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“El arte barroco es un arte de compromiso. El autor estd implicado en
el contenido emocional de los asuntos que pinta y trata de implicar al
espectador mediante sinuosos movimientos y gestos entdticos.”
Introduccion a Rembrandt, Kenneth Clark
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Este trabajo nace de la experiencia personal. Y ape-
nas ésta emerge, se oculta tras el velo del artificio. Es una
obra dividida en dos partes, y de distintas naturalezas: una
esta plenamente dedicada a la pintura, mientras que la otra
pretende ser literatura. La primera esta compuesta por doce
retablos pintados al 6leo, retablos que por lo demés tienen
la caracteristica de la orfandad, de maderas olvidadas en
la calle 0 en algtin rincén oculto dentro de una tienda de
muebles antiguos. La segunda es un relato, quizd un cuento,
que muestra las injusticias cometidas a diario en institucio-
nes consagradas al develamiento de la verdad. En ambas se
presenta la experiencia segtin corresponda; una la transmite,
la otra relata, y en ambas se disfraza esa experiencia en ca-
pas y capas de penumbra, de volutas y ribetes, de violentos
contrastes que solo pueden pertenecer a los artificios del arte
Barroco.

El tema, la excusa, es el Barroco, tanto el europeo
como el latinoamericano. Es también, la tragedia griega una
parte del tema (sobre todo en el texto escrito). Ambas son
utilizadas como esencias, como historias y nombres presta-
dos, como una forma de disfrazar la tragedia familiar, y la
penumbra que circunda a cada personaje.



He observado autores como Bernini, o Cellini, en cuyas composiciones
y virgenes palpita la inmolacion erotica, como si la muerte del mértir estuviera
secretamente revelando un placer carnal; las composiciones de los flamencos, con
cada detalle expuesto, con sus naturalezas muertas, sus interiores, sus escenas co-
tidianas, que a cada momento reflejan el dia a dia del sujeto; la magnifica obra de
Caravaggio, de donde nace la inspiracion de los pintores espaiioles; y sobre todo,
del maestro de los maestros, Rembrandt, principal inspiracion, referente absoluto,
como si en cada una de mis pinturas no hubiese mas que un equivoco intento por
seguirle el rastro. Rembrandt, es en todo sentido, el referente principal y directo, a
él se recurre al momento de componer, de armonizar los colores, de ocultar con
veladuras acuosas, e incluso una reflexion que va mas alld de lo simplemente for-
mal. Una reflexion que tiene que ver con el sujeto en si. Pues todo el Barroco no
es mas que un encuentro con el sujeto.

Si comenzamos a analizar el Barroco dentro de la historia del arte, y compa-
rativamente a otras épocas, nos encontramos con autores como Heinrich Wolfflin,
quien diferencia el cambio de época a través de la manifestacion de los estilos. Al
arte del Renacimiento, le da el nombre de estilo lineal, mientras que al Barroco, le
asigna lo pintoresco:

El estilo de la precision sentida plasticamente. La delimitacion uni-

forme y clara de los cuerpos proporciona al espectador un sentimiento

de seguridad, como si pudiese tocarlos con los dedos; todas las sombras

modeladoras se ajustan de modo tan pleno a la forma, que cast solicitan el

sentido del tacto. La representacion y la cosa son, por decirlo asi, idénticas.

Por el contrario, el estilo pictorico se aparta mas o menos de la cosa tal

y como es. No reconoce ya los contornos continuados, y las superficies

palpables aparecen ya destruidas. Para él no hay méds que manchas yux-

tapuestas, inconexas. Dibujo transparente y modelado no coinciden ya en

sentido geométrico con el substrato plastico de la forma, reduciéndose a

reproducir la apariencia Optica de la cosa. (p: 30).
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Antes, el mundo era gobernado por las ideas, por la
quietud del objeto en un suelo claro y de mérmol, siempre
iluminado, siempre servidor de la transparente claridad, de la
calculada perspectiva, para que todos los perfiles fuesen defini-
dos, y todas las lineas encerraran la esencia de las cosas. El arte
del renacimiento, se sustentaba en las ideas. Con el Barroco, en
cambio, ese orden se ve en crisis. Por diversos factores, tanto
politicos como religiosos, la realidad de ese momento, pierde la
aceptacion de antafio, siendo remecida a tal nivel de profundi-
dad, que basto la aparicion de un Caravaggio para calar en el
espiritu humano vy arrebatarle el suefio por las noches. Y eso lo
demuestran sus manifestaciones artisticas.

Porque el Barroco parece no ser mas que una poética
de la inquietud, de una conciencia de la insignificancia del ser
humano frente a los movimientos del mundo, frente al infinito,
a lo eterno, comparado con lo efimero del ser. “las bruscas dia-
gonales, los escorzos de momentédnea perspectiva, los efectos de
luz forzados: todo expresa un impulso potentisimo e insostenible
hacia lo ilimitado. Cada linea conduce la mirada a la lejania”
(Hausser. 2009. p: 507). Es en esa conciencia de la insignifican-
cia el ser, en la que el hombre encuentra su nueva motivacion.
Reordenar el mundo, encontrar el lugar, reencontrarse con la

verdad.
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Pues es la verdad, paraddjicamente, lo que im-
pulsa la esencia del Barroco- y quizd de cualquier
época y estilo. Mas la verdad no solo para revelarla,
sino también para su ocultamiento, para su conquista.
Los Cristos, por nombrar algin ejemplo, de la Con-
trarreforma, sedientos del horror y la piedad de sus
espectadores, exponen con crueldad las heridas abier-
tas de sus carnes maltratadas, con tal nivel de realismo
que el transetinte parecer sentirla como propia. Bajo
sus coronas de espinas, se yergue una larga cabellera
de pelo natural, de sangre pintada color carmin, de
ojos de vidrios que brillan ante la cercania del creyen-
te, exigiendo a todas voces la fidelidad de su credo,
pues el Barroco de la Contrarreforma es ensefianza,
es pedagogia, es la autoafirmacion de una fe puesta
en cuestion, agotada, que se eleva nuevamente gra-
cias a los artificios teatrales del Barroco. Donde las
esculturas son de carne, donde los altares envuelven al
espectador para dejarlo sin palabras. Donde, si bien se
buscaba la verdad y un nuevo orden, aqui se encuentra
una fe desesperada por renovarse. Que nace como de-
claracion de guera a la “herejia”, como una respuesta
para reestablecer el poder de la Iglesia Catdlica. Y todo
esto por medio de los sentidos, del gusto, del tacto, y
sobre todo, de la vista. Una fe irracional, sensualista,
neurdtica, cuyo Unico objeto en cuestidn no es la ver-
dad en si misma, sino conquistar al otro, imponer una
creencia a través de todo artificio posible.
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Es por eso que presento en este trabajo, dos “tipos” de Barroco: aquel centrado
en la conquista, en la culpa, en el sensualismo a favor del poder de las instituciones. Ese
arte que paulatinamente se fue estereotipando pues su unico objeto era convencer. Y
estd el barroco de Rembrandt, de la conciencia abierta, de la honestidad absoluta. Pues
nada en Rembrandt es maquillaje, nada en el nace del estereotipo o de la necesidad de
obtener poder. El pinta al mundo tal y como es, lo acepta, con todas las imperfecciones
y tormentos que ello conlleva:

“le movia la pasién de plasmar cada forma, cada zona, cada tono y cada

color exactamente como los veia; y habia llegado a la conclusion de que a los seres

humanos habia que aceptarlos tal como eran exactamente. Asi es como los encon-

tramos en la Biblia, sin atenuaciones ni disfraces.” (Clark. 1989. p:30).

Con la duda, el sufrimiento, el desgaste, las imperfecciones, y todas la belleza
que pueda contener el ser humano. El buscaba la verdad, que solo a ratos tiene la suerte
de ser tocada por la luz; se burla de las academias y de los estereotipos. Lo mismo que
Calderdn de la Barca con “La vida es suefio”, y su conciencia de una realidad ilusoria,
construida para manejar la vida a su antojo. Lo mismo que Velasquez, y la intimidad
de sus personajes apartados de la realeza; que Caravaggio vy la fuerza de su fe, de la luz
que emana de sus personajes, de las virgenes y los mértires, a pesar de la oscuridad que
los circunda.

Mi trabajo trata esos “dos Barrocos™ y los presenta de dos maneras: la pintura,
concentrada en la obra de Rembrandt; y el escrito, cuya materia prima son las imagenes
de culpa pertenecientes a la Contrarreforma.

El trabajo pictorico comenzd con grandes pretensiones.

Revisando diversas imagenes barrocas, finalmente se concentr6 en el estudio de
las iglesias coloniales que existen en Santiago centro. Principalmente la iglesia de la Mer-
ced, la de San Francisco, y Agustinas. Y si bien no poseen la vehemente elocuencia del
barroco mexicano o peruano, basto para comprender el significado de éste. Alli estaban,
el sobrecogimiento, los cristos desgarrados, las virgenes dolorosas, las gruesas paredes
heladas susurrando inquietantes secretos, los temibles ojos de vidrio que en cualquier
momento cobraban vida y se volteaban a ver... Finalmente, el modelo perfecto aparecio.
La imagen de Cristo nifio, una escultura pequefia, similar en tamafio a una mufieca,
encerrado en un fanal de cristal con forma de cupula, ensefiaba la morbosidad de sus
formas regordetas y eroticas sin ningin dejo de pudor. Lo sonrosado de sus partes
despejadas, sumado a su nicho de heterogéneos adornos, de naturalezas plasticas, de

13



de animales infimos hechos de madera, de sierpes doradas que
entrelazaban el espacio construyendo arcos, camas, geografias en
miniatura, producian un efecto absolutamente extraordinario. Estas
obras de arte exportadas de Quito pertenecian a las casas aristocra-
ticas de la época. Tenian aparentemente la funcion de transmitir la
alegria y juventud del nifio; sin embargo la impresion que dejaron
en quien les escribe era lo contrario. Existia cierta hipocresia, una
suerte de inconsistencia en lo terreno de la deidad. Llamo la aten-
cion lo teatral de la escena, la falsedad del concepto, y sobre todo,
el hecho de tratar la representacion de una deidad como si fuese
una muneca.

Estas imégenes no pertenecian estrictamente al Barroco, se
encuentran circunscritas a la época del Rococd; y sin embargo ser-
vian como un engranaje mas dentro de mi intento por comprender
el Barroco. Por lo ilusorio de su atmosfera, por el sensualismo
incongruente en una imagen infantil, y la iluminacion, que no solo
desdibuja los contornos de las figuras, sino también el concepto
que las sustenta. Su inconsistencia, casi al limite de lo demoniaco
era la carcateristica que hermanaba su paraiso artificioso con La
vida es suefio.

Es asi como fue necesario encontrar un soporte que estuvie-
se a la altura de la contienda. Puesto que mi busqueda se centraba
en el pasado, no solo de la historia del arte, sino de mi propia his-
toria familiar, fue necesario buscar una superficie sucia, tocada con
anterioridad, con manchas que solo pueden pertenecer al desgate.
Se comenzd con la tela, luego se intent6 hacer el esfuerzo con la
arpillera de yute, hasta que finalmente la madera satisfizo todas las
necesidades del trabajo. Por meses se buscaron maderas arrojadas a
las calles, amontonadas en un amasyjo de muebles antiguos de res-
tauradores y mueblistas de buena voluntad y paciencia. Aparecian
como un tesoro, y como tales, fueron resguardadas y tratadas de
tal forma, que no se perdiese su historia, sus capas temporales. En
ellas se busco una forma, una mancha, un sector que levemente se
diferenciara del resto, para forzar la imagen del nifio Cristo. Bastaba
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un gesto elusivo de telarafias para crear una cadera, un
muslo, un escorzo. Se esparcia el imprimante solo en al-
gunas zonas, cuiddndose de no borrar el polvo o cual-
quier accidente irrepetible del soporte mismo. Se pintaba,
conciliando los colores del modelo con los de la tabla, tra-
tando de establecer un didlogo entre pasados ancestrales.
Era més bien una lucha, que pasaba de la conciliacion y
la felicidad, a la pérdida de lo primigenio, al error irrecon-
ciliable vy la desesperacion méxima. El trabajo era lento,
dubitativo, euforico, hasta que finalmente todas aquellas
pretensiones de un inicio se diluian en la retencion de la
mancha y el color. Eran pinturas, simplemente, donde
el soporte funcionaba como un color mas dentro de la
composicion, como una simple mancha primitiva.

Ya no eran comprendidas como los objetos de arte
que pretendian ser, pues era la mancha lo unico que in-
teresaba. Y fue por esa misma razon, que a la hora de
escribir un informe al respecto, toda la magia mistica ge-
nerada en la labor de la pintura se desvanecia hasta con-
vertirse en un caddver frio y sin sentido. A cada intento
por aprehender la experiencia de la pintura, se producia
un quiebre; el Informe siempre se separaba de la man-
cha; la Memoria siempre destrufa la experiencia. Pues si
bien la pintura nace de la sensibilidad del ojo, es al ojo
a quien le habla... Imagine mi desesperacion el lector, a
cada intento por conciliar una con la otra se morian en
mis manos. Si solo tomaba en cuenta la pintura no podia
explicarla sin matarla en el proceso, si tomaba en cuenta
el informe o memoria o lo que sea, se perdia el riesgo
de pintar con la mancha, se limitaba, se acotaba, hasta
volverse un mecénico tedio sin sentido.
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Mas era menester entregar un texto, era necesario complementar el
trabajo de alguna forma. Es asi como surgio6 la idea de mostrar, lo que se
estaba viviendo en aquella época, sin mostrar del todo. Pues finalmente
de alli nacia la motivacion por el tema. Pretendi escribir un cuento, que
hablara del barroco en la vida misma. Luego le siguieron otros, imposibles
en su cursileria. Como intento de hacer més barroco el asunto, se cometio
la osadia de incurrir en el género dramdtico, para insistir en la idea de
pesadilla barroca, al igual que la de Segismundo en La vida es suefio. Tra-
t¢ de emular a los grandes tales como Sofocles, Esquilo, Sartre, Beckett,
Tonesco. Lecturas sin filtro, que nada tenian que ver con el Barroco, solo
para entender la estructura del género dramético. Todo para caer en cuenta
de la ineptitud que poseia al respecto.

Finalmente una imagen se quedo grabada en la retina, un personaje,
o méds bien, varios personajes de la misma especie, presentes en el mito de
Orestes, y toda su desgracia familiar. Obras como la Orestiada de Esqui-
lo, Electra de Sotocles, y Las Moscas de Sartre, presentaron al personaje
que encerraba todas las caracteristicas de la experiencia. Eran las Furias,
también conocidas como Erinias o Euménides, seres sobrenaturales encar-
gadas de castigar al hijo que osara asesinar a sus padres, arrastrdndolo de
su escondrijo, carcomiéndolo por medio de la culpa.
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La tragedia de Orestes, o mds bien de los Atridas es una historia
familiar donde el asesinato parece estar a la orden del dia. Se trata de
la implacable venganza traspasada de padres a hijos... creo necesario
presentar la trama a grandes rasgos, para que el lector pueda establecer
un punto de comparacion.

Agamenon, rey de Micenas y vencedor en la guerra de Troya,
regresa luego de diez afios a su pais soberano, sélo para ser asesinado
por su esposa Clitemnestra, y su amante, Egisto. La razon, antes de
partir a la guerra, por un agravio cometido hacia la diosa Artemisa,
Agamenon no puede partir, no tiene vientos para encumbrar sus velas,
por lo que decide enmendar su error, sacrificando a su propia primogé-
nita, Ifigenia. Durante esos largos afios de ausencia, el resentimiento de
Clitemnestra ha crecido a tal punto, que idear un plan para asesinarlo y
arrebatarle el trono, parece lo mas sensato.

Producto de aquella venganza, los hijos de Agamenon y Cli-
temnestra sufren las consecuencias. Orestes, su hijo varon, apenas un
infante en aquellos tiempos, corre el riesgo de ser asesinado, pues de él
pende el linaje de Agamendn. Para evitar tal catdstrofe, su pedagogo,
confabulado con Electra, su hermana, se encargan de llevarlo a tie-
rras extranjeras. Mientras el principe se transforma en hombre, Electra,
quien siempre ha defendido la memoria de su padre, sufre las peores
vejaciones por parte de su padrastro y su propia madre, esperando, que
la llegada de Orestes ponga fin a tal suplicio y consuma su venganza.

Cuando el principe cumple veinte afios, vuelve a su tierra natal,
encontrdndose con el paupérrimo estado de su hermana. Junto a ella,
planean asesinar a los usurpadores del trono y hacer justicia con mano
propia. El plan se lleva a cabo, el hijo clava un puial en el pecho que
una vez lo habfa amamantado, y por ello, recibe el castigo de las Furias.
Orestes es perseguido y atormentado - en algunas versiones ocurre lo
mismo con Electra-, huye de una ciudad a otra hasta que finalmente
la diosa Atenea interviene. Se decide hacer un juicio, en un lugar lla-
mado el Aredpago, y alli, los dioses imparten la justicia al imputado.
Finalmente Orestes es liberado de su mal, y las Erinias reciben su
compensacion.
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La imagen de las furias traspasd, como una aguja a través de
una pupila despierta. Tenia sentido su ensafiamiento hacia el matri-
cida, sin importar lo que la madre hubiese cometido. Al igual que
en Tribunales de Familia. Cobraban vida, caminaban entre los tris-
tes mortales santiaguinos, disfrazdndose de técnicas, de escribas, de
abogadas en defensa de menores, escondiendo su secreto de furias
y entorpeciendo el camino de los querellantes. Y mds sentido aun,
la historia de un matricida, de asesinar a la madre al momento de
acusarla de sus culpas. De ser carcomido por los prejuicios de un
sistema, de ser devorado por la culpa. Pues solo basta con apuntar,
para convertirse en asesino, en traidor, en hereje.

El texto escrito es una alegoria que entrelaza la experiencia
con el mito; un humilde intento por registrar esa pesadilla barroca,
esa incertidumbre, esa acumulacion de mentiras, de penumbra. Es un
pastiche, que utiliza personajes clésicos y los somete a una atmosfera
barroca; que hermana la tragedia universal con la tragedia cotidiana.

Y por el lado de la pintura, es una instancia que apela solo a
la sensibilidad, que no relata nada, que solo transmite, aquella paleta
de colores en cuyo seno se desenvuelven los personajes.
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El lugar que tantas veces habia sido el nicho de su representacion
se mostraba ante él, como un espacio absolutamente irreconocible. Aquel,
donde oculto tras un cortinaje de terciopelo esperaba el fatal momento, no
era mas que pura lejania y carencia de complicidad.

Recordaba en otros tiempos, su paso silente, esquivando columnas
de carton, rocas de papel mache, respirando un cielo de luces eléctricas, de
bucolicas capas de lino, acechando el momento de su matricidio. La escena
era bafiaba por un colorido lugubre, a veces ancestral, luminoso, clasico,
absolutamente versatil. Impregnaba su espiritu de ruinas ilusorias, el rema-
nente de un reino corrompido por los idilios irracionales de sus progenito-
res. Alli; a pocos pasos del proscenio, penetraba con su daga el pecho de
Clitemnestra. Su cuerpo de pliegues y blancos cafa lento y pesado, mien-
tras la altima mirada de su vida se la dedicaba a su hijo ingrato. A veces se
entrelazaban los eventos de una manera distinta. A puertas cerradas, en el
palacio de livianos cimientos se daba a la espera del fatidico grito, ese que
se da justo antes de morir. Sin importar la forma del desenlace, las luces
siempre eran las mismas, al igual que los espacios. Ahora, en cambio, el
paisaje era reemplazado por uno gélido vy sin vida.
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Un largo pasillo, frio y todo de blanco, revestido de estuco y piso de loza. A
cada lado de este, una hilera de puertas barnizadas se extendia interminable. Rezaba
murmullos y calamidades. El cielo raso se perdia en las alturas, y era sostenido por
gruesas columnas rectangulares; desde alli, suspendidos, caian unos tubos de luz blanca,
los verdaderos responsables de la atmosfera enrarecida. A cada lado de aquellos pilares,
unas antiguas bancas de madera, muy similares a las que encuentras en templos, aqueja-
ban su dolor a cualquiera que las tocara. Alli esperaban otros Orestes, muchas Medeas,
infinitos Edipos, compatriotas de espiritu, aburridos de tanta espera, aletargados por los
efluvios de los siglos y el maquillaje corrido. Algunos jugueteaban con las sandalias, se
arrancaban la tierra pegada, o los restos de un homicidio.

Una en especial llamé su atencion. Movia las piernas con nerviosismo, y en-
corvada, ocultaba su rostro entre enmarafiadas guedejas de ébano. Parecia rezar, pues
sus labios no paraban de gesticular una histeria muda. Era su propia hermana, Electra,
esperando, como él, la salida a escena, preparando, como él, el parlamento que harfa
posible consumar su venganza. La mird por unos momentos y se contuvo de hablarle,
pues sabia que el trema invadia su cuerpo. Se mir6 a si mismo, con su toga maltrecha
por el largo destierro y la vuelta a la nada misma. Sus sandalias sucias, sus cabellos her-
mosos, cenicientos. Su pufial, atin intacto, atin sin la macula de mortal pecado.

Ya sabifa lo que venia: el discurso de la madre. Ella le diria: soy yo, esa que te ha
dado la vida. Luego descubriria su pecho desnudo y le mostraria quien lo habia ama-
mantado en su més temprana infancia. Y, por algunos segundos, el espiritu de Orestes
caerfa bajo el influjo de una ternura ilusoria; apenas contendria los impulsos de echarse
a llorar abrazado a las rodillas de su madre, de su victima. Mas, recordaria al instante;
la injusticia, la locura, el destierro. Llevd hacia su pecho el puiial, oprimiéndolo, como
si fueran uno solo.

Lo llamaron de algun lugar, a través del largo pasillo de espectros. A su lado,
una Furia de extrafias vestimentas, le indico que lo siguiera. Sorprendido por la tempra-
na aparicion del personaje, la siguid manteniendo una prudente distancia. Llevaba un
abrigo corto, pesado y carmin, justo a la altura de las rodillas. Unos zapatos de cuero
terminados en punta, escondiendo sus dedos de criatura monstruosa. Su cabello on-
deaba ingravido, recogido con peines infantiles que aumentaban el toque de ironia. Su
rostro de Furia, se velaba ante un maquillaje insolito, como el de una doncella pudorosa
sonrojada por algtin pretendiente descarado. Sin embrago, siempre su mueca de bestia
la delataba.
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Caminaron juntos por el interminable pasillo, a la mira-
da de todos. Comenzé a explicar en un idioma secreto, conoci-
do solo por aquellos seres sobrenaturales, todo lo que tenia que
saber respecto a los hechos futuros. Al terminar su algarabia,
esper6 la reaccion de nuestro Orestes: una mueca perpleja y
carente de entendimiento. Se detuvo, victoriosa, y entrando por
una de las puertas, le djo que esperara.

Orestes, aunque incrédulo, obedecié. Jamas se le habria
pasado por la cabeza esta escena de improvisacion. Pero recor-
do, que sin importar las variantes, los hados siempre permane-
cian inamovibles. Se aferraria al guidén con todas sus fuerzas, a
su propia verdad.

Otro poco de tiempo interminable y el trema empezaba
a ganar terreno. Sus manos temblaban, sentia pénico, la boca
seca apenas gesticulaba palabra alguna.

La puerta se abrio.

Ante é| se extendia un espacio profundo, intensamente
oscuro, largo, interminable, hecho de antiguas maderas. El piso
crujia, desgastado y opaco. En el cielo raso jugueteaban Erinias
disfrazadas de querubines. Carrasped, no era el escenario que
le prometian. A su derecha se encontraba Clitemnestra, més
relajada de lo que se pudiera esperar. La Furia de traje rojo
y tacones le indico que se ubicara en la incomoda silla de los
condenados, a la siniestra de la oscura sala. Dej6 su puial sobre
la mesa, preocupandose de no perderlo de vista.

Frente a él, apenas dibujado por efimero contorno, una
sombra se movia inquieta. Era una mole amorfa, de base am-
plia y en altura, inquietante como una bestia acechando una
presa. La Euménide se acerco a lo que segtin entendi6 después
era su oido. Sin dejar de mirar a Orestes, la Furia susurr6 un
par de cosas, intrigante. Removiéndose, formada de suaves ve-
laduras acuosas, la mole hizo un gesto y sus ojos brillaron. Los
escribas, ocultos también por aquel vaho inescrutable, tosian y
esperaban el momento de cumplir con su funcion.
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La mole se levantd de su pesada base. Una profun-
da cavidad de sonidos guturales y temibles se abrio ante
los presentes. Resonaban las paredes, mas quejumbrosas
todavia, al tiempo que revelaban el atavismo e ironfa de
aquel poderoso timbre.

- Hoy es un dia muy especial —~comenzo- Los ha-
dos han escrito en las estrellas que llegarfa el dia en que un
joven varon de alta cuna, tocaria las puertas de este mismo
salon para exigir en bandeja, la cabeza de su madre, nada
menos que la misma reina Clitemnestra. Las causas, no
desconocidas del todo, se presentaran aqui, y serdn expues-
tas por aquellos solo bajo mi tutela. Me entrego a vuestra
voluntad, como representante de las mismas Moiras y doy
inicio a la audiencia predestinada para este dia. Cedo la
palabra al querellante, Orestes.

Una larga pausa, levemente interrumpida por el ras-
gar de las plumas sobre el papel.

- Mozalbete- continué la voz profunda- ¢ha venido
usted a matar a su madre?

Sorprendido por la pregunta, Orestes no atind més
que a balbucear una respuesta afirmativa

- 8i, asi es, porque el designio me ha dictado...
corresponde que yo...

- Silencio- lo interrumpi6 de golpe, amedrentado-
ra — aténgase a responder si o no. Por favor, mantenga la
compostura.

Orestes, frustrado e impresionado por la violenta
reaccion de la mole se limit6 a responder afirmativamente.
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-Y cuales son las razones por las cuales usted desea convertirse en un matricida.

Las Euménides disfrutaban con el especticulo, tanto la de rojo como aquellas
que se hacian pasar por querubines; tomaban posturas de contorsionista, y amenazaban
con abalanzarse en cualquier momento para devorarlo vivo.

- Clitemnestra junto a su consorte, Egisto, han cometido un asesinato. Mientras
mi padre se encontraba liderando los ejércitos aqueos, dieron rienda suelta a su plan de
arrebatarle el poder, y apenas este toco las tierras de su propio reino, lo apunalaron a
sangre fria. Luego se han apoderado del trono dejando al reino en ruinas, desterrdndo-
me, quitindome el derecho de heredero, y humillando a mi hermana a una situacion
de esclava.

- Ya veo- se relamia la bestia de las sombras- los argumentos se escuchan bastante
razonables. Y sin embargo, un no sé que de su presentacion me hace creer que estas
palabras pertenecen mas a una mente perturbada que a una conciencia limpia. ¢Es la
venganza lo que usted busca?

-No, solo quiero limpiar el nombre de los atridas. Y de paso liberar a este pueblo
de la ignominia a la cual lo ha sometido su propia reina.

De golpe, se levanta la acusada y futura victima berreando y gritando. Balbu-
ceando quejas y frases incomprensibles: “yo no he hecho tal cosa” “eso es mentira su
sefiorfa”. Sollozando, presenta la actuacion que la dejaria grabada en las estrellas.

Conmovidas las Euménides se erizan, y fjan su mirada de odio hacia el matri-
cida. Los lamentos continuaron por un rato. Se agolpaban las palabras agudas, a bor-
botones, mezcladas con los gemidos y sorbetes, con hipos y aleteo de manos. Incom-
prensibles, mas vehementes, los ademanes neur6ticos contagiaron al magistrado, quien
con una voz dulcificada, cast melosa, prosigui6 a interrogar a la acusada.

- ¢Es eso verdad mi reina?

- Verd, su Sefioria- prosigui6 la reina, més afectada que el mismo dia en que ha-
bia asesinado a su marido- ese hombre ha matado a mi hya. Ese, del que tanto se jacta
este joven, mi propio hijo. {Y para qué? para salir al mar a buscar esclavas, para fornicar
y fortalecer su ego hinchado y putrefacto. Me ha dejado en el abandono, confinada a
un castillo, en solitario, en compania de estos ingratos. He pasado sufrimiento, que con
algo més que suerte he podido sobrellevar. Porque las moiras se divierten conmigo,
su Seforia. Debi morir, ahi mismo, bajo la piedra donde esa bestia desangrd a mi hya.
Pero no los quisieron asi los hados. iNo es mi culpa, no lo es, lo juro!

- ¢Dice usted que ha matado a su hya?
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- A mi primogénita, Ifigenia.

- Pero eso fue por que asi lo quisieron los dioses- se aventurd
a interrumpir Orestes.

— (designio de los dioses?

- iBasura! Eso no es cierto, mientes. Tt ni siquiera estabas alli.
Ese hombre, tu querido padre, sacrifico a tu hermana, tu sangre imi
Ifigenial, para irse de farra al otro lado del mar. Lo hizo para la buena
suerte. Y luego volviod, después de diez afios, como si nada, con una
esclava del brazo, una esclava troyana para suplantar mi lugar de rei-
na... iy en pleno lecho me ha amenazado de muerte!... revolcindose
con otra mujer, se ha abalanzado sobre mi... ¢l me ataco, su sefioria
yo s6lo me defendia de su locura. (Es que una reina no tiene derecho
a la vida, a defender su honor?

Las Furias apenas contenian su emocion, chillaban de rabia,
piafaban, por venganza, por justicia, por la carne tierna del matrici-
da.

- Y su amor hacia sus hijos es grande, ¢no es asi?

- 8i, lo es, més que nada en el mundo- afectada y bondadosa
en su tono, miserable y desgraciada en su mirada, andrajosa para los
ojos de las Furias, a pesar de su condicion de reina.

- 'Y st esto es asi - prosiguio su sefioria- Si su amor profundo la
ha llevado a cometer tal atrocidad, donde queda el amor hacia Orestes
y su hya Electra.

Empalidecio de golpe, el rostro de la reina. Al fin una muestra
de imparcialidad. Orestes, dio el primer suspiro, la primera exalta-
ci6n de vida. Aquella respuesta que habia esperado por largos afos;
La razén que hace que una madre abandone a sus crias... Por un
momento, a una velocidad inédita, una serie de imagenes y recuer-
dos desfilaban por su cabeza, enreddndose, violentdndose, lacerando.
Orestes a los cinco afios, escapando del palacio en brazos de su peda-
gogo; Orestes a los 10, mendigando comida y agua a las afueras de un
pueblo mezquino; Orestes, relamiéndose las picaduras infectadas de la
intemperie; Orestes llorando, suplicando perdén a los cielos; Orestes,
desterrado, solo.

Clitemnestra no sabia qué decir, solo atin6 a mirar en todas
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direcciones y desmayarse. Agitadas las Euménides se lanzaron
en su ayuda, sin dejar de mirar la culpabilidad del principe. A
los minutos de revuelo, Clitemnestra recobr6 el sentido. Clamo
misericordia y aclaraciones y a su griterio, se sumd el de las Fu-
rias. Largo rato tomo al magistrado traer nuevamente el orden a
la sala.

- Reitero la pregunta. Porqué usted, que dice ser tan bue-
na y noble madre, clama a los cielos el amor hacia sus hijos, y a
uno lo destierra y mientras que al otro lo deja abandonado.

Sin mirar a su hijo, con el rostro completamente vacio,
se digno a responder luego de una larga pausa.

- Al joven lo mandé a estudiar lejos, para que aprendiera
lo que es la vida. La nifia es una mezquina enamorada de su
padre, que solo existe para atormentarme. Es fortaleza, su sefio-
ria, lo que intento entregar a mis hijos. Entienda usted, sufren
de alienacion paternal

Alienacion paternal, un término nunca antes visto, nunca
antes escuchado por un personaje épico. A Orestes se le escapa-
ba la vida. Ya no veia, ya no escuchaba, ya no era. La respuesta
de su madre lleg6 a sus oidos como un golpe seco. Observaba
la escena desde fuera, lejano. La incoherencia de colores y ges-
ticulaciones, el vestido de seda blanco, los querubines. Desvane-
cida la realidad, solo le quedaba la fuerte opresion de su pecho.
Alienacion paternal, él sufria de alienacidon paternal.
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- Segtin se ha dicho anteriormente, su hija se encuentra en un estado deplorable,
“en una situacion de esclava” por citar al querellante.

- Pero si ella estd muy bien, mirela, estd afuera con su vestido claro y nuevo, las
Euménides son mi testimonio.

- Mentira- espetd Orestes- iLa nifia estd loca, loca de odio! La consume su de-
seo de venganza. Se arrastra en su propia inmundicia... - se agolparon las palabras en
su garganta a tal punto que lo dejaron mudo. La mole lo amonestd por hablar fuera
de turno y continu6 con el angustioso interrogatorio. Nuevamente la escena se hacia
borrosa, incomprensible.

Continu6 Clitemnestra con su perorata de lo buena madre que habia sido, y
como la nifia se quitaba las ropas y las refregaba entre las pestes y la lluvia. Que a cada
intento de su madre por calmar tal locura, se lanzaba Electra a golpearla con violencia...
Cuantas veces, Electra, con la cara amoratada por intentar golpear a su madre; Electra
de 10 afios, pequefia y frigil, como la mas noble de las ninfas, un vibora poseida de
fuerza desproporcionada se abalanzaba injustamente contra el rostro de su bella reina;
cudntas veces no le habia arrugado la seda de su noble indumentaria, ante un arafiazo
infructuoso, cudntas veces. No, Electra estaba loca, estaba alienada por su padre, por
su memoria muerta.

Termind su perorata casi en un vibrato de soprano. Orestes apenas contenia su
rabia, la empunadura se le incrustaba en las ufias. Esa nifa, esa que dibujaban alli, no
era la misma de afuera, con la mirada ida, temerosa, y rabiosa, amante de las cornisas
y altas ventanas, de los filos para lacerar su carne, para terminar con todo. Esa no era
la Electra que presentaban.

- iEso no es cierto!, mi hermana no es una furia desbocada. Esta mujer la ha
vuelto loca, la ha maltratado hasta el borde del suicidio, ha cavado su tumba con la pon-
zofa que guarda cada una de sus palabras. Porque asi esconde su crimen, perderla es su
tnica forma de acallar lo que ya todos saben. Porque ella es la tnica capaz de apuntar
a la asesina cada dia de su putrefacta vida, y lo ha pagado con su propia cordura.

Espetada la verdad de esa forma, alejé a las Eumendies devolviéndolas a su esta-
do de disfraz. Clitemnestra devoraba con los ojos, respiraba las rabia que tenia hacia su
hjjo. Por qué no él, pensaba para si, por qué mi Ifigenia.
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El monstruo se reclin6 sobre su trono de som-
bras, disipaba y concentraba su materia hecha de vela-
duras al tiempo que urdia la solucion al problema.

- Muy bien- dijo, después de la pausa mas larga
de las pausas- me parece que esta cuestion es muy
delicada.

El silencio era absoluto, apenas si se escuchaban
los rasgufios de los escribas.

- Tenga en cuenta que la acusacion es por asesi-
nato y maltratado deliberado hacia sus hijos. A uno por
destierro, y al otro por atrocidades descritas hace un
momento, mas aun no han sido comprobadas en este
magistrado. Ante la falta de pruebas, se abrird una in-
vestigacion con el fin de esclarecer los hechos, y decla-
ro la urgencia de citar a una nueva audiencia. Asistirin
a comparecer la hermana loca, y el supuesto complice,
Egisto, nuevo rey de Micenas. Mientras no se dé solu-
ci6n al asunto, la muerte inmediata exigida por la parte
querellante no se justifica. Sin embargo, dado que exis-
ti6 tal asesinato, decreto que como medida provisoria,
la memoria de la victima, en este caso, el difunto rey,
sea respetada, en compensacion a las victimas indirectas
del caso. Y que dicha victimaria tenga que cumplir una
sentencia de culpa por el resto que le queda de vida.
Dicho esto, doy por terminada esta sesion, y las partes
involucradas deberdn asistir a la proxima audiencia, a
las 11 de la mafiana alguin dia de esta larga eternidad.
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El tronar ces6 de golpe. Clitemnestra se encogié de hombros y
se dirigio a la salida, sin siquiera mirar a su hijo prodigo. La seguian el
séquito de victoriosas Erinias. Orestes, derrotado, apenas pudo levantar
su cuerpo, ahora carcomido por las moscas. Guardd el punial en funda
conciente de que todo su parlamento no habia sido més que un fiasco.
Hasta alli llegaba la libertad y vida de su hermana, el sentido de su vida,
la memoria de su padre, con suerte prenderian una vela al dios cristiano.
Con suerte derramarian una ldgrima. Con suerte, su hermana fallaria en
el intento de acabar con su vida.

Al salir de la sala de audiencias, del gran escenario del mundo,
pudo ver con el alma rota, a su pequefia Electra, la loca, levantada por las
axilas por una de las Erinias, completamente ida, mientras el monstruo
le susurraba insidias al oido. Alli se retiraba la reina, liviana de ropajes y
de temple, socorrida por sus queridas Furias. Alli le seguia su hermanita
loca, arrastrando los pies descalzos y maltratados, bajo un largo y suave
vestido de seda blanco.
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La tumba de Agamendn
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El pueblo se alumbré de velas esa noche. Se habia decre-
tado luto nacional.

De las puertas del castillo una larga procesion de peniten-
tes, sacerdotes y sacerdotisas, sibilas, altos delegados del estado,
esclavos y poetas le seguian el paso a Clitemnestra, quien cabiz-
baja, caminaba del brazo de su amante y nuevo rey.

Enaltecida por el luto, la reina suspiraba y dejaba a la
vista l4grimas que corrian por su rostro marfilefio hasta la parte
del escote, alumbrado siempre por una vela blanca. Los demas
también cargaban velas, a excepcion de los esclavos, que con
grandes esfuerzos transportaban 4dnforas y bandejas de oro y pla-
ta, rellenas de las mejores cosechas y los mejores vinos; la leche
recién exprimida y una serie de manjares, todos ellos dispuestos
como ofrenda para la tumba de Agamenon. De la nifia no supo
qué pasod, quizd la encerraron nuevamente en el castillo.

Curiosa, la gente se asomaba por ventanas y puertas, res-
pondiendo al llamado de la luz, que en hora tardia se hacia
presente como heraldos del mismo hades. Se vefa a la nobleza,
fuera de las murallas del castillo, levantado el polvo del camino
que ellos recorrian cada mafiana. Algunos sin poder contener
su deseo de grandeza, se envestian de su gracia, y caminaban al
compés de la lenta procesion.
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En lo alto de los cerros, donde todos los muertos se van a olvidar, el agres-
te camino se detuvo frente a un cimulo de rocas polvorientas, coronadas de una
mala yerba reseca y quebradiza. Era la tumba de Agamenon, olvidada, sin sefiales
que indicaran el lugar donde yacian los restos del conquistador de Troya. Se notaba
que jamds ninguna ofrenda habia sido entregada al antiguo sefior. Pero las leyes
cambian, de la misma forma que las estaciones. Asi pues, alli se encontraba la rei-
na, cuan dolorosa virgen frente al cuerpo inerte de su hijo, posando con un grécil
movimiento una trenza de cabellos oscuros que habia guardado en el dobladillo
de su manga.

Todo el resto se reuni6 a su alrededor, en silencio, siempre con la mirada
baja. Los esclavos vaciaron el contenido de sus cargas, las virgenes adornaron con
trenzas de flores las rocas desnudas, arrojaron leche y vino entre las hendiduras de
las rocas, esperando con ello refrescar la garganta reseca de Agamendn.

Orestes observa todo esto desde lejos, oculto por las sombras, por la luz
de luna ausente. Ve como se retiran, y cémo la reina en un acto de magndnima
piledad, espera unos minutos més, a los pies de su odiado esposo. Esperando qui-
z4 el momento en que todo el pueblo se haya retirado para descubrir su mascara.
Eso no ocurre nunca, la reina solo espera, unos momentos més, y se retira con
la misma dignidad con la que habifa llegado. La escena era insoportablemente
verosimil.

Le siguieron dias mds conmovedores. El cenit del medio dia arrebato la
tersura de las flores, agrio la leche derramada, y lleno la tumba de moscas. Aquel
acto no era suficiente.

Se habia decretado un “Estado Barroco”, en el cual, todo el reino debia
manifestar su sufrimiento ante la muerte de su querido rey, omitiendo siempre la
parte en que la viuda y su consorte habian sido la causa. La gente se lamentaba,
recordaba los viejos tiempos como mejores, olvidaba la inclemencia y locura de
Agamenon, los diez afios de muerte y guerra, la enorme cantidad de viudas y
huérfanos, y lo recordaba como el conquistador, de la misma forma que olvidaba
la causa de su muerte. Se construyd una cripta en su nombre. Pesados mérmoles
se exportaron y con ellos cargaban sus espaldas los esclavos, ordenando uno a uno
los pedazos prolijamente cortados hasta presentar un mausoleo exquisito. Apenas
estuvo terminada, se leia la inscripcidén “Agamenon, rey de los aqueos, muerto por
trdgica causa”. La reina habia cumplido la sentencia con lujo de detalles.
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En uno de los patios traseros de palacio, se levantan poderosas columnas que sir-
ven de nicho para la alta imagen de una diosa. A su lado una ventana se enmarca como
oscura forma contrastada con el amplio cenit de la mafiana. Una joven esclava, cubierta
por un largo chiton de color blanco, trapea encorvada, los pisos de dicho escenario.
Se pone de rodillas y extiende sus brazos curtidos, dibujando amplios circulos con el
trapo que saca de una cubeta llena de agua. A cada movimiento, el borde del chiton se
empapa con salpicaduras de la mugre recién arrancada, subiendo lentamente, més all4
de los tobillos. Su movimiento es mecdnico, enérgico e incansable y solo la delatan sus
sienes empapadas de sudor.

Limpia, sin parar, sin detenerse a pensar, acercando lentamente sus propias fal-
das a las de la imagen divina. Cuando ya solo quedan algunos centimetros para tocarla,
se detiene. Levanta su columna aterida y estira sus agarrotados musculos por culpa de
aquella ominosa postura. La diosa la mira directamente. Fija su frialdad de marmol en el
limite infinito de la joven esclava. Esta le devuelve la mirada y con descaro, se da infulas
de semidiosa y la contempla sin los pesados grilletes. Es una diana cazadora, portando
su poderoso arco de flechas, cargando sobre uno de sus hombros un exquisito carcaj.

La esclava cubre rapidamente su rostro, pues la cercania de la diosa le ha hecho
notar la pestilencia emanada por las pasadas ofrendas. Gran parte de la escultura de
marmol esta cubierta de todos los regalos del reino. La cubren cosechas recientes de
vino, de aceites, de los mas exquisitos manjares; se extienden a sus pies los restos de lo
que hace dias atrds habia sido fruto de la més exitosa de las cazas, de las més ricas frutas
y vegetales, esas que solo alcanza para la gula de los ricos. Ahora todo estd ajado. Las
fragancias entremezcladas recuerdan el hedor emanado por los muertos. Solo el busto
y la cabeza de la diosa parecen librados de este particular elogio, pues su altura supera
las proporciones humanas.
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La esclava se detiene en cada detalle. Tra-
tando de ver mds alla de las cosechas echadas a
perder. Recorriendo las lineas que van desde la
cabeza hasta un poco més abajo de las rodillas,
que es donde se pierde el resto de la imagen.
Se da cuenta de lo hermosa que es. Bajo esa
mugre acumulada largas y prolyjas lineas di-
bujan una forma perfecta, un ideal de belleza.
Las piernas robustas no pierden su ternura y
se abren virginales adoptando una postura que
evoca una aventura en el bosque. Aqui se in-
mortaliza el momento exacto en que la diosa
ha divisado a su presa y se dispone a atacar.
Mas, no como un actuar, sino como la defini-
cion misma de la caza, la abstraccion de ésta.
La sostiene un pequerio cervatillo de inmadura
cornamenta. Quebrando levemente las caderas,
sin perder la gracilidad de ésta. Lleva un ligero
chiton a la altura de las rodillas, ajustado en el
fino talle y muy sensible ante las brisas otofia-
les. El artista debe haber invertido gran parte
de su tiempo en los caprichosos pliegues de la
diosa. Sus pechos firmes son esbozados por
el movimiento de los pliegues; el largo cuello
sostiene una de las mas adorables y perfectas
expresiones. Su rostro es exquisito, la nariz le-
vemente respingada, la frente amplia coronada
de rizos terminados en un rodete, sus labios
carnosos y delineados, presentan la definicion
misma de virginidad y fortaleza.

A pesar de la pestilente indumentaria,
ninguna mujer del reino es capaz de superar
la belleza de esta diosa. Ni siquiera ella, una
simple esclava.
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Cast de modo inconciente, dirige su mirada a las
palmas de sus manos, sorprendiéndose de su grotesca
callosidad. Sus brazos escudlidos han sido curtidos por
anos trabajando de sol a sol, avejentando prematura-
mente su lozania, marchitando lo poco que tuvo de
belleza femenina. Mira el resto de su cuerpo con la las-
tima con que se observa al tullido del pueblo, ése que
postrado pide limosna en medio de las plazoletas. Su
pecho caido, su chitén sin gracia, apenas se diferencia
del busto de un nifio llegando a la madurez. Su rostro
enfermo, reflejado en el agua del piso, contenida por
la cubeta, en los exquisitos ojos de la diosa. Sus lineas
imperfectas y quebradizas, prematuramente sepultadas
no se comparan con la robustez y gracilidad de Diana
cazadora.

Callé de rodillas, sabiéndose olvidada por los dio-
ses, envidiando la belleza que jamas serfa suya. Y luego
de un largo suspiro, continué nuevamente su diligente
cargo. Ahora sin embargo, la energia se le escapaba, y
sus movimientos eran derrotados. Limpiar y limpiar,
con la espalda jorobada, con los hombros y la moral
caida, con la condena que sepulta sus pies ateridos.

En eso se armé un revuelo. Desde el lado con-
traria a la diosa, se asomaba un grupo de ecudnimes
esclavas. Al igual que la primera, visten largos chitones
sin gracia de color blanco. Elevan sus brazos curtidos,
y como vasijas vivientes, sostienen generosas anforas
de cerdmica pintada. Cuidadosas de su preciada carga,
caminan lentamente en una larga procesion silenciosa.
Se mueven a un paso ajeno de si mismas. Demasiado
cadencioso, al borde de perder el 4nima.
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El aroma que desprenden las vasijas delata su camino. Son las
encargadas de llevar una ofrenda a quizd qué dios indiferente, con la es-
peranza de ganarse su favor y servir de lacayo a la reina.

Una de las muyjeres, superadas en fuerzas y proporciones, se enreda
en el dobladillo de sus faldas, y cae al suelo, derramando la tibieza de
una leche recién ordeniada. Todas las mujeres entran en panico. La joven
esclava se acerca con una intencion desconocida para ella misma. Recoge
el 4nfora perforada y observa como la leche se escapa entre las hendidu-
ras recién dibujadas. La culpable tiembla ante su fallido movimiento. Los
dioses nuevamente le hacian una jugarreta. Reunidas las mujeres intenta-
ban contener el fluido de la vasija, y con sus manos cubrir las trizaduras.
Mientras la leche se escurre por entre sus dedos. Desistieron al rato, ni
modo, no hay que llorar por la leche derramada.

Pélida, la culpable observaba su crimen e intercambiaba rdpidas
miradas con sus complices (La delatarian? Aun en el suelo, recogio el
resto que quedaba de vasija. La esclava joven apurd su paso y poseida
por una fuerza vehemente, limpiaba rapidamente la evidencia del crimen.
Las deméds, en un acto de extrema compasion, se dispusieron a ayudar.
Limpiaban con sus faldas la falta de su compariera. Solidaridad, sélo eso.
Pues si la reina se enteraba que aquello destinado a podrirse a los pies de
Apolo, ahora se encontraba derramado en el piso, no solo serian azotes
los que recibiria la esclava, y no solo ella seria la imputada.
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Una vez que se hubo limpiado la escena, las mujeres reunieron sus rodillas en
un circulo.

-Qué se le va a hacer- djo una a modo de consuelo- no hay que llorar por la
leche derramada- y decia esto, sin dejar de buscar el escondrijo de aquel personaje que
las delataria.

-¢Otra ofrenda mas? Ya van siete dnforas derramadas, cudnto més quieren...

Apenas hubo enunciando tal atrevimiento sell6 su boca, arrepentida. Ninguna
dyjo nada. Mas la complicidad de su silencio era suficiente para dar a entender lo que
ya todas pensaban. Sin embargo, los parlamentos que le siguieron sucedieron entre
Susurros.

-Estamos desperdiciando el alimento con estas famosas ofrendas. Miralas, alli
estan, llenas de hormigas, llenas de moho. De solo pensar en toda esa carne podrida,
en todas las libaciones... me pregunto qué ganan los dioses con tanto desperdicio... me
duele el alma, saben, tanta leche derramada...

-La reina quiere ganarse el favor de los dioses, y a los dioses les gustan las
ofrendas. Les gusta el sabor del sacrificio, asi que anda haciéndote la idea del precario
1nvierno que se nos viene.

Las mujeres agacharon la cabeza. Lo unico que les quedaba por hacer era sus-
pirar. En eso se les iba la vida, en suspiros. Pero que se le va hacer. Siempre es frase,
esa frase terrible tatuada con hierro al rojo vivo. La reina a la que servian estaba loca,
todas eran perfectamente conscientes de ello. Una de las esclava les habia contado de su
precaria situacion. La reina se pasaba mafianas enteras abriendo los ojos al sol, encegue-
ciéndose, con la esperanza de borrar los augurios de sus terribles pesadillas. Esa misma
esclava habia sido testigo de cémo la reina, perdida en su locura, sacaba a patadas del
lecho matrimonial a su nuevo marido. En esas noches, era necesario a lo menos tres
esclavos més para devolverla a la realidad. Por ello la causa de estas constantes ofrendas,
para saciar la venganza de los fantasmas que le quitaban el suefio a Clitemnestra.

Ninguna decia saber lo que ocurria a puertas cerradas de palacio. Pero todas lo
sabian perfectamente. Se escuchaban rumores, se vefan cosas. Entre corredores y pasi-
llos espectros perseguian a la servidumbre con su presencia miserable. Se escuchaban
gritos y lamentos de almas en pena, inconsolables y perturbadoras. La historia del rey
asesinado y sus hijos desaparecidos era bien sabida por todos, mas no una noticia pt-
blica. Jamds se habian encontrado pruebas suficientes para salir del mito. A pesar de los
gritos, que persistian en atormentar a sus testigos, solo lograban ahuyentarlos y con ello
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enterrar mds aun la verdad de su causa. Dentro de palacio, las incongruencias sobrepa-
saban la cantidad de vasijas destinadas a elogiar a los grandes altisimos. Nadie tenia claro
lo que estaba ocurriendo, nadie lo queria saber. Frente a actos incomprensibles siempre
era mejor desviar la mirada. Habian nacido con la mirada nublada, con los ojos bizcos.
Mejor callar, mejor acatar, mejor ahogarse en suspiros que abrir una caja de Pandora
innecesaria. Mejor la complicidad, a ser enterrada viva bajo una piedra, o morir bajo
los azotes de verdugos anonimos. Siempre era mejor bajar la mirada, y adornar con
flores todas las esquinas, y abrir todas las ventanas para que la luz aplacara a los malos
espiritus.

Suspird nuevamente, el aquelarre de impotentes esclavas. El temor corroe, co-
rrompe. Mirando detenidamente, la fruta seca y podrida hacia un juego preciso con
la complicidad de los sirvientes. Asqueadas todas ellas, acallaban nuevamente el timido
impetu que habia cobrado vida en ese breve cotilleo. Silencio, aplastante, sin respiracion,
solo se escuchaba el pulular de las aves en la lejania. Quietas, las ninfas desgraciadas se
entregaron a la rigidez inutil, emulando la imagen de la misma Diana cazadora.
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En ese sopor de muerte se encontraban, cuando, como
una rayo perdido del olimpo irrumpia un certero lamento.
El grito provenia de las mismas entrafias de palacio. Todas
voltearon a ver. Desgarrador, se repitio a los pocos segundos.
Era un grito femenino, infantil, desatado en toda su histeria
y horror. El grito se repetia, interminable, acompasado por
un ritmo cruel. Con horror descubrieron su origen en otro
sonido mdas espantoso atn; muy por debajo, casi impercep-
tible, se podia sentir el golpe sobre una carne desnuda. El
semblante se hizo de panico. Nadie sabfa qué hacer. Levan-
tadas de golpe y al unisono, cafan sus mandibulas a tiempo
que clavaban los ojos en el punto mas alld de la cabeza de
Artemisa. El grito fue ahogado de golpe. Las mujeres aga-
charon la cabeza, lamentdndose, espantadas por la repentina
presencia. Respondieron al llamado de auxilio con lo unico
que sabian hacer, volver al trabajo. Siempre ocurria lo mis-
mo, apenas se escuchaban los gritos huian, refugidndose en
sus labores.

Arreglando su revoltjo de pliegues, apuraban la inves-
tidura de vasijas vivientes para no volver a repetir el evento.
La unica que no se movio fue la esclava joven. Esta, no qui-
taba los ojos de la imagen. Buscaba el origen del sonido en
los frios ojos de Diana cazadora. Cada momento en que se
repetia tal circunstancia, era capaz de ir perfilando al duefio
de tales lamentos. De conocer el sonido de su carne, el color
de sus mejillas. Y lo sentia como suyo, un cuerpo breve y
trégil, incluso mas pequefio. Sulfurada, poseida por un dios
del averno, temblaba de pies a cabeza, apretando los puiios,
nublando su horizonte. Se abalanzo6 sobre la indiferente dia-
na cometiendo uno de los mas impios actos que pueden ser
cometidos sobre piedra sagrada.
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Escarbo entre aquellos pies aquellos pies de marmol, apurando, dispersando la
ominosa torre de naturalezas muertas. Hasta que finalmente encontrd su tesoro: Una
manzana, arrugada y maloliente, suspendida entre sus manos, se inscribfa como la
discordia y entraba como hiel por la garganta presurosa de la hereje. Cada mordisco
era un acto de violencia. Su ataque de rabia crecia, al saberse complice de tal atrocidad
y sentia desprecio de si misma, de este reino, de su desdichado sino. Habia tocado lo
sagrado, y ya no le importaba. Las demas miraban la escena sumidas en un pavor hip-
notico. Esperaban el momento en que la joven serfa fulminada por los dioses a causa
de su atrevimiento. La joven seguia incansable su tarea, y guardaba su asco para otro
momento. Tragaba como si en eso se le fuera la vida. Mordia, el lastimero sabor de la
muerte, y se perdia en una hambruna de desprecio. Su pecho agitado se rebelaba, y en
cada bocado encontraba su libertad.

Ninguno de los dioses se atrevio a fulminarla. Al terminar el ultimo pedazo, la
estancia permaneci6 en silencio. Y nada. Arroj6 el hueso de fruta con el resto de las
ofrendas podridas. Saboreaba su victoria y arrogante, provocaba la furia divina con los
ojos en el cielo. Las mujeres se miraban incrédulas, incluso, felices, esperaban lo terrible,
y a al sentirse a salvo, solazaban sus sonrisas en el acto de rebeldia...

Desde la oscura ventana, la unica de aquel lugar, se dibu6 la silueta de Clitemnes-
tra. Las mujeres no la notaron. Al principio, continuaron con su desconocido éxtasis,
rodeando como brujas a la elegida. Mas bastd una mirada de soslayo para sacarlas a
todas de su estado, y dar la alarma de salida. Presurosas, las mujeres volvian a coger las
dnforas y entre torpes tropiezos se retiraban del escenario. Estupefacta, la joven esclava
miraba directamente a la silueta de la ventana, sin siquiera tener oportunidad de cubrir
su rostro. Habia firmado su sentencia de muerte.

Cuando ya sus compafieras dejaron la escena, la esclava camind con paso lento
y depurado, retirando levemente la mirada de su verdugo. Dignificada por la insolencia,
el blanco del ajado traje se hizo mas fuerte, y por unos momentos, esa luz blanquecina
del medio dia le dio aires de ninfa.

Apenas estuvo vacio el escenario, salié la reina humillada, arrastrando sus finas
sandalias.

-Ahora Clitemnestra es una asesina- sin dejar de mirar a la diosa culpable de la
muerte de su hija- y Egisto, un usurpador.
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Crucifixion
Museo de la Merced




“El reino de la definitiva inconsistencia o, también, el reino de lo monstruoso; de aquello que
irrumpe sin que sea posible divisar el origen de su aparecer, que seria el término de su aparien-
cia; de aquello que no posee natura, ya que apenas se intenta asirla, ésta se transforma en otra, y
luego en otra, y en otra todavia (...) de aquello en fin, que no es posante, que no puede posar
¥, por ende, tanto menos reposar.”

Lo Demoniaco en el Arte, Enrico Castell.

IV
El segundo intento de Clitemnestra
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Camino al centro del pueblo, se abria un largo paraje
de utileria abandonada. El principe llevaba dias en su claustro
de piedra, acompafiado solo por el crepitar del fatuo fuego.
Escuchaba los rumores de las gentes, que como ecos reso-
naban en la vigilia culpable de Orestes. Tenia que ir a ver,
con 0jos propios, lo que la reina estaba enmarafiando en su
tela de Aracne.

Avanzaba por un camino cada vez més escarpado.
Tropezaba a cada instante con los utensilios olvidados de
otras tragedias. Se amontonaban a ratos en grupos, como is-
las pequerias, muebles envilecidos por el tiempo y el abando-
no; retazos de terciopelos y sedas dadas a menos, por alguna
ninfa caprichosa; escenarios carcomidos por la humedad y
los insectos. Y el paraje crecia, hasta convertirse en surcos.
Los muebles se amontonaban hasta hacer de ellos mismos,
complicados laberintos de rofiosas maderas.

Cada vez mas cerrados, aquellas galerias hedian a
muerte. El olor de siglos de abandono se acumulaba, y la
luz de un principio, desaparecia a medida que entraba a las
entrafias de aquel extrafio y frondoso bosque de naturalezas
muertas.
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Orestes continuaba. Caminaba en una lucha que no se lograba
definir: fascinado, asqueado, dubitativo, temeroso; un torbellino de
sensaciones se le iba a la cabeza a medida que se internaba en la pro-
fundidad de masas. Finalmente la luz abandond tales lugares, y solo
a veces era posible perseguir un misero halo de ésta. Detenido en la
penumbra, sin un rumbo certero, el principe respiraba agitadamente
ante la pérdida de las nociones espaciales. Perdido, agotado, recordo
los dias mas dificiles de su infancia, cuando junto a su pedagogo se
ocultaba entre los callejones abandonados de los pueblos, buscando
alguna posibilidad de sustento. Prosiguid, esta vez tanteando, sintien-
do la atmosfera, agudizando los aromas que en su pecho se agolpa-
ban y lentamente, perdiendo el hilo de sus propios pensamientos.

Tanteaba las maderas, asumiendo el inoportuno percance. Su
temple recobraba sus formas, y mas amigable, el espacio se abria
como texturas mohosas de siglos olvidados. Sentia en las superficies
de su mano, un extrafio reconocimiento, como st por aquellos para-
jes se dibujase su infancia, mucho antes del desafortunado destierro.
Aspera a ratos, perturbadoramente suaves, se intercalaban las sensa-
ciones hasta volverse la tnica presencia posible.

Y sin apenas esperarlo, la sorpresa de la luz. En medio de
aquel largo laberinto se abri6 un claro. Desde arriba, tocaba con su
tibleza artificial, las superficies polvorientas de innumerables angu-
los, de patas curvilineas, de tableros desgastados cubiertos de man-
chas aceitosas, de mugre, de purulentos nidos de arafas. Sinti6 como
lentamente emergia de la penumbra y podia comprobar al fin la
existencia de sus partes. Acercaba la mano, como si fuera un espec-
tro, sintiendo el saludo de los innumerables colores de su propia
piel y venas. La sangre se adivinaba en la calidez de los nudillos, en
las palmas mugrosas, en el brazo que lentamente se extendia hasta
convertirse en codo. Todo una suavidad de ocres y naranjas, de sua-
ves carmines, de repentinos azules que brillaba ante la calidez del
conjunto. Y lentamente el personaje iba devolviendo las formas a su
cuerpo. Sintiendo la calidez en sus rasgadas vestiduras, sintiendo la
materialidad de su carne que ya solo era pura sensibilidad.
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Como un ebrio, que por primera vez se descubre
Narciso, no se dio cuenta que frente a él, un espejo de
breves dimensiones le devolvia la mirada como un espia
amigable. Al igual que todo el conjunto, dificilmente
se adivinaba su proceder, y de espejo quedaban solo
momentdneos gestos de cabeza. Reflejaba la luz con
fuerza, a pesar de su humildad. Estaba embadurnado de
la tierra ancestral que lentamente devuelve lo creado por
el hombre a la tierra. Era un arco modesto, sin adornos,
que quizd en algtn tiempo fue parte del tocador de una
dama arribista. Su imagen se imprimid, en lo poco de
espejo que quedaba, y no supo si era él quien se desinte-
graba, quien era devorado por el polvo, o si el espejo era
devorado por su imagen. Jugueteaba con sus contornos
de polvo, fantasias inconmensurables en las cuales se
asomaban siluetas de alces, de furias, de seres fantasticos,
de bruma atdvica que no queria disiparse.

Era el centro, estaba seguro, de aquella sierpe
monstruosa. Embelesados los parpados acariciaban las
superficies que antes fueran tocadas por las manos. Era
el reencuentro con su propio escenario. Eran tesoros,
los cuales tinicamente entrega el azar. Eran paisajes de
puro desgaste, de grises perpetuos, que auguraban en
fantasmas sin forma, lo que a todos nos llega al final.
Y asi estaba de absorto el principe, que se olvido de su
hermanita loca. Por un momento fue puro presente,
protegido por aquellas formas anénimas, que solo ha-

blaban de honestidad.
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Lo sac6 de su ensimismamiento un arrullo a los lejos.
Volvieron sus afilados sentidos de fugitivo, y volvio a entonar la
marcha. Nuevamente esa oscuridad profunda, esa angustia incan-
sable, ese recuerdo amargo que le secaba la boca. Auxiliado por el
sonido, sigui6 su camino sin apenas tropezar. El arrullo se volvio
queja, y lentamente estridencia. Cada vez mas convencido de su
paso, a largas zancadas se habria surcos hacia las nuevas luces de
la ciudad.

Todo era irreconocible.

La claridad de antafio, aquella blancura que solo al marmol
pertenece, era interrumpida por estructuras y materias de otra in-
dole. Lo que habia creido estridencia, era en verdad el estado de
las cosas en escena. La gente azotaba sus puertas poseidos por una
vehemencia sobrenatural. Los movimientos eran efimeros, agre-
sivos, como estar dentro de una estampida. Corria el pueblo de
Micenas de un lado a otro, absortos en el desorden de su espiritu,
completamente enajenados.

Un coro de mujeres lo sacd de su estupor, y casi logran
tirarlo al piso en su premura. Iban vestidas de negro, y cubrian sus
cabezas con pesados mantos oscuros. Se dirigian hacia el centro,
y arrastraban con ellas nifios asustados y suplicantes. Otros tran-
setintes se cruzaron, empujdndolo, como si fuese un ser invisible.
Se movia la gente como una coreografia apresurada, y sin orden
aparente, todos como una marejada hacia el centro del escenario.
Arrastrado por esta horda desaforada, Orestes atisbaba relimpagos
de su pasado, codedndose con imagenes de carne martirizada.
Era una orquesta, hecha solo de contrastes, donde los contornos,
antes tan bien definidos y quietos, se entremezclaban con oscuras
siluetas y desaparecian. Como una orquesta dedicada a lo cadu-
co.
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La marea de gentes se reunié al abrazo de una amplia fachada. Era
un templo completamente distinto a como los habia visto antes. No tenia
nada en comtin con los que ya bien conocia, nada que ver con sus limpidas
columnas, sus ordenados dinteles, sus serenas esculturas. Nada de templanza
de espiritu, nada de claridad y sosiego. Era, en cambio, un amasijo de curvas
y elipses que terminaba en el infinito. Pesada y de color sangre, se elevaba
un edificio, cuyas columnas ascendian como espirales, y sostenian recargados
dinteles con descontrolados seres sobrenaturales que sobresalian y luchaban
unos contra otros en posturas que contradecian la anatomia de los cuerpos.

La gente, no era mas que una extension orgdnica del edificio.

Una algarabia de especies se reunia alli. Mujeres vestidas de dolorosas,
nifios que recibian azotes por su mala conducta, griterio, cdnticos dispares
celebraban una fiesta indescifrable cuyo tnico punto en comun era el desor-
den y la espera. Se enfilaban hombres montados a caballos, ostentando sus
arcos hechos de flores y plumas, conteniendo el nerviosismo de sus bestias
que no paraban de dar coses. El griterio ascendia resonando en los recovecos
y arabescos del edificio, hasta que este ya no pudo contenerlos mds y abrio
sus pesadas puertas labradas en roble. Emergio desde una penumbra de velas
un coro de hombres vestidos de blanco, que al unisono, caminaban hacia la
multitud. Como el mar de los extranjeros, se abrieron las aguas. Y dejaron
paso libre a la lenta procesion de siluetas blancas. Avanzaban muy ordenados,
en filas de a cuatro, y llevaban cada uno entrelazados unos largos rosarios de
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madera. Lentamente, acunado por los cénticos que
al fin lograban hacerse uno, emergi6 Clitemnestra,
sin su consorte; de hecho, sin nada mds que una
complicada vestidura de largo velo, para cubrir sus
cabellos, y un pesado vestido bordado con oro que
ocultaba la exuberancia de sus formas. Caminaba
lenta y triste, llenando el vacio de oscuridad de la
puerta. Tras ella, espaciados sélo por un breve tiem-
po, la figura de una crucifixion. Oscilaba, como
péndulo invertido, y a sus pies innumerables flores
cubrian la estructura que servia de balsa, transporta-
da por otros hombres de blanco, menos afortunados
que los primeros. Lo cargaban sobre sus hombros,
y desde cierta distancia, parecian pilares encorvados
y sufrientes.

La masa de piadosos se regocijaba, pues la
espera habia dado frutos. Conteniendo sus pasiones,
reuniéronse tras la solemnidad de aquellos pilares
humanos, y liderados por Clitemnestra, caminaron
cobyjados por la sombra oscilante. Llenaban con sus
cénticos y velas, sus ensalmos y letanias, las calles
de una ciudad antes hecha de figuras blancas. En
un principio todo era desorden y las multitudes se
entorpecian entre ellas. Acarreado de un lado a otro,
Orestes finalmente se aleja de la muchedumbre para
tomar un respiro. Lentamente, la diligencia de un
inicio comenzaba a decantar, y la masa iba logran-
do consistencia, encausando finalmente su sentido.
Separado del resto, pudo ver con mas detenimiento
lo que ocurre. Puede ver a hombres fornidos sobre
innumerables arcos de flores y bestias, y otros cru-
cifijos, replicas del anterior, mas de menor tamafio.
Como, ninfas traicioneras giran derramando sendas
de tlores blancas, y con su fragancia ocultaban el
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hedor caracteristico de las grandes multitudes. Y como, aquel coro de mujeres enlutadas
avanza con sus crias a rastras. Con pequefios asustados que abren descomunalmente sus
ojos ante lo macabro de la nueva deidad. Devoraban, en contra de su voluntad, la piel
amarilla, los muasculos tensos, v la profundidad de los cortes, que con tanta maestria se
habria ensafiado el artesano en lograr. Era la carne al rojo vivo, el ndcar de los tendo-
nes descubiertos, las costillas que emergian de un carmin sanguinolento y un verdor
necrético, que arrancaban lagrimas de esas tiernas mejillas. De hecho, esto tltimo era
lo mas impresionante. Parecia la carne abierta de un buey desollado, colgado de cabeza,
cincelado por el detalle cruel. Acentuando la huella de la lanza en el costado. Famélico
y martirizado, terminaba su climax en la mirada de stplica, derrota o resignacion. Todo
su cuerpo, desde los pies enclavados hasta la opacidad inerte de esos ojos suplicantes,
vibraba en una tortuosa y eterna agonia, que todos sentian como suya propia.

Cristo era cruel, pues abria sus heridas cada vez que aquel nifio lo miraba,
aplastindolo, destruyendo su inocencia. La madre lo sujetaba fuerte, “sosegdndolo”,
avergonzada por la reaccion poco piadosa de su retofio. Obligdndolo a seguir tras la
causa de sus terrores.

Todo parecia una gran celebracion, una fiesta.

Mas a medida que los cdnticos se ordenan y el verdadero significado se atisba
entre el bullicio, comenzaba a comprender el real significado de aquel acto. La fila era
cerrada por el grupo mds extrafio de todos, a los cuales ni siquiera habia notado antes.
Hombres y mujeres, semidesnudos, se arrastraban de rodillas y gemian por la punzada
de la piedra contra su carne. Gritaban, y entre sus gritos podian reconocerse stplicas de
perddn. Ahora lo entendia bien. Las llagas abiertas de los dioses eran suficiente inspira-
cion para abrir las propias. Sufrir, como sufrié el otro, era la cuota minima para merecer
su perdon. Expiar las culpas, y concentrarse en el propio dolor, a tal punto, que ni si-
quiera fuesen capaces de tomar en cuenta el de los otros. Hecho sea de paso, las culpas
de sus soberanos. Pues si todos eran pecadores, todos pertenecian al mismo quintal.

Detenido les siguid con la mirada, y reconocid en aquella procesion el mismo
recorrido que tantas lunas atrds habian hecho: el camino hacia la tumba de Agamenon.
Era el segundo intento de Clitemnestra por restablecer su nombre.
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Jupiter:  una vez que ha estallado la libertad en el alma de un
hombre, los dioses no pueden nada mds contra ese
pl
hombre. Pues es un asunto de hombres, y a los otros
o,

hombres- solo a ellos- les corresponde dejarlo correr
o estrangularlo.”

Las Moscas, J. P Sartre.

v

Segunda Audiencia
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Llegd finalmente el dia esperado, ese perdido en una larga eternidad. El escena-
rio era de la misma compaiia: los largos pasillos blancos, profildcticos, las innumera-
bles puertas barnizadas, la atmdsfera de muerte. Los humores removian las entrafias de
todas las gentes de ese lugar. Orestes se sentia desfallecer.

Todo aquel tiempo de espera lo habia transcurrido oculto, en la misma cueva
aledafia al reino. Siempre cercano a una hoguera, observando los trémulos movimien-
tos de su sombra, escuchando los murmullos de una ciudad alienada.

Su cuerpo se habia consumido. Lo que antes fuera un digno ejemplar del divi-
no Apolo, ahora no era mds que un costal de huesos. Sus mejillas mortecinas estaban
hundidas, y enmarcaban sus profundos ojos unas oscuras medialunas.

Practicaba su discurso a diario, como un ejercicio contra el tiempo. A veces de
tono épico, a veces con alevosia, incluso un poco de llanto; se ponia a si mismo en to-
dos los escenarios posibles, argumentaba todas las argucias, destruia todas las mentiras,
y vibraba al momento de la inminente victoria, por muy ilusoria que fuera.

Ahora habia llegado el tiempo de la verdad, la hora nefasta. Practico unos movi-
mientos de labios, unas gesticulaciones, con la esperanza de dar rienda suelta a su elo-
cuencia y con ello lograr la tan ansiada libertad de su hermana y reino. No queria ni
pensar en las condiciones en que vivia... Seguramente ya habrian encontrado la forma
de quebrar su espiritu, y convertir lo que quedaba de ella, en una senda de patranias y
mentiras... Mejor no entrar a terrenos peligrosos, se decia, pues una vez pisados, todo
el camino se convierte en picada.
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Desde el fondo del pasillo, se abrieron las pesadas puertas de roble por donde se
entraba al lugar, y por unos momentos, aquella luz mortecina y blanca se vio encandila-
da por la luz del medio dia. Justo alli, enmarcadas, tres siluetas enlutadas dibujaban sus
sedosos e ingravidos contornos. Era la familia real, que hacia su entrada al vestibulo del
escenario. Clitemnestra llevaba de la mano a su pequefia hyja Electra, y ésta, sumisa, se
dejaba arrastrar a lo que proximamente la pondria en tela de juicio. A su siniestra venia
Egisto, coronado por laureles, con el impetu y la soberbia que lo caracterizaban.

La atmosfera se hacia pesada, y las rodillas de Orestes desfallecian. Todo ese
tiempo de eterna espera, de acumular fuerza, se le escapaba como a Sisifo, el agua de
sus dedos entrelazados.

Las miradas se volvieron evasivas. Indiferente, o lo que al menos intentaba, Cli-
temnestra tomo la iniciativa, y se ubico en el lugar mds alejado de su hijo vardn, tras una
enorme columna blanca. Apenas podia ver los piececitos ateridos de su hermana, bajo el
luto que a su cargo corresponde. El tiempo se hizo mas lento todavia.

En un intento desesperado, Orestes repasaba las palabras, su amado parlamento,
pero las fuerzas huian y la memoria fallaba. Todo parecia negro ahora, y todas las pala-
bras vacias, insignificantes.

La puerta que correspondia a la audiencia se abrio, y de ella aparecié una Erinia,
vestida, al igual que la vez anterior, con ropas de otra época, de otra naturaleza, que no
engafian a nadie. Le siguieron los solicitados.

El escenario era ligeramente distinto.

Con una larga mirada en espiral la habitacion habia crecido, y ya era imposible ha-
blar de aristas en aquel lugar. La oscuridad era profunda e inquietante. Las paredes eran
de piedra atdvica y lagubre, y por ellas se filtraba agua de turbias cafierfas invisibles. El
piso estaba sucio, revestido de maderas ancestrales que crujian como ditirambos. Todo
el lugar olia a humedad y encierro.

Habia, al igual que la vez anterior, dos mesas a cada lado, con sus correspondien-
tes sillas. Al lado de Clitemnestra le habian sumado otras mas. El centro, en cambio, era
completamente distinto. Una enorme y pesada estructura en espiral se extendia justo en
medio. Parecia una escalera circular que terminaba en un pequefio escenario; quizé el
nicho, desde cuyas alturas los magistrados juzgarian a los condenados. La balaustrada de
la escalera era impresionante, parecia construida de seres miticos y mortales. Querubines,
erinias, minotauros, hipogrifos, y otra serie de inquietantes siluetas se contorsionaban y
retorcian dibujando los perfiles de una estructura que cambiaba con cada mirada, que
hacia y deshacia pesadas materias, y al mismo tiempo, de una ingravidez antinatural.
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La luz parecia emanar de las cosas. Parecia no
tener origen, y por mas que se buscase, no existia aque-
lla cavidad escondida por donde se filtrara el mundo de
alli afuera. La luz era tenue, nebulosa y amarilla, como
una vela que se extingue, como un remanente de energia
mistica que claudica. De aqui se desprendian aquellos
timidos dorados; esas alas turbias, cuyo plumaje desple-
gaba celestes y colores célidos siempre ocultos por una
oscuridad acuosa. Pero sobre todo, el color de la carne,
una masa rigida, mortecina y cerosa, en cuyo intento
anodino buscaba una escapatoria hacia la turgencia. Era
una latencia, una amenaza que fijaba sus millares de ojos
oscuros directamente a todos los presentes.

Justo frente a esta enorme mole, apenas visible a
los ojos, una banquillo diminuto. Al verlo, y sin saber
porqué, una puntada arribd en el corazén de Orestes.

Los escribas ocupaban el mismo lugar de siem-
pre, con sus sillas y el mismo anonimato.

Cada uno ocupaba su lugar en la escena, lo tinico
que faltaba era el objeto principal. El silencio asfixiaba, y
lentamente un zumbido apagado fue haciéndose presente.
Desde la mas profunda oscuridad emergid su sefioria
y majestad. La mole, como bien recordaba Orestes, se
movia como una sombra densa hecha de veladuras. El
zumbido era distinto esta vez, tenia la serenidad del de-
predador que juega con su presa antes de acabarla. Subid
lentamente el espiral de monstruos y quimeras.
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De la nada una Erinia emergio junto a su oido. Emitié unos guturales sonidos a
los que la mole respondié con un ademdn silencioso. Esa misma Erinia se detuvo frente
a las partes involucradas.

- Con respecto a la causa del matricida, Orestes, contra su madre y viuda negra,
Clitemnestra, se da inicio a la audiencia acordada para el dia de hoy. Se le pide a las
partes que demuestren la veracidad de los argumentos frente a su sefioria.

- Gracias, querida. Muy bien... en donde quedamos, asi, los antecedentes nuevos
iOh Clitemnestra, reina de Micenas! Desde esta distancia puedo sentir el aroma del luto
que te envuelve. Me cantan las Furias una tonada con respecto a tu tltima aventura ¢Es
eso cierto, mi sefiora? ¢has cumplido con los rituales que te he mandado?

- Si, su seforia.

- ¢Has cultivado la culpa en los templos y hogares, ha desfallecido tu espiritu
carcomido por el remordimiento?

- Si, su sefioria

- Pues atin mantiene el semblante, su majestad, el mismo que llego hace tantos
dias. Demasiado sonrosadas tus mejillas...Y qué me dice usted mozalbete, ¢ha intentado
usted insultar esta corte a través de sus intrépidas fechorias, ha caido en la tentacion de
matar a su madre?

- No, su seforia

- Ya veo, ya veo. También me doy cuenta que no ha traido consigo el punal
que con tanto celo acunaba en su pecho. Estos jovenes de hoy, apenas se les niega un
capricho se derrumban sus miembros en un letargo resignado. Sefiora Clitemnestra ¢(Es
eso clerto?

- ¢Perdon, su sefioria?

- Es cierto ¢que su hijo no ha intentado abrir su vientre y leer el ordculo en sus
entrafias?

- O, no su sefioria.

- ... muy bien. Veo que las partes han cumplido sus deberes hasta el momento.
Alegria hay en mi corazén, campanitas en mis oidos.

Hubo una larga pausa en la que Orestes sentia la mirada de la bestia penetrando
sus secretos. De momento nada malo, ninguna falta en su respuesta sometida: “no, su
sefioria”. No se atrevia a mirar a su madre, no sabia que estaba pensando. Sentia que
cualquier movimiento en falso, le arrebataria la victoria y de paso, lo hundiria en la per-
dicion. Nadie realmente lo miraba, ni siquiera su hermana pequefia. ¢Lo habria recono-
cido? Quizé aquella nifia se habia acordado de su hermano, ¢lo estaba esperando?
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- Ahora bien, los nuevos antecedentes. ..

Ya sabia cuales eran los nuevos antecedentes. Todas sus esperanzas
se fundaban en esas buenas nuevas. Su hermana finalmente hablaria,
aqui, frente al magistrado, representante de las Moiras. Y nadie la deten-
dria, ni siquiera la misma reina. La verdad finalmente le darfa su recom-
pensa, se abririan los cielos y entonarian las silfides cantos de justicia y
libertad. Una euforia descontrolada recorri6 su cuerpo, atisbaba el final
del camino en una catarsis gloriosa.

- Clitemnestra, veo que viene en buena compania. (Es esta su hija
Electra?

- Si, su sefioria

- (Y este, su nuevo esposo, Egisto?

- St

- Cedo la palabra entonces a nuestro mds reciente regicida.

A una sefial de la Erinia, Egisto se levanto de su asiento con un
sonido sordo. Camino sin vacilaciones hasta aquel banquillo invisible,
subiendo con toda la gravedad de su cargo. La luz sin precedentes de-
velo sus sienes cubiertas de lineas, y dos cavidades oscuras de las cuales
emergia una brillo maligno.

- ¢Es usted Egisto, el nuevo rey de Micenas?

- Si, su sefioria

- Se le acusa de haber obtenido el poder a través de un asesinato.
¢Esta usted conciente de las implicancias de dichas acusaciones?

- Si, su sefioria.

=Y cémo se declara.

- Usted no entiende, magistrado. Aqui hay un gran malentendi-
do.

Las butacas se removieron un poco, algo mas que un murmullo
interrumpié aquel inesperado silencio.
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- Me he visto en la necesidad de socorrer a vuestra hermosa reina y la mia. A
un hermoso palacio y sus exquisitas riquezas. Pero més que cualquier otra cosa, a un
reino destinado a perecer por el abandono de su gobernante. Es sabido que Agamenén
partio a tierras lejanas para seguir los vendavales de un capricho. Dejando con ello, al
pais en la ruina. Llevd consigo a los més bellos y poderosos guerreros de este lugar,
los cuales finalmente perecieron. Alli, lejos de sus esposas e hijos perecieron los més
grandes. Aquiles, el mas poderoso de todos, enloquecido por la muerte de su querido
Patroclo; de Odiseo nada se supo, y se cree que fue devorado por las entrafias de Posei-
don. Y asi muchos otros. Los que lograron vencer en la guerra, aquellos que finalmente
lograron sobrevivir, no lo hicieron sin padecimiento alguno. Més de algun desdichado
vio como sus brazos le eran arrancados de su cuerpo, o sus piernas. Muchos quedaron
clegos, producto de alguna daga traicionera que vino a parar en su rostro. Entre un
mar de sangre se revolcd la mayorfa de ellos. Sofocados por la pestilencia de visceras,
por la fiebre desbocada del miedo vy la rabia; tanto asi, que todos perdieron la cordura.
Los que aqui llegaron ya no le sirven a sus sefioras, son una larga caravana de mons-
truos desmembrados e inttiles. Eso, es lo que el gran Agamendn ha hecho con nuestro
glorioso legado. Demorarse diez largos afios en remover los cimientos. Eso, y quitarle
la vida al fruto de sus entranas, a su hija Ifigenia. En una piedra, blandi6 la daga en
el aire y atraveso el marfilefio pecho de su hermosa hyja. Virgen murid, y sin nupcias.
¢Es esa la imagen de soberano que desean? sélo hice lo que la piedad me manda su
sefioria. Consolar a una madre de su perdida, levantar un reino de las cenizas.

Satisfecho de si mismo, Egisto esperd su senal de salida.

- ¢Admite entonces haber participado en el asesinato del rey Agamenon?

El nuevo rey guardo silencio. No dejaba de mirar a la mole directamente a los
“0jos”, sin bajar la cabeza. Mas a pesar de su orgullo, se notaba el sudor fri6 que re-
corria su rostro.

- ¢Tiene idea alguna que el crimen de matar a un soberano se paga con la
muerte?

- Si, su sefioria. Sin embargo...

- 'Y sin embargo conspir6 en la muerte de un soberano. Lo acaba de confesar.
Mientras mantenia relaciones ilicitas con la esposa de la victima; disfrutd de todos los
lujos que esta le pudo brindar, usted mismo lo admitio, y se asegurd de acabar con su
prole.

- iYo jamds he confesado nada!
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- Las leyes se han escrito ya. El delito por matar a un soberano se paga con la
muerte. Y mds atn, si es un héroe de guerra. Las acusaciones contra usted son enor-
memente graves. Se tomara en cuenta lo que usted acaba de decir como evidencia para
lograr esclarecer los hechos...

La balaustrada de seres se removia en su estructura inconsistente, era una caja de
resonancia. Se escuchaba a los escribas registrar cada una de las palabras dicha por el
magistrado. A la espera de que estos terminaran, todas las partes guardaron silencio.

- Llamo a la siguiente testigo, supuesta victima de agravios por parte de la acu-
sada. Cedo la palabra a Electra, hyja de Agamendn y Clitemnestra.

Humillado, Egisto bajo del banquillo y regresé a la siniestra de su esposa. Era
el turno de la nifa.

Electra se levant6 de la silla. Alguna vez los dioses le habia otorgado todas las
virtudes del reino, de aquello sélo quedaba una triste aparicion... Transparente, a pun-
to de perder la materialidad de sus formas, caminaba hacia el banquillo paupérrimo y
oculto. Todo su cuerpo era enlutado por una pesada seda que sélo dejaba espacio para
alguna parte de su rostro. Un carmin artificial en sus mejillas y rostro, hacia las veces
de robustez, salud y alegria; ocultaba en parte la carne en los huesos, los ojos opacos,
y la mirada famélica.

Las ansias crecian en el corazon de los presentes, cualquier prueba presentada se
decidia alli, en ese momento. A pesar de que solo estaban en el segundo acto. Hablo
la figura temible desde las alturas.
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- (Eres ti1 Electra, hija de Agamenon y Clitemnestra?

La pregunta fue hecha con la condescendencia que se entrega a un
nifio que ha cometido un atrevimiento, y arrepentido, se dispone a confesar.

Electra guardo silencio. Pasaron los primeros segundos y la impacien-
cia gano en el terreno de Clitemnestra, obligdndola a responder.

- Si, su sefioria, es mi hija.

La figura se contuvo en escarmiento. Con la respuesta le bastaba.

-¢Cudntos afios tienes?

Lo mismo que antes. A cada pregunta de rutina, Clitemnestra antepuso
su lengua al silencio de la nifia. Las partes que estudiaban el caso parecian
conformes. Orestes, se guardd sus palabras.

- (Has sido, alguna vez en el pasado o presente, maltratada de alguna
manera por tu madre o su marido?

El silencio, nuevamente. Ni siquiera Clitemnestra se aventur6 a respon-
der.

- (Ha sido vulnerado tu derecho de hya? Alguien, presente en esta
sala 0 no, ¢ha lacerado de alguna manera tu rostro o cuerpo, ha denigrado
tu talante y espiritu?

La misma situacion. Electra no hablaba, no queria hacerlo, solo bajaba
la cabeza y los ojos. A Orestes se le calld el mundo, nuevamente iPor qué!
Por qué su hermana guardaba silencio. {Estaba asustada? ¢Temia hablar frente
a sus verdugos?

- iElectra, di la verdad!

El grito resond en las paredes de piedra. Habia hablado fuera de lugar,
sin el permiso otorgado por la inquietante sefioria.

Cosa extrafia, nadie parecid amedrentarlo esta vez. Y sin embargo, el
silencio persistia, mas fuerte y pesado que cualquier enjambre embravecido.
Electra, justo frente a su suerte, medio muerta y con la frente caida, entregaba
con su silencio, todo el poder del cosmos a sus agresores.
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El Magistrado aguard6é unos momentos. Parecia relamer-
se con los acontecimientos bajo su mirada. Lo inesperado, siem-
pre era bienvenido entre las bestias sobrenaturales.

La nina levanté la mirada. Vacia y sin brillo, pos6 sus
ojos en un lugar apartado de este mundo. Extendio sus fragiles
manos y tird de uno de los cordones que sujetaba su vestido. La
prenda se abri6 como alas de mariposa dejando ver su cuerpo
desnudo y mortificado. Alli estaban, frente a todos, el cuerpo
apenas formado de una mujercita de nueve afios. Los pechos en-
hiestos, apenas dibujados. El pubis carente de macula, puro, sin
rastro de vello o color. Blanca como la cera se erguia el cuerpo
enclenque, con las costillas salidas, recorrido por cardenales y
profundas cortaduras. Todo espacio de carne, parecia de alguna
u otra forma, una nebulosa de morados y sangre seca. Cicatrices
que durante afios se habian inscrito, unas sobre otras, escribian
la memoria de lo indecible. Alli estaba, cuan paloma arrojada a
los leones, con su pudor abierto a todos los presentes. Con la
verdad desnuda y sin palabras.
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Se formo6 un revuelo en las gradas invisibles. Las bestias que sostenian aquel
enorme pulpito, cobraban vida. Las Erinias ahogaban sus gritos de violencia. Los acu-
sados desarticulaban sus rostros en gestos mudos, como si con ello lograran ocultar la
prueba de sus culpas. Orestes apenas contenia su llanto de horror.

La mole permaneci6 quieta, contemplando el ojo de la tormenta con indiferencia
y desidia.

La nifia guardd nuevamente sus secretos bajo su pesada noche de seda. Mas las
llagas abiertas persistian, se imprimian en la piedra del tiempo contrayendo el relato de
tantos anos de silencio. Cada trazo dibujado arrastraba la imaginacién de Orestes al
borde del paroxismo. Contaba todas las veces en que un brazo decidido se ensafiaba
en la carne inofensiva de la nifia. La obediencia, una y otra vez, bajo una luz tenue;
los gritos ahogados, la tortura oculta bajo los cimientos del poder. No podia dejar de
sentir en carne propia las profundas cortaduras, las envilecidas heridas, putrefactas, en
abandono. No podia dejar de sentir la incomprension que su propia hermana habria
sentido al momento de sufrir tal martirio. Por qué ella, por qué asi.

La habitacion se hizo mds lejana que nunca. La voz profunda y temible de la
bestia se entremezclaba con todas aquellas heridas. Sufriendo embates ilusorios, Orestes
apenas si lograba entender palabra alguna. Se articulaba la pregunta, la mds importante
de todas, aquella que todos esperaban “Quiénes eran los culpables”. Resonaba como un
torbellino, y no dejaba de ver a su hermana desnuda, una y otra vez, con sus heridas,
con su carita desamparada. No dejaba de imaginarla en aquella mitica torre, arrastrando
sus rodillas por la piedra dura y fria, intentando escapar de la oscuridad de aquel lugar
sellado para el mundo, sellado para la luz; pendiente de cada susurro, de cada sonido
que desde afuera le anunciaba el inminente castigo. Senala Electra quiénes fueron los
culpables, quiénes, aquellos que se ensafaron con tu inocencia, con tu indefension.
Quiénes, una y otra vez, quiénes han sido.

Aplastado por su propia realidad, se sorprendio al ver que la nifia abria la boca.
Un silencio absoluto se volvio la sala, y todos los pensamientos se desvanecieron.

- Quién ha sido, Electra.

- Mi mama.

- ¢Tt mama4 te ha hecho esto?

- Si, ella fue.
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Desde su asiento Clitemnestra, pélida como una
muerta, balbuceaba en el terror de su evidente culpa. La
azotaban estertores y sacudidas al tiempo que su rostro
se enmarcaba en incontrolables ldgrimas. A duras penas
lograban contener los fuertes brazos de su marido, su
trémulo y voluptuoso cuerpo. El hombre no quitaba los
ojos de aquella nifia maldita.

La mole exigié silencio y compostura. Lenta-
mente se iban dando asomos de verdad.

- {Por qué te ha pegado tu mamé?

- Porque me odia

- Y, ¢{por qué te odia?

- Porque yo no he matado a nadie. Porque estoy
limpia.

Bastd esa tltima frase para que toda la sala re-
ventara en un paroxismo absoluto. Desde su asiento
Clitemnestra vociferaba palabras indescifrables en contra
de su hija, su marido, de todos los hados, del mundo
entero. Las Erinias la acompafiaban como un coro des-
bocado apuntando directamente a la boca de la nifa.
El mismo Orestes, se levantaba fuera de si, y gritaba
con una voz nacida de las entrafias, un lenguaje des-
conocido incluso para él. Toda la animalidad que en él
habia, toda la furia residente en el alma de los presentes
se hacia materia, desdibujaba sus formas, anulaba sus
personajes y perfiles, sumergiéndolos en la densidad de
su tormentosa herencia.

Nuevamente la bestia tuvo que calmar las pa-
siones. Por el tono que su voz adquiria se notaba que
estaba al colmo de la paciencia. El silencio nuevamente
contuvo la locura.

- dices que tu madre te odia,

- si, ella no me quiere

- iYo te amo, hia!
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- iSilencio! Ahora bien, reina va a responder esta
pregunta, y piense muy bien en su respuesta. {Por qué
ha vejado a su propia hija de esta manera?

Clitemnestra no atind més que a llorar. Cada hipo
le sonaba a Orestes como la més patética de las hipocre-
sias. Si los magistrados se creian esta pantomima, enton-
ces no hay nada que hacer.

- No es mi culpa, su sefiorfa. Qué més podia ha-
cer. Ademds no tenia idea. No, jamds le he pegado, ni
una sola vez. Todas esas heridas, esa impudica escena de
hace un rato, se las hizo ella misma. Ella estd demente,
es mi hyja, pero lamento mucho el precario estado de
su conciencia. Yo solo he intentado contenerla, ¢sabe?
Contenerla de si misma... porque es ella misma quien
se hace esas heridas. Si. Es ella quien lacera su carne,
porque sabe que es mia, que también siento ese desgarro
en la mia. Ella lo hace para matarme, para aniquilarme,
porque me odia. Yo no sabia su sefioria, el estado de mi
hyja, solo ahora me enterd... es que usted no entiende,
debe entender. Yo jamés la he tocado... me arrancaria el
brazo, antes de ponerle un solo dedo encima. — Clitem-
nestra mostraba su dedo a una audiencia oculta como st
fuera una prueba de su veracidad.- yo jamds, yo nunca.
ella estd loca, inventa cosas ¢sabe? Le gusta inventar co-
sas. Es muy creativa en lo que se refiere a difamar a su
madre iPor qué mientes Electra! ti sabes bien que yo
nunca te he tocado.

87



Decia estas palabras queriendo convencerse a si misma que era la
verdad. La delataba su neurosis desaforada. A cada palabra su mandibula
peligraba con dislocarse. La exagerada gesticulacion deshacia los pocos
rastros de maquillaje, todo a causa de un sudor que a raudales ensuciaba
sus finas vestiduras. De a poco, la culpabilidad y el descaro se encargaban
de desenmascarar a la verdadera reina.

- Entonces, icomo explicas esas marcas! — exclamo Orestes, sin si-
quiera intentar contener su rabia.

- Esa es una pregunta muy vélida. Clitemnestra, cdbmo explicas el
estado deplorable de tu hya.

Una expresion de miedo se dibujo en la reina. La mirada lentamente
perdi6 su brillo, sabiéndose derrotada. Atin de pie, sus brazos de diana se
desplomaron inertes y lentamente volvié a su silla.

Fue necesaria la interrupcion del galante complice

- Esta nifia ha difamado por afios el buen nombre de su casta. Ha
formado habladurias entre los sirvientes, ha engendrado calumnias y ma-
lestares que por afios han consumido el buen nombre de su madre. Las
riendas de sus humores las lleva el mismo Hades. Es una furia incontrola-
ble que todo lo consume como una fiebre desbocada, como una peste. La
nifia estd enferma. Estd enamorada de su padre...

- iBastal- Orestes, fuera de si.

- ...un padre en el que apenas se reconoce, que parti6 a la guerra
cuando apenas tenia conciencia de si misma. Pero al que idolatra de una
manera incestuosa y repulsiva...

- Ya basta.

- ... al que resguarda en la inmundicia de sus piernas. Estd en todas
partes, ha refregado su cuerpo en todas las partes que han sido tocadas
por Agamen6n. Cada una de las piezas de su armadura guarda la peste
contenida en la inmundicia bajo sus faldas...

- iya basta! Silencio, ibasta! iMentiral, ibasural...

- como ha dicho mi1 esposa, hemos hecho todo lo posible... le ha-
bilitamos una torre para contener...

-ila encerraron, més bien. La enclaustraron y sellaron la puerta...!
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- iSilencio! Todo el mundo se calla- cada vez era
mas dificil para la mole reguardar la autoridad de su
mando- ... muy bien. Clitemnestra, ées verdad? ¢Has
habilitado a tu hija en una torre?

- Si, asi es. Mi hija es una victima, ¢{sabe? Una
victima de su propia locura.- volvian los colores a la
reina- Todas esas marcas se las ha hecho ella misma.
Y yo no he podido ayudarla, por mas que lo he in-
tentado. Verd, ella estd loca, la asedia el fantasma de
su padre. Se ha levantado de la tumba para asediar y
agraviar a todos en el castillo. Deambula por los pa-
sillos buscandola, atormentandola... primero se llevo
a mi Ifigenia, ahora se quiere llevar a ésta... Estoy de-
vastada, perdida. Yo solo he hecho lo que estd en mis
manos. La encerramos en la torre...

- ¢(Ha encerrado a su hija en una torre?

- 81, pero... usted no entiende, necesita ser con-
tenida.

- ¢Es eso cierto, te han encerrado en una to-
rre?

- 8 -irrumpi6 Orestes- alli es donde vive, y
preguintele por las condiciones deplorables de vida que
lleva, ipreguntele!

- ISilencio! dime nifia, qué es exactamente lo
que te han hecho. Y recuerda, no puedes mentir, si
no, no podré ayudarte. Ahora responde, cobmo es que
vives en esa torre.

- Mi mamé me encerr6 y no me deja salir para
nada. Ni siquiera para el bafio. Tengo que hacer en
una esquina. Todo huele muy mal. Me pega tres veces
por semana... aunque no sé. Nunca hay luz, nunca
entra la luz, todo estd muy oscuro.
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- Clitemnestra estd usted en conocimiento que al encerrar a una menor ha vul-
nerado sus mas basicos derechos? ¢Qué el maltrato hacia una nifia estd penado por la
ley?

- Permitame responder esta pregunta- se inmiscuyd Egisto- verd. Nosotros no
tenfamos idea de las condiciones en las que se encontraba la nifia... me atrevo a decir,
con mucha desdicha, que nuestro tinico gran crimen ha sido ser demasiado... blandos.
Y lo digo por estas razones. Como djjo hace un rato mi mujer, ninguno de nosotros
ha puesto un solo dedo encima de la menor. Nuestro gran error fue haberla dejado al
cuidado de lo creimos eran expertos en el tema. Hemos pecado, lo admito. Pero de
ingenuos. La nifia miente, nosotros jamdas la hemos agredido. Recién ahora nos entera-
mos del estado de su situacion.

La balanza nuevamente, entregaba su favor a los asesinos.

- ¢Estd usted diciendo que jamdas ha golpeado a la nifia? Entonces ¢quién ha
sido? Electra, responde con la verdad. En esta corte no son admitidos los mentirosos.
¢Quién te ha pegado?

La nifia se recogi6 nuevamente en el silencio. Insignificante, en medio de la
tormenta, Orestes se preguntaba como era posible que un cuerpecillo tan enclenque se
mantuviera ain de pie.

- Electra, quién te ha pegado realmente

- Fue mi madre- farfulld, en un susurro casi inaudible.

- (Estds segura? Tienes que decir la verdad o el castigo caerd sobre ti. Recuerda,
estas acusando a tu soberana.

Nuevamente el silencio de la nifia. (Era eso cierto? ¢No habia sido su madre?

- Entonces, quién ha sido

- Yo creo que la respuesta mds acertada serfa los esclavos- interrumpié Egisto,
nuevamente- Los esclavos que tenfan a cargo el cuidado de la nifa.

- Dice usted que los esclavos han hecho esto. ¢Es eso cierto, Electra? (te han
pegado los esclavos?

La nifia guardo silencio. Cerraba los ojos con fuerza como a punto de llorar.
Finalmente movio la cabeza afirmativamente. Orestes a penas daba crédito a lo que veia.
¢Era todo una farsa? {Una farsa sobre otra farsa?

- Porqué has mentido, Electra- preguntd, indulgente la enorme mole- porqué has
inculpado a tu madre.

- Porque fue ella. Yo lo sé- en un susurro que prometia un llanto- ella les dijo
que lo hicieran.
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- ¢Ella les dijo que lo hicieran? ¢Has visto o escuchado tal cosa? ¢Has
visto a tu madre hacerlo?

- Si, lo he visto

- cudntas veces lo has visto

- Lo vi una vez... pero yo sé que siempre es ella. Que ella estd atrés,
para saber que lo hacen.

Era imposible probar eso, y Orestes lo sabia muy bien. Una sola vez no
bastaba. Tenia que ponerse en evidencia. Tenia que saltar, en ese momento,
una Clitemnestra asesina a degollar a su hyja con los dientes para que le creye-
ran. No, estaba todo perdido, una vez mds. La frustracién, la rabia, la anima-
lidad ensombrecida se agolpaba en la garganta del querellante. Estaba seguro
que todos en aquella sala sabian la verdad, incluso su honorable sefioria. Pero
no lo admitirian, eso jamds lo harfa, y ya ni siquiera importaba el porqué.

Los temores de Orestes se hicieron realidad. El resto que dur6 la au-
diencia, Egisto se encargd de demostrar la falta de veracidad que existia en el
testimonio de la nifia. Afirmé cada uno de sus argumentos en esto, como st lo
hubiera estado esperando, como si todo lo anterior no hubiese sido més que
una jugarreta manipuladora para desmentir a una nifia de nueve afios. Con
una elocuencia inigualable, Egisto se sirvid de la falta de evidencia, para afir-
mar la supuesta locura de Electra. Nuevamente abri6 el baul envilecido para
dejar bien en claro, que la nifa no solo estaba completamente loca sino que
era una pervertida desbocada y peligrosa, que era incapaz de empatia alguna
hacia su madre o entorno. Que no podia ser liberada a si no mas. Y que, por
tanto, no quedaba otra opcion mas que habia sido la misma nifia quien se
habia echo tales heridas.
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Orestes intentd defenderla, presentar algin contra argumento,
pero el peso de esa realidad maquillaba le aplasta hasta asfixiarlo. Las
oleadas de acusaciones y mentiras lo embestian hasta tocar los umbrales
de la locura. No podia argumentar. Ni siquiera estaba conciente de todo
lo que pasaba a su alrededor. Y sin embargo, como era posible que no
lo supieran...

- Seforfa, como es posible que en su propia casa, bajo su propio
techo, ocurra esta clase de abuso. Como explicas eso, como lo explicas
Egisto.

- Valido la pregunta- permitié la horrible mole.

- Yo lo aseguro su sefioria, no tenia idea. De haberlo sabido le
aseguro que habria tomado medidas al respecto. Es més, personalmente
me aseguraré de encontrar a los culpables, suponiendo que los haya.

La mole se removid desde el altillo de bestias. Se auguraba la
conclusion de esta audiencia.

- iEsperen! - grito Orestes- y qué va a ocurrir con la nina. Ella
no puede volver, no ahora...

La mole lo hizo callar, claramente ya se habia formado el vere-
dicto en su cabeza y ninguna nueva preocupacion lo haria cambiar de
opinion.

- Considerando los antecedentes presentados el dia de hoy, el
testimonio de Egisto, esposo de Clitemnestra, y Electra, hija de la alu-
dida. Con respecto al caso del regicidio del rey Agamenon cometido
por Egisto, se argumenta que éste actuaba en defensa propia y prote-
gfa la integridad de su majestad, la reina. Se iniciard una investigacion
que tenga en cuenta lo visto el dia de hoy. De momento, para evitar
la desestabilizacion del reino, insisto en que la pena sea reducida a un
arrepentimiento de por vida, y que prosigan los rituales realizados hasta
la fecha. En tanto al caso de maltrato hacia la princesa Electra, estd claro
que por falta de evidencias y el estado precario de salud en la que se
encuentra la victima (tanto fisico como psicoldgico) me es imposible dar
un veredicto al respecto. Y a lo sumo, se abrird una nueva investigacion
para encontrar a los culpables. De momento, la nifia seguird residiendo
en su actual domicilio hasta que los hechos sean esclarecidos. se llevard
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un resgistro de su estado y progreso, por medio de un alto
delegado el estado. A su vez, cito a una nueva audiencia, en la
cual se analizaran las nuevas pruebas presentadas para este caso.
La fecha se dard en algin momento, a las 9 de la mafiana. Con
esto concluyo la sesion de hoy.

Nadie se movid de sus asientos.

Los acusados incrédulos de su buena fortuna, comenza-
ban lentamente a regocijarse en su situacion actual. El néctar de
la impunidad le sentaba bien a Clitemnestra, quien desde su
asiento, le hacia sefias a su hyja para que se acercara. La nifia no
entendia aun lo que estaba ocurriendo. Enclava en el banquillo
miraba incrédula a su madre, y luego al magistrado. La frente
era una marafia de pensamientos, y la vista se movia nervio-
sa tratando de entender. Cuando la insistencia de Clitemnestra
por reunirse con su hija se hizo molesta, la nifa finalmente
comprendio lo que venia a suceder. Abrié los ojos desmesu-
radamente. Tendria que volver, tendria que volver a la torre.
Movia la cabeza incrédula, negdndose a moverse de su sitio, al
tiempo que sus 0jos se enmarcaban en una palidez mortal. La
devolverian a los agresores. Clitemnestra se levant6 de su lugar
y fue directamente donde la nifia. La tomé del brazo derecho y
se dispuso a salir rdpidamente de la sala. Su enojo era evidente.
La nifia se dejaba arrastrar, como un corderito resignado al ma-
tadero, mas no dejaba de fyjar, suplicante, esos ojos hechos del
m4s puro y acuoso panico.

La imagen, al igual que su cuerpo desnudo y lacerado,
se marcO como una quemadura en la imaginacion de Orestes.
Que situacidon mas hermosa. La nifia que sufre castigos eviden-
tes, estd obligada, por ley, a volver a ese mismo lugar. Para que
de una vez por todas se encarguen de aniquilarla y no dejar
pruebas o testigos. Saboreaban el momento, lo sabia, saborea-
ban la espera de consumar su venganza por haberse atrevido a
mostrar la verdad de su culpa. Se relamian en silencio, el instan-
te en que darfan el golpe de gracia.
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Egisto sigui6 el mismo recorrido de su muyer.
No dedico ninguna mirada al querellante. Solo se digné
a ocultar con su poderosa espalda de luto, la frenética
mirada carcomida de su hermana. Fue como si una luz,
la luz de esa palidez, se apagara en la oscuridad de un
cuerpo.

Orestes levantd la pesada tormenta que se remo-
via en el interior de sus humores. Se dirigié a la misma
puerta por la que antes habia entrado, esperanzado con
que habria algtin dejo de cambio. Que ingenuidad mas
grande, creer que la justicia estarfa de su lado.

Al abrir la puerta, la luz penetr6 lacerante por
el iris de su ojo, lastimdndolo. El contraste entre el en-
clerro de aquel oscuro lugar, con la luz mortecina del
pasillo era absolutamente extremo. Quedo ciego, y por
unos segundos, esa misma ceguera canalizd la rabia que
sentia alli mismo. Estaba siendo castigado. Mejor, se lo
merecia. Por ingenuidad, por estupidez.
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Camino por el largo pasillo acostumbrando su locura a la expectacion aburrida
de éste. Abrio las grandes puertas de roble y salio a lo que era el cenit del medio dia.
Era casi blanca, y en ella se movian personajes enlutados, que corrian de un lugar a
otro, como desesperados por cumplir una diligencia. Su caminar parsimonioso era
atropellado constantemente por estas enardecidas gentes, que se cruzaban y chocaban
sin deferencia alguna, a cualquiera que se les cruzara en el camino. Mientras caminaba,
mientras era arrastrado por ese movimiento agresivo, pensaba en todas las cosas que no
habia dicho. Comparaba su discurso tanta veces practicado a los pies de aquella preca-
ria caldera, en la oscuridad de su cueva. En todas ellas habia salido victorioso, invicto,
mas ahora la realidad terminaba de exterminar lo tnico que le quedaba de esperanza.
Penso en llorar, pero no podia, no tenia fuerzas. La ironia con que el destino le habia
arrebatado el aliento, solo le dejaba energias para mover sus pies, muy lento, muy pega-
do al suelo. Solo energias para pensar, una y otra vez, saborear la hiel de la derrota.

Caminé mucho tiempo, con la cabeza gacha, y sin darse cuenta, lleg6 a aquel
lugar que habia presenciado unos dias atrds. Ese templo extrafio y sobrecargado, donde
una infinidad de multitudes se habrian reunido para dar inicio a la procesion. Entré y al
igual que la vez anterior, se mezclaba la fascinacion con escepticismo. Queria distraerse,
olvidar de momento la traumética experiencia.

A diferencia de la vez anterior, el lugar parecia vacio. Ahora podia ver con lujo
de detalles la estructura interna de la enorme construccion.

Consistia en un interminable techo, sostenido por enormes pilares de mérmol,
apenas sorprendido por ventanillas ubicadas en las cercanias del cielo raso, las unicas
fuentes de la precaria luz. Con una punzada de dolor recordo el parecido de la sala de
audiencias con este extrafio lugar.

Estaba précticamente vacio. Solo era llenado por alguna banca de madera oca-
sional, o alguna columna perdida, que tenia la suerte de ser tocada por la luz. Camind
hasta el fondo, y en el luto de su andar sinti6 el regocijo de un dolor enaltecido, subli-
me. Al fondo, una luz mortecina y de color azulada enclaustraba una singular imagen.
Apurd el paso -la curiosidad le hacia olvidar. Al llegar frente a este raro objeto se dio
cuenta de lo que estaba mirando. Una especie de fanal, de madera tallada y noble,
barnizado en cada uno de sus arabescos y volutas, se perdia infinito en la oscuridad,
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barnizado en cada uno de sus arabescos y volutas, se perdia in-
finito en la oscuridad, como un altar, pero demasiado pequefio
para ser lo. Guardaba en sus entrafias esa luz, y esa imagen. La
luz, una franja fria de color azulado se encontraba en la parte alta,
y contenia desde aquella escasa altura, una pequefia puesta en es-
cena. Era una imagen del dios cristiano. Una escultura de madera
muy mal tallada. Sus equivocas anatomias, recordaban en parte
la consistencia de un cuerpo humano; quizd por el color mor-
tecino de una piel imitada, interrumpida a ratos por una herida
simulada, latente de sangre y azulados gangrenosos. Era Cristo,
si, sentado, ocupando gran parte de aquella caja. Tenia el torso
mal tallado y desnudo, vy el falso color de aquella piel, se veia
trastocado por el azul de la franja luminosa, emanando celestes y
verdes que no pertenecian a este mundo. Tenia las manos atadas
y cubiertas de llagas, y las posaba sobre una manta que cubrian
sus impudicas rodillas dobladas. A sus pies, en el escaso espacio
que permitian los limites de la caja, se extendian un ecosistema
de plantas artificiales, la mayoria hechas de pléstico y género. Lo
mds extraordinario era el rostro, cuya frente era el punto en que
toda la luz se concentraba, y apenas dejaba uno que otro gesto
entre la punta de la nariz y bajo el ojo suplicante. Lo demas se
ocultaba en las tinieblas. De su corona de espinas se extendia una
larga melena de pelo natural, probablemente extraido de las virge-
nes que tanto habfa escuchado hablar.

A sus pies habfa una mesa, como la del primer magistrado
que los traiciond. En esa mesa habia velitas prendidas a la mise-
ricordia de su sefior, sobre un disefio que simbolizaba el poder
de las Moiras. Y fue justamente esa mesa, el objeto que rebel6 lo
macabro de la escena. Era una mesa hecha para el sacrificio. Las
habian ocupado en tiempos antiguos y ahora las volvian a sacar
desde las profundidades de la historia.

Mas o menos se imaginaba la situacion.
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Alli instalaban a todos aquellos herejes que habjan
cometido algun crimen contra la piedad del estado. Y eran
juzgados por el mismo Cristo. Dio un rodeo a la imagen
buscando la prueba de sus sospechas. A espaldas de la es-
cultura, una manta de terciopelo azul, bordada en oro, ha-
cia el intento de ocultar un delicado sistema de engranajes
conectados al cuello de Cristo. Ya se lo habia imaginado.
Volvié nuevamente a ocupar el lugar que supuso, era el
mismo donde ubicaban a los condenados.

Frente a esa imagen, ponian de rodillas al presun-
to culpable, quien entre gimoteos y suplicas proclamaba
su inocencia. Atrds, una horda de salvajes sedientos de
venganza exigia la muerte del traidor. Un alto magistrado
de blanco se ubicaba a la derecha del culpable, y sin més
ceremonias, preguntaba a Cristo en persona, si era 0 no
culpable de tal atroz pecado. Transcurrian unos momentos
en los cuales la sala se llenaba de un silencio expectante.
Los ojos de la victima brillaban, con la esperanza de en-
contrar misericordia en el salvador. Cristo, finalmente, se
dignaba a responder, y en un movimiento lento y mecani-
co afirmaba la culpabilidad del acusado. La plebe rompia
en aplausos histéricos. El acusado miraba incrédulo la apa-
ricion del milagro, y se dejaba arrastrar sin més resistencia
por el magistrado de blanco. No habia forma de negarlo,
era Cristo, la omnipresencia que sabe de todas las culpas y
pecados, quien proclamaba culpable al acusado.

Esta imagen habia sido puesta, poco después de la
inauguracion de la nueva tumba de Agamenon. La justicia
implantada para el pueblo.

Sentia, casi negdndose a creerlo, que todas las ape-
laciones y audiencias llevadas a cabo, no eran mas que una
forma elegante de presentar el mismo espectaculo. Eso era
justicia, la misma transcurrida hace un fatico rato. Esta, la
penumbra que a todos les embarga.
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