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Introduccién

Escuchar las voces de aquellas que han sido silenciadas, dejar que sus
palabras sonoras retumben, para que sus historias se conozcan y no se desgasten
por el desuso y el olvido; ocho maravillosas mujeres nos han permitido entrar en su
mundo y revivir junto con ellas los recuerdos nunca olvidados; a lo largo de cuatro
meses compartieron risas, anhelos, suefios, llanto y dolor; en ese tiempo mostraron

lo valientes y lo luchadoras que han llegado a ser.

Mujeres de la céarcel, que con sus narraciones dejan entrever las
concepciones culturales, que sobre las mujeres en general se ciernen, y alrededor
de los cudles ellas han tenido que configurar su subjetividad; como proceso, la
subjetividad se construye mediante la interaccion con los otros, es dinamica: se re-
significa y re-crea con las experiencias de los sujetos con su entorno, alli se otorgan
significados a los sucesos del mundo. Tratar de aprehender la subjetividad por
medio del discurso no es una tarea sencilla, pero el uso de las historias de vida
facilita esa labor.

Muchas experiencias se insertan en la subjetividad femenina, la culpa puede
ser una de ellas; conocer los efectos que tiene ésta sobre la autonomia de las
mujeres que se encuentran privadas de su libertad por haber cometido un delito, a
través de sus historias de vida es el objetivo principal de este estudio; todo esto

bajo un enfoque de género.

Para ello se solicitd la ayuda de 8 mujeres que se estan privadas de su
libertad por cualquier delito y se encuentran recluidas dentro del penal de
“Santiaguito”, Almoloya de Juéarez, Estado de Meéxico, las entrevistas fueron

gradabas y transcritas textualmente, para poder hacer los andlisis.

Las mujeres representan el cinco por ciento de la poblacion total interna en
los centros penitenciarios de todo el pais, aunque en los Ultimos afios se han
realizado investigaciones sobre sus condiciones de vida y la de sus hijos (as) en

reclusion, sus perfiles delincuenciales y su salud mental; hasta ahora no se han



realizado muchas investigaciones donde se le asigne un peso mayor a su

subjetividad y a sus experiencias a lo largo de su vida.

La culpa es un concepto que se manifiesta en tres vertientes: la psicologica,
la religiosa y la juridica. La primera se refiere a la valoracidn cognitiva y afectiva que
el sujeto hace de sus acciones, la religiosa describe la percepcion de haber
cometido un pecado por realizar o no una accion y la juridica esta relacionada con
la trasgresion de una normal social. A todas las mujeres que participaron en este
estudio les fue asignada una culpa penal; sin embargo esto no implica

necesariamente que por ello, se deba sentir culpa psicologica y/o religiosa.

La percepcion de culpabilidad se inserta en la subjetividad de quien la
padece, limitando la realizacion de ciertas conductas y motivando a otras, a lo largo
de estas paginas se ira desentrafiando la manera en cémo opera el sentimiento de
culpa en estas mujeres y se vera su influencia en diversas areas de su vida y por su
puesto, su relacidn con el delito que se las acusa.

Las historias de vida aportan una gran rigueza y profundidad a este estudio,
por ello, se considerd importante incluir cuatro narraciones, en las que se pueden
encontrar aspectos especificos y comunes que seran retomados para analisis, pero
gue ademas amplian la visién de lo que significa vivir en reclusién, de las causas y
consecuencias del encierro, pero sobre todo, permite visualizar la gran gama de

experiencias a lo largo de su vida, todas ellas sumamente reveladoras.

El uso de historias de vida permite no sélo enfocarse en el tema central de
este trabajo, sino que en el mismo discurso, se van haciendo visibles otros
aspectos que quizas en un principio, no se habian considerado. Los andlisis estan
divididos tematicamente, para que pueda apreciarse mejor la relacién entre los
eventos y su relacion con la estructura tedrica, se incluyeron fragmentos del

discurso ya que esto facilita el andlisis y la comprension de los sucesos.

De igual forma, las conclusiones estan tematizadas y de manera concreta
intentan explicar los objetivos de este estudio y ademas develan aspectos

encontrados en el transcurso del trabajo. Como adelanto, se puede decir que las



mujeres a lo largo de sus historias de vida, han tenido experiencias generadoras de
culpa, eventos que estan muy relacionados con la violencia: dentro de sus hogares
primarios, con sus parejas y con el entorno social; la culpa es ocasionada por
transgredir las conductas asignadas a lo femenino, los llamados estereotipos de

género.

La culpa despierta una serie de sentimientos relacionados, como la angustia
y la ansiedad, ademas de tener efectos visibles en la autoestima, la confianza en si
misma y para el caso que aqui ocupa, en la autonomia, considerada ésta como la
capacidad de tomar decisiones y hacerse responsable de las propias acciones,
tomando en cuenta en el proceso las opciones viables y las consecuencias
probables. Las decisiones tomadas desde la culpa, no son analizadas, muy por el

contrario, se realizan para disminuir o para evitar ese sentimiento.

A pesar de que la experiencia del encierro es percibida como dificil y
dolorosa, también se presenta como una oportunidad de crecimiento personal; este
nuevo dato aporta otras posibilidades y da una perspectiva diferente a la reclusién,
se llega a la conclusién de que el internamiento no sélo no anula la subjetividad,
sino que ademas ayuda a reconfigurarla de maneras inesperadas. Sin retrasar mas,
la maravillosa experiencia que implica sumergirse en estas historias de vida, se da

paso para que el/la lector(a) descubra y saque sus propias conclusiones.



Capitulo |
Planteamiento del Problema de Investigacién

1.1.5 Antecedentes

En los ultimos afios se ha incrementado de manera significativa el interés de
diversas disciplinas por estudiar los aspectos de la delincuencia, la criminalidad, los
sistemas de sanciones y rehabilitacion. Ante el nUmero creciente de personas que
ingresan a instituciones penitenciarias el tema ha cobrado gran relevancia; sin
embargo, la mayor parte de las investigaciones en este campo, se han llevado a
cabo con poblacion masculina. Sufriendo las mujeres, un nuevo proceso de

discriminacion y marginacion al no ser consideras como poblacién prioritaria.

Las primeras aproximaciones que se dieron a los estudios de las mujeres en
reclusién en México, buscaban principalmente responder a la interrogante de por
gué las mujeres delinquen, “antes de preguntarse acerca de las circunstancias
sociales en que lo hacen o las diferencias que podrian encontrarse en el trato que
recibe por parte de la justicia” (Azaola y Yacaman, 1996: 19) y lo que es peor adn,
se apelaba a explicaciones biologicistas o psicologicistas para explicar la
criminalidad femenina, lo cual, no hacia mas que reproducir y reactualizar los

estereotipos de género ya existentes.

Al estar centrados en la poblacion masculina, los estudios sobre temas
penitenciarios han tendido a invisibilizar a las mujeres, como comentan Azaola y
Yacaman (1996), “la excusa que se esgrime para no concederles importancia es
gue, en comparacién con los internos, son menos y, por lo tanto, sus necesidades
también” (Azaola y Yacaman, 1996: 23). La prisién también reproduce y refuerza

estereotipos de género y la desigualdad, que se da en otros ambitos de la sociedad.

En 1993, se realiz6 uno de los primeros estudios con enfoque de género, de
alcance nacional sobre la condicion de las mujeres que se encuentran privadas de
su libertad, auspiciado por el Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer y
El Colegio de México, y que abarca desde las instalaciones en las que se

encuentran ubicadas, la capacitacion laboral, la educacién, hasta el tratamiento



psicologico, médico y/o psiquiatrico; asi como también su relacion con el mundo

exterior.

Mediante una combinacién de técnicas como el andlisis de documentos,
aplicacion de cuestionarios, entrevistas abiertas y andlisis estadisticos, las autoras
manifiestan que para comprender el delito, es necesario de-construir los supuestos
de género que existen cuando se “analizan las politicas publicas en este terreno vy,

mas aun, la ausencia de las mismas” (Azaola y Yacaman, 1996: 405).

En los Ultimos tiempos, se ha incrementado el interés por denunciar las
condiciones en las que se encuentran las mujeres dentro de la prision. Asi surgen
investigaciones que se centran en sus derechos y en los de sus hijos(as) que viven
dentro y fuera de la Institucién®; las que se enfocan en su salud mental’; y los
trabajos comparativos que por delito, analizan las diferencias de la sentencias entre
hombres y mujeres, el trato recibido en el momento de la detencion, y las

posibilidades de preliberacion®.

Sin embargo, pocos han sido los estudios que, desde la subjetividad
femenina, permiten escuchar su voz y que, desde sus historias de vida, ayudan a
comprender mejor los sucesos que desencadenaron la comision del delito y su

posterior reclusion.

1.1.6 Contextualizaciéon

México, pais que cuenta con una poblacion de mas de 100 millones de
habitantes, se ve enfrentado en los Ultimos afios a una oleada creciente de
delincuencia y criminalizacién, en tan so6lo 10 afios el nimero de personas internas
en centros estatales y federales ha aumentado a mas del doble, pasando de 93 574
internos en 1995 a un total de 212 744 hasta mayo de 2006,

! Nifios y nifias invisibles. Hijos e hijas de muijeres reclusas (2002) México: Instituto de las Mujeres
gINMUJERES) y el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef).

Romero Mendoza, Martha (coord) (2002). Mujeres en prisién: una mirada a la salud mental. México:
Direccion General de Prevencion y Readaptacion Social del Gobierno del Distrito Federal y el Instituto
Nacional de Psiquiatria “Ramoén de la Fuente” (INPRF).

% Azaola, Elena (1996). El delito de ser mujer. Hombres y mujeres homicidas en la Ciudad de México:
historias de vida. México: CIESAS y Plaza y Janés.

* Fuente: Secretaria de Seguridad Publica del Gobierno de la Reptiblica Mexicana. Disponible en
WWW.SSp.gob.mx
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En el pais existen 456 Centros Penitenciarios con una capacidad para 151
692 internos por lo que claramente podemos notar una sobrepoblacion de 61 052
personas. La mayor concentracidn de internos se encuentra ubicada en el Distrito
Federal cabe destacar que esta entidad es, en extension una de las mas pequefias
del pais, en segundo lugar se encuentra el Estado de México, Baja California Norte,

Jalisco y Sonora.

En cuanto a la distribucién por sexo, se encontré que hasta julio de 2005 el
94.99 por ciento de los internos pertenecian al sexo masculino y el 5.01 por ciento
al femenino (ver cuadro 1). Hasta ahora, no se han identificado datos sobre el tipo
de delito cometido con mayor frecuencia por hombres o mujeres. Existen algunas
referencias especificas sobre la poblacidn penitenciaria conocida como
“vulnerable”: discapacitados, indigenas, adultos mayores, enfermos mentales

inimputables y extranjeros, pero éstos no estan diferenciados por sexo.

A lo largo de la historia, la privacion de la libertad no ha tenido el mismo fin.
Durante la época prehispanica el “encarcelamiento” se ejecutaba como medida de
custodia preventiva en tanto se ejecutaba el castigo impuesto. Mas adelante, en la
Colonia y con la promulgacion de las Leyes de Indias, el régimen penitenciario
establece que toda persona que trasgreda las normas sociales debera ser
conducido a la cércel publica, y se regira por la normativa interna: —cuyos principios
subsisten hasta hoy-, separacion de internos por sexos, existencia de un libro de

registros, prohibicién de juegos de azar.

En 1823 en el Reglamento Provisional Politico del Imperio Mexicano, se
apuntaban tanto las normas para el mejoramiento de las prisiones como los
principios para la organizacién del trabajo penal y la ensefianza de oficios,

probablemente sea éste el origen de la readaptacion.

En 1929, se expidié el Codigo Penal para el Distrito y Territorios Federales,
gue adopté un sistema de sanciones para darles a los internos un tratamiento
basado en el trabajo. Para 1935, el Departamento de Prevencion Social desarrolld

un programa enfocado en el tratamiento de internos, donde se integraba un
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expediente que contemplaba el examen social del medio familiar, el estudio médico

y pedagogico, al momento de solicitar su salida.

En 1956 el sistema penitenciario fue reorganizado en diferentes secciones:
juridico, médico-criminologico, trabajo social, estadistica e investigacion y clinica de
conducta, policia tutelar, tratamiento de menores infractores y casillero nacional de

sentenciados.

En 1971 el Congreso Federal aprueba la Ley que Establece las Normas
Minimas sobre Readaptacion Social de Sentenciados, que regula la readaptacién

social en base al trabajo, la capacitacion para el mismo y la educacion.

Entre 1982 y 1988, la Direccibn General de Servicios Coordinados de
Prevencion y Readaptacion Social avanz6 en tres lineas: la prevencion de
conductas antisociales y delictivas; la readaptacién de los adultos delincuentes y
menores infractores y la reincorporacion a la sociedad de los presos por medio de

un tratamiento integral de readaptacion.

Sistema Penitenciario del Estado de México

Este estudio estara centrado en el sistema penitenciario del Estado de
México, que se encuentra ubicado en la zona central de la Republica Mexicana, su
territorio envuelve a la capital: el Distrito Federal. La gran cantidad de habitantes
(casi 14 millones) la coloca como la entidad mas poblada del pais, gran parte de los
internos son provenientes de esta zona y del area conurbana, que se refiere al area

gue limita la capital con el Estado.

El Estado de México cuenta con una infraestructura penitenciaria amplia, en
su territorio se albergan 21 centros estatales y uno federal (ver cuadro 2). De 1995
a mayo de 2006 la poblacién interna se ha incrementado de 5403 internos a 18 774.
Se estima que la poblacién interna masculina y femenina, se encuentra dentro de
los estandares de la media nacional (cinco por ciento mujeres y 95 por ciento
hombres). No hay datos exactos sobre cuantos de estos centros tienen poblaciéon
femenina.
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“El Sistema Penitenciario del Estado de México pasa por situaciones dificiles
derivadas de la sobrepoblacion y del limitado nimero de profesionistas avocados a

actividades terapéuticas™

. En los dltimos afios se han replanteado nuevas
estrategias para despresurizar los centros, es decir, para sacar a los internos con
sentencia menor a dos afios, en casos de delitos culposos y que ademas sean

primodelincuentes.

El sistema penitenciario tiene como objetivo “lograr que las personas
privadas de su libertad modifiguen sus conductas antisociales a través de un
proceso de concientizacion® tanto del dafio causado a la victima, a la familiay a la
sociedad, como medios para su adecuada reintegracion social”’. Esta definicion
claramente ambigua presenta algunas dificultades: ¢qué se quiere decir con
“proceso de concientizacion"?, ¢acaso se trata de que reconozcan el haber

cometido el delito mediante la generacion culpa?

El sistema penitenciario cuenta con un “Modelo Estratégico de Readaptacion
Social” que mediante el cumplimiento de siete areas se trata de “cambiar las

conductas delictivas” de los internos. Estas areas son:

1) Laboral, mediante el impulso a la industria penitenciaria que promovera el
espacio para la ensefianza tecnolégica que permita al interno “considerar el
habito y el valor del trabajo, como el Unico medio licito para alcanzar una

subsistencia digna™

. El interno en su tiempo de reclusion debié haber
trabajado ya sea de manera independiente (elaboracion de artesanias) o

dentro de la industria penitenciaria.

2) Trabajo Social, contar con un nucleo de reinsercion (proveniente de su
familia primaria o secundaria) tutela, trabajo y resuelto el problema

victimologico (no tener dificultades ni con la victima ni con sus familiares).

® Fuente: Direccién de Prevencion y Readaptacién Social del Estado de México. Disponible en
http://www.edomex.gob.mx/sgg/DGPYRS.asp
® Subrayado nuestro.
’ Fuente: Direccién General de Prevencion y Readaptacion Social del Estado de México Fuente.
8Disponible en http://www.edomex.gob.mx/sgg/DGPYRS.asp

idem
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3) Juridica, se observan sus procesos pendientes, anteriores, el tipo de delito

y las condiciones en las que éste se dio.

4) Psicologica, se debe de contar con elementos cognitivos y emocionales
para su adecuada reinsercion, proyectar una adecuada escala de normas y

valores que le permitan su funcionalidad individual, familiar y social.

5) Medicina, que cuente con normas, valores y habitos para conservar su

salud.

6) Educativo, que registre una asistencia a la escuela superior al 80 por ciento

y haya asimilado normas, valores, conocimientos, habitos y habilidades.

7) Vigilancia, haber observado buen comportamiento y no haber presentado

reportes de mala conducta, por lo menos en los Ultimos seis meses.

Todo interno, a su ingreso, debe ser evaluado por un(a) psicélogo(a), un(a)
médico(a) que determinen su estado de salud fisica y emocional dado el gran
impacto de la reclusion. Posteriormente se le asigna un(a) trabajador(a) social,
un(a) profesor(a), que conjuntamente se encargaran del proceso de readaptacion,

el cual, no es muy claro.

1.1.7 Relevancia

Se considera que el presente estudio es relevante ya que logra darle voz a
las mujeres, investigar, desde su propia experiencia, las situaciones generadoras
de culpa que pudieron a su vez, incidir en sus actividades delictivas y en la posterior
reclusion. La investigacion ademas, conjuga mediante el uso de historias de vida,
factores internos y externos en la comision del delito que se entrecruzan y
adquieren sentido en la subjetividad de cada mujer. Este estudio es importante ya
gue trata de ampliar el conocimiento sobre la experiencia de las mujeres en
reclusidn, centrandose no en los factores externos que la llevaron a la comision del

delito, sino en el analisis de su subjetividad.
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Aqui se parte del supuesto de que la culpa se construye mediante la
interaccion con los otros, y que se inserta en la subjetividad femenina, este
sentimiento permea todas las esferas de la vida de las mujeres, y las acompafa en

todo momento.

La culpa es una forma de control interno, que colabora para evitar que las
personas traspasen las fronteras de lo “socialmente permitido”, las mujeres
delincuentes no solo reciben un castigo social que las priva de su libertad, y que
incluso es mas severo que el castigo infringido hacia los hombres que han cometido
el mismo delito’; sino que también el castigo “moral”, reflejado en la culpa es mucho

mas severo para ellas.

1.1.8 Pregunta de investigacién

Las preguntas de investigacion emergen del “andlisis concreto de un sector
de la realidad social o cultural tal cual ella se manifiesta en la practica y no a partir
de conceptualizaciones previas realizadas desde alguna de las disciplinas
ocupadas del estudio de lo humano. Por lo tanto, la seleccién de los tdpicos de
investigacion y la conceptualizacion de los mismos sélo puede hacerse a través del
contacto directo con una manifestacion concreta de una realidad humana, social o
cultural” (Sandoval, 1996: 25).

La observacién directa de la dinamica carcelaria, asi como la lectura de
testimonios™® de mujeres recluidas, ha permitido plantearse la siguiente

interrogante, que es en realidad, la pregunta de investigacion:

¢Como la culpa afecta la autonomia en la historia de vida de las mujeres, que

han cometido un delito y se encuentran privadas de su libertad?

® para mayor referencia ver el interesante estudio realizado por Elena Azaola (1996), sobre la
diferencia en sentencias entre hombres y mujeres homicidas en la Ciudad de México, publicado por
Plaza y Janés

1% Estos testimonios son recopilados en el libro Bajo condena. Literatura Carcelaria femenina (2002), a
partir de una convocatoria que hace el centro de documentaciéon y Estudios de las Mujeres, A.C.
(DEMAC) en coordinacion con la Secretaria de Seguridad Publica que invita cada afio a las mujeres
recluidas en todos los centros penitenciarios del pais, a que cuenten su historia de vida.
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1.2 Objetivos

1.2.1 Objetivo General
+» Conocer los efectos de la culpa en la autonomia de las mujeres que se
encuentran privadas de su libertad por haber cometido un delito, a través de

su historia de vida.

1.2.2 Objetivos Especificos

% Conocer los eventos concretos en la vida de las mujeres que fueron
causantes de culpa.

+» Determinar como estos sucesos influyeron en la autonomia cotidiana de las
mujeres.

« Conocer si el sentimiento de culpa acompafia a la mujer mientras se
encuentra recluida y si este puede llegar a desaparecer durante su
reclusion.

+» Determinar cémo es el proceso de transformaciéon y re-significacion de las

subjetividades de las mujeres en reclusion.
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Capitulo Il
Marco Metodolégico

2.1 Orientacién metodolégica

La presente investigacion esta basada en una metodologia de investigacion
cualitativa, cuyo propdsito consiste en “reconstruir la realidad, tal y como la
observan los actores de un sistema social previamente definido” (Baptista, 2003: 5).
Este tipo de aproximaciones, no so6lo supone la descripcion de la realidad social y

sus actores, sino que implica una comprensién y aprehension de la misma.

La investigacion cualitativa utiliza la reflexibon como principal postura
investigativa, permite la “recuperacion de la subjetividad como espacio de
construcciéon de la vida humana, la reinvindicacion de la vida cotidiana como
escenario basico para comprender la realidad socio-cultural y la intersubjetividad y
el consenso, como vehiculos para acceder al conocimiento valido de la realidad
humana” (Sandoval, 1996: 35).

Este tipo de investigaciones, trata de restituir la importancia que tiene lo
subjetivo en la comprension de la realidad social, intenta dar una descripcion
profunda de ‘“eventos, situaciones, imagenes mentales, interacciones,
percepciones, experiencias, actitudes, creencias, emociones, pensamientos Yy
conductas reservadas de las personas, ya sea de manera individual, grupal o
colectiva” (Baptista, 1996: 451).

La investigacion cualitativa, por su riqueza y profundidad, permite
comprender las significaciones que los sujetos sociales le dan a sus acciones. A
diferencia de la investigacion cuantitativa, este tipo de investigacion, da la
posibilidad de reformular ideas, plantearse nuevas interrogantes que pueden ser

abordadas y profundizadas mientras transcurre el proceso investigativo.

La tarea del investigador entonces, sera develar los medios empleados por

los miembros para organizar su vida social comun (...) desentrafar el significado
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intimo de ese mundo social particular al que pertenecen quienes son considerados

miembros del mismo (Sandoval, 1996: 65).

2.2 Tipo de estudio

El tipo de estudio en el que se basa esta investigacion es descriptivo, ya que
“busca especificar las propiedades, las caracteristicas y los perfiles importantes de
personas, grupos, comunidades o cualquier otro fendmeno que se someta a
andlisis (Danhke en Baptista, 1996: 117).

El estudio descriptivo se utiliza para describir y caracterizar un problema,
sus causas Yy evolucion, asi como los acontecimientos que dieron origen a las
rupturas existentes. Su importancia radica en la posibilidad de analizar como se
manifiesta un fenémeno —social en este caso-, los componentes que influyen para

gue éste pueda darse y su interrelacion con otros acontecimientos y/o procesos.

Este tipo de estudio permite descubrir la asociacién entre los
acontecimientos, ya que delimita actitudes, conductas y sucesos que los actores
sociales presentan. Para el caso especifico de esta investigacion, la descripcion de
acontecimientos culpigenos dentro de la historia de vida de las mujeres, permite
visualizar las posibles relaciones con sus decisiones posteriores, entre ellas la

comisién de un acto delictivo.

2.3 Disefio muestral

El disefio en el que se basa esta investigacion es intencional no
probabilistica, este tipo de muestreo “supone un procedimiento de seleccién
informal” (Baptista, 1996: 326). En este tipo de disefio, la seleccion de los sujetos
de estudio dependera de las caracteristicas que presenten los sujetos y que el

investigador considere como relevantes.
Para esta investigacion, se utilizé6 un muestreo de casos extremos, el cual se

“focaliza sobre aquellos casos que son ricos en informacién a causa de que son

inusuales o especiales en alguna forma. La l6gica de este tipo de muestreo esta en
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qgue del andlisis de las condiciones inusuales se pueden derivar aprendizajes Utiles
para comprender aspectos ocultos en las situaciones regulares” (Baptista, 1996:
126).

2.3.1 Criterios de seleccion de la muestra

2.3.1.1 Género y edad

Para este estudio fueron seleccionadas mujeres, ya que la investigacion se
centra en comprender los sucesos relevantes dentro de sus historias de vida, que
generaron culpa y que pudieron haber influido en sus decisiones ulteriores. Las
personas que forman parte de este estudio, tienen una edad igual o mayor a 35
afios, ya que se considerd que sus experiencias de vida a partir de entonces, son

mas nutridas.

2.3.1.2 Lugar de reclusién

Las mujeres que pertenecer a esta muestra, se encuentran internas dentro
del Centro de Prevencidon y Readaptacion Social “Santiaguito”, ubicado en el
municipio de Almoloya de Juarez, Estado de México; este reclusorio tiene como
caracteristica principal, que las personas que alli se encuentran internas, provienen
de diversos puntos del Estado, o que se encuentran recluidas por haber cometido
un delito dentro de sus limites territoriales, lo cual aporta una gran riqueza a la

muestra.

Otra razén por la que este Centro fue elegido, es porque cuenta con una de
las mayores poblaciones femeninas (alrededor de 150 mujeres)™, lo que no ocurre
con los reclusorios ubicados en otros municipios.

2.3.1.3 Tipo de delito, sentenciay tiempo compurgado

La participacién en este estudio no estuvo restringida por el tipo de delito

cometido, las mujeres que integran la muestra cometieron cualquier delito comuin o

! Dato proporcionado por las autoridades del Centro de Prevencion y Readaptacion Social,
“Santiaguito”, Almoloya de Juarez, en enero de 2007
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federal. Las personas que participaron fueron Unicamente aquellas cuya situacion
juridica esté definida como sentenciada; sin embargo el tiempo de sentencia no fue
un factor considerado para formar parte de la muestra. Del mismo modo, el tiempo
compurgado (tiempo en reclusion), tampoco fue relevante. La participacion de las

mujeres para este estudio presenta las siguientes caracteristicas:

Participante Delito Tipo de Sentencia Tiempo
delito Compurgado
Mobnica Robo de infante Comdln 10 afos 1 afo
Elena Privacion ilegal de Federal 50 afios 6 afos
la libertad
Aurora Privacion ilegal de Federal 32 afios, 6 8 afos
la libertad meses
Ofelia Privacién ilegal de Federal 25 afios 8 afios
la libertad y
asociacion
delictuosa
Julia Fraude Comdn 4 anos 1 afio, 4 meses
Estela Violacién a la Ley Federal 10 afios 4 afios
General de
Poblacion
Sofia Delitos contra la Federal 10 afios 5 afios
Salud
Amanda Falsificacion de Coman 4 afios 11 meses
documentos

2.3.1.4 Caréacter delincuencial

Para formar parte de la muestra, las mujeres podian ser primodelincuentes o
reincidentes. Sin embargo, cabe destacar que solo una es reincidente, la que esta

sentenciada por el delito de fraude.

2.3.1.5 Nivel Educativo

El nivel educativo no fue considerado como relevante para formar parte de la
muestra, aunque cabe resaltar que las mujeres ingresaron al penal con un

determinado nivel educativo (al menos primaria terminada) y todas han continuado

sus estudios en reclusion.
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2.3.1.6 Religion

Las participantes que integran la muestra, dicen profesar la religion catdlica,
este punto es relevante ya que se consideré que la culpa también tiene un
componente teoldgico o religioso, y como la religion predominante en México es la

fe catdlica, las participantes tenian que cumplir con este requisito.

2.4 Estrategia de recolecciéon de informacion

En las técnicas de recoleccion de datos de corte cualitativo se prioriza la
profundidad sobre la cantidad, “en las investigaciones de tipo cualitativo se buscara
que los medios de generacion y recoleccion de informacién, respondan a un
encuadre particular derivado de las caracteristicas de cada situacién, circunstancia,

persona o grupo” (Sandoval, 1996: 125).

Para esta investigacion, se utilizaron como fuente de recoleccién de datos,

la revision bibliogréfica y las historias de vida

2.4.1 Revisién Bibliografica

El analisis de textos y documentos es un paso indispensable antes y durante
el proceso de investigacion, permite la recoleccién de informacion de los trabajos
hechos sobre el tema y las aproximaciones que otras personas desde disciplinas

diversas han aportado a la produccion del conocimiento.

La revision bibliografica “constituye el punto de entrada al dominio o ambito
de investigacién que se busca abordar” (Sandoval, 1996: 137). Los textos permiten
encuadrar y dar forma a la investigacion que se esté llevando a cabo.

2.4.2 Historias de vida

Recuperar la memoria y narrarla en los términos propios de los actores

sociales es el principal objetivo del uso de las historias de vida, éstas nos permiten

“conocer y evaluar el impacto de las transformaciones, su orden y su importancia en
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la vida cotidiana, no sélo del individuo, sino de su grupo primario y del entorno
social inmediato” (Pujadas, 1992: 45). Ayuda a comprender cémo se organiza lo
social desde la subjetividad, esta estrategia de recoleccidon de datos admite explorar
la multiplicidad de significados y elaboraciones que las personas hacen respecto de
sus experiencias. Cada relato lleva la intencion de “elaborar y transmitir una
memoria, personal o colectiva, que hace referencia a las formas de vida de una

comunidad en un periodo histérico concreto (Delgado y Gutiérrez, 1999: 258).

Ligadas inicialmente a la produccién historiografica y literaria, las historias
de vida “introducen en el universo de las relaciones sociales primarias” (Pujadas,
1992: 44), permite explorar el mundo de las experiencias subjetivas, posibilitando la
comprension del comportamiento, mediante la exploracion de aspectos

significativos para el individuo.

Para este trabajo se recopilaron ocho historias de vida, que permitiran
conocer, desde las experiencias particulares de las mujeres, los eventos que
ocasionaron culpa a lo largo de su vida, su incidencia en las relaciones y decisiones
ulteriores, el delito y las formas en las que han logrado re-crear su subjetividad en
reclusidon. Se presentan aqui cuatro historias narradas como relatos, ya que la
riqueza de contenido permite visualizar los elementos investigados; sin embargo,

las ocho historias seran utilizadas para los analisis.

2.5 Estrategia de Analisis de la informacion

Se utilizd como estrategia de interpretacion y analisis del material recogido
el analisis de discurso. “El discurso como accién social, ocurre en un marco de
comprension, comunicacion e interaccidn que a su vez, son partes de estructuras y

procesos socio-culturales mas amplios™?,

Esta estrategia incorpora el uso del “contexto” en la descripcién de textos
escritos y orales; considerar este aspecto es de suma importancia, dado que sus
rasgos pueden influir en el discurso, pero éste a su vez, puede modificar el

contexto. Al incorporar este punto, se involucran también aspectos de la sociedad y

12 Fyente: Silva Omer. El analisis de discurso segtin Van Dijik y los estudios de la comunicacion.
Disponible en www.cem.itesm.mx/dacs/publicaciones/logos/anteriores/n26/osilva.html
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la cultura. Se intersectan y confluyen variables como el “género, clase, etnia, edad,

origen, posicién u otras formas de pertenencia grupal™*®

, COMO pertenecientes a un
grupo social determinado, el discurso refleja la estructura del lugar de referencia,

pero también esa practica discursiva puede promover la transformacién del grupo.

El andlisis de la informacion presenté los siguientes pasos:

L

Elaboracion de fichas de identificacion de las mujeres participantes con datos
generales: nombre, edad, escolaridad, estado civil, delito, causas (personas
involucradas en la comisidn del delito), sentencia, tiempo compurgado y lugar

de procedencia.

L

Transcripcion textual de las historias de vida.

L

Simplificacion de las historias, que consistio en la organizacion de los datos por
ejes tematicos.

L

Andlisis de las categorias, poniendo énfasis en los fragmentos mas

relacionados con los objetivos de esta investigacion.

13 {dem
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Capitulo lll.  Marco Tedrico

Primera Parte: La culpa

La culpa es un sentimiento complejo, se trata de un concepto
multidimensional, configurado por valoraciones cognitivas, y afectivas, resultado de
la percepcion subjetiva de haber trasgredido un sistema de valores morales
especifico para cada cultura, y estd acompafado de ciertos patrones de
comportamiento que afectan las decisiones ulteriores de la persona.

La valoracién que hace un sujeto respecto de sus acciones es psicolédgica —
culpa psicolégica-, ademas de este aspecto, la culpa también esta influenciada por
una apreciacion religiosa —culpa teoldgica-, de haber “pecado”; debido a que
México es un pais principalmente catdlico (92 por ciento de la poblacion®™), la
influencia de esta Instituciéon en el control y moldeamiento de las conductas es

considerable.

Distinguir claramente entre culpa teoldgica y culpa psicoldgica, es una tarea
compleja, ya que ambas confluyen y producen en el ser humano el sentimiento que
la caracteriza. Ademas de estos dos tipos de culpa, en las personas que han
cometido un delito, se suma una tercera: la penal o juridica; ésta se diferencia de
las otras dos, en que puede o no tener efectos sobre las percepciones psicoldgicas
del sujeto, es decir, aunque a una persona se le sentencie por haber “cometido” un

delito, no necesariamente se va a sentir responsable por ello.

Parece ser que en las mujeres, a diferencia de los hombres, las estrategias

de control informal son mas eficaces, como menciona Azaola(2001):

“De toda la poblacién que se encuentra en las prisiones, s6lo el cuatro por
ciento son mujeres. Lo que queda al descubierto con este dato, es que,
contrario a lo que ocurre con el hombre, las medidas de control informal (las
que pone en practica la familia, la escuela, la iglesia), son mucho mas
severas y eficaces con la mujer, de tal suerte que pocas veces hacen
necesarias la intervenciéon de las instancias de control formal (policias y
cércel), para poner limites a su trasgresion” (Azaola, 2001: 10).

1% Culpa proviene del antiguo aleman sculd o scult que significa “lo que uno debe o a lo que esta
obligado, una obligacion o una actividad a la que uno esta vinculado” (Condrau, 1968: 117).

1% Hasta el censo del afio 2000, el porcentaje de personas que decian ser catdlicos era del 92 por
ciento. Fuente: Instituto Nacional de Estadistica y Geografia. Disponible en:
http://www.inegi.gob.mx/est/contenidos/espanol/rutinas/ept.asp?t=mrel01&c=2581
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.Se puede suponer entonces, que al recibir mas control informal, las
mujeres sienten mas culpa psicolégica que los hombres, por transgredir normas
sociales?, y de igual manera, ¢los hombres sienten menos culpa psicologica, ya
gue sus conductas son controladas primordialmente por agentes formales y si,
como se vio anteriormente, en la culpa penal no necesariamente hay una valoracion

psicoldgica de responsabilidad?

Estas interrogantes sin duda, escapan a los alcances de esta investigacion,
pero su planteamiento es por demas interesante. Para comprender mejor como
opera la culpa en la subjetividad, se hara un andlisis de estas tres formas de culpa:

la psicologica, la teoldgica o religiosa y la penal o juridica.

3.11 Culpa psicologica

El hombre no es un ser que nace “moral”, del mismo modo, el sentimiento
de culpa, tampoco es inherente al hombre, se trata de un reflejo de las normas
sociales que han sido introyectadas previamente. La cultura —con todas sus
Instituciones- interviene en la creaciéon de esa “conciencia moral” como la llama
Zabalegui (1997).

Desde el punto de vista psicoldgico, “la culpa es fundamentalmente una
valoracion, cognitiva y afectiva, de comportamientos, cuando éstos no estan de
acuerdo con una determinada escala de valores morales” (Zabalegui, 1997:125).
Por lo tanto, la culpa seria una construccidon social, que sirve a un orden

determinado y que intenta regular las conductas.

Este control social informal, esta diferenciado por género; las normas,
valores y estereotipos no son iguales para todos los sujetos. Asi, por ejemplo, se
valora la actividad sexual masculina fuera del contexto matrimonial, mientras que la
femenina en estas mismas circunstancias se condena. La discusion entonces, no
radica en si la culpa es necesaria 0 no, sino a qué estrategias de poder obedece,
con qué fines es utilizada por la sociedad y, sobre todo, como afecta este

sentimiento a la autonomia de las mujeres.
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La culpa implica un juicio de valor —percepciones o0 pensamientos- sobre las
acciones realizadas, “el que una accion determinada se repute culpable, y nos
depare sentimientos de culpa, no depende intrinsecamente de la accion misma,
sino del valor que a ella conferimos” (Castilla del Pino, 1979: 46), y precisamente
este valor que se le confiere a determinada accién proviene de los otros®®, los
sentimientos de culpa estaran ligados en ocasiones —no siempre-, a las reacciones

posteriores de los otros después de haber cometido la accién “culpable”.

Para hacer un analisis de la culpa, hay que tener en cuenta diversos

elementos:

“considerar al sujeto que la realiza, la finalidad que con ella persigue, el
cémo de la realizacion, las consecuencias que ella tiene para otros, las
consecuencias que tiene para si con posterioridad, el sentimiento que a la
accion acompafia, la expresion misma de ese sentimiento, la finalidad de
que ese sentimiento exista y la finalidad de que ese sentimiento se exprese”
(Castilla del Pino, 1979: 46).

Como se puede notar, no se trata de una tarea facil, hay que considerar
tanto a la persona que realiza la accion, las conductas que ante la mirada social la

hacen culpable, y los efectos posteriores que tiene para ella y para los otros.

Castilla del Pino (1979), que defiende el origen social de la culpa, hace
énfasis también, en que las tendencias egoistas del ser humano -vivir solo para si-,
generan culpa y, por lo tanto, la aparicion de estos sentimientos tiene el propdsito
de pensar también en los otros. Ahora bien, si se considera que la existencia de la
mujer ha girado en funcién de un “Otro” (pareja, hijos[as], etc.) -como diria
Beauvoir-, ¢ddénde estan las tendencias egoistas es este caso?, y a pesar de ello

los sentimientos de culpa existen.

“El estar-con-otros insta al hombre (méas bien a la mujer)’’ a hacer-para-
ellos” (Castilla del Pino, 1979: 51), el nucleo del conflicto en este caso, es que se

pretende —culturalmente- que la mujer sélo sea un ser para los otros y se niegue

® En el proceso de socializacién, las normas y valores que en un inicio son externas, se van
interiorizando en la psique del sujeto, de tal manera que posteriormente, la persona presume estas
normas como propias, Yy ya no necesita un agente “externo” para regir su conducta, sino que las
restricciones ya actian desde el interior.

7 Nota de la autora
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“ser” también para si misma. O si se prefiere en otros términos, a la mujer se le

niega la posibilidad de ser “egoista™®.

Ademas de haber interiorizado un “deber ser”, la experiencia puede hacer
gue una persona conozca sobre el “valor” de su comportamiento. Ahora bien, las
reacciones de los otros ante nuestras acciones, también estdn mediadas por
valoraciones culturales de las conductas esperadas y por lo tanto “adecuadas”, para

cada género.

“La coaccion psicologica personal incapacita para el desarrollo y la vida
cotidiana de forma tan severa como las agresiones fisicas” (Varela, 2002: 118); una
mujer sometida a violencia psicolégica y/o fisica va a creer que lo que esta
haciendo es incorrecto porque su pareja la maltrata como resultado de alguna de
sus acciones. Por ejemplo, la reaccién de un hombre ante la negativa de su pareja
de tener relaciones sexuales, puede ser el uso de la violencia; esa reaccion del
hombre, sirve —entre otras cosas- para proporcionarle a la mujer la “percepcion”,
por demas errénea, de que su “obligacién” es tener relaciones aun en contra de su
voluntad, y ese mismo enojo puede generarle a la mujer sentimientos de culpa por

“haber hecho algo mal” y provocar dicha reaccién.

Ricoeur (en Zabalegui, 1997) menciona que es necesario la “mirada” del otro
para ejercitar la capacidad de autoevaluacion; sin embargo, cuando esas “miradas”
estan influidas por convenciones sociales que afectan diferencialmente a los sexos,
¢Jlas autoevaluaciones que de esas visiones parciales —androcentristas- se extraen,
no son poco confiables?. Aunque en la historia de vida de las mujeres, las normas y
valores interiorizados sean otros, sus experiencias (por ejemplo la violencia),

pueden afectar sus autopercepciones.

La “vivencia de la culpa” como Castilla del Pino (1979) la llama, no es mas
que un sentimiento de pesar (peso de la culpa) que acompafa a la conciencia del
ser culpable, a este sentimiento de pesar, se le llamara “sentimiento de culpa” y
esta relacionado con un dolor “psicologico”, Cordero afirma que “lo que el dolor es

al organismo, el sentimiento de culpa es al psiquismo” (Cordero en Zabalegui, 1997:

18 £ término egoismo en este caso, no se refiere como a una conducta “inadecuada”, sino mas bien
como un preocupacion SANA de si misma.

27



124); este dolor es; sin embargo, mucho mas amplio que el sentimiento de culpa, ya
gue una persona puede sentir dolor por haber perdido a un ser querido, pero no
tiene por qué sentir culpa. En sentido opuesto, en ocasiones se puede sentir culpa

sin tener un comportamiento “moralmente incorrecto”.

El que una persona, ante un mismo evento, experimente sentimientos de
culpa y otra no, se debe a que, como dice Zabalegui (1997) no Unicamente un
elemento aislado genera este sentimiento, sino que existen una multiplicidad de
componentes que hacen que una persona pueda —bajo ciertas circunstancias-,
experimentar culpa; estos aspectos van desde la experiencia previa del sujeto
(como castigos recibidos con anterioridad, valores y normas del grupo de
pertenencia, educacién y cultura), rasgos de personalidad del sujeto

(emocionalmente labil, autoestima alta o baja).

Estos mismos componentes (experiencias y rasgos de personalidad),
también influyen en el repertorio de conductas posteriores, tales como la “confesion,
penitencia, reparacién, cambio de actitudes, huida y otros mecanismos de defensa

con los que aliviar el desagrado de tal sentimiento” (Zabalegui, 1997: 126).

Segun Zabalegui (1997), la culpa ademas va acompafada de otros
sentimientos: inestabilidad emocional, sentimientos de dependencia, de vergiienza,
inseguridad, angustia y miedo al castigo por no haber actuado conforme a un patrén

de conducta socialmente correcto.

La preocupacion que un sujeto puede tener sobre sus acciones “culpables”
puede llevar a una serie de distorsiones, Castilla del Pino menciona (1979) la
experiencia del tiempo se ve modificada, ya que parece transcurrir mas lento. De
esta manera, el presente se vive en funcién del pasado: lo que pudo haber sido;
existe un deseo por reparar las acciones, “incluso al acontecer corporal —el suefio,
el apetito sexual, el apetito general, la sed, etc. —se alteran a merced de la

preocupacion que la culpa entrafia” (Castilla del Pino, 1979: 64).

Por lo tanto, las decisiones que se tomen estando presente el sentimiento de

culpa, se veran afectadas, ya que existira temor “ante la posibilidad de que esta otra

28



accion —que ahora forzosamente he de llevar a cabo- me haga de nuevo culpable- y
‘mas culpable’ (...), su situacion, es la que decide, y no, como verdad es, ese

objeto-sujeto que por si mismo decide” (Castilla del Pino, 1979: 64-65).

De este modo, la persona se inserta en un circulo vicioso: se siente
culpable, por lo tanto no toma las decisiones adecuadas o simplemente no las
toma, para evitar ocasiones de volver a equivocarse; sin embargo, esta respuesta
trae consigo mas sentimientos de culpa, por no haber querido realizar la accién, o

hacerla parcialmente.

Para Cordero (1976), la comisién de un crimen, puede estar ligada a los
sentimientos de culpabilidad precedentes, “en muchos criminales, sobre todo en los
jovenes, es posible detectar un intenso sentimiento de culpabilidad, que existia ya
antes de la comisién del delito y que no era, por tanto, una consecuencia del
mismo, sino su motivo, como si para el sujeto hubiera constituido un alivio poder
enlazar dicho sentimiento inconsciente de culpabilidad con algo real e inmediato”
(Cordero, 1976: 113). La culpa entonces, puede ser causa y consecuencia del
delito.

Algunos autores consideran que no sélo la culpabilidad es dafiina, sino que
también existe una culpabilidad “saludable”, que nace de las relaciones afectivas
con los otros, pero ¢es posible determinar cuando una culpabilidad es sana y
cuando no lo es?, o mejor dicho, ¢para quién es “sana” esta culpa?, para contestar
esta pregunta, se tendria que remitir de nuevo, a los valores hegemodnicos de la
sociedad, que valoran las conductas dependiendo del género al que pertenezca el

culpable.

Sobre la existencia de estos dos tipos de culpa, el psicoandlisis hace
referencia. Melanie Klein (en Cordero, 1976), menciona que la culpa persecutoria
es caracteristica de personas con un Yo débil e inmaduro, que trata de realizar
acciones so6lo para apaciguar el objeto temido y perseguidor, impidiendo la
consecucion de actividades sanas y ocasiona lo que se conoce cominmente como

remordimiento. Por otro lado, la culpa depresiva la experimentan personas con un
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Yo integrado, por lo que pueden hacer uso de ella para reparar el dafio hacia los

otros y hacia si mismo, dando paso al arrepentimiento.

Tanto las conductas de huida (remordimiento), como las de reparacion del
dafio (arrepentimiento), tienen como funcion el regreso a las convenciones sociales.
Sumergen en cualquiera de los dos casos, en el mismo circulo de culpabilidad,
limitando la autonomia en la toma de decisiones, y afectando a todas las esferas de

la vida.

Quizas ya es hora de cambiar los términos; no hablar de culpabilidad, sino
de “responsabilidad”, donde cada quién asuma su parte, de ninguna manera se
trata de una tarea simple, pero para eso se tiene al género, que propicia la de-
construccién de estereotipos que fundamentan y legitiman la iniquidad entre los

géneros.

3.1.2 Culpareligiosa o teolégica®®

“Yo confieso ante Dios todo poderoso, y ante vosotros,
hermanos, que he pecado mucho de pensamiento,
palabra, obra y omisién: por mi culpa, por mi culpa, por mi
gran culpa. Por eso ruego a Santa Maria, siempre virgen,
a los Angeles, a los Santos y a vosotros, hermanos, que
intercedais por mi ante Dios, nuestro sefior.”

Confesion General
Rito catélico

La religion es un “canal de transmisién de las identidades genéricas”
(Maulén, 2000: 15), aporta a la sociedad, las posiciones, roles y comportamientos
adecuados que deben mantener los sujetos, se puede ver, a través de sus relatos,

la idea que hay sobre la mujer en general y la culpa en particular.

Desde las concepciones catélicas ninglin ser humano se escapa del
pecado®’, es méas, se nace con él, es hereditario. El mito del “pecado original”,

narrado en el Libro del Génesis, tiene relacion con el origen del mal, donde la mujer

¥ En este apartado se hablara de la concepcién de culpa-pecado de la iglesia catélica, esto debido a
%ue el 92 por ciento de la poblacién en México declara profesar esta religion.

“La culpa en sentido teoldgico es pecado” (Condrau, 1968: 115), se refiere a tener pensamientos,
expresarse por medio de la palabras, realizar o no actos; todos ellos cometidos por libre voluntad y en
plena conciencia de su caracter trasgresor.

30



es responsable de la pérdida del Paraiso al dejarse convencer por la serpiente que

la incita a comer el fruto prohibido y ademas, persuadir a Adan de probarlo.

Eva es un ser imperfecto y débil que cay6 en la tentacion, “porque Adan fue
formado primero y Eva en segundo lugar. Y el engafiado no fue Adan, sino la mujer”
(1 Tim 2, 13-14; en Juan Pablo I, 1988: 34). Los hombres le deben a Eva la “fatiga”
con la que habra de procurarse los medios para vivir y las mujeres “los grandes
dolores con que la mujer dard a luz a sus hijos” (Gén 3, 16; en Juan Pablo I, 1988:
36).

No sélo Eva, sino también Lilith, la primera esposa de Adan, es considerada
como maligna, al tomar la decisién de irse del paraiso porque “se quejé de tener
gue yacer con Adan siempre debajo: ‘fuimos creados iguales, y debemos hacerlo
en posiciones iguales™.? Lilith exigia una igualdad que no le fue concedida, por eso
se fue. Eva en cambio, creada de la costilla de Adan, estaba “sujeta” a sus deseos

porque a él le debia su existencia.

El pecado original se consigue eliminar por medio del sacramento del
bautismo, al que todos los catélicos estan obligados a practicar; sin embargo, este
pecado ancestral tiene consecuencias permanentes para los seres humanos, cuya
naturaleza maligna sobrevive y por lo tanto, existe siempre como posibilidad, la

tendencia a quebrantar las leyes divinas y continuar en pecado.

Para la Iglesia Catdlica, basta pensar o tener la intencién -aunque la accién
no se concrete-, para que el pecado exista; sus efectos pueden dejar huellas en si
mismo o en los otros(as); en cualquier caso, se trata de una ofensa para “aquel que

todo lo ve”, es decir Dios, juez supremo de nuestras acciones.

La culpa teoldgica, se refiere a un actuar libre y consciente, es decir, se
conoce sobre la trasgresion que se esta cometiendo y aun asi se decide realizar;
“no hay pecados involuntarios e inconscientes” (Condrau, 1968: 116). En palabras

de Santo Tomas de Aquino, “la culpa estd, pues, en el querer desordenado” (Santo

% Fuente: http:/Avww.mundofree.com/seronoser/tausiet/lilith/lilith.htm

31



Tomas de Aquino en Condrau, 1968: 121), que es el pecado y basicamente

consiste en el alejamiento interno de Dios.

El pecado también ha sido definido por San Agustin, como la “muerte del
alma”, al realizar un acto indebido ante los ojos de Dios, los seres humanos no
tienen otra salida mas que la purificacion, ya que como él mencionaba “puedes
asegurarte como quieras, pero a una cosa no puedes escapar, a tu conciencia,
cuando la culpabilidad de tus pecados comienza a roer” (San Agustin en Condrau,
1968: 121).

Esta purificacion de la cual San Agustin habla, se le conoce con el nhombre
de “conversion”, que en palabras del Papa Juan Pablo Il (1988), significa
“purificarse del mal y librarse del pecado”. Ante esta apremiante necesidad de
resarcir de algin modo el dafio hecho con los pensamientos, las palabras o las

obras conscientes, se instaura en la religion catélica, el ritual de la confesién?.

Después del Bautismo, el sacramento de la Penitencia, fue creado para
continuar con ese proceso de purificacion al que todos los seres humanos tienen
que tender, si se quiere estar en estado de “gracia”, supone la confesion de los
pecados al sacerdote y funciona como via para obtener el perdén de Dios por los
pecados mortales, a los que continuamente los seres humanos estan prontos a
cometer. Dentro del orden religioso, la confesién ocupa un lugar central, se trata de

un ritual que como dice Foucault (1991):

“se despliega en una relacion de poder, pues no se confiesa sin la
presencia al menos virtual de otro (...), que interviene para juzgar, castigar,
perdonar, reconciliar (...); un ritual donde la sola enunciacién,
independientemente de sus consecuencias externas, produce en el que la
articula modificaciones intrinsecas: lo toma inocente, lo redime, lo purifica,
lo descarga de sus faltas, lo libera, le promete salvacion” (Foucault, 1991:
78).

Para que una persona pueda confesarse, necesita saber cudles han sido
sus pecados; para hacer mas facil este proceso, la Iglesia Catdlica, ha concentrado
las posibles faltas en los 10 mandamientos, que son: amaras a Dios sobre todas las

cosas, no tomaras el nombre de Dios en vano, santificaras las fiestas, honraras a tu

2 E| subrayado es nuestro
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padre y a tu madre, no mataras, no cometeras actos impuros, no hurtaras, no diras
falso testimonio ni mentirds, no consentiras pensamientos ni deseos impuros, no

codiciaras los bienes ajenos.?

Sin embargo, la multiplicidad de los pecados que puede una persona
cometer, no se reducen a estos 10, por solo poner un ejemplo, el examen de
conciencia con respecto al noveno mandamiento, abarca las conversaciones
“indecentes”, el deseo de algo “impuro”, la lectura de algun libro “inmoral”, dirigir
“miradas peligrosas”, la asistencia a cines y bailes “indecorosos” y a espectaculos

“no convenientes”?*.

A qué se refiere con lo indecente, impuro, inmoral, indecoroso, no
conveniente y las miradas peligrosas? Queda un camino abierto para la fructifera
imaginacién del pecador y de su confesor. Lo que si se puede decir al respecto, es
que “lo indecente” tiene que ver con un sistema de normas y valores que delinean
los limites de las conductas permitidas y prohibidas y que son introyectadas por los
sujetos pertenecientes a ellas. Y quien impone ciertos patrones de conducta es

quien esta en el lugar de poder: los hombres®.

A diferencia de la culpabilidad juridica, que tiene como polo opuesto el
castigo; la religiosa asume el perdén, como el medio por el cual se exime de toda
culpa al pecador: “perdona nuestras ofensas como también nosotros perdonamos a
los que nos ofenden”, dice un fragmento de la oracién el Padre Nuestro. Para

completar el perddn, se necesita el reconocimiento de la culpabilidad: la contricion.

“Sefior mio Jesucristo, Dios y hombre verdadero, me pesa de todo corazon
haberte ofendido, porque eres un Dios tan bueno y el pecado te desagrada.
Propongo firmemente, con tu gracia, no ofenderte mas, evitar las ocasiones
proximas de pecado, confesarme y cumplir la penitencia. Confio en que me
daras tu perdén porque eres misericordioso y me amas”

Acto de contricion. Ritual

catolico

Reconocer las culpas, perdonar al otro y a si mismo, son las acciones que

supondrian borrar la culpa y eliminar el peso producido por el pecado. El perdon

% Extraidos del texto la “Buena esposa” (1976), Barcelona: Editorial Regina pp 168-173
1dib, 172
% A este punto volveremos mas adelante
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segln Ricoeur “no ‘suprime’ el sufrimiento, pero concede una tregua que se
interpreta como un resquicio de luz abierto por la paciencia que se expresa a través
del sufrimiento” (Ricoeur, 1982: 240).

El sufrimiento es entonces un medio valido para reconocerse como pecador,
“se mira como parte del castigo y del perdén” (Ricoeur, 1982: 240). Por este motivo,
la enfermedad, puede ser vista en algunas ocasiones como consecuencia de haber

cometido un pecado: es un castigo.

Si se sigue esta misma logica, el castigo que viene después de haber
trasgredido una norma social y religiosa, es el sufrimiento, ya que las
consecuencias de esa accién —encarcelamiento, o violencia conyugal-, son parte
del proceso de contriciéon; por lo tanto sufrir es un mal necesario para la toma de
conciencia y el posterior retorno al estado de gracia, en definitiva, un medio para

controlar el comportamiento y generar conductas deseadas.

La religion catdlica esta basada en la concepcion del sacrificio: virgenes,
santos, martires y el mismo Jesucristo se sacrific6 dando su vida. Cada afio, es
recordado y revivido este suceso: durante 40 dias —llamados Cuaresma-, contados
a partir del miércoles de ceniza los catolicos se proponen purificar sus pecados, “en
Cuaresma, aprendemos a conocer y apreciar la Cruz de Jesus. Con esto
aprendemos también a tomar nuestra cruz con alegria para alcanzar la gloria de la

resurreccion”?®.

Y no solo eso, la eucaristia, es una forma simbdlica en la que todos los
catélicos, una vez realizada su primera comunion, pueden redimir los pecados, se
trata de recordar como Cristo ofrecid lavar los pecados del mundo con su vida: “ten
piedad de mi, oh Dios, en tu bondad, por tu gran corazon, borra mi falta. Que mi
alma quede limpia de malicia, purificame de mi pecado, pues mi falta yo la conozco
bien y mi pecado esta siempre ante mi, contra ti, contra ti solo pequé, lo que es

malo a tus ojos yo lo hice” (Salmo 51, La Biblia: 569).

% Eragmento extraido de ¢Qué es la cuaresma?. Disponible en
http://www.radiomi.cl/ TEMP/QueeslaCuaresma.htm
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Pequefios sacrificios cotidianos forman parte de las concepciones de esta
religion que se insertan en la subjetividad y que sin duda tendran efectos en la

forma de relacionarse con el mundo.

Aunqgue los sentimientos de culpabilidad no procedan en su totalidad de la
concepcion cristiana, ésta ayuda en gran medida a reforzar estereotipos de género.
Juan Pablo 1l (1988) en su Mulieris Dignatitem?’, hace referencia a las “dos
dimensiones de la vocacién de la mujer”: la maternidad y la virginidad. Ambas son

consideradas como formas de realizacion de la personalidad femenina.

La maternidad considerada como “fruto de la unién matrimonial de un
hombre y de una mujer” (Juan Pablo Il, 1988: 70), es fuente de valoracion social y
religiosa. A pesar de que en esta carta, se argumenta que ambos padres deben
aportar a la educacion de los hijos(as), la “contribucién materna es decisiva y basica
para la nueva personalidad humana” (Juan Pablo I, 1988: 74), esta crianza bajo la
responsabilidad de la madre, se ve complementada gracias a que la mujer, segun la

Iglesia Catdlica, posee la “sensibilidad” del sufrimiento.

La maternidad es valorada, como se ha podido notar, dentro de los limites
del Sacramento del matrimonio, que se refiere a la union “indisoluble de cuerpos, de
vida y de amor que se propone la mision de criar y educar hijos” (Firkel, 1963: 195),
tiene como fines secundarios “el amor reciproco, y la ayuda mutua entre los

esposos y dar un sedante para la concupiscencia”®.

En el ritual de la boda, el hombre le entrega a la mujer las “arras”, que son
13 monedas® que simbolizan al hombre proveedor y a la mujer distribuidora del
gasto familiar. Ademas, a ella se le entrega un rosario y un libro titulado “La buena
esposa”, que contiene todos los requerimientos pedidos por la Iglesia Catdlica para
ser una buena madre y esposa.

2 carta apostolica sobre la dignidad y la vocacion de la mujer, editada en ocasion del Afio Mariano,

E)Sara mayor referencia ver: Juan Pablo Il (1988) Mulieris Dignitatem. Santiago: Ediciones Paulinas.
Extraido del texto la “Buena esposa” (1976), Barcelona: Editorial Regina pp 140

2 | as arras son 13, doce de las cuales representan los meses del afio y una mas para los pobres.

Disponible en: http://es.wikipedia.org/wiki/Arras
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La otra “vocacion” de la mujer es la virginidad, “con la que reafirma su
dignidad a semejanza de la Virgen de Nazaret” (Juan Pablo Il, 1988: 81), para el
hombre la virginidad sélo se realiza dentro del “celibato sacerdotal o en el estado
religioso”. Por lo tanto, es de esperarse que las principales fuentes de culpa
religiosa de una mujer, se refieran a su papel como esposa y madre, y al ejercicio

de su sexualidad fuera de los limites matrimoniales.

Dentro del contexto mexicano, convive otra figura religiosa que es
importante resaltar dado el fervor religioso que suscita, se trata de la Virgen de

Guadalupe, o como los “guadalupanos” dicen: “la madre de todos los mexicanos”.

La historia de la Virgen de Guadalupe se remonta a la época de la colonia.
En el afio 1531, el indigena Juan Diego, que pertenecia a una de las primeras
familias indigenas cristianas, caminaba hasta Santa Cruz de Tlatelolco para ir a
misa, al pasar por el cerro del Tepeyac “oyd un canto que no era de esta tierra. Se
detuvo a gozar de él y cuando mird arriba vio un sol resplandeciente y en medio a
una sefiora en actitud de oracion, él fue a saludarla y ella le dijo que era su deseo
que le construyese un templo en ese llano y le encomendd también que le
comunicara ese deseo al sefior obispo™.

El obispo, no le creyd y le pidi6 que fuera de nuevo a aquel sitio para
corroborar lo que habia visto, Juan Diego regresé y la virgen se le aparecio
nuevamente pidiéndole que fuera otra vez a ver al obispo, éste le pidi6 una sefial
para comprobar lo que decia, fue asi que el indigena se presentd ante la Virgen el
12 de diciembre, ésta le pidi6 que subiera al cerro a recoger unas flores que guardé
en su ayate, la Virgen le dijo que se las llevara al obispo pero que no lo desplegara,
ni lo mostrara a nadie mas. Cuando se encontré nuevamente ante el prelado, Juan

Diego soltd su ayate y aparecid en él pintada, la imagen de la Virgen de Guadalupe.

Se trata de una diosa-madre, representaciéon divina cuya construccion es
tan poderosa que traza las lineas de conducta que las mexicanas tienen que seguir.
Entre mas se acerquen a este modelo maternal, amoroso, sufrido, abnegado de
mujer, mejores cualidades poseen. La madre es la figura mas importante de la

% La Virgen de Guadalupe, Juan Diego y las apariciones del Tepeyac. Disponible en
http://lwww.fluvium.org/textos/lectura/lectural7.htm
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sociedad mexicana, por ello no es raro que la virgen de Guadalupe sea considera

como una “gran” madre, que bajo su manto cobija, protege, comprende y perdona.

Pueblos enteros asisten a su templo: la basilica, ubicada en la capital
mexicana, las travesias suelen durar dias enteros a veces semanas, s6lo para
poder estar frente a ella unos minutos; en carro, bicicletas o caminando miles de
devotos acuden desde los mas remotos rincones del pais; aunque la fiesta principal
es en diciembre, las peregrinaciones se efectian durante todo el afio. Asi de
importante es, y asi de grandes son los requerimientos de conducta que sobre las
mexicanas se ciernen, ellas han internalizado este modelo de conducta: mujer-
madre-buena; las desviaciones de estos modelos de conducta, se castigan con el

repudio social por un lado y con la culpa por el otro.

El control religioso que se ejerce para las mujeres estd encaminado a
generarle culpa si falta a su “vocacion” de madre, esposa y virgen. “En la
concepciéon cristiana de feminidad, la mujer tiene una misién de entrega y
abnegacion amorosa que no puede realizar sin una mistica poderosa que la
arrastre al gozo de comunicar su propia vida a los otros. Mistica que lleva al
altruismo, a la renuncia de bienes personalizantes en orden a personalizar a otros”

(Indigoras, 1974: 45). Renuncia de si misma, en pro de un Otro: hijos(as) y esposo.

La civilizacién judeo-cristiana, a la cual una gran proporcion de
mexicanos(as) pertenece, ha heredado la culpa como parte integral de su
subjetividad, nadie escapa de ella, se nace y se vive todos dias con la posibilidad
de incurrir nuevamente en una falta, en un pecado. Como se puede notar, la
divinidad es una pieza esencial para crear un orden social, y como se vera a
continuacion, el Estado por medio de sus estrategias de control formal, también

contribuye a dicho orden.
3.1.3 Culpa penal o juridica

Para reconocer a alguien como culpable penalmente, no solamente se tiene
que tomar en consideracion la culpa como tal, es decir, la trasgresion de una ley,

hecha en base a las normas sociales vigentes; sino que también el dolo y la

preterintencion se deben de tomar en cuenta.
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La culpa penal se refiere a la “reconvencion dirigida al individuo por la
inobservancia de la ley, mediante una acciéon u omision que impliqgue una conducta
contraria a las exigencias de la norma, en virtud de haberse determinado un dafio
en contra de otro individuo que no tenia el deber juridico de soportarlo™".

El delito como una “infraccion voluntaria de una ley penal, haciendo lo que
ella prohibe o dejando de hacer lo que manda” (Carranza y Truijillo, 1997: 43) puede
tener caracter de dolo, cuando el hecho se comete deliberadamente y se tiene
consciencia de su caracter trasgresor y de culposo, cuando la accion es cometida
por imprudencia y con “ausencia de malicia”.*

Finalmente la preterintencién es la “responsabilidad que surge cuando la
intencién se ha dirigido a un hecho pero desemboca en uno mas grave que el

previsto™3, Estos tres elementos fundamentan la imputacién de una pena.

Dado que el caracter trasgresor esta denotado por las normas sociales que
en Ultima instancia proceden de preceptos morales, trazar la linea entre la
culpabilidad moral y la culpabilidad juridico-penal resulta sumamente complicado.
Roxin menciona que la culpabilidad penal “ya no se vincula con la inmoralidad de la
conducta, sino con su dafiosidad social: es decir, con su incompatibilidad con las

reglas de una prospera vida en comin” (Roxin en Fernandez, 1995: 70).

¢Es posible desligar totalmente los aspectos morales, de la “dafosidad”
social del acto cometido? Azaola (2001) realiz6 un estudio comparativo entre
mujeres y hombres homicidas en la ciudad de México y encontré6 que por este
delito, las mujeres tienen una sentencia que es mayor en una cuarta parte a la de
los hombres, esta autora supone que los criterios bajo los cuales se aplican las
sentencias no solamente estan regidos por la magnitud de su “dafosidad” social,

sino que obedecen “a valores y patrones culturales”.

31 Castellanos, Biella. La culpa. Disponible en  http://www.monografias.com/trabajos28/derecho-culpa-
tabasco/derecho-culpa-tabas

%2 para mas informacion sobre el delito culposo ver: diccionario juridico. Disponible en:
http://www.lexjuridica.com/diccionario.php

33 Castellanos, Biella. La culpa. Disponible en  http://www.monografias.com/trabajos28/derecho-culpa-
tabasco/derecho-culpa-tabas

38



Azaola (2001) encontré que las sentencias para mujeres que han matado a
un familiar es de 24 afios en promedio, mientras que para los hombres que han
cometido el mismo delito es de 18 afios, “como si la familia no tuviera que ser
igualmente importante para el hombre que para la mujer. Como si la sociedad, y por
ende nuestros jueces, toleraran mas la violencia del hombre para con la familia, que
la de la mujer” (Azola, 2001: 50).

No es la intencion de esta investigacion hacer un analisis de género de la
imparticion de la justicia en México, pero si es necesario dejar en claro como la
atribuciéon de la “culpabilidad penal” no estd Unicamente basada en factores

objetivos, sino que pasa por un proceso de “valoracion social y cultural”.

Mediante la pena, se pretende defender los valores por los cuales esta
fundada la sociedad, el culpable ha cometido una “falta”, contra esos mismos
valores. Bajo la sentencia, subyace la idea de castigo y al mismo tiempo de
reparacion, tratando de restablecer el equilibrio que se rompidé al transgredir las

normas de convivencia.

También es necesario asumir que las personas que cometen un delito, no
son victimas de la cultura y de su historia de vida; el ser humano es ante todo
capaz de tomar decisiones sobre sus acciones. Las teorias contemporaneas de la
culpabilidad asumen que una persona puede autodeterminarse, por lo tanto, puede

decidirse a favor o en contra de las concepciones sociales, culturales y/o religiosas.

La autodeterminacion se fundamenta en la responsabilidad que se debe
asumir por las acciones emprendidas, Fernandez (1995) refiere que lo mas idéneo
es basarse en una “teoria del sujeto culpable”, en la cual “los elementos ligados a la

persona del autor operan con significado reductor” (Fernandez, 1995: 79).

A estas concepciones hay que agregar la vision del Estado sobre el
derecho a castigar. El sistema penitenciario de México en general y del Estado de
México en particular, se basa en la “Prevencion y Readaptacion Social”, que tiene
como objetivo general “lograr que las personas privadas de su libertad modifiquen

sus conductas antisociales a través de un proceso de concientizacion tanto del
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dafio causado a la victima, la familia y la sociedad, como medios para su

adecuada reintegracion social”*.

Este modelo “resocializador” surge de la teoria de la prevencion especial, y
se refiere a la pena util, donde las penas aplicadas pasan por diferentes fases:
amenaza legal, aplicacion de la pena, tratamiento de caracter resocializador, “la
sancién penal se legitima a causa de su propésito benefactor; el tratamiento técnico
reeducativo del condenado, individualizador y personalizado” (Fernandez, 1995:
114).

La resocializacién penal trata de modificar el comportamiento del sujeto, de
tal manera que vuelva a ser compatible con las normas sociales, esta visibn como
afirma Mufoz Conde (en Fernandez, 1995), no tiene en cuenta el medio social del
cual proviene el sujeto y que lo ha influenciado en alguna medida para que un delito
sea cometido; del mismo modo, este paradigma, “no pretende cuestionar el orden
social, es negar que la sociedad no es de alguna manera responsable del delito, la
reeducacién no pasa de ser la imposicién autoritaria de una conducta” (Fernandez,
1995: 117).

La concepcién actual del sistema penitenciario del Estado de México, como
se podra notar, se basa en la restitucion del “delincuente” a la sociedad, después de
haber pasado por un proceso de “reeducacion” de normas y valores sociales o
como diria Foucault (2004) “enderezar conductas”. En una palabra: normalizar. Se

trata de regresar al delincuente debidamente “socializado”.

Ahora bien, es necesario aclarar que la culpabilidad penal puede estar o0 no
acompafiada de culpabilidad psicolégica y/o religiosa. La prisién per ser no sirve
para inducir el sentimiento de culpa, aunque el objetivo principal del sistema
penitenciario del Estado de México sea ese: “concienciar el dafio causado”. Se
castiga culpabilidad penal y ademas se pretende que exista una culpabilidad

psicoldgica.

3 Fuente: Direccion de Prevencion y Readaptacion Social del Estado de México. Disponible en:
http://www.edomex.gob.mx/sgg/DGPYRS/DGPYRS.html

40



Una persona interna dentro de una prisién, puede ver su sentencia como
una injusticia, no es extrafio mencionar que la imparticion de la justicia en México
no es del todo “justa y objetiva”, asi es que no seria raro encontrar personas
privadas de su libertad sin haber trasgredido la ley. El sentimiento de culpa
entonces, no se experimenta por haber cometido el delito, ya que es “consciente”
de no haber trasgredido la ley, pero si puede ser que sienta culpa por aspectos
relacionados con la privacion de la libertad y el no cumplimiento de su rol social, por

ejemplo el no poder cuidar a sus hijos(as).

En la prisidn se observa como se pueden entrecruzan las tres culpabilidades
mencionadas: religiosa, psicologica y penal, aunque las dos primeras no estén

directamente relacionadas con el delito por el cual fueron sentenciadas.

Segunda Parte
Construccion de la subjetividad

El conocimiento que se crea mediante la interaccion es “socialmente
construido”, donde se ponen en juego las realidades sociales de los actores
participantes, a la vez que configuran la propia subjetividad, mediante la
apropiacion de reglas sociales y su interpretacién de acuerdo a las necesidades

conscientes o no, intereses y valores de los sujetos en accion.

La realidad se construye a partir de las necesidades de cada persona, la
socializacibn no es un proceso pasivo, sino que los sujetos aprehenden e
interpretan significados, Blumer menciona que el significado de las cosas surge
como consecuencia de esta interaccion social. Esta interpretacion de las acciones,

Blumer lo denomina “interaccion simbdlica”.

Asi, el interaccionismo simbdlico coloca el énfasis en la construccion
subjetiva del conocimiento a través de la interaccion, asumiendo el supuesto basico
de que los procesos culturales y sociales son parte integrante de la actividad de

aprendizaje.
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El individuo no solo acepta las pautas sociales, sino que se apropia de ellas
y las adapta a sus propias necesidades. “Los significados de los simbolos son
individuales y subjetivos y dependen de la interpretacién que de ellos se haga y el

valor que se les asigne”®.

La subjetividad de este modo, se construye por medio de la interaccion, de
la actividad cotidiana, de las “representaciones que se tienen del mundo, las
construcciones afectivas, los encuentros y desencuentros sociales, los deseos
reprimidos, los impedimentos del goce, las necesidades individuales, los objetivos
del querer ser, las negaciones de ser lo que no se quiere ser, las carencias de
pertenencia, las vivencias desde la pertenencia, etc., conforman el conglomerado
de la subjetividad humana” (Bedolla, 2000: 84).

El proceso de subijetivacion se apropia de un mundo ya creado, donde el
sujeto lo re-crea, y lo re-actualiza hasta hacerlo parte de si. “La subjetividad se
conforma dentro de varias dimensiones: psiquica (capacidades, lenguaje y
estructuras), afectiva (usos y marcas afectivas) e intelectual (estructuras de la
inteligencia: memoria, olvido, aprendizaje, imaginacion y creacion)” (Vélez, 2006:
52).

Por lo tanto, el interaccionismo simbdlico es la teoria que va a permitir dar
cuenta de los procesos de subjetivacion, que se producen mediante la interaccion

social.

3.2.1 Interaccionismo simbdlico

El interaccionismo simbdlico, surgido en 1938 cuando Herbert Blumer lo
bautiza, tiene como premisa principal, que el individuo, como un ser social, vive en
interaccion con otros, en este proceso se aprenden significados y simbolos, que el
ser humano interioriza para configurarlos como parte de su subjetividad. Sin
embargo, este proceso no es automatico, el ser humano tienen la capacidad de
interpretar los simbolos y asignar significados que se presentan en su actuacion

constante con lo social, modificandolos y adecuandolos.

% Trabajo de teoria sociolégica contemporanea (1998) Interaccionismo simbélico. Universidad de
Salamanca: Facultad de Ciencias Sociales, pp 5
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Para esta teoria la interaccion es una “actividad de comunicacion simbdlica”
(Munné, 1989: 280), donde el hombre es capaz de crear, mantener y modificar los
significados, esta capacidad es en realidad una actividad social “no sélo porque es
aprendida sino también porque es llevada a cabo por todos los participantes en la
interaccion” (Munné, 1989: 281).

La “interaccion se da en una situacidn cuyo significado hay que definir
previamente” (Munné, 1989: 281), las actividades que una persona realiza son
simbdlicas y por lo tanto las acciones resultantes también lo seran, esto afectara las
interacciones ya que las personas actuaran de acuerdo a su percepcion de las

situaciones.

En esta percepcion intervienen diversos factores que van desde las
demandas sociales, la autoimagen, los valores y “las disposiciones a actuar de los
interactuantes y sus respectivos grupos de referencia, etc.” (Munné, 1989: 283). En
todo caso, “el significado dependera de la interaccién social y de la capacidad de

interpretacion de cada persona™®.

La interaccién no es una actividad predeterminada, sino que el actor tendra
gue tener en cuenta al otro, ademas de preocuparse por la satisfaccion de sus
propias necesidades, Munné (1989) menciona que por eso se trata también de un
proceso de negociacion, en la que ambos actores ajustan sus conductas para poder

interactuar.

En este sentido, el hombre es constructor de su realidad social pero también
es construido por ella. “La interpretacion, el sentido de las acciones, es resultado de
las interacciones que tienen una intencionalidad y un objeto; este sentido es
objetivo en la medida en que la interpretacion es intersubjetiva™’.

George Mead aport6 interesantes conceptos a esta teoria: el self que “surge

de la experiencia del individuo a interaccionar con los otros. Es la reflexividad de la

% Trabajo de teoria sociolégica contemporanea (1998) Interaccionismo simbdlico. Universidad de
Salamanca: Facultad de Ciencias Sociales, pp 12.

%7 Interaccionismo simbélico. Disponible en:
http://lwww.crefal.edu.mx/biblioteca_digital/CEDEAL/acervo_digital/coleccion_crefal/retablos%20de%?2
Opapel/RP0O3/tiv42.htm
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persona como sujeto (...) resulta de las conductas que la persona lleva a cabo en
los grupos, o0 sea, ante los demas, lo que constituye el desempefio de roles”
(Munné, 1989: 265). El self hace uso del lenguaje para configurarse. Nosnik (1986)
menciona que es precisamente el lenguaje el que colabora en la adquisicion de
habilidades reflexivas que hacen posible que un sujeto se experimente como parte

de un todo social.

Desde el interaccionismo simbdlico, el lenguaje es visto como un sistema de
simbolos que se utilizan para significar cosas, y gracias a él, todos los demas
simbolos pueden ser descritos. Por lo tanto el lenguaje es indispensable para la

construccion social, ya que por medio de él, se comparten simbolos.

Este autor, hace énfasis en que un individuo, se convierte en self en la
medida en que “introyecta e incorpora las actividades que otros tienen hacia él
dentro de un ambiente o contexto social de experiencia o conductas donde todos (el

individuo y los otros) estan involucrados” (Nosnik, 1986: 5).

Mead considera que aunque el origen de los selves es comdn a todos los
seres humanos, éstos se van diferenciando gracias a que se “ha experimentado el
proceso social desde una distinta y propia perspectiva interactiva” (Munné, 1989:
266)

El self incluye dos fases; el yo y el mi. “El ‘yo’ es la accion del individuo
frente a la situacion social que existe dentro de su propia conducta y se incorpora a
su experiencia s6lo después de que ha llevado el acto a cabo. Entonces tiene
conciencia de éste” (Mead, 1990: 203). El yo abarca la parte creativa que el sujeto
aporta a la interaccion, “da sentido de libertad y de iniciativa” (Mead en Nosnik,
1986: 8). Por el otro lado, el mi, “es la serie de actitudes organizadas de los otros
gue adopta uno mismo” (Mead, 1990: 202), en el mi estan internalizadas las

conductas que los otros —actores sociales- esperan.
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“Toda la personalidad es una combinacién del yo y de mi” *. De este modo,
el mi contiene los preceptos sociales de la cultura a la que se pertenece, mientras

que el yo, re-crearia estas imposiciones sociales, re-significandolas.

Blumer, por su parte, resume el interaccionismo simbdlico en tres puntos
principales: “1) el hombre busca las cosas por el significado que éstas tienen para
él, 2) este significado es producido por la interaccion y 3) este significado es
elaborado por cada persona, a través de un proceso interpretativo que asocia los
signos que aquél encuentra” (Munné, 1989: 289) para él el hombre es un ser

creativo, que va configurando su mundo a partir de la accion.

Blumer, “se centra en comprender la experiencia subjetiva de los individuos,
ya que intenta ponerse en el lugar de las personas que actlan para comprender la
situacién desde su punto de vista™. Subjetividad que se crea mediante un proceso
de interaccion con los otros, y de re-creacion interna de pautas sociales; donde se
ponen en juego valores, autoimagenes y experiencias.

3.2.2 Subjetividad

“Hablar de subjetividad, es hablar de la condicién de los sujetos, de
su indole, de su peculiaridad, de aquello que los delimita y
distingue del mundo de los objetos (...) alude a la posibilidad de
tomar conciencia, esto es, de volver a su sensibilidad y potencial
reflexivo sobre ellos mismos, percatandose de su realidad distinta

de los otros seres animados e inanimados” (Ruiz, 1998: 143).

En lo subjetivo, confluyen de manera inseparable las representaciones
culturales, las emociones y los procesos simbdlicos. El sujeto nunca se apropia
completamente de la imbricada red de experiencias y afectos movilizados que la

componen, y que guian su organizacién consciente.

La subjetividad puede ser vista como un proceso en continua
transformacion, nunca estd completo, para Diaz y Gonzalez Rey (2005), la

% Trabajo de teoria sociolégica contemporanea (1998) Interaccionismo simbélico. Universidad de
Salamanca: Facultad de Ciencias Sociales, pp 2
* Ibid 13
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subjetividad es dinamica y relacional, es decir, esta en continua construccién y se
encuentra permanentemente confrontada con el contexto, de tal manera que
“aquellos sentidos subjetivos originalmente asociados a la personalidad, se pueden
corroer, desvirtuar, modificar, transformar en el proceso de produccién de nuevos
sentidos subjetivos que se desarrolla en el curso de la accién del sujeto” (Diaz y
Gonzalez Rey, 2005: 375). Esto quiere decir que siempre hay posibilidad de

cambio, de renovar y de-construir nuevas representaciones.

Es en la personalidad donde se configura*®® segin Diaz y Gonzélez Rey
(2005) la subijetividad individual, donde se organizan los sentidos, y donde se hallan
insertas las formas que tiene un sujeto para expresarse y actuar. “El sujeto es el
individuo que toma un camino de subjetivacién particular y genera sus propios
espacios dentro de los espacios sociales institucionales” (Diaz y Gonzéalez Rey,
2005: 377).

A pesar de que la subjetividad se ve influenciada por los vinculos sociales,
también es “expresion de lo Unico e irrepetible que distingue a cada uno” (Ruiz,
1998: 145), es alli donde el sujeto logra encontrar un equilibrio entre la comunidad y

la expresion de su individualidad.

Como proceso multideterminado, la subjetividad se nutre de la cultura,
transmitida a través de instituciones como la familia, la iglesia y la escuela. Para
Meler (2002), la subjetividad ademas, se construye a partir de un sistema sexo-
género, donde las representaciones colectivas sobre la feminidad que interactidan
con las de masculinidad, “tienen un rol relevante en la construccion de la
subjetividad, a la que plasman a través de arreglos instituidos y practicas de vida
que forman parte de lo que se ha denominado como ‘sentido comun™ (Meler, 2002:
101).

De este modo, los estereotipos de género contribuyen a la construccion de

la subjetividad. Segun Bedolla (2000) para comprender los factores que intervienen

40 «Una configuracién subjetiva es una organizacion de sentidos subjetivos que definen los procesos
simbdlicos y las emociones que se integran de forma inseparable en relacion a las experiencias del
sujeto dentro de los espacios simbdlicos de la cultura” (Diaz y Gonzéalez Rey, 2005: 375)
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en la confirmacion de la subjetividad femenina, hay que tomar en cuenta tres

elementos propuestos por Bleichmar (en Bedolla 2000):

a) La atribucion de género que se refiere a la identificacion primaria del recién

nacido basada en sus 6rganos genitales: hombre o mujer

b) Nuicleo de identidad, pertenencia a un grupo sexual y no a otro que se conforma

a partir de los procesos de socializacion

c) Rol del género: se refiere a los comportamientos esperados para un hombre o

una mujer

En un estudio realizado por Bedolla (2000), menciona que la subjetividad
femenina —mexicana- esta construida a partir de cuatro elementos: la maternidad, el

goce sexual, la seduccion y la generosidad.

En este sentido, la mujer tiene que ser ante todo una madre y no cualquier
madre, sino una buena madre: generosa, que ame a sus hijos sobre todas las
cosas, incluso sobre ella misma. En cuanto al goce sexual, éste se limita al
matrimonio y estd intimamente relacionado con la maternidad. Finalmente,
Bleichmar (en Bedolla, 2000) menciona que las mujeres desde pequefias se les ha
pedido que se ubiquen como “objeto de deseo”, lo que las lleva a “entrenarse para
la conquista y prepararse para que le hagan la corte” (Bleichmar en Bedolla, 2000:
85).

Sin embargo hay que considerar que la subjetividad femenina no sélo se
forma de esos atributos asignados al deber ser femenino, “sino a la posicion
particular que guardan en la sociedad, asi como a los procesos de interaccién que

han marcado sus vidas” (Vélez, 2006: 54).

Dado que las concepciones que un sujeto tiene de su mundo esta
constituida “por el conjunto de normas, valores, creencias, lenguajes y formas de
aprehender el mundo, conscientes e inconscientes, fisicas, intelectuales, afectivas y

erbticas” (Lagarde, 1997: 302, donde el sujeto se construye a partir de referentes
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como el género, la etnia, la posicion social, la religién; la subjetividad de las mujeres
se configura de manera diferente que los hombres, y entre ellas por supuesto, se
presentan variabilidades debido a factores tan particulares como las experiencias:
“de aqui la importancia de averiguar sobre los procesos de subjetivacion que
restringen la vida de muchas mujeres respecto al desarrollo de sus potencialidades,
mas alla de la maternidad y las actividades domésticas poco reconocidas y sélo

simbolicamente valoradas” (Vélez, 2006: 55).

Para el caso que aqui se plantea, en esta construccién de la subjetividad
femenina, se considera que también esta atravesada por sentimientos de culpa
ante la trasgresion de estereotipos de género. Culpa que se configura en tres

vertientes: psicoldgica, religiosa y juridica.

Al ingresar a una prision, las personas atraviesan por una serie de ajustes
gue las obligan a redefinir y transformar sus subjetividades. Makowski (1996)
realizé un estudio con mujeres de la céarcel, donde exploré este proceso de reajuste

de identidades a lo largo de la vida en reclusién.

La identidad para Sciolla (en Makowski, 1996) es un “sistema de
significaciones que comunica al individuo con el universo cultural —valores y
simbolos sociales compartidos- y que otorga sentido a la accion, permite realizar

elecciones y dar coherencia a la propia biografia” (Sciolla en Makowski, 1996: 54).

Para Giménez (en Makowsi, 1996), el locus de la identidad se emplaza en la
esfera de la subjetividad porque “la identidad supone, por definicion, el punto de
vista subjetivo de los actores sociales sobre su unidad y sus fronteras simbdlicas;
sobre su relativa persistencia en el tiempo y sobre su ubicacion en el “mundo”, es

decir, en el espacio social” (Giménez en Makowski, 1996: 55).

En este estudio, se cree que en reclusion, las identidades no se disuelven, o
anulan como Foucault (2004) menciona, sino que se re-crean y re-construyen, se
trata de un lugar donde “los horizontes de la subjetividad femenina” (Makowski,
1996: 72) se amplian.
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Tercera Parte
Género y delito: Mujeres en la carcel

3.3.1 Mirada desde el género

La cultura funciona como un filtro a través del cual percibimos la vida, su
naturaleza simbdlica entreteje un conocimiento tacito sin el cual no hay interacciéon
social ordenada, el género es el elemento béasico de la construccién cultural y se

moldea dentro de este sistema significante.

El género no existe soélo, se intersecta con modalidades raciales de clase,
etnia y sexual, sus limites se fijan dentro de los términos de un discurso cultural
hegemonico, en otras palabras, la formacion de sujetos se da dentro de un campo

de poder. El género, ha sido definido por Lamas (2000) como:

“el conjunto de préacticas, creencias, representaciones y prescripciones
sociales que surgen entre los integrantes de un grupo humano en funcién
de una simbolizacién de la diferencia anatémica de hombres y mujeres Por
esta clasificacion cultural se definen no sélo la division del trabajo, las
practicas rituales y el ejercicio del poder, sino que se atribuyen
caracteristicas exclusivas a uno y otro sexo en materia de moral, psicologia
y afectividad” (Lamas, 2000: 97).

Todas las sociedades distinguen entre masculino y femenino, y todas las
sociedades asignan roles para cada uno de ellos. Los ideales de masculinidad y
feminidad, del “deber ser” son impuestos por la cultura con la que ambos deben

conformarse, tanto si congenian psicoldégicamente o no.

El género produce un imaginario social del deber ser masculino y femenino;
las representaciones simbdlicas resultantes del proceso de asignacién de lo social y
culturalmente correcto para los sexos se inscribe en el cuerpo, lugar donde se
insertan las reglas, las desigualdades y el poder, en definitiva, las exigencias
culturales. Butler menciona que el cuerpo es un instrumento “mediante el cual una
voluntad apropiadora e interpretativa determina un significado cultural para si
misma” (Butler, 2001: 39).

El género para Scott es “un elemento constitutivo de las relaciones sociales

basadas en las diferencias que distinguen los sexos y el género es una forma
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primaria de relaciones de poder” (Scott, 1996: 289). El género por lo tanto es un

campo desde el cual se sustentan las practicas sexistas y homofobicas.

El género para esta autora se construye a partir de los simbolos compartidos
por una cultura (como las virgenes y héroes), que tiende a resaltar cualidades
deseables para lo femenino o lo masculino, las normas que dictan la forma de
interpretar dichos simbolos, las “instrucciones y organizaciones sociales de las
relaciones de género: el sistema de parentesco, la familia, el mercado de trabajo
segregado por sexos” (Scott, 1996: 289) y finalmente la identidad de género, que se
construye a través de “procesos simbdlicos que en una cultura dan forma al género
(...) esta identidad es histéricamente construida de acuerdo con lo que la cultura

considera ‘femenino’ o ‘masculino’ (Lamas, 2003: 350).

Lamas (2001) considera que una persona, no soélo esta configurada por lo
cultural y social (género), sino también por un proceso psiquico donde se incorpora
de manera inconsciente la diferencia sexual, es decir el posicionamiento del deseo
(homosexual, heterosexual o cualquier posibilidad), “se mueve a través de
elecciones sucesivas, que nunca son decididas de manera autbnoma, ya que
dichas elecciones son impuestas al sujeto tanto desde su interior por sus deseos
inconscientes, como desde el exterior por prescripciones sociales de un orden

cultural, o sea, por la ley social” (Lamas, 2001: 70).

En este sentido, Butler (2001) critica las concepciones que otorgan a la
construccion de la identidad una continuidad ajustada a las normas heterosexistas,
donde “sexo, género y sexualidad” confeccionan y definen a la persona, y lo
encierran en el binarismo —hombre o mujer- dificil de romper. La critica va hacia la
nocion de los “géneros ‘inteligibles’ (...) que instituyen y mantienen relaciones de
coherencia y continuidad entre sexo, género, practica sexual y deseo” (Butler, 2001:
50), de tal suerte que tener un género diferente al sexo que se posee, y cuyo deseo

no concuerde con ambos, crea una ruptura en la concepcion tradicional de género.
El género para esta autora, es “el resultado de un proceso mediante el cual

las personas recibimos significados culturales, pero también los innovamos” (Butler,

en Lamas, 2000: 101), se produce “performativamente” mediante actos repetitivos
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gue re-crean y re-definen las identidades de los sujetos, estos actos “performativos”
pueden modificar las concepciones binarias de los sujetos y dar paso a nuevas

posibilidades del género y el deseo.

Esta concepcion de género de Butler, resulta ser mas dinamica, y no soélo es
util para romper la norma heterosexista inscrita en la identidad sexual, sino que da
pauta a la expresion de identidades genéricas mas moviles y con un espectro mas
amplio de expresion, donde las “feminidades y masculinidades” se de-construyen,

se re-crean y se van re-significando dia con dia.

3.3.2 Presas

Presas por el s6lo hecho de ser mujeres, todas “comparten la prision
constituida por su condicién genérica” (Lagarde, 1997: 642), esta prision esta
referida a la imposicion de patrones de conducta que limitan la libre expresion de
las necesidades, los sentimientos, las acciones y los deseos. Mujeres que estan
“presas del contenido esencial de sus vidas como madresposas, como putas, como
monjas, siempre dependientes vitales de los otros y de su lugar en sistemas y
esferas de vida especificos. Las mujeres estan presas en su servidumbre voluntaria
gue las simbiotiza con los otros y con los poderes que las sujetan”. (Lagarde, 1997:
642).

Dentro de estas mujeres, hay un grupo particular que han “trasgredido”
alguna norma social y se encuentran en la céarcel pagando su delito*. Las
diferencias de género influyen de manera significativa en los factores que llevan a

una persona a delinquir, asi como en el tipo de delito y la forma de cometerlo.

“1 El delito es definido por el Cédigo Penal Federal de los Estados Unidos Mexicanos (2006) como un
“acto y omision que sancionan las leyes penales”, puede ser instantaneo cuando la accién se ha
termina inmediatamente después de realizada; permanente o continuo, cuando la consumacion del
delito se prolonga por algun tiempo y continuado cuando el sujeto viola repetidas veces el mismo
precepto legal.

Los actos delictivos pueden ser dolosos o culposos, el primero se refiere a que “conociendo los
elementos del tipo penal, o previendo como posible el resultado tipico, quiere o acepta la realizacion
del hecho descrito por la ley”; y culposo cuando no ha sido posible la prevision de una accién que se
podia prevenir en “otras circunstancias y condiciones personales”.

Fuente: Codigo Penal Federal. Titulo primero, responsabilidad penal. Capitulo I, reglas generales
sobre delitos y responsabilidad. Disponible en: http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/9.pdf
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De toda la poblacion recluida en algin penal de la Republica Mexicana,
hasta julio de 2006, el 94.99 por ciento de los internos pertenecian al sexo
masculino y el 5.01 por ciento al femenino*, Azaola (2001) menciona que estas
éstas diferencias abismales entre hombres y mujeres dejan al descubierto que las
medidas de control informal son mas eficaces en las mujeres, haciéndose casi
innecesarios otras formas de control. Ademas de esto las diferencias en la
socializacién entre los hombres y las mujeres se hacen evidentes; ellas como dice
Romero (2004), son “socializadas para ser menos agresivas que los varones (...),
aungue las mujeres pueden enojarse con tanta frecuencia como los varones, han
aprendido a culparse a si mismas por experimentar tales sentimientos (...) las
mujeres, a diferencia de los varones, tienden a responder al coraje con sentimientos

de depresion, ansiedad, temor” (Romero, 2004; 17-18).

A diferencia de las mujeres, la transgresion de las normas hace que los
hombres se perciban a si mismos y ante los demas como “viriles”, ya que es parte
la construccion social masculina ser valiente y temerario. Estar en la carcel les
confiere cierto “prestigio”. En cambio, una mujer que ha estado en la carcel es

estigmatizada.

El estigma como Goffman®® lo define, se refiere a atributos negativos que
obstaculizan las relaciones interpersonales y la comunicacion. Una persona
estigmatizada pierde ante los otros sus atributos positivos. Una mujer al salir de la
carcel se enfrenta —entre otras cosas- al rechazo social, ya que no posee mas, las

cualidades que la hacen ser aceptada.
3.3.3 Mujer y delito
Los delitos que hombres y mujeres cometen también presentan marcadas

diferencias de género: Lagarde (1997) menciona que en general las mujeres no

cometen delitos que implican asociaciones delictuosas, tales como los secuestros o

2 Datos encontrados hasta julio de 2006. Fuente: Secretaria de Seguridad Publica. Disponible en
WWW.SSp.gob.mx

3 Fuente: Interaccionismo simbélico. Curso 98/99 Trabajo de teoria sociolégica contemporanea,
Universidad de Salamanca. Facultad de Ciencias Sociales.
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bandas de narcotrafico; del mismo modo, por su condicidbn genérica, tampoco

cometen estupro ni violacion.

Sin embargo, existen delitos que si comparten con los hombres, tales como
robos, delitos contra la salud, fraudes y homicidios; no obstante, a pesar de que
tanto hombres como mujeres cometen estos delitos, existen diferencias importantes

en la ejecucion de los mismos.

En un interesante analisis de género que Azaola (2001) realiza sobre el
homicidio, menciona que este fendmeno “permite visualizar las marcas de género
que pone de manifiesto la diferente manera en que hombres y mujeres son
introducidos a la vida social. El homicidio es un delito de género” (Azaola, 2001.:
11).

Por un lado, los homicidios que cometen los hombres se caracterizan por su
impulsividad y en algunos casos rivalidad momentanea con los pares: “maté a un
sujeto ‘porque le debia una televisién’ (...), dio muerte a su hermano ‘porque le
reclamo6 que estuviera bebiendo™ (Azaola, 2001: 47). Mientras que los homicidios
cometidos por las mujeres, se dan ante un “estado de tension lenta y
silenciosamente acumulada” (Azaola, 2001: 161) y sobre todo contra seres
gueridos. Para el homicidio en particular, las mujeres vierten su agresion sobre las
personas que han amado, mientras que el hombre lo hace hacia personas cuya

relacion afectiva es minima o inexistente.

Dentro del homicidio, existe una modalidad que es interesante analizar por
las caracteristicas que presenta: el filicidio, éste designa la “muerte del propio hijo
por mano del padre o de la madre™*. Se distingue del infanticidio porque éste
consiste en dar muerte a un ser humano dentro de las 72 horas (a veces 48)
después de su nacimiento y puede ser provocada por cualquier persona, no sélo

por los padres; y del aborto, si el embarazo es interrumpido antes de parir.

A diferencia de los hombres, las mujeres en su gran mayoria, dan muerte a

un familiar. Como es sabido, la vida de las mujeres transcurre en el mundo privado,

a4 Fiascaro, Maria Mercedes. El filicidio: un hecho de violencia contra la nifiez. Disponible en:
www.psicologiajuridica.org/ps;j77.html
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su vida gira en torno a lo doméstico, sus relaciones interpersonales se reducen a
sus hijos(as), padres, conyuge y parientes cercanos que en ocasiones viven dentro
del nacleo familiar. Por lo tanto, no es de sorprender que en este ambito, la mujer

dirija primordialmente su agresividad.

“...los espacios vitales mas opresivos son los que implican relaciones
directas y personales, y presentan mas resistencias al cambio. Es mucho
mas complicado para las mujeres cambiar en ambitos totales en los que
estan solas frente al poder absoluto del otro —como la pareja, la familia, la
casa, es decir, el mundo privado, intimo, personal y doméstico--, que
hacerlo en ambitos publicos mas democraticos...” (Lagarde en Azaola,
2001: 45).

En muchas ocasiones, su mundo se reduce a esta esfera, su vida gira en
funcion de otros, a los que debe de brindar sus atenciones, segin Azaola (2001),
en algunos casos, el dar muerte a un familiar implicaria de alguna manera el querer
conservar el lugar de “privilegio” dentro de esta esfera. Dar muerte a aquellos a los

que habia ubicado como razén de su existir, antes que perderlos.

Esta vision de lo familiar conduce sin lugar a dudas hacia una paradoja. La
familia puede proteger, pero también puede herir. Minuchin (1990), describe a la
familia como el contexto natural para crecer y para recibir auxilio. Pero, como se ha
denunciado recientemente, es precisamente por esta percepcion de seguridad y
confianza que se crea entre sus miembros, que puede representar también un

mayor peligro.

Ya lo mencionaba Melanie Klein primero, y Lagarde (1992) después: “todas
las madres son la bruja del cuento y el hada madrina” (Lagarde, 1992: 21), son las
gue proveen los cuidados, las que cubren las necesidades de sus hijos(as), pero, al

mismo tiempo, son las que castigan y disciplinan.

La ideologia dominante no reconoce la agresividad parental, mucho menos
la materna. Las ideas estereotipadas del ser mujer, impiden reconocer estas
tendencias. Las mujeres son socializadas para evitar demostrar su agresividad, y
“aunque las mujeres pueden enojarse con tanta frecuencia como los varones, han
aprendido a culparse a si mismas y experimentar tales sentimientos” (Romero,
2004: 18).
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Eso por un lado, y por el otro, se considera que las mujeres “desean” ser
madres, para ello fueron educadas. México es un pais que valora a la madre por
sobre todas las cosas, por consecuencia, se espera que una mujer sea, tarde o
temprano, madre; no es bien visto no querer serlo. La maternidad para muchas
mujeres, representa una experiencia impuesta por la cultura, los costos de una
maternidad obligada son altos: altas tasas de maltrato infantil, “accidentes caseros”

gue pasan inadvertidos y, en ocasiones el filicidio.

Lagarde (1997) encontré que en los delitos en los que participan ambos
sexos, las mujeres tienen un papel secundario. Por ejemplo, las mujeres que se
encuentran presas por delitos contra la salud (trafico de drogas), funcionan como
“burros”, en algunas ocasiones transportando la mercancia introducida en sus
propios cuerpos —vaginas, estdmagos, implantes mamarios-; en otros casos, son
conminadas por sus parejas para introducir drogas a la misma carcel donde ellos se
encuentran recluidos, durante la visita familiar o conyugal, las mujeres en este caso
son “cuerpo-objeto cuya vagina sirve vehiculo para introducir las drogas requeridas

por los presos, quienes tienen prohibido su uso” (Lagarde, 1997: 657).

A lo anterior hay que agregar que en ocasiones, el que una mujer decida
dedicarse al narco menudeo, también puede deberse a que les permite cumplir con
su rol materno, ya que es una actividad que puede realizarse dentro o cerca del
hogar y en sus tiempos “libres”, caracteristicas que un trabajo formal no siempre

posee.

Otro delito comun es el robo, Lagarde (1997) menciona que a diferencia del
robo masculino, el de la mujer esta vinculado a su trabajo formal: “pocas mujeres
roban por ‘necesidad’ porque les hace falta dinero para comprar, para pagar, o para
tener algo. Si les hace falta algo recurren a su trabajo pagado o invisible para
obtenerlo y si no lo obtienen se ‘resignan™ (Lagarde, 1997: 658). Ademas de que

pocas veces es utilizada la violencia como en el caso de los hombres.
Las mujeres acusadas de asociacion delictuosa (pertenecientes a bandas),

también ocupan un papel subalterno, si se trata de bandas de secuestradores, ellas

son las que se encargan de proveer los cuidados a los secuestrados; “de esta
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manera, sin decidirlo, sin planear nada, muchas mujeres se ven involucradas en
éste y en otro tipo de acciones sin ser tomadas en cuenta, y muchas veces sin
compartir el disefio de la tactica, la toma de decisiones, el botin o la ganancia”
(Lagarde, 1997: 660).

3.3.4 Mujer y derecho

El derecho tiene género. Se trata de una serie de practicas, donde se
“organizan un conjunto complejo de mitos, ficciones, rituales y ceremonias, que
tienden a fortalecer las creencias que él mismo inculca y fundamenta
racionalmente, y que se vuelven condicién necesaria de su efectividad” (Ruiz, 2002:
22).

Como producto cultural, se ve influenciado por las practicas y preceptos de
donde proviene; del mismo modo, todo el aparataje legal también se ve imbuido de
estos mismos estereotipos hacia las mujeres delincuentes, asi jueces y juezas,
abogados(as), policias, custodios(as) y personas que laboran las personas que se

encargan de hacer “cumplir” la ley, también presentan estos mismos sesgos.

Esta vision de la mujer delincuente tiene su origen “en las teorias
premodernas de la criminologia positivista de finales del siglo XIX, que situaban en
la biologia y en lo que postulaban como la esencia o la naturaleza femenina la
explicacién de sus comportamientos desviados” (Azaola, 2002: 2002); y no fue
hasta la irrupcion del feminismo a mediados de los afios 70’s cuando se empez6 a
desnaturalizar el comportamiento de las mujeres; sin embargo, la vision que se

tiene de la mujer delincuente sigue preservando aquellas reminiscencias.

Azaola (2001), encontré que por el delito de homicidio, las mujeres tienen
una “sentencia que es mayor en una cuarta parte a la de los hombres” (Azaola,
2001: 49). Lo que estos datos indican es que aunque las leyes pueden ser claras, la
ejecucion de las penas pasa por un proceso subjetivo, en donde jueces y juezas,
otorgan sentencias en funcién de valores culturales que ponen en desventaja a la

mujer y no a aspectos objetivos de la comision del delito.
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En este mismo estudio, Azaola (2001) encontré6 marcadas diferencias
cuando el homicidio fue perpetrado contra la pareja o conyuge. Nuevamente, las
sentencias para las mujeres fueron mas altas, “como si la sociedad, y por ende
nuestros jueces, toleraran mas la violencia, del hombre para con la familia, que la
de la mujer” (Azaola, 2001: 50). Por otro lado, como menciona Lagarde (1997), por
lo general, las mujeres no conocen sus derechos y como reflejo de su

cotidianeidad, carecen de medios de autodefensa.

Si bien es cierto que en las historias de vida de los delincuentes hombres y
mujeres se pueden encontrar patrones recurrentes de violencia procedentes de su
nucleo familiar primario, las mujeres ademas de ello, han sufrido violencia dentro de

sus hogares secundarios.

En 2002, a partir de una convocatoria realizada por el centro de
documentacion y Estudios de las Mujeres, A.C. (DEMAC) en coordinacién con la
Secretaria de Seguridad Publica del Gobierno de la Republica Mexicana, invitaron a
las mujeres recluidas en todos los centros penitenciarios del pais, a contar sus
historias®.

“Cuando intentaba platicar con mi papa, me ignoraba; todavia recuerdo que
mi madre siempre quiso darnos lo que él no nos daba, pero la pobre nunca
pudo porque mi papa ya nos habia hecho asi: crecer sin amor y sin
sentimientos™*® Patricia
Las historias de mujeres presas, se repiten una y otra vez. Se trata muchas
veces de mujeres que no recibieron cuidados, ni proteccion de parte de sus padres,
“que llegaron a ser madres sin jamas haber sido hijas” (Azaola, 2001: 50), mujeres
que vivieron en condiciones de privacion material y afectiva, que no tuvieron
oportunidades de estudiar, que desde temprana edad se hicieron cargo de sus
hermanos, que recibieron maltrato de sus parejas como prolongacién de la violencia
recibida por parte de sus padres, abuelos y hermanos. Como sombra, la violencia
sexual aparece siempre como posibilidad.

“La acostaban en los pies de la cama donde dormia su tia y su tio que era
un viejo horrible, asqueroso, que todas las noches le metia la mano en sus

45 para mayor informacién ver: Bajo Condena. Literatura Carcelaria Femenina. (2002). México:
DEMAC y SSP
4 Op. cit. p. 130
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partes intimas y eso la espantaba (...) ella a veces ni dormia, nada mas de
pensar que le iba a meter sus asquerosas manos”.*’ Maricela

Padres ausentes y madres solas: su pasado y su futuro. Una pareja
inexistente, huidiza, que con suerte aparece esporadicamente, emocionalmente

invisible. Mujeres que se quedaron solas afrontando la crianza de sus hijos.

“A los diecisiete afios sali embarazada, mis padres me corrieron de la casa
y mi novio tampoco quiso saber nada de mi”.*® Juana

Después de haber sufrido violencia infantil, con frecuencia se presentan
mecanismos de desviacion tales como “escapar de casa, presentar déficit en la
habilidad cognitiva y en el aprovechamiento (...), involucrarse con parejas de
delincuentes, presentar fallas en el aprendizaje de habilidades psicoldgicas
necesarias para un desarrollo adulto exitoso” (Romero, 2004: 26); a veces, las
drogas y el alcohol, también formaron parte de sus vidas. Por momentos sélo hay

desesperanza, deseos de salir huyendo, ¢ de su propia carcel?.

“Peso cincuenta kilos y todos los dias consumo mariguana y cocaina. Tan
s6lo para eso trabajo. Ya estoy perdida, y en mis momentos de lucidez me
sigue rondando la misma idea en la cabeza: me voy a escapar™®. Alexa

No se trata de justificar el delito a través de la presentacién de estos
testimonios, tan solo se trata de mirar de manera diferente, mas global, quiza mas

humanitaria.

En sus historias de vida, no existen muchos patrones conductuales de
referencia que posibiliten formas de vinculacion mas saludables. Se trata de un
pasado siempre presente, que molesta, que estorba y que irrumpe de manera

intempestiva en las decisiones tomadas.

Se considera, como Azaola (2001), que estas mujeres “revelarian las
mayores contradicciones de nuestra sociedad, que serian portadoras o refractarian
la cara o los rincones mas obscuros de nuestros fracasos. Serian, en otras

palabras, la ‘escoria’, ‘el desecho’, pero, al fin de cuentas, producto de una

47 Op. citp. 70
8 Op. cit p. 103
49 0p. citp. 20
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sociedad que, como tal, pondria al descubierto sus miserias, sus incapacidades”
(Azaola, 2001: 50).

La delincuencia, pone en evidencia a toda la sociedad. No es asunto de una
familia o de una persona, como se pretende ver, es un tema que pone en
entredicho la manera en como la sociedad se rige bajo patrones diferenciales de

conducta y exige para los géneros formas diferentes de reaccionar y de ser.

La manera en que se ha visto la delincuencia ha sido parcial. Los
gobernantes quieren meter tras las rejas a las personas que trasgreden las normas
de convivencia, sin preguntarse jamas qué hay detras de esas conductas. No es
sélo cuestién de crisis econdémica, no son “malas costumbres”, sin lugar a dudas, la
delincuencia esta atravesada por estereotipos de género, que los altos mandos no

estan dispuestos a admitir.

No se olvida tampoco que, como cualquier otra conducta, la delincuencia
también presenta una dosis de decision personal y que no solo se ve involucrado el
bagage cultural y las experiencias personales (si fuera asi, todas las personas que
han sufrido sucesos como los narrados anteriormente transgrederian las normas
sociales), se considera, que las opciones para elegir se presentan de manera
distinta para los hombres y las mujeres. Siendo ellos, los que pueden elegir dentro

de una gama mas amplia de posibilidades.

Los modelos de comportamiento que les son impuestos a las mujeres son,
en general, mas restrictivos, por lo tanto, sus posibilidades de eleccién se ven mas
limitadas. Sus redes sociales pueden ser mas reducidas, las mujeres de su entorno

parecen ser un reflejo de si misma.

3.3.5 Vidaen reclusion

La carcel puede ser vista como una “institucion total” en términos de
Goffman, que se caracteriza porque en un mismo espacio cohabitan y trabajan un
gran nimero de personas que han sido aisladas del resto de la sociedad, y que
durante un periodo mas o menos prolongado de tiempo comparten su encierro.

“Mortifican al sujeto, transforman su apariencia, lo obligan a cumplir tareas forzosas,
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lo colocan en situaciones vergonzosas al exponer su cuerpo, lo fuerzan a tener
relaciones con desconocidos, a vivir experiencias violentas, atropellos, vejaciones,
castigos ejemplares, control de visitas, censuras, etcétera” (Goffman en Betancourt
y Paya, 2002: 69).

Goffman ademés menciona que dentro de estas instituciones, las
actividades son preprogramadas, que basicamente se pueden diferenciar dos
grupos: los internos y el personal que labora en la institucion, y que en ocasiones se
pueden apreciar enfrentamientos entre ambos grupos y que, finalmente, se trata de
“invernaderos donde se transforma a las personas; se realizan experimentos

naturales sobre lo que se le puede hacer al yo™°.

“El arte de castigar”, como Foucault (2004) lo llama, “controla todos los
instantes de las instituciones disciplinarias, compara, diferencia, jerarquiza,

homogeniza, excluye. En una palabra, normaliza.” (Foucault, 2004: 187).

La cércel, “es también un espacio genéricamente discriminador y opresivo
para las mujeres” (Lagarde, 1997: 675), se rige como todas las instituciones
sociales bajo un modelo “masculino”, “en el que la norma se dicta y se desprende a
partir de las necesidades de los hombres, y donde la mujer pasa a ser una especie

de apéndice que se agrega a dicho modelo” (Azaola y Yacaman, 1996: 403).

En la carcel se mantienen las desigualdades existentes entre los géneros,
las mujeres, como en otros lugares, sufren un proceso de marginacion secundaria:
pocas son las carceles de mujeres, los espacios que las albergan funcionan como
anexos de la construccion principal que aloja a los hombres, las actividades y el
trabajo que realizan las mujeres dentro de esta institucién supone una continuidad
del rol que desempefia fuera de él: “labores de aseo, al bordado y al tejido, practica
gue, a la vez que reproduce los roles de género, les brinda muy pocas

oportunidades de elevar y superar su condicion” (Azaola y Yacaman, 1996: 403).

El encierro para ambos sexos, representa la ruptura con su vida anterior,

ademas de privarlos de su libertad, y alejarlos de sus familias; sin embargo, para

% para mayor referencia ver: Interaccionismo simboélico. (1998-1999) Trabajo de teoria socioldgica
contemporanea. Universidad de Salamanca. Facultad de Ciencias Sociales.
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las mujeres tiene consecuencias mas graves, ya que en la mayoria de los casos

“son abandonadas por sus parientes en la carcel” (Lagarde, 1997: 676).

Ademas hay que considerar también que muchas de ellas, son madres, y el
castigo que supone estar presa, lo sufren también sus hijos, por lo tanto, “es preciso
tener en cuenta que para una mujer condenada a una pena de prisién, el Unico
derecho que puede serle restringido es el de la libertad. Esto implica que sus
derechos: a la maternidad, a la salud, a una vida digna y a la integridad fisica,
emocional y sexual, entre otros, deberian ser salvaguardados” (Contreras, 2002:
15).

Aungue se supone que estos derechos como lo menciona la cita anterior
deben resguardarse, la realidad es diferente. La situacion de las mujeres en prision:
su trato, sus derechos y sus espacios, no mejorardn a menos que mejoren sus
condiciones afuera. “La prisién no hace sino reproducir, amplificar, concentrar en un
pequefio espacio sus mas profundas contradicciones” (Azaola y Yacaman, 1996:
409).

Finalmente, es importante decir que a pesar de todo lo que se vive dentro de
la carcel, las mujeres no son “mujeres rotas” como Beauvoir (1999) indica, porque
aungue su vida sufre transformaciones inimaginables, también son mujeres fuertes
y valientes, cuyas subjetividades se van re-construyendo mientras transitan por los

espacios de la prision.

Cuarta parte
Entre la autonomiay la culpa
Como ya se mencioné anteriormente, el sentimiento de culpa no solo afecta
la vida actual de la persona, sino que también influye en las decisiones posteriores
relacionadas o no con el objeto culpable. A grandes rasgos, esta capacidad de
decision, de libertad de movimientos y de iniciativa propia, es conocida como

autonomia.

La autonomia se refiere a la capacidad de tomar decisiones por uno(a)

mismo(a) y conducir la conducta, significa ser responsable de las propias acciones
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e implica la “capacidad de ser agente, de iniciar proyectos” (Sepulveda, 2003: 35),
lo que representa un cierto control sobre la propia vida. Se concuerda con

Sepulveda en que:

“la identidad auténoma es producto del proceso de responsabilidad
solidaria. La autonomia es una posibilidad en el desarrollo del ser humano,
inmerso en las relaciones sociales, en la medida que estas relaciones son
vistas en relacién a las potencialidades humanas. El si mismo auténomo
logra su identidad de forma reflexiva, identificandose como un individuo que
mantiene una cierta continuidad en el tiempo y que se distingue por una
historia de vida dUnica, en un contexto interaccional determinado”
(Sepulveda, 2003: 34).

La autonomia individual no puede existir sin que el grupo social de
referencia, permita un espacio para que sus integrantes tomen sus propias
decisiones, “para que alguien pueda saber qué quiere en su vida y como lograrlo,
que se sienta con derecho a decir no, a incidir en su realidad para lograr sus
proyectos, necesita un tipo de subjetividad cuya construccion no depende
exclusivamente de su psiquismo. Entran en juego aqui condiciones de posibilidad
histérico-sociales de gran complejidad, y bueno es reconocerlo, de lenta y dificil

modificacién” (Fernandez, en CEPAL)*".

De este modo, para que una persona pueda ser autbnoma, necesita que la
sociedad permita —al menos en parte- que sus miembros tengan la posibilidad de
desarrollar sus potencialidades. Sin embargo, en este proceso se ha excluido a las
mujeres. Por siglos, los hombres han podido tomar decisiones sobre si mismos,
sobre sus bienes e ingresos; y también se han tomado la libertad de ejercer control
sobre los recursos personales y materiales de las mujeres que los rodean: esposas,

hijas y hermanas.

Para Montafio (2001) la autonomia es una medida para evaluar el
empoderamiento, el que las mujeres adquieran control sobre sus vidas, significaria

entonces, un avance en cuando a equidad de género.

En un estudio realizado en la ciudad de México sobre la autonomia de las

mujeres, se encontraron datos interesantes sobre su libertad de movimiento y

®1 Objetivos de desarrollo del milenio: una mirada desde América Latina y el Caribe. Capitulo IV.
Autonomia de las mujeres e igualdad de género. Documento de trabajo CEPAL, p. 114. Disponible en:
http://www.eclac.org/publicaciones/xml/1/21541/capitulo4.pdf
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accion, para realizar esta investigacion, se utilizé como indicador de autonomia, la

solicitud de los permisos que se le piden a la pareja®.

Se encontré que en un 62 por ciento de las participantes, tienen que pedirle
permiso a su esposo para trabajar; en un 50 por ciento, las mujeres no deciden la
escuela donde sus hijos estudiaran; tampoco pueden visitar libremente a
amigos(as) y familiares; ni siquiera pueden abrir una cuenta de banco, ahorrar o
participar en alguna “tanda” sin autorizacién de sus parejas; una tercera parte de las
entrevistadas, menciond que piden permiso para acudir al médico; finalmente, en
casi un 50 por ciento, las mujeres piden permiso a su pareja para usar métodos

anticonceptivos.

Los ejemplos anteriores, hacen referencia a la limitacion de la autonomia,

gue no es mas, que una forma de ejercer violencia.

3.4.1 Limitando la autonomia: violencia de género

La violencia es un comportamiento usado por una persona para ganar
control sobre otra y para limitar su autonomia, la cultura legitima que el hombre
tiene derecho y la obligacién de imponer medidas disciplinarias para controlar el

comportamiento de quienes estan a su “cargo”; mujeres y nifios(as).

Un aspecto importante dentro de la violencia, se refiere al mal uso del poder.
Foucault (1998) menciona que el poder es omnipresente, ya que esta
produciéndose a cada instante, se encuentra en todas partes, no es algo que se
adquiera, se comparta, se conserve o se deje escapar, el poder se ejerce a través

de innumerables puntos y a través de un juego de relaciones moviles.

A pesar de que existen diferentes tipos de poder®, en la violencia sélo se

ejerce uno: poder sobre, este se refiere al aumento de poder de una persona

*2 para mayor referencia, ver Autonomia de las mujeres. Presentacién en power point. Colegio de
México. Disponible en: http://ogp.colmex.mx/pdfs/autonomia.pdf

53 Magdaelena Leén, (1997) hace un interesante analisis sobre los diferentes tipos de poder: poder
sobre, poder para, poder con y poder desde dentro, lo cual enrique la visién univoca que se tiene del
poder, como algo destructivo. Para mayor referencia ver: Leén, Magedalena (1997). El
empoderamiento en la teoria y la practica del feminismo. En Magdaelena Leén (comp). Poder y
empoderamiento de las mujeres. Bogota: Tercer Mundo editores.
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implica la pérdida de poder de otro. Leén (1997) menciona que representa la
habilidad de una persona para hacer que otras actlen en contra de sus deseos.
Este tipo de poder evita la expresion del conflicto y hace imposible que se conciba
una situacién diferente el status quo se ve como la expresion natural o divina de las

cosas y por lo tanto no se considera posible su transformacion.

La forma mas radical de ejercicio del poder es a través de la violencia: fisica,
psicoldgica, sexual y/o econémica. La violencia como Torres (2001) indica, se
refiere a un “comportamiento, bien sea un acto o una omision, cuyo propdésito sea
ocasionar un dafio o lesionar a otra persona, y en el que la accién trasgreda el
derecho de otro individuo (...) se trata de un comportamiento intencional” (Torres,
2001: 29). En la violencia, se busca el dominio de un género sobre otro, de un jefe
sobre sus subordinados, de un adulto(a) sobre los nifios(as); se trata en concreto
de mantener privilegios, acumular ganancias o validar la autoridad. La violencia de
género, se refiere a “cualquier agresion (fisica, psicoldgica, sexual o economica)
dirigida en contra de las mujeres por el solo hecho de ser mujeres” (Torres, 2001:
23).

La capacidad de tomar decisiones y de hacer valer las propias opiniones, se
ve afectada cuando la persona se encuentra inmersa en un ciclo de violencia. A
pesar de que la violencia fisica, sexual y econémica tienen efectos devastadores
para la persona que la sufre, la violencia psicoldgica puede dar como resultado un
aniquilamiento de la psique. “Mediante un proceso de acoso moral, o de maltrato
psicologico, un individuo puede conseguir hacer pedazos a otro. El ensafiamiento

puede conducir incuso a un verdadero asesinato psicologico” (Hirigoyen, 2004: 34).

La violencia psicoldgica siempre acompafa a los otros tipos de violencia,
ataca las capacidades de la persona que la sufre. Se ha encontrado que en los
procesos de maltrato psicolégico, se presenta un fenémeno llamado “seduccién
perversa”: cuando el “agresor, seduce a su victima para que ésta se deje influir. Es
el proceso previo al dominio. Una vez derribadas las barreras del cuestionamiento y
la critica al discurso del agresor, a su forma de analizar el mundo, es mucho mas

facil dominar a la victima, especialmente si la seduccién va acompafiada de la
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desvalorizacion de las ideas de ésta, o incluso de ella misma como persona”
(Varela, 2002: 120).

Con el tiempo, la persona puede comenzar a creer que hay algo de malo
con ella o con sus capacidades. Su autoestima disminuye gradualmente, sin que se
dé cuenta, incluso puede tratar de cambiar su comportamiento consciente o

inconscientemente para no perturbar al agresor.

Sufrir algdn tipo de violencia aparte de las consecuencias fisicas que pueda
implicar, tiene efectos psicolégicos profundos. La reaccion inmediata suele ser de
conmocion, paralizacion temporal y negacién de lo sucedido, seguidas de
aturdimiento, desorientacién y sentimientos de soledad, depresion, vulnerabilidad e
impotencia. Tras esa primera etapa de desorganizacion, las reacciones frente a la
victimizacion suelen cambiar: los sentimientos de la victima pueden pasar de un
momento a otro del miedo a la rabia, de la tristeza a la euforia y de la compasion de
si misma al sentimiento de culpa, lo cual lleva a su vez, a una disminucion de la

capacidad para confiar en si misma y sus acciones.

Asi, la violencia puede generar sentimientos de culpa: la victima se siente
responsable por realizar u omitir alguna accién, que hace “enojar” a su agresor, sus
reacciones violentas, le dan a la persona violentada mensajes erroneos de sus
acciones y capacidades, por lo que sus futuras decisiones, se veran afectadas, ya
gue estaran influidas por el miedo a que el agresor vuelva a violentarla. Por lo tanto,

una de las potencialidades que se ve disminuida, es la autonomia.

Autonomia, espacio ejercer la “iniciativa personal, la aceptacion, eleccion,

decisién y responsabilidad”.>*

% Autonomia. Disponible en: http://www.apintegracion.org/pap.htm
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Capitulo IV. Historias de vida

Una breve introduccién

Las historias hablan por si solas, muestran la riqueza de las experiencias de
sus protagonistas; para el/la lector(a), realizar un viaje por la vida de estas mujeres

significa sentir y revivir junto con ellas cada una de sus anécdotas.

Fue a finales de octubre de 2006 cuando me presenté en la seccion mujeres
del penal de “Santiaguito”, Almoloya de Juarez, sin saber lo que en realidad me
estaba esperando, hablé con las posibles candidatas y aceptaron gustosas en
participar, expresaron su deseo de que sus voces fueran escuchadas y de que sus
experiencias sirvieran —quizas- para alguien mas, quisieron compartir su mundo, un

mundo repleto de alegrias, dolores, miedos y esperanzas.

Compartir y ser parte de las experiencias de estas mujeres fue
extraordinario, no solo contaron sus historias, sino que sus lagrimas, risas y
miradas, también formaron parte de este proceso. No sélo me permitieron recordar
con ellas, sino que ademas me brindaron su confianza y puedo decir que se cre6 un
lazo muy especial, que ha perdurado aln después de haber terminado con este

proyecto.

Lo mas dificil de haber hecho estas historias es haber tenido que terminar,
conversar con ellas fue muy enriquecedor; los testimonios aqui narrados permiten
traspasar las barreras del tiempo, todas y cada una de estas historias merecen ser
contadas, merecen ser rescatadas del olvido. En este trabajo s6lo se presentan
cuatro de las ocho historias de vida que se realizaron, esto debido Gnicamente por
motivos de espacio, la seleccion de estas historias esta en funcion de los objetivos
de esta investigacion, son las que presentan mas elementos para poder hacer un
andlisis mas detallado y rico. Sin embargo en los andlisis, se tomaron en cuenta las

ocho historias realizadas.

Espero que disfruten leer cada una de las siguientes lineas, tanto como yo

disfruté conversar con ellas; dejemos pues, que hablen por si solas.
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4.1 Como el aguila

¢;Donde esta mama?

Soy Aurora y tengo 49 afios. Solia ser una nifia muy alegre, cantaba,
jugaba, era muy bonita, parecia mufiequita, porque mi mama siempre me traia con
mis vestiditos esponjados y zapatos de charol, siempre andaba limpiecita, tenia mi
pelo largo y me peinaban de colitas; esa época, en la que vivia mi madre, fue para

mi la mejor, no me faltaba nada.

Un dia —acababa de cumplir ocho afios-, tuvimos que salir de urgencia en el
coche porque mi abuelo materno estaba enfermo, ibamos mis padres, una tia, y
tres de mis hermanos uno de los cuales iba manejando, tuvimos un accidente y la
Gnica que muri6 fue mi mama. ¢Dénde estda mi mama?- preguntaba a mis
hermanos, -al rato viene- me decian, hasta que un dia, yo estaba por ahi paradita, y
mis hermanos estaban en la sala platicando sobre el accidente, y dijeron: “¢,cémo
les vamos a decir a los nifios que mi mama ya no va a regresar, que mi mama ya se
murié?”, cuando escuché esto, me fui a un rincén y alli me puse a llorar, yo sabia

gue ya nunca iba a regresar, jamas volvi a preguntar.

En una ocasion y sin quererlo, encontré un félder en el cuarto de mi papa,
gue tenia algunos documentos, lo lei y fue algo muy impresionante, ahi decia como
mi madre habia quedado en el accidente: deshecha; para mi fue muy doloroso,
junto con eso, encontré la ropa de mi madre hecha jirones, llena de sangre seca,
me impresioné mucho, agarré todo lo que habia alli, me lo llevé a la azotea, le eché
alcohol y le prendi fuego, estaba llorando, temblando, muy impactada, asustada y
lastimada; nunca dije nada a nadie, porque yo pensaba que tenia que cargar sola

con ese dolor.

Estuve en coma no se muy buen por cuanto tiempo, cuando volvi en si no
sabia qué habia pasado, no se bien como fue el accidente, pero a veces recuerdo
cosas por olores o colores, por alguna tela o collar: por algin objeto. Este suceso
me marco, porque si ella no hubiera muerto, yo creo que mi vida hubiese sido

diferente. A raiz de la muerte de mi mama todo fue un desastre, mi casa ya no era
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bonita, siempre habia muchos trastes sucios, ropa amontonada por todas partes,
me sacaron de la escuela en donde estaba, porque mi papa ya no pudo pagar las
colegiaturas y me llevaron a una escuela de gobierno y poco tiempo después, todos

nos fuimos a vivir con mi abuela, la maméa de mi papa.

Son pocos los recuerdos que tengo de mi mama, pero se que era una
persona linda, muy carifiosa, limpia y ordenada, muy tierna y amable, era afectiva
con todos sus hijos. Recuerdo a mis padres siempre como novios, bailando en la

sala y compartiendo lindos momentos.

Mi abuela: el inicio de mis complejos

Después del accidente, nos fuimos todos a vivir a casa de mi abuela
paterna, ella era enfermera militar. Mi abuelita fue muy dura, me educé con muchos
miedos, con traumas y complejos, ella siempre me decia: “tu eres tonta, fea, tu
nunca vas a poder hacer nada en la vida, tu no tienes capacidad”, pienso que todos
los problemas que he tenido en mi vida ha sido precisamente por la baja autoestima
gue yo adquiri, me sentia como basura, asi me hizo sentir toda mi vida, y no fue

hasta que llegué a la carcel cuando vine a cambiar mi mentalidad.

Mi abuelita no tuvo esposo, mi papa nacié producto de una violacién cuando
ella tenia trece afios, lo Unico que se de su padre es que era judio. Cuando mi papa
tenia once afios, mi abuela se cas6 con un sefior con el que duré algunos afios,
pero falleci6 mas o menos en el afio en que murié mi mama, y mi abuela ya jamas
se volvié a juntar. Mi abuela y mi papa parecian hermanos, quizas porque ella lo

tuvo muy chica, ambos tenian un caracter muy fuerte, no se dejaban dominar.

Desde que llegué a su casa, todo cambié, mi abuela ya no me permitia usar
mis vestidos, siempre me traia de pantalon de mezclilla, zapatos militares,
sudaderas aguadas y mi pelito corto, yo queria ponerme mi ropa de nifia y ella no
me dejaba. Mi abuela ya no me dej6é estudiar, porque decia que para qué si era
tonta y nunca iba a ser nada en la vida, ademas, yo le servia en la casa, era algo
asi como su sirvienta: hacia el aseo, lavaba los trastes, ya de grande pude terminar

la primaria gracias a un programa especial para gente adulta y porque aproveché
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un momento en que mi abuela se descuid6 y le dije a mi papa que yo queria

terminar la primaria.

En esa época, me sentia rechazada, se que soy una persona muy
inteligente y que tengo capacidades, pero en aquella época no me sentia asi, mi
abuela me hereddé muchos complejos: pensaba que era tonta, fea, que no podia
hacer nada, mis hermanos también me hicieron a un lado, porque yo veia muchas
cosas y luego le decia a mi papa, por eso no me querian, me tomaban por

comunicativa.

Un doloroso camino: mi infancia

Mi papa siempre guardé mucha distancia para con sus hijos, tanto con los
primeros como con nosotros, siempre ponia una barrera, uno no podia hablar con
él, nunca nos insulté ni nos pegd, pero ya con verlo se nos quitaban las ganas de
decirle algo; a pesar de eso, creo que fue un buen ejemplo, era muy limpio,
ordenado, estudioso, sabia muchas cosas, era Ingeniero Electricista, nunca nos
habl6 con groserias, al contrario, siempre fue muy correcto, nunca lo vi borracho, y
fumaba de vez en cuando, pero siempre se comporté con mucho respeto hacia
nosotros, aungque siempre era muy frio, si trataba de abrazarlo me decia: “haber,

haber estate quieta, no empieces”, yo sentia bien feo.

Nosotros éramos 9 hermanos contdndome yo, 3 mujeres y 6 hombres, yo
soy la pendltima. Mi relacion con ellos era distante, como mencioné no me querian
porque yo veia cosas y se las contaba a mi padre. Mi infancia fue muy dura, con mi
abuela y con ellos. No se qué sentian, por qué me hacian eso, no lo entiendo
todavia, lo cierto es que cuatro de mis hermanos abusaron sexualmente de mi. Me
decian: “ven te voy a dar un dulce”, y ya, me llevaban por alla, yo bien asustada,
“no le vayas a decir a mi abuelita ni a mi papa porque te voy a pegar’ —
amenazaban, nunca me hicieron eso los cuatro juntos, siempre era por separado,
ignoro si entre ellos sabian lo que me estaban haciendo, todo esto fue muy duro

para mi, pero creo que ya lo superé.
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Estos episodios sucedian cuando viviamos con mi abuela, pero tengo un
vago recuerdo de cuando estaba mi mama, aunque no se si sea cierto: uno de ellos
me estaba haciendo cosas y mi mama lo vio, a mi me metieron a una recamara, a
él se lo llevaron y lo estaban regafiando, yo estaba llorando muy asustada. Cuando
ocurrian esos episodios a mi me daba mucho asco, me sentia mal, sucia, yo le
decia a mi abuelita lo que me hacian y no me creia, decia que estaba loca, que
eran mis hermanos y después afadia: “nunca se te vaya a ocurrir decirle a tu
padre, porque estd enfermo del corazén y se puede morir’. También le dije a mi
hermano mayor, él los cachd haciéndome cosas y les pegaba, pero se tenia que ir
a trabajar y a la escuela, no me podia estar cuidando todo el tiempo, esto dur6 de
los ocho afios hasta los once, ya después no, porque ya no me dejaba, les decia
que los iba a acusar con mi papa. Antes me sentia culpable de lo que me hacian
mis hermanos, porque mi abuelita decia que yo era la culpable porque los

provocaba; ahora pienso ¢,yo en qué los provocaba si era una nifia?

A raiz de la muerte de mi madre, cuatro de mis hermanos se empezaron a
drogar, Francisco en especial, estaba muy involucrado en eso, consumia de todo:
pastillas, cocaina, se inyectaba hasta en el tobillo, falleci6 hace 10 afios y
practicamente toda su vida estuvo recluido en psiquiatricos, a pesar de eso, €l era
el mas inteligente de mis hermanos, en el accidente se golpeé la cabeza y luego
empez6 a usar drogas, alucinaba con que era George Harrison y se ponia a dar
conciertos en donde fuera, sin ropa. Un dia se metié a una casa y lo acusaron de
allanamiento de morada y estuvo recluido, cuando sali6 volvié a consumir drogas, a
mi me golpeaba y a mi abuelita la correteaba con un cuchillo, hasta que un buen dia
después de haber jugado basquet ball, se acostd, se quedd dormido y ya no
despert6. Ya no mantengo contacto con ninguno de mis hermanos, un dia, ya de
grandes los enfrenté porque abusan de mi y ya no se acordaban, a partir de

entonces los dejé de ver, de eso hace ya muchos afios.
Un nuevo episodio de violencia
A los 15 afios me fui a vivir con un hermano —el que me defendia- y su

esposa, ella me mandd a comprar unos cigarros mientras platicaba con un amigo

de mi hermano que nos iba a visitar con frecuencia, yo tenia llaves del
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departamento pero ella no lo sabia, cuando llegué encontré a mi cufiada con el
amigo de mi hermano en la cama; al verse descubierta me grito: “largate de aqui,
arrimada, no te quiero ver”, me sali de la casa y estuve sentada en las escaleras del
edificio mucho tiempo, le hablé a mi papa por teléfono y le conté lo que habia visto
pero no me crey6 y tampoco quiso ir por mi, tuve que vagar por las calles, eran
como las 12 la noche, y pas6 un tipo que me vio llorando y me dijo: “¢qué te pasa
nenita, qué tienes, te ayudo?, ¢te llevo a mi casa?”, y yo por mi baja autoestima y
mi estupidez, acepté, yo sola no sabia qué hacer, me subi a su carro,
supuestamente llegamos a su casa, pero yo digo que era un hotel y me violé. Al
otro dia temprano me dejo en una glorieta, en ese momento iba pasando mi papa
en su carro, me vio y me llamd, yo me espanté y me eché a correr pero me alcanzo,

le dije lo que me habia pasado y no me creyo.

Cuando cumpli 18 fui demostradora de perfumeria en Liverpool, un hombre
mayor que era cliente, me invité a la casa de un amigo pero él se fue y nos dejé
solos, ya no queria estar alli y se lo dije, él contestd: “si te voy a llevar a tu casa
pero primero te vas a tomar un refresco conmigo”, me tomé el refresco y de repente
empecé a sentirme muy mareada, me empez0 a jalonear, me quitd la ropa e hizo
todo lo que quiso conmigo. Llegué a mi casa tarde, mi abuela me regafid, pero no le
dije lo que me habia pasado, me sentia tan sucia y tan mal que me meti al bafio y
mientras caia el agua lloré, me dolia todo. En algin momento me senti responsable

de las violaciones, pero ya no, me siento completamente liberada.

Tiempo después, estabamos comiendo y de repente senti mucho asco, me
paré corriendo al bafio y cuando regresé, mi abuela me agarré y me dijo: “tu estas
embarazada, ve qué ridicula te ves”, yo le respondi: “¢ a ti te decia tu abuela que te
veias ridicula cuando estabas esperando a mi papa”, me sali corriendo y fui a ver a
mi amiga, le conté lo que me pasaba, me dijo que me admiraba, que le gustaria
estar en mi lugar porque Dios me estaba permitiendo tener una vida ahi, tener
alguien por quién vivir; yo en algin momento desee no tenerlo, pero gracias a la
fortaleza que me dio esta muchacha recapacité. Mi abuela ya no me quiso tener en

su casa, me corrié y fui a dar con una hermana hasta que la nifia nacio.
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Cuando me di cuenta que estaba embarazada no daba crédito, yo pensaba
gue no era posible que esto me estuviera pasando a mi, senti mucho miedo -como
siempre era tipico de Aurora-, pero dentro de eso y gracias a lo que mi amiga me
dijo, pude defender a mi bebé porque él no tenia la culpa de lo que habia pasado,

tenia derecho a vivir, aunque mi padre y mi abuela dijeran otra cosa.

Historias repetidas: mis parejas

Tenia 19 afios cuando conoci a Jacobo, yo ya tenia a mi primer hija, que
nacié de la ultima violacion, al principio se portaba muy bien, no tenia privaciones
de ningun tipo, pero al poco tiempo, descubri que se dedicaba a vender droga, para
entonces ya tenia tres meses de embarazo, yo encontré que iba a ser muy dificil
separarme de él, porque pensaba que si lo dejaba no iba a poder hacer nada en mi
vida, pensaba que como él era mi pareja, yo tenia que aceptar lo que él dijera jqué
iba a hacer con otra bebé y yo sola!, asi es que segui a su lado. Un dia, le rob6 un
kilo de cocaina al sefior con el que trabajaba, y tuvimos que huir, nos fuimos a vivir
un tiempo a Michoacan, él seguia vendiendo droga tuvimos un problema porque le
robé dinero a la casera, y como ya era hora del parto, nos regresamos al Distrito

Federal.

Al principio no me golpeaba, pero a partir de que empezd a consumir
drogas, empezé a maltratarme fisicamente, incluso en frente de sus amigos, hasta
que un dia decidi dejarlo, ya me tenia harta, en la (ltima golpiza que me dio, me
dejo la nariz y el ojo muy hinchados, asi es que me escapé tan lejos que nunca mas

lo volvi a ver.

Yo tenia contacto con un Licenciado que me habia presentado una amiga,
esta persona ayudaba a mujeres como yo, o al menos eso decia, y lo primero que
se me ocurrid fue pedirle ayuda, me llevd a su casa a vivir como empleada
doméstica, un dia el sefior me dijo que queria de cenar, cuando estuvo lista la
comida se la llevé a su recamara y me dijo: “quiero que te acuestes conmigo”, como
me negué, me sacd una pistola, y me corrid, salimos mis hijas y yo a la mafana
siguiente. En esa misma casa, también trabajaba una sefiora, ella sabia que no

habia querido acostarme con él porque no era la primera vez que sucedia, ella muy
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amablemente me ofrecié su casa en lo que encontraba qué hacer y dénde irme,
mientras yo le ayudaba a lavar la ropa y a hacer el aseo, pero yo ya iba
embarazada de Jacobo, la casa de la sefiora esta en un cerro, en uno de esos dias
en que fui a lavar la ropa, me cai, me lastimé y perdi a mi bebé, cuando me repuse,
le di las gracias y con un dinero que la sefiora me dio, me fui a vivir a un cuarto, alli

conoci a Armando.

Iniciamos una relacion y a los tres meses de conocerlo, me fui a vivir con él
y duramos jonce afios!, y tuvimos cuatro hijos. Eramos muy diferentes, él venia de
una familia muy humilde, a pesar de que nunca me pego, la relacion termin6 porque
era muy conformista, ademas dejaba que su familia me hiciera cosas, yo lo traté de
sobrellevar, a lo mejor porque en mi mente pensaba que me estaba haciendo el
favor de tenerme con él, porque como era fea, tonta e indtil, por eso tenia que
aguantar. Muchos afios después, me enteré por mis hijas las mayores que
Armando las molestaba sexualmente, les hacia insinuaciones, yo nunca me di

cuenta, y esa fue la razén por la cual ellas se fueron tan pequefas de la casa.

Roberto fue mi tabla de salvacién, dejé a Armando y me fui a vivir con él,
como siempre, al principio todo iba muy bien, los dos trabajabamos, nos dividiamos
los gastos, pero un buen dia, se le ocurre que nos fuéramos a vivir con sus padres,
al principio su mama no me tragaba muy bien, pero poco a poco se empezé a dar
cuenta de la clase de persona que yo era y me la fui ganando, yo siempre he sido
muy atenta y acomedida. Era 24 diciembre, la sefiora me pidié que estuviera con
ellos ese dia, con gusto acepté, al poco rato me dijo que le dolia mucho la cabeza,
gue se iba a tomar una aspirina y a acostar, pasaron las horas y la sefiora no

desperto: le dio un derrame cerebral.

Después de la muerte de su mama, la hermana de Roberto nos corrié de la
casa, €l buscaba cualquier pretexto para tomar, a partir de entonces se volvid
irresponsable, dejo el trabajo, y yo tuve que entrar a trabajar a un bar un rato para
poder mantener a mis hijos, pero odiaba ese ambiente porque los tipos querian irse
conmigo al hotel, en una ocasién un tipo estaba aferrado a que me fuera con él, le
tomé el pelo varias veces hasta que me sac6 un arma y me dijo que me iba a matar

si me volvia a escapar.
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Un afio, llegaron todos sus hermanos de vacaciones, ellos vivian en Estados
Unidos y lo invitaron a irse para alla, que lo iban a ayudar y desde alla me podia
estar mandando dinero, y si, se fue y me dejé un montén de problemas, debia la
renta y mis hijos estaban enfermos, éramos 10 viviendo en esa casa: mis hijos,
nuestros hijos y mis nietos. Trabajando en el bar, conoci a un sefior, Leonardo, del
cual me enamoré y empecé a tener relaciones con él, lo quise mucho quizas porque
me trataba como persona, con delicadeza; ademas de afecto, me ayudaba
economicamente: me daba vales de despensa, estaba cuando lo necesitaba,
incluso estando recluida, me apoy6 alrededor de un afio y siete meses, después me

dijo adiés y ya no lo volvi a ver, hasta la fecha no se qué sea de él.

En alguna ocasion me senti responsable del rompimiento con mis parejas,
porque yo siempre me he tratado de portar bien, de ser amable, de atenderlos, de
tratar de hacer lo mejor, pero en el caso de mi primer pareja él se drogaba, se
emborrachaba y empezd cambiar. Toda mi vida he deseado tener una pareja para
mi, no compartirlo, por el ejemplo que me dieron mis padres, quisiera tener una vida

asi y un hombre que me valore.

Para que funcione una pareja, yo pienso que es necesario expresar lo que
no me gusta de él, se puede lograr mucho si hay convivencia, sin guardar rencor
porque al rato se convierte en odio y eso no esta bien. Creo que sobre los dos cae
la responsabilidad de que una pareja perdure, hasta en la relacion sexual porque a
veces uno se queda callado porque me da miedo decirle que esto no me gusta o
gue esto me gusta, también las labores del hogar son de los dos, cada uno debe de
poner su parte, entre los dos se pueden ayudar, porque las labores domésticas no
son exclusivas de la mujer. La educacién del mexicano esta muy mal, para ellos la
mujer esta para que lo atienda, como se va a dar el lujo de decir que la mujer lo
manda, cuando no debe de ser asi, cuando debe de haber un respeto mutuo, yo
tengo derechos y tu tienes derechos y si llevamos la cosas de comun acuerdo, la
casa va a funcionar bien, ademas esa mentalidad tan estipida de que si soy
hombre, puedo tener siete o 10 mujeres y en cambio uno, uno como mujer si llega a
hacer una cosa asi, ya es una prostituta, yo creo que las mujeres también valemos,

también tenemos derechos y capacidades, valemos mucho y podemos hacer
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muchas cosas, es mas, nosotras las mujeres somos mas imaginativas, mas

intuitivas, mas todo.

De deseos

Yo aprendi sobre sexualidad en el transcurso de la vida, por libros, platicas,
revistas y en la television, mi abuela nunca me dijo nada, yo le preguntaba pero ella
me callaba, decia que eso a mi no me importaba y que no tenia por qué saberlo,
cuando recibia esas respuestas pensaba que era algo muy malo o vergonzoso
Cuando me vino la regla por primera vez, yo estaba muy espantada, yo pensaba
que me habia cortado, y me puse casi un rollo de papel higiénico, estaba asustada
y lloré mucho, ese dia llegé mi hermana de trabajar y me vio caminando raro, le dije
gue me habia salido sangre de alli y me empez6 a explicar, me llevd a la tienda y
me compré unas toallas higiénicas, pero mi abuela no dejaba comprarlas, decia que
era mucho gasto, agarré una colcha vieja y la cortd, me dijo que me pusiera esos
trapos, los tenia que lavar, yo me sentia muy incObmoda, hasta que le pude decir a
mi papa y me dio dinero para comprar mis toallas, como yo era una nifia muy

inteligente, lavaba los trapitos y los tendia sin ocuparlos.

Utilicé métodos anticonceptivos hasta que yo tomé la decisiéon de operarme
porque ya eran muchos nifios, dejé de usarlos porque no me alcanzaba el dinero, o
comia 0 me ponia la inyeccién, preservativos no usabamos porque a él no le

gustaba, por machismo, ellos piensan que porgue se usa el condén no se siente.

Al principio mi sexualidad no era placentera, yo pensaba que tener
relaciones era que nos golpearan porque la persona que me viol6 a parte me pego,
me arranco la ropa y se comporté como un perro, lo que habia pasado con mis
hermanos también era similar, me sometian, al principio para mi tener una relacién

sexual era algo sucio, tenia miedo de que me lastimaran, de que me golpearan.

Mi deseo sexual en reclusién ya lo controlo mas, al principio fue duro porque
uno tiene una vida afuera diferente, las relaciones son més frecuentes, pero aqui no
se puede hacer eso, porque no tengo pareja, procuro no pensar en eso, a veces

suefio cosas que no debo sofiar, a veces lo evito, pero no siempre se puede.

75



¢Laculpaes de los padres?

Tengo 8 hijos, 5 mujeres y tres hombres, son hijos de 3 parejas diferentes, la
mayor, como mencioné, fue producto de una violacién. Mis hijas mayores fueron
mamas muy jovenes, yo estoy consciente de que tuve mucho que ver en esa
situacién, me junté con una persona, que tratd de abusar de mis hijas y por eso se
escaparon de la casa con sus novios, ellas pensaban que yo permitia que él
abusara de ellas, y que no hice nada, pero en verdad, no es que no me quisiera dar
cuenta, ni tampoco que me estuviera haciendo tonta, no sabia, ni siquiera se

exactamente qué pas@, porque mis hijas nunca me han querido decir.

Primero fue Karen la que tuvo relaciones con un muchacho y quedé
embarazada de su hijo a los 15 afios, pocos meses después Karla, yo les propuse
que vivieran en la casa, que trataramos de solucionar las cosas, que no se fueran
pero no quisieron. Yo me sentia culpable de que ellas no quisieran regresar, de que
se fueran. Karla como dije, siempre fue una nifia muy rebelde, desde que estaba
pequefia se escapaba de la casa, y yo tenia que andarla persiguiendo por todas
partes, se me desaparecia dias y no sabia nada de ella y yo la buscaba hasta que
la encontraba y me la llevaba a la casa, hasta que en una de esas regres6 pero

embarazada.

Cuando eran pequefias, tuve que dejar a mis dos hijas durante 6 meses en
la casa-cuna del DIF, porque yo no tenia casa, no teniamos donde vivir. La visita
era una vez a la semana, pero creo que ese suceso afectdé a las nifias, mas a
Karen, hace poco me platic6 que con un refresco blanco, lo agitaban y se lo

echaban por la naricita, y que la metian a un cuarto oscuro, tenia 5 afios.

Después de ellas sigue Cristal, cuando fue lo del secuestro, ella tuvo que
trabajar, tenia 16 afios, y mi otra hija Aranza tenia 15 y estaba embarazada. No
entiendo, yo siempre he hablado con todas mis hijas, les he dado confianza,
entiendo que en un momento tengan sensaciones, y no puedan evitar tener
relaciones pero por eso hay anticonceptivos, para evitar tener nifios, bueno a lo
mejor yo estoy diciendo esto y tuve tantos hijos, pero en esta época es diferente,

hay muchas cosas; en aquel tiempo yo estaba sola, nadie me decia nada.
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Siempre van a decir que los padres tenemos la culpa del comportamiento de
los hijos, pero yo quedé sin mi madre cuando estaba muy pequefia, vi muchas
cosas en mi casa: mis hermanos se drogaban, y me ofrecian para que “pudiera ver
a mi mama” y les contestaba que con eso no iba a verla, que no era necesario
porque yo siempre la tengo en mi corazén y en mi recuerdo, a pesar de que era
pequefia entendia muchas cosas, si mis hijas decidieron ser madres jévenes no es

toda responsabilidad mia.

Mi otro hijo, Josué afortunadamente no es vicioso, acaba de cumplir 18 y
esta estudiando la secundaria, quiere trabajar para ayudarme a mi y a sus
hermanos; la que sigue se llama Médnica de 13 afios, y vino a verme este fin de
semana, tenia tres afios que no la veia, cuando me vio, se acercé corriendo y me
abrazo, nos pusimos a llorar juntas un ratito, senti tan bonito, ya se expresa como
una persona adulta, va en primero de secundaria, cuando se despidié de mi, no se
gueria despegar, me tenia abrazada, senti bien feo, aunque no se lo demostré
porgque no queria que se fuera con el corazén hecho pedazos, traté de contenerme,

ya cuando vi que se fueron, se me salieron las lagrimas.

Cuando estaba esperando a Monica no la queria tener, porque tenia
muchos problemas en ese tiempo con mi pareja, tomé unas cosas para no tenerla,
intenté abortar, pero después reaccioné y dije que no, que eso no estaba bien, que
yo no era nadie para quitarle la vida a ese pequefio bebé que ya estaba dentro de
mi, si ya estaba alli, yo lo tenia que traer, que si habia luchado por los otros nifios
anteriores, que ella tenia también derecho a vivir, me arrepenti, ya no me fui a
poner nada, ya después le pedi perdon a Dios, por lo que yo habia intentado hacer,
gue permitiera que mi pequefio o pequefia, naciera bien. Cuando nacié estaba
como morada, se veia muy fea y yo decia, jhijo!, yo creo que por lo que le quise
hacer nacié asi, esa nifia me reprochaba con sus ojos, me decia con su vista que
por qué la habia querido matar, y yo me hincaba y me ponia a llorar y le decia:
“perdoname hija, por lo que te quise hacer, yo te amo, perdéname, créeme que
estoy arrepentida”, mucho tiempo me vié con esa mirada de reproche. Me sentia
mal de haber intentado abortar, todavia me siento culpable, pero la veo y le doy
gracias a Dios, porque no me dejo llegar a hacer eso, me arrepenti y mucho,

Jquiénes somos para quitarle la vida a alguien, con qué derecho?, ya esta ahi,
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desde el momento en que ya lo concebimos ya es un ser viviente, entonces ¢,con

gué derecho vamos a matar a ese ser?

Y de los dos pequefios tienen 12 y 10 afios, estudian la primaria y tampoco
se de ellos, viven con su padre y con su esposa, que los maltrata segin tengo

entendido.

Bajo condena

Estoy aqui por secuestro, llevo 8 afios recluida, tengo 32 afios 6 meses de
sentencia y yo no lo cometi. No vengo sola, mis dos hijas, las mayores estuvieron
conmigo, Karen la mas grande estuvo un afio siete meses y mi otra hija Karla que le
dieron una sentencia de 21 afios 8 meses y se encuentra en el penal de Valle de

Bravo y otros dos muchachos que no son familiares mios.

Karla siempre fue una nifla muy rebelde, siempre hacia lo que ella queria,
empezo6 robando, cuando su pareja se accidentd en una moto y quedo en estado de
coma como quince dias, cuando volvid en si, era como un nifio, como retrasado
mental, sus medicamentos eran muy caros, y Karla no tenia dinero, a pesar de que
este muchacho le pegaba ella asumi6 la responsabilidad, fue a buscar a dos
amigos de su pareja que también eran drogadictos y rateros como él y les pidid

ayuda, “¢sabes cémo te vamos a ayudar?, nos vas a acompafiar a robar” -le
dijeron, la convencieron y asi empez0 su carrera delictiva. Su primer robo fue a una
farmacia, pidi6 todo el medicamento de su pareja, exclusivamente lo que
necesitaba, sacé una pistola y apunté al dependiente con su mano temblorosa.
Karla ya no podia mas con el paquete, dej6 a su pareja con sus papas, pero
después de lo del secuestro, sus hijas —actualmente de 15 y 13 afios- se quedaron

solas y él se las llevd; a pesar de que ya no vivia con él, ella siguié robando.

Inicialmente no iba a ser secuestro, un tipo amigo de Karla le propuso
robarse la moto de un sefior muy adinerado, y de repente acabd en secuestro, lo
llevaron a mi casa, y por eso me vi involucrada. Tuvieron al secuestrado ocho
horas, no le hicieron ninglin dafio, lo dejaron libre, porque ya habian dado 500 mil

pesos de rescate, uno de los muchachos dijo que iba a ir por el dinero y ya nunca
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regreso, y todavia habldé por teléfono y las delaté. A los 8 dias nos detienen, ya
tenian una semana vigilandonos, jnunca en mi vida he pensado secuestrar gente o
andar robando, vender droga, o cosas por el estilo, y donde vine a caer!. Mi hija
hablé con el secuestrado, le aclaré que ni su hermana ni yo habiamos participado,
€l contestd que estaba consciente de eso pero que alguien tenia que pagar los

platos rotos.

Karla dice sentirse muy mal por habernos involucrado, en todo este tiempo
solamente una vez le reclamé, que por sus estupideces habia perdido a mis hijos,
pero solo Dios sabe por qué hace las cosas, porque como le habia salido mal lo del
secuestro, iba a hacer otra estupidez mas grande, gracias a Dios estamos aqui,
porque nos esta dando la oportunidad de salir de aqui, ¢pero si la hubieran
matado?. A mi me dieron una sentencia mas alta porque yo dije la verdad, que rea
inocente, porque ella se declard por confesa y le rebajaron la condena. Y no s6lo yo
perdi a mis hijos, mi hija mayor tenia en ese entonces a sus dos hijos chicos, su
suegra los cuidé mientras estaba encerrada, pero cuando salid, su expareja que
vivia en Estados Unidos vino y se llevo a los nifios; desde ese tiempo, mi hija ya no

ve a sus hijos, ni sabe dénde estan.

Creo que mi falta de caracter, pudo haber provocado que yo cayera aqui,
porque no evité que Karla hiciera sus tonterias, ella andaba mal: robaba, su pareja

le pegaba y yo no hice nada.

Soledad intensa: vida en reclusiéon

Aqui se vive mucho la soledad, una soledad intensa. La vida de nosotras es
muy dificil, tenemos diferentes formas de pensar, diferente tipo de educacién, he
tenido muchos problemas con las compafieras desde que estoy recluida, porque
aqui la mayor parte de la gente tiene otro tipo de educacion, otra forma de ser y yo
soy diferente, yo soy muy educada, asi me ensefiaron. Aqui hay de todo, sefioras
gue te molestan y te hacen la vida de cuadritos y otras, que me ayudan mucho, hay
veces que ven que no tengo alguna cosa, me lo dan, me he ganado a la gente, me
ha costado mucho trabajo porque yo creo que cada quien tiene su forma de vivir, su

forma de pensar. A veces las compafieras se acercan a mi y como que encuentran
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un refugio en mi persona, dicen que se sienten muy a gusto platicando conmigo,

eso me hace sentir bien.

Ocho afos han pasaron y yo aqui recluida y ¢qué he hecho de mi, qué he
hecho de mi persona?, bueno si he hecho algo, he cambiado, ya me valoro, ya me
puedo ver en el espejo tranquila, me ha costando mucho trabajo, pero ya voy
conociendo a Aurora, ya se cudles son sus capacidades y se que puedo salir
adelante, ahora se que si se cierra una puerta, trataré de abrir otra y si esa no se
abre, no me voy a dar por vencida, voy a luchar por conseguir mi libertad, por
demostrar quién soy yo. La carcel me ha hecho cambiar para bien, ahora puedo
decir no, ya me puedo defender, lo que antes no podia, he descubierto que tengo
personalidad, ya no me siento fea como antes, ahora se que puedo hacer muchas
cosas como estudiar, voy en primero de secundaria, me gusta mucho leer y

participar en todo lo que me dicen aqui.

Aqui empecé a asistir a grupos de autoestima, a leer y comencé a ver
muchas cosas en mi persona, me di cuenta que no era la Gnica persona que sufria,
gue no era la Unica a la que pisoteaban, descubri que habia mucha gente que
estaba peor que yo, en ese momento dije: “Sefior gracias porque me estas dando la
oportunidad de vivir, gracias porque me estds dando la oportunidad de darme
cuenta quién soy yo, de poder abrir otro camino en mi vida, un camino que no sea
tan desagradable como el que hasta ahorita he llevado”, por equis motivos estoy
recluida, yo no llevé a cabo el secuestro pero a lo mejor estoy aqui por todas las
tonterias que cometi en el pasado, por mis errores, por no tener caracter, por no
fijarme metas, por qué, porque me sentia tonta, porque me sentia mal, porque me
veia en el espejo y yo si decia, ay qué horrible, como es posible que tan fea, yo se

gue me falta mucho por conocer, pero ya no voy a ser pisoteada.

Aqui conoci a una persona que es mi comparfero de ventas, todo un afo
anduvo insistiendo con que fuera su pareja, acepté porque queria darme una nueva
oportunidad, estuvimos muy bien dos meses y de repente llegd una mujer a visitar
a otro interno, con facha de prostituta barata y de repente, lo veo abrazandola y
agarrandole la pierna; me dio mucho coraje, y hasta ahorita ya no le dirijo la

palabra. Yo me he sorprendido mucho de mi persona, digo joh Dios gracias!,
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porque me estas haciendo una persona nueva, ya me estoy valorando, la Aurora de
antes se hubiera doblegado, y ahora ya no, yo valgo mucho como para permitir que
un estupido como él me esté pisoteando, porque soy mujer y valgo mucho, si
alguien quiere andar conmigo me va a respetar y me va a ser fiel, ya no me voy a
dejar, ya no soy la misma persona que era antes, jsoy yo, ahora soy yo!; ya no
acepto cualquier cosa, nada mas por distraerme, 0 sentirme apoyada, no me valoro

y realmente perdié mucho.

Yo creo que como dice en un libro de Cuauhtémoc Sanchez: “vale mas la
persona que ha sufrido, que ha caido y se ha sabido levantar”, yo lo he hecho, me
ha costado mucho trabajo, pero lo he hecho, y cuando tengo problemas no me voy
a drogar o a emborrachar, al contrario, trato de brillar, lucho por ser mejor y eso es
agradable para mi, porque poco a poco voy cerrando mis heridas, poco a poco voy

siendo yo.

Un dia normal en Santiaguito es levantarme temprano, arreglar mi cama,
bafiarme, hacer el desayuno, lavo los trastes, me voy a la escuela, hago la comida,
lavo los trastes, me subo a mi cama y me pongo a tejer rapido, parezco arafia, aqui
me mantengo sola, tejo bolsas, ahora que lo pienso, yo toda mi vida he trabajado
muy duro. Trabajé algun tiempo en una fabrica de conservas, yo limpiaba los chiles,
les quitaba las colitas, aflos después entré a trabajar en una secundaria técnica
como intendente y dure 6 afios, ademas manejaba la cooperativa, y las maestras
me daban dinero para que yo hiciera la comida y al mismo tiempo, los fines de
semana me iba a trabajar a la casa del subdirector, iba a hacer la limpieza de su
casa, a lavarle la ropa, siempre he sido una persona que me gusta tener lo mejor
posible para mis hijas. Después trabajé en un bar por poco tiempo porque no me
gustan los vicios y ademas los tipos nada mas querian estarme agarrando. Y ahora

aqui sigo trabajando.
Mi espiritualidad
Yo me considero una persona espiritual, creo en Cristo, se supone que creci

en la religiéon catdlica, pero prefiero hablar, estar sola con Dios, se que él me

escucha, y que esta a mi lado, siempre estd en mi vida, es algo como magico, él
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esta conmigo y me ama, no me deja, no me abandona y me lo ha demostrado de
mil maneras. Yo le pido al sefior que si en este momento no me puede sacar de
aqui, que por lo menos mis hijos estén bien, que tengan estabilidad, que tengan
una casa doénde vivir, que no los maltraten, y de repente llega la ayuda porque
tengo mucha fe en él. Se que algun dia me voy a ir, pero cuando ya esté preparada,
cuando ya no deje que la gente me agarre de tapetito, es cuando Dios me va a abrir
las puertas de aqui, todavia me faltan algunos afios para irme de aqui pero yo se

que algo va a pasar, que Dios se va a conmover de mi y me va a dejar ir.

Yo le doy gracias a él porque me dio mucho entendimiento, nunca cai en
cosas malas, me sorprendo, porque digo: “como es posible que una nifia tan
pequeiia haya podido salir adelante casi caminando entre el fuego, y tratando de no
guemarse”, luché tanto por no estar acd. Qué poder tiene el que una persona
siempre esté aplastando a otra, y siempre le esté diciendo: “tu eres tonta, no sirves,
eres fea, tu nunca vas a poder salir adelante”, lo mismo me decia el papa de Karen:
“si tu me dejas, tu no vas a poder ser nada en la vida, porque solamente conmigo
puedes hacer algo”, y yo decia si es cierto, tiene razén, sino lo tengo a él soy tonta,

y por dejarse pisotear pasan muchas cosas.

Primeramente Dios cuando salga de aqui, lo que quiero es trabajar y
recuperar a mis hijos, que ya estan grandes, son mis hijos y los necesito, aunque

ellos tengan otro medio de vida, otras costumbres, los quiero recuperar.

Como el aguila

Mi abuelita me ayudd a crecer con la idea de que era tonta, me fue
pisoteando y limitando, creci con la idea de si algiin hombre se fijaba en mi, me
estaba haciendo un favor. Yo era una muchacha muy insegura y miedosa, aqui en
Santiaguito me vine a quitar mis complejos, un dia me vi en el espejo y dije: “jcdmo
es posible que todo lo me decia mi abuela no era cierto!, y que aqui vine a darme
cuenta que valgo, que soy una persona que puede salir adelante, ¢,por qué, por qué
tuve que llegar aqui para darme cuenta quién soy yo, por qué siempre vivir con
miedo, por qué siempre vivir con yo el “no puedo”, por qué vine a darme cuenta

aqui, de que soy un ser humano muy valioso?”. Yo no me sentia querida, por eso
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pienso que cometi muchos errores, porque yo me acercaba a las personas tratando
de buscar un poco de carifio que me falté con mis padres, ahora se que no tengo
por qué permitir que la gente me haga dafio, ahorita gracias a Dios ya soy yo, ya

soy Aurora.

Yo soy como el aguila, el ave mas vieja que existe. A la mitad de su vida,
ella tiene un proceso de transformacion: se quita el pico y las plumas de las alas,
como para renovarse y vuelve a otra vez. Como el 4guila me quité la inseguridad y
el miedo. Ya cambié y me agrada la persona que soy ahora, todavia me falta
mucho por cambiar, por caminar, por conocer. Ya no soy lo que era antes, ya no me

dejo pisotear, ya no me dejo humillar. Ahora puedo decir que me gusto como soy.

4.2 “Mami, quiero que te quedes conmigo”

Un poco de historia

Soy Sofia, tengo 47 afios y puedo decir que mi infancia fue feliz, yo fui la
primer nieta y por lo tanto fui muy consentida por mis padres y mis abuelos, tengo
gue decir que yo tuve dos abuelos paternos, Artemio era el papa biolégico, mi
abuelita decia que la habia violado, mientras dormia en la parte de arriba de la
fonda en la que trabajaba, él era un cliente, a pesar de eso, mi abuelo siempre
reconocié a mi padre como su hijo y mi abuelita dejoé que la ayudara con ropa; él me
queria mucho, me infundia mucha seguridad, me ensefié buenos habitos, lo quise

mucho, era policia.

Catalina, mi abuelita paterna, era una persona humilde, de pueblo y tenia
otro tipo de educacion y me ensefié muchos valores, ella vivia con su esposo que
también era mi abuelito y era yo su consentida, era muy celoso, era de esos
machos que le pegan a sus esposas, ella llevaba muy mala vida con él, hacia que
cocinara en estufa de petréleo, que moliera en metate, todo de la época de las
cavernas; cuando mi papa empez06 a trabajar, le compré estufa, tanque de gas,
licuadora y mi abuelito todo se lo tiré. Por los malos tratos que le daba, lo demandé

y fue a dar a la carcel, pero salié pronto, “siga usted sefior, maltratando a la sefiora
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y va a ver como le va’ -le dijeron, antes era mas livianito el asunto.

Independientemente de eso, mi abuelo me quiso mucho y a mi nunca me pego.

Cuando nifio, mi papa nunca recibié agresiones de su padrastro, pero si lo
ponian a vender chicles porque a mi abuelo le molestaba mantenerlo, por una
fotografia que descubri de aquella época, me di cuenta que estaba ojeroso, flaco y
mugroso, parecia de esos nifios abandonados, como no tuvo buena alimentacién,

en ese tiempo mi papa tenia anemia.

Ya de grande, mi abuelo en dos ocasiones le quiso pegar a mi papa: nos
corrié de la casa y yo senti muy feo porque tenia otra vision de él, después de eso,
le tuve mucho rencor, hasta un dia que fui y le dije: “ya no te quiero, tu eres malo”,
mi abuelo se puso a llorar y me dijo: “hija, te juro que no lo vuelvo a hacer”, le pidié

perdon a mi papa y a mi abuelita y se puso llorar conmigo.

En cuanto a mis abuelos maternos, a Zacarias no lo conoci, ya tenia
muchos afios de haber muerto, con Eloisa si convivi, era la abuelita de los
cacahuates, porque siempre que iba a visitar a sus nietos les llevaba sus
cacahuates, siempre fue carifiosa conmigo. Ellos eran originarios de Cuautitlan,
Estado de México, sus hijas tuvieron que emigrar al D.F., en busca de trabajo; mi
mama y una de mis tias consiguieron empleo en una pasteleria vienesa, donde
conocieron a mi papa y a un amigo suyo, ellos trabajaban en una joyeria por el
mismo rumbo y alli las conocieron: mi papa quedd con mi mama y su amigo con mi

tia.

Mi papa era joyero, ya después su ramo fue la cantina, trabaj6é en cantinas
de prestigio, cuando empez6 a andar malito de su higado -por alcoholismo, porque
diario tomaba- le quitaron el puesto y se dedicod a pintar fachadas, pero tuvo un
accidente y estuvo incapacitado un tiempo, mi mama, que ya habia dejado de
trabajar, tuvo que empezar de nuevo, primero en un puesto de verduras y luego en
uno de pescado. A pesar de que mi papa era alcohdlico, nunca dejé de trabajar ni
tampoco nos dejé sin comer, primero éramos nosotros; nunca se alocaba, yo nunca
Vi que mi papa tomara y le pegara a mi mama o que nos maltratara, nunca, cuando

mi papa nos pegaba o llamaba la atencidn siempre era en su juicio.
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La primera vez que se enfermd, empezé a tener como una infeccion en la
piel, le salian ampulas que se le reventaban y le salia sanguasa, yo lloraba mucho
porque veia a mi papa asi, él mas que mi padre fue mi amigo, cuando estuvo
internado yo me deprimi mucho y me volvi muy rebelde con mi mama, yo decia: “si
hay alguna persona que se tiene que morir mejor que sea mi mama”, hasta ese
grado llegué de la adoracion que le tenia a mi padre, pero yo a los dos los queria
mucho. La relacion entre ellos era muy bonita, ejemplar, nosotros nunca vimos que
mi papa le pusiera una mano encima a mi mama, ni tampoco que la tratara con
malas palabras, al contrario, siempre fue una relacion encaminada al amor, al
respeto, nos inculcaron muchos valores como el de respetar a la gente, de
ayudarla, de aprender a amarnos y ayudarnos entre hermanos, que a nosotros

después se nos olvidaron e hicimos lo que quisimos es otra cosa.

Mi papéa nos tenia mucha confianza, cuando teniamos novio nos decia: “yo
no les voy a prohibir tenerlo, pero no quiero verlas escondidas en las esquinas
oscuras, cuando tengan un novio me lo van a presentar, yo quiero saber con quién
andan mis hijas, con qué personas se estan relacionando, porque yo quiero lo
mejor para ustedes, quiero que sean personas que valgan por sus sentimientos, por
su manera de pensar”. Mi papa nos dio mucha libertad, mis hermanos, los Unicos
gue son varones, eran la admiracién de la gente por también educaditos que

estaban, pero muere mi papa y quién sabe por qué cambiaron.

Mi mama era mas grande que mi papda, siempre vivieron bien felices, de
hecho mi mama cuando quedd viuda, -pues mi mama no era fea-, le salieron
muchos pretendientes, y ella se ponia a llorar, decia que queria mucho a mi papay
no podia querer a nadie mas, yo le decia que se diera la oportunidad de rehacer su
vida pero nunca quiso. “No debes de ser tan cobarde™ le decia yo, porque nos
estas infundiendo a nosotros lo mismo. Mi mama siempre habia sido una persona
fuerte, recia, luchadora, pero quedé sensible desde la muerte de mi papa y de tanto
llorar se enfermé del corazén, yo sentia que ya no podia estar en la casa, incluso
me quise ir porque a parte de todo empezo a restringirnos mucho, y yo me harté,
trabajaba todo el dia y ademas estudiaba, tenia pocos momentos libres para salir y

cuando podia, no me dejaba, me habia echado a cuestas responsabilidades que no
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me competian, jy mi mama reprimiéndome de esa manera!, ahora ya la comprendo,

porque mi papa le dej6 una soledad tan grande, que nunca pudo llenar con nada.

Cuando mi padre murié senti morirme en vida, estuvo internado por cirrosis,
se le empez6 a inflar el estbmago, a ponerse pafioso y su mirada amarilla, ya no
podia ni caminar del estbmago tan grande que se le hizo, vomitaba sangre, entré en
estado de coma, hasta que murié, ese dia para mi... esa etapa de mi vida fue bien
fea, esa pérdida dej6 un hueco bien grande, ya no queria ni vivir, si en ese
momento Dios hubiera dicho: “también tu te vas”, yo agradecida hubiera estado. Mi
padre era mi todo, su muerte nos cambi6 a todos: mi hermano Armando se volvid
rebelde yo creo que queria esconder su tristeza, su soledad en acciones que él
hacia; mi mama metida en su tristeza, en su llanto, porque se volvié una persona
muy cobarde, hacia que nos sintiéramos desvalidos e indefensos, su dolor era tan
grande, que yo siento que nos descuidd. Tenia 16 afios cuando mi papa fallece, y a
esa edad tuve que meterme a trabajar en una fabrica, donde laboraba doce horas y
con la mitad del sueldo, pero ni modo, asi sali adelante y saqué adelante a mis

hermanos.

ARos después, mi mama se puso enferma, primero empez6é a quedarse
ciega, después le empezaron a salir como hongos en sus manos y Se puso
amarilla, le hicieron estudios y le detectaron un tumor cancerigeno en el pancreas,
cuando se dieron cuenta, ya estaba muy avanzado, duré un mes, en ese entonces,
ya tenia a mi hija la grande, pero vivia con mi mama. Habia dias en que amanecia
muy bien y me decia: “hija bafiame, tengo ganas de bafiarme, sdcame al solecito”,
yo pensaba que ya se iba a aliviar, pero al otro dia amanecia mas grave. Era dia
del padre, teniamos contemplado ir al pantedn, para llevarle flores a mi papa, pero

ya no fuimos, porque ese dia mi mama amanecié muerta.
Todos juntos

Cuando nos quedamos completamente huérfanos, mis tios querian llevarse
a mis hermanos y separarnos, pero yo hablé con ellos, les dije: “nos quieren

separar, yo no les digo que no, van a vivir mejor porque conmigo ahorita van a tener

muchas privaciones, mas de las que tuvimos cuando estaban mis padres, porque
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estamos empezando de ceros, pero si ustedes no se quieren ir, no se van”, nadie

se quiso ir, todos nos qguedamos juntos, viviendo un montén de pobrezas.

Después de que murié mi padre, yo sentia que la vida me habia quitado algo
y yo me la agarraba contra mis hermanos, estaba enojada y me descargaba con
ellos, me daba una cruda moral, pero volvia a hacer lo mismo, afortunadamente mis
hermanos me han perdonado, nosotros somos cinco: yo, Alondra, Clara, Armando y
Roman; cuando éramos chicas siempre hubo una rivalidad con mis hermanas, pero
ahora Alondra y yo, somos las mejores amigas, es mas emprendedora, para ella no
hay obstaculos, por mas que se le presenten situaciones dificiles ella sale adelante
y le gusta ser muy luchona. Clarita era quita novios, siempre ha sido muy inquieta,
aunque tiene un caracter mas débil, porque se ha dejado llevar mucho por el

marido.

El que mas sufri6 conmigo fue Armando, yo le decia: “tu vas a estar aqui
encueradito, como perro, porque tu eres un perro”, pobrecito porque le zumbaba, lo
humillaba, desquitaba en él mi frustracion, a lo mejor gracias a eso mi hermano se
hizo otro tipo de ideas sobre él, yo no me puedo perdonar muchas cosas que le
hice, hasta la fecha, yo he hablado con él, le he escrito y en vez de decirme de que
se acuerda de todo esto, dice: “yo lo Gnico que me acuerdo de ti es que siempre me
has dado amor, apoyo, proteccién, nunca vi nada malo en ti y de lo que tu me
platicas yo no me acuerdo”, yo llegué hasta amarrarlo, lo sangre, lo golpeé, eso es
algo que yo no me puedo perdonar, ni me lo voy a perdonar nunca, me siento muy
culpable; a pesar de eso, él me escribe cartas jtan bonitas!, dandole gracias a Dios
por haberle dado una hermana como yo, a pesar del ser tan negro que soy, porque
yo me considero mala. El esta preso en el penal de maxima seguridad de la Palma,
por secuestro, delincuencia organizada y portacién de arma, él entré primero a la
carcel, yo lo iba a visitar, tiene 84 afos de sentencia, ahora que cometi un delito, se
gue no voy a poder entrar jamas a la Palma, siento que necesito satisfacer la

necesidad de verlo, a lo mejor por eso no me puedo perdonar lo que hice.

Mi hermano Armando, ademas de joyero, invertia su dinerito y vendia

cosas: ropa, juguetes, de todo un poco, tenia puestos en varios puntos de la ciudad,
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un buen dia se le apareci6é un tal Julio, la mano derecha de los Arizmendi®®, ellos
eran vecinos de la colonia y tenian un taller de mecénica o pintura, Julio estaba
bien amolado en ese tiempo y mi hermano le ofrecio trabajo en uno de los puestos
gue tenia, al poco tiempo desaparecio, no sin antes haberle ayudado para la
maternidad de su esposa. A mi hermano le empezé una mala racha, le abrieron el
departamento, le robaron el muestrario de alhajas, y de ahi se vino para abajo, un
dia se vuelve a encontrar a Julio, pero ya bien vestido y con carro, le dijo que se
dedicaba a la compra y venta de autos y le pagoé el favor invitdndolo a trabajar con

7

él.

Ese dia que los agarraron, Julio lo habia invitado a él y a su familia de paseo
a la feria, de repente vieron un helicoptero, Julio hizo que se subiera a la camioneta,
los siguieron por cielo y tierra hasta que los agarraron a todos en la casa de mi
hermano: nifios y mujeres, esa es la version de mi hermano yo le creo, a mi
hermano lo involucran, nadie lo sefiala, ni siquiera Arizmendi; pero no se si sea
culpable, solamente él sabe. Mi otro hermano ya le habia dicho a Armando que el
tal Julio, pertenecia a la pandilla de los Arizmendi, pero no le creyo, cuando sali6 en
la television y después lo llevaron a la Palma para mi fue un infierno, yo senti que

alguien se me habia muerto, me senti mutilada.

De todos mis hermanos Roman era al que mas le tenia carifio, lo
sobreprotegi mucho, cuando nos quedamos huérfanos de madre, dejé de comer
porgque no le gustaba comer solo, porque todos se iban a trabajar, o a la escuela, se
enfermaba mucho, ya después me lo llevé a vivir a mi casa, porque estaba bien
descuidado, y luego me enteré que no iba a la escuela, que se subia a la azotea,
con Armando y empezaban a fumar. No terminé la secundaria, porque el tarugo a
los 16 afios embaraz6 a una muchacha, ella era mucho mayor y ya tenia su vida
correteada, no dejé que mi hermano se casara. Cuando cayé en la carcel por robo
—antes que Armando- , lo dej6, le puso el cuerno con su abogado, estuvo encerrado

casi 7 afos.

Mi hermanito Roman tuvo un accidente, me lo balacearon, le dieron dos

balazos en la cabeza y se quedé inmovilizado de medio cuerpo, ya no puede

% Los Arizmendi era un grupo de secuestradores que se caracterizaba por cortar las orejas de sus
victimas y mandarselas a la familia por correo

88



trabajar, esta viviendo con mi hija, exactamente no se por qué sucedid, yo creo que
me voy a enterar cuando salga de aqui, a mi me dijeron que iba pasando con la
moto en el momento en que asaltaban una camioneta de cigarros y le toco la
balacera, lo tenian en calidad de detenido, porque decian que habia participado en
el asalto, le dictaron la libertad, pero como mi hermano tenia antecedentes penales,
se la revocaron. No era la primera vez que lo lastimaban, la primera vez, el
hermano de la mujer con la que andaba le dispardé en la espalda, ya lo habia
amenazado en ocasiones anteriores, porque le habian ido a contar que mi hermano
le pegaba a su hermana, y lo andaba buscando; una mafana, después de dejar a
los nifios a la escuela en la camioneta, se le cerrd un carro, donde iba el hermano
de su pareja y otras personas, lo golpearon y le dieron tres balazos: en un brazo y
otros dos en un pulmén; mi hermano perdié el conocimiento, y lo echaron atras de
la camioneta, yo creo que ya lo daban por muerto porque dejaron las armas junto a
él, mi hermano reacciono, levant6 el arma y le da al tipo, los demas huyen, Roman

pierde el conocimiento, cuando volvié en si, ya estaba en el hospital.

Mis hermanos son adictos, yo no se de dénde agarraron ese vicio, yo hablé
con Roman, le dije que tratara de manejar su vida de diferente manera porque tenia
hijos y si caian en lo mismo, con qué cara les iba a decir algo, y ahora eso le esta
pasando, porque sus dos hijos, de 19 y 18 afios, tienen el vicio, los padres somos
los culpables en muchas cosas de lo que hacen los hijos, y esto es culpa suya. Yo
le dije: “Dios te dio otra oportunidad de vivir y no la aprovechas, yo quisiera que
Dios me diera una oportunidad de salir en libertad y verias qué haria, si soy
culpable del delito por el que vengo, pero este error me esta costando mucho, pero
también aprendi de él y fue la primera y la Ultima vez que yo lo cometi”. Los cuatro
hijos de mi hermano Roman vivieron mucho tiempo conmigo mientras estuvo en la
carcel, cuando los tenia su mama los meti6 a trabajar en el campo, mi sobrino
chiquito, fue abusado sexualmente, me di cuenta porque siempre se orinaba en la
cama y ya era grande tenia 10 afios. A la Unica nifia, la propia mama la estaba
prostituyendo con un doctor, cuando el viejo supo que estaba embarazada la dejo y

ya tuvo a su hija, ahora tiene 19 afos.
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Quiéreme por favor: violencia en la pareja

Conoci a Horacio cuando su familia se cambié a un lado de mi casa, yo
tenia 13 afios y él uno mas, desde que lo vi me encant6, pero él desde un principio
fue cortante, no se dejaba conquistar, yo era la que andaba en la conquista, hice
amistad con sus padres para poder estar de metiche en su casa, al poco tiempo,
tuvieron problemas con su casera y nosotros les dimos permiso de vivir en nuestra
casa, en unos cuartos que de madera y lamina que teniamos, me sentia la mujer
mas feliz del mundo: tenia al amor de mi vida a un lado mio. Siempre me traté con
indiferencia, yo era la aferrada, empezamos a tener relaciones y sali embarazada a
los 19 afios, pero él andaba con sus novias y yo me sentia morir, en realidad él
nunca me hablé para novia, la relacién que nosotros teniamos era puramente
sexual, yo ya me sentia segura de él, pues le daba lo que las otras no le podian dar

a esa edad y traté de retenerlo por ese medio.

Tuve que decirle a mi mama lo del embarazo y los corrié de la casa -porque
seguian viviendo alli-, mi tia lo citd y nos ofrecié unos cuartos para vivir pero él
respondid: “yo ahorita no estoy en edad para echarme una responsabilidad de tal
tamafio”, con esa respuesta mi tia le prohibi6 acercarse a mi y al bebé, en ese
momento, yo me senti el peor animal porque ya me habia hecho ilusiones de vivir
con él, queria formar una familia, mi mama estaba sentida conmigo, desilusionada,;
€l no me apoyo, lo que tuvo mi hija fue gracias a mi, asi seguimos hasta que cometi
la estupidez de irme a vivir con él casi tres afios después, pero nunca lo dejé de
ver, seguimos teniendo relaciones a escondidas, gracias a Dios nunca sali

embarazada y eso que no me cuidaba, yo lo iba a buscar en mi carro.

Me llevd a vivir a su casa, tenfamos un cuarto donde todos tenfan acceso,
no teniamos privacidad, la sefiora me hacia groserias, no aguante vivir alli mas que
dos afios. Con tal de que me mi suegra me “cuidara” a mi hija yo le hacia el aseo: le
pagaba a una sefiora para que nos planchara y los fines de semana me dedicaba a
lavar toda la ropa y lavar la cocina. Un dia le revisé la colita a mi hija y tenia las
manos marcadas de mi suegra, eso era diario, entonces empecé a buscar a donde
irme, una sefora que vendia antojitos por alla, me ofrecié unos departamentos que

rentaba, yo ya le habia dicho a Horacio, que ya me queria salir de ahi, pero nunca
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hacia nada por buscar, en ese entonces recibi una tanda y la ocupé para muebles,
mis hermanos me pintaron los cuartos, y antes de irme, le dije a él: “ya nos vamos a
cambiar, ya encontré dénde”, a él no le gusté pero yo de todos modos me fui, el
maldito no lleg6 sino hasta los dos dias. Yo amueblé mi casa y pagaba la renta, él
pagaba la comida, ya después nos fuimos a vivir a otra casa, porque ya no
cabiamos, teniamos nada mas una recamara donde dormia mi hermano el mas
chico, mi hija, mi marido y yo, estuvimos un tiempo alla, hasta que nos cambiamos

a vivir con mi abuelita a Barrientos.

A los cuatro meses de vivir con él, me dio la primera friega, siempre fue una
vida de golpes y humillaciones, siempre le tuve mucho miedo, no era respeto, era
miedo, me intimidaba. Me pegaba por cualquier cosa, yo también le decia sus
groserias, pero él me decia: “no tienes derecho de reclamarme nada y yo no tengo
por qué darte explicaciones, céllate el hocico y mas vale que no sigas que te la voy
a partir,” y de cualquier cosa ya estaba, la cachetada, el trancazo, las patadas; a
veces me sangraba, en una ocasion me fui a trabajar asi y tuve que decir que habia
tenido un accidente en el coche, por supuesto nadie me creyé y me pedian que
levantara un acta, pero nunca quise por miedo, pensaba que si lo hacia, me iba a

matar.

Yo seguia con él, porque creia en el amor, pero ahora creo que era por
miedo a la soledad, tenia panico de quedarme sola; él me decia: “ay Sofia, yo vivo
contigo, pero la verdad no se por qué, si por mis hijas o por costumbre, porque por
amor no, ni si quiera me gustas, a lo mejor es porque me das tristeza, es que tu sin
mi no eres nada” y yo le creia jqué iba a hacer si me dejaba!, por eso no le hacia
gue me pegara. También me pegaba con objetos, me aventaba el destapador, la
cuchara; a él le gustan mucho los huevos estrellados, pero no me salian, hacia un
kilo para que escogiera cual queria, y me hacia que me tragara todos los demas, y
luego me decia: “ni para eso sirves”, un dia hasta le pagué para se quedara una

Navidad conmigo.
Me sentia culpable de que me pegara, pensaba que lo merecia, me sentia

nada, peor que animal, es una sensacion muy fea, me maltrataba mucho

psicolégicamente, me humillaba; yo lo buscaba porque tenia necesidad de un beso,
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de una caricia, de un abrazo, pero él sélo me despreciaba, me decia: “jay!, jquitate,
eres una caliente!”, “pero es que tiene mucho tiempo que no tenemos relaciones”-
le decia, “ay si, pero ¢no comprendes que no te me antojas, para mi, hacer el amor
contigo es como una necesidad, es como ir al bafio, qué no te ves en un espejo,
cuando tenemos relaciones no siento satisfaccion, nomas lo hago por darte un
momento de placer” -respondia, después de eso hasta las ganas se me iban, llegué
a fingir porque ya después no sentia nada, pero también decia: “si me esta buscado
es por algo y si yo no doy a demostrar que me gusta, que siento placer, ya no lo va

a hacer”.

Algunas veces después de que me pegaba se disculpaba: “perdéname, te
prometo que no te vuelvo a pegar, pero es que no me hagas enojar, es mas todo
este tiempo que no te hecho feliz, te lo voy a recuperar, ahora si te voy a hacer feliz,
ya no voy a faltar a la casa” -me decia, pero pasaba una semana y no llegaba,
porque se iba con la mujer con la que andaba, que era esposa de un amigo de él,
su amigo se dio cuenta y me aviso6, pero yo no quise hacer nada. A pesar de eso
segui con él, no se por qué me aferraba tanto a él, porque nunca me dio lugar como
mujer, duré con él 18 afios!. “Sofia, eres muy tonta, muy confiada, eres una
estlpida ¢ no te has dado cuenta de que yo nunca te he querido?”, -me dijo un dia,
“icuantos afios de mi vida he pasado contigo y por qué hasta ahorita me lo dices!”,
le respondi, pero es cierto, todas las cosas que me hacia eran una demostracion de
gue no me queria, pero por babosa yo decia: “él me quiere a su modo”, lo cierto es
gue no me queria dar cuenta, no queria abrir los ojos a la realidad, hasta que no me

lo dijo él.

Ahora que estoy aqui, mi hija chiquita estaba bajo su responsabilidad,
Horacio -le dije, “si estuviera afuera, no te pedia ni de agua, pero
desgraciadamente aqui estoy atada de manos, pero nada mas te pido de favor que
mientras yo esté en este lugar veas a mi hija, cuando ya esté afuera, vete con quien
quieras, a donde quieras, haz lo que quieras de tu vida”. Todavia me dijo estando
agui: “yo nunca te he tratado mal, si te pegaba, pero no te dejaba ensangrentada”,
las primeras veces que vino a visitarme me maltrataba mucho: “jeres una estlpida,

por tu culpa estas aqui, si yo te he dado todo!” —me dijo.
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Un dia mi hermano Roman me comenté que habia visto a Horacio pidiendo
limosna para su vicio, me senti mal, porque es el padre de mis hijas, yo no tengo
apoyo de él de ninguna especie, pero es un ser humano y la verdad no me da gusto
saber que esté mal y le pedi a mi hermano que lo anexaran, su mama se enojoé, y lo
saco de alli y por supuesto sigue en lo mismo. Qué estlpido es, qué estupida es la
gente que tiene su libertad, y no la sabe aprovechar en cosas positivas, yo quisiera
tener mi libertad, y verian lo que es Sofia, porque le voy a sacar provecho a cada
dia, voy a vivir intensamente, trabajando y echandole ganas, estando con mi
familia, queriéndonos, amandonos y demostrandoselos y ¢ ese estlpido no lo puede
hacer?, él no quiere a su hija, a mi nunca me ha amado, es mas, ni siquiera se

quiere a si mismo.

Alguna vez le dije que no queria vivir con él, que ya no podia soportar ese
tipo de vida, y me amenaz6 con unas tijeras, “te voy a dejar un recuerdo muy
grande, para que siempre que te veas al espejo te acuerdes de mi”, -me dijo, ya me
tenia bien asustada, a parte de que me sentia yo nada, cuando me empezaba a
humillar, porque muchas veces me dolian mas los maltratos verbales. Siempre me
decia que yo sin él no era nada, que me viera en un espejo, que si no me habia
dado cuenta de cédmo estaba, de deforme, “quién quieres que se fije en ti, ¢sabes
por qué estoy seguro de ti?, porque sé que a nadie le vas a gustar asi como estas”
—me gritaba. A veces los sabados me ponia pantalon de mezclilla para ir a trabajar,
y me decia: “¢asi te vas a trabajar?, pues te vas y te quitas ese pantalén, porque te
vez como elefante sin cola, sino te vas en camién”; de volada entraba y planchaba
una falda, “qué diferente te ves, asi te ves menos mal”, -exclamaba; nunca me

decia que me veia bien.

Yo sentia que me merecia los golpes, los malos tratos, me sentia culpable
de que la relacion con Horacio no funcionara, porque él me hizo sentir con todo lo
gue me decia, que yo ni como mujer servia. Yo siento que algo hubo de culpa en
mi, porque para que yo pudiera hacer el amor tenia que ser con la luz apagada y en
la noche, porgque a otra hora no; pero es que también yo me cohibia porque él ya
me habia puesto una etiqueta, si decia que le daba asco hacerlo conmigo, entonces
jcomo queria que me sintiera segura de tener una relacion abiertamente si él me

habia ayudado a sentir lo contrario!
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Me sentia culpable también de que él se buscara otra, pesaba que era
I6gico porque conmigo no encontrd lo que necesitaba, en cierta forma yo lo
disculpé, y solo me ponia a llorar, me sentia vacia y sola, como fuera de lugar,
siempre maltratandome por cualquier cosa, en ocasiones le llegaba a reclamar lo
de su otra mujer pero siempre terminaba pegandome. Ahora se que como mujer
valgo mucho, y tengo mucho que darle a una pareja, yo se ser mujer en el terreno
que a mi me pongan. Mi hermano sabia que me pegaba y que andaba con otras,
pero no me decia nada: “es que yo te veo que estas muy bien con él, y si te lleno la
cabeza de cosas, para qué, tu al rato en la cama te vas a encontentar, lo vas a

perdonar porque es tu Dios” —terminaba diciéndome.

Nunca lo denuncié por miedo, mejor mi hija la grande lo iba a hacer, ella
veia cOmo me pegaba y sabia que andaba con otra y lo enfrentaba: “jandale,
pégame!, nada mas atrévete a tocarme papa, conmigo no estas con la babosa de
mi mama que de todo se deja, conmigo topaste con pared, porque yo si te refundo,
conmigo no vas a poder” y después mi hija me decia: “no se como has perdido la
dignidad, te has rebajado a nada, porque andar con una persona como mi padre es
andar con nada, ¢ hasta cuando vas a aguantar?, yo no se hasta cuando vas a abrir
los ojos, pero ¢sabes qué?, mas coraje me da contigo que con él”, eso me dolia
mucho.

Sentia un gran amor por él, ahorita ya no, ahora siento carifio porque es el
padre de mis hijas, porque es una persona a la cual amé sin medida, fue mi gran
amor, mi todo, fue una etapa en mi vida en la que me fue mal, ya no siento el odio
gue sentia por él, que tuve ganas hasta de matarlo, porque una vez me humill, me
pego y luego me us@, yo tenia unas tijeras al lado, y se quedé dormido era tan facil
quitarmelo de encima en ese momento, pero me puse a pensar en mi hija, en que la
iba a dejar sola, porque me iban a meter a la carcel y luego dije: “ay Diosito quién

soy yo por haber tenido ese tipo de pensamientos”.
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Sobre sexualidad

Inicié mi vida sexual a los 16 afios con el papa de mis hijas, pero a mi de
pequefia me violaron, un viejo que era vecino de nosotros, en aquel entonces sélo
éramos tres hermanas, ellos vivian en el departamento contiguo, mi mama nos
encargaba con ellos, una pareja, tendria como siete afios; cuando mi mama no
estaba, el viejo me sacaba del cuarto y mandaba a su mujer a comprar cualquier
cosa y abusaba de mi, el manoseo dur6 varios meses, y me amenaz06 con que Si yo
le decia algo a mis papas, los iba a matar y que a mis hermanitas les iba a hacer lo
mismo, fue bien duro, ya después cuando quise tener relaciones con el papa de mis
hijas no me sentia a gusto, rechacé muchas cosas, porque me acordaba del
manoseo de ese sefior y sentia esa desesperacién horrible. Para que mis
relaciones fueran placenteras tuvo que pasar mucho tiempo, al principio me daba
asco, ya después empecé a entregarme poco a poco a él, porque era muy delicado,
nunca me obligé a nada que no quisiera, aunque primero me pegara y después me
hiciera el amor, yo siempre estaba deseosa de una caricia de él. El ha sido mi tGnica
pareja sexual, recuerdo que alguna vez tuve una infeccion de transmision sexual,
cuando teniamos relaciones, sentia como que me cortaba, como si en vez del pene
me metiera un cuchillo, Horacio me dijo que habia adquirido esa enfermedad en los
bafios publicos, porque a él le gustaba irse a bafiar alli o al vapor, antes yo le creia,
pero ahora yo creo que ya tenia relaciones con otras personas.

Nunca he practicado la masturbacién, se que es normal, aqui he aprendido
a manejar mis inquietudes en ese aspecto, hay tiempos en que tengo muchos
deseos de tener relaciones, pero distraigo mi mente en otra cosa y me olvido, no
hay necesidad, no le veo el chiste de masturbarme, yo lo quiero sentir es a un

hombre no mi mano.
Quiero que estés conmigo: mis hijas
Yo recibia violencia y a parte la daba a mis seres queridos, los mas

indefensos, yo no pensaba, actuaba: golpes y ofensas para mis dos hijas y a mi se

me hacia lo mas natural del mundo. No es justificacion, pero no podia de tanta
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presion, yo era infeliz, porque en vez de tener una recompensa al final del dia, eran

malos tratos, golpes y humillaciones y me desquitaba con ellas.

A mi hija grande le hice mucho dafio, porque los problemas que tenia con su
padre los hacia de ella, yo siento que toda la infancia la descuidé en parte por el
trabajo, siempre le pagaba a alguien para que fuera por ella a la escuela, que se
pusiera a hacer con ella la tarea, luego los dias que estaba en la casa, estaba tan
cansada que no queria que me molestaran, todo eso ella lo ha resentido. Cuando
su papa se enojaba conmigo, ella me decia: “qué bueno, por eso mi papa no te
quiere, por eso te trata asi, no le interesas por tu manera de ser, porque eres bien
mensa”, no siempre fue asi, en la secundaria empez6 a cambiar, se enojaba porque
invitaba a pasar a sus novios a la casa, decia que a mi me gustaban y que se los
gueria quitar, no dudo que me quiera mi hija, pero yo siento que son arranques por
tanto que vio conmigo y con su padre, me queria herir de alguna forma, esta

resentida con su papay conmigo, pero mas conmigo por haberle aguantado tanto.

Me siento responsable de la actitud que tiene Brianda hacia mi, porque no
actué con madurez, mis problemas los hice suyos, y qué error tan grande, poco a
poco mi hija se hubiera ido dando cuenta, por ella misma, de como era su papa, sin
necesidad de que yo le metiera tanta cizafia en contra de él, ella fue la que vio a su
padre con otra mujer. Ahora ella tiene 4 afios de casada, y tiene muchos problemas
con su marido, mi yerno le ha pegado, ella ha agarrado la escuela que yo le dejé, le
he dicho que no sea tonta, que viva su vida diferente, “perdéname te lo juro que
estoy arrepentida, si pudiera regresar el tiempo, componerlo o tratar de sanar todo
lo que te hice, lo haria y si de mi vida dependiera que fueras feliz, yo daba mi vida
hija te lo juro, pero por favor no cometas el mismo error que yo cometi”, -le dije
alguna vez. Cuando se enter6 que habia caido aqui, me dijo: “¢por qué lo hiciste,
no pensaste en nosotras?, ya me dejaste sola a mi y a mi hermana”, -dijo. Mi hija
chiquita vive con ella y me la esta dafiando mucho, lo que mi hija no vio conmigo —
golpes entre su padre y yo-, lo esta viviendo con su hermana, pero saliendo voy a
vivir mas positivamente, quiero hacerle saber a mi hija que la vida se puede vivir de
diferente manera, aunque sea sin dinero, pero estando juntas, siendo felices,

echandole ganas y trabajando.
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A mi hija la chiquita le pegaba bien feo, yo queria que fuera igual de
inteligente que la hija de la vecina y eso es imposible, un nifio no puede dar lo que
no esta a su alcance, yo le decia: “eres una tonta, eres una estupida” y le pegaba,
en ese entonces yo tenia a los hijos de mi hermano Rodrigo viviendo conmigo, era
mucha la presion, no es pretexto ni excusa, pero desgraciadamente en los mas
débiles es en los que yo descargaba todo eso. Un dia mi hijita me dijo: “mami yo ya
quiero que estés conmigo, ya no me voy a portal mal, ¢verdad que yo era mala, por
eso me pegabas?, ya no me voy a portar mal, para que ya estés a gusto con
nosotros, pero ya vamonos, jte prometo ya no volver a ser malal!”; jsi la mala era
yo, la mala era yo!, no le tomaba ni atencion, y encontraba a m'ijita en la alfombra
de la sala dormida como perrito, yo me daba cuenta de lo que estaba haciendo pero
no podia cambiar. Por eso yo siento que me hizo bien llegar a este lugar, porque
ahora es cuando mas aprecio a mis hijas, me hacen falta y se que les hago mucha
falta a ellas también. La relacion con mis hijas ha cambiado desde que yo estoy
aqui, ahora les transmito mi forma positiva de pensar, ahora no las reprendo, ya no
reacciono como antes, ya no agredo, platico con ellas, le hago ver el lado bueno y
el lado malo de la situacién, yo le digo a mi hija chiquita: “yo se que te estoy
haciendo mucha falta, se que te tengo abandonada, pero perdéname, perdéname,
te lo juro, yo mas adelante voy a hablar contigo de muchas cosas” pero a Brianda el

resentimiento no se le quita.

Tienes que dejar de trabajar

Empecé a trabajar a los 16 afios en una fabrica, entré como empacadora de
botellas de plastico, ahi se hacian impresiones sobre plastico y vidrio, yo empacaba
y limpiaba la botella; como soy bien inquieta y metiche, no me conformé con ser
empacadora, sino que a la hora de la comida, me iba con los sefiores que
manejaban las maquinas para que me ensefiaran, me encantaba estar
aprendiendo, yo todos los trabajos que he realizado me han gustado, eso si, eran
bien negreros, gente que no éramos mayor de edad, nos pagaban la mitad del
sueldo minimo y nos hacian trabajar doce horas, sin derecho a Seguro Social, ya

cuando cumpli los 18 afios, ya recibia mi sueldo que era.
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Como mis inquietudes y mis necesidades econdémicas eran otras -porque
tenia ya a mi hija-, no podia estar con el mismo sueldo, mientras estaba mi mama
enferma, yo me iba a trabajar en su lugar al puesto de antojitos mexicanos, cuando
ella murié empecé a trabajar en una compafiia de gas, como recepcionista, me sali
porque tuve problemas con el Gerente que me hizo insinuaciones, como no le hice
caso me despidio con cualquier pretexto. Yo nunca he subido de puesto porque me
haya acostado con alguno de mis jefes, yo consegui todo a base de trabajo,

esfuerzo y dedicacion.

Después llegué a una empresa que vendia acero, empecé como
recepcionista y llegué a ser la encargada de relaciones publicas. Como soy muy
metiche y le echo muchas ganas, iba en mis ratitos libres a aprender cémo se
hacian las cosas en los demas departamentos, me encantaba mi trabajo, yo trataba
con gente que tenia estudios y me platicaba sus proyectos, en un principio llegaba
a mi casa y le platicaba a Horacio sobre lo que hacia, ¢,con quién mas las podia
platicar si no era con mi pareja?, y él me decia: “jay ya me tienes harto de que
hables de tu trabajo!, mejor quédate callada”. Cuando le contaba sobre mis
ganancias me respondia “¢me estas presumiendo?”. Hasta que un dia me dio a
escoger entre mi trabajo y mi familia, me amenaz6 con si escogia mi trabajo, se

llevaba a mi hija. Creo que le daban celos de que me iba bien, yo ganaba mejor.

Cuando me dio a escoger entre en trabajo y mi familia me senti muy mal, yo
gueria mucho mi trabajo, yo no necesitaba de su dinero porque yo cubria mis
gastos y los de mis hermanos. Decidi dejar mi trabajo, pero cdmo me rogaron para
que no lo hiciera, me daban todas las facilidades, pero yo bien tonta lo dejé porque
le tenia mucho miedo y aparte por inseguridad mia. Senti mucha tristeza, no me
sentia a gusto en mi casa, sentia como que algo me faltaba, empecé a subir de
peso porque me refugiaba en la comida, me aburria, me sentia indtil, es que mi
trabajo lo realizaba con mucho amor. Para entretenerme me inscribi a unos cursos
de tejido y no nada mas a eso, me meti a clases de migajon, de macramé, de baile,
todo para llenar mi dia y aun asi se me hacia la vida tediosa; pero ni modo, me tuve
que acoplar, ya no trabajé mas. Al principio me daba todo y tenia dinero en el
banco, después cambid, ya no me daba dinero y se acabé todo lo que teniamos,

asi es que empecé a vender cosas fuera de mi casa porque ya necesitaba dinero.
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Bajo condena

Estoy en la céarcel por dafios contra la salud, tengo 10 afios de sentencia y
llevo cinco, espero en Dios que me den beneficios, el problema que tuve fue por
querer pasar droga al penal donde estaba mi hermano. Me sentia culpable por
haber tratado mal a Armando cuando éramos pequefios, y me sentia comprometida
a ayudarlo, él si estd consciente de que tuvo la culpa porque nunca me tenia por
qué haber hecho esa propuesta a sabiendas de que era muy peligroso y yo de
estlpida acepté, ¢por qué me pidié eso?, no lo se, él era adicto, me dijo que tenia
muchos problemas con su mujer, ella lo dejé, nunca me dijo que la droga era para
él, simplemente me lo imaginé, entonces dije: “si encuentra en eso un poco de
salida, qué bueno, porgue yo no se lo que es estar encerrado, deprimido y sufriendo
tantas cosas”. No lo pensé, de verdad no lo pensé, independientemente de que me
dijo de que me iba a ayudar con dinero, lo hice por ayudarlo a él. Nunca pensé caer
aqui, a mi me daba miedo, nunca he cometido nada ilicito, ni siquiera robarme un
pasador, porgue toda la vida me he fregado en trabajar para ganarme mi dinero
honradamente, y para sacar a mi familia adelante; no sabia cémo hacerle, y la traté
de meter en los chones, porque nunca me los bajaban, yo iba bien incébmoda, y

temblaba de los nervios, por eso me descubrié la custodia.

Hice mal llevandole droga a mi hermano, él se siente culpable de que yo
esté aqui, “me maldigo dijo, porque yo soy el culpable de que tu estés alli, por mi
culpa dejaste a tus hijas solas, no medi las consecuencias”, pero yo no tengo nada
qué perdonarle, él no me hizo nada, si en algin momento él necesitara mi vida para
sobrevivir, yo la daria con gusto, por cualquiera de mis hermanos o mis hijas,
siempre lo voy a querer, para mi él no tuvo ninguna falla, la falla la cometi yo,
porque si hubiera sido un poco consciente y hubiera tenido un poquito mas de
madurez no lo hubiera hecho y hubiera manejado de diferente manera las cosas.
Una vez fui con el padre que viene aqui, y me dijo que si estaba arrepentida que me

perdonara, pero no he podido hacerlo.
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Volviendo a nacer

Sofia en aquélla época era una estldpida, una persona sin valores ni
dignidad, pero lo bueno es que a esa Sofia ya la enterré, y ahora la que vive hoy
aqui, es una Sofia con muchos valores, con muchas ganas de salir adelante, con
muchas ganas de encontrar la felicidad, que nunca tuve, porque siempre anduve
rogando un beso; si encuentro una pareja va a ser aquella que me sepa valorar,
respetar, que me sepa amar, jamas voy a permitir ni siquiera una minima parte de
lo que yo vivi con Horacio. Yo enterré a la antigua Sofia, ¢,cémo?, aprendiéndome a
valorar, a quererme, aqui me han hecho darme cuenta del valor que tenemos
nosotros como seres humanos, de lo hermosa que es la vida viéndola de diferente
manera, de lo bonito que es amarse uno mismo, para poderle dar ese mismo valor
a nuestros seres queridos, siempre en mi va a estar el luchar, y el seguir adelante, y
no voltear para atras, fui infeliz y todo, ni modo es una etapa de mi vida, pero ya no
mas. Cuando recién llegué aqui y meti a un retiro dije: “ya voy a perdonar a
Horacio, voy a hablar con él y aunque me siga tratando con la punta del pie, pero se
gue él me va a entender que esto es una alto en nuestras vidas, para que

reflexionemos, pero yo se que él me quiere”, ya no quiero eso.

Sofia es una persona que acaba de nacer, es una persona que no va a
depender de nadie, que a lo mejor se va a enamorar nuevamente y Dios quiera sea
una persona que me corresponda en todos los sentidos y si no, no hay nada qué
perder, porque la vida sigue. Se que no voy a recuperar el tiempo que he perdido
con mis hijas, sobre todo con la chiquita, pero voy a aprovecharla a lo maximo,
brindarle todo mi amor, y sobre todo platicar mucho con ella, y hacerle saber que la
vida es bien diferente a como la viviamos antes, llena de agresividad, de
desatencidn, ahora es una madre nueva a la que va a encontrar, con valores y que

se quiere mucho, que ademas tiene muchas cosas que dar.

El estar aqui de alguna manera me ha ayudado, Dios nunca se equivoca,
por algo pasan las cosas, Dios no nos manda a hacer las tarugadas que hacemos,
cuando llegué renegaba mucho, decia: jtu tienes la culpa porque si tu hubieras
movido los dedos, esto no hubiera pasado!, pero él sabe por qué me dejé estar

aqui. Ese proceso de cambio se fue dando poco a poco, primero con nuestras
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platicas grupales de autoestima, en un principio yo no asistia, porque no queria
entender que hay muchas cosas qué aprender para poder crecer como ser
humano, para no seguir siendo el mismo, mis compafieras de celda empezaron a
hablar de la violencia, y en una de esas dije: “jay Dios, creo que a mi me estaba
pasando eso!” y a partir de entonces empecé a venir a las platicas, lloraba mucho y
a mi no me gustaba, me acerqué a la psicéloga y me empecé a desahogar y desde
la primer platica que tuve con ella empecé a sentir como encuentros entre dos
Sofias, donde una se rebelaba a la otra, ella me ayudé mucho y ahora ni quién me
pare, yo hablo mucho, antes no exteriorizaba mis cosas. Yo creo que hay que tratar
de vivir lo mejor que se pueda y aprovechar lo que te esta brindado este lugar,
todos le vemos el lado negativo, pero no vemos el lado positivo que son nuestros
talleres, de danza, de teatro, manualidades, me siento tan orgullosa de mi misma,
gue a pesar de la edad que tengo, yo le saco a la maestra los bailes porque se los

saco, soy una de las mejores.

Otra cosa que me ayudd mucho, fue el tener una relacién aqui, cuando mas
estuve deprimida, él me empezé a escribir unas cartas tan bonitas, en un principio
yo no queria una relacion, hasta que empecé a sentir carifio por esa persona y
acepté ser su novia; me llenaba en todos los aspectos, esa relacion duré poco mas
de un afo y hasta pensamos en casarnos, aqui no me dejaban tener una relacion
con él, no sabia por qué hasta que un buen dia me enteré que él y uno de sus
primos habian matado a su esposa y después la habian quemado porque la
encontrd con otro hombre, ahi me di cuenta que no lo conocia, me molesto el hecho
de que me mintiera sobre su delito, porque él me habia dicho que se habian metido
a robar a su casa y habian mataron a su esposa, y que después le habian echado
la culpa, la misma mentira me la confirmé su madre. Gracias a Dios me di cuenta a
tiempo de muchas cosas, todavia lo veo y siento cosas bonitas, pero yo estoy
consciente de que con él, no voy a regresar. Porque el amar no es hacerse dafio, el
amar es tenerse confianza, es entregarse completamente; una pareja no implica
amarrarse a ella y desligarse de todo el mundo, cada uno debemos de tener

nuestro espacio.

101



Y después?

No me preocupa qué es lo que voy a hacer saliendo de aqui, porque a
ultimas, me voy de sirvienta, todo trabajo honrado es digno, 0 me pongo un puesto
de pepitas, yo se que tengo muchas puertas abiertas, porque nunca me he portado
mal, nunca he defraudado a la gente, se que es bien duro volver a empezar de
ceros, pero no va a ser imposible, siempre que uno quiera hacer las cosas; para mi
no hay trabas ni problemas, en esta vida hay que aventarse, le vaya bien o mal, de
algin modo tenemos que salir adelante, Dios no nos deja. Yo soy una mujer que
sabe salir adelante desgraciadamente no me quise independizar por tantas cosas
que traia dentro pero ahora si, ahora si me siento capaz de enfrentarme a la vida en

la situacion que sea, y seguir sacando a mis hijas adelante.

Cuando salga, mi hermana me va a asignar un salén en su escuela para dar
manualidades por las tardes, yo hacer tarjeteria espafiola, migajén, tejo, hago
cosas de rafia, esa seria una opcion; otra es de que mi hermano Roman y yo
estamos haciendo un ahorrito para poner un negocio de comida, a mi no se me
cierra el mundo, la verdad teniendo salud, manos y brazos, la hago de una forma o
de otra. Yo creo que una como mujer es mas luchona, mas emprendedora, se
siente rico ganarse las cosas con esfuerzo; en cambio los hombres -no digo que
todos-, piensan en ganarse las cosas mas facilmente: roban o venden droga. Yo
trabajo aqui para mantenerme: tejo y vendo barnices, a veces presto dinero a
rédito, y quiero vender plata. Mi hermana viene a verme a veces —ya tiene dos
meses que no viene-, pero no me trae dinero, yo creo que tengo a lo mucho seis
visitas al afio, siento bien feo, yo quisiera ver a mis hijas, abrazarlas y besarlas,
pero no pueden venir. Lo Unico a lo que le tengo miedo, es a la soledad, no quiero

llegar a viejita y quedarme sola.
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4.3 Fuerza interior

¢Por ser adoptiva?

Soy Monica y tengo 37 afios, para empezar voy a decirles que soy hija
adoptiva, ahi empieza mi sufrimiento, soy hija de una hermana de mi papa, por lo
tanto me crié con mi tio, él y su esposa me adoptaron como hija, cuando yo naci, mi
mama era muy jovencita, tenia 15 afios, yo creo que no supo qué hacer y a su edad
no me pudo tener con ella, yo creo que ella queria vivir la vida y yo le estorbaba. Yo
no sabia, yo me vine a enterar de eso ya grande, y a mi madre verdadera la conoci
cuando tenia 30 afios. Vivi al lado de los que siempre crei que eran mis padres,
pero siempre hubo una diferencia entre mis hermanos y yo. Era ldgico, cuando a mi
me llevaron con ellos mi maméa era recién casada, ella muchas veces me ha
echado en cara que yo llegue arruinar su vida, porque no pudo disfrutar de su
pareja, porque se tuvo que hacer responsable de una nifia que no era de ella. De
cierta forma, ella se frustr6 o se amargo, lo cierto es que a mi me maltrataba

mucho.

Desde que me acuerdo -tendria unos 6 6 7 afios, ya habian nacido mis otros
hermanos, un hombre y una nifla que se murié-, siempre noté que habia
preferencia hacia sus otros hijos, si algo se perdia yo era la culpable, si un traste se
guebraba me pegaba, habia veces que me rompia las cosas en mis manos, ella se
desquitaba conmigo. Mi papa dejaba a mi mama por meses, se iba a trabajar fuera
—era albafiil- y ella se hacia cargo de nosotros, no se si mi mama sentia amargura o
dolor, porque sentia que se desquitaba conmigo, como yo llegué a estorbarle,
siempre me maltrataba o me regafaba. Para mi mama yo no era importante, y su

actitud me dolia.

Cuando mi papa estuvo en la carcel, tuvo que salir adelante sola y nos fue a
dejar con mi abuelita, la mama de ella, que también me pegaba con una reata
mojada. En ese tiempo, se muri6 mi hermana por un accidente: cayé un rayo
encima de un arbol, se rompid el techo de la casa y tir6 una viga encima de la nifia
y fallecié, mi mama desde entonces ya no queria estar en ese lugar, pues le traia

cosas tristes, recuerdo que una vez que yo me le acerqué, ella me dijo que como no

103



me habia muerto yo, en lugar de su nifia, en aquel entonces no comprendia,
después yo decia: “jpor que no me mori!”. En aquel entonces no teniamos agua y
teniamos que ir a traerla muy lejos, mi madre siempre me mandaba a mi, yo
cargaba mis botes grandes porque tenia que mantener al tambo lleno para lo
necesario; si le contestaba -porque era tanto mi coraje o mi dolor, no se- mas me
pegaba, pero entre mas me pegaba, mas le contestaba, muchas veces me quebré
palos cucharas de madera, lo que fuera me aventaban, yo lavaba la ropa de mi
papa, llena de mezcla, si mi papa me daba dinero ella me lo quitaba: “pagame el
traste que me quebraste”-decia, yo no tenia derecho a comer mas de lo que me
daba y siempre me preguntaba por qué me trataba asi; yo pensaba que era porque
me portaba mal, que por eso no me queria, y trataba de hacer cualquier cosa para
gue me abrazara igual que a mis hermanos, me duele mucho recordarlo. Tendria
como unos 10 u 11 afios cuando empecé a reglar, a partir de entonces, ella me
puso a hacer mas cosas, decia que ya no era una nifia, que tenia que trabajar para
mi misma, lo que mas me dolia es que ella no me compraba cosas para
protegerme, sentia que era malo lo que me estaba pasando, ni siquiera sabia de las
toallas, se enojaba porque le agarraba cualquier trapo y me ponia lo que yo
encontraba.

La esposa de un hermano de mi papa, me regalaba ropa y me decia: “tu
eres muy bonita, no te debes dejar de tu mama”, hasta que al fin, un dia ella me dijo
gue mi mama no era mi verdadera madre y entonces comprendi por qué no me
queria, por qué me maltrataba, eso lo supe cuando tenia 13 afios. Me dijeron que
ella no era mi mama, pero nunca me dijeron que mi papa no era mi papa, yo
pensaba que él era mi papa y ella era mi madrastra, que él habia tenido otra
esposa y que me habia dejado con ellos, porque mi papa si me pegaba, pero no era
malo conmigo, se ponia a jugar con nosotros, nos trataba a todos parejo, a veces

llegaba con una bolsa de dulces para todos.

Mis padres siempre tenian pleitos, mi mama platicé una vez que al igual que
a mi, también mi abuelita le pegaba a ella, se cas6 con mi papa pero no se si
realmente lo queria, muchas veces vi que mi papa se portaba carifioso y ella no,

cuando ibamos a algun lado a pasear, mi papa se ponia a jugar con nosotros a la
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reata y mi mama siempre aislada, creo que yo conoci muy pocas sonrisas de mi
mama4, en cambio mi papéa siempre fue alegre, muchas veces hasta a ella la corria,
también le pegaba. Yo sentia odio hacia mi mama, muchas veces decia: “jcémo no
se muere!”, llegué a desearle la muerte a mi propia madre, yo fantaseaba mucho,
con que iba a tener un hogar, muchos hijos y que yo no le iba a pegar, imaginaba
que me iba de la casa, y que iba a ser feliz y que iba a tener un marido que me

quisiera.

Tengo cuatro hermanos, tres hombres y otra mujer, cuando éramos nifios
nos llevabamos muy bien, yo creo que en un principio tampoco entendian por qué
mi mama siempre hacia diferencias, yo creo que ellos pensaban que me portaba
mal, mi hermano que sigue de mi era muy celoso conmigo, me veia con novio y le
daba mucho coraje, los apedreaba, una vez me vio con el papa de mis hijos -
cuando era mi novio- y me acuerdo que me pego6 enfrente de él, me llevo a
piedrazos hasta la casa, era tanto mi miedo que yo me metia debajo de la cama y
con un palo de escoba me picaba, luego llegaba mi papa de trabajar, le calentaba la
cabeza y me pegaba él también. Mi papa me daba con un cable de luz, habia veces
gue eran tan fuertes los golpes que no podia ni dormir boca arriba por los bordos

gue se me hacian en la espalda.

En una ocasion se me atras6 mi menstruacion, se me inflamo el vientre, mi
mama se dio cuenta y como ya le habian dicho que yo andaba con novio penso que
estaba embarazada, con las lagrimas en los ojos le dije que no tenia nada, pero no
me crey0, en un arranque de coraje me gritd que yo era igualita que mi madre, fue
entonces cuando confirmé que ella no lo era, le dije que me llevara a un doctor, que
me revisara y si, dijo que tenia anemia, por eso no habia tenido la regla, le pedi al
doctor llorando que le dijera a mi mama que no estaba embarazada porque me iba
a correr de la casa, hablé con mi madre a solas, no se qué cosa le habra dicho que
cuando sali6 me comenté que ya tenia que comer bien, pero nunca me pidié
perdon. No podia comer bien porque me limitaba la comida, si llegaba tarde de la
escuela y mis hermanos ya estaban comiendo, ya no comia, me mandaba a

acarrear agua de castigo.
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Repitiendo historias

Me gustaba estar con los muchachos para que me dijeran palabras
bonitas, yo creo que realmente buscaba carifio, que alguien me dijera que me
gueria, cuando tuve novio me tenia que esconder, porque no me daban permiso,
nos escondiamos en una milpa, pero nunca se me ocurrié hacer algo malo, porque
ni siquiera sabia lo que era hacer el amor, yo pensaba que solamente con un beso
me iba a embarazar, como nunca hubo comunicacién entre mi madre y yo, no sabia
de esas cosas. A veces mi abuelita, cuando llegaba de vacaciones, me decia: “hija,
cuando tengas novio, nunca vayas a dejar que te besen, porque por ahi empiezany
luego salen con el domingo siete”; dejaba que mis novios me tomaran de la mano,
qgue me dieran un beso en la mejilla, pero nunca dejé que me besaran en la boca,

porque yo tenia la idea de que con eso me iba a embarazar.

Cuando conoci a mi marido e intenté darme un beso en la boca lo rechacé,
le dije que yo no queria embarazarme, a él le causo mucha gracia y me dijo que
precisamente por eso me habia elegido para esposa, porque yo estaba muy
inocente, que yo merecia casarme con él porque yo no estaba vivida. Me gustaba
porque era mayor, y lo veia mas interesante, me gustaba que me abrazara, que me
dijera que me queria, pero yo no estaba enamorada. Desde que éramos novios era
muy posesivo, si estaba con él, no tenia por qué voltear a ver a nadie, ese fue mi

error, porque viéndolo como era, aln asi me case con él.

Mi marido era mucho mayor que yo, €l tenia 20 y yo 15 afios, me casé
con él porque queria encontrar una salida a todo lo que estaba viviendo, me
propuso que me fuera con él. Unos dias antes de fugarme, mis padres me habia
pegado porque supieron que andaba con novio, a tal grado, que me dejaron toda
inflamada de la cara, me tuvieron 8 dias encerrada con candado, sin salir para
nada, no fui a la escuela, como él se enter6 de eso, quiso ir por mi, ese dia nos
habiamos visto a escondidas por la mafiana, su intencidén en ese momento era que
ya no me iba a dejar regresar a mi casa, yo le prometi que me iba a ir esa noche
con él, me dijo: “¢quieres seguir asi?, te pegan, te maltratan”. Me sali con la ropa
que traia puesta, y en una bolsita eché un vestido que mi papa me habia regalado

en mis 15 afios, como nuestra casa era de lamina y el piso de tabiques, quité unoy
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por debajo de la lamina saqué la bolsa, con unos zapatos, el bafio era un hoyo que
estaba atras de una milpa, yo le dije a mi mama que iba alla, y me eché a correr por
detras de la casa, por la milpa, ya mi marido estaba ahi esperdndome en la
esquina, corrimos y corrimos y le dije: “llévame de aqui, lo mas lejos que puedas”,
me llevé con una tia y mi marido le dijo a su tia que ya queria qgue me casara con él
y formar un familia conmigo, la sefiora me queria regresar a mi casa, pero yo
pensaba: “me lleva y mi papa me va a matar a golpes”, después mi marido me llevé
para su casa, me recibié muy bien su mama. En el pueblo se tenia la costumbre de
gue van a avisar a la familia de la novia que ya uno esta ahi en calidad de
depositada y que van a poner fecha para casarse, ademas uno tiene que pedir
perdon después de haberse ido con el novio, me llevaron en la tarde, mi papa se
me quedd viendo con una mirada como de tristeza, mi mama me veia como con
coraje, mi papa me dijo: “no me pidas perddn, tu tomaste esta decision y adelante,
lo Unico que quiero es que nunca me vengas a chillar que ya te pegaron, que ya lo
vas a dejar, porque esta decision tomaste y ora te friegas, esto va a ser para toda tu

vida”. Me casé con mi marido y con él se vuelve a repetir la historia.

A los 8 dias de que me fui con él, me casan por el civil, en el siguiente afio,
me casaron por la iglesia, en ese mismo afio, nace mi primer hija. La verdad es que
no me ilusiono6 casarme, la familia de mi marido tomé la decisién de todo, sin que yo
estuviera de acuerdo me eligieron el vestido, los zapatos, jtodo!, en lugar de estar
contenta me sentia triste, se me notaba en la mirada, a los ocho dias de que yo me
fui con él, la relacion empez6 a cambiar. En el pueblo se acostumbra que si se
llevan a las novias, no dejan que se queden con ellos enseguida, sino que hay que
esperar que uno se case por la Iglesia, pero él a los ocho dias de que nos casamos
por el civil ya queria estar conmigo y yo me negaba, porque lo rechacé, me golped,
tuvimos relaciones practicamente a la fuerza, la verdad a mi no me gustd, yo
pensaba que era diferente, a partir de ahi, siempre que queria estar conmigo me

obligaba y asi quedé embarazada.

Después empezé a emborracharse y a cambiar conmigo, fue cuando me di
cuenta que fumaba unas yerbitas que sacaba de uno de los cajones de ropa que
teniamos, él es albafiil y trabajaba en el Distrito Federal y me dejaba con su familia,

llegaba y me golpeaba, trataba de acercarseme y de repente no se qué le daba y
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me golpeaba, alun estando embarazada, me insultaba, me trataba como él queria.
Como se ausentaba por mucho tiempo, su familia se aprovechaba, querian que
aprendiera a hacer tortillas, habia problemas si visitaba a mis papas; su abuelita y
su tia me decian que “por qué iba a mi casa, si para eso me habia casado, para
estar con mi marido”, cuando él llegaba, le calentaban la cabeza y siempre habia

pleitos.

Empezaron los dolores de parto, acababa de cumplir 16 afios, su familia no
quiso que tuviera a mi hija en un hospital, fue en la casa, con una partera, yo tenia
miedo porque ella me decia que tenia que aflojarme porque podia ahorcar a mi hija,
mi marido en lugar de darme animos, me decia: “hija de tu quién sabe que, tienes
que poder, porque si le pasa algo a mi hijo...”, me senti muy mal, porque decia: “jay
Dios mio, sali de mi casa, huyendo de esa situacion y en lugar de que mi situacion
cambiara, fue peor”. Yo me sentia responsable de los maltratos, todavia de que me
pegaba se ponia en su plan de enojado, y yo trataba a como de lugar de
contentarlo, siempre me decia: “hija de tu puta madre, chingadera no sirves par
nada”, era lo que mas me dolia. Yo creia que no servia para nada, muchas veces
desee morirme, porque mi mama también me decia lo mismo y mi marido me lo
venia a confirmar, si las dos personas opinaban igual no se podian equivocar, me

bajaban mi autoestima, a tal grado que yo decia que no valia, que no merecia nada.

Su familia también me insultaba, tenia que hacer tortillas y la comida,
mientras, mi hija se la pasaba acostadita en una caja junto al fogén, yo me imagino
que por el calor, se me enfermaba seguido de vémito, siempre estaba yo asustada,
porque tenia miedo de que algo le pasara. Una vez cometi una estupidez muy
grande: se me enfermd y estaba lloviendo, su familia la limpié con huevo pero no
funciond, entonces agarré a mi nifia sin importarme la lluvia, me la llevé al doctor,
yo no llevaba dinero, era tanta mi desesperacién, que le supligué que no me
cobrara, después me alcanzaron mi suegra y mi cufiado y me regafiaron enfrente
del doctor, fue una estupidez porque no les pedi permiso. Yo siempre tenia que
pedir permiso para cualquier cosa, no podia salir a ningun lado, mi marido decia
que si mi hija estaba enferma era por descuido mio, y me decia: “tu no sirves para
nada, no sirves ni siquiera para criar a tu hija”, todo, hasta que mi hija se enfermara,

era mi culpa, yo decia: “Dios mio, qué puedo hacer para poder ser una buena
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madre”, porque hasta de eso me culpaba yo, recuerdo que lloraba mi hija y me
ponia a llorar con ella, creia que era una mala madre, a mis hijos les pasaba algo y

sentia que yo tenia la culpa.

Cuando mi hija iba para 4 afios, mi marido se fue a trabajar y no lo vi por un
aflo, nomas hablaba por teléfono, no me mandaba dinero, regresé y me embarazé
otra vez, el maltrato seguia con su familia, a cada rato nos corrian, mi suegra no era
mala conmigo, pero los demas si, cuando estaba embarazada del segundo, me dio
por no comer casi nada, tenia muchos ascos que me duraron todo el embarazo, por
esa misma razon, se me hacia dificil hacer la comida, decian: “voy a creer que
nosotras hemos sabido parir". Embarazada me llevaban al campo, para que
aprendiera a hacerme “mujercita”, yo lloraba, porque mi marido no venia porque
independiente de que me pegara, me sentia protegida por él, sentia que él era el
gue me mantenia y qué iba a ser de mi vida sin él, y él andaba con otra. Yo no lo
habia comprobado, pero veia su actitud extrafia conmigo, un dia se puso a platicar
con sus primos -yo lo escuché detras de la puerta-, ellos le estaban preguntando
por qué me estaba haciendo eso, él respondié que cémo se le iba antojar estar
conmigo si yo estaba toda desarreglada, descuidada, y la verdad yo ya me habia
descuidado, porque no tenia tiempo para mi arreglo personal, estaba gorda y por

eso ya no le interesaba como muijer.

Senti muy feo, me puse a llorar, porque yo decia que a pesar de todo él me
gueria a su manera, fue muy humillante, después de que me habian dicho que
tenia otra mujer, empez0 a exagerar el maltrato: me aventaba la comida y a veces
me quemaba, me decia: “quitate, porque me molesta verte”. Muchas veces lloraba
por todo lo que me pasaba, hasta que un dia, no se que fue lo que realmente me
paso pero sali al bafio —estaba afuera-, y mirando al cielo dije: “hasta hoy lloré por
ti, porque te juro que todo lo que me has hecho me lo vas a pagar un dia, todas
esta lagrimas que he derramado por ti un dia me las vas a pagar y vas a llorar
lagrimas como las mias, de hoy en adelante, mi vida va a cambiar”. Ese dia me

habia golpeado, me habia sangrado la boca.
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A lafuerza

Nuestras relaciones siempre fueron una violacién, para mi siempre era
doloroso, habia veces que cuando nos ibamos a acostar trataba de hacerme tonta
para que se durmiera, yo tomaba un medicamento para la alergia y me provocaba
mucho suefio, me adormecia, no puedo entender cdmo tenia relaciones conmigo
cuando yo ni sentia. La primera vez que tuve relaciones con mi marido, fue a la
fuerza, no hizo nada para que yo lo deseara, como yo lo rechacé él se violento, y
me golped, con mi marido nunca tuve un orgasmo, tenia relaciones porque sentia
gue era mi deber de esposa, él me decia que era mi obligacion porque era su
mujer, y ademas decia que no era una verdadera mujer porque no le sabia
responder, y yo pensaba que tenia razon, que no servia ni para retenerlo, muchas
veces lo justifigué porque él andaba con otras mujeres, me culpaba porque decia

que lo que no tenia conmigo lo buscaba con otra.

Los orgasmos los senti después con mi Ultima pareja, él fue tierno y alli
descubri que no era cierto lo que mi marido decia: que no sirvo, tampoco fue el
amor que sentia por mi pareja, sino la forma en que me despert6 las sensaciones
para hacerme sentir. Y en cuanto pude, le confesé a mi marido: “tu muchas veces
me dijiste que no servia como mujer, pero ya encontré a alguien que si me hiciera
sentir, no soy un fracaso, tu no supiste ensefiarme, ni como motivarme”, eso le dolié

mucho.

La venganza

Al poco tiempo, un primo suyo se casé con una muchacha mexicana pero
que venia de Estados Unidos, ella me empez6 a cambiar, ella siempre estaba bien
arreglada, oliendo a locién, yo veia su marido que se desvivia, le tenia envidia. Ella

veia cOmo me trataba mi marido y me decia: “te trata asi porque quieres”.

Por ese tiempo, empezamos a construir nuestra casa, mi marido me
mandaba a Zinacantepec a sacar los permisos, alli conoci a un Ingeniero, le llamé
la atencion a pesar de como estaba, desde entonces por vanidad empecé a bajar

de peso, a cambiar. Mi hija ya estaba en tercero de primaria, su profesor empezé a
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decirme que yo era una sefiora muy guapa, y me lo crei, me tomaba de la mano y
me la acariciaba, y acepté tener una relacién con él, comenzamos a salir a
escondidas y comenzaron los problemas con la familia de mi marido porque yo no
salia y de repente, iba mucho a la escuela. No teniamos relaciones sexuales, pero
ibamos a tomar café, me decia cosas bonitas, llegaba a mi casa y me sentia
culpable, porque sabia que no estaba bien, pero también queria hacerlo para que
mi marido sufriera, queria que se enterara porque asi iba a sufrir, queria que se

diera cuenta que otro hombre se podia fijar en mi.

En aquel entonces él estaba lejos de sospechar que yo lo engafaba,
empecé a bajar de peso, ya me ponia pantalones, tampoco le voy a decir que era
amor lo que sentia por el maestro, me hacia sentir bien, los momentos que me
pasaba con él eran buenos, pero me sentia culpable, y también porque dejaba a
mis hijos. Empecé a volverme mentirosa, inventaba cosas para poder salirme, pero
segui con mi vida normal, teniendo relaciones con mi marido y me embaracé de mi
hijo el menor, su familia decia que el hijo que iba a tener era de otro hombre, de mis
“saliditas”, ellos siguieron tratdndome mal pero yo ya me empecé a revelar. Yo
nunca les contestaba, a pesar de que siempre me corrian, pero yo no me podia ir
por mis hijos, decia: “qué voy a hacer con mis criaturas”, no podia regresar a mi
casa porque mi papa me habia dicho que nunca le fuera a chillar o a darle
problemas, y mi mama me iba a decir que me lo merecia por haberlos

desobedecido, sentia que se iban a alegrar por lo que me estaba pasando.

Un dia mi esposo y yo discutimos muy fuerte, €l tenia una pistola, que le
habia regalado su abuelito, me estaba pegando y no se cobmo, pero saqué la pistola
de donde estaba guardada, forcejeamos y se dispard, la bala fue a dar a la puerta
del ropero. No voy a negarlo, mi intenciéon era matarlo, entran todos corriendo y
todo mundo dijo que yo queria dispararle, cuando en el mismo forcejeo se disparo.
A partir de alli me converti para su familia en una asesina, en peligrosa.

Después de tener a mi hijo, segui viendo al maestro, pero después decidi
alejarme porque me di cuenta de que asi como era conmigo era con otras. Me
habia incluido en un programa escolar de desayunos y conoci a otras amiguitas que

al igual que yo, pasaban mala vida, teniamos que ir a la Terminal por los desayunos
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y empezamos a andar con unos muchachos que conocimos, comencé a hacer de
mi vida un desastre, nos dabamos cuenta de que asi como podiamos conquistar a
esos, podiamos conquistar a otros, nos ibamos a donde queriamos, mi marido
empez6 a darse cuenta de que yo ya no era la misma, me queria vengar de él y
hasta de su familia, me iba y no me importaba nada. A los hombres con los que
andaba, los trataba con la punta del pie, queria desquitarme con todos ellos por lo
gue mi marido me habia hecho a mi, yo decia: “a mi quien sabe qué tanto me dice y
qué sera de su esposa’”, tuve relaciones sexuales con algunos, pero yo me seguia
sintiendo vacia, no me satisfacia, sentia que algo me faltaba. A estas alturas, yo
creo que lo que buscaba era amor, yo queria que me apapacharan, que me dijeran

te quiero, pero me sentia culpable.

Empecé a trabajar y mi marido se opuso, pero me impuse y terminé
vendiendo productos de avén, yo queria humillarlo, dominarlo, sentirme superior.
Conoci a otro maestro y empezamos a tener una amistad nada mas, pero él fue
diferente, él no me pidié sexo, sino hasta mucho después, al igual que yo, él sentia
gue su esposa no lo queria, tenian problemas, asi siguié nuestra amistad, hasta
gue me enamoraré de él. Era especial, me escribia cartas, dejé de ir a la escuela
para que no le afectara en su trabajo, él también tenia hijos, una vez me propuso
gue dejara a mi familia y me fuera con él, que nos fuéramos a iniciar una nueva
vida, y dije que si me iba, pero que yo no dejaba a mis hijos, fue entonces cuando
mi hija se dio cuenta de que andaba con él: nos vio cuando nos ibamos a dar un
beso, no me supo comprender por mas que le expliqué, ahi su mama fue la mala,
porque engafié a su papa, a pesar de que ellos vieron que él me maltrataba eso no
conto, yo engafié a su papa y entonces €l ya tenia razoén para tratarme asi, lo

justificaron.

Yo le reclamé al maestro que por su culpa mi hija se habia enojado y nos
empezamos a distanciar, le habia propuesto a mis hijos que nos fuéramos, pero
como mi hija ya habia visto, no aceptd, y no me pude ir. La relacion con mi hija
cambid, me chantajeaba, yo hacia cualquier cosa por tenerla contenta porque me
sentia culpable. Creo que no dejaba a mi marido porque quizas no tenia a dénde ir,
me daba miedo empezar de ceros, sentia que no iba a poder con mis hijos, porque

ellos me propusieron -cuando veian cobmo me pegaba-, que lo dejara, que nos

112



fuéramos para que pudiéramos vivir felices, pero yo no hice caso, y cémo me

arrepiento.

Mi hija tenia novio y se repite la historia, yo no queria que tomara la decisién
de casarse, cuando mi esposo se da cuenta que mi hija tenia novio empieza a
maltratarla, entonces toma la misma decision que yo: se va con él. Un dia no llegé y
me imaginé, la fui a buscar a casa del muchacho y encontré a su suegra pero, los
chicos no estaban alli, hasta el siguiente dia nos enteramos que se habian ido a
casa de unos tios de él; le reproché a mi hija que se hubiera ido, iba a cumplir 16
afos, pero ella me echo en cara lo que habia visto: “stu me lo dices?, cuando tu
engafiaste a mi pap4a, yo te queria mucho madre, pero tu me fallaste”. A partir de
entonces traté de estar menos en la casa, no se cuanto tiempo paso6 pero cai en
una depresion, solo me daban ganas de estar durmiendo, estuve un mes asi,
preparaba una botella de refresco y le echaba tequila. Mi marido me veia siempre
durmiendo, pero en lugar de reprocharme, a él le gustaba que estuviera en ese
estado, porque podia mantenerme encerrada, me encontraba las botellas con el
alcohol y el refresco, pero no me decia nada, muchas veces él mismo me daba,
porque cuando yo estaba tomada, mi reaccion era diferente, me empezaba a tocar

y no era tanto mi rechazo hacia él, era mas carifiosa.

En una ocasion me cachdé mi mama asi de deprimida y me regafo:
“levantate, bafnate, arréglate, ponte a hacer algo productivo”, pero me hacia mucha
falta mi hija porque yo sentia que iba a pasar por lo mismo que yo. Sali a buscar
trabajo y llegd6 el dia en que conoci al hombre que me desgracio la vida, Efrén; creo
qgue desde que nos vimos en una fiesta nos atrajimos, me puse a tomar con él, en
ese instante me olvidé de todo, me llevé noche a la casa —mi marido no estaba-,

pero a partir de ese dia ya no podiamos dejar de vernos.

Efrén era divorciado, segui mi relacion con él, ya no me interesaba llegar
tarde ni que mi marido me pegara, cada dia se ponia mas furioso, hasta entonces
yo pensaba que tenia razén de golpearme porque yo era la que estaba fallando, no
me defendia como aceptando mi culpabilidad, porque finalmente me sentia mal por
lo que estaba haciendo. Le conté a una amiga lo que estaba pasando en mi casay

me propuso que nos fuéramos a vivir juntas porque ella estaba pasando por una
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situacion similar, hablé con mis hijos, y les dije: “yo no puedo seguir con esta vida
porgque ya no aguanto a su papd”’, pero lo que mas me asombro fue su respuesta:
“nosotros No nos vamos a ir, porque mi papa va a traer a otra vieja”, me quedé
sorprendida, pero adn asi, me sali de mi casa y me fui para Toluca, reconozco que
yO Nno supe vivir sola, porque inmediatamente le avisé a mi pareja que estaba
buscando un lugar para vivir y él me dijo: “vente conmigo”. Me fui a su casa, pero su
familia no sabia quién era, su mama y una de sus hermanas decidieron
investigarme y lo descubrieron todo, él dice que no le importa mi pasado, pero
como se siente entre la espada y la pared decido dejarlo, me voy a Jalisco, pero me
llevo a mis hijos conmigo, mi marido me siguid y le tuve que pedir perdén, porque
me chantajed con no dejarme ver a mis hijos, supuestamente yo tenia que aguantar

porque “yo” habia sido la que la regé”, no soporté, lo dejé y regresamos a Toluca.

Bajo condena

Dejé a mis hijos en su casa y yo me fui a rentar un cuarto, en el transcurso
de ese tiempo conoci a una muchacha que tenia muchos nifios y estaba
embarazada, me hice su amiga; cuando nacio la criatura, me pidié que me hiciera
cargo de ella porque no sabia qué hacer, ella en ningln momento me dijo: “te lo
regalo”, ni yo tampoco le dije “damelo”. Comenté esta situacién con una compafiera
de trabajo, que me dijo que tenia una prima que no podia tener hijos que por qué no
le daba al nifio, como yo me negué me denuncié, y estoy recluida por privacién de
la libertad de infante. También detuvieron a Efrén -yo lo seguia viendo a
escondidas- por supuesta complicidad, él dijo que no sabia nada, que ni me
conocia, ahi me di cuenta quién era. Cuando me detuvieron los judiciales me
golpearon hasta que se cansaron, uno de ellos traté de violarme y otro mas me
estuvo manoseando y senti repulsidn, creo que ya no voy a poder estar con un
hombre, a veces tengo pesadillas y me sigue dando terror lo que vivi, me da
escalofrios recordar eso.

Desde que estoy encerrada aqui, no he tenido ni siquiera contacto telefénico
con alguno de mis hijos, yo les escribo cartas, pero no se si les han llegado. Mi
marido puede identificar a la mama del nifio porque él la conocid y supo que me la

dejaba a cuidar, pero él se negd a declarar, ¢sera por venganza que no me quiere
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ayudar? Las personas que estamos aqui nos equivocamos, pero yo creo que
tenemos derecho a una oportunidad, “perdoname Dios mio, por haber llegado hasta
este extremo y darme cuenta que tu querias evitar que yo siguiera cometiendo
errores”, él sabe muy bien que no cometi ningln delito, si la regué, pero no para
gue me dieran una sentencia de 10 afios.

Aqui, en este lugar, he descubierto que valgo mucho como persona, aqui
vine a valorarme, ya no me siento como me sentia antes: la culpable de todo, ahora
se que no lo soy; sin embargo me sigo sintiendo responsable de haber caido aqui,
por confiada. Me bajaron la autoestima, primero mi mama y después mi marido,
ellos decian que yo “era la culpable”, de todo. Ya no soy la misma, antes todo lo
gue me dijeran tenia que hacer, ya no puedo dejarme manipular, por primera vez,

voy a tomar las riendas de mi vida.

Deseo recuperar a mis hijos, que sepan darse cuenta que un error cuesta,
cuando recién llegué aqui, quise hablar con mi marido y pedirle perddn pero ya no.
Ya no soy la misma, ya aprendi a desconfiar, igualmente con los hombres, porque
yo tengo miedo de que me pueda pasar lo mismo, creo que tendra que pasar
mucho tiempo para que pueda confiar en una persona, pero se que no necesito a
un hombre a mi lado para vivir, me necesito a mi misma y el amor de mis hijos.
Ahora se que puedo vivir sola, ya no tengo miedo a la soledad. Todavia me siento
culpable de que mis hijos estén solos, si mi hijo el grande llegara a tomar una droga
yo me sentiria culpable, pero hablando con una psicéloga ella me dijo que cada uno

hace lo que quiere, que yo no soy culpable y creo que por fin me lo estoy creyendo.

He demostrado -creo que todas aqui lo hemos hecho-, que tenemos que
aceptar nuestros errores, nuestras responsabilidades y hacernos cargo de nosotras
mismas, no estar dependiendo de los padres, durante seis meses no me vino a
visitar nadie, yo solita corri con mis gastos, porque llegué Unicamente con lo que
traia puesto, al siguiente dia de haber llegado aqui, tuve que aceptar mi realidad:
gue yo estaba en este lugar y sola y que tenia que trabajar para mantenerme. Y lo
mismo haré alla afuera, me voy a poner mi taller para pintar manteles, me voy a
asociar con mi hermana que es costurera -ella también fracasd, tiene dos nifios y

no tiene esposo-, mi idea es que ella les ponga orilla a los manteles, a los cojines y
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yo voy a pintarlos; mi plan es hacer también cajitas, canastitas, tortilleros chiquitos o
botes grandes. Mientras esté en la carcel, tengo que ir ahorrando, gastando lo
indispensable, porque yo quiero comprar un terrenito e ir haciendo mi propia casa,
para que pueda decirles a mis hijos que tengo algo que ofrecerles, me los voy a

ganar poco a poco.

Yo se que voy a lograr que mis hijos se sientan orgullosos de su mama, de
gue no me estanqué, tengo que salir y demostrar que se puede luchar, me quiero
preparar para ser mejor persona, mejor ser humano. Ser menos confiada y al
menos ser buena madre. Quiero trabajar para que el dia en que yo esté frente a mis
hijos, sepa qué contestarles, porque ellos me van a hacer preguntas, no hay peor
juez que nuestros propios hijos. El dia en que yo salga, voy a empezar una nueva
vida, sin reproches, sin rencor, les voy a dar lo mejor de mi, creo que lo mas dificil
de estar aqui es no verlos. Yo voy a salir con la frente en alto, no hay nada de lo

que me tenga que avergonzar.

No mas verglienza

Ménica en la época que vivia con mi marido no tomaba decisiones, hacia lo
gue su pareja le dijera, a mi me inculcaron asi, que el hombre es la cabeza y que no
importaba lo que yo creyera, siempre se me imponian las cosas, siempre se nos ha
manejado eso de que los hombres son superiores a las mujeres, ademas me daba
miedo rebelarme, por eso aceptaba lo que decia. Durante 20 afios, tiempo que duré
mi matrimonio, yo crei que tenia la culpa de todo. Ahora se que no dependemos de
un hombre si no de nosotras mismas y que tenemos que tener la fuerza interior de
decir: “yo puedo”. Ojald que lo que estoy viviendo sirva de ejemplo para otras
mujeres jovenes, que sepan que una no se muere de hambre, si yo hubiera dejado
a mi marido desde que me dieron el primer golpe, ahorita quizds seria una
licenciada, pero no lo hice por miedo. Ahora ya estoy preparada para hablar de mi
vida, no me averglienzo, ojald que mi marido leyera esto para que sintiera un
poquito de remordimiento, esperemos que -como los libros y novelas-, tenga un

final feliz, creo que va a llegar el dia en que pueda decir: ya no me duele.
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4.4  Quiero volver a sentir

Un poco de historia

Soy Elena, tengo 42 afios. Me gustaria empezar hablando un poco de lo que
vivid mi padre cuando nifio, quizas por eso fue asi. Mis abuelos paternos tuvieron
problemas y se separaron, mi abuelo se robé a mi papa —que era el mayor de sus
hijos- y a mi tio, mi abuela murié y jamas los volvié a ver. Al poco tiempo, mataron a
mi abuelo, mi papa tendria como nueve afos y se hizo responsable de mi tio que
tenia siete, crecieron los dos solos. Mi papa se metié a trabajar a un rancho,
trabajaba por la comida, pasé el tiempo, los dos crecieron, mi papa fue un hombre
de campo muy trabajador y muy duro, me imagino que la vida que llevo lo hizo ser
asi, fue muy duro con mis hermanos, con nosotras las mujeres no, gracias a Dios

nunca me puso una mano encima.

Desde el primer momento que mi mama vio a mi papa se enamoro de él —
eso nos conté ella-, yo siento que mi papa la amaba a su manera, él era
exageradamente celoso, de los que destruyen a cualquier familia, mi mama le
aguanté mucho hasta que mis hermanos crecieron y ya no dejaron que la golpeara
y la echara a la calle, ella me cont6 una vez, que cuando pasaba eso, esperaba que
mi papa se durmiera, se metia en la cama y se acurrucaba en sus brazos, ella tenia
15 afios y él 25. Un dia se desaparecié mi papa de la casa, y uno de mis hermanos
le dijo que ya sabia donde estaba mi papa, recuerdo que una de mis hermanas y yo
la acompafiamos a buscarlo. Cuando entramos a la vecindad donde nos dijeron que
estaba, mi papa tenia a una sefiora sentada en sus piernas, mi mama no dijo nada
simplemente se dio la vuelta, de regreso venia llorando y mi papa siguiéndola
detras. Jamas habia visto que mi mama le gritara, ni que le faltara al respeto, pero
ese dia estaba enfurecida: “con lo que he visto es suficiente, largate a chingar a tu
madre, de hoy en adelante no quiero nada contigo, voy a seguir aqui por mis hijos
hasta el dia que se case el Ultimo, ese dia me largo,” -le dijo; lleg6 el dia en que la
ultima de mis hermanas se fue con su novio y a los dos dias mi mama se fue de la

casa, estuvieron separados 28 afios y jamas lo perdono.
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Creo que mi papa le tenia mucho rencor a la vida, siempre se la habia
pasado trabajando, él mismo provoco que mi mama lo dejara pero tampoco hizo
nada por querer cambiar, ni dejar su vicio — el alcohol-, no supo no supo sobrellevar
su vida ni canalizar su dolor. Fue una persona muy dura, nunca escuchaba musica,
las fiestas para €l eran una ridiculez, no nos dejaba usar perfume porque decia que
lo utilizaban los mugrosos, las mujeres que se maquillaban eran malas, pero eso si,
fue muy responsable, se iba a trabajar a las 4 de la mafiana al campo. A nuestros
hijos también los quiso tratar igual, yo siempre en ese aspecto, le decia: “mis hijos
son mios, como yo los quiera educar es mi problema, con mis hijos no te metas”.
¢Por gué mi papa se comportaba asi?, la Unica respuesta que puedo encontrar es
lo que vivié de chiquito, pero tampoco es motivo, no creo que fue el Unico hombre
que haya sufrido, hay personas que sufren y mas y no hacen lo que mi padre hizo.
Hasta estando casadas se metia, si veia barriendo a sus yernos les decia: “¢ por
qgué haces eso, no seas pendejo ponla en su lugar?”, pero si nos golpeaban él nos
defendia, jquién lo entiende!. El no se enterd que yo estuve aqui, siempre pensé
gue me habia ido a Estados Unidos a trabajar y que desde alla le hablaba, él murié
de gangrena en la pierna, no lo atendieron como se debia y cuando se dieron

cuenta, ya estaba muy avanzada la enfermedad.

Mi mama era todo lo contrario, no se preocupaba por ella, ante nada sus
hijos, después se convirtid en una abuela muy consentidora, fallecié hace 13 afios
de un tumor en la garganta y siento que todavia no me acostumbro, me hace
mucha falta. Siempre estaba al pendiente de sus hijos, daba la vida por nosotros,
nunca recibi maltrato de mi madre, jamas nos puso una mano encima; como mi
mama trabajaba en un rancho haciendo quehacer, estdbamos con ella solo los fines
de semana porgue entraba muy temprano, cuando se separé de mi papa se vino a
trabajar a Toluca, también en una casa, ella nos daba el doble de carifio, a lo mejor
eso fue lo que no nos hizo sentir tan mal, siempre llegaba con comida, ropa,
juguetes, todo lo que le regalaban era para sus hijos, a mi papa le molestaba que
ella trabajara, y nos decia: “¢,saben de dénde viene su madre?, de ganarse lo que
se acaban de tragar con el sudor del cuerpo”, ella nunca fue conformista, siempre

lucho por ser mejor.
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Papa era una persona muy celosa con las mujeres de la casa, no le gustaba
qgue una se divirtiera, a mi mama hasta el Gltimo dia la celd, aunque ya no tuvieran
nada que ver, ya después aprendimos a ignorarlo, y ya a estar alturas para qué me
pongo a pensar en eso. Estaria de méas que dijera que me duele el no haber tenido
un apapacho de él, mi mama nos daba eso y mas, siempre estaba orgullosa de sus
hijos. Uno de mis 10 hermanos, hizo exactamente lo mismo que mi papa hizo con
ellos, mi cuiada lo abandoné, porque le pegaba y a sus hijos también, yo creo que
se ha de ver ido muy lejos, porque la busc6 mucho, gracias a Dios no la encontrg,
porque les daba vida de perro. Mi hermano se volvié a casar, pero antes tuvo mas
mujeres y a todas les hizo lo mismo, la Unica que le ha aguantado es mi cufiada

actual.

sLasalvacion?

Cuando conoci a Ismael me dijo que era soltero, yo tenia 14 afios y él 25, a
esa edad me fui con él, cumpli 15 afios al lado suyo, yo queria salir de esa
situacién, pensaba que el matrimonio era otra cosa; yo no sabia que él era casado,
sus papas fueron a ver a los mios, aun sabiendo esa situacién, a mi me habian
dicho que era su segundo divorcio, yo era su tercer pareja, me llevo a vivir lejos de
su pueblo, a veces iba su hermana por mi y me llevaba a su casa, nunca sospeché
nada, lo cierto es que a mi me llevaban cuando la sefiora —su esposa- actual salia,
por eso nunca me la encontré. Me enteré de esto cuando estaba embarazada de mi
tercer hijo, un dia, mi mama y yo nos encontramos a una sefiora que sin querer nos
habl6 de la otra esposa, tenia 19 afios cuando me separé de él, lo corté de tajo, mi
mama queria que siguiera a su lado por los nifios, y yo no quise, cuando hablé con
él, me dijo que me queria mucho, pero no regresé con él, ni él tampoco regreso a
ver a sus hijos. Ahora comprendo que yo era una nifia cuando me fui con él, quise
evadir el problema que habia en mi casa y elegi mal, pero él también me mintio, no
me quedé sola, tenia a mis hijos, estoy muy orgullosa de ellos y no lo necesité a él
para padre, ellos dificilmente tienen una imagen paterna pero no la necesitaron,
cuando llegué aqui les dije que buscaran a su papa, aunque sea para apoyo moral
y mi hijo Alberto dijo: “no, usted hizo bien su papel y nunca nos hizo falta nada”. Sin
embargo, aunque ellos me digan que no, yo siento que si les hizo falta una imagen

paterna porque a todos nos hace falta.
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Ismael fue como mi tablita de salvacion, no lo pensé dos veces cuando me
dijo que me fuera con él, desde antes de que nos fuéramos a vivir juntos, fuimos a
la muebleria y me compré mi televisién, una sala, un comedor; cosas que yo nunca
habia tenido, yo pensé que me iba a ir muy bien, después de ver tantos gritos y
tantos pleitos, jamas recibi una agresién de él, a veces llegaba con pantalones y
blusas, el Unico problema fue que era casado, era una persona muy responsable.
Me senti muy estupida por haber creido en él, yo ni siquiera sentia ganas de tener
relaciones, porque no lo amaba, lo que yo buscaba era alguna salida, pensé en lo
material, sentia que tenia mas de lo que merecia, me sentia realizada en ese

tiempo, me sentia muy bien.

Tenia como afio y medio de haberme separado de Ismael cuando conoci a
Alfonso, y a su hermano David, eran meseros, mi mama los conocia y me comenté
gue su mama los habia dejado solos y que vivieron con su madrastra que los trata
muy mal, cuando mi mama me empezéd a platicar de Alfonso sentia deseos de
protegerlo, pero en realidad quien me llamaba la atencién era David, senti hacia él
una atraccion cafiona, que nunca habia sentido, estar con Alfonso, era una forma

de estar con David, a los 8 meses de conocerlo nos juntamos.

Yo me encargaba de mantener a mis hijos y todo iba bien, lo Gnico malo era
que yo no lo queria y se dio cuenta. Tuvimos un hijo, que tuvo una enfermedad al
nacer, como no llord, porque habia tragado liqguido amnidtico tuvo una complicacién
en uno de los pulmones, la doctora nos dijo que tenia tuberculosis, aprovechando
esa situacion, le dije a Alfonso que se durmiera en otra cama mientras yo dormia
con mi nifio, a lo mejor fue pretexto mio pues ya no lo tenia junto de mi: me
molestaba tenerlo cerca, me molestaba que hablara, me molestaba hasta su
aliento; eso fue siempre, lo toleraba porque veia las atenciones con mis hijos, pero
ya después nunca queria salir con él, siempre habia pretextos, por eso no tardo en
darse cuenta de que yo no lo queria, empez6 a faltar a la casa y a mi me daba
mucho gusto, es mas yo queria saber que tenia otra mujer porque queria que me
dejara, hasta que un dia se fue a trabajar y ya no regreso, se fue a vivir con otra

muchacha; ya no volvié y yo nunca lo busqué porque era lo que yo realmente
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queria. Cuando tenia dos meses de haberse ido y me di cuenta que estaba

embarazada.

Ya cuando estdbamos separados, cay6 en la carcel por robo, y me mandoé
buscar, yo le dije que no tenia obligacién porque ya no éramos nada y él ya tenia
otra mujer, ante tanta insistencia, le pagué el abogado, pero se qued6 con una
sentencia de 21 afios. Yo tenia un pequefio taller de costura, vacas y puercos, todo
vendi para intentar sacarlo y no pude, asi es que me puse a lavar ropa ajena, entré
a unas tandas y me compré una maquina, y volvi a empezar otra vez. Lo visité en la
carcel durante tres afios, le llevaba dinero porque él no trabajaba, cuando dejé de ir,
porque ya no podia con los gastos en mi casa, él envid una carta a mi papa,
diciéndole que no tenia ni para un cigarro, me dio mucho coraje que molestara a mi
padre, “ino esta manco, ni cojo, ni ciego, es seis afios menor que yo” —le dije a mi
papa, pero me convencio de volver a venir, le dejaba lo poco que tenia; él me dejé
en la calle, hasta que dije: “ya no puedo dar mas por él, mis hijos también me

necesitan, ademas esa accion que hizo lo llevé a ese lugar”.

Un dia que vine a visitarlo a la carcel, me encontré con David y me llevo a
Mexicalzingo porque él era taxista, yo jamas habia estado a solas con él, ibamos
platicando y le dije: “scudndo me invitas a un baile, solos los dos?”, “cuando
guieras” -me dijo, entonces me dijo: “oiga sefiora Elena ¢y si le pidiera un beso?”,
“se lo daba” —le respondi, y nos besamos, a partir de entonces, empez0 a visitarme
con frecuencia. Para entonces, ya no estaba con su esposa, a la tercera visita

tuvimos relaciones, era cosa de no creerse, jera hermano de mi marido!

Yo le dije a Alfonso que ya tenia otra persona, pero no le quise decir quién
era, mientras tanto, David seguia asistiendo a mi casa con frecuencia, como todos
mis hermanos vivian muy cerca se dieron cuenta y me dijeron: “no te pones a
pensar, que es hermano de Alfonso”, me puse rebelde y antes de que mi papa se
enterara, me sali de mi casa y me fui a vivir con David. Mis suegros se enteraron,
yo nunca pensé gque fuera tan notorio lo que yo sentia por él, porque mi suegro me
dijo: “jyo sabia que esto iba a pasar!”, yo nunca le falte al respeto a nadie, ya no
estaba con Alfonso y David ya no estaba con su esposa, mis suegros nos

apoyaron.
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Quizas yo fui la culpable

Cuando David y yo nos juntamos, era muy responsable, carifioso y
comprometido con nosotros, ibamos bien, pero después del accidente, todo
cambié. Como era taxista, yo lo acompafiaba a veces a sus rondas, era ya tarde
cuando David subio a tres tipos para que los llevaramos a un pueblo e
inmediatamente mi corazén empez6 a latir rapido. En el camino se quedo6 uno de
ellos y los otros quisieron que los llevaramos mas lejos, nos metieron por un camino
estrecho, con arbustos a los lados; mi angustia se iba acrecentando, las manos me
sudaban, de repente, le pusieron a David una navaja en el cuello, nos llevaron
hasta unos campos de football, donde no habia luz: “aqui parate” —le ordenaron; me
bajaron y me tiraron al suelo, me llovieron patadas, golpes y me empez6 a salir
mucha sangre. A David lo golpearon y lo amarraron de los pies, le quitaron j100
pesos!, ni siquiera fue por algo que valiera la pena, le robaron todo lo del carro y a
mi me jalaron, me violaron los dos delante de él, yo gritaba, ya después en cuanto
no oimos nada, me cargd, me subio al carro, y buscé las llaves a tientas porque las
habian aventado, yo estaba toda morada, ensangrentada, me sentia sucia, ahorita

ya lo puedo contar, pero es algo con lo que he tenido que aprender a vivir.

Cuando llegamos a la casa de mi suegra, dijimos que nos habian asaltado,
no le dije nada a nadie, mi suegra me puso agua para bafiarme, yo no me queria
salir del agua, me sentia sucia, después ya no queria salir a la calle, porque como
no les vi la cara, pensaba que me iban a atacar de nuevo. Después David se me
acercaba y yo no queria, él me queria tocar o yo estaba durmiendo, me daba un
beso y lo aventaba, al principio me tenia paciencia pero después se empez6 a
alejar mas, a lo mejor yo tuve la culpa porque no lo hablamos, porque yo me sentia
sucia, mal, avergonzada de muchas maneras que no puedo explicar, él ya no
llegaba a la casa, o0 llegaba tarde o tomado, todas las atenciones se fueron
perdiendo, a veces llegaba chupado del cuello, ya no me tocaba para nada —
aungue tampoco queria que lo hiciera-, pero antes por lo menos hacia la lucha, me

pasaba las mujeres por los bigotes, y después llegaron los golpes.
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De alguna forma yo pensaba que era mi culpa, porque no lo atendia como
mujer, en ese momento me fui para abajo y para mi era normal que él no quisiera
estar conmigo, porque habia visto lo que me habian hecho y por eso me sentia
indigna, culpable por todo lo que estaba pasando. Me sentia culpable de que él
estuviera con otras, porque pensaba que esa situacion se buscaba a alguien mas,
me sentia 100 por ciento culpable. Nunca hablamos de lo sucedido, porque yo me
sentia culpable, si en ese momento yo hubiera tenido el valor de decirle: “te
necesito”, tal vez no hubieran cambiado las cosas, hasta la fecha, siento que no lo
he podido superar, porque me da miedo salir cuando hay muchos hombres, por eso

no voy ya a los eventos, porgue siento que me va a pasar de nuevo.

Me golpeaba por todo, un me golpeo tanto que no podia caminar y todo
porque me vio platicando con un compafiero de trabajo, subiéndome al carro, me
dio una zapatiza, me lastimo la espinilla izquierda y después no podia caminar, de
mi trabajo llamaron a una trabajadora social, que me recomendé que lo demandara
pero no quise. Ya ni siquiera me sentia digna de decirle a donde vas, empecé a
aceptar todas esas cosas, Yo me sentia responsable del alejamiento de él, sentia

gue tenia la culpa, sentia que merecia eso y mas.

Bajo condena

Como David era taxista, empezé a meterse a los bares a trabajar, iba a
esperar a las mujeres de los prostibulos para llevarlas a su casa, alli conocioé a
Ulises, un sefior que parecia su mujer, no se despegaban. En la casa teniamos un
cuarto donde guardabamos triques, Ulises y él se la pasaban alli, yo me imaginaba
gue estaba robando y que metian alli las cosas, cuando le pregunté qué tenia, me

puso la pistola en la cabeza y ya jamas me volvi a meter en sus asuntos.

Un dia, me dijo que lo acompafiara y me hizo llevar ropa, fuimos a Zitacuaro,
me dijo que iba a sacar a un sefior de su casa, porque la prima de un amigo lo iba
mandar a golpear. Llegamos a la casa de un sefior que se dedicaba a los fletes y
mudanzas, David le dijo que necesitaba una mudanza porque nos ibamos a ir a
vivir alla, pagé el cuarto donde supuestamente nos ibamos a quedar a vivir y se

arreglaron, a mi me habia llevado para que el sefior creyera que todo era verdad. A
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los pocos dias, escuché ruidos y me di cuenta que ya llevaban al sefior que
habiamos ido a ver, secuestrado; hablé con David y le dije que no queria esas
cosas en mi casa, y me dio una zapatiza, soltaron al sefior después de haber

pagado el rescate.

A los pocos dias, me hablé por teléfono —ya no llegaba muy seguido a la
casa-, y me dijo que le diera a unas personas 30 mil pesos para comprar unas
placas de taxi, pero como yo sabia que andaba con mujeres le dije no. Ese dinero
habia sido producto de la venta de un terreno que mi papa me habia dado, en
realidad me dieron 45mil pesos, pero 15 mil los ocupé para comprar material de
costura. Esa misma semana mi hijo me dijo que en la esquina habia un carro de
judiciales, yo pensé que era normal porque dias antes habian asaltado una casay a
lo mejor la estaban vigilando, soné el teléfono y era David: “dame el dinero que
tienes porque me detuvieron” —me dijo, empecé a llorar porque era todo lo que tenia
y era para mis hijos, saqué el dinero del ropero y me dijo que iban a ir por ellos, a
los 5 minutos tocaron, sali, me dieron un jalén, me metieron al carro, hicieron que
me agachara y me pusieron una chamarra encima, llegamos a la Procuraduria, yo
sentia que el corazén se me salia, me dijeron que estaba detenida, me metieron a
una oficina, me pasaron caras para que los reconociera, me golpearon y me
hicieron firmar a ciegas una declaracion en la que yo decia que era complice de
David por el secuestro, jcomo me pudo hacer eso a mi, si yo soy lo Gnico que

tenian mis hijos!.

De alguna manera me siento responsable de estar aqui, porque si yo no le
hubiera permitido que hiciera esas cosas, no estaria viviendo esto, no es culpa
suya, yo lo permiti y ese fue mi error, y pago mi irresponsabilidad, y ahora lo que
me pesa es haberle hecho tanto dafio a Alfonso porque él si me trato bien, pero yo
tuve la culpa de no corresponderle, me siento culpable de todo el dafio que le hice,
como yo me meti con el hermano de mi marido, me sentia mal, yo pensaba que era
un castigo de Dios por haberme metido con el hermano, yo decia: “si me lo
merezco porque de alguna manera tengo que pagar lo malo que hice”, aunque yo
ya tenia afios de separada de él, pero no deja de ser su hermano, yo sentia que

este castigo lo merecia. Llevo recluida 6 de los 50 afios de sentencia que tengo, yo
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le pido a Dios que me los bajen, si me hubiera dicho que iban a ser 10 afios, me

conformaba, pero no es asi.

Yo nunca necesité pantalones

Yo sola eduqué a mis hijos y nunca necesité unos pantalones de hombre
para educarlos, nada les falt6 y ahora que me cuentan sus logros estoy muy
orgullosa de ellos, tengo 5 hijos, 2 mujeres y 3 hombres, los tres primeros son de

Ismael y los otros dos de Alfonso.

Mi hija mayor se llama Natalia, un buen dia se le empezé a meter entre los
ojos un muchacho y sali6 embarazada, yo no queria que se casaran pero no fue
asi, se fue a vivir con su suegra, pero como habia problemas se fue a vivir conmigo
sin el marido, ella se alivio y como le avisaron al muchacho que su hijo ya habia
nacido, lo fue a ver, al principio mi hija se negaba porque se habia desentendido de
ella y de su hijo, pero él le dijo: “te prometo que las cosas van a cambiar”, ella no
gueria pero yo intervine: “¢no te hizo falta tu papa?”, se agach6 y empez6 a llorar,
“si no te hizo falta puedes quedarte aqui, pero si sientes lo contrario, piénsalo”. Al
final hablaron y se volvieron a juntar, un buen dia llegé mi hija a la casa con los ojos
bien hinchados, el nifio habia amanecido muerto. Al poco tiempo se embarazé de
nuevo, ella jamas me habia dicho que él la golpeaba, que le daba una vida de
perro, una vez que estabamos en la casa y le empez6 a gritar: “sacate a chingar a
tu madre, largate, ahora no estoy en tu casa, ahora estas en la mia, ahora yo soy la
que te corro, jcuantas veces me has sacado a empujones de tu casa! y yo me tuve
gue aguantar porque me quitabas a mi hijo, pues ahora tu te vas y chingas a tu
madre”, ahi me enteré cdmo la trataba. A pesar de eso siguen juntos, ella tiene 26

afos y 3 hijos, desde que entré aqui, no se nada de ella.

Mi hijo Alberto desde chiquito empez6 a padecer conmigo, porque después
de que su hermana se fue, él tomd su lugar y me tuvo que ayudar con el trabajo, él
era muy barbero conmigo y siempre estaba orgulloso de mi, le gustaba presumirme
en la escuela porque decia que era muy bonita. A él fue al Unico que le pegué
porque no queria ir a la escuela, se la pasaba jugando maquinitas, cuando pregunté

en la escuela me dijeron que tenia quince dias que no iba, ese dia agarré un
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cinturén y le di una buena, “yo no voy a estar manteniendo chamacos vagos,
huevones, si no quieres estudiar no te voy a obligar, pero tampoco te voy a tener
aqui de mantenido, te me vas a trabajar” —le dije, al otro dia hablé con mi hermano
gue trabajaba con maquinaria pesada y se fue a trabajar con él, “si yo quiero que
estudies es porque yo no quiero que seas ignorante igual que tu madre” —le dije a
mi hijo, pasaron veinte dias y regresé pidiéndome otra oportunidad, a partir de

entonces siempre estuvo en el cuadro de honor.

Gerardo es también un nifio muy tierno, noble y décil, él si disfruto un
poquito mas su nifiez, porque no nos ayudaba tanto, ahorita ya se juntdé con una
muchacha, no viven juntos pero él trabaja y le lleva su gasto, hasta el dia de hoy no
he hablado con él porque no tengo manera de comunicarme. Fernando es el
hombre mas chiquito y siempre fue flojo, él no nos ayudé para nada, hasta cierto
punto yo también tuve la culpa porque lo mimaba mas que a los demas, como casi
toda su vida estuvo enfermo no le exigia, él siempre se aisl6 de sus hermanos,
jugaba solito, su papa (Alfonso) era su idolo, ahora vive con él, si antes no nos
ayudaba a nosotros a trabajar, ahora lo tiene que hacer porque su papa no, él es el
gue tiene que mantenerlo, a la esposa de su papa y a sus hijos. A mi me da tristeza

porque ya no esta estudiando.

Belén... yo no se si a ella le haya afectado la forma en como fue
concebida, como yo me porté, son cosas que a mi me pesan, y me van a pesar el
resto de mi vida, cuando yo me enteré de que estaba embarazada, no la queria, no
queria que naciera, en todo el embarazo no tuve una palabra de carifio, si los bebés
sienten, ella desde siempre sintié6 mi rechazo, de todos mis hijos, ella fue la Unica
gue no quise tener, yo decia: “no la quiero, no la quiero, no la quiero” y ya cuando el
embarazo estaba avanzado decia: “que nazca y que se muera”, me estuve
tomando una hierba para violentar el parto pero no dio resultado, no comia dias
enteros porque no la queria. El dia del parto la fuente se me rompi6 a las 6 de la
mafiana, a mi me habian dicho que si las criaturas se quedaran sin liquido era
peligroso, eran las 5 de la tarde y yo no me habia atendido, yo queria hacer tiempo,
por fin me operaron y tal vez Dios me dio otra oportunidad, cuando me pusieron
anestesia general, yo me vi en la plancha, sentia cdmo me iba, pero a la hora de

gue sacaron a la nifia, su llanto me hizo regresar, cuando vuelvo en si, me asuste
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porgue no veia, asi como yo deseaba que no naciera mi hija, después mi deseo era
verla; al siguiente dia, me bafié, me envolvi con una toalla que estaba sobre la
cama y fui al cunero, yo le tocaba su carita y decia: “ay Diosito, no permitas que me
guede ciega”, me arrepenti, porque ella no tenia la culpa, “perdébname, porque no
sabia lo que hacia” -le pedi perddn a Dios por tanto renegar. Ahora Belén es
exageradamente carifiosa conmigo, ya jamas la rechacé, todavia me siento mal de
haber deseado que se muriera, yo creo que eso me va a durar hasta el resto de mis
vida, porque jamas debi de haberlo pensado, nosotros como hijos jamas le pedimos
a los padres que nos tengan, la culpa fue mia, ¢si yo ya no queria hijos por qué

carajos no me controlé?.

Yo nunca le he dicho que no la deseaba ni la queria, ahora le doy muchas
gracias a Dios porque me dio mi nifia. Mi hija ha sufrido desde que la estaba
esperando porque la rechacé, ahora vive con una familia que no es la suya, un
tiempo estuvo viviendo con mi nuera, pero se la llevaba con su mama y la agarraba
de sirvienta, empezé a estar muy triste y callada, y a solas me dijo: “Larissa -mi
nuera-, me lleva a su casa y su hermano me molesta mucho, me violé”, yo senti
rabia y tristeza, de que a mi hija le pasara lo mismo que a mi, tengo mucho coraje
con mi nuera, ahora vive con otra hermana que la cuida mejor, pero sigue sin ser lo

mismo.

Quiero volver a sentir

El primer afio con David aqui recluidos fue como en la calle, se enojaba
porque yo saludaba a todo mundo y enfrente de todos me pegaba, un dia llegé una

mujer que se convirtié6 desde el primer momento en mi amiga, vio como me trataba

m

i”, yo
me sentia con fuerza porque ella me apoyaba y desde ahi empecé a cambiar,

y me defendia y a mi me dijo: “no debes de ser tonta, no dejes que te trate as
empecé a vestirme diferente, me sentia diferente ya no era la misma.

Al poco tiempo David fue a un retiro y a partir de entonces la vida de los dos
cambid; me escribié una carta donde me pedia perdon, me dice que estaba ciego,

qgue no sabia lo que hacia; pero ya lo mucho que sentia por él era miedo, el amor

ya lo habia perdido, pero él empez6 a tener detalles conmigo para reconquistarme,
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hizo cosas que jamas habia hecho, y cada vez me sorprendia, al tercer afio de
estar aqui, me pidié la visita intima, pero yo le dije: “no puedo, tu me hiciste mucho
dafo, ya te perdoné pero no he olvidado lo que me hiciste, no estuviste conmigo
cuando te necesité, tu viste que yo no tuve la culpa, yo me sentia basura y eso no
lo veias, yo sufria mientras tu me pasabas a las mujeres por la cara”. Por fin
llegamos a un acuerdo y lo intentamos de nuevo pero yo decia: “,y si le da asco y
si después de lo que vio ya no quiere?”, me sentia muy insegura de que el se me
acercara, yo tenia miedo de que sucediera lo mismo y que me comparara con la
demas mujeres con las que anduvo, tuvimos relaciones pero yo no senti nada, no
podia, él se dio cuenta y me preguntd qué pasaba, lo platicamos y me dijo: “yo te

voy ayudar”.

Antes pensaba que quedarme callada era mejor pero ahora veo que no, no
es bueno quedarse callada, ahora ya puedo platicar todo y porque también él es
diferente. Sin embargo, cuando llega la hora de estar con David -porque él ha
hecho mucho por salvar esta relacion-, no puedo dejar atras lo que me paso, trato
de concentrarme y nomas no puedo y llega un momento en que hasta me duele la
cabeza, él me pregunta si no quiero estar con él, pero es que no me es facil; voy
con la idea de que tengo que poder y ya cuando estamos juntos no puedo, a veces
lloro porgue ya lo intentamos todo, para mi es frustrante porque no siento ya lo que
es un orgasmo. Un dia me llevé velas, flores y creo que esa fue la peor noche
porque no pude, él me dijo: “yo no vengo a juzgarte si estas gorda, fea, chaparra,
yo te amo, el cuerpo se va a acabar y mi amor por ti nunca y si antes hice lo que
hice por pendejo me arrepiento, porque ninguna mujer se compara contigo”,

siempre me dice cosas bonitas pero no puedo.

Ayer estuve platicando con la psicéloga y descubri que nada de mi cuerpo
me gusta, me siento fea porque estoy flaca, chaparra, ancha de arriba, ella me dejé
una tarea, me dijo que cuando me bafiara me sintiera y descubriera las cosas
bonitas que poseo, y hoy me siento muy bien y estoy motivada a seguir luchando
para sorprenderlo, me gusta cuando me dice que soy la mujer mas hermosa del
mundo, es sorprendente, pero ya me siento mas bonita y mas segura, anoche que
me bafié, me puse crema y se me hizo muy suavecita mi piel, descubri que tengo

bonito color, me paré frente al espejo y vi que mis 0jos son muy bonitos y mis labios
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también, jme siento con ganas de vivir y mas segura, ya me di cuenta que soy
bonita a mi manera!, él me ama por lo que soy... encontré una bata transparente y
ya estoy pensando llevarmela el viernes, quiero que se enamore mas de mi, quiero
sorprenderlo, ya me prometi que me voy a dar permiso de sentir, ahora quiero ser
yo quien empiece a hacer todas estas cosas, quiero decirle “hazme el amor o

acariciame aqui”.

Seguir luchando

Me hacen falta mis hijos, ellos son mi motor, ellos me impulsan, qué seria de
mi en este lugar si no tuviera para quién luchar, hay veces en que me dan ganas de
tirar la toalla, pero necesito estar con mis hijos, porque yo sola no podria salir
adelante, aunque sélo veo a dos de ellos y a una de mis hermanas, me siento
fuerte porque ellos son mi vida, le pido mucho a Dios que me bajen afios y que me

los cuide.

Yo siempre he sido muy luchona, aunque yo nada mas estudié la primaria,
en parte porgue mis padres nunca ponian atencion si ibamos o0 no, desde pequefia
me puse a trabajar; a los 9 afios trabajaba con la esposa de un militar, lavando
pafiales, luego entré a trabajar a un rancho y a los 13 afios me fui a trabajar a una
fonda en el mercado Juarez y ahi conoci al papa de mis hijos, y dejé de trabajar por
un tiempo, pero me compré una maquina de coser en abonos y aprendi solita, fui a
pedir costura a San Andrés, luego empecé a trabajar por mi cuenta, asi es que
cuando me separé de él ya tenia con qué mantenernos. Poco a poco compré rollos
de tela, una cortadora, cuando me junté con Alfonso vendi todo por sacarlo de la
carcel, pero después me volvi a comprar mi maquina y volvi a trabajar, hasta que

cometi la burrada de meterme con David y volvi a perderlo todo.

La carcel me ha ayudado mucho para valorarme a mi misma, porque yo
sentia que no valia nada, muchas personas maldicen este lugar y yo no, yo lo
bendigo porque yo estaba perdida y aqui me valoré, me di cuenta que valgo mucho,
que tengo muchisimas cualidades, he aprendido como hacer una vela, cloro,
jabones de avena, se tejer, se hacer muchas cosas buenas y ahora veo mis manos

y se cuanta capacidad tengo para hacer las cosas y tengo mucho mas para dar.
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Ahora se que nunca nadie me va a pisotear y hasta el dia de hoy sigo luchando dia

a dia por salir adelante.

La soledad que se siente aqui es muy grande, pero cuando uno se refugia
en Dios se siente como protegida y si uno le habla de cierta forma te contesta y ahi
es donde me doy cuenta de que Dios me escucha, €l me rescatdé y me siento
privilegiada y también le digo a David que se sienta igual porque afuera ya lo
hubieran picado o estuviera muerto, pero Dios dijo: “te quiero para mi y te trajo a
este lugar junto conmigo”, Diosito no nos va a dejar, es mas facil que nosotros nos
alejemos de él, él siempre estd con nosotros aunque nosotros no lo sintamos,
teniendo fe vamos a estar bien y nos va a dar licencia para salir de este lugar. Me
he refugiado mucho en Dios y le he pedido perdon, yo se que él ya me perdoné
porque no es un Dios de castigo, si no que es un Dios de amor y la que se castigo
fui yo sola, ahora le agradezco por mis hijos y la vida que me ha dado y también por
lo que me ha quitado, por todo le agradezco. A veces he llorado por el dafio que le
hice a Dios con todas mis acciones, por permitir que a mi me hicieran dafio, pero
ahora me he ido superando, me ido valorando, he ido saliendo adelante. Le pido
por mis hijos, por mi pareja y por mi misma, no hay dia en que no me duerma
después de hacer mis oraciones y él sabe por qué me trajo aqui, estoy segura de
gue no me va a dar mas de lo que pueda aguantar, ya renegué mucho y ahora

quiero vivir como él quiere que viva.
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Capitulo Quinto. Analisis

5.1 Infanciano es destino

“Yo solia ser una nifia muy alegre, cantaba, jugaba, era
muy bonita (...), esa época en la que vivia mi madre fue
para mi la mejor (...), un dia tuvimos un accidente y la
Gnica que muri6 fue mi mama (...), este suceso me
marco, porque si ella no hubiera mi muerto, yo creo que
mi vida hubiese sido diferente” (Aurora, 49 afios).

La subjetividad se va construyendo desde etapas muy tempranas, mediante
un proceso de interaccion con lo social, donde las personas se van configurando
subjetivamente de acuerdo a sus necesidades, experiencias e intereses, se trata de
un proceso dinamico que no concluye sino hasta la muerte; a lo largo de la vida, la
subjetividad se va re-significando dependiendo de las experiencias que los sujetos

van acumulando.

La infancia es una etapa importante donde la subjetividad va tomando
forma; sin embargo, aunque esta época constituye una base para el futuro
desarrollo del sujeto, las experiencias que en él se tienen no son del todo
decidoras. La subjetividad no es estéatica, no es algo con lo que se nace o se
adquiere a determinada edad y queda fija; se trata de un proceso en continua
construccién y actualizacién, su caracter dinamico, permite que las personas -
aungue tengan experiencias dolorosas o desagradables-, puedan con el tiempo y a
veces con ayuda profesional, otorgarle otros significados a sus vivencias y liberarse
de esos eventos del pasado; infancia, no es destino.

Algunas de las entrevistadas, mencionan que fueron muy felices durante
esta etapa de su vida, que fueron queridas y consentidas, “mi infancia fue feliz, yo
fui la primer nieta y por lo tanto fui muy consentida por mis padres y mis abuelos”
(Sofia, 47 afos); “en mi infancia estuve feliz de la vida (...), nada desee, todo lo que
yo queria mis padres me lo compraban, nunca me trataban mal, yo era la nifia

consentida” (Ofelia, 50 afios).
En otros casos, tuvieron un padre lejano y una madre afectiva, o viceversa,

“mi mama al contrario que mi padre, no se preocupaba por ella, ante nada sus hijos,

(...), daba la vida por nosotros” (Elena, 42 afios); “no me gusta hablar de mi papa
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porque me siento mal, mi mama en cambio era una gran mujer que nos educé bien,
le gustaba ayudar a los demas, es muy humana” (Amanda, 36 afios); “mi mama era
fria (...), yo creo que me hizo falta la presencia de mi padre en mi vida, no lo veo
con odio porque no estuvo con nosotros, pero siempre lo eché de menos” (Julia, 44

afnos).

Otro grupo de mujeres provienen de hogares sustitutos, donde alguno de los
padres esta ausente por muerte o abandono, en dos de los casos, las abuelas
fueron las que criaron a estas mujeres, “después del accidente, nos fuimos todos a
vivir a casa de mi abuela paterna” (Aurora, 49 afos); “siempre vivi con mi abuelita
paterna, porque mi mama me dejo alli de recién nacida” (Estela, 44 afos); “soy hija
adoptiva, ahi empieza mi sufrimiento (...), mi mama era muy jovencita, tenia 15
afios, yo creo que no supo qué hacer y a su edad no me pudo tener con ella, yo

creo que ella queria vivir la vida y yo le estorbaba” (Ménica, 37 afios).

Puede ser hasta cierto punto cierto que las experiencias tempranas son
importantes para la formacioén de una subjetividad sin culpa (para el caso que aqui
se presenta); haber tenido un desarrollo temprano adecuado, donde las
necesidades afectivas han sido cubiertas, supondria a su vez, haber adquirido
confianza en si misma, autoestima, autonomia y el desarrollo de ciertas habilidades

para enfrentar el mundo.

El maltrato fisico y/o psicologico parece ser muy frecuente en la historia
temprana de estas mujeres, “mi papa me daba con un cable de luz, habia veces
que eran tan fuertes los golpes que no podia ni dormir boca arriba por los bordos
gue se me hacian en la espalda” (Ménica, 37 afios); “la relacibn con mi mama
siempre fue de mucha agresion con todos, no nada mas conmigo: humillaciones,

maltratos fisicos y psicoldgicos” (Julia, 44 afios).

Las mujeres cuyos hogares fueron violentos, tienden a desarrollar
capacidades distintas que no las ayudan a enfrentarse a los problemas de manera
adecuada y crecen con ideas equivocadas de si mismas que pueden repercutir
posteriormente en la forma en que se relacionan con los otros, “yo no me sentia

guerida, por eso pienso que cometi muchos errores, porque yo me acercaba a las
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personas tratando de buscar un poco de carifio que me falté con mis padres, ahora

se que no tengo por qué permitir que la gente me haga dafio” (Aurora, 49 afios).

La capacidad de autonomia de estas mujeres se ve limitada en ocasiones
por las experiencias tempranas que han tenido, no se atreven a decidir sobre su
propia vida por complejos o miedos; “mi abuelita fue muy dura, me educ6 con
muchos miedos, con traumas y complejos, siempre me decia: ‘tu eres tonta, fea, tu
nunca vas a poder hacer nada en la vida, tu no tienes capacidad’, pienso que todos
los problemas que he tenido en mi vida ha sido precisamente por la baja autoestima
gue yo adquiri, me sentia como un basura, asi me hizo sentir ella toda mi vida”

(Aurora, 49 afios).

Sentirse rechazada en esa época también fue una caracteristica que se
presentd en mujeres que sufrieron violencia desde pequefias, “en esa época
(infancia), me sentia rechazada” (Aurora, 49 afios); “para mi mama yo no era
importante, y su actitud me dolia” (Mdnica, 37 afos); este sentimiento también va
limitando la vision que las mujeres tienen de ellas mismas, y como se puede notar
en la siguiente frase, puede afectar las relaciones que se establecen con los otros,
aunque hayan pasado muchos afios, “mi abuelita me ayudo a crecer con la idea de
gue era tonta, me fue pisoteando y limitando, creci con la idea de si algin hombre

se fijaba en mi, me estaba haciendo un favor” (Aurora, 49 afios).

El sentimiento de culpa psicolégica se puede instaurar desde muy temprana
edad, debido a que las percepciones que se tienen de si misma son incorrectas,
subjetividad que se crea a partir de la mirada del otro, que se da mediante la
interaccion: “desde que me acuerdo (...), siempre noté que habia preferencia hacia
sus otros hijos, si algo se perdia yo era la culpable®®, si un traste se quebraba me
pegaba, habia veces que me rompia las cosas en mis manos, ella se desquitaba
conmigo” (Ménica, 37 afos); “al recibir esos insultos y humillaciones, yo pensaba

que eran verdad lo que me decia y me sentia responsable” (Julia, 44 afios).

% Subrayado de la autora
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5.1.1 Relacioén entre los padres

Observar a los padres que entre ellos se demuestran carifio, o que se
maltratan, influye en gran medida para que las personas se creen ideas sobre el
tipo de relacién adecuada que se puede establecer en un futuro, observar a los
padres da perspectivas sobre lo que se puede o no se puede permitir; sin embargo,
hay que destacar que crecer en un ambiente donde los padres son carifiosos uno
con el otro, no asegura que los hijos(as) se relacionen del mismo modo con sus

parejas y viceversa.

En la mitad de los casos, los padres tenian buena relacion entre ellos, “la
relacion entre ellos era muy bonita, ejemplar, nosotros nunca vimos que mi papa le
pusiera una mano encima a mi mama, ni tampoco que la tratara con malas
palabras, al contrario, siempre fue una relacion encaminada al amor” (Sofia, 47
anos); “la relacién entre mis papas era muy bonita, tenian mucha comunicacion,
mucho amor conmigo, todo, todo marchaba muy bien, mi papa nunca le peg6 a mi
mam@” (Ofelia, 50 afios). En el caso de Ofelia, como se vera mas adelante, la
relacién con su marido fue como la observé con sus padres; en cambio lo que

sucedio con Sofia, es todo lo contrario, ¢,a qué se debe eso?

La subjetividad se configura en tres dimensiones: psiquica, afectiva e
intelectual, el sujeto no es un ente pasivo que recibe los estimulos del medio tal
cual, sino que los re-crea y los hace parte de si, en el caso que se expuso
anteriormente, las mujeres re-actualizaron sus experiencias de manera distinta,
ademas sus necesidades psicoldgicas, personalidad, también influyeron en la

manera en que introyectaron las experiencias del mundo.

En la mayoria de los casos, hubo violencia entre cényuges, que afectaba a
toda la familia, “mi papa era exageradamente celoso, de los que destruyen a
cualquier familia, mi mama le aguant6 mucho hasta que mis hermanos crecieron y
ya no dejaron que la golpeara y la echara a la calle” (Elena, 42 afios); “mis padres
siempre tenian pleitos” (Monica, 37 afios); “la relaciéon entre mis padres siempre fue
distanciada, mi papa viajaba, venia dos o tres dias al mes y se volvia a ir, entre

ellos no hubo golpes, pero si discusiones, recuerdo que mi papa siempre
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conservaba la calma, pero de parte de ella siempre hubieron reproches” (Julia, 44

anos).

Las madres o abuelas, maltratadoras o no, fueron las encargadas de la
crianza, y sobre ellas recayo la responsabilidad de educar y en muchas ocasiones,
de mantener a la familia; “mi abuelita tenia su puestecito de dulces eso nos
mantenia en las noches vendia cena: tostadas, gorditas, tacos dorados y de ahi nos
manteniamos las tres, junto con otra prima mia” (Estela, 44 afos); “yo sentia odio
hacia mi mama, muchas veces decia: “jcémo no se muere!”, llegué a desearle la
muerte a mi propia madre” (Mdnica, 37 afios); “con mi mama me llevo muy bien,
hasta la vez, yo la adoro, yo soy la que la sostengo, cuando yo me casé, al mes la

recogi, me la llevé a vivir conmigo” (Ofelia, 50 afios).

Aqui hay algo interesante que recalcar; en los casos donde hubo maltrato
dentro de la familia, la madre o la abuela fueron percibidas como “males madres”;
en cambio, el padre —existente pero ausente- no fue culpado por haber dejado a la
familia, al contrario, en ocasiones fue justificado por el “mal” comportamiento de la
madre, o por cualquier circunstancia de la vida. “Mi papa también nos pegaba, pero
a todos, era méas parejo; en cambio mi mama solo a mi” (Ménica; 37 afios); “yo no
odio a mi papa por habernos dejado con mi mama cuando ellos se separaron”
(Julia, 44 afos); “mi papa siempre guarddé mucha distancia para con sus hijos (...),
siempre ponia una barrera, uno no podia hablar con él (...), pero a pesar de eso,
creo que fue un buen ejemplo, era muy limpio, ordenado, estudioso, sabia muchas

cosas” (Aurora, 49 afos).

Las percepciones anteriores, dan una idea de que el padre, si esta ausente,
0 maltrata tiene sus razones para hacerlo y su comportamiento es justificable; en
cambio el comportamiento de la madre no es comprensible, ¢tendra esto que ver
con la idea generalizada del instinto materno?, aunque no es un tema que se
discuta en esta tesis quizas pueda ser motivo de analisis para posteriores trabajos.
De cualquier modo, las ideas sobre lo que debe de ser una madre y un padre se
integran a las experiencias subjetivas de las mujeres, y posteriormente pueden ser

origen de culpa, como se vera mas adelante.
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5.1.2 Inocencia robada: abuso sexual infantil

Galdds®’ sefiala el abuso sexual es cualquier contacto de naturaleza sexual
entre un menor y un adolescente o un adulto, con el fin de estimular o gratificar la
sexualidad de quien lo esta llevando a cabo, para llevar a cabo esta accion se hace
uso de engafios, chantajes o fuerza, cuando es incestuoso, la interaccion es llevada
a cabo por un familiar; una de sus caracteristicas principales es que en la mayor
parte de los casos, el abuso proviene de una persona conocida, no se produce de

manera aislada, sino que puede durar por afios.

En la historia de dos mujeres se encontraron experiencias de abuso sexual
infantiles el primer caso, fue cometido por una persona de confianza, que vivia
cerca del entorno familiar; “de pequefia me violaron, un viejo que era vecino de
nosotros (...), tendria como siete afos (...), abusaba de mi, el manoseo dur6 varios
meses, Y me amenazo6 con que si yo le decia algo a mis papas, los iba a matar”
(Sofia, 47 afios). Y el segundo caso fue incesto: “cuatro de mis hermanos abusaron
sexualmente de mi (...), ignoro si entre ellos sabian lo que me estaban haciendo,

todo esto fue muy duro para mi, pero creo que ya lo superé” (Aurora, 49 afios).

El abusador logra acercarse a su victima y la intimida, para asegurar que no
diga nada, Sofia cuenta que la amenazdé con “matar a sus padres” y hacer lo mismo
a las hermanas; Aurora menciona que le intimidaban con causarle dafio: “no le
vayas a decir a mi abuelita ni a mi papa porque te voy a pegar —-me decian mis
hermanos” (Aurora, 49 afios), en algin momento se utilizd la seduccién; “me
decian: ‘ven te voy a dar un dulce’, y ya, me llevaban por alla” (Aurora, 49 afios). O
como el caso de Estela que si bien no llegd a consumarse el abuso, también se usé
seduccion “una vez un sefior me pidié que le hiciera un favor, que si lo podia
acompafiar a cobrar un dinero porque a él le daba pena, por donde ibamos ya no
habia casas, me dijo: ‘ven bdjate los calzones’, no se cédmo agarre la mochila y

corri, yo creo que tendria como 10 afios” (Estela, 44 afios).

Si bien a los nifios(as) abusados(as) sexualmente les cuesta mucho trabajo

romper el silencio, cuando lo llegan a hacer, puede haber negacion de los adultos o

5" para mayor informacién ver Chiang, Ana Maria. Nifios y adolescentes con historia de abuso sexual
infantil. Disponible en www.psicocentro.com/cgi-bin/articulo_s.asp?texto=art45001
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complicidad con el/los abusador(es): “yo le decia a mi abuelita lo que me hacian y
no me creia, decia que estaba loca, que eran mis hermanos y después afadia:
‘nunca se te vaya a ocurrir decirle a tu padre, porque esta enfermo del corazén y se

puede morir’” (Aurora, 49 afos).

Por lo que ellas cuentan, el abuso consistia en tocamientos y penetracion
con dedos o con algln objeto y obligarlas a tocar los genitales del abusador. En el
caso especifico de Aurora, sufrié también una violacién a los 12 afos, “mi cufiada
me corrié de su casa (...) eran como las 12 la noche, y pasé un tipo que me vio
llorando (...) , y yo por mi baja autoestima y mi estupidez, acepté irme con él (...)
me llevd a un hotel y me viol6 (...) al otro dia le dije a mi papa lo que me habia

pasado y no me creyd” (Aurora 49 afos).

Es importante mencionar el abuso que sufrieron estas mujeres porque
también puede generar culpa, depende claro, de cémo se viva la experiencia y
sobre todo, de la reaccion de los adultos al enterarse, “me sentia culpable de lo que
me hacian mis hermanos, porque mi abuelita decia que yo era la culpable porque
los provocaba; ahora pienso ¢yo en qué los provocaba si era una nifia?” (Aurora, 49
afos). Ademas de que afecta la autoestima, la capacidad de toma de decisiones —
autonomia- y la seguridad en si mismo, “cuando ocurrian esos episodios a mi me

daba mucho asco, me sentia mal, sucia (Aurora, 49 afios).

El abuso sexual es un evento donde se transgrede la intimidad de una
persona, por lo tanto sus efectos pueden verse a lo largo de la vida: “cuando quise
tener relaciones con el papa de mis hijas no me sentia a gusto, rechacé muchas
cosas, porque me acordaba del manoseo de ese sefior y sentia esa desesperacion
horrible” (Sofia, 47 afios). El proceso de recuperacion, es lento y doloroso, “para
gue mis relaciones fueran placenteras tuvo que pasar mucho tiempo, al principio me

daba asco, ya después empecé a entregarme poco a poco a él” (Sofia, 47 afos).

Y no sélo eso, las historias de abuso se repiten una y otra vez, con sus
madres, abuelas y ahora con sus hijas: “Beatriz empez6 a estar muy triste y callada,
y a solas me dijo: “Larissa -mi nuera-, me lleva a su casa y su hermano me molesta

mucho, me viold”, yo senti rabia y tristeza, de que a mi hija le pasara lo mismo que
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a mi” (Elena, 42 afios). Algunas como Aurora, llegan a enterarse mucho después de
lo que les habia ocurrido a sus hijas, nuevamente el silencio o el miedo se hacen
presentes, “muchos afios después, me enteré por mis hijas las mayores que
Armando las molestaba sexualmente, les hacia insinuaciones, yo nunca me di
cuenta, y esa fue la razén por la cudl ellas se fueron tan pequefias de la casa”

(Aurora 49 afos).

5.2 ¢Hasta que la muerte nos separe?

“Yo fantaseaba mucho, con que iba a tener un hogar,
muchos hijos y que yo no le iba a pegar, imaginaba que
me iba de la casa, y que iba a ser feliz y que iba a tener
un marido que me quisiera” (Monica, 37 afios).

Violenta o no violenta, todas las mujeres que participaron en este estudio,
tuvieron su primer relacién de pareja muy jovenes, las edades oscilan entre los 14 y
los 20 afios, “yo me casé a los 15 afios, a los 16 tuve a mi primer hijo” (Ofelia, 50

anos); “cumpli 15 afios al lado suyo” (Elena, 42 afios).

Uno de los recursos utilizados para empezar a vivir en pareja es el “robo” de
la novia, para Millan (2003), se trata de una “fuga concertada” entre novios que
permite pactar la alianza deseada “doblegando la negativa inicial del donador de
una mujer” (Millan, 2003: 7). Pasando por alto los términos sexistas de esta frase,
se puede decir que es una “técnica” utilizada por muchas parejas para iniciar la co-
residencia; “me casé con él porque queria encontrar una salida a todo lo que estaba
viviendo (...), me sali con la ropa que traia puesta, y en una bolsita eché un vestido
qgue mi papa me habia regalado en mis 15 afios (...), me eché a correr por detras

de la casa, por la milpa” (Ménica, 37 afios).

Después de haberse “fugado” con el novio, se tiene que regresar a pedir
“perdon” simbolico que no expresa en si arrepentimiento, sino que en realidad se
busca la autorizacion de los padres para realizar la union, “en el pueblo se tenia la
costumbre de que van a avisar a la familia de la novia que ya uno estd ahi en
calidad de depositada (...), ademas uno tiene que pedir perdén después de haberse
ido con el novio (...), mi padre me dijo cuando lo fuimos a ver: ‘no me pidas perddn,

tu tomaste esta decisién y adelante, lo Gnico que quiero es que nunca me vengas a
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chillar que ya te pegaron, que ya lo vas a dejar, porque esta decision tomaste y ora

te friegas, esto va a ser para toda tu vida™ (Monica, 37 afios).

A veces la unién es consumada en el momento del robo, como dice Romero
(2003), en su cronica sobre el robo de la novia y la virginidad en el Istmo de
Tehuantepec, el dia en que ocurre el rapto los muchachos tienen relaciones, si ella
sangra no hay impedimentos para casarse, pero si no es asi, el hombre tiene todo
el derecho de regresarla a su casa. En otros casos, como en el de Mdnica, la pareja
tiene que esperar a unirse civil y/o religiosamente para poder tener relaciones
sexuales, “a los 8 dias de que me fui con él, me casan por el civil, en el siguiente
afo, me casaron por la iglesia (...), la familia de mi marido tomé la decisién de todo,
sin que yo estuviera de acuerdo me eligieron el vestido, los zapatos, jtodo!”

(Mbnica, 37 afios).

Ya sea mediante el robo o con consentimiento de los padres, en general se
puede decir que las razones de las relaciones tempranas de estas mujeres, son una
manera de escaparse de la situacion vivida dentro del hogar, “yo queria salir de esa
situacion, pensaba que el matrimonio era otra cosa (...) Ismael fue como mi tablita
de salvacion, no lo pensé dos veces cuando me dijo que me fuera con él" (Elena,

42 afnos).

“Huir” del hogar buscado o esperando una mejor vida, no siempre resulta
asi, de las ocho mujeres entrevistadas, solo una ha tenido un matrimonio percibido
como feliz, “duramos 6 meses de novios, somos muy felices, llevamos 35 afios de
casados, nunca me ha dado un pellizco, ni con el pétalo de un rosa, nada, a mi
nunca me ha faltado qué comer, qué vestir, un padre muy responsable, muy

obligado y yo no tengo nada qué sentir de éI” (Ofelia, 50 afios).

Los siete casos restantes, han sido uniones violentas, continuando en
algunos de ellos, con la violencia vivida dentro de los nicleos familiares primarios,
“me senti muy mal, porque decia: ‘jay Dios mio, sali de mi casa, huyendo de esa
situacion y en lugar de que mi situacion cambiara, fue peor’ (...), me casé con mi

marido y con €l se vuelve a repetir la historia” (Ménica, 37 afios).
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5.2.1 Siempre fue asi

Una relacion violenta no inicia desde el momento en que se empieza a
compartir el mismo techo, en la mayoria de los casos hay indicadores en el
noviazgo que dan cuenta de esta situacion, que con el tiempo se pueden volver
mas evidentes, “desde un principio fue cortante, no se dejaba conquistar, yo era la
gue andaba en la conquista (...) siempre me trat6 con indiferencia, yo era la
aferrada, empezamos a tener relaciones y sali embarazada a los 19 afios (...) yo ya
me sentia segura de él, pues le daba lo que las otras no le podian dar a esa edad y

traté de retenerlo por ese medio” (Sofia, 47 afios).

La violencia se encuentra tan internalizada en la cultura mexicana que a
veces los pequefios indicadores se pasan por alto, por ejemplo los celos son
considerados como una “forma de amar”, pero en realidad son una forma de
controlar a la pareja; “los celos, consentidos, comprendidos y tolerados
socialmente, son la excusa perfecta para el control. Todo sentimiento de poder, de
posesién de un ser humano, de posesion de la pareja, se justifica bajo la excusa de
gue es muy celoso, como si fuera un plus de carifio” (Varela, 2002: 31); “desde que
€ramos novios era muy posesivo, si estaba con él, no tenia por qué voltear a ver a
nadie, ese fue mi error, porque viéndolo como era, aun asi me case con él”

(Mbnica, 37 afios).

Otra caracteristica compartida por estas mujeres se refiere al tiempo que se
tardaron desde que conocen a sus parejas y hasta que inician su vida juntos,
“conoci a Armando e iniciamos una relacién y a los tres meses de conocerlo, me fui

a vivir con él (...) yo lo traté de sobre llevar” (Aurora, 49 afos).

No hacerle caso a esos indicadores “violentos” y el poco conocimiento de las
parejas con las que se desea estar; ademas de necesidades emocionales y
aspectos relacionados con las experiencias a lo largo de su vida, pueden provocar

gue las decisiones de las mujeres no sean las idéneas.
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5.2.2. El primer golpe, el primer insulto

No pasa mucho tiempo desde que empiezan a vivir juntos y reciben el
primer golpe, “a los cuatro meses de vivir con él, me dio la primera friega, siempre
fue una vida de golpes y humillaciones, siempre le tuve mucho miedo, no era

respeto, era miedo, me intimidaba” (Sofia, 47 afios).

Siete de las ocho mujeres que participaron en este estudio sufrieron
violencia fisica y psicoldgica, con o sin violencia sexual y econémica, “al principio no
me golpeaba, pero a partir de que empezé a consumir drogas, empezd a
maltratarme fisicamente, incluso en frente de sus amigos, hasta que un dia decidi
dejarlo” (Aurora 49 afios); “me golpeaba por todo, un dia me golped tanto que no
podia caminar y todo porque me vio platicando con un compafiero de trabajo (...),
me lastimé la espinilla izquierda y después no podia caminar, de mi trabajo
llamaron a una trabajadora social, que me recomendé que lo demandara pero no

quise” (Elena, 42 afios).

Un aspecto que hay que resaltar es que en algunos de los casos,
comparfieros(as) de trabajo, vecinas(os), amigos(as), se daban cuenta de la
situacion y les recomendaban a las sefioras denunciarlos, pero ellas, por miedo no
guisieron hacerlo, “de cualquier cosa ya estaba, la cachetada, el trancazo, las
patadas; a veces me sangraba, en una ocasién me fui a trabajar asi y tuve que
decir que habia tenido un accidente en el coche, por supuesto nadie me creyd, me
pedian que levantara un acta, pero nunca quise por miedo, pensaba que si lo hacia,

me iba a matar” (Sofia, 47 afios).

En las ocasiones en las que se atrevieron a hacer la denuncia, la
complicidad social que existe ante este tipo de fendmenos, salid a relucir, “me
reclamaba por todo, que con quién andaba, era un martirio del diario, me pegaba
bien feo, una vez abrid las llaves del gas y dijo ‘ahorita nos morimos todos, a mi no
me vas a engafiar’, no me quieres decir la verdad que con cuantos te metiste,
después de eso lo denuncié pero la policia no hacia nada” (Estela, 44 afios); “mi
hermano sabia que me pegaba y que andaba con otras, pero no me decia nada”

(Sofia, 47 afos).

141



La violencia fisica siempre va acompafiada de psicologica, abarca desde
insultos, humillaciones hasta silencios y miradas; ésta es la que en realidad causa
el sentimiento psicologico de culpa; estar sometida a un continuo maltrato
psicolégico, provoca que las personas desconfien de sus propias opiniones, la
percepcidn que se tiene de una misma se ve afectada y por lo tanto, lo que dice el
agresor, se considera como verdadero, “el papa de Karen me decia “si tu me dejas,
tu no vas a poder ser nada en la vida, porque solamente conmigo puedes hacer
algo, y yo decia si es cierto, tiene razén” (Aurora, 49 afios); “Horacio me decia: ‘ay
Sofia, yo vivo contigo, pero la verdad no se por qué, si por mis hijas o por
costumbre, porque por amor no, ni si quiera me gustas, a lo mejor es porque me
das tristeza, es que tu sin mi no eres nada’' y yo le creia jqué iba a hacer si me

dejabal, por eso no le hacia que me pegara” (Sofia, 47 afios).

5.2.3 Dos ¢pueden estar equivocados?

En las mujeres que vivieron violencia en sus hogares, un nuevo proceso de
violencia al lado de sus parejas, les dio una percepciéon inadecuada de si mismas;
“yo me sentia responsable de los maltratos, (...), yo creia que no servia para nada,
porgue mi mama también me decia lo mismo y mi marido me lo venia a confirmar,
si las dos personas opinaban igual no se podian equivocar, me bajaban mi
autoestima, a tal grado que yo decia que no valia, que no merecia nada” (Ménica,

37 afios).

La baja autoestima adquirida desde épocas tempranas, se refuerza con las
experiencias dolorosas con sus parejas, y ante tales circunstancias, lo Unico que
gueda es aguantar: “a lo mejor porque en mi mente pensaba que me estaba
haciendo el favor de tenerme con él, porque como siempre me habian dicho que

era fea, tonta e inatil, por eso tenia que aguantar” (Aurora, 49 afios).
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5.2.4 Culpa

La violencia tiene como finalidad limitar la autonomia de las personas, donde
se busca dominar, mediante el uso del miedo, la manipulacion, los golpes, los
insultos, etcétera; el maltrato consigue desmoronar al otro, ya que su seguridad,
autoestima y toma de decisiones se ve afectada; ademds, genera sentimientos
diversos como el enojo y la tristeza, pero sobretodo: culpa; “me sentia culpable de
gue me pegara, pensaba que lo merecia, me sentia nada, peor que animal, es una
sensacion muy fea, me maltrataba mucho psicolégicamente, me humillaba; yo lo
buscaba porque tenia necesidad de un beso, de una caricia, de un abrazo, pero él

s6lo me despreciaba” (Sofia, 47 afios).

La persona que sufre violencia de cualquier tipo, se siente responsable por
realizar determinadas acciones o dejarlas de hacer, aunque en realidad, cualquier
cosa que haga, le generara culpa, pues el agresor ya se ha encargado de que su
victima desconfie de si misma, se siente insegura; “sus insultos provocaron que me
sintiera mal, si me crei, que estaba vieja, que nunca iba a bajar de peso, cuando lo
dejé cambié, empecé a quererme, a arreglarme, a hacer cosas que habia dejado de
hacer, Julia en esos afios estaba amargada, sin tener una ilusién por qué luchar,
maltratada fisica y psicoldgicamente, derrotada en todos los aspectos” (Julia, 44
afos).

La infidelidad de sus parejas también es un motivo de culpa, “me sentia
culpable también de que él se buscara otra, pensaba que era ldgico porque
conmigo no encontré lo que necesitaba, en cierta forma yo lo disculpé” (Sofia, 47
afos); “creo que la infidelidad fue culpa mia porque nunca quise que me besara en
la calle y lo Unico que queria era trabajar” (Amanda, 36 afios); “me sentia culpable
de que él estuviera con otras, porque pensaba que esa situacion se buscaba a
alguien mas, me sentia cien por ciento culpable” (Elena, 42 afios).

Romper con la pareja a pesar de los malos tratos también genera culpa
psicologica, “me senti responsable del rompimiento con mis parejas, porque yo
siempre me he tratado de portar bien, de ser amable, de atenderlos, de tratar de

hacer lo mejor” (Aurora 49 afios); pero como bien dice Aurora, siempre se trata de
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“hacer” las cosas mejor, pero para un agresor, se haga lo que se haga, nunca va a
ser suficiente; “yo sentia que me merecia los golpes, los malos tratos, me sentia
culpable de que la relaciéon con Horacio no funcionara, porque él me hizo sentir con

todo lo que me decia, que yo ni como mujer servia” (Sofia, 47 afos).

Solo en uno de estos siete casos de mujeres violentadas no se experimento
culpa, quizas factores personales, formas de crianza y experiencias a lo largo de su
vida, influyeron para que no fuera asi, “yo sabia que era algo que no me merecia,

porque yo no habia hecho nada” (Estela, 44 afios).

5.2.5 Lavenganza: quiero matarlo

En algdn momento, después de haber soportado tanto tiempo de maltrato,
las mujeres utilizaron una serie de recursos que entre otras cosas tienen como
finalidad salvaguardar su deteriorado “Yo”; si bien sus opciones quizas no sean las
mas adecuadas para terminar una relacion de pareja, funcionan como un “alivio”

psicologico temporal de las experiencias dolorosas que han sufrido.

Julia utilizé la indiferencia; “opté por no enojarme mas, si llegaba qué bueno,
si queria comer que comiera, si se enojaba, que se enojara, yo agarraba a mi hija y
me salia; llegdb un momento en que yo dejé de atenderlo, de ya no ser la mujer

carifiosa y apasionada que conoci¢” (Julia, 44 afios).

Dos de las entrevistadas admitieron su deseo de “matar’ a sus esposos,
solo uno de ellas lo intent6é abiertamente, “un dia mi esposo y yo discutimos muy
fuerte, él tenia una pistola, que le habia regalado su abuelito, me estaba pegando y
no se como, pero saqué la pistola de donde estaba guardada, forcejeamos y se
disparo, la bala fue a dar a la puerta del ropero. No voy a negarlo, mi intencién era
matarlo” (Monica, 37 afios).

El hacer uso de medios drasticos para acabar con ese sufrimientos también
puede generar sentimientos de culpa, por haber tenido “malos pensamientos”,
como dice Sofia: “tuve ganas hasta de matarlo (...), pero me puse a pensar en mi

hija, en que la iba a dejar sola, porque me iban a meter a la carcel y luego dije: ‘ay
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Diosito quién soy yo por haber tenido ese tipo de pensamientos™ (Sofia, 47 afos).
En este caso ademas, se puede observar culpa religiosa por el deseo de transgredir

con un mandato divino: la vida.

Monica ademas, sostuvo relaciones extramatrimoniales como una manera
de herir a su esposo en la misma forma en la que él lo habia hecho, lo que lejos de
generarle tranquilidad o satisfaccion, le produjo sentimiento de culpa psicoldgica,
“me sentia culpable, porque sabia que no estaba bien, pero también queria hacerlo
para que mi marido sufriera, queria que se enterara porque asi iba a sufrir, queria

gue se diera cuenta que otro hombre se podia fijar en mi” (Monica, 37 afios).

Recurrir a estas estrategias quizas no sea lo mas adecuado, como se puede
notar, encontrarse en una situacion de este tipo, ademas de generar culpa, limita la
percepcién adecuada de las cosas; no se aprecian con claridad todas las
posibilidades. La toma de decisiones adecuada -que aqui se llama autonomia-, se
ve limitada, las elecciones de estas mujeres, estan coartadas por sus experiencias

culpigenas.

5.2.6 Ya no mas

“Un dia (...), mirando al cielo dije: “hasta hoy lloré por ti,
porque te juro que todo lo que me has hecho me lo vas a
pagar un dia, todas esta lagrimas que he derramado por ti
un dia me las vas a pagar y vas a llorar lagrimas como las
mias, de hoy en adelante, mi vida va a cambiar” (Ménica,
37 afos).

Algo ha pasado en la vida de estas mujeres que dicen “ya no mas”, ese
darse cuenta depende de muchos factores; el entorno social puede colaborar para
que se renuncie a una vida de maltratos, también eventos de violencia extrema
donde la victima percibe un peligro de muerte, las peticiones de los hijos y como se
verd mas adelante, el alejamiento drastico de la pareja debido a eventos externos

como el encierro.

En el caso de Estela se conjuntaron dos cosas: amenazas de muerte de su
pareja (abrir las llaves del gas) y su indemnizacion laboral, que la ayudd a salir de
esa situacion: “en la fabrica donde trabajaba me indemnizaron, yo le dije que me

habian corrido, meti el dinero a mi tarjeta, ese dia me golped, cuando se fue, agarré

145



los papeles de mis hijos y con la ropa que traiamos puesta tomamos un taxi, pasé al
cajero, nos fuimos a la central y me fui a Nogales, le dejé todo (...), yo le di gracias a

Dios porque me puso los medios para poder dejarlo” (Estela, 44 afios).

El trabajo y relacionarse con el mundo exterior fue la manera en que Julia
logré alejarse de los maltratos; Monica intentd hacer lo mismo por influencia de un
familiar, “la esposa de un primo suyo me empezé a cambiar (...), me decia, “te trata
asi porque quieres (...), por vanidad empecé a bajar de peso, a cambiar” (Mdnica,

37 afios).

Elena, Estela y Ménica, recibieron peticiones de sus hijos para dejar a sus
padres maltratadores; pero s6lo Elena lo hizo; Sofia vio los enfrentamientos que
hubo con su esposo y su hija por la forma en como las trataba; estos conflictos se
extendieron a ella misma por no dejar a su padre; “mi hija me decia: “no se como
has perdido la dignidad, te has rebajado a nada, porque andar con una persona
como mi padre es andar con nada, ¢hasta cuando vas a aguantar?, yo no se hasta
cuando vas a abrir los ojos, pero ¢sabes qué?, mas coraje me da contigo que con
él”, eso me dolia mucho” (Sofia, 47 afos).

El maltrato no termina inmediatamente con el encierro, en ocasiones se
prolonga por mucho tiempo mas: “las primeras veces que vino a visitarme me
maltrataba mucho: “jeres una estlpida, por tu culpa estas aqui, si yo te he dado
todo!” —me dijo” (Sofia, 47 afos); “el primer afio con David aqui recluidos fue como
en la calle, se enojaba porque yo saludaba a todo mundo y enfrente de todos me
pegaba” (Elena, 42 afios). Sin embargo, con el paso del tiempo, esta forma extrema
de alejamiento puede producir efectos positivos si es valorada de manera

adecuada.

Salir de un ciclo de violencia no es sencillo, la culpa, la baja autoestima, la
dependencia, el aislamiento y la inseguridad que ha sido generada mientras se vive
con el agresor, impide que esto sea una tarea sencilla, en algunos casos, intentar
separarse, se convierte en un proceso largo y doloroso: “yo seguia con él, porque
creia en el amor, pero ahora creo que era por miedo a la soledad, tenia panico de

guedarme sola (...), todas las cosas que me hacia eran una demostracion de que
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no me queria, pero por babosa yo decia: “él me quiere a su modo”, lo cierto es que

no me queria dar cuenta, no queria abrir los ojos a la realidad” (Sofia, 47 afios).

5.3 Violencia sexual

La violencia sexual no se limita al espacio doméstico, es por eso que se
decidié ubicarla a parte; Torres (2001), menciona que consiste en la violacion,
tocamientos (abuso) y actividades como la prostitucion forzada y comercio sexual;
este tipo de violencia se acompafia también de violencia psicolégica, se trata de
insultos, comentarios hirientes alrededor de la sexualidad. Cinco de las mujeres
participantes en este estudio, sufrieron violencia sexual por parte de sus parejas y/o
otras personas. “Cuando cumpli 18, fui demostradora de perfumeria en Liverpool,
un hombre mayor que era cliente, me invit6 a la casa de un amigo (...), ya no queria
estar alli y se lo dije, (...) me tomé el refresco y de repente empecé a sentirme muy
mareada, me empezé a jalonear, me quit6 la ropa e hizo todo lo que quiso conmigo”

(Aurora, 49 afos). Por si fuera poco, de esta violacién nacié su primera hija.

Elena, también sufri6 una violacién doble, en un asalto, su pareja lo
presencid todo: “me bajaron y me tiraron al suelo, me llovieron patadas, golpes y
me empez6 a salir mucha sangre (...), me jalaron, me violaron los dos delante de
él, yo gritaba (...), yo estaba toda morada, ensangrentada, me sentia sucia, ahorita
ya lo puedo contar, pero es algo con lo que he tenido que aprender a vivir” (Elena,

42 afos).

Ambas, Aurora y Elena después sufrieron violencia sexual por parte de sus
parejas, Elena menciona que a raiz de este suceso, David su pareja, comenzo a
alejarse y a cambiar, ella infiri6 que era porque habia visto la agresién sexual y por
lo tanto ya no la deseaba; ademas como reaccién normal después de un evento
como este, ella lo rechazaba, “David se me acercaba y yo no queria, él me queria
tocar o yo estaba durmiendo, me daba un beso y lo aventaba, al principio me tenia
paciencia pero después se empez6 a alejar mas, a lo mejor yo tuve la culpa porque

no lo hablamos” (Elena, 42 afios).
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Ménica, por su parte, menciona que nunca sintié6 un orgasmo con su marido:
“nuestras relaciones siempre fueron una violacion, para mi siempre era doloroso
(...), nunca hizo nada para que yo lo deseara, como yo lo rechacé él se violento, y
me golped, con mi marido nunca tuve un orgasmo” (Monica, 37 afios). Tener
relaciones sexuales todavia para algunas mujeres como Mdnica, son parte de las
“obligaciones” conyugales, si se desean 0 no es lo de menos, pues simplemente se
tiene que cumplir con esa tarea: “tenia relaciones porque sentia que era mi deber
de esposa, €l me decia que era mi obligacion porque era su mujer” (Monica, 37

afos).

Como se menciono la violencia psicol6gica también esté presente, en forma

de comentarios hirientes: “él me decia: ‘¢,no comprendes que no te me antojas,
para mi, hacer el amor contigo es como una necesidad, es como ir al bafio, qué no
te ves en un espejo, cuando tenemos relaciones no siento satisfaccion, nomas lo

hago por darte un momento de placer™ (Sofia, 47 afos).

La culpa psicologica nuevamente se presenta, “decia que no era una
verdadera mujer porque no le sabia responder, y yo pensaba que tenia razén, que
no servia ni para retenerlo, muchas veces lo justifiqué porque €l andaba con otras
mujeres, me culpaba porque decia que lo que no tenia conmigo lo buscaba con
otra” (Mdnica, 37 afios); “yo pensaba que era mi culpa, porque no lo atendia como
mujer, en ese momento me fui para abajo y para mi era normal que él no quisiera
estar conmigo, porque habia visto lo que me habian hecho y por eso me sentia

indigna, culpable por todo lo que estaba pasando” (Elena, 42 afos).

Y no solamente sienten culpa en relacidon con sus parejas sino también por
las violaciones que sufrieron; Elena menciona que aunque ella sabia que no habia
hecho mal, se sentia culpable por lo sucedido; Aurora reconoce haberse sentido
culpable por los sucesos: “me sentia responsable de las violaciones, pero ya no, me

siento completamente liberada” (Aurora 49 afios).
Este sentimiento de culpa, relacionado con lo sexual, también limita la

autoestima y autonomia y seguridad de las mujeres: “yo siento que algo hubo de

culpa en mi, porque para que yo pudiera hacer el amor tenia que ser con la luz
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apagada y en la noche, porque a otra hora no; pero es que también yo me cohibia
porque él ya me habia puesto una etiqueta, si decia que le daba asco hacerlo
conmigo, entonces jcémo queria que me sintiera segura de tener una relacion

abiertamente si él me habia ayudado a sentir lo contrario!” (Sofia, 47 afios).

Después de un episodio de violencia sexual, las cosas no vuelven a ser
como antes: “me sentia muy insegura de que el se me acercard, yo tenia miedo de
que sucediera lo mismo y que me comparara con la demas mujeres con las que
anduvo, tuvimos relaciones pero yo no senti nada, no podia” (Elena, 42 afios). Han
pasado muchos afios y las relaciones sexuales de Elena no han vuelto a ser
satisfactorias, “sanar” heridas es un proceso largo y complicado, pero siempre se
puede estar mejor, ella lo comprobd: “ayer estuve platicando con la psicéloga y
descubri que nada de mi cuerpo me gusta, me siento fea porque estoy flaca,
chaparra, ancha de arriba, ella me dej6 una tarea: descubrirme a mi misma (...),
ahora, jme siento con ganas de vivir y mas segura, ya me di cuenta que soy bonita
a mi manera!, él me ama por lo que soy... encontré una bata transparente y ya
estoy pensando llevarmela el viernes” (Elena, 42 afios). La inseguridad de Elena
estaba relacionada con dos cosas: su violacion y la violencia sexual y psicologica
que su pareja ejercio sobre ella durante mucho tiempo; esto aunado a la
incapacidad para reconocerse como valiosa; pero como se menciono, la terapia

puede ser de gran ayuda para percibir las cosas de manera diferente.

5.4 Culpa por ser madre y culpa por no desear serlo

“Todas las madres son la bruja del cuento y el hada madrina” (Lagarde,
1992: 21), son las que proveen los cuidados, las que cubren las necesidades de
sus hijos(as), pero, al mismo tiempo, son las que castigan y disciplinan. Debido a
gue la valoracion de las mujeres depende de su capacidad reproductiva, “hace que
éstas interioricen la idea de que la maternidad es un destino, y que implica en si

misma el mayor premio y la més alta satisfaccion” (Juliano, 2004: 47).

La madre entonces, tendria que tener como cualidades el amor
incondicional hacia los suyos, la abnegacion y el sufrimiento. Como se mencioné
anteriormente, el prototipo de madre que tiene el(la) mexicano(a), se relaciona con

la virgen de Guadalupe considerada como “la madre de los mexicanos”; la
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construccién que sobre la imagen de la virgen se ha hecho, es tan poderosa que
traza las lineas de conducta que toda mujer mexicana debe seguir; por lo tanto, en
la subjetividad de la mujer esta el ser una buena madre, ademas, también presenta
connotaciones sacrificiales, donde la mujer-madre tiene que hacer lo posible y
hasta lo imposible para que sus hijos(as) estén bien, incluso sufrir maltratos.

No calzar con el estereotipo de buena madre genera culpa: “me siento
responsable de la actitud que tiene Brianda hacia mi, porque no actué con madurez,
mis problemas los hice suyos, y qué error tan grande (...), algun dia le dije:
‘perdéname te lo juro que estoy arrepentida, si pudiera regresar el tiempo,
componerlo o tratar de sanar todo lo que te hice, lo haria y si de mi vida dependiera
que fueras feliz, yo daba mi vida hija te lo juro, pero por favor no cometas el mismo

1

error que yo cometi’” (Sofia, 47 afios). Sofia se refiere al maltrato que le daba a su
hija cuando pequefia, y que segun su percepcion, esa es la causa por la que la

relacion de pareja de su hija no ha sido buena.

La violencia es jerarquica, en ocasiones si las mujeres la reciben de parte de
sus parejas, ellas pueden a su vez ejercerla contra sus hijos “yo recibia violencia y
a parte la daba a mis seres queridos, los mas indefensos, yo no pensaba, actuaba:
golpes y ofensas para mis dos hijas y a mi se me hacia lo mas natural del mundo”
(Sofia, 47 afios). Como bien dice Sofia, la violencia puede “naturalizarse”, verse
como normal, puede ser vista como una manera mas de relacionarse.

Ejercer violencia sobre los hijos también crea percepciones erroneas de
ellos mismos: “A mi hija la chiquita le decia: “eres una tonta, eres una estupida” y le
pegaba (...). Un dia mi hijita me dijo: “mami yo ya quiero que estés conmigo, ya no
me voy a portal mal, ¢verdad que yo era mala, por eso me pegabas?, ya ho me voy
a portar mal, para que ya estés a gusto con nosotros, pero ya vamonos, jte prometo
ya no volver a ser mala!”; jsi la mala era yo, la mala era yo!” (Sofia, 47 afios). Se
puede observar aqui un proceso culpigeno también en la hija, que se siente

responsable de los malos tratos que le da su mama, por “portarse mal”.
“Siempre van a decir que los padres tenemos la culpa del comportamiento

de los hijos (...), si mis hijas decidieron ser madres jovenes no es toda

responsabilidad mia (Aurora 49 afos). Aurora lo dice con claridad, los

150



comportamientos y decisiones que sus hijas tomaron no son del todo su
responsabilidad; a pesar de ello, existe este sentimiento que no las deja descansar:
“Dios mio, qué puedo hacer para poder ser una buena madre”, porque hasta de eso
me culpaba yo, recuerdo que lloraba mi hija y me ponia a llorar con ella, creia que
era una mala madre, a mis hijos les pasaba algo y sentia que yo tenia la culpa”

(Mbnica, 37 afios).

Ménica introduce la dimension religiosa a este sentimiento, la concepcién
religiosa —catdlica-, determina que las mujeres son las que se encargaran
primordialmente de la crianza, dado que posee un “instinto” materno, que las acerca
a sus hijos(as), y las hace mas sensibles a sus necesidades; a este respecto habria
que discutirse qué tanto este ‘“instinto” es tal o simplemente se trata de una
construccién social, creada precisamente para encasillar y acercar a la mujer hacia
su rol materno. Debido a las ideas de que una mujer “instintivamente” desea
proteger a sus hijos, las malas madres, las “desnaturalizadas” son aborrecidas; y

ellas mismas se culpan por sus acciones violentas.

Aunqgue en realidad Armando es su hermano, Sofia se hizo cargo de sus
hermanos(as) como si fueran sus hijos, después de la muerte de sus padres: “el
gue mas sufri6 conmigo fue Armando, yo le decia: “tu vas a estar aqui encueradito,
como perro, porque tu eres un perro”, pobrecito porque le zumbaba, lo humillaba,
desquitaba en él mi frustracién, a lo mejor gracias a eso mi hermano se hizo otro
tipo de ideas sobre él, yo no me puedo perdonar muchas cosas que le hice” (Sofia,
47 afios). Como dice, aun no se ha podido perdonar por lo que hizo, y acudié al
sacerdote para dejar de sentir esos remordimientos: “una vez fui con el padre que
viene aqui, y me dijo que si estaba arrepentida que me perdonara, pero no he
podido hacerlo” (Sofia, 47 afios). La confesion entonces, puede ser considerada
como una via para “redimir’ las culpas, y que tengan menor peso sobre la

conciencia.

Considerar que los actos que estas mujeres han realizado son incorrectos —
o simplemente no se hicieron-, también es motivo de culpa, “mi hija se dio cuenta
de que andaba con él: nos vio cuando nos ibamos a dar un beso, ahi su mama fue

la mala, porque engafi6 a su papa, a pesar de que ellos vieron que su papa me
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maltrataba eso no cont6 (...), a partir de entonces la relaciéon con mi hija cambid,
me chantajeaba, yo hacia cualquier cosa por tenerla contenta porque me sentia

culpable” (Ménica, 37 afios).

Julia tiene un hijo homosexual, que vive con su abuela, la madre de ella,
aqui la culpa es doble: por haberlo dejado con su madre sabiendo cémo lo
maltrataba y también porque siente que quizas ella tuvo algo que ver en la
preferencia sexual de su hijo: “yo me senti mal al recibir la noticia, yo esperaba que
tuviera una buena pareja, nietos, hijos y demas, ahora me siento culpable, muy
culpable de esta situacion, porque repeti una historia de no haber apoyado a mi
hijo, de no haberlo tenido conmigo, repeti historias con el mismo dolor, me siento

responsable de que él sea homosexual” (Julia, 44 afios).

541 Orgullo materno

No en todos los casos, las mujeres entrevistadas se percibian como malas
madres, “me considero una madre muy buena, porque asi como a mi nunca me
restringieron de darle lo que yo pedia, yo tampoco; tuve que abandonar el pais para
poderme ir al extranjero, porque a mi nunca me gusté que mis hijos se quedaran

con el deseo de algo” (Ofelia, 50 afios).

A excepcion de Ofelia, todas criaron a sus hijos practicamente solas, a pesar
de eso, solo una se considera buena madre y orgullosa de lo que logré con sus
hijos: “yo sola edugué a mis hijos y nunca necesité unos pantalones de hombre
para educarlos, nada les falt6 y ahora que me cuentan sus logros estoy muy
orgullosa de ellos” (Elena, 42 afios). Todas, sin excepcion, trabajaron en cualquier
cosa —como se vera mas adelante- con tal de sacar adelante a sus hijos, sufrieron

privaciones y aln asi, siguen sin considerarse como buenas madres.
5.4.2 Embarazos inesperados
Si la maternidad es un valor sagrado dentro de la sociedad mexicana, el

aborto es lo contrario. No desear ser madre es motivo de culpa, sea cual sea la

razén para estas mujeres —excepto Julia- no es justificable el aborto. “Cuando me di
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cuenta que estaba embarazada (por violacién)® no daba crédito, yo pensaba que
no era posible que esto me estuviera pasando a mi, senti mucho miedo (...), me
sali corriendo y fui a ver a mi amiga, le conté lo que me pasaba, me dijo que me
admiraba, que le gustaria estar en mi lugar porque Dios me estaba permitiendo
tener una vida ahi, tener alguien por quién vivir; yo en algdn momento desee no
tenerlo, pero gracias a la fortaleza que me dio esta muchacha recapacité” (Aurora

49 afios).

En este tema maAs que en cualquier otro, se encontraron muchos
componentes religiosos, que forman también parte de la subjetividad femenina y
que delimitan y moldean los comportamientos; “si ya estaba alli, yo lo tenia que
traer (...), me arrepenti (...) le pedi perdén a Dios, por lo que yo habia intentado
hacer” (Aurora 49 afios); “me arrepenti, porque ella no tenia la culpa, ‘perdébname,
porque no sabia lo que hacia’ -le pedi perdén a Dios por tanto renegar” (Elena, 42
afnos); dado que para la religion catolica el aborto es un pecado, el solo deseo
genera culpa, como se pudo observar en estos testimonios, nuevamente, las
mujeres-madres tienen que sacrificarse por el bienestar de sus hijos(as), aunque
las condiciones les sean adversas.

Aunque el aborto no se llegd a consumar, ambas Elena y Aurora,
percibieron en sus hijas “reproches” infantiles: “cuando nacié estaba como morada,
se veia muy fea (...)yo creo que por lo que le quise hacer nacié asi, esa nifia me
reprochaba con sus ojos (...) por qué la habia querido matar y yo me hincaba y me
ponia a llorar y le decia: “perdéname hija, por lo que te quise hacer, yo te amo,

perdoname, créeme que estoy arrepentida” (Aurora 49 afios).

En este caso en especial, el sentimiento de culpa psicologica y religiosa se
conjuntan, y al parecer no desaparece ni con el pasar de los afios: “todavia me
siento mal de haber deseado que se muriera, yo creo que eso me va a durar hasta
el resto de mis vida, porque jamas debi de haberlo pensado, nosotros como hijos

jamas le pedimos a los padres que nos tengan, la culpa fue mia” (Elena, 42 afios).

8 Comentario de la autora
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En el caso de Julia, ella tuvo dos abortos, pero dice no haber experimentado
sentimiento de culpa en ninguno de los dos casos, al contrario, experimenté una
sensacion de bienestar: “he tenido dos abortos, uno inducido y otro accidental. El
otro inducido fue porgue no queriamos tenerlo (...), la verdad senti un desahogo,
decidimos no tenerlo porque no habia la suficiente solvencia econémica” (Julia, 44
afos). Julia manifesto al inicio de la entrevista no ser “tan” religiosa, quizas este sea
uno de los factores por los cudles no experiment6 este sentimiento como las dos

sefioras anteriores.

Lo cierto es que la maternidad en todas estas mujeres, ocupa un lugar
importante dentro de su subjetividad, y puede ser fuente de culpa, cuando ésta es
percibida se generan mecanismos de defensa para evitar experimentarla, “saliendo
Vvoy a vivir mas positivamente, quiero hacerle saber a mi hija que la vida se puede
vivir de diferente manera, aunque sea sin dinero, pero estando juntas, siendo

felices, echandole ganas y trabajando” (Sofia, 47 afios).

5.5 Bajo condena

Tres de las mujeres que participaron en este estudio se encuentran
recluidas por secuestro, una por dafios contra la salud, una por robo de infante, una
por falsificacion de documentos, una por fraude y otra mas violacion a la ley general
de poblacion —trafico de ilegales-. La mitad acepta haber cometido el delito que le
imputan, cifra que es alarmante, ya que indica que muy probablemente, el 50 por
ciento de las participantes se encuentran encerradas injustamente. Las sentencias
de estas mujeres oscilan entre los 4 afios (falsificacion de documentos y fraude) y

los 50 (secuestro).

5.5.1. Quizas merezco estar aqui

A pesar de declararse inocentes, tres de estas cuatro mujeres, mencionan
gue quizas hicieron o dejaron de hacer algo para que “cayeran” en la carcel; “creo
que mi falta de caracter, pudo haber provocado que yo cayera aqui, porque no evité
que Karla hiciera sus tonterias” (Aurora 49 afios); “de alguna manera me siento

responsable de estar aqui, porque si yo no le hubiera permitido que hiciera esas
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cosas, no estaria viviendo esto, no es culpa suya, yo lo permiti y ese fue mi error, y

pago mi irresponsabilidad” (Elena, 42 afios).

Un aspecto interesante que hay que resaltar es que ellas mencionan que
aungue no cometieron el delito, muy probablemente sus “errores” del pasado las
llevaron a ese lugar; “yo no llevé a cabo el secuestro pero a lo mejor estoy aqui por
todas las tonterias que cometi en el pasado, por mis errores, por no tener caracter,
por no fijarme metas” (Aurora, 49 afios); “si me lo merezco porque de alguna
manera tengo que pagar lo malo que hice”, aunque yo ya tenia afios de separada
de él, pero no deja de ser su hermano, yo sentia que este castigo lo merecia”

(Elena, 42 afios).

¢Esta manera de sentirse responsable sin serlo puede ser visto como un
mecanismo psicologico que se utiliza para evitar el dolor por un encierro injusto?, si
se encuentra algo en la historia de vida, relacionado o no con el delito, pero que
puede ser punible, quizas el encierro sea visto como merecido y por lo tanto sea
menos doloroso. Elena, menciona que ella siente merecerse el “castigo” porque
mantuvo una relacion con el hermano de su marido, “lo que me pesa es haberle
hecho tanto dafio a Alfonso porque él si me trato bien, pero yo tuve la culpa de no
corresponderle, me siento culpable de todo el dafio que le hice, como yo me meti
con su hermano, me sentia mal, yo pensaba que era un castigo de Dios por
haberme metido con el hermano” (Elena, 42 afios); sin embargo, hay que recordar
gue Elena, ya estaba separada de su pareja cuando inicié6 una relacion con el
hermano; ademas hay que notar que su culpabilidad tiene un componente religioso
y sacrificial, ella percibe que se trata de un “castigo” divino por desear a quien

supuestamente no se debe.

La culpabilidad penal se atribuye desde el exterior, el que una persona
ademas sienta culpabilidad psicoldgica y/o religiosa, depende —entre otras cosas-
de si cometio o no el delito y de que tan justo o injusto considere el encierro. En los
dos casos anteriores, la culpabilidad penal es inexistente; sin embargo, existe la
percepcidn psicoldgica en ambas vy religiosa en una (Elena) de que su encierro es

adecuado.
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5.5.2 No se por qué estoy aqui

Los otros dos casos en los que las mujeres se declaran inocentes no existe
esa percepcion de culpabilidad psicoldgica ni religiosa, y aunque la ley las declara
culpables penalmente, parece ser que no lo son.

El caso de Ofelia es interesante porque después de que fueron asesinados
dos de sus hijos en un lapso de 8 meses, la aprendieron a ella y a su familia, “aqui
esta una causa de nosotros, esposa de un trabajador, dos trabajadores, uno venia
de Chiapas por 25 reses que se iba a llevar, mi hijo con todo y su mujer, yo, mi
mama de 88 afios mi mama; a mi me echaron 25 afios, a mi esposo y a mi hijo 40,

a los trabajadores 40", (Ofelia, 50 afios).

Se les acusa de secuestro, ella dice no tener idea de por qué se encuentran
recluidos, manifiesta su enojo por la “injusticia” que esta pasando, “para nosotros no
hubo justicia, nosotros no estamos por secuestro ni por nada, nosotros estamos
porque alguien solt6 mucho dinero, por envidias, nos quitaron a nuestros hijos,
nosotros somos los dolidos y los ofendidos y los agresores bien gracias a Dios que
el gobierno los protege y muy doloroso” (Ofelia, 50 afios); sobre todo, expresa
mucho dolor por haber perdido a sus hijos sin saber a ciencia cierta por qué; le han
dicho que probablemente sus hijos estuvieron involucrados en narcotrafico, pero
ella no lo cree, pues ni siquiera se investigé el caso, simplemente se archivo y no

supieron mas.

Haciendo un comentario breve al respecto, la sefiora se encuentra delicada
de salud, si bien es cierto que es muy improbable que ella haya cometido el delito
que se le imputa, puede no ser tan inverosimil que sus hijos si hayan estado
involucrados en cuestiones de narcotrafico, los detalles que dio sobre la muerte de
sus hijos, concuerdan con los tipicos “ajustes de cuentas”, una posibilidad es que a
la sefiora le hayan ocultado la verdad por su estado de salud y por la relacion tan
estrecha que tenia con sus hijos; quizas sea cierto que “nosotros estamos aqui,
pagando algo que no debemos y los que estan a fuera bien gracias a Dios” (Ofelia,

50 afios).
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Ménica por su lado, declara no ser culpable del delito por el cual la
sentenciaron 10 afios: “conoci a una muchacha que tenia muchos nifios y estaba
embarazada, me hice su amiga; cuando nacid la criatura, me pidi6 que me hiciera
cargo de ella porque no sabia qué hacer (...), comenté esta situacion con una
compafera de trabajo, que me dijo que tenia una prima que no podia tener hijos
que por qué no le daba al nifio, como yo me negué me denuncid, y estoy recluida

por privacién de la libertad de infante” (Monica, 37 afios).

5.5.3 Si, lo cometi

Las cuatro mujeres restantes declaran haber cometido el delito, “estoy aqui
porque me encontraron comprando con una tarjeta de débito Liverpool, por
falsificaciéon de documentos y luego me dieron la pena minima de cuatro afios”
(Amanda, 36 afios); “estoy aqui por trafico de ilegales, empecé trabajando en un
hotel, llegd una sefiora que me platico que no pudo pasar al otro lado porque los
polleros la dejaron en el monte, estaba embarazada, yo tenia una vecina que pasaba
ilegales, la conecté con ella, a los pocos dias llegaron unas personas preguntando
por mi y asi empezo todo” (Estela, 44 afos).

Todas, excepto Julia, declaran tener responsabilidad en los hechos, “si tengo
responsabilidad porque el hecho de estar al conocimiento de todo de conocer a la
sefiora que aunque no fue por mi parte si estoy conciente de lo que hice porque fui
un conecte y me estaba beneficiando de eso” (Estela, 44 afios). En ellas, la
culpabilidad psicoldgica y penal existe; excepto en el caso de Julia que aunque la

culpabilidad penal exista, la psicoldgica no esta presente.

5.5.4 Culpay autonomia

Los efectos de la culpa sobre la autonomia de las mujeres pueden
evidenciarse de de diferentes formas, Elena por ejemplo, se vio involucrada en el
secuestro cuando su pareja llevd al secuestrado a su casa, si se recuerda su
historia de vida, la relacion entre ellos se habia deteriorado a raiz de la violacién
que sufrié, lo cual limitdé su capacidad de decision, se sentia responsable por lo

sucedido y no establecié limites en la relacién. El caso de Sofia tiene caracteristicas
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importantes, porque es el que mejor ilustra cémo la culpa en su historia de vida se

relaciona directamente con su delito.

Ella se encuentra recluida por dafios contra salud, tiene 10 afos de
sentencia, “por querer pasar droga al penal donde estaba mi hermano” (Sofia, 47
afos). Su hermano se encuentra recluido en el penal federal de maxima seguridad
de la Palma, tiene 84 afios de sentencia, ella menciona que él le pidid
indirectamente la droga y como “me sentia culpable por haber tratado mal a
Armando cuando éramos pequefios, me sentia comprometida a ayudarlo” (Sofia, 47

afnos).

Cuando se quedaron huérfanos, ella se quedé a cargo del cuidado de sus
hermanos, pues es la mayor, maltraté fisica y psicolégicamente a Armando y es
algo que no se ha podido perdonar, por eso cuando él le pidié droga, acepto. “Hice
mal llevandole droga a mi hermano, él se siente culpable de que yo esté aqui, (...),
pero yo no tengo nada qué perdonarle, él no me hizo nada, si en algin momento él
necesitara mi vida para sobrevivir, yo la daria con gusto, por cualquiera de mis
hermanos o mis hijas, siempre lo voy a querer, para mi él no tuvo ninguna falla, la
falla la cometi yo” (Sofia, 47 afios). Aln tiene esos sentimientos de culpabilidad

psicoldgica y aun podria hacer cualquier cosa por él.

5.5.5 Torturadas

La violencia contra ellas no se reduce a sus relaciones cotidianas, la
violencia institucional que se ejercid contra ellas es evidente: “nos tuvieron 5 dias
torturandonos en la Procu, (...), me dieron un golpe por aqui por la nuca, tardé

como 3 afios sangrando por la nariz, de tanto golpe” (Ofelia, 50 afios).

La tortura sigue siendo un recurso utilizado por la policia judicial para “hacer
hablar” a los “delincuentes”; “me golpearon y me hicieron firmar a ciegas una
declaracion en la que yo decia que era cémplice de David por el secuestro” (Elena,
42 afios); lo que hace pensar ¢ qué tan valida es una declaracion extraida por esos
métodos?. Y no solo eso, las mujeres ademas, tienen que sufrir violencia sexual,

“cuando me detuvieron los judiciales me golpearon hasta que se cansaron, uno de

158



ellos trat6 de violarme y otro mas me estuvo manoseando y senti repulsion (...), me

sigue dando terror lo que vivi, me da escalofrios recordar eso” (Ménica, 37 afios).

5.6 Dios sabe por qué hace las cosas

Siete de las participantes agradecen a Dios haber caido en la cércel,
aseguran que si estan en ese lugar es por algo, quizads para evitar una especie de
dafio mayor a su familia o a si mismas, ven el encierro como una “ayuda” divina en
lugar de un castigo; “solo Dios sabe por qué hace las cosas, porque como le habia
salido mal lo del secuestro, iba a hacer otra estupidez mas grande, gracias a Dios
estamos aqui, porque nos esta dando la oportunidad de salir de aqui” (Aurora 49
afos); “yo estoy aqui por lo que hice y pensé que esto no iba a ser tan dificil y Dios
me ha dado el regalo mas lindo que es estar bien aqui y tener ese temor todos los

dias de pensar en el futuro de mis hijos” (Amanda, 36 afios).

La culpabilidad religiosa, ligada a su encierro se manifiesta; “le he pedido
perdon a Dios, yo se que él ya me perdono porque no es un Dios de castigo, si ho
gue es un Dios de amor y la que se castig6 fui yo sola, ahora le agradezco por mis
hijos y la vida que me ha dado y también por lo que me ha quitado, por todo le
agradezco” (Elena, 42 afios); “perdoname Dios mio, por haber llegado hasta este
extremo y darme cuenta que td querias evitar que yo siguiera cometiendo errores,
€l sabe muy bien que no cometi ningun delito, si la regué, pero no para que me

dieran una sentencia de 10 afios” (Ménica, 37 afios).

Al contrario de lo que se podria suponer, solo en un caso hubo enojo o
malestar contra Dios por haberlas llevado a ese lugar, las demas —después también
la que reneg6-, le agradecen que las haya llevado hasta ahi porque ahora les esta
haciendo reconocer sus cualidades y potencialidades; “Sefior gracias porque me
estas dando la oportunidad de vivir, gracias porque me estas dando la oportunidad
de darme cuenta quién soy yo, de poder abrir otro camino en mi vida, un camino
gue no sea tan desagradable como el que hasta ahorita he llevado” (Aurora, 49

anos).
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La libertad no se le pide a los seres humanos, sino a un Dios que todo lo ve
y que sabe en realidad de qué son responsables; “yo quisiera que Dios me diera
una oportunidad de salir en libertad y verias qué haria, si soy culpable del delito por
el que vengo, pero este error me esta costando mucho, pero también aprendi de él
y fue la primera y la dltima vez que yo lo cometi” (Sofia, 47 afios); “le pido mucho a

Dios que me bajen afios y que me los cuide” (Elena, 42 afios).

En los parrafos anteriores se pueden observar diversos elementos ligados al
sacrificio y la culpa, el encierro es un castigo, un sacrificio que se tiene que hacer
por las culpas cometidas, culpas que para estos casos especificos, no estan ligadas
al delito. Es dificil determinar hasta ddnde estas expresiones de fervor religioso
ayudan o limitan a las mujeres, creer en Dios y en su voluntad les ayuda a disminuir
la ansiedad y tensiébn que genera estar encerradas sin haber sido culpables
penalmente; “yo creo que estamos aqui por algo, porque Dios no quiso que nos
pase algo malo por alla, siempre le digo: “sefior perdénanos si nosotros te
ofendimos, perdonanos ti sabes todo lo de nosotros y estamos totalmente
arrepentidos y danos nuestra libertad para reunirnos otra vez como estabamos

antes” (Ofelia, 50 afos).

Las mujeres perciben que estan encerradas por algo desconocido que sélo
Dios conoce, pero como él es bondadoso seguramente el encierro es para algo
bueno; “Yo le digo a Dios y a mi nifio Jesus ‘tu sabes que no te debemos nada por
gué este martirio tan grande pero tu sabras por qué nos tienes aqui, a lo mejor nos

puede pasar algo alla afuera y por eso tll no permites que nosotros nos vayamos
(Ofelia, 50 afios).

El arrepentimiento por haber tenido algin mal pensamiento, palabra o
accion también se muestra evidente “Tengo que perdonar a las personas que les
hicieron dafio a mis hijos, me refiero a no sentir coraje por la vida que les quitaron a
mis hijos, no siento rencor, no siento odio hacia ellos pero siento un dolor en mi

corazén y eso no soy todavia totalmente superada” (Ofelia, 50 afios).

El sufrimiento como un medio para la purificacién y el perfeccionamiento del

alma es parte de la doctrina catdlica, resistir ese sufrimiento engrandece y
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ennoblece, las mujeres son las que tienen que sufrir por su condicion femenina,
soportar lo que Dios mande pues so6lo asi se llegara a ser mejor y se alcanzara el tan
anhelado paraiso. El sufrimiento podria ser visto como una forma de control que
mantiene a las mujeres, en una estado de sumision, si se percibe que no se ha
sufrido lo suficiente, se anhela: “yo no he sufrido lo suficiente, quiero que Dios me de
un castigo, para darle sentido a la vida porque siento que todo lo que me ha pasado
es maravilloso” (Estela, 44 afios). ¢Control social o una forma de sobrellevar el

dolor?, quizds ambas.

5.7 Soledad intensa: vida en reclusién

En el penal de Santiaguito, se encuentran recluidas alrededor de 150
mujeres®, siete por celda, a veces mas; su vida no es facil, el primer sentimiento
qgue se experimenta es la soledad: “aqui se vive mucho la soledad, una soledad
intensa. La vida de nosotras es muy dificil, tenemos diferentes formas de pensar,
diferente tipo de educaciéon” (Aurora 49 afios); “la soledad que se siente aqui es
muy grande, pero cuando uno se refugia en Dios se siente como protegida” (Elena,
42 afios); como Dice Elena, sentirse protegida y amada, un Dios, ayuda a disminuir

ese sentimiento.

Todas las mujeres entrevistadas realizan alguna actividad, seis se
mantienen solas, no tienen ayuda de nadie; “yo trabajo aqui para mantenerme: tejo
y vendo barnices, a veces presto dinero a rédito, y quiero vender plata” (Sofia, 47
afos); “aqui me mantengo sola, tejo bolsas, ahora que lo pienso, toda mi vida he
trabajado muy duro” (Aurora, 49 afios). Si nos remontamos un poco a su historia de
vida, se puede notar que todas ellas han trabajado durante toda su vida, de
cualquier cosa: en trabajos formales a veces, pero en la mayoria de las ocasiones
en empleos poco remunerados; en muchas de las ocasiones tuvieron que pedir
permiso para poder trabajar, en otras mas dejaron de hacerlo por la presion de la
pareja: “decidi dejar mi trabajo (...),porque le tenia mucho miedo y a parte por
inseguridad mia. Senti mucha tristeza, no me sentia a gusto en mi casa, sentia

como que algo me faltaba, empecé a subir de peso porque me refugiaba en la

% Dato proporcionado por la Psicologa encargada de la seccién mujeres de este penal
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comida, me aburria, me sentia indtil, es que mi trabajo lo realizaba con mucho

amor” (Sofia, 47 afos).

Han trabajado afuera, trabajan dentro y piensan hacerlo saliendo: “no me
preocupa qué es lo que voy a hacer saliendo de aqui, porque a ultimas, me voy de
sirvienta, todo trabajo honrado es digno, o me pongo un puesto de pepitas, yo se
gue tengo muchas puertas abiertas (...), para mi no hay trabas ni problemas, en
esta vida hay que aventarse, le vaya bien o mal, de algin modo tenemos que salir
adelante, Dios no nos deja” (Sofia, 47 afios); “lo mismo haré alla afuera, me voy a
poner mi taller para pintar manteles, me voy a asociar con mi hermana que es

costurera” (Monica, 37 afios).

Azaola (2001), menciona que a diferencia de lo que sucede con los
hombres, las mujeres son frecuentemente abandonadas por sus familiares; lo cual
se puede constatar en los siguientes testimonios: “durante seis meses no me vino a
visitar nadie, yo solita corri con mis gastos, porque llegué Unicamente con lo que
traia puesto, al siguiente dia de haber llegado aqui, tuve que aceptar mi realidad:
gue yo estaba en este lugar y sola y que tenia que trabajar para mantenerme”
(Ménica, 37 afios); “tiene 11 meses que no veo mis hijos, ese es el peor castigo
gue pueda tener” (Amanda, 36 afios); “yo creo que tengo a lo mucho seis visitas al
afio, siento bien feo, yo quisiera ver a mis hijas, abrazarlas y besarlas, pero no
pueden venir. Lo Unico a lo que le tengo miedo, es a la soledad, no quiero llegar a

vigjita y quedarme sola” (Sofia, 47 afios).

Estando en reclusién la angustia por los hijos puede volverse mas intensa,
pues no se sabe a ciencia cierta si se encuentran bien o no; ademas, en la mayoria
de los casos, los hijos(as) pequefios(as), carecen de un hogar fijo y sus
necesidades no son cubiertas satisfactoriamente, sufren maltrato y eso es motivo
de preocupacion para todas ellas “desde que estoy encerrada aqui, no he tenido ni
siquiera contacto telefénico con alguno de mis hijos, yo les escribo cartas, pero no
se si les han llegado” (Mdnica, 37 afios). Aurora, fuera de entrevista se acerco para
platicar el maltrato que sus tres hijos menores estan sufriendo, viven con su padre y

su esposa que los maltrata y humilla, eso la tiene permanentemente preocupada.
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Del mismo modo, existe una preocupacion por lograr la aceptaciéon y
conseguir de nuevo la estima de los hijos(as); “no hay peor juez que nuestros
propios hijos. El dia en que yo salga, voy a empezar una nueva vida, sin reproches,
sin rencor, les voy a dar lo mejor de mi, creo que lo mas dificil de estar aqui es no
verlos. Yo voy a salir con la frente en alto, no hay nada de lo que me tenga que

avergonzar” (Modnica, 37 afios).

5.8 Reconstruyendo subjetividades

No se esta de acuerdo con Foucault (2004) en que las identidades dentro de
estas instituciones totales se anulan, por el contrario, la identidad y por ende, la
subjetividad sufre una serie de ajustes y transformaciones que permiten en primer
lugar adaptarse a la situacién que se enfrenta y en un segundo momento, ampliar

los horizontes de su propia subjetividad femenina.

La experiencia carcelaria de las mujeres no es vista como inutil o carente de
sentido, muy por el contrario, ha sido vista como una oportunidad de cambio, de
transformacion, de crecimiento personal; “la carcel me ha hecho cambiar para bien,
ahora puedo decir no, ya me puedo defender, lo que antes no podia, he descubierto
gue tengo personalidad, ya no me siento fea como antes (...), he cambiado, ya me
valoro, ya me puedo ver en el espejo tranquila, me ha costando mucho trabajo, pero
ya voy conociendo a Aurora, ya se cuales son sus capacidades y se que puedo salir

adelante” (Aurora 49 afnos).

Este proceso de cambio ha generado rupturas con la antigua imagen que
tenian de si mismas; “empecé a sentir como encuentros entre dos Sofias, donde
una se rebelaba a la otra, (...), yo creo que hay que tratar de vivir lo mejor que se
pueda y aprovechar lo que te esta brindado este lugar, todos le vemos el lado

negativo, pero no vemos el lado positivo” (Sofia, 47 afios).

La mayoria de los casos, el encierro constituyd una manera de alejarse de
su antigua forma de vivir y relacionarse con los otros: “Sofia en aquélla época era
una estlpida, una persona sin valores ni dignidad, pero lo bueno es que a esa Sofia

ya la enterré, y ahora la que vive hoy aqui, es una Sofia con muchos valores, con
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muchas ganas de salir adelante” (Sofia, 47 afios); “Moénica en la época que vivia
con mi marido no tomaba decisiones, hacia lo que su pareja le dijera, a mi me
inculcaron asi, que el hombre es la cabeza y que no importaba lo que yo creyera,
siempre se me imponian las cosas, siempre se nos ha manejado eso de que los
hombres son superiores a las mujeres, ademas me daba miedo rebelarme, por eso

aceptaba lo que decia” (Mdnica, 37 afios).

¢Sera que la céarcel puede ayudar a recobrar esa autonomia perdida, como
Ménica menciona, a disminuir los sentimientos de culpa que la aquejan, mediante la
re-configuracion de su subijetividad?; “aqui, en este lugar, he descubierto que valgo
mucho como persona, aqui vine a valorarme, ya no me siento como me sentia
antes: la culpable de todo, ahora se que no lo soy; sin embargo me sigo sintiendo

responsable de haber caido aqui, por confiada” (Mdnica, 37 afios).

La re-creacion de las subjetividades para beneficio propio depende de como
se perciba el encierro, aqui se pudo notar que las mujeres trataban de sacar
provecho a su vida en reclusién, no consideran el encierro como una irremediable
pérdida de tiempo, también se han dado cuenta que pueden crecer como seres
humanos a pesar de las circunstancias en las que se encuentran; “aqui nos estan
preparando para ser mejores personas, dejar lo que estdbamos haciendo, a veces
agui viene uno a saber que realmente puedes ser productiva, qué lastima haber
llegado aca y ver el potencial tan grande que tenemos” (Julia, 44 afios); aunque en
realidad ellas mismas, se estén preparando para salir y no tener las mismas
conductas que probablemente los causaron dafo; “yo enterré a la antigua Sofia,
¢scomo?, aprendiéndome a valorar, a quererme, aqui me han hecho darme cuenta
del valor que tenemos nosotros como seres humanos, de lo hermosa que es la vida
viéndola de diferente manera, de lo bonito que es amarse uno mismo, para poderle
dar ese mismo valor a nuestros seres queridos, siempre en mi va a estar el luchar,
y el seqguir adelante, y no voltear para atras, fui infeliz y todo, ni modo es una etapa

de mi vida, pero ya no mas” (Sofia, 47 afos).
Cada una, a su modo ha enterrado a su antigua “Yo”, y ha logrado a su ritmo

y con sus propios recursos ser como el aguila: “yo soy como el aguila, el ave mas

vieja que existe. A la mitad de su vida, ella tiene un proceso de transformacion: se
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quita el pico y las plumas de las alas, como para renovarse y vuelve a otra vez.

Como el aguila me quité la inseguridad y el miedo” (Aurora, 49 afios).

Capitulo Sexto. Conclusiones

6.1 Historias culpables

“Me bajaron la autoestima, primero mi mamda y después
mi marido, ellos decian que yo “era la culpable”, de todo.
Ya no soy la misma, antes todo lo que me dijeran tenia
que hacer, ya no puedo dejarme manipular, por primera
vez, voy a tomar las riendas de mi vida” (Monica, 37

afos).

Las historias de vida de estas mujeres estan matizadas por eventos
culpigenos que se insertan en su subjetividad. El sentimiento psicologico de
culpabilidad puede iniciarse desde temprana edad, su existencia dependera del tipo
de criaza que los padres utilicen; aunque como bien se aclard, las experiencias en
la infancia no son totalmente decidoras para el desarrollo futuro de una persona, si

constituyen una base importante sobre la cual se tiene que partir.

La violencia fisica y/o psicologica sufrida en la infancia, tiene efectos
negativos sobre la autoestima de quien la sufre, envia mensajes erréneos sobre el
“yo”, se crece con miedos, con limitaciones en la autonomia, ya que la capacidad
de tomar decisiones se ve influenciada por las pocas posibilidades percibidas en si
mismo y en el entorno; ademas, la violencia también puede generar culpa: un(a)
nifio(a) maltratado(a) puede creer que es tratado(a) asi porque se ha portado mal;
estas ideas que sobre si mismo se genera se insertan como parte de su

subjetividad.

Igualmente cierto es que una infancia “feliz’ no asegura un futuro “feliz”; los
procesos por los cuales las personas van apropiandose y dandole significado a sus
experiencias son sumamente complejos, no dependen de un solo factor: van desde

los patrones de crianza, el tipo de relacién observada entre los padres, pasando por
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la personalidad y caracter del sujeto, el enfrentamiento con el mundo y la manera

en que son percibidas éstos roces con los otros.

Se puede notar en estas historias que el maltrato, o la ambivalencia en la
crianza (un padre carifioso y el otro lejano fisica y/o emocionalmente) es comun,
pero lo mas interesante aqui es que el padre es justificado de algun modo por estar
ausente o por ser “rigido” y “frio”; como si el rol paterno fuera menos importante que
el materno y como si ser de ese modo fuera una caracteristica de la paternidad. En
la historia de vida de estas mujeres, siempre estuvo presente otra mujer que se
encargo de su crianza: abuela, madre biol6gica o adoptiva, su sola presencia no fue
necesaria para poder justificar el maltrato que en ocasiones se daba; los
estereotipos de género tienen mucho que ver para plantearse estas percepciones;
“los hombres no lloran”, y por lo tanto pueden ser duros, no se espera de ellos
carifio ni mucho menos que compartan la crianza de los(as) hijos(as); en cambio las

mujeres son tiernas pero sobretodo poseen ese “instinto” materno.

El “instinto” materno es una construccion social, que supone que la mujer
debe desear hijos(as) y ademas amarlos(as); se trata de un mecanismo que
pretende controlar la capacidad reproductiva de las mujeres; no desear ser madre
es motivo de sefialamientos, pero no querer a sus hijos es motivo de culpa y de
repudio social; esto se relaciona intimamente con el deseo de abortar, dos de las
tres mujeres que intentaron interrumpir su embarazo sufrieron “remordimientos”,
porque este tema esta relacionado con las concepciones religiosas catélicas de
preservacion de la vida sobre todas las cosas. En el deseo de abortar se puede
observar como confluye la culpa psicoldgica y la religiosa, aparece ese sentimiento
caracteristico —psicoldgico-, acompafado de remordimientos, sensacion de haber
cometido un pecado, confesion y la blsqueda de perdén de Dios, mediante el

arrepentimiento y la reparacion del dafio si todavia es posible.

La culpa también puede ser generada por eventos que pretenden
desmoronar la integridad del “yo” como el abuso sexual infantil; generalmente
cometido por una persona conocida a la cual se le tiene relativa confianza, es un
evento que puede desestabilizar la vida de quien lo sufre; la aparicion de la culpa

tras un evento de estos dependera de la manera en como el nifio(a) haya
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experimentado el evento y sobre todo de la reaccién que los adultos tengan. La
baja autoestima, la poca confianza en si mismo, afecta a su vez a sus decisiones
posteriores: si un nifio se siente responsable del abuso, es probable que su
capacidad de decisiéon se vea afectada, por ejemplo al decir jno! a las caricias
desagradables. A veces estos eventos suceden dentro de una especie de
“complicidad social”, donde las personas a su alrededor actian como si encubrieran

al agresor, un ejemplo de ellos es no creerle al nifio(a).

6.2 ¢ Historias repetidas?

Las mujeres que participaron en este estudio iniciaron su vida en pareja a
temprana edad, entre los 14 y los 20 afios, “fueron madres sin haber sido hijas”. La
gran mayoria opt6 por vivir en pareja como una forma de salir de su nucleo familiar
primario percibido como hostil; ya sea usando la estrategia del “robo” de la novia o
mediante el consentimiento de los padres, salieron de sus hogares con la

esperanza de tener una vida mejor, lo que no sucedio.

Siete de las ocho mujeres entrevistadas sufrieron violencia en la pareja:
fisica, psicolégica, sexual y/o econémica; quizas era tanto su deseo de salir de sus
hogares que no esperaron mucho tiempo desde que iniciaron una relacién de
noviazgo hasta que empezaron a cohabitar; el noviazgo supone un conocimiento de
la pareja antes de tomar cualquier otro tipo de decisiones, en la mayoria de estar

mujeres la co-residencia vino después de un corto tiempo de noviazgo.

Muchos son los factores influyen para que se permita una relacién violenta:
algunos son tan sutiles y tan insertos en la cultura que son considerados como
“normales” y como muestras de carifio -los celos-; otros mas tienen que ver con la
manipulacion ejercida, con la desvalorizacion que el agresor vierte sobre su victima,
gue incide disminuyendo su autoestima y su confianza en si misma; después los
golpes, amenazas hacia ella o hacia sus hijos(as), chantajes, etc. Permitir la
violencia se relaciona con las experiencias anteriores, necesidades afectivas y
caracteristicas de personalidad; como se puede notar no es un tema simple de

abordar.
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A diario miles de mujeres de todas las clases sociales, de todas las regiones
del pais estan sufriendo maltrato; una muestra de ello es que casi el 100 por ciento
de las entrevistadas sufrio violencia con sus parejas; los insultos, las
desvalorizaciones, las humillaciones son comunes, acompafiados muchas veces de
golpes; algunas se atrevieron a denunciar pero nuevamente la “complicidad social”
defendid al agresor y tuvieron que emplear otras estrategias para salirse de ese
circulo. Otras mas prefirieron no denunciar por miedo a represalias posteriores,

algunas expresaron incluso su miedo de morir a manos de su propia pareja.

Si se va arrastrando baja autoestima desde la infancia, con los maltratos se
refuerzan la percepciéon de menor valia de las victimas, y crea un clima propicio
para que aparezca el sentimiento de culpa. Aunque la falta de confianza y estima
hacia si misma no se adquiera en la infancia, la violencia prolongada se encarga de
hacerla aparecer; siempre, pero en algunos casos, la culpa aparece por creer que
se esta haciendo algo incorrecto -y por eso se explican las reacciones violentas de
la pareja-; o por dejar de hacer algo, en cualquier caso el objeto de la culpa no es
real, aunque asi lo parezca; dado que la violencia tiene como caracteristica
primordial doblegar la voluntad del agredido para dominarlo, generar culpa se utiliza

como una estrategia mas para conseguir este propasito.

Sentir culpa por algo no identificado puede generar tension y ansiedad; de
tal suerte que cuando esta persona tenga que tomar una decision relacionada con
el objeto de la culpa, prefiera no tomarla —para evitar mas culpa-, o tome una
decision inadecuada por miedo a equivocarse de nuevo y generar mas culpa. Como
se puede ver, se trata de un ciclo que parece no tener fin. Esta violencia, ejercida
durante un tiempo mas o menos prolongado produce modificaciones en la
subjetividad de las victimas, que se perciben como culpables incluso de las

infidelidades de sus parejas.

Las opciones que algunas de las mujeres intentaron o pensaron tomar para
eliminar el maltrato tampoco fueron las mas adecuadas, quizas esto se deba a que
después de vivir tanto tiempo con culpa y con la autoestima baja, las opciones que

se encuentran para salir de la situacion son limitadas: el desastre psicoldgico que la
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violencia genera funciona como un filtro mentar que impide reconocer y analizar

todas las opciones posibles.

La infidelidad, la indiferencia y hasta la intencion de matar al agresor fueron
las opciones elegidas; tuvieron que pasar muchos insultos, humillaciones y golpes
para que las mujeres violentadas dijeran “ya no mas”; en algunas de ellas la
violencia extrema —amenazas de muerte contra ellas y sus hijos(as)-, propiciaron la
ruptura y el “escape” del agresor. A veces la relacion con el mundo exterior —
trabajo, amigos, parientes-, facilitdé ese “darse cuenta”, y otras mas recibieron
peticiones expresar de sus hijos(as) por dejar esa vida de malos tratos. Finalmente,
el encierro provocd una ruptura abrupta con el agresor; sin embargo, hay que
destacar que a pesar de estar en la carcel, el maltrato continué, y no fue sino hasta

mucho después cuando se rompié por fin con este ciclo.

La violencia sexual se encuentra presente en la historia de vida de estas
mujeres, no se reduce al ambito de lo doméstico sino que se extiende hacia otras
esferas de la interaccion social: dos de las participantes fueron violadas por
desconocidos, una por su pareja, cinco en total. Acompafiada de insultos y
humillaciones —violencia psicoldgica-, la violencia sexual traspasa los limites de la
intimidad y en todos los casos, la culpa nuevamente se presenta: sentimiento
psicolégico de culpa por ser violada, por no reaccionar como la pareja desea, por

no cumplir con los canones del deber ser... en la intimidad.

6.3 ¢Laculpaes de la madre?

A parte de lo ya mencionado sobre el deseo o no de ser madre, existe
también otra vertiente generadora de culpa: ser mala madre; abandonar, ser
descubierta en infidelidad y violentar; las mujeres pueden sentirse culpables hasta
de las malas decisiones de sus hijos(as), y como una mencioné también por la

preferencia sexual de su hijo.
Es interesante hacer notar que siete de las ocho entrevistadas, criaron a sus

hijos(as), practicamente solas, en sus historias de vida se puede percibir que si

bien, en ocasiones y por temporadas tenian a un hombre a su lado, la educacién,
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las necesidades de sus hijos(as) econémicas y afectivas eran -cubiertas
principalmente por ellas; fueran a donde fueran, las mujeres siempre se hicieron
cargo de sus hijos(as), excepto en un caso en donde la sefiora dej6 a su hijo con su
mama y al parecer él ya no quiso regresar con ella; también hay que recalcar que
de una manera u otra, han intentado calzar con el modelo de buena madre,
culpandose cuando creen no satisfacen sus necesidades, preocupacién que no
termina aln cuando los hijos(as) ya estén grandes y hayan formado sus propios
hogares, no cuestionan demasiado la responsabilidad de sus parejas en la crianza,
reforzando la idea generalizada de que la mujer, tiene que ser la encargada de los

hijos(as).

La culpa materna continla desde el encierro, todos sus relatos expresan
dolor, preocupacion y en ocasiones culpa por haberse separado de sus hijos(as),
porque estan “rodando”, aqui surge una interrogante ¢donde esta el padre?,
cuando las mujeres “cayeron” en la carcel, fue un descontrol para la familia, debido
a que ellas eran en realidad las que la sostenian; en el momento de la detencion y
durante los primeros afios 0 meses de reclusién los padres se hicieron
temporalmente cargo de sus hijos(as); lo cual tampoco es del todo cierto pues esa
tarea fue relegada a otras mujeres, en el caso de Sofia, su hija menor vivié un
tiempo con el padre, pero en realidad la abuela paterna era la que cuidaba a la
nifia, en el caso de Amanda, sus hijos(as) estan con su cufiada y su padre (hay una
mujer presente), los hijos(as de Mdnica viven en casa del padre pero su abuela es
la que los cuida, uno de los hijos de Elena también vive con su padre y la familia de
éste y el dltimo caso, el de Aurora, sus tres hijos(as) pequefios(as) han vivido con
su padre y la esposa de éste; sin embargo, la sefiora comento fuera de entrevista
gue su expareja esta buscando con quién dejar a sus hijos(as), fue a visitar a las
hijas mayores de la sefiora para que se hicieran cargo de ellos(as) y también hizo el
intento de darlos en adopcién. Los hijos(as) de las otras mujeres han tenido que
vivir solos(as) o en casa de algun familiar generalmente de ella, finalmente hay que
resaltar que en algunos casos donde los hijos(as) son menores de edad (Aurora,
Elena, Sofia), los hermanos(as) han sido separados(as). La mujer-madre tiene que

encargarse de sus hijos(as), sacrificando cualquier cosa por ellos.
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Existe ademas preocupacion por la reaccion de los hijos(as) al salir de la
carcel, por los cambios a los que se van a enfrentar en su relacién con ellos(as). La
maternidad, como se puede apreciar, ocupa un lugar importante dentro de la
subjetividad de estas mujeres, es fuente de alegrias, pero también de

preocupaciones y de culpas.

6.4 Bajo condena

El 50 por ciento de las mujeres entrevistadas dice ser inocente por el delito
del que se le acusa. De este porcentaje, la mitad expresa no sentirse responsable
de ninguna manera por estar en la carcel y no manifiesta ningln sentimiento de
culpa psicoldgica, ni religiosa relacionada con el delito, su Gnica culpabilidad es la
otorgada por las convenciones sociales: la penal. En la mitad restante (dos
mujeres) se puede notar un fenébmeno interesante: se declaran inocentes por el
delito del que se les acusa pero culpables por haber cometido “errores” en el

pasado y por eso merecen estar recluidas.

Por accion u omisién, estas mujeres se consideran merecedoras —en alguna
medida- del “castigo” social impuesto, su Unica queja es por las sentencias tan altas
(32 y 50 afos), ¢a qué se debe este fendmeno?, ¢sentirse responsable sin serlo
funciona como un mecanismo de defensa para evitar el dolor por un encierro
injusto?, ¢sentirse responsables por estar recluidas, es una manera de indicar
culpabilidad por alguna accién cometida en el pasado?. Quizas ambas respuestas

pueden ser ciertas.

Las dos sefioras hacen referencia en sus historias de vida, que realizaron
acciones que las llevaron alli, como “no tener caracter” para ponerle un alto a los
actos cometidos por otros(as) y mantener una relacion con el hermano de su
expareja, ambos acontecimientos fueron (y en gran medida todavia lo son),
generadores de culpa psicoldgica, y aunque no estén directamente relacionados
con el delito, para ellas es punible y por lo tanto puede ser castigado; la cércel
simplemente esta sancionado las malas acciones pasadas. Una de estas dos
mujeres, menciona ademas, que se trata de un castigo “divino”, Dios es el que ha

determinado que ella debe de estar alli, la culpa religiosa hace su aparicion. Estas
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percepciones de merecer el castigo por acciones pasadas, de alguna manera
puede funcionar como un mecanismo de defensa para evitar el desequilibrio del
“Yo”, de alguna manera hay que explicarse que por algo se esta alli, esto evita

demasiado dolor.

Cuatro mujeres aceptaron haber cometido el delito del que se les acusa, solo
una no acepta su responsabilidad en los hechos, aduciendo a factores econémicos;
en este caso en particular existe culpabilidad penal, pero la psicoldgica no esta
presente. En los tres casos restantes, las mujeres mencionar sentir o haber sentido

culpa (psicoldgica) en la comision del delito.

Aungue en un principio la relacion entre la culpa, la autonomia y el delito no
aparezca muy clara, con un analisis un poco mas detallado se podra visualizar esta
correspondencia, en tres casos (Aurora, Elena y Sofia), se pueden notar lo
mencionado anteriormente. Aurora, siente tener culpabilidad por su “falta de
caracter”, por no ponerle limites a su hija quien después de haber iniciado sus
actividades delictivas, se involucré en un secuestro, la victima fue llevada a la casa
de Aurora; esa “falta de caracter” puede ser vista como un componente de la falta
de autonomia, si se recuerda, ésta se refiere —entre otras cosas- a conducir las
propias acciones como una desea, Aurora menciona que no supo decirle a su hija
ino! (cuando llevd al secuestrado a su casa) y por eso se vio involucrada en el

delito. Culpa psicolégica, autonomia y delito se ven aqui implicadas.

Elena sintié culpabilidad psicolégica en un primer momento por haber sido
victima de violacion y por el deterioro de su relacién de pareja, lo que la llevé a no
poder expresarle sus sentimientos, necesidades y a no marcar limites en su
relacion (falta de autonomia), su pareja cometié un secuestro y al igual que Aurora,
llevaron a la victima a su casa y se vio implicada. Después Elena afiade a esto un
toque de culpa religiosa, donde menciona que estad encerrada porque Dios la

castigd por mantener una relacion con el hermano de su marido.
Finalmente el caso de Sofia ilustra mejor la correspondencia de estos tres

aspectos, se sentia culpable (se siente todavia) por haber maltratado a su hermano

menor que se encuentra actualmente recluido en un penal federal, él le pidié droga

172



y ella intent6 introducirla al reclusorio. Su sentimiento de culpa psicoldgica limité su
capacidad de autonomia, ya que sus decisiones estuvieron influidas por este
sentimiento existente, ella misma menciona que no valoré las opciones posibles, ni
el nivel de riesgo, se sentia comprometida de alguna manera a resarcir el dafo
hecho en la infancia de sus hermano. Ademas, ella menciona tener necesidad de

“perdon” de Dios y de su hermano para poder a su vez, perdonarse a si misma.

En los casos de Elena y Sofia, se pueden notar los tres tipos de culpa:
psicoldgica, religiosa y penal; sus efectos en su capacidad de toma de decisiones y

su relacién estrecha con el delito.

6.5 Vida en reclusién

La violencia generalizada en la cultura viene a observarse también en las
instituciones, muchas de las internas mencionar haber sido maltratadas fisica,
psicolégica y sexualmente durante el momento de su detencidbn y mientras

estuvieron en los separos, y también ya estando recluidas.

Su vida transcurre trabajando siempre se encuentran en actividad; sin
embargo en reclusion se reproducen los estereotipos sobre las actividades que las
mujeres deben de realizar: tejen, bordan, hacen el aseo y la comida, asisten —como
mencionaron varias de ellas- a cursos de manualidades y se les ensefia a hacer
jabones y pintar manteles. A diferencia de los hombres, que se les ofrece talleres
de carpinteria, herreria, ademas de contar con industria penitenciaria, a las mujeres
nuevamente se les relega a sus actividades consideradas como femeninas y mal

remuneradas.

Aunque el centro penitenciario ofrece estos cursos, en realidad no estan
ofreciendo aprendizaje, sOlo perfeccionan lo que ya saben: aprenden nuevas
puntadas y disefios; en realidad no se les estdn dando herramientas para que al
salir, puedan aspirar a algo mas que a “vender pepitas”, ser empleadas domésticas
y sigan con sus actividades de tejido y bordado. Si bien son mujeres valientes,
emprendedoras y trabajadoras, ninguna aspira -quizds por los pobres

conocimientos que poseen en otras areas-, a trabajar en algo mejor remunerado y
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mejor cualificado. Todas ellas han trabajado a lo largo de su vida; antes y durante
su reclusién y uno de sus principales deseos es seguir trabajando una vez estando
libres, trabajar ha significado para ellas ser independientes y su trabajo ha sido una
gran fuente de satisfaccion y les ha dado ademas una fuente de valia personal y de

autonomia.

El sentimiento mas cominmente expresado fue el de soledad, las mujeres
son frecuentemente abandonadas por sus familiares, sus visitas son esporadicas, 0
inexistentes, en los casos en que tienen hijos(as) pequefios, depende de sus
familiares y de sus exparejas para que los vayan a visitar, lo que a veces resulta

conflictivo debido a las relaciones asperas que mantienen con ellos.

6.6 Gracias a Dios

La mayoria de las mujeres (siete) expresaron su agradecimiento hacia Dios
por haber llegado a este lugar, porque gracias a esto han podido cambiar aspectos
de su personalidad que consideran, no les favorecian para entablar relaciones
saludables con los otros ni con ellas mismas; y por otro lado, perciben que Dios la

puso en ese camino para evitarles algin mal, como una medida precautoria.

Algunas de ellas también expresaron su culpabilidad religiosa por haber
cometido el delito y dicen sentir arrepentimiento por no haberse dado cuenta que
estaban “equivocadas”; el sufrimiento por tanto, es visto como una forma de
perfeccionamiento, Estela por ejemplo, menciona que “no ha sufrido lo suficiente”, a
lo que uno podia preguntarse ¢por qué es necesario sufrir?, quizas detras de sus
palabras se encuentre la idea catélica de alcanzar el paraiso; el sufrimiento
representa el castigo que impone la iglesia catélica para liberarse de culpas y
acercarse al estado de gracia, de bienestar con un Dios. Finalmente es importante
recalcar que siete de las mujeres le piden a Dios por su libertad, acercase a la
religion les permite disminuir la ansiedad, la tension y soledad que sienten al estar

privadas de su libertad.
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6.7 Metamorfosis

Las subjetividades no se anulan, sino que se van re-actualizando y re-
significando, en reclusién, asi como ante todos los eventos significativos de la vida,
la subjetividad sufre una especie de metamorfosis, donde se ajusta a las
circunstancias y exigencias del medio, pero también ante las necesidades
cambiantes del ser humano, lo cual permite ampliar los horizontes, para este caso,

de la subjetividad femenina.

El tiempo en reclusion si bien es considerado como dificil y doloroso, de
ninguna manera es indtil, para ellas estar en la céarcel representa una oportunidad
de crecimiento personal, expresan haber sufrido cambios positivos en la manera de
percibirse a ellas mismas, y en la manera en la que hasta ahora se han relacionado
con los otros, en especial con sus hijos(as); la violencia sufrida ha sido visualizada
en algunos casos a partir de que se encuentran en reclusion. Visualizar los
beneficios del estar interna mas que los aspectos negativos depende en parte de
cémo se perciba el encierro, si, como se mencion6 en el apartado anterior, casi
todas sostienen la idea de que Dios las esta protegiendo de algo al tenerlas alli, la
reclusion no es tan cruel y se tiene que aprovechar lo bueno que ofrece la
institucion. Muchas mencionan estar agradecidas por la atencion de las areas -
psicoldgica, trabajo social, educativa-, que si bien no es tan constante por el poco
personal y la gran cantidad de poblacién femenil que hay, si es apreciada por
ayudarlas a “liberarse” de los eventos dolorosos de su pasado y a superarse en

muchas areas de su vida.

.Sera que la carcel —mediante el tratamiento psicolégico-, pueda ayudar a
disminuir los sentimientos de culpabilidad, a través de la re-configuracion de la
subjetividad y se pueda recobrar la autonomia perdida? El tratamiento psicolégico
independientemente que se ofrezca en reclusion, colabora para brindar nuevas
posibilidades a las subjetividades; quizas la interrogante seria: ¢qué necesita el
sistema de readaptacion social para contribuir a esta re-significacion adecuada de
las subjetividades, que mas que generar culpa apueste por una toma de decisiones
responsable y autbnoma tratando de desmitificar los estereotipos de género? Esa,

puede ser una pregunta de otro trabajo de investigacion.
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6.8 Comentarios finales

La culpa y la limitada capacidad para la toma de decisiones van de la mano,
independientemente si esté presente 0 no la comision de un delito; la culpa limita y
empobrece la subjetividad de quien la padece. Las personas que trabajamos desde
la psicologia, especialmente en terapia, apostamos por sustituir el término culpa por
uno menos aniquilador como es la responsabilidad, ya que ésta implica que las
personas asuman las consecuencias de sus acciones sin tener que vivir con un

sentimiento tan abrumador como lo es la culpa.

Este trabajo de investigacién me permitié6 compartir maravillosos momentos
con ocho magnificas mujeres, independientemente del producto final —la tesis-, me
hicieron sentir parte de su vida. Debo confesar que fuera de entrevista, mi relacién
con ellas fue en ocasiones de terapeuta y de amiga, después de haber concluido
con sus historias de vida, y mientras esperaba o tomaba el sol en su espacio, nos
buscdbamos mutuamente para conversar e involuntariamente algunos de mis
comentarios influyeron en algunas de sus percepciones sobre algun aspecto de su

vida.

Escucharlas fue sumamente interesante y lo Unico que lamento es haber
terminado; también sin quererlo, la relacion entre nosotras fue mucho mas alla que
la que se da entre un entrevistador-entrevistado; en ocasiones fui invitada a comer,
compartimos libros, experiencias y anécdotas; debo aclarar, para que no haya
malos entendidos, que la relacién se estrech6 una vez que la entrevista iba
finalizando, precisamente para que mis comentarios influyeran lo menos posible en

su discurso; las entrevistas fueron grabadas y se respetaron las palabras textuales.

Sin culpas, confieso que he seguido manteniendo contacto con ellas, ayudo
a una sefiora a encontrar hogar para sus hijos, he ido a darles conferencias y estoy
por iniciar una serie de talleres vivenciales para trabajar la violencia en sus
relaciones de pareja, con sus hijos(as), sobre la culpa, la autonomia y el deseo,
tratando de retribuir un poco lo mucho que ellas me brindaron para este trabajo,

para mi experiencia profesional y sobre todo para mi vida personal.
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Todas estas mujeres, estan en un maravilloso proceso de re-construccion y
de revaloracion personal, y por eso, cito de nuevo la sabia frase de Aurora, “somos

como el aguila”.
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Anexos
Cuadros
Cuadro 1. Distribucion de la poblacion interna segun sexo hasta julio de 2006

Hombres
194,880

SITUACION JURIDICA

Fuente: Secretaria de Seguridad Publica. Disponible en www.ssp.gob.mx

Cuadro 2. Ubicacion geogréfica de la infraestructura penitenciaria en el Estado de

México

UBICAOONGEOGRAFICADE LA
INFRAESTRUCTURA PENITENCIARIA
ENELESTADODEMEXICO ¢ reses

{> escoerena,

Lt
']

4000000
£0 O 0 3 p 2

Fuente: Direccién General de Prevencion y Readaptacién Social. Disponible en

http://www.edomex.gob.mx/sgg/DGPYRS.asp
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PAUTA DE ENTREVISTA

Historia del nacleo familiar primario
= Padres
o0 Nombres, edades, ocupaciones, nivel de escolaridad, lugar de
procedencia
o Forma en la que se conocieron
o Status marital
0 Si se han separado y razones de esta(s) separacién(es), indagar
sobre violencia
0 Antecedentes delincuenciales
= Hermanos
o Numero de hermanos, nombres, edades, ocupaciones, status civil
0 Qué lugar ocupa la entrevistada entre sus hermanos
0 Antecedentes delincuenciales
= Relaciones afectivas
0 Relacion de los padres con sus hijos, preferencias por alguno de
ellos
0 Relacion entre los hermanos
0 Relaciones entre la entrevistada con sus padres y hermanos, quién
es el mas cercano y quién el mas lejano
0 Episodios de violencia

Historia de salud
= Estado de salud actual
o Sitoma algiin medicamenento frecuentemente, por qué razén
= Enfermedades importantes
o0 Infantiles
o Enfermedades cronicas
= Alcohol y consumo de drogas
0 Antecedentes familiares
o0 Edad en la que inicié su consumo y qué evento origind su consumo,
frencuencia y tipos
o0 Como conseguia el alcohol y/o drogas
o Delincuencia asociada al consumo (para obtenerla y por haberla
consumido)
= Tatuajes
o0 Cuantos y de qué tipo (significado)
o0 Donde se los hizo (en reclusion o en el exterior)

Historia escolar

Nivel educativo

Comportamiento dentro de la institucion (expulsiones, suspensiones)
Si hubo asignaturas reprobadas y/o afios escolares

En caso de haber interrumpido sus estudios, indagar sobre las razones
Materias preferidas y no preferidas

FEEEFY

Socializacion
= Amigos, edades, ocupaciones dentro y fuera de la carcel
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= Fugas del hogar
= Hobbies
= Adhesion a pandillas o algin otro grupo
= Practica de deportes y/o actividades artisticas
= Religién
o Tipo de religion, forma en que la practica actualmente

(0]

Investigar sobre cambios en las concepciones religiosas

Historia de pareja

¥4+ ¥¥¥ ¥

(0]

O 00O

(o}

Edad de primer novio

Numero de parejas

Indagar patrones recurrentes en la eleccién de pareja

Indagar sobre el tipo de relacién que se establece con las parejas (por
ejemplo, dependencia)

Conductas anti o para sociales de las parejas

Pareja actual

En reclusion o en el exterior

Tipo de delito cometido por la pareja

Circunstancias en las que lo conocié (dentro o fuera de la céarcel)
Tiempo de relacién

Acceso a visita conyugal, frecuencia, utilizacion de algin método
anticonceptivo y quién lo proporciona

Infidelidades de él o ella

= Violencia

(e}

(0]
(0]
(0]

Con parejas anteriores y pareja actual

Tipo(s)

Si hubo denuncias y repercusiones de las denuncias
Comportamiento de las entrevistadas en relacién con la violencia
sufrida

= Sexualidad

o

OO0OO0OO0OO0

Indagar sobre su historia sexual (edad de la primera relacién sexual,
namero de parejas sexuales)

Preferencias sexuales

Placentera o no

Utilizacion de algun método anticonceptivo (anterior y actual)

Abortos inducidos o accidentales

Educacién sexual (indagar sobre lo que sabe acerca de la
sexualidad, quién se la proporciono)

Historia del ndcleo familiar secundario

= Estado civil
= Hijos
o Nudmero de hijos, edades, ocupaciones
o0 Padres de los hijos (si son de uno solo o de diferentes)
o Circunstancias en las que se produjo el embarazo y si éste fue
deseado o no
0 Relacion actual con ellos (si la visitan, si viven con ella, quién los
cuida, como han asumido la separacién, quién se encarga de su
manutencion)
0 Si ha habido golpes o maltratos hacia los hijos por parte de ella o de

su(s) parejas
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0 Silos hijos la han maltratado a ella

Historia laboral

= En el exterior
o Numero y tipo de empleos, duracién en cada uno de ellos
0 Motivos por los que ha dejado de laboral
o0 Relacion con compafieros y jefes/as

= En reclusion
0 Sitrabaja o noy el tipo de trabajo desempefado
o En qué ocupa el dinero que gasta

Vida en reclusion
= Delito
o Delitos (s) cometido(s) y causas y afios en caso de ser reincidente
0 Sentencia y tiempo compurgado
o0 Narracion del delito
= Indagar sobre las causas
= Sobre el delito mismo
= Sobre el momento de detencion y su llegada al penal
= Actividades realizadas
o0 Trabajo que realiza
0 Ocupacion del tiempo libre
o0 Cumplimiento y opinién del trabajo que se realiza en las diferentes
areas
o Sirecibe o no visitas, de quién, frecuencia
o0 Sitiene o no acceso a visita conyugal
0 Como se mantiene dentro de la carcel
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