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1. Introducción: detalles de un paisaje disgregado1 

1.1. El pentecostalismo mapuche de Lago Ranco 

 

Hace algunos años y mientras realizábamos una serie de investigaciones para la cátedra de 

antropología rural en las cercanías de Lago Ranco, nos enteramos, junto a un grupo de 

investigadores, de la existencia de un ritual efectuado por los indígenas de la zona hacia 

1940 con la finalidad de “dejar de ser mapuche”. También supimos que desde aquella 

lejana década que en la zona no se realizaba ningún rito indígena, como el nguillatún. Ello, 

desde luego, sin contar los cultos evangélicos que, desde una fecha que en esa ocasión no 

pudimos precisar, se venían desarrollando, fundamentalmente a partir de misiones 

provenientes de ciudades cercanas, como Osorno. Era por esos días, precisamente, que este 

proceso de evangelización entraba en una fase que podríamos llamar de localización, a 

partir de la inauguración de la primera iglesia instalada de lleno en la localidad en donde 

nos encontrábamos y de cuya implementación también formaba parte un recién “ungido” 

pastor. En la ocasión tuvimos la oportunidad de asistir al primer culto allí realizado y a una 

posterior celebración, instancias en donde nos encontramos con la gran mayoría de nuestros 

informantes y entrevistados mapuche, quienes habían acudido en masa. En ausencia de ritos 

indígenas de carácter comunitario desde la remota ocurrencia de aquel curioso ritual, el rito 

que reunía a las comunidades indígenas de la zona era el culto evangélico.  

 

Sin embargo, de acuerdo a las entrevistas que habíamos realizado a los mapuche de la 

localidad, la masiva asistencia a los cultos evangélicos debía ser contrastada con lo que 

sucedía más allá de la esfera de lo público, dentro de la cual, como hemos señalado, el culto 

evangélico ejercía una suerte de monopolio. Conversando con los indígenas pudimos 

verificar que existían tópicos, como la creencia en la brujería, que, a pesar del esfuerzo 

                                                           
1 Memoria de título realizada en el marco del proyecto Fondecyt “Poder y liderazgo mapuche en la 
provincia de Arauco”.  
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explícito de los pastores, no lograban ser erradicados, aún si se los había logrado restringir 

al dominio de lo privado. Estas creencias, como es evidente, daban cuenta de la 

permanencia de ciertos aspectos de la religiosidad mapuche. Los comuneros de la zona 

comentaban con fruición —precisamente con esa mezcla de miedo y fascinación que 

caracteriza al sentimiento religioso— los diversos mecanismos a través de los cuales se 

podían llevar a cabo actos de maldición o hechicería, entre ellos algunas fórmulas más o 

menos conocidas: el entierro de huevos podridos en los huertos o plantaciones, los bailes al 

desnudo durante la noche o el roce de ciertas partes del cuerpo sobre las chacras, 

incluyendo la variante de dibujar, a través de este roce, equis o círculos sobre la tierra. 

Según se nos narró, la víctima de estos maleficios podía resultar dañada de diversas formas, 

desde su salud, hasta la productividad de su predio, pasando por el bienestar de su familia o 

de sus animales. Finalmente, era la (el) machi la (el) encargada(o) de “interpretar” la 

enfermedad, “procesar” al enfermo, de tal forma de sanarlo, e identificar al causante del 

mal: el brujo. Aquel ritual “para dejar de ser mapuche”, ¿había tenido éxito o había 

fracasado?  

  

A pesar de lo poco documentado del caso, de su carácter un tanto excéntrico —por el ritual 

aquel— o poco convencional —por el rol del culto evangélico, quizá poco estudiado—, 

consideramos relevante aproximarnos a su comprensión, en parte por el interés que 

radicaba en sus características y en parte porque se trataba de nuestro primer contacto con 

el, así llamado, “pentecostalismo mapuche”. La pregunta que entonces nos hicimos fue: 

¿Existía alguna relación entre aquel lejano “ritual para dejar de ser mapuche” y la situación 

actual de la zona, en donde no existían ritos comunitarios indígenas y sí cultos evangélicos? 

La historia religiosa de aquella localidad de Lago Ranco, su desarrollo particular durante el 

s. XX, ¿poseía alguna coherencia más allá de la mera sucesión?   

 

Para responder a estas preguntas, recurrimos a la Introducción a la religiosidad mapuche2, 

una obra que, junto con ser lo suficientemente consistente y aportar un marco general de 

                                                           
2 Foerster, Rolf. Introducción a la religiosidad mapuche. Santiago, Editorial Universitaria, 1993. 
Ciertamente existen otras aproximaciones al tema, las que parecen tener tres elementos en 
común. Primero, el tratarse en su mayoría de estudios de caso. Segundo, el centrarse en las 
consecuencias e implicancias de la llegada de las iglesias evangélicas “entre” los indígenas. Y 
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análisis respecto del fenómeno religioso mapuche, incluye un capítulo dedicado al 

pentecostalismo mapuche. Comenzando por aquel fenómeno que más directamente 

habíamos tenido la oportunidad de observar durante nuestro trabajo en terreno, quisimos 

indagar en el rol de la presencia evangélica entre las comunidades indígenas de la zona.  

 

La tesis de Foerster acerca de la religiosidad mapuche es también, como es evidente, una 

tesis acerca de la sociedad mapuche, acerca de las condiciones en que ella se desenvuelve y 

reproduce. Y en cuanto tal, resulta ser también, en lo concreto, una tesis acerca de la 

relación histórica entre la sociedad mapuche y el Estado chileno. En este sentido, lo que 

define al objeto de estudio de la Introducción… —la “religiosidad mapuche 

contemporánea”— es el conjunto de condiciones en que vive esta sociedad indígena a partir 

de la Pacificación de la Araucanía, hito que opera un giro desde la autonomía a la 

subordinación en la relación entre ella y el Estado chileno. Ante estas condiciones, 

definidas a partir del estatuto de sociedad subordinada adquirido por la sociedad mapuche y 

denominadas en conjunto “régimen reduccional”, la religiosidad mapuche funciona como 

una “respuesta”, como la resolución del problema, del “desafío” impuesto por este régimen.  

 

“[…] el proceso de Pacificación de la Araucanía —con la consecuente 
incorporación subordinada de los mapuches a la sociedad chilena— 
transformó a este pueblo, generando con ello un nuevo tipo de precariedad 
(la falta de tierras, la pérdida del poder de los LONKOS, etc.)3”. 

 

De acuerdo a lo anterior, podíamos entender el pentecostalismo mapuche de Lago Ranco 

como caso particular de la tesis de Foerster acerca de la religiosidad mapuche reduccional, 

                                                                                                                                                                                 
tercero, el poner un cierto énfasis en el llamado carácter “aculturador” del pentecostalismo. Véase: 
Guevara, Ana. 2001. Movimiento protestante en comunidades indígenas. Testimonios de vida y fe. 
En: CUARTO CONGRESO Chileno de Antropología: Sociedad Moderna, Globalización y 
Diferencia: 2001. Santiago, Universidad de Chile. Véase también: Hernández, Graciela. Religión e 
identidad. La identidad evangélica pentecostal en un  contexto migratorio de origen indígena y rural 
de la Patagonia argentina y de Chile, en la ciudad de Bahía Blanca. [en línea] 
<http://www.naya.org.ar/congreso2002/ponencias/graciela_hernandez.htm> [consulta: 18 
noviembre 2006]. Consideramos que dentro de la Introducción... el pentecostalismo mapuche 
adquiere la forma de un “objeto de estudio” como tal, soportado, como veremos, por sus 
dimensiones sociales, históricas y propiamente religiosas.  
3 Ibid. Pág. 123. 
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pero también como ejemplo de su tesis sobre el pentecostalismo mapuche, ambas 

estrechamente ligadas.  

 

A las condiciones de desestructuración directamente derivadas de la Pacificación…, se 

suma, como proceso paralelo, la expansión y llegada de las iglesias evangélicas a territorio 

histórico mapuche, hecho notorio a los antropólogos —según el mismo autor— desde la 

década de los sesenta. Sin embargo, el éxito del pentecostalismo entre los mapuche, 

fundamentalmente a partir de la década de los ochenta y principios de los noventa, se va a 

explicar en consideración a otras condiciones de desestructuración más restringidas en el 

tiempo y, por ende, más específicas: las leyes de división de comunidades de 1978 y 1979. 

De esta forma, el pentecostalismo mapuche de Lago Ranco sintetizaba, por así decir, varias 

oleadas reduccionales con sus respectivas consecuencias, articulándolas en una “respuesta”.  

 

“Lo que está en curso, a nuestro modo de ver, es un nuevo proceso de 
adaptación religiosa y de acomodo comunitario, que es una respuesta no 
secularizada a la crisis comunitaria, producida por la división de las 
comunidades, la pauperización económica, el debilitamiento de las 
estructuras internas de poder, la precariedad de las organizaciones locales y 
regionales […]4”. 

 

Si seguimos desdoblando la Introducción…, podríamos decir que la tesis propuesta en ella 

es también una tesis acerca del fenómeno religioso, así como de su expresión particular e 

histórica dentro de la sociedad mapuche. Este tercer eje de análisis posee especial 

relevancia a la hora de comprender el pentecostalismo mapuche, pues es en virtud de la 

particular relación que se establece entre mito y rito dentro de la religiosidad mapuche que 

las comunidades han sido capaces de rearticularse en torno al culto evangélico en cuanto 

rito religioso. De forma independiente al ámbito de las creencias (el logos de Foerster), fue 

el rito el que cumplió con esa función integradora y actualizadora de la identidad étnica. 

Esto pudimos apreciarlo con mucha claridad en nuestro trabajo en Lago Ranco, en relación 

con la creencia en la brujería, la cual no constituía impedimento para la participación 

indígena en los ritos religiosos evangélicos.  

                                                           
4 Ibid. Pág. 122. 
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En efecto, la interpretación de la Introducción… parecía resolver el efecto contradictorio 

que imponía la total ausencia de cualquier elemento que denotara la presencia de “lo 

mapuche” en un culto evangélico en el que, por otro lado, la concurrencia era casi 

exclusivamente indígena y en el cual se encontraban representantes de todas o la gran 

mayoría de las comunidades aledañas. Fuera de la esfera de las creencias, en cuyo interior 

los pastores llamaban a no temer a la brujería —y, por lo tanto, a no creer en ella—, ese 

culto evangélico era, en cuanto rito religioso comunitario, una “instancia mapuche”.  

 

Resuelta esta primera parte del caso y remontándonos en el tiempo, se extendía ante 

nosotros ese largo período de silencio ritual que, de fechar la llegada de pentecostalismo 

según los datos de la Introducción…, tendría que haber durado más menos veinte años, y en 

cuyos remotos comienzos nos esperaba aquel curioso ritual “para dejar de ser mapuche” 

que mencionáramos en un  comienzo.  

 

Si bien logramos calzar esta extraña pieza dentro del esquema propuesto en la 

Introducción..., lo que más nos llamó la atención fueron las precisiones a las que, para ello, 

tuvimos que recurrir; más aún, cuando ellas parecieron acercarse a la impresión con la que 

nos habíamos marchado de Lago Ranco, esto es, que, para los mapuche pentecostales de la 

localidad que habíamos visitado —mapuches que parecían divididos entre sus creencias en 

la brujería y el Evangelio— el pentecostalismo no era sólo una forma religiosa que les 

permitía actualizar, en alguna medida, su identidad étnica, articulando a las comunidades 

alrededor del culto, sino que también podía ser entendido, en sentido figurado, como un 

“rito para dejar de ser mapuche”. 

 

Quizá aquellos fenómenos religiosos que mejor encarnan la tesis acerca de la religiosidad 

mapuche reduccional como “tesis fuerte” son aquellos descritos en el capítulo IV de la 

Introducción…, titulado “Milenarismo, profetismo y mesianismo en la sociedad mapuche 

contemporánea”. A nuestro parecer, este conjunto heterogéneo de fenómenos religiosos 

expresa   de forma especialmente dramática el proceso de desestructuración que vive la 

sociedad mapuche inmediatamente después de la Pacificación…. Como apunta el autor, 
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“Desde la «Pacificación de la Araucanía» (1860-1883) y su subordinación como 

campesinos pobres y explotados, los mapuches comienzan a vivir una situación estructural 

y cultural que hace posible el surgimiento de «movimientos religiosos de libertad y 

salvación»5”.    

 

Si la religiosidad mapuche reduccional, valga la redundancia y la reiteración, es una 

“respuesta” al estatuto de subordinación, estos movimientos pueden ser considerados como 

experimentos o ensayos de “respuesta” a esa situación. Ello, en consonancia con su carácter 

limitado en el tiempo —duración— y en el espacio —extensión, difusión—. El régimen 

reduccional se deja sentir en la sociedad mapuche como un trastrocamiento del orden 

profano y sagrado, situación que los tres movimientos religiosos referidos buscan resolver 

por medios diversos. El milenarismo como experiencia, temor y deseo de la “renovatio 

cósmica”, de la desaparición del winka y rehabilitación del orden que permitía la existencia 

íntegra del mapuche. El profetismo como recordatorio de la responsabilidad de los hombres 

en la manutención del orden cósmico, es decir, como mandato de no abandonar las 

tradiciones mapuche, sintetizadas en el admapu, y cuya no observancia repercutiría en el 

advenimiento del caos cósmico. Y el mesianismo (fallido) como caso particular del 

milenarismo, en cuanto esperanza en la llegada de un mensajero divino que rehabilite el 

orden cósmico.  

 

Los tres movimientos, como señalamos anteriormente, “resuelven” la experiencia del 

régimen reduccional dentro de un plano religioso. En cuanto movimientos religiosos, los 

tres lo hacen fundamentalmente a partir del mito —en el sentido de “narración”, ya se trate 

simplemente de relatos, de sueños o de visiones—, aunque en ocasiones se esté dando 

cuenta de hechos reales y concretos. En efecto, los tres funcionan dentro del ámbito de las 

creencias (“creencia en…”).     

 

A partir de lo anterior, pudimos establecer algunas relaciones entre estos movimientos —

como partes integrantes de una era, de un período dentro de la religiosidad mapuche 

reduccional—, y el “rito para dejar de ser mapuche” del que habíamos tenido noticia en 
                                                           
5 Ibid. Pág. 137. 
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Lago Ranco. Esto, desde luego, más allá del dato inicial de cierta correspondencia en las 

fechas, punto de partida que nos pareció relevante pero no exhaustivo.  

 

En primer lugar, tanto el conjunto que hemos referido, como el rito de Lago Ranco, 

trabajan sobre el mismo material —la situación de precariedad que vive la sociedad 

mapuche, su exclusión— y con las mismas herramientas —lo religioso—. Son, en este 

sentido y como hemos dicho, “repuestas” o ensayos de “respuesta” al régimen reduccional. 

Dentro de lo religioso, sin embargo, el primero trabaja fundamentalmente a partir del mito, 

es decir, a partir de la elaboración de relatos, mientras que el segundo es un rito, más aún, 

un rito local y particular, acaso único.  

 

En segundo lugar, pudimos notar que en los relatos del primer conjunto, la situación de 

precariedad surgida de la relación “winka-mapuche” —el régimen reduccional— se trabaja 

a partir de la eliminación del primer término (“winka”). El ritual, por el contrario, trabaja 

eliminando el segundo (“mapuche”). Por así decir, hablábamos en el primer caso de “mitos 

para volver a ser mapuche” y no, como en el segundo, de un “rito para dejar de ser 

mapuche”. El rito operaba, de esta forma, una transformación: del testimonio —del relato 

de la subordinación, de la narración de la exclusión, elevada a la categoría de mito como 

ocurre, por ejemplo, en las “profecías…”—, a su actualización ritual, fuera del logos, fuera 

del ámbito de las creencias. Actualización que puede leerse como una suerte de variante 

ritual invertida de la creencia en las “profecías de caos cósmico por awinkamiento del 

mapuche”: ya no la vuelta al orden cósmico que sustenta el “ser mapuche” a través de la 

eliminación del winka, sino la superación del caos (el régimen reduccional) a partir de la 

eliminación del elemento subordinado en el “ser mapuche”, identificado, he aquí lo 

fundamental, con el “ser mapuche” mismo. 

 

Antes de reabordar aquella impresión con la que nos marcháramos de Lago Ranco —y que 

expresa de modo figurado la relación entre el pentecostalismo y el rito del que tratamos—, 

podríamos hacer dos comentarios más respecto del “ritual para dejar de ser mapuche” como 

rito concreto. En primer lugar, como es evidente, un “ritual para dejar de ser mapuche” es, 

desde el punto de vista de la religiosidad mapuche y respecto de la función del rito dentro 
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de ella, una cuestión paradójica, en la medida en que, por el mero hecho de efectuarse —

articulando a su alrededor una comunidad ritual—, arruinaría en buena medida su propio 

cometido. Ocurre en este rito, por lo tanto, una suerte de sobredeterminación del “ser 

mapuche”. Aún así, más relevante que esta aparente “derrota”, es el espíritu que le subyace 

y que parece mantenerla “funcionando”. En efecto, un “ritual para dejar de ser mapuche” 

parece expresar una cierta voluntad de desprendimiento por parte del sujeto implicado en él 

respecto de aquellos elementos que lo sitúan dentro del espectro de la exclusión, elementos 

que, dramáticamente, aparecen conjuntados en el  “ser mapuche”. 

 

Por último, digamos que el “ritual para dejar de ser mapuche” señalaba un límite, una 

especie de punto sin retorno, en donde la creencia en la posibilidad de la rehabilitación del 

orden cósmico parecía ceder y quebrantarse. Ahora bien, sobrepasada de alguna forma la 

capacidad de “respuesta” religiosa, ésta, lejos de desaparecer, se transformaba y la 

resistencia daba paso a la asimilación, pero, subrayemos esto, a una asimilación activa y no 

pasiva, suficiente para hacernos repensar la capacidad y alcance de la religiosidad mapuche 

como “respuesta”.  

 

Fueron estas dos características del rito concreto —su carácter paradójico, inacabado y 

sobredeterminado, y el espíritu que, a pesar ello lo informa y lo alimenta, características 

que parecen encarnar con igual o mayor énfasis que los movimientos religiosos de 

principios del s. XX la tesis de la religiosidad mapuche reduccional como “tesis fuerte”—, 

las que tomamos para hablar del pentecostalismo mapuche y preguntarnos: ¿No sería 

posible que la misma función que desempeñó el “ritual para dejar de ser mapuche” dentro 

del ámbito de los ensayos de “respuesta” religiosa de principios del s. XX en Lago Ranco, 

la desempeñara posteriormente, entre los fenómenos religiosos más masivos y extendidos 

dentro de la religiosidad mapuche de la misma zona, el pentecostalismo mapuche? Creemos 

que, en base al mismo esquema y a los mismos argumentos que hemos utilizado para 

establecer la posibilidad de esta relación es posible ampliar esta pregunta y trasladarla del 

ámbito local al general, para, desde allí, repensar el pentecostalismo mapuche como una 

“respuesta” reduccional que incorpore también el “dejar de ser mapuche”. 
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Ahora bien, equiparar las funciones de aquel pretérito rito y del posterior pentecostalismo 

mapuche —“dejar de ser mapuche”— implicaba suponer que esa función tenía un sentido 

y, más específicamente, que ese sentido venía dado, desde luego, por el régimen 

reduccional. Era posible pensar el pentecostalismo mapuche como un “ritual para dejar de 

ser mapuche”, siempre y cuando lo pensáramos como inscrito dentro de la tesis de la 

religiosidad mapuche reduccional.  

 

Esto último, lo supimos mucho después, imponía un límite a las experiencias recogidas 

durante nuestro trabajo en terreno en Lago Ranco, en relación con una serie de fenómenos y 

personajes que durante nuestras visitas no pudimos articular en nuestra observación y que, 

quizá por ello, nos parecieron marginales o de poca importancia. En efecto, en nuestras 

entrevistas preguntamos sobre los sueños, sobre la producción agrícola, los volcanes, la 

lengua mapuche, la historia local, las iglesias evangélicas y la brujería, entre otros muchos 

temas. En lo que a religiosidad mapuche respecta, podríamos decir que nos mantuvimos 

dentro de un primer eje de análisis: la relación entre la sociedad mapuche y su religiosidad. 

Quedó pendiente, por tanto, abordar el segundo eje: la relación entre sociedad mapuche y 

Estado chileno.  

 

Sin embargo, lo que podría haber sido una salida del área de los estudios sobre religiosidad 

mapuche hacia la historiografía o la teoría del Estado —es decir, el recurso a un marco más 

general o profundo, acaso la referencia a una “infraestructura”—, tomó la forma de un 

recorrido elíptico. Nos preguntamos: ¿qué nos dice la misma religiosidad mapuche acerca 

de esta relación?  

 

1.2. Sobre la redefinición de la relación entre Estado y sociedad mapuche 

 

Uno de los productos más interesantes surgidos de la convivencia entre sociedad mapuche 

y Estado chileno —aquello que denominamos régimen reduccional— es el estatuto del que 

ha resultado revestido este último, en tanto entidad poseedora de atributos divinos, los 

cuales se sintetizan —como suele ocurrir con lo divino— en una suerte de ambivalencia: 
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por un lado, en cuanto que referente inmediato de lo winka y de la precariedad asociada a 

éste, y por otro, como nuevo referente salvífico, “en la medida en que se le concibe como 

una fuente de dones6”. Es a partir de esta ambivalencia que se explican los diferentes 

proyectos de intermediación entre la sociedad mapuche y el Estado chileno, como fueron 

las organizaciones indígenas de principios del s. XX —correlativas a las grandes 

tribulaciones religiosas de esa época— y que caben dentro de una “respuesta política” al 

régimen reduccional7.  

 

¿Qué sucedía en Lago Ranco a este respecto? Recogiendo algunas de nuestras preliminares 

y poco estructuradas observaciones —o, más bien, estructuradas desde nuestra “mirada  

reduccional” sobre el pentecostalismo mapuche—, pudimos decir que aquello que 

caracterizaba el paisaje local —luego lo sabríamos, en cuanto parte del panorama general 

de la sociedad mapuche—  era el movimiento. El movimiento en busca de información y la 

información para generar nuevo movimiento, nuevo tráfico de bienes, personas y capitales. 

Hablamos de actividades que, más tarde y en cotejo con otras zonas del sur mapuche, nos 

llegarían a parecer cotidianas y extendidas : la regularización de tierras a través de títulos 

de merced u otros documentos, el establecimiento de los “troncales” (antepasados a cuyo 

nombre aparecían consignados los títulos de merced), la inscripción de las comunidades en 

los registros de CONADI —trámite luego del cual éstas pasaban a poseer ese novedoso 

estatuto de “comunidad CONADI”— y las elecciones de directiva, además de los 

constantes viajes dentro de la comuna o la región —y en muchos casos a la capital, 

Santiago—, necesarios para llevar a cabo muchos de estos trámites. A su vez, y en 

correspondencia con estas actividades, nacían nuevos personajes, los “tipos fronterizos” de 

una nueva frontera ya no geográfica, acaso político-administrativa, desde aquellos más 

formales (funcionarios municipales, de CONADI, dirigentes de comunidades u 

organizaciones indígenas) hasta los más móviles y escurridizos (líderes “carismáticos” 

winka o mapuche de diverso campo de influencia). Toda esta actividad se explicaba, como 

es evidente, a partir de la implementación y puesta en funcionamiento de las instituciones 

                                                           
6 Ibid. Pág. 123. 
7 Véase: Foerster, R. y Montecino, S. Organizaciones, líderes y contiendas mapuches (1900-1970). 
Santiago, CEM, 1988. 
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estatales e indígenas derivadas de la ley indígena de 1993. En esa época la labor de las 

dirigencias recién se comenzaba a articular en Lago Ranco, a partir de la participación, no 

siempre afortunada, de las comunidades CONADI en fondos concursables en las áreas 

productivas y culturales, vía INDAP y CONADI.  

 

Se presentaban los primeros problemas y conflictos propios de esta comunidad indígena sui 

generis, ofrecida desde el Estado.  

 

¿Qué había sucedido, a partir de la ley indígena, con esa figura ambivalente, con ese 

referente salvífico que era el Estado? Nos dio la impresión de que, de alguna forma, a partir 

de la canonización del texto legal esa ambivalencia se había resuelto. Testimonio de ello 

parecía ser la enorme intensidad que había adquirido la comunicación y el intercambio 

entre el Estado y éste,  su pueblo. En efecto, la dialéctica entre estructuración y 

desestructuración que, dentro de la relación entre Estado y sociedad mapuche, había 

caracterizado al período reduccional, se hacía más “orgánica”. Vimos en este texto un 

contrato —una ley, una obligación entre partes— y un trato —una forma de tratar, una 

política y una administración— a través del cual una figura ambivalente se revelaba y se 

daba a conocer, estableciendo una Nueva Alianza. Quizá llegaba la hora de volver a pensar 

al Estado en su relación con la sociedad mapuche, ya no como un “Estado reduccional”, 

sino como un “Estado revelado” o, como diría un teólogo, como un Estado que “habla”.  

 

Lo que, con anterioridad al texto legal, había sido una “demanda étnica”, se dejaba ver 

ahora como una “etnificación-en-demanda”. Lo que había sido una “lucha por el 

reconocimiento” se hacía visible ahora, sobre todo en aquellos nuevos “tipos fronterizos”, 

como un “trabajo por hacerse reconocer”, un movimiento que, en vistas a hallarse en 

posición de comunicarse con el Estado, implicaba un esfuerzo y, por cierto, daba lugar a un 

cierto tipo de especialización.  

 

Desde el punto de vista que venimos señalando, el panorama que presentaba la sociedad 

mapuche era un tanto desconcertante, pues, o la religiosidad mapuche había dejado de ser 
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una “respuesta” a las condiciones de vida de la sociedad en donde ella se sustentaba, o, en 

contra de todo lo observado, estas condiciones, en lo sustancial, no habían cambiado.  

 

Desde el punto de vista de los estudios acerca del pentecostalismo mapuche, la situación no 

era muy distinta. Diez años después de la promulgación de la ley indígena —y de la 

publicación de la Introducción…, habría que agregar—, nuestras visitas a Lago Ranco sólo 

nos habían aportado el dato de la efectiva penetración del pentecostalismo en la ruralidad 

mapuche ; dato que se limitaba a señalar la persistencia de un fenómeno aparentemente 

autónomo, acaso el simple resultado de la prolongación de la empresa evangelizadora 

pentecostal en territorio histórico mapuche desde la década de los sesenta, y cuya génesis, 

por otro lado, se dejaba leer desde la tesis de la Introducción... acerca de la religiosidad 

mapuche reduccional según una lógica de “ruptura-continuidad”. Dentro de este proceso de 

reformulación, algunos elementos de la religiosidad mapuche tradicional habían resultado 

descartados (fundamentalmente contenidos situados dentro del ámbito de las creencias), 

mientras otros se habían conservado su importancia o la habían visto acentuarse (la función 

del rito como eje articulador de la comunidad ritual). 

 

Y he aquí que, en el preciso momento en que la comunicación entre el Estado y su pueblo 

se volvía un fenómeno masivo y extendido, en el preciso momento en que este intercambio 

comenzaba a dejar enormes huellas en las sociedades que se hacían parte de él, los dos ejes 

de la Introducción… parecían más separados que nunca: en el caso del pentecostalismo en 

particular y dentro de la religiosidad mapuche en general, parecía no haber ningún cambio 

que “hablara” de esta Nueva Alianza.  

 

1.3. Esa extraña lógica del “mientras más...” 

 

La posibilidad del fin de este nuevo —curiosísimo y quizá aparente— silencio se nos 

presentó durante la realización del seminario de investigación que concluyó con la 

formalización de la idea inicial para esta investigación, y vino del pentecostalismo 

mapuche. Fue durante el desarrollo de este curso apareció citada la siguiente declaración de 
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Gloria Liempi: “Mientras más evangélica soy, más mapuche soy”. Siguiendo con nuestro 

método, nos planteamos la misma pregunta que nos habíamos hecho respecto del “rito para 

dejar de ser mapuche” de Lago Ranco: ¿Es posible, a partir de las transformaciones y 

referencias que sean necesarias, situar este texto dentro del esquema de la Introducción…?  

 

La Introducción…comienza con una fórmula acaso conocida: “La pregunta que recorre este 

texto…”. En seguida se precisa que se trata de la pregunta por la relación entre la identidad 

religiosa y la identidad étnica en el mundo mapuche. Siendo una respuesta a esta pregunta, 

una respuesta particular, pronunciada desde uno de los cruces posibles entre la identidad 

religiosa y la identidad étnica mapuche (el pentecostalismo mapuche), la declaración de 

Liempi —he aquí lo que nos llamó la atención— parecía no resolver la misma situación 

que resolvían los profetismos, milenarismos y mesianismos mapuche, o el “rito para dejar 

de ser mapuche”, cada uno a su manera; parecía no ser, en este último sentido, una 

“respuesta” a la misma pregunta que ellos contestaban. No se trataba de “volver a ser” ni de 

“dejar de ser”; no se trataba de restaurar un orden a través de la eliminación del término 

winka (real o figurado) o del término “mapuche”. ¿Era acaso que el pentecostalismo 

mapuche de Liempi resolvía, en tanto que “repuesta religiosa”, una situación distinta? Hay 

una respuesta que recorre este texto. Es la respuesta de Liempi a una situación y a unas 

condiciones de existencia y reproducción de la sociedad mapuche que parecen no ser ya el 

régimen reduccional.  

 

Fuimos por partes. Desde el punto de vista de la Introducción… cabía considerar a esta 

frase como un nuevo experimento, un nuevo ensayo de “respuesta” desde la religiosidad 

mapuche, tal como lo habían sido los movimientos religiosos mapuche de principios del s. 

XX, pero ubicado a comienzos del s XXI, es decir, dentro de la religiosidad mapuche 

actual. Desde la tesis de la religiosidad mapuche reduccional como tesis “fuerte” habían 

tres consideraciones que hacer, en primer lugar, pues Liempi parecía alejarse 

completamente de la lógica reduccional del sacrificio del winka (invertido en el “rito para 

dejar de ser mapuche”): los términos winka y mapuche ya no como términos excluyentes. 

Si el pentecostalismo (el “ser evangélica”) aparecía en la frase de Liempi como una 

figuración de lo winka, la relación que mantenían lo mapuche y lo winka era, de todas 
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formas, claramente distinta: era una relación de incorporación y mutua dependencia. En 

segundo lugar, y en directa relación con lo anterior, el elemento winka no ejecutaba, como 

en los movimientos religiosos de principios del s. XX, ningún “trabajo negativo”. Se trata, 

en efecto, de una “afirmación”; de la afirmación recíproca de dos términos. Por último, esta 

doble afirmación instalaba, desde el punto de vista de sus consecuencias sobre la identidad 

étnica, una posibilidad novedosa: ni el “volver a ser” de los movimientos religiosos de 

principios del s. XX, ni el “dejar de ser” del ritual de Lago Ranco, sino el “ser más”. 

Volveremos sobre esto último.   

 

Observada desde la tesis del pentecostalismo mapuche también había algunos elementos 

que saltaban a la vista. En primer lugar, la sola emergencia de la declaración en cuestión, en 

cuanto texto, rompía el tabú el logos, pasando de un rito efectivo —el culto evangélico— al 

dominio virtual del texto, de las creencias, diríamos. En segundo lugar, iba más allá de la 

silenciosa actualización de la identidad étnica a través del rito. Por lo tanto y en último 

término, este experimento religioso emprendido desde el pentecostalismo mapuche se 

situaba más allá de la función del rito como eje articulador de una comunidad implícita. 

Para visualizar esta particularidad, el carácter excedentario del pentecostalismo mapuche de 

Liempi respecto de su análogo reduccional, nos bastó con imaginar a uno de nuestros 

informantes de Lago Ranco diciéndonos: “Mientras más evangélico soy, más mapuche 

soy”. Simplemente imposible.   

 

Si, dentro de la religiosidad mapuche reduccional, el sincretismo religioso es la “suma” y el 

pentecostalismo mapuche es la “resta” (de la que Foerster conserva y describe el resto), el 

pentecostalismo mapuche de Liempi era la “multiplicación” y el infinito. En el extremo 

contrario, habría que anotar, del “grado cero” implicado en el “dejar de ser mapuche”, 

límite teórico (y ritual) que habíamos revisado a propósito del caso de Lago Ranco.  

 

Ahora bien, cabe subrayar que el pentecostalismo mapuche de Liempi no se trataba de una 

nueva “suma”, “Soy evangélica y soy mapuche”. La frase de Liempi rompía el tabú del 

logos y proyectaba esta ruptura al infinito, a través de esa extraña lógica del “mientras 

más…”. De todas las declaraciones posibles a partir de los mismos términos era ésta, 
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justamente, la presente y real, aquella que, en virtud de la presencia de ese extraño 

“mientras más…”, adquiría el carácter de una fórmula, de un mecanismo. Podríamos decir 

que se trata de una frase que “funciona”, que genera un excedente que a su vez la alimenta, 

dejando de corresponder a la mera escritura de una operación acabada. 

 

Existía —los argumentos antes señalados nos parecieron suficientes como para 

sostenerlo— una relación de fundamental discontinuidad entre el esquema de la 

Introducción... y la citada declaración, o, si se quiere, entre el pentecostalismo mapuche de 

la primera y aquel que la segunda prefiguraba. Surgió entonces y a modo de hipótesis la 

idea de que el pentecostalismo mapuche de Liempi no formaba ya parte de la religiosidad 

mapuche reduccional. Era, por lo tanto, una “respuesta” nueva, la contestación religiosa a 

una situación diferente. 

 

A modo de síntesis digamos lo siguiente. A partir del cotejo de las tesis de la 

Introducción... respecto de la religiosidad mapuche en general y el pentecostalismo 

mapuche en particular, y el caso de Lago Ranco, su devenir pasado y su situación actual, 

quisimos poner de relieve un aspecto específico del pentecostalismo mapuche, el cual se 

expresa de forma especialmente fuerte en el “ritual para dejar de ser mapuche” que hemos 

señalado como acontecido en esa zona.  

 

Este rito se hacía parte de la religiosidad reduccional, en la medida en que “respondía” a la 

misma pregunta que los movimientos religiosos mapuche de principios del s. XX. Pero, por 

otro lado, se despegaba de la misma al poseer una función análoga al pentecostalismo 

mapuche, la que podemos resumir de la siguiente forma: para actualizar la identidad étnica 

y articular la comunidad ritual en torno al rito, el pentecostalismo mapuche imponía, a su 

vez, un cierto mandato en cuanto a dejar, en alguna medida, de “ser mapuche”. Lo que nos 

llamó la atención no fue tanto la capacidad “conservadora” del pentecostalismo mapuche, 

sino,  por así decir, su “trabajo negativo”. Más que el resto, nos interesó la resta ; más que 

el producto del régimen reduccional nos interesó su trabajo y lo que esa actividad decía de 

la situación mapuche reduccional, incluso cuando aquella era asumida por los mismos 

indígenas, como en el caso del ritual de Lago Ranco. Hablamos entonces de un espíritu, de 
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una cierta voluntad que se expresaba en el “ritual para dejar de ser mapuche”, que lo 

animaba. Sin embargo, cuando avanzamos en nuestras investigaciones, nos topamos con un 

nuevo pentecostalismo mapuche, el cual, como hemos señalado, no respondía a las mismas 

preguntas, no resolvía la misma situación que habían intentado resolver los experimentos y 

expresiones más masivas y estabilizadas de la religiosidad mapuche reduccional. Hablamos 

del pentecostalismo mapuche de Liempi, dentro del cual lo winka y lo mapuche aparecían 

ligados según otra lógica: entre ellos no se extendía el continuo formado por el “volver a 

ser mapuche” de los milenarismos, profetismos y mesianismos, y el “dejar de ser mapuche” 

del rito de Lago Ranco; no había espacio para ninguna progresión de “awinkamiento” o 

“deswinkamiento”, entendida como oscilación entre dos extremos opuestos y excluyentes, 

reales o figurados: lo mapuche y lo winka. Lo único que había era el funcionamiento sin 

comienzo ni fin del “ser más mapuche”. Y “mientras más: más”. 

 

¿Cómo es que se puede hoy ser “más” mapuche? ¿Por qué? ¿Según qué medidas o 

unidades de segmentación? ¿Cómo se puede hoy ser “más” mapuche de lo que ya se es, si 

es que, según el resto de la “resta”, se sigue siendo mapuche aún siendo evangélico (es 

decir, actualizando ese “ser mapuche” a través del culto evangélico)? ¿A partir de qué 

condiciones de reproductibilidad?  

 

En efecto, lo que este nuevo pentecostalismo mapuche parecía sugerir era la posibilidad de 

la reproductibilidad infinita, de la multiplicación sin fin. Todas estas preguntas adquirieron 

enorme sentido cuando las trasladamos al eje de relación entre Estado y sociedad mapuche, 

eje que hemos descrito, desde el punto de vista de la revisión de nuestra experiencia en 

Lago Ranco, como caracterizado por un “Estado revelado” ante su pueblo y en creciente 

comunicación con éste. Quizá, nos dijimos, el pentecostalismo de Liempi “responde” 

después de todo, aunque su lenguaje, en cuanto lenguaje religioso, no pueda ser del todo 

explícito. El pentecostalismo mapuche de Liempi parece decir “algo”, sugerir “algo” —en 

su materialidad, en la economía de su funcionamiento—, acerca del régimen que lo 

sustenta.    
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¿Es posible pensar al pentecostalismo mapuche reduccional como un “ritual para dejar de 

ser mapuche”? ¿Es posible pensar, de otra parte, al pentecostalismo mapuche actual desde 

el punto de vista de Liempi, es decir, como  una forma de “ser más” mapuche? ¿Existe 

alguna relación entre ambos? ¿Cuál es? Tales fueron las preguntas que nos acompañaron 

durante la realización del trabajo en terreno que sustenta a esta investigación y cuyo 

objetivo es agregar una pieza a este disgregado paisaje que hemos intentado caracterizar. 

Tal pieza la constituye otro pentecostalismo mapuche local: el del valle de Cayucupil.  

 

En consonancia con las preguntas que hemos planteado, proponemos algunas líneas a 

seguir para nuestro trabajo. La primera, según la cual intentaremos problematizar y 

describir el pentecostalismo mapuche en cuanto manifestación religiosa correspondiente al 

período reduccional.  La segunda, según la cual nos propondremos apuntar algunos 

elementos cercanos a lo que podría ser, así lo llamaremos preliminarmente, un 

pentecostalismo mapuche posreduccional. Finalmente, presentaremos algunas 

conclusiones. Antes de todo ello, presentaremos un breve marco teórico. De poder sugerir 

algunos atisbos de respuesta a las preguntas antes planteadas, nos daremos por satisfechos.  
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2. Marco Teórico 

2.1. Del rito a lo religioso 

 

Un rito “es un acto individual o colectivo que siempre, aún en el caso de que sea lo 

suficientemente flexible para conceder márgenes a la improvisación, se mantiene fiel a 

ciertas reglas que son, precisamente, las que constituyen lo que en él hay de ritual”8. Desde 

este punto de vista, son elementos centrales en el rito la repetición estereotipada dotada, en 

alguna medida,  de invariabilidad. Estas características dotan al rito de una solidez que, a su 

vez, permite un cierto grado de perdurabilidad. Para completar esta definición hay que decir 

que “un rito exhibe el aspecto de una acción que se repite de acuerdo con reglas invariables 

y cuya ejecución no se advierte que produzca efectos útiles. [...] Si es útil, no lo es por 

conductos exclusivamente naturales, y en ello reside su diferencia respecto de la práctica 

técnica”9. 

 

Como contraparte del rito y sustento de lo religioso, podemos señalar aquella entidad que 

Otto designara como “lo numinoso”. Esta entidad posee tres características: el comportar 

un elemento misterioso (el ser un mysterium), el que ese misterio sea un mysterium 

tremens, es decir, que provoque repulsión, y el que también sea un mysterium fascinans, o 

sea, que, a su vez, cause atracción. Ante lo numinoso, que poseería las características de lo 

indefinido, de lo indeterminado, según Cazeneuve, el ser humano experimenta los 

sentimientos o actitudes generadas por las dos facetas indicadas y, en consecuencia, posee 

dos alternativas: “una, consiste en el intento de fijar la condición humana en un sistema 

estable, cercándola con reglas” es decir, ritualizándola, “la otra, en colocarse 

simbólicamente en el mundo de la potencia absoluta, irreductible a la regla, en cuyo caso la 

                                                           
8 Cazeneuve, Jean. Sociología del rito. Buenos Aires, Amorrortu, 1971. 
 
9 Ibid. Pág. 19. 



 

 

21

«condición humana» propiamente dicha ya no existe”10. Estas dos actitudes, expuestas aquí 

en sus extremos, dan origen a los dos componentes básicos de todo sentimiento religioso: la 

impureza y la potencia. Ahora bien, en el momento en que estos dos componentes y sus dos 

actitudes asociadas se sintetizan, “se presentan con el carácter sobrehumano de lo sagrado, 

de aquello que constituye el núcleo de las religiones”11.  

 

En consecuencia, una religión es un sistema constituido por la síntesis de dos actitudes por 

parte del ser humano respecto de lo numinoso. Si lo numinoso es impuro, debe guardarse el 

máximo cuidado posible cuando se lo manipula; si lo numinoso es potente, a través de él 

puede el ser humano obrar sobrenaturalmente sobre el mundo. Cuando, mediante una 

superación de esta oposición, se produce su síntesis, surge lo sagrado.   

 

Sin embargo, cabe señalar la importancia del mito en este proceso de síntesis. Desde las 

posiciones más clásicas, como la de Levy-Bruhl, no era posible comprender por qué 

existían ritos como aquellos denominados “de pasaje”. Dentro de ellos, no se cumplía la 

condición de transformar la realidad, según versa la fórmula clásica de este autor: “Actuar 

sobre el símbolo de un ser o un objeto es actuar sobre este mismo”. Más bien se trataba de 

producir el hecho insólito e imposible de determinar: el crecimiento, el cambio de 

condición, etc., todos indicios de una potencia superior y, en definitiva, de lo 

incondicionado, lo numinoso. Según explica Cazeneuve, a partir de la repetición de estos 

hechos insólitos, de estos cambios de condición, y de su mímica ritual y mítica, se prepara 

el camino para la sublimación de lo numinoso y la producción de lo sagrado. Para que un 

rito de esta naturaleza pase a ser religioso basta que comience a hacer referencia a un 

arquetipo trascendente, el cual es proporcionado por el mito. En este caso, el cambio de 

condición (de niño a adulto, por ejemplo) es sublimado y pasa a ser, ya no una mímica 

semejante a la pulsión de muerte descrita por Freud en las neurosis obsesivas, sino que una 

consagración. Por último, “esta repetición, al hacer tolerable el suceso numinoso, prepara el 

camino para la sublimación religiosa, que, como tendremos ocasión de comprobar, tiende a 

                                                           
10 Ibid. Pág. 35. 
11 Ibid. Pág. 36. 
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realizar una síntesis entre la condición humana y aquella que la sobrepasa”12. De esta 

forma, es a través de la referencia a un arquetipo divino a través del mito, es decir, a través 

de la consagración, que la condición divina pasa a ser fundamento de la humana, 

sacralizándose esta última. 

 

La labor sintética del mito radica en hacer posible que los símbolos sagrados estén dentro y 

fuera del orden. “Tales símbolos deben garantizar las reglas del universo humano y, pese a 

ello, revestir la forma y el aspecto de lo extrahumano”13. Cuando el mito se articula con el 

rito, es que nos hallamos en presencia de lo religioso.  

 

Cabe agregar un hecho clave que, para el caso de las denominadas “religiones del Libro”, 

cobra especial relevancia. Si aquellos símbolos míticos corresponden a proyecciones 

trascendentes (sublimaciones, diría Cazeneuve) de la condición humana, ellos constituyen 

también modelos de relación con el “otro”, es decir, tematizan y problematizan el vínculo 

social, haciendo referencia a la sociedad que los venera, produce y (se) sacraliza a través de 

ellos.  

 

2.2. El cristianismo: a “reventar” la economía 

 

Dentro de la literatura etnográfica resultan clásicas las descripciones de sistemas de 

intercambio de bienes dentro de sociedades tradicionales, en las que se relata lo terrible que 

resultaba para los sujetos participantes el recibir demasiados bienes. Como es sabido, tal 

situación se explicaba por el hecho de que tal cantidad de “regalos” significaba para el 

receptor, por otro lado, el asumir una enorme, aunque indeterminada deuda. Algo similar 

debe suceder en una sociedad cuando entra en contacto con la religión cristiana y se entera 

de que ha sido obsequiada de forma patente por el sacrificio de un ser humano.  

 

En las sociedades tradicionales no cristianas (el caso mapuche), los ritos y mitos, así como 

todo el aparato de intercambio con el mundo divino —que, como hemos señalado, 
                                                           
12 Ibid. Pág. 114. 
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corresponde también a una modalidad de relación, sacralizada, con el “otro”—, funcionan 

según el principio de reciprocidad. En el caso de la cultura y religiosidad mapuche esto es 

claro, como lo señala Foerster, luego de describir y analizar el rito de fertilidad del 

nguillatún: 

 

“De este modo, con sus cultos de NGUILLATÚN la sociedad 
mapuche contribuye al mantenimiento del orden cósmico en la 
medida que, al destruir ritualmente las ofrendas y devolvérselas así a 
las divinidades, pueden reconciliar su trabajo con la naturaleza y con 
el orden divino, como también hacer efectiva la realización de la 
reciprocidad14.”  

 

El cristianismo, por el contrario, se presenta como un intento de ruptura de los circuitos de 

intercambio que estructuran a sociedades como la mapuche, el principal de ellos, el 

intercambio de ofrendas con el mundo divino. Desde el punto de vista de Girard, esta 

ruptura o superación se opera a través del sacrificio cristiano. Si bien nos basamos en la 

teoría de Girard respecto de lo sagrado15, haremos hincapié en ciertos elementos relativos a 

la tesis específica de este autor respecto del cristianismo16.  

 

Según Girard la particularidad del cristianismo (y de la tradición que lo antecede, la 

judeocristiana) radicaría en revelar lo que él llama el “mecanismo sacrificial”, el cual tiene 

por función el moderar la violencia al interior de la sociedad, encauzándola hacia una 

víctima elaborada como exterior. Siendo la culpabilidad una de las modalidades de esta 

elaboración, la exposición del sacrificio de un inocente sería la novedad que, a través de los 

Evangelios, el sacrificio de Cristo incorpora. Sin embargo, si observamos la tesis de Girard 

más de cerca, podemos descubrir una segunda característica de la víctima sacrificial. En 

efecto, si la violencia moderada a través del “mecanismo sacrificial” tiene relación con el 

deseo, y con el deseo de objetos o bienes al interior de la sociedad, el sacrificio posee 

también la función de proyectar en una víctima no sólo la violencia, sino también la 

renuncia a esos objetos o bienes. La víctima es, en este sentido y ante todo, aquel sujeto o 
                                                                                                                                                                                 
13 Ibid. Pág. 188. 
14 Foerster, op. cit. Pág. 100. 
15 Girard, René. La violencia y lo sagrado. Barcelona, Anagrama, 1983.  
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animal para quien se elabora, en clave girardiana, una culpabilidad que legitima su 

exclusión del acceso a ciertos bienes comúnmente deseados. Podemos observar aquí el 

lapso que el cristianismo intenta interponer dentro de este mecanismo, pues, el sacrificio 

cristiano, siendo el sacrificio de un inocente, se constituye como un acto aneconómico: 

antes que entrar en el circuito del deseo y de la negociación (incluso respecto de su propia 

salvación) Cristo renuncia a lo económico (incluso a la economía de la violencia, la 

resistencia), gesto que se materializa en su transformación en objeto y en su posterior 

ofrenda. 

 

En otro lenguaje, el psicoanalítico, Zizek apunta en el mismo sentido al señalar que “el 

aspecto fundamental del verdadero cristianismo es precisamente romper el círculo vicioso 

superyoico de la Ley y de su trasgresión por medio del amor”17. Aquí se entiende por 

“amor” precisamente al sacrificio a través del cual se renuncia al objeto cuyo acceso la Ley 

modera. “Es posible violar/transgredir sus prohibiciones: esta es la trasgresión intrínseca 

que mantiene la Ley”, es decir, es posible desear aquellos objetos poseídos por otro y entrar 

en el círculo de violencia que desemboca en la elaboración de un “renunciante” cuyo 

sacrificio se legitima a través de la culpabilidad. Pero, apunta Zizek, “mucho más 

subversivo que eso es hacer simplemente lo que está permitido, es decir, lo que el orden 

existente permite explícitamente [...]”18. Cuestión que, precisamente, es lo que ocurre en el 

sacrificio cristiano: Cristo renuncia a transgredir la Ley, renuncia al objeto de deseo y, en 

último término, renuncia a sí mismo y se transforma en objeto, haciendo “simplemente lo 

que está permitido”, es decir, entrar en el orden que impone la Ley en el lugar de la víctima.   

 

El sacrificio cristiano, al exponer el “mecanismo sacrificial” de Girard, se sitúa en el “más 

allá” del sistema de circulación de los objetos y la moderación que la Ley impone sobre 

aquel; en el “más allá” del orden. A esto nos referimos cuando decimos que este 

acontecimiento constituye, en relación con ambos, un momento aneconómico. En última 

instancia, esto determina que el rito del nguillatún, como veremos más adelante, sea una 
                                                                                                                                                                                 
16 Girard, René. Veo a Satán caer como el relámpago. Barcelona, Anagrama, 2002.   
17 Zizek, Slavoj. El frágil absoluto o ¿Por qué merece la pena luchar por el legado cristiano? 
Valencia, Pre-textos, 2002. 
Pág. 189. 
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operación económica (de intercambio de objetos, ligada al deseo y, por lo tanto, al 

“mecanismo sacrificial”) efectiva, y no simbólica, como lo es, por ejemplo, la liturgia 

católica. Para aclarar este punto, volvamos al “amor cristiano” de Zizek.  

 

Existen diversos pasajes bíblicos (neotestamentarios) a través de los cuales es posible 

sondear esta idea del “amor cristiano” como quiebre en la economía de la violencia, en 

particular, y también de la economía en general. Uno de ellos es el pasaje titulado “La 

maldición de la higuera”, presente en dos de los evangelios sinópticos, los de Mateo19 y 

Marcos20. En el primero de ellos se relata cómo, después de haber expulsado a quienes 

“vendían y compraban” en el templo, Jesús se acercó a una higuera en busca de frutos y, al 

no hallar en ella “más que hojas”, la maldijo diciendo “Que jamás nazca fruto de ti”, 

secándose al instante el árbol.  El pasaje, aún un poco confuso, se vuelve algo más claro en 

la versión del apóstol Marcos, quien agrega un hecho clave: “no era tiempo de higos”. En 

otras palabras, no podía haber ningún fruto en el árbol. Dentro del ciclo estacional del árbol 

era imposible que hubiera en él fruto alguno. Algo similar ocurre cuando Dios exige tener 

un hijo a María, quien, aún siendo virgen, “concebirá y parirá un hijo”21. ¿Por qué exigir 

este tipo de cosas, digámoslo de inmediato, este tipo de “dones imposibles”? Es 

precisamente en cotejo con el sacrificio cristiano que estas peticiones cobran sentido en 

cuanto dones sin medida, dones que operan fuera del orden, fuera de la economía (de la 

economía reproductiva de la mujer, de la estacional de la higuera). Según concluye el relato 

de “La maldición…”, es la misma posibilidad de dar lo que Cristo “toma” al rehusarse el 

árbol a dar fuera o más allá de su “economía”. Esta referencia al “amor cristiano” es un 

poco más evidente en aquellos pasajes en los que, como hemos señalado, la relación con el 

arquetipo sobrenatural figura también como una relación con el “otro”, como ocurre con el 

mandato “amad a vuestros enemigos”22, en donde se hace visible la renuncia cristiana a 

continuar con las relaciones de reciprocidad (negativa, en este caso), los circuitos de 

venganza que entendemos desde Girard como economías de la violencia.  

 
                                                                                                                                                                                 
18 Ibid. Pág 191. 
19 Mateo 21, 18. 
20 Marcos, 11, 12. 
21  Mateo 1, 23. 
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Podemos hacer una pequeña nota girardeana respecto de lo anterior: si el mecanismo 

sacrificial opera por la vía de la “mímesis”, es decir, de la imitación de la conducta del otro 

(el deseo de lo que el otro desea), el quiebre que acontece en el sacrificio cristiano se 

relaciona directamente con este mecanismo, nada más que, en su caso, el modelo a imitar es 

precisamente el que renuncia, no el que desea; el que da fuera de la economía, no el que 

intenta quitar dentro de ella. Todas las imitatio de Cristo serían, desde este punto de vista, 

invitaciones a trasladarse al lugar de la víctima, como en el caso de “La mujer adúltera”23. 

Cosa similar a lo que ocurre con los apóstoles (apóstatas): al “imitar” a Cristo, se arriesgan 

también ellos a ser, como lo fueron, víctimas sacrificiales. 

 

La escena clave a partir de la cual puede apreciarse este “momento aneconómico” es la 

Última Cena, banquete sacrificial que se lleva a cabo por adelantado y en el que, por lo 

mismo, la víctima sacrificial sólo puede hacerse presente a través de objetos que la 

representen (las “especies sacramentales”). A través del las conocidas palabras, Cristo se 

elabora a sí mismo como víctima sacrificial, representándose en el pan y el vino. Separados 

la víctima y su representación a través del sacrificio representado, el cristianismo se 

reeconomiza a través del la deuda ritual. Si bien la muerte de Cristo paga todas las deudas, 

cancelando todas las venganzas, emerge una nueva deuda hacia Éste, el único acreedor: 

“Haced esto en mi memoria”24. Surge el deber de “recordar” este sacrificio a través de su 

representación ritual. Como dicen los teólogos, la eucaristía es el “testamento” de Cristo 

para su Iglesia, testamento que a su vez se basa en la narración del sacrificio cristiano: el 

Nuevo Testamento.  

 

Resulta posible, en este punto, pensar la historia de la convivencia de la religiosidad 

mapuche con el cristianismo, enmarcada en lo que se ha denominado “religiosidad 

popular”, como una constante tensión entre la lectura mapuche del rito (tanto del nguillatún 

como del eucarístico) como transacción efectiva con el mundo divino y, por otro lado, su 

lectura, más teológica (desde el punto de vista católico), como representación. Es decir, la 

tensión entre “sacrificio efectivo” y “sacrificio representado”. Por último, insistimos en que 
                                                                                                                                                                                 
22 Mateo 5, 44. 
23 Juan 8, 1. 
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cuando hablamos del sacrificio cristiano en cuanto “momento aneconómico” no obstamos 

que, como de hecho lo demuestra la historia del cristianismo, este “momento” pueda ser 

reinscrito en una economía que puede llegar a ser, de hecho, sacrificial (como en Las 

Cruzadas). Por más que el sacrificio cristiano se presente como un acontecimiento 

caracterizado por la ruptura, cuestión que hemos intentado subrayar, su “existencia”, 

histórica y social, como es evidente, resulta imposible sin el recurso a una tradición, a una 

economía (de los textos, por ejemplo). 

 

2.3. El pentecostalismo: gracias por la palabra 

 

Son numerosos los procesos y elementos que pueden agruparse alrededor del surgimiento 

de la Reforma Protestante a partir del s. XVI: la idea de “cristiandad” y el rechazo de la 

autoridad papal sobre ella, la masificada lectura supersticiosa del rito eucarístico, ciertos 

cambios en la sociedad europea que hablaban de una modernización de la misma, 

expresada ésta en una primera expansión del capital y aparejada a los llamados “pagos por 

indulgencias”, etc. La crítica protestante se centró, desde luego, en el aparato cristiano de 

mediación con el mundo divino y con Dios: la Iglesia Católica.  

 

Sepúlveda intenta resumir los planteamientos de Tillich acerca de la “era protestante” y su 

concepto de “principio protestante”, diciendo que éste consiste en “la protesta o rechazo de 

cualquier absolutización de las mediaciones institucionales y políticas de la fe cristiana, a la 

vez que el rechazo de la absolutización de cualquier sistema político mediante su 

legitimación teológica cristiana”25. El pentecostalismo, por otro lado, corresponde a un 

conjunto de avivamientos de fe que se suceden a principios del s. XX en América y Asia, 

destacando entre ellos los producidos en India y en Estados Unidos. A este respecto y a 

propósito del pentecostalismo chileno, Sepúlveda se aproxima al pentecostalismo a través 

del concepto de “principio pentecostal”, definiéndolo como “la protesta o rechazo contra la 

                                                                                                                                                                                 
24 Lucas 22, 19. 
25 Sepúlveda, Juan. El «principio pentecostal». Reflexiones a partir de los orígenes del 
pentecostalismo en Chile. En: Chiquete, D. y Orellana, L. (Eds.). Voces del pentecostalismo 
latinoamericano. Concepción, RELEP, CETELA y ASETT, 2003. Pág. 13-28. 
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absolutización de cualquier mediación cultural del evangelio de Jesucristo”26.  

 

Tanto en el caso norteamericano (Los Ángeles, 1906), como en el chileno (Valparaíso, 

1909), se repite una situación similar: una congregación protestante metodista bajo la 

hegemonía anglosajona en cuyo interior se produce un cisma. Señala Sepúlveda: “[...] el 

trasfondo del avivamiento en Chile tuvo claros elementos tendientes hacia una liberación 

del mensaje evangélico de su condicionamiento por la cultura anglosajona”. En el caso 

norteamericano el cisma adquiere esta dimensión de protesta en la medida en que se 

contrapone a ciertas prácticas “puritanas” presentes en el culto metodista, como era el estar 

negros y blancos sentados en lados separados de la iglesia. Siguiendo con Sepúlveda 

respecto del caso chileno, “el principio pentecostal que se puso en juego en los 

antecedentes del avivamiento apuntaba a enraizar el Evangelio en la tierra y cultura local”. 

Esta “liberación” y localización del mensaje evangélico es lo que, desde el punto de vista 

de este autor, define al “principio pentecostal”, en clara línea de progresión respecto del 

“protestante”.  

 

Definido de esta forma, el pentecostalismo parece ofrecerse más para análisis históricos que 

para el establecimiento de una teología en el sentido doctrinario del término; a no ser que la 

forma de relación con las mediaciones pueda considerarse como un tipo de teología. Si así 

se hiciera, habría que considerar, de todas formas, que esta teología mantiene un vínculo 

complejo con los contenidos provenientes de la “tradición”, así como con los contextos 

concretos dentro de cuales se inserta. A pesar de este factor de disrupción dentro de lo que 

podría ser una genealogía del pentecostalismo y, en general, una búsqueda por su definición 

en términos positivos, existen algunos elementos, más concretos, que permiten una 

aproximación al pentecostalismo como  objeto de estudio.  

 

El primero de ellos es el culto, el cual, en consonancia con el “principio pentecostal”, 

encuentra en el testimonio aquella herramienta de “enraizamiento” en la tierra y cultura 

                                                           
26 Ibid. Pág. 14. 
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locales. Según Castillo27, “[...] la liturgia pentecostal pasa por la oralidad más que por la 

racionalidad de la experiencia religiosa, pues es el carácter testimonial [...] lo que le da 

sentido,  [y] cuya riqueza está contenida en las experiencias de vida de cada persona que 

frecuenta el culto”. Mucho de lo definido según el “principio pentecostal” de Sepúlveda se 

juega en lo expuesto por Castillo en relación con la liturgia pentecostal: resultan 

contrapuestos dos ámbitos determinantes dentro de lo religioso. Por un lado, la experiencia 

religiosa concebida como ligada a lo racional y, en este sentido, vinculada a la doctrina. En 

segundo término, la oralidad, concebida como nexo directo entre el culto y los contenidos 

particulares de la experiencia de los fieles asistentes. A través de esta irrupción de lo 

particular, de lo cotidiano, hace ingreso al culto, al rito religioso, la especificidad del 

contexto en el cual éste se lleva a cabo. Más adelante veremos esto con más detalle.  

 

De esta forma, el culto se ve dotado de un carácter totalizador respecto de la experiencia de 

los creyentes. Esto significa que el culto “influye notoriamente en la manera de ser de los 

participantes, envolviendo todas sus experiencias de vida y no solamente las religiosas”28. 

Finalmente, “el culto es el espacio donde la vida, a la luz de la palabra, adquiere significado 

pleno de bendición, expresado a partir de hechos reales en la vida del/la creyente”29.  

 

Un segundo elemento fundamental para la comprensión del pentecostalismo y su economía 

sacrificial es la conversión. Resulta elocuente que dentro de los estudios religiosos, a falta 

de otra denominación, se halla llegado a designar a la gran variedad de variantes 

pentecostales “cristianismos de la conversión”, aludiendo a la centralidad de este momento 

dentro de la vida del creyente.  La conversión es el gesto a través del cual el creyente 

responde al sacrificio cristiano reconociendo el carácter trascendental del mismo, 

humillándose ante su poder y alabándolo. Este gesto pasa, desde luego, a tener un lugar 

central dentro del testimonio del creyente.  

 

Como indica Sepúlveda, “conversion is almost invariably described by members as a 
                                                           
27 Castillo, Cecilia. Liturgia pentecostal: características y desafíos del culto pentecostal chileno. En: 
Chiquete, D. y Orellana, L. (Eds.). Voces del Pentecostalismo latinoamericano. Concepción, 
RELEP, CETELA y ASETT, 2003. Pág. 175-195.  
28 Ibid. Pág. 177. 
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change in their way of seeing and experiencing life”30. Además de encontrarse asociada a 

fenómenos como las “obras de sanidad” y otros, la conversión, en cuanto cambio en la vida 

del creyente, señala el momento en que éste renuncia a lo “mundano”, para entregarse 

completamente a Cristo. En este sentido, la conversión señala, ciertamente, un momento 

sacrificial dentro del pentecostalismo, el cual marca la inclusión final del fiel dentro de la 

congregación. El ingreso al mundo pentecostal supone el abandono del “mundo” y en este 

sentido comporta una carga sacrificial de enorme potencia. Es en pos de Cristo, de imitar a 

Cristo, que el creyente rechaza al “mundo” y a todos aquellos elementos que, 

eventualmente, puedan resultarle atractivos o importantes dentro de él. Es el caso de las 

“fiestas”, las conductas violentas, el lenguaje poco cuidado, el alcohol, etc. Lo fundamental 

es que el creyente asume como central una labor pastoral y no sólo de asistencia o 

pertenencia nominal. Al contrario de la congregación católica, en donde el creyente es 

representado por una víctima sacrificial sustituta en la respuesta al sacrificio cristiano, el 

sacerdote, en la comunidad pentecostal son “todos” los creyentes los “llamados” a servir 

como “apóstoles”, y por lo tanto, son todos ellos los que deben operar un cambio en su 

vida, consistente en una renuncia o sacrificio.  

 

 

                                                                                                                                                                                 
29 Ibid. Pág. 178. 
30 Clearly E.L. y Sepúlveda J. Chilean pentecostalism: coming of age. En: Chilean pentecostalism 
[en línea] <http://www.dominicans.org/~ecleary/pppla/pppla06.pdf> [consulta: 19 noviembre 2006] 
Pág. 112. 
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3. La historia de un/todo cataclismo es la historia de 

un/todo cataclismo 

Ya. ¿Cómo encontró el sismo anoche? 

Cristóbal Millaqueo  

 

         

Como lo atestiguan algunas de las narraciones recogidas por Foerster en la Introducción…, 

los relatos de terremotos se han prestado de buena manera para la elaboración religiosa de 

la experiencia del régimen reduccional en la sociedad mapuche. Según hemos señalado, el 

fin del “viejo orden” fue vivido por esta sociedad como un trastrocamiento del orden 

cósmico que sustentaba la existencia —en mutua relación de sacralización con lo divino— 

del mapuche. Los movimientos telúricos, y fenómenos naturales en general, constituyeron, 

en este sentido, expresiones divinas del quebrantamiento del orden profano de existencia de 

la sociedad mapuche, expresión refractada —como se ve en la Introducción…— en dos 

actitudes que, por otro lado, prefiguran dos soluciones a la situación instalada por el 

régimen: una, de castigo al mapuche, y otra, de castigo al winka.    

 

Lo anterior, al punto que no sería en lo absoluto desatinado decir que la historia de la 

religiosidad mapuche reduccional es la historia de un gran cataclismo, del derrumbe que se 

inicia con la Pacificación… y la subordinación al Estado, y que son los mismos relatos de 

este —y de cada— sismo los que cuentan los detalles y proponen las soluciones posibles 

para la precariedad asociada a esta —y a cada— catástrofe. El relato de un terremoto, de 

cualquier terremoto, sería, dentro de este esquema, el relato de “el” terremoto. Dada esta 

aparente traducibilidad, la que de todas formas nos será dado problematizar, y aunque en 

los términos antes planteados la historia de la religiosidad mapuche del valle de Cayucupil 

“es” la historia de un sismo, comenzaremos a hablar de este valle contando precisamente 

eso: la historia de un sismo.   



 

 

32

 

“Miedo al mar luego del sismo” fue el titular del diario Renacer de Cañete el martes 4 de 

mayo de 2004. Así se daba cuenta de la compleja situación vivida en el litoral de la octava 

y novena regiones luego del sismo que las había afectado la noche anterior, alcanzando una 

intensidad de 6.3 grados en la escala de Richter. Un detalle curioso lo constituyó la bajada 

del titular, elaborada a través de un extraño arreglo en negativo: “Falta de información 

obligó a vecinos a huir a los cerros”. A partir de este subtítulo, se pretendía que los 

numerosos habitantes de sectores costeros que habían escapado hacia los cerros, lo habían 

hecho debido a la demora por parte de las autoridades en “desmentir” los rumores de un 

inminente maremoto. Cualquiera que viera la portada del diario podía preguntarse cómo 

puede una falta de información obligar a alguien a huir a los cerros o si, como parece más 

lógico, es una cierta información (y no sólo la falta de ella) la que puede lograr tal efecto.  

 

La noche anterior, a eso de las 0:36 horas, María Lepillán, mapuche católica perteneciente a 

la comunidad Pueico Lepillán, se arrodilló y rezó al cielo mientras pasaba el temblor. 

Inmediatamente concluido éste, envió a su hermano a la capilla de San Miguel, ubicada en 

el camino a Cayucupil (sector de Tres Sauces), a verificar que las estatuas e imágenes 

sagradas no hubieran caído al suelo o sufrido algún daño. Momentos después, la tía de 

María, única machi de la zona y parte de la misma comunidad, sacrificó una gallina en el 

rehue, al mismo tiempo que inquiría a los espíritus en busca de el o los mensajes divinos 

que habían buscado expresión a través del sismo. Insistió en ello hasta bien avanzada la 

madrugada.  

 

Con el correr de la noche se sucedieron varias réplicas, a pesar de las cuales los habitantes 

del valle emprendieron múltiples visitas a los familiares y amigos de casas más cercanas, 

además de caminatas a los corrales y cercos con el objeto de verificar que los animales no 

los traspasaran y huyeran. En Pulebu, sector en donde nos encontrábamos alojando junto a 

una colega investigadora, la casa de Ruth Huenuán, mapuche evangélica observante, 

recibió la visita de su suegro, “Navarro Viejo”, mientras Sergio, su esposo, iba a ver a los 

animales.    
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La madrugada transcurriría entre rumores de maremoto —“Se va a salir el mar en Tirúa”—, 

temor que se prolongó hasta bien entrada la tarde del día siguiente, alentado tanto por 

información que circuló en las radios, así como por boca de personas que llegaban de 

Cañete.  Estas versiones indicaban que, en efecto, el mar se estaba recogiendo en Tirúa, e 

incluso se llegó a señalar una hora precisa para la ocurrencia del evento natural: las cinco 

de la tarde.  

 

A la mañana siguiente al sismo, y como era de esperar, los habitantes del valle partieron a 

visitar a sus familiares y conocidos más apartados, tanto para constatar su bienestar como 

para, inevitablemente, comentar lo ocurrido. Entre los que llegaron a Pulebu, sector en 

donde nos encontrábamos, estuvo María, quien se dirigió a casa de Ruth. Allí estaba 

también Ana Rosa, mapuche evangélica practicante y suegra de Ruth. En medio de este 

improvisado conciliábulo femenino que, por otro lado, no estaba ajeno a un cierto espíritu 

ecuménico, las tres mujeres mapuche (dos evangélicas y una católica) comenzaron a 

comentar lo ocurrido la noche anterior.   

 

Luego de que María narrara, entre otras cosas, lo relativo al sacrificio de la gallina, Ruth le 

preguntó por qué se había producido el temblor. La respuesta que había obtenido la machi, 

y que salía ahora por boca de su sobrina María, era que se había tratado de un espíritu del 

mar, el cual estaba enojado y que lo que deseaba era que la gente se uniera. El sismo se 

había producido a causa de las “peleas” y desencuentros entre los seres humanos. A partir 

de esta primera versión, surgió de inmediato una segunda, esta vez más específica: lo que 

había causado el sismo habían sido las “peleas” al interior del pueblo mapuche. “Estamos 

desunidos los mapuche”, fue el triste veredicto al que llegaron las  tres mujeres  luego de 

algunos minutos de atenta conversación.  

 

A continuación, María pasó a detallar otro aspecto asociado al sismo: el qué hacer. Según la 

machi, faltando tres meses para el año nuevo mapuche, iba a ser necesario efectuar una 

rogativa especialmente dedicada a apaciguar al espíritu causante del sismo. Más aún, esta 

rogativa debía efectuarse antes del 21 de mayo. “Este era un anuncio. El terremoto grande, 

el que castiga la división, viene ese día”, indicó la machi. 
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A partir de esta conversación nos preguntamos, en primer lugar, ¿qué significaba que “los 

hombres”, por un lado, y “los mapuche”, por otro, estuvieran “desunidos”? ¿Cómo 

interpretar estas interpretaciones? Quedaba más o menos claro que la oposición en juego en 

ambas versiones (“unión/desunión”), en donde la función “marcada” era la segunda 

(“desunión”), era asimilable a la de “orden/desorden”: ambos segundos términos daban 

cuenta del trastrocamiento de sus correspondientes primeros. La existencia actual de 

“desorden” implicaba, en este sentido, la referencia a un orden, a un cierto “deber ser”, 

contrapuesto, “no marcado”. A pesar de la existencia de una cierta sucesión, de una génesis 

que hasta cierto punto permitía hablar de una versión original y de otra derivada (la de la 

machi, la de María y, finalmente, la de Ruth), preferimos tratarlas como resonancias del 

mismo suceso —el sismo—, propagadas hacia ámbitos de significado distintos y en las 

cuales se ponía en juego, de todas formas, la misma oposición.  

 

De forma paralela a nuestro trabajo en terreno en Cayucupil, iniciado el año 2003, se 

desarrollaba la invasión de Estados Unidos a Irak, proceso que había comenzado el 1 de 

mayo del mismo año. Y justamente en los días inmediatamente anteriores al movimiento 

telúrico que acabábamos de sentir, este conflicto adquiría ribetes álgidos y despertaba una 

creciente polémica internacional. Ya pasada la invasión, derrocado Hussein y con el país en 

poder de las tropas norteamericanas, cada vez con mayor potencia se dejaba sentir la fuerza 

de la resistencia, en forma de escaramuzas y atentados aislados que, de todas formas, 

contaban con gran cobertura mediática. En efecto, en el mismo abril de 2004 la cuenta de 

militares norteamericanos muertos desde la invasión alcanzó las 1000 personas. Que la 

guerra había dejado de ser algo necesario o incluso conveniente para Estados Unidos 

comenzaba a ser una idea generalizada.   

 

Ese mismo día, la mañana del martes 4 de mayo, con las réplicas del sismo de la noche 

anterior sacudiendo aún el valle de Cayucupil, hablamos con Cristóbal Millaqueo, mapuche 

evangélico practicante. Recogemos en sus palabras algunas de las resonancias que este 

conflicto bélico tuvo para los mapuche pentecostales del valle. “Porque Estados Unidos”, 

dice Millaqueo, “se da tanto el derecho de ir a matar gente a otra nación, él no tiene nada 
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que ver de eso, aquí no tiene nada que venir a intervenir aquí, pero está aquí”. “Estados 

Unidos”, recalca, “matando a la gente donde no le pertenece a él. Bueno, todo lo hace la 

plata y el poder”. 

 

Según él, Dios   

 

“va a venir a juzgar a los vivos y a los muertos, a todos, aunque sea 
gobierno, aunque tenga la responsabilidad más grande, aunque sea el 
gobierno de Estados Unidos, que él es tan poderoso, pero va a tener que estar 
delante de la presencia del Señor va a tener que dar cuenta de todos aquellos 
muertos que se están realizando en todo el país”. 

 

(Cristóbal Millaqueo) 

 

Juicio inmisericorde que, como, por otro lado, lo daban a entender las noticias que llegaban 

acerca de los atentados y los soldados norteamericanos muertos, se traduce en un castigo. 

Según Millaqueo, “Por eso es que viene el castigo después sobre la misión. No ve el mismo 

Estados Unidos, hubo un gobierno que fue evangélico, trabajó muy bien, pero cómo 

Estados Unidos, es bonito el nombre, pero la corrupción, la guerra, rumor de guerra, 

hambre, se matarán unos a otros”. Y estos atropellos, como hemos señalado, tienen sus 

consecuencias para el país del norte: “Oiga, pero ahora la esta viendo harto oscura por 

atropellar a Irak, porque si él no hubiera estado atropellando a Irak no hubiera estado 

pasando lo que está pasando. Si matan todos los días. No matarás a tu prójimo, y el hombre 

mata a su prójimo”.  

 

Por último, el movimiento telúrico acaecido la noche anterior encuentra, dentro de este 

panorama general, su lugar y su significado particular dentro de la visión de este mapuche 

pentecostal.  

 

“Y al mismo tiempo, ahora como vino un sismo, un pequeño sismo, y yo me 
alegro cuando llegan sismos porque la gente se allega a la iglesia, o sea, sea 
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católica, sea evangélica, llegan. […] Y yo ya no le tenía miedo a los 
temblores porque está escrito en la palabra de Dios, de la Biblia, porque dice 
que vendrán guerras, rumores de guerra, hambre, pestilencias, terremotos, 
por diferentes lugares, pero no aún, “no [os] amedrentéis” dice, dijo Jesús, 
les dijo a sus discípulos, les quiso decir “no tengan miedo, porque todas estas 
cosas tienen que pasar, los hombres se matarán unos a otros, unas a otras se 
levantarán las naciones y pelearán y se matarán unos a otros”. Entonces, en 
este tiempo estamos ahora. Ahora pasó un sismo anoche, lo mismo le decía 
yo a mi gente, a mi compañera, que no tuviéramos miedo, porque estas son 
cosas que nosotros ya sabemos que estas cosas tienen que acontecer”. 

 

(Cristóbal Millaqueo) 

 

Desde la óptica de este mapuche pentecostal la guerra en curso en Irak y el sismo recién 

acontecido corresponden a casos particulares de aquellos otros señalados en la Biblia, 

componentes de la escatología cristiana y característicos de los “últimos tiempos”. Las 

muertes norteamericanas constituyen el castigo que devela lo injusto de la invasión, a su 

vez que completa el cuadro apocalíptico de una guerra “como tal”, sin sentido, en donde 

hay muertos de ambos bandos. 

 

El mensaje interpretado por la machi a partir del sismo no es muy distinto: guerra y 

desacuerdo entre los seres humanos. “Los hombres están desunidos”. Sin embargo, 

conviene señalar las diferencias respectivas entre ambas economías religiosas. La primera 

de ellas puede sondearse en la primera reacción de la machi una vez pasado el sismo —la 

cuestión sacrificial—, reacción que se condice con lo señalado por Foerster, en la media en 

que expresa el sentimiento de “responsabilidad cósmica” como llamado a participar ritual y 

sacrificialmente en la mantención del orden sagrado y profano. En el otro extremo, el 

mapuche pentecostal dice “no temer ya” a los temblores —e incluso “alegrarse” por su 

ocurrencia—, en la media en que ellos serían una señal de lo escrito de la Biblia. Podría 

decirse que la machi le “teme” al caos en la medida en que se siente responsable del orden. 

En efecto, la machi no se contenta con sacrificar una gallina esa misma noche, por el 

contrario, adelanta la necesidad de efectuar una rogativa —sacrificial también— antes del 

año nuevo mapuche —y antes del 21 de mayo, para ser más exactos—, fecha que se 
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encuentra relativamente próxima, especialmente dedicada al sismo recién acontecido en 

cuanto “aviso” de uno mayor. El mapuche pentecostal, por otro lado, posterga cualquier 

acto de violencia particular en espera de del Día del Juicio Final, dando buena cuenta del 

milenarismo cristiano.  

 

Tanto la machi como Cristóbal Millaqueo, mapuche pentecostal, trabajaron sobre el mismo 

material —el movimiento telúrico— y llegaron a resultados similares en sus 

interpretaciones —la causa es la guerra, la división entre los hombres—. Sin embargo, 

como hemos señalado, las diferencias entre ambos productos pueden explicarse a partir de 

las diferencias entre ambas economías, entre sus respectivos medios, por así decir, cuestión 

que hemos intentado ilustrar brevemente. 

 

Fue, sin embargo, la segunda versión acerca del sismo la que más nos llamó la atención y la 

que ocupa, en virtud de ello, un lugar central dentro de este texto. En el caso de la primera 

versión —“Los hombres están desunidos”— quedaba claro de qué estados de unión y 

desunión, de orden y desorden, como estados específicos, se trataba: la paz y la guerra. Y 

quedaba claro también que el hito concreto, el punto de inflexión que articulaba esta 

oposición era la invasión a Irak. En estos mismos términos, ¿qué significaba que los 

mapuche estuvieran desunidos? ¿De qué estados específicos de orden o desorden se 

hablaba? ¿Había algún hito que señalara el fin de uno y el comienzo de otro? 

 

Los mapuche no estaban en guerra, por cierto… aunque sí estaban en medio de disputas 

políticas. En relación con lo mismo, ¿a quiénes se hacía referencia al decir “los mapuche”? 

¿De qué segmento o agregado se hablaba al emplear tal denominación para señalar su 

“desunión”?   

 

Desde su inscripción en 1998, la comunidad Maricoy Cayulén había contado con Ruth 

como dirigente electa y activa participante en gestiones a nivel de la municipalidad de 

Cañete y CONADI (agreguemos aquí una pequeña nota: durante este período, a partir de 

2001, Ruth deja de asistir a la iglesia de su tío, el pastor Quintrequeo. A pesar de que sus 

motivos son personales, más delante aportaremos algunos elementos que, en la medida en 



 

 

38

que se relacionan con nuestro tema, permiten comprender este período de duda e 

inseguridad espiritual). Sin embargo, a partir de una serie de desacuerdos y rivalidades 

entre ella y los demás ocupantes de cargos directivos en su comunidad, cuestiones no 

siempre relativas a lo estrictamente formal, Ruth había terminado por abandonar su cargo, 

aún cuando por esos días seguía siendo, “en el papel”, vicepresidenta.  Como sea, a partir 

de ese año Ruth había decidido marginarse de toda actividad relativa a la comunidad, 

cuestión que no le era en absoluto indiferente pues sentía que le había “fallado a la gente”. 

Por otro lado, no se trataba de un quiebre meramente formal: las desavenencias al interior 

de la comunidad habían repercutido en las relaciones que Ruth y su familia tenían a diario 

con sus familiares, amigos y vecinos. Finalmente, aunque sentía que tenía mucho que 

aportar a su comunidad, por ejemplo en lo que respecta a contactos a nivel de gestión, Ruth 

sabía que no iba a poder hacerlo, lo que le provocaba una sensación de impotencia.  

 

Esa mañana, María, amiga de Ruth y compañera de mil viajes y batallas burocráticas, 

pareció entender perfectamente lo que Ruth quería decir con: “Los mapuche estamos 

desunidos”. Más aún, su propia experiencia como líder apuntaba en una dirección similar. 

Para ambas, participar activamente en las cuestiones relativas a sus comunidades indígenas 

—y a la sociedad indígena local en general— las había puesto en una posición privilegiada 

para observar un fenómeno que, de alguna forma, llegaba a todos los miembros de sus 

comunidades: para ambas, aunque de manera diferencial, la experiencia de la comunidad 

CONADI había tenido un componente de desestructuración, el que, por otro lado, había 

encontrado en el temblor su momento de expresión. Remontando este argumento hacia 

atrás, el reverso de esa desestructuración presente, el orden a partir de cuyo trastrocamiento 

se había llegado a este estado de “desunión”, era la comunidad CONADI, su “deber ser”.    

 

Hacia el mediodía, antes que María se marchara y coincidiendo con la llegada de Sergio a 

la casa, comenzó el catastro de los cerros más altos a los cuales era posible huir en caso de 

un maremoto, los cuales recibieron durante la conversación el nombre de “ten- ten”. “Allá 

hay un ten-ten”, “aquel de más allá es un ten-ten”. Como hemos señalado, circulaban a esa 

hora fuertes rumores de un inminente maremoto, e incluso una hora específica para la 

ocurrencia del mismo.  
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Durante la mañana y tarde del mismo día, muchos pobladores de Pulebu, Tres Sauces y 

sectores aledaños se acercaron a la iglesia del pastor Pedro Quintrequeo, hermano de Ana 

Rosa y tío de Ruth. Ese día martes las actividades de la iglesia contemplaban una reunión 

de las llamadas Dorcas, que se realizó antes del culto. Fue así que las mujeres 

pertenecientes a este grupo acudieron a la hora del crepúsculo a la iglesia del pastor 

mapuche, para salir, más tarde, reconfortadas y tan “alegres”, diríamos, como Cristóbal 

Millaqueo. Se las vio caminando de vuelta a sus casas, sonriendo y conversando por el 

camino Cayucupil.  

 

Según se cuenta, para el terremoto del año sesenta y tres en Chillán, un gran número de 

personas llegaron a la actual iglesia de Pedro Quintrequeo. Retomamos algunos fragmentos 

de nuestra conversación con Cristóbal Millaqueo, cuando señalaba:  

 

“Y al mismo tiempo, ahora como vino un sismo, un pequeño sismo, y yo me 
alegro cuando llegan sismos porque la gente se allega a la iglesia, o sea, sea 
católica, sea evangélica, llegan. Aquí hubieron como doscientas almas 
cuando pasó el sismo del año mil novecientos sesenta y tres, se llenó la 
iglesia. Pero no cayó ni una casa, ni una teja, ni una teja se cayó de la casa; 
no nos pasó nada”. 

 

(Cristóbal Millaqueo) 

 

Literal y figuradamente, la iglesia del pastor mapuche funcionó, en cada uno de estos 

movimientos telúricos, como un “refugio”. Cabe mencionar que los católicos del valle, 

tanto mapuche como winka, debieron esperar al menos hasta el sábado de esa semana para 

encontrar en las capillas de San Miguel (sector Tres Sauces) o Sagrado Corazón (sector 

Cayucupil) algo similar. En esta última, según supimos, se realizaban misas los días sábado 

semana por medio, únicas ocasiones en que, de no viajar a Cañete, había un sacerdote al 

alcance de los fieles del valle.   
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En un principio, pensamos que la fecha señalada por la machi para hacer la rogativa era 

algo casual, o a lo sumo relativo a una cuestión calendaria —buscar el feriado importante 

más próximo: el 21 de mayo, día de las Glorias Navales—. Sin embargo, y como cualquier 

lector atento de la Introducción…, no tardamos en percatarnos de que se trataba de los días 

en que había acontecido el terremoto de 1960: 21 y 22 de mayo. De esta forma, cobraron 

sentido las palabras de la machi cuando señalaba, refiriéndose a los temblores y según 

registró en su cuaderno de campo nuestra colega en terreno, que el recién pasado era “sólo 

un anuncio” de “el grande, el que castiga la división”.   

 

La temporalidad cíclica de la cosmovisión mapuche reponía el terremoto del 21 y 22 de 

mayo de 1960 en los mismos días, pero de 2004, releyéndolo según las claves entregadas 

por la machi como castigo a la división entre los hombres, pero también, en lo que toca a 

los mapuche, como castigo por su desunión. El mismo terremoto, puesto en el sesenta o en 

el 2004 —aquel que desde nuestra lectura podía ser “el” terremoto, el cataclismo que “es” 

al mismo tiempo todos los cataclismos—, se entregaba, sin embargo, a dos lecturas; daba 

lugar a dos interpretaciones. Se trataba, desde luego, del mismo término, salvo que marcado 

con funciones distintas.  

 

En la Introducción…, como sabemos, castigaba el awinkamiento del mapuche y demandaba 

de forma dramática la restitución del orden a través de un sacrificio humano; en Cayucupil, 

transmutado en cataclismo virtual, en anuncio, castigaba la “desunión”. Si bien ambos se 

mantenían como transformaciones de oposiciones análogas (“orden/desorden”, 

“unión/desunión”, “integración/división”), los estados específicos a los que hacían 

referencia eran bien distintos. En presencia del desorden, en el momento de su irrupción, el 

referente de orden problematizado no era ya el “orden tradicional” (con el winka como 

operador de su “caída”), sino el de la comunidad CONADI, el de nuestro Estado 

“revelado”. Llevando esta lectura a sus últimas consecuencias, nos preguntamos si era 

posible afirmar lo siguiente: mapuche pentecostales como Ruth Huenuán sentían una 

responsabilidad en la mantención del orden... estatal. Y temían al temblor tanto como 

temían al quebrantamiento de ese orden.  
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A las 18:45 hrs. de la tarde se presentó la última réplica de magnitud. Ningún maremoto 

había ocurrido. El diario Renacer tendría razón, pero muchos de los habitantes del litoral 

que, como Ruth, Sergio, María y Ana Rosa, habían temido la ocurrencia de un cataclismo, 

sí huirían, de todas formas, a los cerros.  

 

A modo de paréntesis final, sólo quisiéremos constatar lo siguiente: a su modo, con su 

carácter particular y restringido en el tiempo y en el espacio, el relato del temblor de abril 

de 2004 en el valle de Cayucupil que acabamos de revisar es, figurada y literalmente, una 

“respuesta” religiosa a las condiciones de producción y reproducción de la sociedad 

mapuche. Subrayamos también de forma especial cómo aquella que hemos señalado como 

una segundo función del sismo “responde”, al parecer, ya no al régimen reduccional, o al 

menos no al “mismo” régimen reduccional.  

 

¿Se trata de la misma catástrofe? De ser así, ¿es elaborada ella de la misma forma? ¿La 

historia de un/todo cataclismo es la historia de un/todo cataclismo? 

 

La improvisada reunión entre las tres mujeres mapuche, a las que se había sumado Sergio, 

concluyó con un recuerdo que, a propósito de cataclismos y nguillatunes, se le vino a la 

mente a Ana Rosa, la más anciana de las tres mujeres. Su tía Rosalbina le había dicho 

alguna vez que cuando los mapuche dejaran de hacer nguillatún “se iba a bajar San Juan”, 

“Ahí iba a venir San Juan, ahí iba a venir el Señor”. Según Ana Rosa “ellos lo miraban 

como el Señor”. Podemos, a partir de este recuerdo, dejar por un momento la historia del 

sismo del martes 4 de mayo de 2004 y pasar a la historia de otro cataclismo: la historia de 

la religiosidad mapuche en el valle de Cayucupil. 
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4. Historia de un cataclismo: la religiosidad mapuche 

reduccional en el valle de Cayucupil 

       Y era lindo, era lindo, era bonito. 

 

Ana Rosa Quintrequeo 

 

 4.1. En el principio era el Fin del Mundo 

 

Durante la primera mitad del s. XX, tiempo del gran descalabro del orden tradicional 

mapuche y de las grandes tribulaciones que lo acompañaron, la religiosidad mapuche vive 

una etapa de experimentos y ensayos de “respuesta” a esta nueva situación, los que van 

desde los milenarismos, profetismos y mesianismos de la Introducción…, hasta el “ritual 

para dejar de ser mapuche” de Lago Ranco al que nos hemos referido en la primera parte de 

este trabajo. A partir de lo señalado por Ana Rosa, podemos decir que los indígenas de 

Cayucupil no estuvieron ajenos a estos procesos y que, en los hechos, problematizaron y 

propusieron soluciones al mismo cúmulo de condiciones que afectaban al conjunto de su 

sociedad. Lo anterior no hace más que verificar un hecho que puede parecer evidente: el 

valle de Cayucupil, junto con hacer su propia experiencia del régimen reduccional, la 

elaboró religiosamente. De ello da cuenta este experimento religioso local, la antigua 

creencia en la “bajada” de San Juan transmitida por Rosalbina a su sobrina Ana Rosa y 

traída a colación por ésta a propósito del sismo. Veámosla más de cerca.  

 

Como hemos señalado al finalizar el apartado anterior, los antiguos mapuche del valle 

creían, con Rosalbina, que el día que dejaran de “hacer nguillatún” se iba a “bajar” San 

Juan Bautista, Dios. Una serie de elementos presentes en esta creencia verifican, de cierta 

manera, su filiación con la llamada “religiosidad popular”, en cuanto caso particular de 
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articulación sincrética entre mito y rito; cristiano el primero, mapuche el segundo. 

Rosalbina debe haber sido, como lo veremos más adelante en relación con los antiguos 

indígenas del valle, una mapuche católica. Parte de este mismo carácter sincrético se deja 

ver, por otro lado, en la asociación entre la figura de San Juan Bautista y Dios. Como se 

sabe, el santoral de esta figura dentro del calendario católico coincide con el año nuevo 

mapuche (wetripantü), de tal forma que el santo puede funcionar, dentro del esquema 

indígena, como una suerte de operador de la renovación cíclica del tiempo. En este caso, sin 

embargo, esta función aparece trocada: San Juan no es el operador de una renovación más. 

Es Dios y opera la “última” renovación, el Fin del Mundo.  

 

En principio, podemos hablar de una creencia milenarista, en donde la “bajada” de San 

Juan, figura literal o metafóricamente representativa de Dios, desencadenaría el 

Apocalipsis. Ahora bien, habría que hacer dos precisiones al respecto. En primer lugar, los 

milenarismos mapuche descritos por Foerster proponen el Fin del Mundo como 

restauración del orden tradicional mapuche; en cambio, no aparecen en la “bajada” de San 

Juan como Apocalipsis contenidos históricos o culturales tan específicos. Se trata más bien 

del milenarismo cristiano en su faceta convencional, cuestión que, si bien le resta al caso 

especificidad mapuche, de todas formas conserva toda la fuerza y potencia interpretativa 

del motivo milenarista del Fin de Mundo. A pesar de lo anterior, de la permanencia 

aparentemente no alterada del mito cristiano dentro de la creencia en cuestión, en el ámbito 

del rito parece imponerse la religiosidad mapuche. Los hombres participan, junto con los 

dioses, en la mantención del orden cósmico y lo hacen a través del rito y el sacrificio. El 

Fin del Mundo, como restauración catastrófica y final, como acontecimiento temible y 

deseable, acaece, en este caso, sólo a condición de que los mapuche dejen de “hacer 

nguillatún”. Resuenan de fondo las profecías de caos cósmico por awinkamiento del 

mapuche. La creencia en la “bajada” de San Juan posee la misma finalidad: recordar a los 

hombres su responsabilidad cósmica. Más específicamente, subraya la necesidad de seguir 

relacionándose ritual y sacrificialmente con el mundo divino. Sin embargo, para lograr este 

objetivo, se vale del mito cristiano, en su faceta escatológica, como medio. De ahí que, por 

otro lado, para figurar el advenimiento de Dios, utilice a San Juan Bautista, santo que 
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“acecha” el calendario cíclico mapuche cada 24 de junio, renovándolo, de hecho, como 

año.   

 

Son estos elementos los que, en concreto, nos permiten emparentar la “bajada” de San Juan 

con la religiosidad mapuche reduccional, y en particular con aquellos ensayos de 

“respuesta” que, desde nuestro punto de vista, la expresan como tesis “fuerte”. 

 

Finalmente, apuntemos que, de todas formas, la creencia en la “bajada” de San Juan 

conserva una cierta ambivalencia en cuanto a sus lecturas posibles. Desde la religiosidad 

mapuche tradicional y su temporalidad cíclica, el Fin del Mundo cristiano no es deseable, 

acaso siquiera pensable. Desde el milenarismo mapuche, se lo teme (como catástrofe) y se 

lo desea (como restauración del orden prerreduccional); cosa similar a lo que ocurre con el 

cristianismo, salvo que sin ninguna especificidad cultural o histórica, en donde la relación 

del creyente con el Apocalipsis, como en el caso de Cristóbal Millaqueo, se podría calificar 

como de una “alegre espera”, símil de la idea neotestamentaria de vigilia apostólica por la 

segunda venida de Cristo.  

 

Como sea, ¿cómo eran estos nguillatunes que los antiguos mapuche del valle temían dejar 

de hacer?  

 

“...antes en los nguillatunes se respetaba la religión mapuche. Eran más con 
santidad, como se debía de hacer. Entonces el Señor, Él escuchaba, porque 
se hacían al amanecer, cuando ya estaba aclarando. Se veía la clara del día, 
ahí se hacía [...]. Se mataban los corderos y con la sangre del cordero se 
hacían las rogativas. Corderos, aves, pavos, todo esos. […] Se rogaba con 
eso [la sangre]”. 

 

  (Ana Rosa Quintrequeo) 

 

Como se desprende de la Introducción…, en la posibilidad de “hacer nguillatún” se 

sintetizan y metaforizan las condiciones de producción y reproducción de la sociedad 

mapuche, pues se trata, ni más ni menos, de la posibilidad de “dar” y de hacerlo “como 
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corresponde”. Como hemos señalado, con el advenimiento del régimen reduccional estas 

condiciones se van a ver precarizadas. A pesar de esto y como se desprende de las palabras 

de Ana Rosa, había en estos antiguos nguillatunes “algo”, un protocolo, un orden, que los 

dotaba de “santidad”, que garantizaba que operaran eficientemente como ritos de mutua 

sacralización en relación con lo divino. En efecto, algo de esta sensación de —por llamarle 

de alguna forma, imprecisa, poco apropiada para un sentimiento religioso— “bienestar” se 

deja traslucir cuando Ana Rosa dice que participar en una de estas rogativas “era lindo, era 

bonito”.  

 

Pues bien, Ana Rosa dejó de hacer nguillatún.  

 

En una cierta fecha y como muchos de los mapuche del valle que se acercaron al 

Evangelio, Ana Rosa Quintrequeo dejó de hacer nguillatún. Como se desprende de la 

presencia de rasgos reduccionales en la creencia en la “bajada” de San Juan, aún instalada 

dentro de este nuevo régimen, la sociedad indígena del valle de Cayucupil se mostraba 

capaz de sustentar su relación con el mundo divino en un orden de sacralidad. De una u otra 

forma, era posible “dar como corresponde”. A partir de las palabras de Ana Rosa, así como 

de otros mapuches pentecostales del valle, este orden es reconstruido como un orden 

perdido, acaso irrecuperable, que, a pesar de su efectividad, de su viabilidad, fue 

abandonado. A pesar de la persistencia en la participación ritual, apuntalada ante la 

precariedad asociada a la nueva situación por el temor milenarista, escatológico, respecto 

de la “renovación final”; a pesar de todo, este orden que era la contención de un desorden, 

fue abandonado, sucumbió. 

 

Para comprender el desarrollo de esta historia, que hemos resumido en tan sólo un par de 

párrafos, cabe preguntarse: si seguimos la tesis de la religiosidad mapuche reduccional 

como una “respuesta” al régimen homónimo, ¿qué formas específicas adoptó este nuevo 

orden para el valle de Cayucupil? Así mismo, ¿qué particularidades del valle pudieron 

influir en la génesis de estas formas específicas, y aún en la “respuesta” religiosa local? Y 

por último, ¿qué rol  jugó la llegada de las iglesias pentecostales? ¿De qué forma se 

constituyó el pentecostalismo en una de las voces particulares dentro de la contestación 
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religiosa de la sociedad indígena local ante el derrumbe del viejo orden? A continuación 

intentaremos releer algunas de estas ideas centrales —que hemos desprendido de las 

palabras de Ana Rosa— como parte de la historia del valle durante el s. XX.  

 

4.2. Primera mitad del s. XX (1910-1964) 

 

4.2.1. Tierras y poblaciones 

 

Para caracterizar algo de eso que hemos llamado la experiencia del régimen reduccional en 

Cayucupil, durante sus primeras etapas, podemos recurrir a tres fuentes, a tres soportes 

diferentes pero relacionados, cuyo nexo viene dado por tematizar la relación entre tierras y 

poblaciones, es decir, la constitución de la propiedad en el valle y la relación entre este 

proceso y la sociedad indígena local. Ellos son: datos estadísticos y periodísticos —

extraídos de La trama parcelera31—, los títulos de merced y otros documentos legales, y 

nuestras entrevistas.   

 

Foerster señala que los mapuche del s. XIX “reconocían formas de propiedad y de 

intercambio en base a la tierra, pero desconocían o le restaban todo valor a la enajenación” 

de la misma. Lo que intercambiaban, en otras palabras, era su —propio e individual— 

derecho de uso de la tierra, cuestión que, desde éste, su punto de vista, no afectaba a sus 

hermanos e hijos, o a sus parientes en general. Esto poseía dos consecuencias directas. En 

primer lugar, era perfectamente posible intercambiar este —para el indígena— derecho de 

uso de la tierra, “por montos ridículos o a veces una simple cantidad de alcohol”. Por otro 

lado, se explican también las confusiones y los hechos de violencia, pues cuando un 

indígena “vendía” su derecho de uso de la tierra —lo que para el winka era su propiedad— 

no incluía el que sus parientes o demás miembros de su reducción tuvieran que abandonar 

estas tierras. De ahí la serie de sucesos asociados a amenazas y a desalojos, algunos de los 

cuales veremos más adelante.  

                                                           
31 Foerster, Rolf. La trama parcelera. Santiago, inédito.  
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En un primer registro, al revisar los títulos de merced entregados a las reducciones 

indígenas del valle —entre 1909 y 1912— se constata que, en un gran número de ellos, los 

indígenas, asesorados por abogados de Cañete, se preocuparon por dejar consignados en los 

documentos los litigios de tierras que mantenían hasta la fecha con particulares. La 

presencia de estas constancias en los títulos —una extraña síntesis entre resolución e 

irresolución, documentos que son resultados irresueltos— da buena cuenta de aquella 

“metafísica” respecto de la tierra, del “objeto tierra”, de la que habla Foerster: para los 

indígenas del valle la constitución de la propiedad se liga directamente a la constitución del 

litigio, “es” la constitución del litigio. Un punto de partida, una suerte de regularización sin 

resto desde la cual pensar la tierra más allá del nudo de esta “metafísica”, parece, en este 

sentido, algo imposible. 

 

“Eran unos señores Cáceres, hubo una familia Cáceres. Esos nos 
comenzaron a quitar la tierra en estos valles. Eso principió más o menos del 
año diez, el año 1910, tiene que haber sido el año 1900, por ahí. Llegaron 
esos Cáceres. Quitaron todo ese valle. Por lo menos, ellos llegaron 
compradores. Mi madre a mí me conversaba lo que le conversaban sus 
padres a ella. Nosotros no lo alcanzamos a ver”. 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

A través de este mecanismo de “comprar/quitar”, que desde el punto de vista indígena 

resulta retrospectivamente irreductible, se van constituyendo los grandes fundos del valle. 

Como señala el pastor Quintrequeo, “Los Cáceres llegaron comprando de a 10 hectáreas, 

20 hectáreas comenzaron a comprar”. En lo tocante a su familia, sin embargo, la 

enajenación de tierras se inicia un poco más tarde. “Las ventas tienen que haber sido el año 

20, por ahí, que yo no existía todavía”.  

 

“Y después al indio, que siempre se ha dicho de que el indio es un poco 
ignorante. En esa época pienso de que se tiene que haber sido ignorante, 
porque todavía no había civilización, no había educación como hoy día lo 
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hay, entonces tiene que haber sido ignorante. Comenzaban vender sus 
tierras, y ellos no vendían por lo menos a cambio de plata, sino que lo hacían 
a cambio de cualquier vicio que ellos tenían. Llegaron, por lo menos llegó el 
vino primero, según dicen, después llegó el aguardiente, llegó el vino y el 
aguardiente. Entonces ellos, por tener qué beber, como les gustó el líquido, 
comenzaron a vender tierras, a cambio del vino. Y por ahí se dice entones, el 
indio, le podría haber dicho yo, «te vendo 4,5 hectáreas de tierra y me das un 
cántaro de vino», y ellos [los compradores], en vez de medir las cinco 
hectáreas, le medían 20 hectáreas de tierra. Y como ellos [los mapuche] no 
entendían, se conformaban y [los compradores] comenzaron a hacer los 
fundos. Después venían y le medían otro tanto más. Cáceres llegó a tener 
todo este bajo, un sinfín de cantidad de hectáreas. Después les siguió 
vendiendo a los otros ricos que llegaban: los Montorí, Guajardo, para abajo 
estaban los Pierre, un señor Pierre, Cigarroa al otro lado. Cigarroa compró 
todo ese lado aquí abajo, casi hasta Cañete”. 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

A juzgar por las similitudes en los testimonios de desalojos, puede considerarse que su 

práctica era más o menos corriente y estandarizada. A continuación reproducimos dos de 

ellos: uno del pastor Quintrequeo,  

 

“Yo alcancé a ver un desalojo de un rico aquí al frente, de un fundo Pulebu 
que había acá al frente. Yo estaría más o menos así como este niñito, que un 
caballero desalojó a un tío mío que estaba ahí al frente. Tenían casas como 
ellos usaban: casas de paja, forrados con madera, paja. Entonces llegaban, 
prendían fuego a las casas no más. Pedían un contingente de carabineros. Lo 
amarraban, lo apresaban, lo sacaban y le prendían fuego a la casa. Así era. 
Le prendían fuego a las casas y ellos mismos con vehículos, carretas, le 
sacaban, le dejaban sus enceres ahí donde ellos los querían dejar”. 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

y otro de Waldo Freire, winka pionero del pentecostalismo en el valle. 
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“A ellos les ponían el lazo en las esquinas de las casas, ahí, con los caballos, 
plantaban abajo, prendían fuego, qué sé yo. No tenían protección, no tenían 
apoyo. Perdían no más, tierra, más sus cosas que se les quebraban y que 
quemaban. Su madera, su casa, que la plantaban al suelo y ya los postes no 
les servían, las tablas. Qué sé yo, si tenían tejas de techo, algunos tenían de 
paja. Así eran las condiciones en que vivía la gente. Así que ésa era […] en 
que vivían los mapuche”.  

 

(Waldo Freire) 

          

En un caso referido en La trama... se cita la denuncia hecha por el periódico demócrata La 

Libertad (Lebu, 1923) contra las prácticas de “matonaje” llevadas a cabo por vecinos 

(Manuel Cáceres, Anselmo Cerda y Humberto Acuña) bajo la tolerancia de las autoridades 

radicales del, en ese entonces, departamento. Respecto de Cayucupil y Quidico, cita el 

autor, “no hay una persona viviente... que no haya sido despojada de sus tierras, vilmente 

castigada, torturada, flagelada y amenazada de muerte”. En la nota periodística se imputa a 

Acuña el haber torturado al indígena Miguel Antimán. Los hechos habrían ocurrido a partir 

de una usurpación de tierras contra el mapuche o su reducción, tras la cual éste se habría 

dirigido al Juzgado de Cañete a hacer la denuncia correspondiente, siendo interceptado por 

los “tres vecinos”, conducido a la “finca” de Cáceres, donde fue colgado y torturado por 

tres días, luego de los cuales se fugó y denunció este hecho en el mismo Juzgado. Foerster 

también detalla los alegatos posteriores emprendidos por la Agrupación Demócrata de 

Cañete, los cuales incluyeron una carta al Protector de Indígenas de Temuco “a solicitud de 

ciento cincuenta y tres indígenas” de las reducciones del valle y sus alrededores.  En la 

misma carta se denunciaba “el «robo» y «saqueo» de que eran víctimas las familias 

indígenas, el no respeto de sus títulos de dominio legalmente constituidos y la carencia de 

un Defensor de Indios en la provincia de Arauco”. La asamblea de la Agrupación acordó 

pedir en la carta que se enviara un inspector a la provincia para verificar estas 

irregularidades.  

 

De vuelta en el valle, junto con la ampliación de las grandes propiedades agrícolas, los 

indígenas se ven “arrinconados”. “Incluso estas tierras”, cuenta Freire, “eran indígenas. Las 
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de ahí. Y los Cáceres, y no sólo los Cáceres, sacaron a los indígenas y los arrinconaron, ahí 

a la orilla del río. […] Todos vivían ahí en el bajo, de aquí para allá. […] No, a este lado 

[del camino] no [habían mapuche]”.  

 

En lo que respecta a los mapuche, un fenómeno concomitante a este proceso es, como bien 

lo expresa el caso del pastor Quintrequeo, la incorporación de los indígenas como 

trabajadores ocasionales en los fundos. “Yo creo que así, ellos trabajaban para ellos. 

Cuando yo tuve conocimiento, según mi madre dice que mi abuelo, que era el dueño aquí 

en esta parte, tenía como quince hectáreas de tierra no más, porque ella dice que se hicieron 

fuertes [los latifundistas], ya no le quedaban más las tierras [a su abuelo]”. Siendo parte de 

los indígenas no-migrantes —de aquellos que, a pesar de las desfavorables condiciones y 

por diversas razones, se quedaron en el valle—, el pastor trabajó gran parte de su vida para 

los latifundistas: “Yo lo conocí a don Manuel Cáceres. Comencé por ahí mismo a trabajar 

en el fundo”. “Como le digo, trabajaba en cualquier oportunidad que se me presentaba. Por 

lo menos trabajaba, en esos años, existían las haciendas de los […], que contrataban gente 

temporalmente para las cosechas, para cualquier cosecha, sea trigo, sea papa, siembra”. 

 

Las faenas madereras, ubicadas ya en plena cordillera de Nahuelbuta, atrajeron a muchos 

trabajadores, indígenas y winka, todos quienes se empleaban por temporadas en los fundos. 

Según Waldo Freire, uno de estos migrantes laborales venido de Quidico, “Sí, también 

llegaban mapuches a las faenas. No habían, pero llegaban, de por acá [el valle] […]”. Una 

característica interesante que señala el mismo Freire es que “Habían más mapuche [que 

chilenos] porque los mapuches han tenido siempre una tendencia: el no abandonar sus 

tierras. Entonces, sale alguien a trabajar: vuelve”.  

 

“Todos sembraban un pedazo, si no, se iban a los fundos, «Señor, deme una 
hectárea, dos hectáreas», si no, llegaba el rico [y] le decía: «Oye, anda a 
sembrarte unas dos hectáreas». Aquí, yo mismo me crié en este mismo fundo 
Vacarezza, del señor Guajardo. Entonces, ellos hacían una explotación, 
hacían una explotación de madera, lo quemaban y se lo daban a los 
agricultores para que sembraran. Entonces sembraban, yo mismo aquí 
sembraba, yo mismo traía mis mil kilos [de trigo] aquí a la casa. No tenía 
que estar comprando la harina, la iba a moler la harina, el trigo lo iba a 
moler”. 
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(Pedro Quintrequeo) 

 

Con anterioridad al inicio del proceso de Reforma Agraria en el valle, sus habitantes se 

seguían empleando fundamentalmente en los grandes fundos, en donde se llevaban a cabo 

labores agrícolas y madereras, siendo la principal actividad del valle la agricultura.  

 

4.2.2. Catolicismo y religiosidad popular 

 

Como hemos señalado, parte importante del espectro de la religiosidad mapuche 

reduccional se relaciona, de alguna u otra forma, con el catolicismo a través de la llamada 

“religiosidad popular”. Como señala Foerster   

 

“En esta dinámica [de crítica y revisión de la imagen del mundo, propia de la 
religiosidad mapuche reduccional] el sincretismo religioso no está ausente, 
al contrario, parece ser central, en la medida en que el contacto con la piedad 
popular y con los agentes de la evangelización hacen posible la 
incorporación de nuevas dimensiones en lo religioso32”.  

 

En el caso de Cayucupil, habría que decir que durante la primera mitad del s. XX —y gran 

parte de la segunda— este “contacto”, entendido también como trabajo evangelizador por 

parte de la Iglesia católica, no contó con ningún tipo de infraestructura local. A pesar de 

esto, se reconoce que la sociedad indígena local era, mayoritariamente, católica. Así lo 

señala, por ejemplo, el pastor Quintrequeo, no sin dejar ver las críticas que, como 

evangélico, observa en la fe católica popular: “Sí, claro. La mayoría de la gente aquí era 

católica. Pero católica, de nombre católica…”. Ello, debido a que “[…] muchos dicen que 

son católicos y resulta que no van nunca a misa”. De ahí que, desde su punto de vista —

que, por otro lado, acierta a señalar algunas características de la piedad popular rural—, la 

                                                           
32 Foerster, op. cit. Pág. 12. 
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gente católica sea, más bien, “Católica, católica [de] nombre […]. Pero [risas] aquí no hay 

[había] una capilla católica, pues”.  

 

Para participar de la fe católica y de la vida sacramental, la sociedad indígena local, así 

como la  campesina, debía movilizarse hasta Cañete o Lebu. Como apunta Caupolicán 

Anchío, antiguo mapuche católico, “Antes había que ir a Cañete, los Domingo de Ramos 

había que llevar sus ramos para ir a bendecir”. Anchío era un entusiasta y ferviente 

participante de las actividades religiosas católicas, desempeñándose como músico —tocaba 

y toca aún, como tuvimos ocasión de escuchar, la guitarra—. En caso contrario, podían 

esperar la visita de un sacerdote, cuestión que no ocurría más de un vez cada unos cuantos 

meses y con motivo de fiestas religiosas. 

 

“Se hacían esas famosas «novenas», no sé si usted conoce esas «novenas», 
es unas mandas que hacen, tal como ir a San Sebastián, salen con el santo al 
hombro. Eso se hacía aquí por las casas, algunas casas que habían para 
arriba, pero ahora no existe esa cuestión. Murieron…el finado Víctor 
Cáceres era uno, don Leandro Laza [¿Lazo?], murió, se terminó eso. Y toda 
la gente iba a esas «novenas», famosas «novenas», católicas.” 

 

  (Pedro Quintrequeo) 

 

Como en la mayoría de las zonas rurales de Chile, más que una vida sacramental y una 

práctica de la fe católica, lo que existía era la participación, dentro o fuera del valle, en las 

fiestas populares asociadas al calendario católico. Podemos pensar, además de las 

mencionadas (San Sebastián y las “novenas”) en fiestas como la de Cuasimodo. Se 

desprende de lo dicho por el pastor mapuche que la participación de la sociedad local en 

estas fiestas —las “famosas” novenas— era más o menos masiva. Respecto de la 

continuidad de esta participación —y aunque Caupolicán Anchío no ha muerto, si bien ha 

envejecido—, el pastor también señala que “Sí…no, pero aquí ya no. Como le digo, 

murieron los antiguos que hacían eso”.  
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Las palabras del pastor también sugieren la participación y el auspicio de las familias 

propietarias de los grandes latifundios, recién constituidos, en estas fiestas religiosas. Se 

señala, por ejemplo,  que los propietarios de “las casas que habían para arriba” —los 

Cáceres— murieron. A juzgar por la opinión de Cristóbal Millaqueo, mapuche evangélico, 

este dato parece significativo. Se alude a una triangulación que, desde nuestro punto de 

vista,  resulta relevante: “El cura es un engañador. […] Los curas empezaron a predicar el 

evangelio por astucias, por ambición de la plata. Y son engañadores. Como le estaba 

diciendo, llegaron confesando a los mapuches. Llegaron diciendo «y tú, ¿le robas a tu 

patrón?»,  «sí, padre»”.  

 

Entendido dentro del contexto del régimen reduccional, tal como lo hemos caracterizado 

hasta el momento, este nexo confesional entre el indígena, el sacerdote y el “patrón”, da 

cuenta de una de aquellas facetas que, en el primer apartado de este trabajo, hemos 

desplegado a partir de la tesis de la Introducción…: el sincretismo entre la religiosidad 

tradicional mapuche y la piedad católica, en cuanto parte de la “respuesta” religiosa al 

régimen reduccional, corresponde a la forma religiosa que adopta una sociedad 

subordinada: la sociedad mapuche a partir de la Pacificación…. Como hemos visto, la 

constitución de la propiedad fue uno de los vectores de desestructuración de la sociedad 

indígena local.  

 

Por último, cabe agregar una idea que se repetirá una y otra vez en el discurso pentecostal: 

la oposición entre las categorías de orden y desorden. En relación con las fiestas religiosas, 

las “novenas”, el pastor Quintrequeo agrega que “[…] era pura…, hasta yo alcancé a ir, en 

mi juventud alcancé a ir. Entonces era un puro desorden. Después que ya se curaban se 

ponían a pelear unos con otros, atropellaban hasta al santo”. Como veremos que también 

ocurre con la ritualidad mapuche, llegado cierto punto, las condiciones en las cuales se 

llevan a cabo los ritos y ceremonias dejan de garantizar una comunicación efectiva y 

mutuamente sacralizadora entre los seres humanos y el mundo divino. 
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4.2.3. La religiosidad mapuche 

 

Como hemos apuntado al comienzo de este apartado, a principios del s. XX la religiosidad 

mapuche del valle ya presentaba elementos propios de lo que denominamos religiosidad 

reduccional: la creencia en la “bajada” de San Juan y su articulación con el rito del 

nguillatún así lo denotaba. Si bien no poseemos la evidencia necesaria como para abordar 

esta etapa de la historia de la religiosidad del valle desde el punto de vista de la mitología 

—o aún de las creencias, si es que quisiéramos hacerlo de modo más o menos exhaustivo—

, lo que nos dicen los testimonios de actuales mapuche evangélicos y católicos es que el 

panorama de lo que podríamos llamar la ritualidad tradicional mapuche era, en el valle de 

Cayucupil y en sus alrededores, bastante activo.  

 

Como apunta Cristóbal Millaqueo, sus padres no eran evangélicos, y “No, tampoco [eran 

católicos]. O sea, la religión era la de los mapuches, nosotros. El nguillatún”. Esta práctica 

religiosa se fundaba, por otro lado, en ciertas condiciones sociológicas que garantizaban no 

sólo la celebración de los ritos, sino la incorporación masiva en ellos por parte de la 

sociedad indígena del valle. “Antes”, apunta el pastor mapuche, “todo se hacía 

comunitariamente. Entre todos. Aquí mismo, yo me crié con cuatro tíos. Dos tías y dos tíos. 

Las cosas se hacían todas comunitariamente. Por lo menos, por decir, yo alcancé a conocer 

los famosos nguillatunes que se hacían, se hacía todo comunitariamente con los indígenos. 

Iban todos los indígenos del valle”.  

 

Hacemos hincapié en algo que ya hemos señalado al comienzo de este apartado: el 

nguillatún, en cuanto ceremonia —rito, protocolo— que pone en escena la reciprocidad —

el dar y el recibir—, como síntesis y metáfora de la reproducción social de la sociedad 

mapuche. Como indica el pastor mapuche, antiguamente, no sólo los nguillatunes, los 

“famosos nguillatunes”, sino “todo”, “todas las cosas”, se hacían “comunitariamente”. 

Todo se hacía comunitariamente, ergo el nguillatún se hacía comunitariamente.  

 

Destacamos también una dimensión perteneciente a ese conjunto de condiciones que 

llamamos régimen reduccional, la cual va a resultar especialmente cara al pastor 
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Quintrequeo. Cara y, por tanto, significativa. De sus palabras se desprende que al menos 

una de las connotaciones de este carácter “comunitario” se relaciona con la presencia 

familiar. Veremos, más adelante, que él mismo no crecerá con sus hermanos, quienes 

migrarán en busca de trabajo. La migración hacia las ciudades será otro de los factores que 

altere el “todo” del que habla el pastor —las condiciones de producción y reproducción de 

la sociedad mapuche local—, a su vez que una de las metáforas de ese “todo” —el 

nguillatún—, significando, en el caso del valle de Cayucupil, su cese y abandono.  

 

Volviendo a comienzos del s. XX, la relación entre los mapuche y los campesinos winka al 

interior de la sociedad local era relativamente pacífica. Según el pastor, cuando se hacía una 

rogativa, los winka “Iban. Se atendían igual, participaban igual, por lo menos en atención. 

Iban de invitados. Iban como admiradores. Se invitaban y se les servía a ellos”, de lo que se 

desprende un hecho clave: la de los winka era una participación estructurada, moderada por 

las normas del rito. Esto refuerza la idea de una ritualidad, diríamos, “sana”. 

 

Atendiendo ahora a los contenidos del rito, podemos agregar algunos elementos típicos que 

aparecen repetidamente mencionados. En lo relativo a bebestibles y comestibles, “El trago 

que había”, aclara el pastor, “como se dice, el trago, era el mudai. Ése era el trago que había 

en los nguillatunes. Mote. La tradición del indígeno en su fiesta era el mote. O sea, mudai, 

eso era lo que había antes”. De una generación posterior a la del pastor, un mapuche 

pentecostal relata: 

 

“Todo se hacía con mudai. Todos llevaban su, el mudai. Ése era el trago que 
se daba en los nguillatunes y también en los palines, juegos de chueca que le 
llaman. El mudai. […] Nadie le servía en un jarro de vidrio o en cualquier 
otro material, sino que en los […] cantaritos de greda. Nadie le hacía comida 
en una olla de aluminio o de fierro. Todo de greda. Nadie iba vestido de 
winka, nadie. Todos con su vestuario tradicional mapuche”. 

 

(Roberto Almendras) 

 



 

 

56

Más adelante profundizaremos en estos componentes del rito, en esta “tradición del 

indígeno en su fiesta”, sobre todo en lo que toca a las bebidas alcohólicas. Por el momento 

constatemos la forma en que aparecen dentro del discurso, sobre todo de los mapuche 

pentecostales, como un “deber ser” inalcanzable, como un orden desaparecido. A 

continuación, dos entrevistados con más detalles acerca de estos “famosos” y desaparecidos 

nguillatunes, en relación con la hora y los procedimientos sacrificiales. En el segundo caso, 

retomamos la descripción hecha por Ana Rosa que utilizamos al comienzo de este apartado.  

 

“[…] a la salida del sol tenía que estar haciendo su rogativa, y ahí con la 
sangre del cordero, de las aves. Eran negras, siempre se mataban gallinas 
negras, porque eso era la creencia. Y se entregaba sangre a Dios por 
intermedio de la tierra. Pasaba alguien con una cuestión de greda, con un 
platito de greda con sangre y todos sacábamos o se sacaba sangre con una 
hojita de canelo y se empezaba a hacer el goteo”.  

 

(Roberto Almendras) 

 

“Se veía la clara del día, ahí se hacía […]. Se mataban los corderos y con la 
sangre del cordero se hacían las rogativas. Corderos, aves, pavos, todos esos. 
[…] Eso [la sangre] se botaba a la tierra y así [es] como [iba] el mapuche 
diciéndole al Señor, que ellos, como uno, Dios les enseñó de otra manera, 
entonces ellos lo decían en su manera”. 

 

(Ana Rosa Quintrequeo) 

 

Respecto de la esfera curativa asociada a la religiosidad mapuche, conformada por la (el) 

machi y el machitún, funcionaban en el valle dos o tres de estos chamanes. El pastor 

Quintrequeo recuerda haber asistido con asiduidad a estos ritos, no sólo como 

acompañante, sino que también como ayudante.   

 

“Sí, cuando joven sí [fui]. Porque […] los machitunes, no sé si se entiende, 
es como quien dice: una machi hace una clínica y vienen los enfermos. Y ahí 



 

 

57

les hacen remedio. Ellos trabajan como saben trabajar. Yo estaba siempre 
ahí, en mi juventud, acompañando, ayudando. Dejé de ir porque ya no existe 
eso. Se terminó eso por aquí. Por aquí ya no hay machi. Antes habían 
machis, una por aquí, otra más arriba, otra por allá”. 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

Sin embargo, como hemos visto a propósito del sismo de abril de 2004, historia cuyo 

desarrollo retomaremos más adelante, la tía de María Lepillán, a pesar de su avanzada edad, 

sigue desempeñándose como machi. El pastor parece desconocer esto, o bien la actividad 

de la machi Lepillán ha disminuido con los años a tal punto que ya se ha hecho casi 

imperceptible, haciendo pensar a algunos habitantes del valle que, en efecto, “por aquí ya 

no hay machi”. Como veremos, además, no es de extrañar que los mapuche pentecostales 

del valle se hayan “desconectado”, en gran medida, del mundo religioso indígena.  

 

“Sí, Lepillán había una aquí. La señora María Lepillán. Vive todavía un 
hermano allí. Tiene cerca de cien años el hombre y todavía vive: Braulio 
Lepillán. Un hermano de él era machi. La otra era al otro lado, también era 
Lepillán, pero no de la misma familia, apellido Cansao. Juan de Dios 
Lepillán, allí al otro lado, en la reducción. La señora era machi. Rosa Trango 
era la señora. Murieron los dos también. Y así sucesivamente. Aquí un primo 
mío se casó con una machi, todavía vive, a lo mejor lo conoce: Manuel 
Almendra. Vive ahora allá por el lado de Pangueco para atrás, en un lugar 
que se llama Anquilihue.” 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

Antes de hablar un poco más acerca de la familia Lepillán, anotemos lo que señala el pastor 

acerca del rol que, antiguamente, poseían las machi. Según recuerda, la relación de las 

machi con las comunidades indígenas  
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“Era buena, por supuesto. Porque era la única que apoyaba a las 
comunidades indígenas en sus relaciones. Había una travesura, por lo menos, 
había un nguillatún, todas las comunidades llegaban, tenían que llegar al 
nguillatún. Había una plantadura de canelo, también es otra cosa. Es tan 
igual, pero se nombra… una plantadura de canelo es una fiesta. Se celebraba 
para el día de Pascua, para el día de San Juan era muy celebrado. Se le 
cambiaba al canelo un palo, un poste grueso en donde se sube la machi, 
entonces eso se cambiaba cada cuatro años, cada cinco años. Pero ahí se 
hacía todos los años y ahí se invitaba a todos los mapuches indígenos. Y otro 
invitaba al otro y el que tenía buena voluntad iba a participar”.  

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

Respecto de esta cita, reforcemos una idea y retengamos otra para más adelante. La 

primera: lo activo que, a través del recuerdo del pastor, se deja ver el pretérito paisaje ritual 

del valle, en donde los ritos de “plantadura de canelo”, que normalmente se realizaban cada 

cuatro o cinco años, “ahí” —en el valle, en alguna reducción específica— se llevaban a 

cabo, según el pastor, todos los años. La segunda: la importancia del rol de la machi, en 

cuanto figura que “apoyaba a las comunidades indígenas en sus relaciones”. Volveremos, a 

propósito de otros personajes, posteriores, a esta posición de doble articulación: entre 

comunidades, por un lado, y entre la sociedad indígena local y el winka, por otro.    

 

Ya hemos destacado el rol que, como la última de las antiguas machis de la zona, cumple la 

tía de María Lepillán; lo hemos visto en un apartado anterior y lo veremos más adelante. 

Pues bien, su hermano, Braulio Lepillán, padre de María, mencionado por el pastor a 

propósito del juego del palín, también se constituyó, durante este período, en una verdadera 

institución, coloquialmente hablando. Antiguamente, los campeonatos de este deporte 

ritual, al interior y fuera del valle, eran, según se dice, cosa común. “Entonces”, señala una 

anciana mapuche del sector de San Antonio, “a esos les gusta mucho bailar a lo mapuche. 

Braulio Lepillán, jugaban a la chueca, él también salía [del valle], iba a Concepción a 

jugar”.  
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Cabe mencionar que, tanto los hermanos Lepillán como Caupolicán Anchío, otro indígena 

de fama en la zona, corresponden a mapuche católicos de edad avanzada, reconocidos 

conocedores y promotores de la cultura y las tradiciones, valga la redundancia, 

“tradicionales”. Según el mismo Anchío, “Yo soy el promotor del nguillatún, eso no lo voy 

a dejar hasta que me muera”. Esta suerte de semblanza de los hermanos Lepillán se verá 

completada cuando hablemos del nguillatún de wetripantü de 2004, aquel inmediatamente 

posterior al sismo de abril de ese año. Volvamos por el momento a la historia local con la 

llegada del pentecostalismo.  

 

4.2.4. Las iglesias evangélicas 

 

Los habitantes más antiguos del valle, y entre ellos, precisamente los mapuche, suelen decir 

que el Evangelio “bajó” desde la cordillera de Nahuelbuta. Más allá de lo religiosamente 

evocadora que resulta esta expresión, ella alude a un hecho concreto, el cual se liga 

directamente con las transformaciones acaecidas en el valle a partir de principios del s. XX. 

Luego de la constitución de la propiedad, heredera del siglo anterior, los grandes 

propietarios inician explotaciones madereras enclavadas al interior de la cordillera costera, 

cuestión que, por los puestos de trabajo que ofrecía, atrae a poblaciones de diversos 

sectores. Fueron estos migrantes, winka, quienes trajeron los primeros cultos evangélicos a 

las alturas de Nahuelbuta, cultos que luego fueron bajando hacia el valle.  

 

Fue así como, en la década del cuarenta, llegaron a El Porvenir los hermanos Jorge y Waldo 

Freire, provenientes de Quidico. “No éramos de acá”, señala Waldo, “éramos de Quidico. A 

la costa, al sur, antes de llegar a Tirúa”. Refiriéndose al primero de ellos, el pastor 

Quintrequeo indica que “No era nacido acá. Era del sur, allá, del lado de allá, de Quidico. 

Aquí al sur. Quidico es una playa, como a sesenta kilómetros de Cañete. De ahí era. Se 

había venido por aquí, se casó aquí y se vino por acá”. Más tarde, este personaje llegaría a 

ser conocido como el pionero del pentecostalismo en el valle; un “pentecostalismo criollo”, 

podríamos decir, directamente ligado a la historia del valle, cuyo principal rasgo lo 

constituye el haber “bajado” desde Nahuelbuta en vez de haber “subido” desde Cañete, 
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siguiendo la trayectoria de difusión más obvia y esperable. A modo de hipótesis podríamos 

plantear que, probablemente, todas las demás misiones evangélicas, posteriores, siguieron 

esta segunda trayectoria.  

 

“El pastor Jorge Freire”, indica Cristóbal Millaqueo, “fue el autor del Evangelio aquí”. 

Respecto de su salida de Quidico y llegada a El Porvenir, dice Waldo Freire: “Yo me vine 

el año cuarenta y ocho, Jorge se salió antes”. A través de Waldo Freire podemos acceder a 

datos más detallados aunque no del todo claros, acerca de cómo él y su hermano conocieron 

los cultos evangélicos.  

 

“Nosotros conocimos el Evangelio arriba en El Porvenir. Vivía el finado 
Ernesto Ever. […] El papá de ése era el que tenía iglesia allá arriba en El 
Porvenir. […] [Esa iglesia] Estaba fuera de lo que era el fundo de […], que 
después se hizo… no sé qué chamullo hicieron con el finado […] y él 
terminó con ese fundo. Nosotros llegamos a trabajar ahí con el finado José 
Otondo Arano. A explotar madera. […] Sí eso era arriba de la cordillera. En 
la cordillera. El Porvenir. Y eso quedaba al lado de Tres Marías, arriba allá. 
Es harto arriba”. 

  

(Waldo Freire) 

 

Dentro de este contexto, en las alturas de El Porvenir y en alternancia con las faenas de 

explotación maderera, se generó por primera vez la convivencia entre chilenos y mapuche 

al interior de un culto evangélico; estos, venidos desde el valle de Cayucupil, y aquellos, 

desde sus alrededores. Quedaron sentadas en ese momento las bases de lo que sería el 

pentecostalismo del valle, el que daría origen, por ejemplo, a la iglesia del pastor 

Quintrequeo. “Entonces”, dice Waldo Freire, “llegaba de todo y todos iban a la iglesia y se 

reunían con nosotros, aprendieron ahí, después se separaron, algunos se […] por ahí en su 

casa y otros se llegaron a otras iglesias y siguieron permaneciendo”. Hacemos especial 

énfasis en cómo la génesis del pentecostalismo del valle, se liga, en lo que posteriormente 

sería su vertiente indígena, con las condiciones de vida de la sociedad mapuche local y los 

cambios que, a partir del régimen reduccional, venían aconteciendo en aquellas.  
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Respecto de esos primeros años, el hijo de un antiguo pastor de la zona más alta del valle 

detalla que los mapuche eran más “mansos”: se acercaban con mayor facilidad a la iglesia y 

se convertían al pentecostalismo más rápidamente. Ello, en comparación con las 

generaciones posteriores, y sobre todo la actual. 

 

Entre el momento en que se comenzaron a llevar a cabo estos primeros cultos, “allá” en El 

Porvenir, y la llegada del pentecostalismo al valle, se ubican una serie de cultos esporádicos 

y sin lugar fijo, cuya historia resulta extremadamente difícil de reconstruir. Durante este 

nebuloso período los cultos se desarrollan en casas habitaciones o en improvisadas chozas 

con techo de hojas de palmera o totora. Según Ruth Huenuán, sus tíos realizaban viajes a 

cerros alejados, en donde instalaban improvisadas iglesias como las descritas. En ellas 

oraban y predicaban.  

 

Lo cierto es que, ya aterrizando en el valle desde la cordillera, se construye la primera 

iglesia más o menos estable. Como narra Waldo Freire, “[…] ahí estuvimos arrendando 

donde los Macheo, donde don Juan Macheo y ahí nos dio permiso para hacer una rukita”. 

Como recuerda Cristóbal Millaqueo, “Empezamos en una casita de paja, en una iglesia de 

arriba, él mismo [Jorge Freire] era el pastor. En una casita de paja, piso de tierra, ahí 

empezamos a alabar a Dios”. “Entonces”, continúa,  “seguimos trabajando juntos, como le 

decía yo anterior[mente], llegamos en una casita de paja, de choza, allí en la comunidad 

Luisa Antilí”. “Ahí estaba la primera”, agrega por último, “de ahí vino bajando para acá”. 

¿Qué pasa con la sociedad indígena local tras le llegada de las iglesias evangélicas? 

Podemos mirar más de cerca este proceso a partir de los relatos de los primeros mapuche 

pentecostales. 

 

4.2.5. La conversión 

 

Como afirma Foerster en relación al pentecostalismo mapuche, “la formación de una 

«nueva comunidad ritual» tiene como sentido primordial combatir una de las máximas 
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manifestaciones de lo numinoso impuro en la cultura mapuche: la enfermedad”33. Este 

punto de vista parece verificarse en los mapuche pentecostales del valle de Cayucupil, 

como podemos verlo en los casos del pastor Quintrequeo y Cristóbal Millaqueo, ambos 

pertenecientes, como hemos visto, a la generación viva más antigua. 

 

La conversión de Millaqueo al pentecostalismo data del período anterior a la instalación de 

la iglesia en la comunidad Luisa Antilí. Según él mismo cuenta,  

 

“[…] llegué al Evangelio porque, por causa de una enfermedad de mi 
compañera, entonces yo recurrí a los médicos, a las médicas, hice grandes 
sacrificios gastando dinero. Entonces, después llegó el pastor Freire, me 
habló de la palabra de Dios y ella, y la palabra de Dios la sanó, hizo la obra y 
seguí caminando yo, en el Evangelio”.  

 

(Cristóbal Millaqueo) 

 

Se sintetiza en estos dichos buena parte nuestro punto de vista, pues en ellos se da cuenta 

del lapso que opone a dos economías religiosas: de una parte, el “circuito”, hecho de 

“objetos” —de la religiosidad popular y mapuche tradicional— y de otra, el “camino”, 

hecho de “palabras” —del Evangelio—. Volveremos sobre esto.  

 

“Como le digo, yo acepté el evangelio porque mi madre vivió tres años 
enferma y yo era joven, era soltero joven, por lo menos de dieciocho, hasta 
los veinte años, y mi mamá era casada [nupcia posterior a su padre], pero 
tenía un esposo que no le servía, era enviciado el hombre, descuidaba en 
todo, hasta de la familia que tenía, porque después tuvo dos niños más. 
Entonces, el pastor de la religión [Freire] vino, y vino a conversar con ella, 
porque le ofreció ungimiento, que se llama a rogar por la persona. Se puede 
hacer en el culto o en la casa, puede ir a la misma casa. Se ruega, se arrodilla 
uno, y se ruega por el enfermo”. 

 

                                                           
33 Foerster, op. cit. Pág. 156-157. 
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“Y por eso entré al Evangelio. Entré joven, de veinticuatro años, el año 
sesenta y dos”.  

 

  (Pedro Quintrequeo) 

 

En ambos casos el nexo entre “sanidad” y conversión es directo; ambos mapuche parecen 

responder, ya no a la  pregunta “¿cómo conoció, cómo llegó el Evangelio a usted?”, sino 

“¿cómo llegó usted, cómo aceptó usted el Evangelio?”. Posteriormente ahondaremos en el 

impacto que va a tener para Quintrequeo la “sanidad” de su madre, y que significará nada 

menos que su conversión al pentecostalismo y el abandono de la religiosidad mapuche, e 

intentaremos explicar el porqué de ésta, su magnitud. Por el momento señalemos que 

Pedro, además de ser el único hombre, era el mayor de sus hermanos. Enfrentado a la 

situación instalada en el valle, al contrario de sus hermanas, primas y primos, que migran a 

otras localidades o a las ciudades, Pedro decide quedarse a cuidar a su madre enferma, 

mientras trabaja en los fundos del valle. “Resulta que mi madre estuvo [enferma] tres años. 

Yo mismo”, cuenta, “que era el mayor de ella, entonces yo me preocupaba por ella, todo lo 

que trabajaba era ara poder destinar a mi madre”. Volvamos ahora al día de la “sanidad”.  

 

“Y ahí, un día, me dijo, el mismo pastor vino, éramos vecinos, vivía un poco 
más allá, me dijo «¿Usted cree en Dios?», «Sí, creo en Dios», le dije. Me 
dijo «Si cree en Dios, ruegue a Dios para que pueda hacer una obra en su 
mamá». Yo no le dije ninguna cosa y me dijo «¿Hagamos una oración? Y en 
esta oración», me dijo, «ruegue a Dios, pídale a Dios, para que Él tome 
parte, haga la obra de la sanidad de su madre, para que su madre sane». No 
sé yo. No me acuerdo cómo fue, pero cuando esto pasó a mí me parece 
mucho que vino algo como que me perdió, como que me […]. Cuando me 
levanté, esto fue como un cuarto de hora, no me di cuenta de qué es lo que 
pasó. Pero al otro día vi de sana a mi madre”. 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

Después de tres años de enfermedad y cuando ya había comenzado a asistir a los cultos de 

Freire —al menos hacía seis meses—, la madre de Pedro Quintrequeo aceptó recibir en su 
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casa al pastor, quien, junto a un grupo de fieles, procedieron a orar por ella y a imponerle 

las manos. “No [eran demasiados]”, recuerda el actual pastor Quintrequeo, “venía con siete. 

Tendrían que haber sido unos siete. Él [Freire] y unos jóvenes y unos niños”. Días antes del 

nguillatún de wetripantü de 2004 y estando ella enferma, el pastor mapuche emprenderá 

una visita similar a casa de su sobrina, Ruth Huenuán. De vuelta en el día de la visita de 

Freire a la madre del pastor Quintrequeo, llegado cierto momento, éste sufrió algún tipo de 

transe o desvanecimiento, tras lo cual perdió el conocimiento. Al día siguiente su madre 

estaba sana, comiendo y viviría aún veintiséis años más. 

 

“Sí, [la conversión ocurrió] por una sanidad de mi madre. Ocurrió aquí 
mismo, aquí mismo, dentro de la casa. En ese tiempo yo no iba a la iglesia; 
ella iba. Y un hermano que vive separado, ella lo llevaba y cuando enfermó 
mi mamá, acudió al Evangelio. Siempre se dice que el evangelio es sanidad. 
Entonces ella fue, claro que no al tiro sanó, porque aquí hay algo, cómo le 
dijera, hay algo secreto, que no se puede entender, o sea que, cuando uno no 
trata de poder desarrollar esta mente, o sea acoger lo que significa el secreto, 
no lo entiende. Aquí hay algo secreto, que mi madre fue, estuvo caminando 
unos seis, siete meses antes, pero no sanó. Entonces [...] estaba trabajando, 
trabajaba con un administrador del fundo ahí. Venía todas las tardes a ver a 
mi mamá y la encontraba igual. Y una tarde, se me vino, una tarde más tarde 
que ahora, en invierno, precisamente en junio, vine y me quedé con ella. Y 
en eso llegan los evangélicos a la casa a orar por ella. Y ahí cuando yo sentí 
el Evangelio [...]. Entonces me dijo «no te vas nada, tienes que escuchar, 
mira qué lo que van a hacer aquí». Me quedé yo, sí, contra mi gusto me 
quedé y contra mi deseo me quedé, pero me quedé sin ningún interés 
ninguno y sin tener que comprender qué es lo que iba a pasar algo. Y 
precisamente fue ese el momento de la obra que hizo Dios en mi madre. La 
sanó. Al otro día, yo me fui esa noche, [y] al otro día la vine a ver; ella 
estaba con el ánimo, y mi mamá le estaban sirviendo porque mi mamá no 
comía; ella estaba pidiendo algo para comer, o sea, estaba comiendo. Y a los 
pocos días se levantó y siguió caminando. Vivió veintiséis años más. Y sanó. 
Era una enfermedad crónica que tenía, cardiología, al corazón. Sanó. Y por 
ahí se produjo en mí la, cómo le dijera, de aceptar a Dios, creer en Dios, 
porque esto significa creer en Dios. Y creyendo en Dios hay que hacer lo que 
la Biblia a uno le [...]”. 

 

(Pedro Quintrequeo) 
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Aún en la actualidad el pastor Quintrequeo no acierta a explicarse lo que ocurrió ese día. El 

fenómeno de la conversión conserva, en este sentido, el valor de la aceptación de un 

misterio, de una voluntad desconocida que demanda, por otro lado, una estricta obediencia.  

 

 

 

4.2.6. El abandono 

 

A su llegada, como hemos dicho, el pentecostalismo se va a encontrar con un valle 

enormemente activo en lo que a ritos y ceremonias indígenas se refiere, actividades que, 

por otro lado, se sustentaban en un modo de vida: una suerte de totalidad inabarcable, 

ligada a lo cotidiano, pero situada, al parecer, más allá de la distinción entre público y 

privado. O al menos algo así debe querer denotar el pastor Quintrequeo cuando señala que 

la tradición indígena era aquello “en lo que se vivía”.  

 

“Cuando yo acepté el Evangelio, yo era enemigo del Evangelio, en mi 
juventud, a los veinte años, dieciocho años, el enemigo. Creía en lo que 
nosotros vivíamos [la tradición mapuche] y resulta que mi madre aceptó el 
Evangelio. Ella aceptó el evangelio por una enfermedad, porque [antes] ella 
vivía netamente en lo que era su ideología indígena. Como le vuelvo a decir: 
machitunes, nguillatunes, plantadura de canelos, juego de chueca: ahí 
estaban ellos. Yo me crié así, con esa idea. También alcancé a jugar a la 
chueca en mi juventud. Pero cuando ya aceptaba el Evangelio, la Biblia nos 
separó a todos de eso”. 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

El punto de vista y las palabras del pastor ilustran de buena forma la tesis de la conversión 

evangélica como cambio de vida. En efecto, parecen no existir términos medios respecto de 

si se está “con” el Evangelio o “en contra” de él. En este sentido, el modo de vida 

tradicional, esa “ideología indígena”, se contrapone de forma clara a aquel otro modo de 

vida requerido, surgido después de la “sanidad” y la consecuente conversión, la de su 
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madre y la del pastor. Respecto de este quiebre, “Uno”, dice el pastor, “cambia de todo, 

cambia su vocabulario, cambia su forma de tratar, cambia su forma de respetar y cambia su 

forma de obedecer. Fuera de esta religión uno no vive como se vive dentro de la religión. 

Yo siempre digo, yo fui un joven sin padre, me crié con mi pura madre. Entonces fui un 

poco desordenado, fui desordenado, como todo joven”. Y parte de este quiebre significó, 

como se ve, el rechazo del “desorden”, categoría en la que se ven incluidas, por otro lado, 

las fiestas religiosas, no sólo indígenas, sino también católicas. Se interpone en este 

momento una distancia crítica y reflexiva respecto de todos aquellos contenidos dentro de 

los cuales se ha sido socializado, se ha sido “criado”. 

 

“Entonces yo comencé a aprender porque me gustó [la tradición indígena], 
porque también me había tomado el vicio. Así es que también a veces me 
curaba y veía que los otros hacían y uno quiere participar en los mismos 
actos de desorden. Y entonces, cuando después yo vine al Evangelio, no me 
gustó [eso, lo que había hecho, el “desorden”]. Me dije: «estoy mal».” 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

Finalmente, ocurrió el abandono. “Y de ahí me aparté, como le digo, de todas las 

actividades religiosas indígenas”. Como señala Foerster, “el pentecostalismo plantea una 

ruptura con la religiosidad mapuche: los que pertenecen a él no participan, en la mayoría de 

los casos, en los ritos del NGUILLATÚN y MACHITÚN”34. Con algunas imprecisiones en 

las fechas, el pastor apunta que “Del año cuarenta y cinco en adelante ya yo me doy cuenta 

[de que había vivido en el «desorden»]”. Y luego: “Del año cincuenta en adelante uno tiene 

ya su conocimiento para saber cómo es el desarrollo de la vida del ser cristiano, del hombre 

y de la mujer”. Por último, subraya: “Entonces, es muy diferente, como le vuelvo a decir, es 

muy diferente la vida que uno conoció cuando nació y la vida que tomó después de haber 

conocido el Evangelio”.  

 

                                                           
34 Foerster, op. cit. Pág. 156. 
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Sin embargo, en el hecho puntual del abandono parece articularse más de un proceso. Por 

un lado, el pastor dice haber “él” abandonado las ceremonias indígenas, debido a su 

aceptación del Evangelio y a la identificación de aquellas con lo opuesto de éste: el 

“desorden”. Pero, por otro lado, y en relación con el abandono de los nguillatunes, dice que 

“Sí, porque después, ya después, dejé de ir”, e inmediatamente agrega “Porque tampoco 

después comenzaron a realizarse. No se hicieron ya. Se dejaron de hacer desde el año 

sesenta más o menos, porque ya los indígenos viejos, los mapuche viejos, comenzaron ya a 

fallecer”.  

 

Se presenta en este punto una cuestión de importancia capital que, sin embargo, deberemos 

desarrollar más adelante. Se trata de la alternativa o, si se quiere, la disyuntiva, entre dos 

tesis acerca de aquel fenómeno que epitomiza el objeto de esta investigación, el quid de 

toda esta historia, a saber, el fin de los nguillatunes y el posterior éxito del pentecostalismo 

en el valle: una tesis, la del “abandono”, la otra, del “cese”. En vistas a retomarla más 

adelante, cuando hallamos aportado los elementos necesarios para un análisis más 

profundo, dejaremos esta cuestión, por el momento, planteada y esbozada desde variables 

que no excedan la línea de desarrollo que nos propuesto para este apartado, es decir, 

aquellas relativas a la historia local.  

 

De acuerdo, tomemos la segunda hipótesis (la del “cese” de los nguillatunes) y digamos 

que los mapuche más viejos fallecen. Los nguillatunes dejan entonces de celebrarse. Ahora 

bien, ¿por qué la generación siguiente —precisamente la del pastor— no continúa 

celebrándolos, como lo había hecho, por ejemplo, la generación anterior respecto de aquella 

a su vez anterior? Claro, resulta bastante obvio: como Pedro Quintrequeo, estos indígenas 

se hicieron evangélicos y rechazaron participar en “tales actos”; de paso nos topamos con la 

primera hipótesis (la del “rechazo” del nguillatún). ¿Puede suponerse que la conversión al 

Evangelio haya sido así de efectiva y masiva? Los demás mapuche del valle, los católicos 

por ejemplo, ¿no siguieron haciendo nguillatún? Pareciera, por la información que pudimos 

recabar en terreno, que no. Dejemos, sin embargo, abiertas estas preguntas.  
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Este quiebre, entre una sociedad indígena local que deja de asistir a los ritos que se realizan 

y una que deja de realizar nuevos ritos, aparentemente indecidible, encuentra en el 

testimonio del pastor un primer factor de importancia ligado a la historia local. 

 

 

 “Vino la generación nueva y poco se interesó [en las tradiciones mapuches] 
porque, aquí mismo, fui [yo] el único que me crié a aquí. Alcancé a estar en 
la escuela un año, podría decirle. Fui yo y otras, hermanas y otras primas. 
Los demás salieron a estudiar afuera. Y quedaron por ahí trabajando. Hay 
primas, hermanas, primas-hermanas, allá afuera, trabajando. Porque 
aprendieron, se educaron y están trabajando. Los que nos criamos aquí, los 
que comenzamos a vivir con nuestros padres, estamos aquí”. 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

En efecto, las migraciones ocurridas a lo largo de este período —ya fueran por motivos 

laborales o educativos— parecen haber tenido parte en el asunto. Pedro Quintrequeo, que, 

como señaláramos, no emigró, se las arregló para trabajar en los fundos y en su tierra, 

permaneció en el valle cuidando a su madre enferma y se hizo evangélico. Esta 

descomposición de las estructuras tradicionales, que se habían mantenido hasta comienzos 

del s. XX, aún si en medio de la crisis expresada en los rasgos reduccionales de la “bajada” 

de San Juan, se engrana a su vez con una brecha generacional, la que se va a dejar sentir, 

precisamente, en el plano del rito.    

 

“Y entonces, a base de eso, muchos de los indígenos mismos, o sea, de los 
antiguos hombres, se negaron para poder continuar con la juventud, porque 
la juventud ya por intermedio del vino se comenzó a desordenar. Ya no a 
respetar a los ancianos, a pasar por encima de los ancianos. A hablar cosas 
que no deben de hablarse en tales actos [el nguillatún]”.  

 

(Pedro Quintrequeo) 
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Dejamos hasta aquí esta pequeña disgresión, a su vez que mantenemos abierta la 

interrogante acerca de estas hipótesis —la del “abandono” y la del “cese” de los 

nguillatunes—. Como sospechamos, puede que su análisis no sea tan productivo en cuanto 

se las conciba como dos hipótesis contradictorias acerca de la historia local, en donde 

forzosamente una de ellas tendría que ser falsa. Pareciera, más bien, que su única verdad 

radica en ser dos versiones distintas de un mismo hecho.    

 

Hacia fines de la década de los cincuenta, los habitantes del valle que habían seguido al 

pastor Freire en su trabajo evangelizador, entre ellos mapuche pentecostales como Cristóbal 

Millaqueo y Pedro Quintrequeo, colaboraron en la construcción de una iglesia, instalada 

esta vez, ya no en la parte más alta de valle, sino que en sectores aledaños a la actual iglesia 

del pastor Quintrequeo. Hoy en día esta construcción ya no existe, pues, tras haber sido 

utilizada como bodega para papas, terminó por venirse abajo. Sin embargo, persiste en el 

recuerdo de los habitantes de los sectores más bajos del valle como la primera iglesia de la 

zona, principalmente por haber sido de mayor tamaño que aquella ubicada en la comunidad 

Luisa Antilí —y las anteriores, desde luego—; además del hecho significativo de haber sido 

fruto del trabajo conjunto de la congregación.  

 

Al momento en que se proyecta la construcción de la actual iglesia del pastor Quintrequeo, 

el proceso de evangelización pentecostal es descrito como avanzado. “Bueno”, señala 

Cristóbal Millaqueo, “se fue arreglando así como fueron cambiando las situaciones del país. 

Ya se empezó a organizar más. Empezó a crecer la palabra de Dios”. Respecto de esa 

primera iglesia en los sectores bajos, comenta que “Sí, [posteriormente] se cayó”. Sin 

embargo, muchos fueron los logros derivados de su construcción. “Entonces, empezamos a 

trabajar y empezamos a luchar por el Evangelio y llegaron muchas almas. Y seguimos 

predicando el Evangelio en este valle y no dejamos a nadie que no conociera la palabra del 

Señor”, apunta elocuentemente Cristóbal Millaqueo.  

 

En 1963 el pastor Jorge Freire viaja a Cañete para no volver al valle. No quedan claros los 

motivos de este hecho, pero lo concreto es que a partir de ese momento la congregación se 

queda sin pastor. “No, ahí no sé”, señala el pastor mapuche, “Creo que vendió ahí, no... 
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había un litigio de terreno ahí, y creo que los herederos lo... los herederos reclamaron sus 

derechos, era sucesión, así que tuvo que irse. Y entre el año sesenta y tres más o menos [y 

el] sesenta y cuatro, [en que] se fue el pastor, seguimos reuniéndonos aquí [en la casa]”. Sin 

pastor ni sede donde reunirse, la iglesia que había fundado el pastor Freire, pionero del 

pentecostalismo en el valle, continúa realizando sus cultos en la casa del actual pastor 

Quintrequeo. Durante este interregno, se inician una serie de cambios en el valle, detonados 

por la irrupción de las políticas e instituciones de la Reforma Agraria.  

4.3. Reforma Agraria (1964-1973)   

 

El inicio de la influencia de la Reforma Agraria en el valle de Cayucupil es situado en el 

período de gobierno de Jorge Alessandri. En principio, este proceso es vivido como otro 

relato de aquella “metafísica” de la que habla Foerster a propósito de la tierra, acaso como 

una continuación de esta. “Y resulta que después [de las “usurpaciones” de tierras indígenas 

por particulares]”, dice Pedro Quintrequeo, “a los años, cuando salieron las leyes de 

restitución de las tierras, cuando hizo este movimiento, ¿quién fue que hizo este 

movimiento, principió este movimiento? Fue don Jorge Alessandri. De ahí principiaron 

ahora las tomas de tierra”. Durante esta primera etapa, caracterizada por las tomas de 

tierras, los campesinos mapuche alcanzan cierta visibilidad en cuanto indígenas, en la 

medida en que, al parecer, leen este proceso como la recuperación de las tierras perdidas en 

manos de los grandes propietarios. “Hubieron muertes, masacres de indígenos esos años, 

pero se tomaron las tierras los indígenos y se apropiaron de sus tierras”. Quintrequeo parece 

verificar aquella “metafísica” de la tierra: “Porque ellos decían «¡eran mías, pues, eran 

mías!»”. 

 

“Yo me acuerdo que se tomaron un fundo de los Cigarroa, está parcelado ese 
fundo ahí. Se lo tomaron ahí, entraron como treinta personas, fueron más, 
porque volvieron de otras partes a ayudarlos también. Venían ya 
organizados, por lo menos aquí: Paicaví, Huentelolén, Pangue. Y se tomaban 
el fundo, se apropiaban del fundo. Eso fue más o menos como el año 
cincuenta y ocho parece, no, como el año sesenta y cuatro, no me recuerdo 
bien”.  
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(Pedro Quintrequeo) 

 

Según recuerda el pastor mapuche, aún con algunas imprecisiones en las fechas, con la 

llegada del gobierno de Eduardo Frei Montalva se le da un estatuto legal a las tomas de 

tierras a través de la ley de Reforma Agraria. Durante el mismo período y derivadas de la 

mencionada ley, aparecen las organizaciones campesinas.  

 

“Y de ahí, cuando ya cumplió los años, el año sesenta me parece, sí, cumplió 
don Alessandri, entró don Eduardo Frei Montalva, al año setenta, el setenta y 
cuatro. Y ahí don Eduardo Frei Montalva que promulgó la ley de Reforma 
Agraria, con el derecho de que los trabajadores campesinos tenían derecho a 
tener sus tierras […]. Y así principiaron las tomas de tierras, se constituyeron 
los grandes asentamientos después […]”. 

 

“Las organizaciones llegaron en el gobierno del señor Frei, porque antes del 
señor Frei era Alessandri, y Alessandri no permitió organizaciones, porque 
hubieron muertes, ahí de Cañete para atrás, en el lugar de Pangue hubieron 
muertes, ahí se habían organizado los mapuches, y ellos [los propietarios, la 
fuerza pública] sacaron orden judicial y comenzaron a sacar a la gente. 
Había habido toma en Pangue, yo no supe cuántos murieron ahí”. 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

Como decíamos, en un comienzo las tomas son leídas desde la “metafísica” de la 

usurpación de tierras. Los intentos de organización y las muertes señaladas son, en este 

sentido, referidas como “indígenas”, como “mapuche”35. Sin embargo, una vez que se 

forman los asentamientos, la distinción entre indígenas y campesinos ya no es tan clara. 

“Después, ya en el gobierno de Frei, comenzó la famosa Reforma Agraria, la organización 

de los indígenas, la libertad para la organización de los indígenas, o sea de los campesinos. 

                                                           
35 Tómese en cuenta que no existen muertes de indígenas registradas para la época en la zona, 
por lo que las mencionadas por el pastor corresponderían a elaboraciones o desplazamientos de 
otras muertes, anteriores, posteriores, o de otras zonas geográficas.  
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Sin lucro de nada, sin de raza, ni vecinos, todos ahí organizados. Todos”. “Así”, precisa 

Quintrequeo, “construyeron los asentamientos: trabajando… […] Esos mismos años se 

hacen los asentamientos, sesenta y cinco, sesenta y cuatro”.  

 

Si bien entendemos que existen errores en las fechas que señala el pastor, la idea que parece 

desprenderse de sus palabras es que las organizaciones y movilizaciones indígenas y 

campesinas fueron contando con un apoyo y una capacidad de movilización creciente, 

desde ser completamente ilegales —y consecuentemente reprimidas—, hasta llegar formar 

parte de las políticas estatales.  

 

En 1972 y a través de la ley 17.729, las tierras indígenas del valle se amplían. Según Waldo 

Freire, “[los indígenas] Vinieron a recuperar para el gobierno de Allende. Porque hubieron 

expropiaciones. CORA expropió: Corporación de Reforma Agraria. Expropió y se 

encontró, revisando los planos, los títulos, se encontró con que habían tierras indígenas 

[…]”. La familia del pastor Quintrequeo fue beneficiaria de esta ley, “una ley [para] que las 

comunidades tuvieran restituciones de tierras o ampliaciones de tierras en las cabidas 

menores”, dice el mismo. “Y de ahí”, siguiendo nuevamente la “metafísica” de Foerster,  

“los indígenos comenzaron a reclamar sus tierras, nuevamente, a reclamar sus tierras. Ya no 

era por ley, sino que era por la razón y la fuerza. Habían muertes, habían atropellos”.  

 

“Pero nosotros aquí tuvimos, gracias a Dios, tuvimos, por la ley tuvimos, por 
la razón de ley tuvimos una ampliación de tierras, una restitución de tierras, 
fue porque restituimos unas líneas [cercos] que tenían aquí […]. Y por eso 
tenemos una caída un poquito más amplia. […] El año setenta y dos”, 
concluye. 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

Luego de haber pasado toda la primera mitad del s. XX “arrinconados” a un lado del 

camino, los mapuche recuperan algo de “sus” tierras. “A ese lado [estaban los mapuche]. 
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No, esto no estaba así [con mapuche a ambos lados]. Después del gobierno de Allende fue 

eso”, señala Waldo Freire. 

 

Respecto de la relación de Quintrequeo con los asentamientos, ella puede calificarse de 

ambivalente. Por un lado, señala que “Fue buena la vida en los asentamientos, fue buena, se 

dieron bastantes garantías, la gente habló por lo menos en forma personal, ya se abrieron 

por lo menos más la facilidad de educar a los niños, tuvieron mas recursos, trabajaban 

organizados”. Sin embargo, aún cuando su familia —su madre y su padrastro— lo incitaron 

a irse —como lo hicieron muchos mapuche y campesinos de la zona—, Quintrequeo nunca 

aceptó esta invitación.  

 

“[…] el padrastro mío alcanzó, fue asentado, mi madre se fue al 
asentamiento, por eso es que yo me quedé aquí. Mi padrastro ascendió al 
asentamiento y le hicieron caso allí […], entonces ellos se fueron al 
asentamiento, y ahí me iba yo, mi padrastro era bueno para trabajar el 
hombre, era de trabajo, cualquier trabajo. Y habían otros socios que estaban 
en la casa no más, y sino se pagaban porque tenían asignaciones, 
mensualmente la Corporación de Reforma Agraria les pagaba mensualmente 
una asignación y así es que recibían, esperaban a la asignación no más, 
trabajaban y no trabajaban y les pagaban igual. Y ahí se ponían a tomar, 
miraba yo. Entonces qué es lo que era, era una pérdida. Si les daban plata 
para que se mantuvieran para trabajar, bueno, tenían que trabajar. Ahora, si 
trabajaban, si hacían, cultivaban tierra en comunidad, para decirle «vamos a 
sembrar cincuenta sacos de papas en este potrero, pero tenemos que 
participar todos en el trabajo»; habían cuatro, cinco trabajando y los demás 
dándose la vida del oso por ahí. Así es que el que trabajaba se mortificaba y 
recibía igual que el que no trabajaba.” 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

Desde su punto de vista, existieron una serie de vicios en el funcionamiento del 

asentamiento, los cuales no permitieron que se realizara ese ideal que el pastor designa 

como “cultivar la tierra en comunidad”. “Por eso”, señala, “yo nunca… a mí me invitaban 

al asentamiento, no quise ir yo nunca, preferí quedarme aquí”.  
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“Y bueno, que habían, pasa en toda organización, unos tratan de poder 
adelantar más y otros no, así pasa en muchas organizaciones. Yo no participé 
en esto, nunca participé en los asentamientos. No, porque mi madre, el 
esposo de mi madre, él se fue al asentamiento, ellos participaron, entonces 
aquí quedó solo, y yo no me quise ir, y mi madre me dijo «no, no, te vas, 
porque sino te vas a quedar solo». Entonces yo me quedé aquí. Me casé y me 
quedé aquí”.  

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

Cuestión que parece haber sido una constante en la vida de este mapuche, Pedro decidió 

quedarse. Más o menos una década después de haberse convertido al pentecostalismo, 

rehusó incorporarse al asentamiento, se casó y se quedó en sus tierras. Como acabamos de 

ver, ello se debió, en primera instancia a aspectos de índole productiva que desagradaron al 

pastor. Sin embargo, estos aspectos también fueron —y son— leídos desde la oposición 

entre “orden/desorden”, para finalmente desembocar en una interpretación religiosa. En el 

fondo, pareciera ser que, para Quintrequeo, no marchar al asentamiento era también parte 

del cambio de vida que su vida religiosa le exigía.  

 

“Y más bien no me hubiera ido, porque al final la organización terminó mal, 
terminaron mal. Porque eran desorganizados, después se desorganizaron 
porque cada uno pensó que estaba en lo propio, entonces cada uno en «lo 
que quiero». «Si quiero trabajo y si no, no trabajo nada». Y la persona que 
piensa que con trabajar se gana, se tiene, entonces ése trabajaba. Pero era la 
perdición, porque después, al final de todo, de todos los meses, tenía que 
pedir una subvención y tocaban todos iguales. En esa época, pongámosle, 
era de, digamos, quince mil pesos, era como hoy día ciento cincuenta mil 
pesos. Entonces aquel que no trabajaba, trabajaba una semana al mes, recibía 
igual y los otros que trabajaban el mes corrido, recibían igual. Entonces eso 
terminó mal después, con acusaciones ante los que tenían ahí, por lo menos 
la Corporación, que los asesoraba, y por eso yo di gracias de haber estado en 
el Evangelio, porque por eso no fui, no quise participar, porque pensé de que 
podía haber sido un desorden y efectivamente fue un desorden”.  

 

(Pedro Quintrequeo) 
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De forma paralela al desarrollo de la Reforma Agraria, comienzan a llegar al valle 

empresas forestales, operándose de esta forma una transformación en la orientación 

productiva del mismo   que se va a expresar con mayor fuerza durante las décadas 

posteriores, y sobre todo a partir de 1973 y la implantación de la dictadura militar. “Las 

forestales”, según el pastor, “comenzaron a llegar como el año sesenta y ocho, por ahí, no 

me recuerdo bien. Ahí [antes] se sembraba, la tierra se sembraba, se trabajaba, se 

cosechaba. Ahora usted no ve en ninguna parte estas faldas, antes estas partes estaban 

tapadas de trigo”. La llegada de las empresas forestales, el ocaso de los fundos y la 

posterior caída de los asentamientos, son algunos de los procesos que van a articular este 

cambio. Cuando aún existían los fundos, “Por lo menos se cosechaba, uno, dos, tres mil 

kilos de trigo, se dejaban unos mil kilos para la casa y después se vendía. Era el salario de 

su trabajo, pero ahora no”, comenta el pastor. En efecto, las jornadas de trabajo festivo 

asociadas al cultivo del trigo son recordadas por muchos habitantes del valle, quienes se 

movilizaban hacia los terrenos de los fundos; todo ello, fundamentalmente en tiempos de 

cosecha. A este respecto, resulta elocuente la afirmación de Quintrequeo: “Antes, cuando 

eran fundos, habían medierías; en las forestales nunca, se terminó todo eso”. Esta 

transformación también se dejó sentir en otros aspectos, más cotidianos, como la 

producción doméstica y la recreación.  

 

“Todo esto era bosque nativo. […] El digüeñe que era tan apetecido […]. La 
gente, por aquí [en] esta falda y aquí eran puros guallentales, que daba gusto 
la gente en los días domingos, los fines de semana la gente andaba en grupo 
llevando canastas de digüeñes. Y los iban a comercializar al pueblo, se 
ganaban sus alimentos para comer. Ahora no hay. Allá en Cañete la gente 
encargaba sus diez, veinte kilos de murtilla para hacer dulce. Ahora no hay. 
Chupón, antes el chupón, ahora no pilla una mata de chupón”. 

 

  (Pedro Quintrequeo) 

 

Volvamos al proceso de instalación del pentecostalismo en el valle, que se desarrollaba de 

forma paralela.  
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4.3.1. Fase de localización informal del pentecostalismo 

 

A pesar de no contar, desde la partida del pastor Freire a Cañete, con pastor ni con sede, 

existía en los fieles de su congregación la voluntad y la necesidad de seguir reuniéndose. 

Fue entonces cuando Pedro Quintrequeo comenzó a ocupar, de forma informal primero, el 

puesto de pastor. En un primer momento, Pedro quedó como encargado. “No”, señala, “yo 

principié, como en todas partes uno principia, como obrero primero”. Instalado en esta 

situación “de hecho”, el mapuche comienza a cumplir diferentes funciones. “Claro. Y de 

ahí ya seguí yo, como le digo, asistiendo, organizando a la gente, viviendo con ellos, 

organizándolos”, apunta. Por otro lado, la congregación se siguió reuniendo en su casa. 

Respecto de haber quedado como pastor sin ser oficialmente “ungido” como tal, 

Quintrequeo señala que “Claro. Sí, igual. Porque, como le digo, quedó gente que caminaba 

[por el Evangelio], entonces ellos querían de reunirse y yo les dije que aquí se podía hacer. 

[…] Así que nos podíamos reunir aquí y nos estuvimos reuniendo, como le digo, hasta el 

año ochenta […]”.  

 

“No había [iglesia], claro. Nos seguimos reuniendo aquí [en la casa], dentro 
aquí. De ahí comenzamos a hacer la recolección, de madera, de dinero, hasta 
que tuvimos para levantar la [iglesia]. Entre... como le digo, yo le hablo del 
año sesenta más o menos, sesenta y tres, porque el pastor más o menos el 
sesenta y tres se fue a Cañete”.  

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

Ante esta situación, surge la idea de construir, como ya lo había hecho antes la 

congregación, una iglesia. 
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4.4. Dictadura militar (1973-1989) 

 

4.4.1. Fase de localización formal del pentecostalismo 

 

En el año 1976 se inició la construcción de la actual iglesia del pastor Quintrequeo. Se 

trató, como hemos señalado, de un trabajo conjunto de toda la congregación, en donde los 

distintos miembros aportaron con diversas especies, además de con trabajo. Recuerda 

Quintrequeo: “De ahí se construyó esta iglesia. La congregación. Toda la congregación 

tiene que participar, aportar; se aporta madera, otro […], colectivamente, […] lo que es 

construcción”. El pastor, por otro lado, puso el terreno en donde se haya la edificación, 

terreno que heredó de su madre. “La tierra es nuestra”, señala, “Entonces ahí levantamos la 

iglesia y ahí está caminando […] harta gente”. Durante los dos años que duran los trabajos, 

las reuniones y los cultos continúan realizándose en la casa del pastor provisional, del 

“encargado” de la misión.  

 

“Y entramos a la casa de oración el setenta [y nueve]. Y el año ochenta ya 
ahí ya me nombraron pastor a mí, definitivamente pastor. Para administrar la 
iglesia. Porque ahí hay que administrar todo lo que es el movimiento de la 
iglesia; ahí entra plata, entra cualquier cosa, donaciones. Tienes que 
revisarlo. Y de esos años que yo estoy administrando esta iglesia”. 

 

El año 1979 la congregación se instala definitivamente en la iglesia, ya terminada. Y en el 

año 1980, luego de un breve período de prueba, Pedro Quintrequeo es nombrado oficial y 

definitivamente pastor. 

 

“Entonces el año ochenta me nombraron a mí como pastor, probando 
primero. Lo nombran pastor probando, a ver si uno cumple, dentro de la 
ordenanza que le hacen, si uno cumple los deberes como un hombre 
ordenado, como un hombre de cuidado, como un hombre asistente, vale 
decir, teniendo una condición de lo que significa religión”.  
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  (Pedro Quintrequeo) 

 

A partir de ese momento, durante la década de los ochenta y la posterior, la iglesia del 

pastor Quintrequeo funciona normalmente y en el mismo lugar.  

 

4.5. La iglesia del pastor Quintrequeo 

 

Presentamos, finalmente, una reseña del funcionamiento actual de la iglesia del pastor 

mapuche, seguido de un panorama general de la infraestructura religiosa del valle. La 

“Corporación Evangélica Cristiana Apostólica Cayucupil” funciona formalmente desde 

1962. Las actividades religiosas se organizan de acuerdo a un sistema de “día por medio”, 

en donde se realizan cultos los días martes, jueves, sábado y domingo. A los cultos de día 

de semana puede agregarse la denominación “de oportunidades” o “de gratitudes”, lo que 

denota que se dedicará un momento especial en el culto para que los asistentes puedan 

hacer peticiones o agradecer “obras”. Se habla, de esta forma, de “martes de 

oportunidades”, por ejemplo. Anexas a estas actividades religiosas se desarrollan grupos de 

estudio bíblico, grupos juveniles y de mujeres (las Dorcas). Además, los sábados de fin de 

mes se llevan a cabo vigilias, jornadas de oración, estudio bíblico y canto, las que se 

extienden hasta las doce de la noche o una de la mañana. Dentro de las actividades 

extraprogramáticas se cuentan eventos sociales y de beneficencia, como completadas y 

“convivencias”.  

 

La estructura del culto viene dada por la misión a la que pertenezca la iglesia y, 

dependiendo de ello, pueden darse diversos grados de flexibilidad y creatividad local. En el 

caso de la iglesia del pastor Quintrequeo, su misión entrega ciertas pautas para la 

realización del culto, pero también existe la posibilidad de hacer cambios más o menos 

importantes. Sobre todo cuando se trata de necesidades que surgen de la misma 

congregación de fieles, como en el caso de peticiones de oración. 
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Dentro del desarrollo del culto, a las lecturas bíblicas se las llama “enseñanzas” o 

“enseñanzas bíblicas” y ellas pueden comprender episodios del Antiguo y Nuevo 

Testamento. Posteriormente a esta lectura se procede a “dar gracias por la Palabra”. Este 

agradecimiento puede entenderse como una gratificación por el testimonio cristiano, el 

Nuevo Testamento, es decir, el mensaje de la enseñanza (el contenido). O, de acuerdo al 

pastor, como gratificación ante un don de divina inspiración recibido por el predicador (la 

forma).  

 

“Después, claro, después de una lectura. Se da gracias por la enseñanza, 
porque la persona que está predicando la Palabra tiene que estar recibiendo, 
tiene que estar muy concentrado en lo que es espiritualmente. Y cuando la 
persona está concentrada espiritualmente es cuando Dios le está enseñando a 
discernir la palabra y el hombre está hablando, lo que está discerniendo, lo 
que es una enseñanza adecuada para el pueblo, que necesita el pueblo esta 
enseñanza. Y, por agradecerle uno se arrodilla y le da gracias, el pueblo le da 
gracias.” 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

Estas enseñanzas y agradecimientos se van intercalando con cantos. La parte final del culto 

incluye una oración, realizada por un predicador, que puede ser o no el pastor, en voz alta o 

sólo a través de un murmullo. En otras ocasiones es un predicador el que comienza en voz 

alta, para luego bajar el volumen de la voz a un nivel similar al de las demás personas, que 

también oran en voz baja. Es durante estas oraciones que se escuchan los famosos “amén” o 

“gloria a Jesucristo”, los cuales van puntuando y subrayando la oración pronunciada en voz 

alta. En tres o cuatro ocasiones durante el culto, el oficiante se dirige a los asistentes y les 

anima diciéndoles “ahora glorifiquemos al Señor” o “ahora demos gloria al Señor”. Acto 

seguido levanta ambas manos abiertas a ambos lados y a la altura de la cabeza, gesto que 

los asistentes imitan, y dicen todos juntos con los ojos cerrados: “¡Gloria a Dios!”, tres 
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veces, levantando un poco más las manos cada vez que pronuncian la frase. Según el 

pastor, “Después, para poder glorificar, se glorifica como quien dice «¡viva!», un grito de 

avivamiento”.   

 

A continuación transcribimos la estructura de desarrollo del culto del martes 10 de agosto 

de 2004. En esta ocasión Pedro Quintrequeo está tocando el acordeón. En una pizarra está 

indicado el nombre del oficiante, pues este cargo se va rotando en los cultos de la semana. 

Oficia  Heriberto Navarro Lepillán. Asisten 25 personas, más 5 niños.  

 

a. Saludo 

b. Canción (sentados) 

c. Lectura: Salmo (Antiguo Testamento) 

d. Oración (de rodillas): el oficiante comienza a orar en voz alta. A medida que avanza se le 

van sumando otras voces que lo alientan con sendos “¡Amén!”. Luego baja la voz y todos 

comienzan a orar en voz alta. 

e. El fin de la oración se celebra con tres “¡Gloria a Dios!” (de pie), pronunciados al 

unísono y con los brazos y manos extendidos. 

f. Lectura: algunos versículos del Evangelio de San Juan. 

g. “¡Gracias por la palabra!” (de pie): el oficiante agradece a Jesús a propósito del pasaje 

recién leído. 

h. Canción (sentados).  

Por ser “martes de oportunidades”, se trata de un culto especial. Incluye una sección en 

donde toda persona asistente puede pasar algún aviso o decir lo que quiera. Se aproxima 

una “completada”, por lo que una de las asistentes informa al respecto, a su vez que pide a 
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Jesús para que todo salga bien. A continuación van tomando la palabra distintos miembros 

de la iglesia, muchos de los cuales agradecen a Jesús la presencia de otros que no venían 

hace tiempo al culto. También dan testimonio de “la grandeza de Jesús”, narrando cómo 

llegaron ellos a la iglesia: “Yo estaba extraviada”, “yo andaba por mal camino”, etc. 

También mencionan detalles de cómo se convirtieron: “yo andaba dudando, entonces Jesús 

me enfermó para que yo entendiera”, “yo me humillé ante Jesús”, etc. Los testimonios 

personales van siendo apuntalados por repetidos “¡Amén!” y otras exclamaciones. También 

se piden obras a Jesús: “obra sobre mi tío que no entiende”, “haz cambiar la actitud de tal 

persona”, etc.  

i. Nuevos tres “¡Gloria a Dios!”.  

j. Ofrenda: finalmente se pasa un pequeño canasto en donde los asistentes van depositando 

dinero.   

 

Respecto del sistema de rotación de la dirección de los cultos de día de semana, el pastor 

señala su modo de funcionamiento y algunos de sus motivos. 

 

“Tienen que participar todos, pues. La participación es para todos. Por lo 
menos, se hace un listado [de] quiénes son los que desean participar, 
significa dirigir un culto, «ya» dice… uno conoce quién sabe y quién no 
sabe. Por lo menos, yo nombro no más a alguna mujer o hombre y le digo 
«usted va a hacer el culto el domingo, o sea, el sábado», «ya», se anota, o 
sea, martes o jueves y sábado, se anotan esas personas para la semana y 
después, a la otra semana, bueno se nombran otras personas. Así se van 
rotando durante el año. Se van haciendo participar [a] todas las personas que 
tengan el deseo de seguir, de continuar”.  

 

(Pedro Quintrequeo) 
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Cuando una persona comienza a asistir más asiduamente a la iglesia deja de estar “en 

probando” y sucede la conversión. En ese momento ya pasa a estar inscrita en los registros 

de la iglesia. 

 

“En el libro hay más o menos, no podría contarle, porque resulta que la gente 
viene, algunos se van, por sus trabajos se van, después llegan otros y así. Y 
ahí yo le estoy hablando de por lo menos del año sesenta y dos, entonces, a 
estas alturas, hay como cuatro, cinco hojas de registro. Pero más o menos un 
cálculo […] yo le puedo hablar de ciento cincuenta almas”. 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

Sobre la asistencia promedio a los cultos, dice el pastor, “Vienen alrededor de unas 

cuarenta personas. Entre veinte y cuarenta personas. Pero no todos los domingos […].” 

Datos más exactos pueden obtenerse a partir del libro de registro. Sobre un total de 92 

miembros inscritos, hay 38 mapuche. De ellas, 8 cuentan con “plena comunión” y 3 han 

muerto. Ninguno de los muertos contaba con “plena comunión”. La “plena comunión” 

significa que el creyente en cuestión ha pasado por algún tipo de episodio extático o de otro 

tipo que ha confirmado su conversión.  

Las principales familias presentes en el registro son, según apellido: Almendras, Navarro 

Lepillán y Huenuán. Estas tres familias poseen vínculos de parentesco y se hallan próximas 

espacialmente entre ellas y respecto de la iglesia. En menor medida se encuentran: Antipil, 

Macheo, Mariñán, Quintrequeo, Antimán y Achao. 
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4.6. La infraestructura religiosa del valle de Cayucupil 

 

Además de la iglesia del pastor mapuche, se distribuyen a lo largo del valle otras 8 iglesias 

evangélicas y dos capillas católicas. Presentamos el siguiente mapa36 con la ubicación de 

estas iglesias en el valle y sus respectivas denominaciones. Apuntamos también otros 

lugares, correspondientes a las escuelas y servicios de salud del valle.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
36 Véase “Anexo: mapa”: Pág. 143. Imagen satelital obtenida a través de Google Earth [en línea] 
http://earth.google.es [consulta 20 noviembre 2006]. Trayecto desde la ciudad de Cañete, a la 
izquierda, hasta el pueblo de Cayucupil, a la derecha. Norte hacia la parte superior de la hoja.  
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4.6.1. Leyenda del mapa 

 

Números en blanco: 

 

1. Escuela “Tres Sauces”, sector Tres Sauces 

2. Ruca Lawen, sector Cayucupil 

3. Escuela Internado E-824 Cayucupil, sector Cayucupil 

4. Nueva Posta, sector Cayucupil 

 

Números en azul: 

 

1. Capilla “San Miguel”, parroquia Cañete, sector Tres Sauces 

2. Capilla del Sagrado Corazón de Jesús Cayucupil, sector Cayucupil 

 

Números en rojo: 

 

1. Denominación desconocida, sector Pulebu 

2. Denominación desconocida, sector Pulebu 

3. Denominación desconocida, sector La Curva 

4. Corporación Evangélica Cristiana Apostólica Cayucupil, sector La Curva 

5. Iglesia Evangélica Pentecostal, sector Tres Sauces 

6. Iglesia de Dios Pentecostal Ruca-Ñirre, sector Rucañirre, camino a Puchacay 

7. Asociación Evangélica Metodista Pentecostal, sector Cayucupil 

8. Templo Adventista del Séptimo Día, sector Cayucupil 

9. Ejército Evangélico de Chile, sector Cayucupil 
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5. A propósito de la enfermedad: bifurcación y salida 

de los circuitos de la religiosidad tradicional 

Como ya lo hemos señalado respecto del pentecostalismo mapuche, la incorporación a la 

congregación evangélica se relaciona estrechamente con el combate de la enfermedad como 

expresión del mal, cuestión especialmente relevante dentro del mundo indígena. De ahí la 

importancia de los fenómenos de “sanidad” en las conversiones de los mapuche 

pentecostales. En efecto, la esfera de la salud y el bienestar constituye no sólo uno de los 

ámbitos en los que puede manifestarse la irrupción del mal, de lo “numinoso impuro”, sino 

también un lugar de expresión del estado de la relación entre los seres humanos y el mundo 

de lo divino; relación en la que se halla en juego nada menos que la inclusión o exclusión 

de la existencia humana respecto de los límites del orden y, por lo tanto, su eventual 

exposición al mal y a la enfermedad.  

 

Dentro de la ruralidad indígena y campesina austral, de la que el valle de Cayucupil resulta 

ser, como muchas otras localidades, un buen ejemplo, la situación a este respecto parece ser 

igualmente significativa y drástica: una buena vida religiosa garantiza el bienestar y la 

salud. Fuera de la existencia sacralizada, como hemos dicho, asecha la enfermedad. Ahora 

bien, como es evidente, la “infraestructura religiosa” sobre la cual la sociedad local ha 

estructurado su vida religiosa ha cambiado a través del tiempo, desde las economías 

religiosas tradicionales hasta su panorama actual, pasando por la llegada del 

pentecostalismo. A su vez, como en la ruralidad en general, la integración de la salud y el 

bienestar dentro de la esfera social se ha visto modelada no sólo por las transformaciones 

en esta “infraestructura religiosa”, sino también por cambios asociados a procesos de 

urbanización, construcción de caminos y centros de atención. De ahí que el valor de ese 

“bienestar” sea relativo.  

 

La historia del valle de Cayucupil durante las últimas dos décadas sugiere un paralelo 
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interesante a este respecto. Como hemos señalado, tanto la capilla San Miguel, ubicada en 

el sector homónimo del valle, como la del Sagrado Corazón de Jesús, ubicada en el pueblo 

de Cayucupil, datan de este período, es decir, son relativamente recientes. Por otro lado, su 

funcionamiento se halla sujeto, en lo que a recursos humanos y materiales respecta, a los 

ritmos emanados desde Cañate u otros centro urbanos cercanos. Algo similar ocurre con los 

servicios de salud públicos. En noviembre de 2005 se inauguró una posta rural en el pueblo 

de Cayucupil, en el mismo lugar donde antes funcionó un pequeño consultorio, el cual no 

tenía, por otro lado, más de diez o quince años de antigüedad. Pasado el sismo de mayo de 

2004, los indígenas católicos debieron esperar hasta el sábado siguiente para asistir a misa y 

actualizar su vida religiosa. De la misma forma, si alguno de ellos hubiera sido víctima de 

alguna dolencia física grave, habría tenido que esperar al día en que se presentaba en la 

posta el especialista correspondiente. Sacerdote y médico provenientes de Cañete. Con 

anterioridad a este período —las últimas dos décadas—, nada de esto existía y la única 

infraestructura destinada a mantener el bienestar —físico y espiritual—, se hallaba en 

centros urbanos como Cañete, Lebu o Concepción.  

     

En este apartado intentaremos profundizar en el fenómeno de las “sanidades” en busca de 

elementos que nos permitan comprender de mejor forma su impacto en la vida de los 

creyentes, partiendo del dato inicial de que este impacto es tan fuerte como para implicar su 

conversión al pentecostalismo. Si bien, como veremos, la “sanidad” constituye sólo el 

punto de entrada al pentecostalismo, un aspecto más de su economía religiosa —y no su 

punto central—, seguiremos la relación de sucesión que sugiere Foerster, y que 

corroboramos con los casos de los mapuche pentecostales del valle, y comenzaremos por la 

enfermedad. ¿De dónde surge? ¿Cómo se la combate? ¿Cómo se la ha combatido en la 

valle de Cayucupil? ¿Cuál es y ha sido, en consideración a todo esto, el valor de una 

“sanidad”? 
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5.1. Lógica ofrendaria y religiosidad popular 

 

Desde el punto de vista de este mapuche pentecostal —de conversión relativamente 

reciente, “camina” hace unos seis años—, la enfermedad constituye un caso específico de la 

lucha entre el bien y el mal, en el cual intermedia la figura de Dios a través del pacto 

suscrito entre la divinidad revelado y los hombres. 

 

“Cuando yo voy a la iglesia y le prometo a Dios para servirlo, y después me 
olvido, no voy a la iglesia, dejo de caminar. Y Dios le da un proceso, Dios lo 
tiene ahí, lo va dando vuelta como una rueda y usted al final, al no entender, 
Dios lo llama, como nosotros le decimos, al tribunal. Entonces, ya, si no 
entendió, le pone la mano. Fuerte. Porque en la Biblia, dice en una parte el 
apóstol Pablo «nosotros no tenemos lucha contra sangre ni carne, pero sí 
tenemos lucha contra potestades malignas que andan volando sobre el aire», 
y en una de esas nos pilla mal parados y caemos enfermos, de una de esas 
enfermedades, por cualquier cosa, nos descuidamos”. 

 

(Ricardo Lincopi) 

 

En efecto, es el “olvido”, el quebrantamiento de ese pacto, de esa “promesa”, el que puede 

hacer que el mal “nos pille mal parados”.  

 

Respecto de la religiosidad popular católica existe entre los mapuche pentecostales la 

percepción  de que la forma de vida religiosa que el catolicismo propone no es cumplida a 

cabalidad por sus fieles, agreguemos, de sectores rurales. Este argumento adquiere, en 

principio, la forma de una crítica.  

 

“[…] muchos dicen que son católicos y resulta que no van nunca a misa, 
entonces eso no es un catolismo, según el estado religioso no es una 
profesión de lo que se siente, desea. […] Y ahí conversé con los mismos […] 
católicos y me dicen que es católico, y le digo «¿cuántas veces va a misa 
usted a la semana?», «¡oh!, [hace cuánto] que no voy a misa yo ya no sé, casi 
un año» […]. Entonces no es católico”.   
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(Pedro Quintrequeo) 

 

Esta crítica a aquellos que, diciéndose católicos, no cumplen con las prerrogativas 

necesarias para llevar la vida religiosa por la Iglesia católica exigida, no falla en señalar 

algunos elementos clave en relación con las formas concretas que asume el catolicismo en 

ámbitos rurales, como el del valle: la relación entre distancia, tiempo y dinero.  

 

“Yo camino por la iglesia del Evangelio. Antes iba a la iglesia [a la misa 
católica]. Para qué vamos a decir mentiras. Los del campo, porque seamos 
católicos, no vamos a estar como está la gente pobre, que el día domingo va 
a misa. Que, [ante] cualquier cosa, va a la iglesia. Uno, de aquí, cuándo va a 
tener ese tiempo, de ir a la iglesia. Entonces uno ya corre por seguir otro 
camino mejor”. 

  

(Señora San Antonio) 

 

Según las palabras de esta mapuche pentecostal, antigua participante de nguillatunes y 

misas, para la  gente “de aquí”, la gente que, como ella, vive o ha vivido en el campo, la 

religiosidad popular católica no da garantías de una vida religiosa íntegra. En comparación 

con ella, el pentecostalismo aparece como un “camino mejor”. Nuevamente aparecen 

confrontadas dos lógicas contrapuestas: el “ir y venir” de la religiosidad tradicional —el 

circuito—, y el trazo singular e individual del pentecostalismo —el camino del Evangelio, 

ese “otro camino”. Esta indígena reconoce, por otro lado, haber recurrido a distintos medios 

mágicos y religiosos, ante todos los cuales, de todas formas, la enfermedad aparece como 

un límite absoluto. Como ella misma señala, “La fe está en todas partes, en machis, en las 

hierbas, en naturistas, en todas las iglesias, en todo, pero uno cuando se enferma… [pausa]. 

Yo estoy enferma ahora. Yo corrí tanto… [pausa]”.  

 

A partir de algunos relatos de antiguos mapuche católicos del valle es posible vislumbrar 
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cómo el recurso a los medios religiosos de la religiosidad popular —recurso que constituía, 

como hemos dicho, una forma de sacralizar la existencia y garantizar la salud espiritual y 

física— se traducía, a nivel concreto, en un conjunto de “ires y venires”, de peripecias y 

viajes a los lugares donde el creyente tenía la posibilidad de actualizar su vida religiosa, de 

por sí limitada por las condiciones de vida del campo.   

 

“Mi marido, él era muy católico, él, para San Sebastián… tenía que tener 
una planta de [inentendible]. Yo, por acompañarlo, le dije «vamos». En 
Yumbel, llegamos a la plaza de Yumbel, buscando cositas ricas para los 
chiquillos, juguetes. Y entonces él me dice «qué tenemos que andar dando 
vueltas; sentémonos». Compramos un par de empanadas, en un negocio y 
nos sentamos. Entonces ya salimos de Yumbel. No me daba para pararme 
[se había enfermado]. Un carabinero toda la noche nos acompañó en 
Yumbel. ¡Dios mío, toda la noche nos acompañó! ¡Me iba a morir no más en 
Yumbel! ¡Cómo yo no le iba a suplicar a los santos en ese momento! ¡No me 
[solucionó] nada! ¡Qué hizo en ese momento el santo: nada! Si es la fe la que 
a nosotros nos salva no más. Si los santos no nos salvan nada. Tenga fe en 
Dios. Dios es grande. Si yo con grande fe, en mi corazón, le pido a Dios, 
Dios hace milagros, en mí, en mi dolencia. Nadie lo sabe. Jesús sana”. 

 

(Señora San Antonio) 

 

Más allá de las imágenes que, de forma elocuente, se desprenden de esta anécdota (la 

enfermedad que en medio de la visita a Yumbel aqueja a esta mujer mapuche y ante la cual 

el santo “no hizo nada”, en comparación con el poder de la fe en Jesús), nos limitaremos a 

anotar un elemento sobre el cual volveremos más adelante: como se sabe, los viajes a 

Yumbel implicaban la participación no sólo en una economía ofrendaria —característica de 

las “mandas”, la que incluía no sólo el viaje mismo, con todas las variantes que éste pudiera 

tener, sino también objetos de diversa índole, como velas, matas de plantas y otros—, sino 

también en otros sistemas de intercambio, como aquel ligado al comercio y que posee un 

rol de importancia en estas celebraciones. A propósito de esta economía religiosa 

ofrendaria, el pastor Quintrequeo comenta:  “le puedo decir «si la santa me ayuda, yo voy a 

hacer esto», y resulta que le salía: era obra. Igual que a San Sebastián: Chile entero dice 

«ese santo me ayuda, yo hago esto: voy a dejarle un paquete de velas o a hacer un 
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sacrificio, entrar de rodillas al altar del santo». Esa es la ideología de una religión”.  

 

Siendo la vida sacramental católica algo imposible o muy difícil de cumplir en el mundo 

rural, lo más común entre los mapuche católicos es que la vida religiosa se limite a la 

participación en las celebraciones de la religiosidad popular. Así lo manifiestan 

críticamente los mapuche pentecostales.   

 

“Claro, el catolismo, por ejemplo, mi mamá se decía ser católica, pero nunca 
iba a la iglesia. A Yumbel iba todos los años sí. Por eso se dicen ser 
católicos. Porque creían en el santo, creían en cualquier cosa. Pero no que 
eran perseverantes, no como ser evangélico, porque ahí se está 
continuamente perseverando. De repente que había una misa por ahí, porque 
así es la gente del campo, el catolismo. […] A veces iba a Cañete mi mamá 
[a la iglesia].” 

 

(Roberto Almendras) 

 

Desde el punto de vista de los mapuche católicos, por otro lado, esta lógica ofrendaria de la 

religiosidad popular —la circulación de objetos y personas— parece confirmarse: la forma 

de “cumplir” con la promesa de una vida religiosa es asistiendo a las celebraciones de la 

religiosidad popular y llevando ofrendas. Como señala Caupolicán Anchío, “Fuimos a 

Yumbel este año. Los dos [él y su señora]. La gracia es cumplir. Es bonito ser evangélico, 

pero la gracia es cumplir. Si no cumplen, qué les pasa. La gracia es ser cumplidor, no andar 

con mentiras”.  

 

5.2. La curación de la machi 

 

Por otro lado, y como ocurría con mapuche pentecostales de Lago Ranco, existe entre los 

del valle claridad en cuanto a que las creencias mapuche tradicionales acerca de la 

enfermedad —asociadas a la brujería— no se apegan al Evangelio y no “debiera” creerse 

en ellas; lo que no quita que ellas existan o puedan existir, eventualmente, en la mente de 



 

 

91

los indígenas. Es decir, en palabras de Ruth Huenuán, el aspecto en el que religiosidad 

mapuche y Evangelio difieren “Sería en que los mapuche creen mucho en lo que hace daño, 

por ejemplo, que hacen hechicería, esas cosas. Eso de los malos espíritus. Los evangélicos 

no creen mucho en eso, porque confían más en Dios no más. O sea, en lo que es de Dios, lo 

que es evangélico, ellos no debieran tenerle miedo ni creer en eso”.  

 

“La Biblia a nosotros nos dice que si tomáremos cosas mortíferas, eso no nos 
hará daño, porque es tanta la confianza en Dios que Él nos va a librar 
siempre de eso. Pero de que existe, existe, porque yo siempre miro esa parte 
donde dice que «si cayeran a tu lado mil y diez mil a tu diestra, mas a ti no 
llegarán», o sea, no pienso que pueden ser bombas, sino que son esos malos 
espíritus. Y eso es a través de la magia”.  

 

(Ruth Huenuán) 

 

El abandono o rechazo de los medios a través de los cuales se enfrenta la enfermedad desde 

la religiosidad mapuche —y de las creencias que los sustentan—, por parte de antiguos o 

actuales mapuche pentecostales, puede analizarse a partir de la comparación entre las 

figuras de la machi y el pastor.  

 

“Ahora, si la persona [el creyente evangélico] cree que va a sanar, tiene la fe, 
va a sanar. Pero si, ahora, usted mismo está enfermo y va donde un pastor y 
le dice «pastor, estoy enfermo, necesito que me haga un ungimiento», 
entonces el pastor va, toma la Biblia y lee un mensaje, porque en la Biblia 
hay hartas cosas, las palabras mismas […], porque en la Biblia dice «id y 
poned las manos sobre los enfermos en mi nombre y ellos creyendo serán 
sanos». Entonces no es igual que la machi, la machi es un proceso, lo 
procesa [a usted]”.  

 

(Ricardo Lincopi) 
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El pastor opera a partir de la fe y la Palabra; la machi, a partir del la técnica ritual. La 

“sanidad” ocurre según una misteriosa inmediatez, según un mecanismo secreto; la machi, 

al contrario, lleva a cabo un “proceso”. “Claro, el pastor no hace nada más”, dice Lincopi, 

“Lo único es poner las manos y la oración. Nada más. […] Entonces, en medio de todas 

esas vueltas, Dios, de repente, lo sanó. Lo sana como «de una» [inmediatamente]”. Si bien 

algunos mapuche pentecostales, como el pastor Quintrequeo o el mismo Lincopi, se niegan 

a la posibilidad de acudir donde una machi, lo que hay es menos una subvaloración que un 

simple distanciamiento. Vale la pena mencionar que ambos conocieron con relativa 

profundidad los procedimientos de las machi: Lincopi fue ayudante de su tía machi en 

Tirúa, y Quintrequeo, como hemos dicho, asistió a machitunes y otros ritos durantes su 

juventud, como participante pero también como ayudante. De todas formas, los fines y los 

medios del rito curativo indígena aparecen como derivados respecto de la curación a través 

de la fe y la Palabra.  

 

“El pastor o los que ungen, colocan las manos con fe y la machi o la que 
hace remedios de esos, está en sus hierbas, en lo que es natural, tiene fe en la 
naturaleza. Sirve una medicina para una cosa y la otra para otra. La machi 
cree más naturalmente y los otros [el pastor, los que ungen] espiritualmente. 
O sea, como que el evangélico sana de adentro y la machi, en este caso, sana 
la carne. Y siempre es mejor tener lo de adentro sano que lo de afuera, si eso 
se cura solito. Esa es la diferencia”. 

 

  (Ruth Huenuán) 

 

Esta diferencia aparece subrayada, como se ve, en cuanto la acción de la fe y la Palabra es 

connotada a través de la referencia a lo “espiritual”.  

 

5.3. Las economías religiosas tradicionales 

 

Ya establecidos los porqués de la diferencia entre la religiosidad mapuche tradicional y esta 
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religión de la Palabra, cabe preguntarse por los porqués de la preponderancia. ¿Por qué 

resulta ser la Palabra el medio preponderante, el “mejor”, en comparación con otros 

métodos y técnicas religiosos y mágicos? Creemos que el pentecostalismo impacta en la 

religiosidad mapuche tradicional —así como en la “popular católica”— haciendo visibles 

los circuitos sobre los cuales ella se estructura y a través de los cuales opera.    

 

“[…] entonces, ellas [las machi] interpretan al paciente, al enfermo o a quien 
le va a consultar algo. Por ejemplo, si yo tengo algo, un mal, una 
enfermedad, o algo que me aconteció. Entonces ellas al tiro culpan a otra 
persona. Otra persona a uno lo traicionó. Una brujería o una envidia. Por eso 
mismo yo siempre tengo cuidado de estas personas, estos señores que andan, 
los espiritistas. Yo escucho por la radio cuando estas personas dicen «te 
tiraron…», «tienes la casa cargada con tierra de cementerio». Y eso es una 
culpa y póngale que sean mentiras… eso le dicen los espiritistas, y las 
machis dicen lo mismo”. 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

El primero de estos circuitos corresponde a una economía de la culpa y, en cuanto tal, a una 

economía de la violencia. La curación pentecostal funciona, por el contrario, fuera de este 

sistema de distribución de la culpa, característico del rito curativo indígena, encarnado en la 

figura de la machi y sustentado en las creencias mapuche en la brujería. “En la religión 

[cristiana]”, apunta el pastor, “no [se] culpa a nadie. En la religión todo es voluntad de 

Dios. […] Yo no voy a culpar a nadie. No culpo a mi prójimo, sea quien sea. Ni aunque 

alguien me haya hecho, me haya insultado, no lo puedo culpar”. Ante la elaboración de la 

enfermedad como daño, y la eventual transformación del daño en venganza, surge de 

inmediato la cautela cristiana en torno a la violencia: la enfermedad no es parte de ningún 

circuito, es “voluntad de Dios”. Se actualiza, al evitar este tránsito de la enfermedad a la 

violencia, la abolición cristiana del sacrificio. 

 

El rito de curación indígena se sustenta, en segundo lugar, en un sistema de intercambio de 

bienes o de dinero, aspecto que también se hace visible, en cuanto tal, desde el punto de 
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vista de los mapuche pentecostales. Retomamos por un momento el relato del pastor 

mapuche acerca de la “sanidad” de su madre. 

 

“Entonces, el pastor de la religión vino y vino a conversar con ella, porque le 
ofreció ungimiento, que se llama a rogar por la persona. Se puede hacer en el 
culto o en la casa, puede ir a la misma casa. Se ruega, se arrodilla uno y se 
ruega por el enfermo. […] No, la machi no. La machi va al remedio, a la 
hierba. Mientras que en la otra es pura oración y no vale ningún peso”.  

 

(Pedro Quintrequeo) 

 
En otras palabras y por decirlo de alguna forma, en el momento de su irrupción e impacto 

en la vida del creyente —la “sanidad”—, la Palabra opera fuera de toda economía.  

 

“Claro, la machi cobra; el pastor, nada. Lo que pasa es que se rigen un poco 
a lo que Dios dejó en la Biblia. Porque el Evangelio no fue vendido. O sea, 
cuando Dios vino a predicar el Evangelio, a Él no le pagaron pasaje, no le 
compraron zapatos o algo para que Él siguiera predicando, sino que Él lo 
hizo por amor. Y así hace el cristiano igual, por amor, no porque después le 
van a pagar. Y la machi no, la machi le hace remedio y ahí hay que pagarle”. 

 

(Ruth Huenuán) 

 

Elaborada como una suerte de parábola acerca de la vida de Cristo en la tierra, la posición 

de los mapuche pentecostales respecto de estas economías —de violencia, de dinero o 

especies—, su respuesta, es el amor, entendido, en un sentido cristiano, como el don más 

allá de la Ley, como un acontecimiento fuera de cualquier economía. Tal es el sentido que 

parecen otorgar a la Palabra en relación con el fenómeno de la “sanidad”: la Palabra no se 

intercambia, no es objeto de transacción.  

 

Esta relación de ruptura que introduce la Palabra en la economía religiosa mapuche se 
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puede interrogar también cuando se señalan algunas características de los ritos indígenas. 

“En el nguillatún”, indica Lincopi, “se sacrifica. Se mata y se da. Bueno, en los 

nguillatunes, ahí hacen sacrificio, matan un cordero, o puede ser otro animal el que matan. 

Caballos también. Antes eran de otros animales. Pero nosotros acá [los mapuche 

pentecostales], no hacemos nada de esas ceremonias”.  

 

En este punto, diferimos de Foerster cuando señala que “el culto pentecostal al no ser un 

culto agrícola, deja el espacio abierto para la mantención de ritos mágicos en las 

actividades agrícolas y ganaderas”37, pues si bien los mapuche pentecostales del valle 

reconocen que, como señala Lincopi, dentro de la ritualidad mapuche “Hay diferentes 

rogativas. Para las malas cosechas, si usted ve que vienen malas cosechas. O si viene seco, 

usted quiere para hacer llover”, este tipo de actividades está positivamente vedado. En el 

caso del valle,  no se trata de “espacios abiertos” o vacíos, sino de un mandato ligado con el 

impacto de la conversión en la vida del creyente, el cual parece ser grande y se liga, por 

otro lado, a una cierta comprensión de la cuestión sacrificial y su relación con lo religioso. 

 

“Pero [se] dice que, después de que vino […] Jesús, o sea, Él pagó la vida 
por todos, o sea, ya no es necesario pedir o dar un corderito en sacrificio de 
alguien, si es pecador, porque Dios ya lo pagó. Lo pagó Él, en carne propia. 
Ya no es válido, los corderos que uno mate, ya no es válido. No es que esté 
mal, pero ya no es necesario porque ya murió un corderito que es mayor y 
que pagó todos los pecados”. 

 

(Ruth Huenuán) 

 

A través del sacrificio cristiano la cuestión religiosa transita de la reciprocidad a la fe en un 

pacto zanjado. Dentro del esquema de esta nueva economía religiosa, la Palabra está 

llamada a jugar un rol fundamental, como lo hemos visto desde un comienzo, en forma de 

oración. Respecto de la participación de los mapuche pentecostales del valle en ritos 

indígenas agrícolas o ganaderos, Lincopi apunta que “No, esas rogativas no están bien para 

                                                           
37 Foerster, op. cit. Pág. 158. 
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el cristiano. Acá nosotros oramos, como evangélicos. Le pedimos al Padre que mande 

alimentos, o que mande lluvia, o que mande otras cosas. […] Eso es lo que nosotros le 

oramos. Nosotros no hacemos ritual. Lo que sí hacemos es cadena de oración”. Apuntemos 

que, probablemente y como se encuentra hablando del nguillatún, la diferencia que el 

mapuche quiere connotar no es aquella que hay entre el rito y la cadena de oración, que 

también es ritual, sino entre rito sacrificial y rito no sacrificial.    

 

A modo de conclusión, digamos que es en los relatos de los fenómenos de “sanidad”, 

narrados por los indígenas del valle, que la oposición que venimos señalando aparece 

subrayada con más fuerza. Ante la enfermedad, aparecen enumerados los diversos medios 

mágicos, religiosos, que hemos agrupado bajo la denominación de religiosidad tradicional, 

junto a aquellos de orden técnico (la medicina convencional). Lo singular de esta 

enumeración es que ella suele tomar la forma de un circuito, de un paseo o trayectoria que 

debe repetirse una y otra vez, y del cual no parece haber salida. En otras palabras, se trata 

de medios transaccionales, sujetos a la reciprocidad, y no definitivos; nunca completamente 

zanjados. Nos permitimos repetir algunos pasajes ya citados. 

 

“Entonces, mi madre estuvo tres años enferma y yo era joven, el mayor, 
entonces yo me preocupaba porque vivía con ella. Entonces todo lo que 
trabajaba era para poder medicinar a mi madre. Nos cansamos de buscarle 
remedio en las machis, en las médicas, después ya acudimos a los doctores. 
Me acuerdo de un doctor, buen doctor, famoso, un señor Figueroa. Ricardo 
Figueroa. Los últimos años la llevábamos y el doctor le explicó qué es lo que 
era. Pero de ahí, mejoró de eso, pero se suscitaron otros síntomas de 
enfermedad y de eso no pudo mejorar. Mi mamá, la hospitalizaban, estaba 
cuatro, cinco, diez días en el hospital y de ahí se arreglaba y se venía y aquí 
seguía con lo mismo. Y nuevamente al hospital. Estuve tres años con eso. Ya 
estaba aburrido”. 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

Frente a estos circuitos, estas economías, el pentecostalismo opera, en la “sanidad”, a través 

de este “don de vida”, una deseconomización del vínculo con la enfermedad y la salud. Este 
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rechazo de lo económico abarca todas las dimensiones a través de las cuales lo económico 

se expresa: la economía ofrendaria, monetaria, de especies, de la violencia; todos medios a 

través de los cuales se procesa la enfermedad dentro de la religiosidad tradicional y la 

medicina convencional o naturista.  

 

“Yo conocí el Evangelio hace treinta años y llegué al Evangelio porque, por 
causa de una enfermedad de mi compañera, entonces yo recurrí a los 
médicos, a las médicas, hice grandes sacrificios gastando dinero. Entonces, 
después llegó el pastor Freire, me habló de la palabra de Dios y ella, y la 
palabra de Dios la sanó, hizo la obra y seguí caminando yo, en el 
Evangelio”. 

 

(Cristóbal Millaqueo) 

 

En efecto, la “sanidad” pentecostal opera poniéndolo todo, apostándolo todo, en algo que 

no es nada, en algo que no se inscribe en ninguno de los circuitos económicos conocidos, 

esto es, teniendo fe en la Palabra. Pero, ¿es que la Palabra, ni más ni menos, no funciona 

dentro de un circuito, dentro de una economía?  
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6. Una víctima hecha de palabras: la economía 

religiosa pentecostal 

Como señala Foerster, “el culto es una comunidad sacrificial donde rige el do-ut-des”38, es 

decir, en donde el individuo, luego de haber recibido el “don de vida” de la “sanidad”, entra 

en una economía religiosa y sacrificial con Dios a través de esa comunidad. Destacamos en 

lo sucesivo el rol que juega el lenguaje en la elaboración del creyente como víctima, como 

“contra-dador”. Luego de las “sanidades” de la madre del pastor y la compañera de 

Cristóbal Millaqueo, y de forma concomitante al proceso de instalación y localización del 

pentecostalismo en el valle, ambos mapuche se convierten a esta religión y comienzan a 

participar de sus cultos. Con posterioridad a esto que hemos descrito como momento de 

deseconomización, el pentecostalismo se reterritorializa, en cuanto economía religiosa, a 

través de la Palabra. Si el quiebre en las economías religiosas tradicionales se produce 

dentro del ámbito de la relación entre salud y enfermedad —resuelta hasta ese momento 

desde economías ofrendarias y de la violencia—, a partir de la “sanidad” como función de 

la oración, el pentecostalismo, desde ese momento,  montará su propia economía religiosa, 

basada, como venimos señalando, en la Palabra.  

 

Primero, fue el golpe de fuerza de la Palabra, la “sanidad”; luego vino el interés por el 

conocimiento de la misma, algo así como la búsqueda de un contacto más estrecho con ella. 

“Entonces, como le decía”, señala el pastor mapuche, refiriéndose al período 

inmediatamente posterior a la “sanidad” de su madre, “a mí me interesó después, o sea, me 

interesó cuando llegó el conocimiento de esta palabra, que significa que es palabra de Dios. 

El evangelismo [el Evangelio] es, según la Biblia, es palabra de Dios”. En uno de los cultos 

que tuvimos la oportunidad de presenciar, nos llamó la atención una de las secciones del 

rito, aquella que sigue a las lecturas de pasajes bíblicos (del Antiguo o del Nuevo 
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Testamento) y que recibe el nombre de “Gracias por la Palabra”. Al consultar al pastor por 

el sentido de esta parte del culto, él nos señaló que se trata de “Darle gracias por la Palabra. 

Orarle a Dios, agradecerle por la enseñanza de la Palabra del Señor”.  

 

A riesgo de parecer insistentes, puntualicemos que lo anterior quiere decir dos cosas. 

Primero, que la economía religiosa pentecostal es una economía de la Palabra. Segundo, 

que la oración, forma a través de la cual la Palabra opera las “sanidades”, es sólo una de las 

formas particulares que ésta adquiere “dentro” de su economía. En el presente apartado, 

dejaremos de lado la segunda de estas proposiciones, que consideramos ya tratada, para 

preguntarnos, ¿qué consecuencias tiene esta economía religiosa de la Palabra, el 

pentecostalismo, en sus fieles mapuche? ¿Qué formas adopta ? ¿Cómo influye el que sea 

una economía de la Palabra, y no una de otro tipo, en la variante que nos interesa, el 

pentecostalismo mapuche? 

 

Distinguiremos cuatro modalidades a partir de las cuales la Palabra opera desde la 

economía religiosa pentecostal. De más está decir que las cuatro se hayan relacionadas e 

imbricadas entre sí ; tanto, que la siguiente distinción no pasa de ser un esfuerzo analítico. 

 

6.1. Lectura bíblica y oración 

 

Una de las características más distintivas e importantes de la conversión evangélica, como 

lo dice su nombre, viene dada por el acceso del creyente a los textos bíblicos, los cuales 

suelen ser sometidos a un acabado y constante estudio o, en todo caso, pasan a estar a su 

disposición y se convierten en un constante referente para interpretar los sucesos de su vida, 

                                                                                                                                                                                 
38 Foerster, op. cit. Pág. 157. 
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incluidos los más cotidianos. Por más que una iglesia o un pastor indiquen ciertos pasajes 

bíblicos como fundamentales, el creyente siempre puede tomar la Biblia y acceder a otros.  

  

“Ya uno por lo menos va aprendiendo de acuerdo a cómo va leyendo, de 
acuerdo a cómo se va cuidando […]. Este asunto es igual a cuando un niño 
entra al colegio, cuando llega no sabe nada, pero así asistiendo va 
aprendiendo. […] Entonces todas esas cosas uno las sigue aprendiendo. De 
ahí la Biblia a uno le va relacionando todo lo que tiene que hacer”. 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

Un ejemplo de esta insistencia en el contacto de los creyentes con la Palabra es el grupo de 

jóvenes que funciona en la iglesia del pastor Quintrequeo. Como se verá respecto del caso 

del propio pastor, quien aprendió a leer estudiando la Biblia, las consecuencias de esta 

estrecha  relación con la Palabra pueden leerse no sólo desde un punto de vista doctrinario.  

 

“Ahí se les da oportunidad para que los jóvenes aprendan, se desarrollen. 
Porque hay unos jóvenes que son jóvenes, no tienen palabras, no tienen 
desarrollo mental, porque son jóvenes, son nuevos, están llegando ahora [al 
Evangelio]. Pero, así como van entrando, van leyendo la Biblia, y así se van 
desarrollando mentalmente. Pero tienen que orar también. Hay que orar. Se 
hacen orar [Se les hace orar].” 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

Para el pastor Quintrequeo, este constante intercambio de palabras, de lecturas y oraciones, 

se tradujo en un hecho fundamental, como él mismo señala,  
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“[…] porque yo no tuve educación, no terminé ni el primer año de estudio 
[…]. Entonces yo aprendí a leer. Cuando entré a la religión el mismo pastor 
me dijo «mire hermano, pídale a Dios que le enseñe, que abra su mente y le 
enseñe a leer». Y sabe usted que, al año, yo sabía leer. Orando a Dios 
aprendí a leer”.  

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

De forma figurada, la adherencia pentecostal es concebida como un proceso dotado de un 

carácter formativo, un aprendizaje. “Entonces”, apunta el pastor, refiriéndose a su propia 

historia como mapuche pentecostal, “hay tantas cosas que nosotros tenemos la oportunidad 

de aprender, pero solamente orando a Dios. No se aprende de la noche a la mañana, no se 

aprende. Ni de un año al otro año”. Respecto de cómo esta perseverancia lo llevó a 

convertirse en pastor, Quintrequeo apunta en la misma dirección al agregar: “No, yo 

principié, como en todas partes, uno principia como obrero primero”. Es a través de este 

proceso de formación, de relación constante con la Palabra, que el creyente accede a ser, él 

mismo, un difusor de la misma. Como apunta Cristóbal Millaqueo,  

 

“[…] pero ahí nos educamos por intermedio de la Palabra del Señor y seguí 
aprendiendo yo del Evangelio y también ya empecé a trabajar como 
conocedor de la Palabra de Dios, como un profesor, porque uno ya pasa a 
ser, cuando comprende el Evangelio, pasa a ser como un profesor, 
enseñando la Palabra del Señor a otros […]”. 

 

(Cristóbal Millaqueo) 

 

Finalmente, cualquier investigador que se acerque a conversar con un mapuche pentecostal 

notará, por así llamarlo, el carácter estructurado de su habla, lleno de citas y exégesis 

bíblicas. Esta suerte de producto de la exposición del creyente a los textos bíblicos (y a su 
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discusión y a su comentario y a su cita) no quita que en ocasiones su discurso siga órbitas 

excéntricas o tome giros discontinuos. De hecho, la misma productividad del discurso 

mapuche pentecostal, enorme, da cuenta de esta costumbre, arraigada en el hablante debido 

a su larga data, de transar con/a través de la Palabra.  

6.2. Prédica 

 

Retomando este rol de “profesor” al que aludía Cristóbal Millaqueo, una de las labores 

fundamentales a las que se dedica el creyente, como parte de su vocación de apostolado, es 

la prédica, la cual es vista como un deber e implica, en sí misma, un cierto dominio de la 

Palabra (o al menos una práctica de la misma). La prédica constituyó y constituye, por otro 

lado, un importante —y quizá el principal— medio de difusión del pentecostalismo dentro 

del ámbito local. “Él”, señala Quintrequeo, refiriéndose al antiguo pastor Jorge Freire,  

“tomó el Evangelio igual que todos tomamos el Evangelio, en un momento u otro, con 

alguien que le predica, le habla a uno”. A lo ya antes señalado acerca del proceso de 

instalación del pentecostalismo en el valle y dentro de la sociedad indígena local, y en 

relación con el rol de la prédica dentro de este proceso, podemos agregar lo que apunta 

Cristóbal Millaqueo cuando dice que “Claro… todos llegaron a la casa del Señor, a todos 

les predicamos, porque ese es el trabajo del cristiano, de la cristiana: invocar la Palabra del 

Señor a aquellos que están perdidos”. En cuanto a aquellos que incurren en pecado —

aquellos que “están perdidos”—, Millaqueo invierte la dirección del argumento anterior al 

decir “Entonces, eso [incurrir en el pecado] lo hacen también porque ellos ignoran la 

Palabra del Señor, no tienen el conocimiento, no están educados en la Palabra del Señor”.  

 

En boca de algunos mapuche pentecostales, la Palabra es dotada explícitamente de ese 

carácter transaccional que, desde nuestro punto de vista, hemos señalado como 

característico de esta economía religiosa. Según Cristóbal Millaqueo: “Y esto Dios me va a 

pagar a mí, Dios me va a pagar. Dios dice que el que predica la Palabra de Dios [Él] le va 
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poniendo una perla. Hay una corona, Dios nos va a poner una corona a cada uno de 

nosotros”. 

 

Si en los primeros años de presencia pentecostal en el valle las prédicas se llevaban a cabo 

en los cerros y en lugares apartados, en la actualidad sus principales escenarios son los 

caminos —sobre todo el principal—, el pueblo de Cayucupil y la ciudad de Cañete. “Sí”, 

apunta Lincopi, “vamos a predicar al aire libre también. Para arriba, acá, o para abajo. Yo 

voy a Cañete también”.  

6.3. Testimonio 

 

El testimonio constituye una suerte de producto de la economía religiosa pentecostal y, lo 

más importante, un producto del cual, en la medida en que se relaciona con su vida, pasa a 

ser portador el mismo creyente. En principio, podríamos decir que se constituye como un 

relato biográfico, dentro del cual el momento de la conversión al pentecostalismo funciona 

como un importante punto de inflexión y al que se suman una serie de otros sucesos 

relativos al “antes” y al “después”. Se trata de la acción de la Palabra (la “sanidad” y la 

conversión), relatadas por el individuo con la ayuda de la acción de la Palabra.   

 

En cuanto parte de ella, este proto-relato de vida del creyente aparece en varias de las 

instancias a través de las cuales funciona esta economía de la Palabra: el culto, la prédica, la 

oración y otros contextos cotidianos menos formales o de plano informales. A pesar de 

hacerse visible en todas ellas y más de una vez, el testimonio, como dijera el pastor 

respecto del camino del Evangelio, pareciera nunca establecerse por completo, nunca darse 

por acabado. Cualquier conversación o recuerdo puede terminar siendo también parte del 

testimonio de un mapuche pentecostal.  
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A aquellos cultos celebrados en días de semana se puede agregar la denominación “de 

gratitudes” o “de oportunidades”, lo que denota que en ellos se reservará un momento 

especial dentro de la estructura del rito religioso para que los asistentes puedan hacer 

peticiones especiales o agradecer “obras”. Se habla, por ejemplo, de “martes de 

oportunidades”.  

 

En estos momentos reservados suelen aparecer, a medida que la persona que dirige el culto 

va dando la palabra, relatos de conversiones, los cuales adoptan, en su recurrencia, una 

forma más o menos estructurada. Se narran detalles relativos al período anterior a la 

conversión, los cuales suelen incluir frases como “yo estaba perdido”, “yo estaba en el 

alcohol” o “yo no conocía la Palabra del Señor”. Luego se narra cómo se llegó al 

Evangelio: si fue por haber escuchado una prédica, por un pariente o amigo que le habló de 

Él, por algún hecho sobrenatural o inexplicable (una “obra”, una “visión”), etc. Luego, se 

refiere el período posterior, describiéndolo en términos positivos con frases como “desde 

entonces yo camino en el Evangelio”, “he cambiado mi forma de ser”, “ya no estoy en el 

vino”, “no he tenido más problemas de salud”, etc.  

 

Otra de las actividades que se realizan, más menos una vez a al mes —los días sábado—, 

en la iglesia del pastor Quintrequeo, y en las cuales también figura el testimonio, son las 

“vigilias”. En esta suerte de culto nocturno, los creyentes oran hasta la madrugada. Al 

parecer, estas actividades revisten de mayor interés a los creyentes, pues la asistencia suele 

ser masiva, ello, según el pastor mapuche  

 

“Porque vienen a tomar parte de las vigilias, algunos vienen de otras iglesias 
y vienen a dar testimonio, a hablar [de] cómo ellos han vivido en el 
Evangelio, cómo Dios los ha bendecido […]. Entonces viene gente a, como 
diciendo, a dar gratitud […], porque han conocido a Dios y Dios los ha 
bendecido en una forma sorpresiva”.  
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(Pedro Quintrequeo) 

 

En las prédicas, por otro lado, también se suelen agregar, a las usuales lecturas y relecturas 

bíblicas, utilizadas a modo de parábolas o ejemplos, pasajes de este nuevo Nuevo 

Testamento, propio del creyente. Lo mismo ocurre, en ocasiones, también en momentos de 

oración (dentro o fuera del culto), cuando un creyente comienza a orar en voz alta: esta 

suerte de Evengelio personal, vuelve a emerger y a hacerse visible.      

6.4. Oración y ungimiento 

 

El participar en ritos de “sanidad” es, junto con la prédica, uno de los deberes que forman 

parte de la vocación apostólica del creyente evangélico. El ungimiento suele ser efectuado 

por el pastor, aunque, como veremos, ello puede variar. Ricardo Lincopi describe 

brevemente el ungimiento: “el pastor lo hace dentro de la iglesia, pone las manos sobre el 

enfermo, porque él pone las manos en el nombre de Jesucristo. […] entonces el pastor va, 

toma la Biblia y lee un mensaje”. Observamos, de paso, cómo las distintas formas de la 

Palabra se intersecan unas a otras. En estos ritos acompañan al pastor (o a quien efectúe el 

ungimiento, la imposición de manos) otros creyentes que oran junto con él por la 

recuperación del enfermo. “Claro” prosigue Lincopi, “el pastor no hace nada más. Lo único 

es poner manos y la oración. Nada más. Nosotros oramos. […] Entonces la gente está acá 

en la iglesia orando o va a la casa a orar, al enfermo”. De tal forma que existen diversas 

variaciones del rito: puede realizarse en la iglesia, en la casa del enfermo. De otra parte, las 

cadenas de oración pueden realizarse de forma independiente, desde la iglesia y sin la 

presencia del enfermo. “Entonces”, reintroducimos un pasaje del relato de la “sanidad” de 

la madre del pastor Quintrequeo, “el pastor de la religión [Jorge Freire] vino y vino a 

conversar con ella, porque le ofreció ungimiento, que se llama a rogar por la persona. Se 

puede hacer en el culto o en la casa, se puede ir a la misma casa. Se ruega, se arrodilla uno 

y se ruega por el enfermo”. Por último, si el ungimiento y la oración por un enfermo 
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pueden ser propuestos por el pastor o por un grupo de fieles, este rito de “sanidad” también 

puede ser solicitado. Respecto de esto, el pastor mapuche apunta:  

 

“Hay alguien que dice por ahí, uno conversa con alguien [y] le dicen, «oiga 
don Pedro, ore por mí», entonces ya uno ora por esa alma, eso significa una 
oración de intercesión por las almas. Hay otra… algún enfermo por ahí, 
también pide la oración: «ore por mí». Entonces ese tiene un significado más 
amplio esa oración”.  

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

A continuación citamos en extenso el relato de Cristóbal Millaqueo, quien, luego de 

haberse convertido al pentecostalismo a partir de la “sanidad” de su mujer, de haberse 

formado a partir de la lectura de la Biblia y la oración, y de haber comenzado a predicar, se 

convirtió, sin ser pastor, en el agente de una de estas “sanidades”.  

 

“[…] y, como la palabra del Señor dice: «id y colocad las manos sobre los 
enfermos en mi nombre y en mi nombre sanarán». También empecé a hacer 
esas cosas. En una ocasión había un niñito muriendo en Cañete y nosotros 
con mi compañera andábamos vendiendo fruta. Y yo le dije «señora. ¿qué es 
lo que le pasa a su niñito?», «está enfermo». No estaba enfermo, sino que 
estaba muerto ya. Entonces le dije yo «se lo ungimos, Dios tiene poder para 
sanarlo», «ya, pues», me dijo ella llorando, derramando lágrimas en sus ojos, 
y fuimos y le colocamos las manos al niño, el niño se recuperó 
inmediatamente, al momento. Y ella, de amable y cariñosa, nos dijo: «¿se 
van a servir matecito?». «Ya, pues, aceptamos”. Tomamos mate, mientras de 
eso entonces, el niñito reaccionó y quedó tan bien. Entonces ésas son obras 
que ya uno las va conociendo. Son dos ya: mi compañera sanó, el niñito sanó 
y ahora otra señora que hay por ahí, también la estuvimos visitando nosotros, 
estaba muy enferma, tenía muchos problemas, muchas dificultades”. 

 

(Cristóbal Millaqueo) 
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Es en este momento, el de la oración, el ungimiento y la “sanidad”, que la circularidad de 

esta economía religiosa se completa, haciéndonos regresar a aquel instante anterior, cuando 

la Palabra irrumpe, a través de un golpe de fuerza, en las economías religiosas 

tradicionales, provocando la conversión y reiniciando el ciclo. Ahora bien, lo que hemos 

señalado en este apartado acerca de la economía religiosa pentecostal se podría aplicar, en 

teoría, a cualquier iglesia evangélica. Para reingresar en la particularidad mapuche del 

pentecostalismo utilizaremos una de las categorías o funciones de la Palabra que 

enumeramos en este apartado y que consideramos, para estos fines, fundamental: el 

testimonio. En la medida en que la conversión, punto de inflexión medular dentro del relato 

testimonial, aparece ligada al abandono de la ritualidad tradicional, nos preguntaremos a 

continuación, ¿cómo figura este abandono en los testimonios de los mapuche pentecostales 

del valle de Cayucupil? 
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7.  Orden y desorden: la organización del daño 

Yo les digo: «no, nunca, nunca más lo harán así como se hacía antes». 

Pedro Quintrequeo 

 

 

Una de las relaciones que atraviesan de forma más o menos transversal esto que hemos 

llamado la  historia de un cataclismo es la oposición entre los conceptos de orden y 

desorden. En la medida en que los datos nos lo han permitido, hemos seguido el desarrollo 

de la desintegración del orden tradicional de la sociedad indígena local a partir de su 

metáfora ritual, el nguillatún, desde un rito articulado dentro de una religiosidad con claros 

signos reduccionales (la creencia en la “bajada” de San Juan) hasta su relativa 

descomposición y fin, proceso paralelo a la llegada y localización de las iglesias 

pentecostales. Pues bien, la oposición entre orden y desorden resulta ser una de las matrices 

desde las cuales los mismos mapuche pentecostales releen y reelaboran esta historia. En 

este apartado intentaremos caracterizar esta relectura, agregando a las dimensiones social y 

religiosa del nguillatún (en cuanto metáfora de la producción y reproducción social, de la 

posibilidad de “dar” y “dar como se debe”, y en cuanto sacralización de las mismas) su 

dimensión propiamente ritual, en donde, creemos, también se pone en juego la mencionada 

oposición.   

 

Los antiguos nguillatunes del valle, a los que asistieron el pastor Quintrequeo, Cristóbal 

Millaqueo o la hermana del primero, Ana Rosa, son identificados plenamente con la 

categoría del orden. Como señalara ésta última, “…antes en los nguillatunes se respetaba la 

religión mapuche. Eran más con santidad, como se debía de hacer”. Resulta elocuente el 

hecho de que estos antiguos ritos sean revestidos de “santidad”, de “respeto a la religión 
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mapuche” o, como en el caso del pastor, de “religiosidad”. La idea misma de rito incorpora, 

como hemos señalado, la categoría del orden como cimiento. La función religiosa del rito 

viene dada por contener lo numinoso a través del orden, del protocolo, del énfasis y 

repetición de la diferencia y la separación. Lo que suena a redundancia (un rito “religioso” 

llevado a cabo “religiosamente”) puede, en este sentido, no serlo.  

 

“Pero ya no son como se hacían antes. Antes era definitivamente, 
religiosamente, como mapuche. No había vino, no se curaban. […] Hoy en 
día lo que hay mucho es el vino. Y entonces, a base de eso, muchos de los 
indígenos mismos, o sea, de los antiguos hombres, se negaron para poder 
continuar con la juventud, porque la juventud ya, por intermedio del vino, se 
comenzó a desordenar. Ya no a respetar a los ancianos, a pasar por encima 
de los ancianos. A hablar cosas que no deben de hablarse en tales actos”.  

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

Al contrario, aquellos nguillatunes situados como posteriores, son identificados inmediata y 

explícitamente con el desorden, “Y como la religión priva todo lo que es… por lo menos, el 

nguillatún es un desorden. Pero antes ya no se hacía como se hace ahora último, porque 

después ya comenzó el desorden. Por lo menos el Evangelio priva todo lo que es desorden, 

todo lo que es desagradable, por lo menos las malas palabras, [el] mal respeto”, dice el 

pastor Quintrequeo. Entre líneas de esta suerte de declaración doctrinaria y fundamentación 

del rechazo de la ritualidad tradicional mapuche en su período, por así decir, “corrompido”, 

se deja leer el mismo argumento ya señalado: la ritualidad tradicional mapuche “anterior” 

representaba el orden, era “religiosa”. Agrega el pastor: “Y llegaba gente a ver, porque era 

una cosa linda. Yo le digo que era una cosa linda, prudente, honrosa”. 

 

“Sí, pues. Yo le digo aquí a esta muchacha [hijastra presente] que no alcanzó 
a conocer las actividades indígenas o a los que hoy día desean a veces tener 
una fiesta indígena. Yo les digo: «no, nunca, nunca más lo harán así como se 
hacía antes». Mis tíos eran hombres de respeto, sabían respetar. No tenían 
educación, pero sabían respetar. Habían indígenas que sabían respetar. 
Sabían amar, apreciar, respetar al joven, respetar al niño. Y eso es lo que nos 
enseña a nosotros el Evangelio”. 
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(Pedro Quintrequeo) 

 

Orden, desorden, orden: del antiguo nguillatún al posterior, “desordenado”, y del abandono 

de éste al culto evangélico. Esta progresión, cuya trayectoria no describe más que la 

reinstauración del orden, de un orden aparentemente perdido, se verifica, en su 

correspondencia con la oposición orden/desorden, en la equiparación de los dos términos 

marcados con la primera función: el culto evangélico y el antiguo nguillatún. Como dice el 

pastor Quintrequeo, éste último “En la prudencia se parecía a la religión evangélica. En la 

prudencia, en el respeto. Porque la juventud, todos, respetaban. Pero hoy día llegara a una 

fiesta de esas, la juventud es la primera que anda ebria. Hablando cualquier cosa, no 

respetan a nadie”. Representantes del orden, tanto el antiguo nguillatún como el culto 

evangélico, constituyen medios eficaces, cada uno a su manera, a la hora de permitir una 

comunicación mutuamente sacralizante entre el mundo humano y el divino.  

 

Podemos, sin embargo, poner a prueba esta matriz de lectura y la progresión que parece dar 

por resultado, a partir del rol que juega el alcohol dentro del discurso pentecostal. En 

efecto, las bebidas alcohólicas aparecen sindicadas como el principal agente de 

desestructuración del rito del nguillatún. Como sostiene el pastor respecto de su vida en el 

Evangelio, “Pero ya no está el… bebiendo licor, porque el licor es el que desordena a la 

persona”. Desde un punto de vista doctrinario, la ingesta de alcohol está totalmente 

prohibida, más aún para un pastor. “No, pues. A nosotros no nos permite eso, por lo menos, 

de hacer tanto desorden. No, no nos permite. Por lo menos yo, de participar con gallos que 

están bebiendo vino, alcohol, no, no”, dice el pastor. Cabe destacar que, como se señala al 

final de la cita siguiente, la relación que se establece entre el alcohol y el “desorden” pasa 

por la irrupción de la violencia en el rito, instancia destinada, justamente, a encauzarla 

hacia un “afuera” de la comunidad, la víctima sacrificial.  

 

“Pero ojalá se haga con respeto, porque, mire, si ya supongo un nguillatún. 
En un nguillatún participan quince, lo menos diez dueños de casa. Y entre 
esos diez dueños de casa, por lo menos, va un familiar de siete personas, otro 
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cinco, otro a lo mejor ocho personas. Entonces se hace un buen grupo. Se 
hacen grupos casi de ochenta a cien personas. Entonces algunos de ellos, no 
sólo algunos, sino muchos de ellos, no sienten de que esto se está haciendo 
una cosa con respeto. Entonces, por algún motivo, ellos echan a perder el 
asunto con desorden. Entre jóvenes, entre los mismos jóvenes a veces, 
comienzan ellos mismos a hacer un desorden y de ahí, por supuesto, tienen 
que participar todos. Porque a veces va uno en defensa y va otro en defensa; 
el otro va y se desordena el ambiente […], entonces esto se vuelve un 
desorden”.  

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

De esta forma y desde un punto de vista religioso, el rito sacrificial pierde toda su eficacia. 

Estalla en su seno un pequeño circuito de venganza —“va uno en defensa y va otro en 

defensa”, desatándose la violencia y fracasando, de paso, la economía que pretendía, a 

través del sacrificio, hacerse cargo de ella. Compárese esta descripción con aquella otra, 

hecha por el mismo pastor Quintrequeo, a propósito de la antigua religiosidad popular 

católica del valle: “[…] hasta yo alcancé a ir, en mi juventud alcancé a ir. Entonces era un 

puro desorden. Después que ya se curaban, se ponían a pelear unos con otros, atropellaban 

hasta al santo”. Si el abandono de estas formas religiosas se produce, como hemos 

señalado, a partir de la “sanidad” y el rechazo de las economías religiosas tradicionales “en 

cuanto” economías, hablamos aquí de un hecho anterior, de un argumento de naturaleza 

distinta: vistas desde la matriz “orden/desorden”, se trata de economías que, simplemente, 

no funcionan. En contraposición a ellas, repetimos, la antigua ritualidad mapuche, “sí” 

aparece alineada bajo la categoría del orden.  

 

 

“No, no lo he sentido [el deseo de seguir con la tradición indígena, el 
nguillatún]. No lo he sentido. Y no lo siento por el motivo, como le digo, 
hoy día, hoy día por lo menos, los… ni del conjunto mapuche, el conjunto 
indígeno, por decirle, una fiesta indígena ya es muy diferente a lo que era 
antes, cuando yo me crié. Muy diferente, porque ahora ya, como le vuelvo a 
decir, es más desorden que lo que había antes. Mucho más desorden. Antes 
nunca, mire, era rara la vez que alguien, algún joven, nosotros mismos, por 
lo menos yo fui joven, yo dejé de participar más o menos como a los veinte, 
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veintidós, veintitrés años, nunca vi de que un joven se desordenó, o un 
anciano se desordenó, intentó agredir a su hermano mapuche. Y ahora no, 
pues. Pero antes no había esta tentación del vino. No se hacía participar al 
vino en los nguillatunes. Ahí estaba el mudai, estaba la chica de 
manzana…”. 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

Pero, ¿no son el mudai y la chicha de manzana bebidas alcohólicas? A propósito de este 

férreo y subrayado nexo entre desorden, violencia y alcohol, se trata de una pregunta que se 

cae de madura. Y he aquí que, en relación con lo religioso y lo ritual, la oposición entre 

orden y desorden opera más allá de la presencia o ausencia del alcohol. En efecto, los 

mapuche pentecostales, a pesar de rechazar el consumo de cualquier bebida alcohólica sin 

importar su gradación, “sí” hacen la distinción entre el consumo ritual de alcohol y el 

consumo lúdico o privado, el primero de los cuales es identificado, por lo demás, con los 

antiguos nguillatunes del valle. Consultado por qué bebida es más suave, el pastor señala 

que “Claro… [es] la chicha de membrillo”. Consultado luego por si esta bebida es también 

alcohólica, responde que “Claro… [lo es] pero no en vicio”. Y ahí está la diferencia: era 

una bebida alcohólica, obviamente, pero el modo en que se la bebía en los antiguos 

nguillatunes era distinto, por ejemplo, al del vino en los posteriores.  

 

“No, no era por vicio. La chicha del membrillo es como una admiración, es 
como algo nuevo que llega. Porque el membrillo, la chicha de membrillo no 
es un elemento, no es un licor que sea tan popular, que sea tan ni de común 
como la chicha de manzana. En raras partes se hace la chicha de membrillo. 
Don Braulio Lepillán era el único que hacía la chicha de membrillo. Tenía 
hartos árboles de membrillo, me acuerdo yo, había unos árboles de 
membrillo [gesto: «en hilera»]”. 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

En efecto, es posible un orden alcohólico. Y para los mapuche pentecostales del valle de 
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Cayucupil, los más viejos, este orden existió. Dentro de él, de su ritualidad, la chicha de 

membrillo subrayaba, a través de su carácter excepcional, la línea que separa el espacio y 

tiempo sagrado del profano. Beber este licor en los ritos tradicionales constituía, como dice 

el pastor mapuche, “una admiración”, un privilegio. A partir del caso de la chicha de 

membrillo se puede indagar en los usos rituales de la otra bebida alcohólica tradicional, el 

mudai —y en el uso ritual del alcohol en general, en cuanto continuo—, a su vez que 

podemos efectuar un cotejo con la situación posterior. 

 

“No se abusaba de él [del mudai]. Si se tomaba un vasito, por lo menos, un 
vasito uno se tomaba. Era una admiración. Y nada más. Hoy día no, pues. 
Hoy día no, pues. ¡Chs!, alguien se pilla, por lo menos, una garrafita de 
chicha, siguen preguntando y siguen «¿adónde está?» y lo siguen 
acarreando. Se hacía todo con prudencia antes, con respeto. Ahora [bien], si 
alguien, por lo menos, se veía de que tenía vino, por lo menos haciendo 
participar vino con algún grupito, el mayor de ahí, del grupo, el anciano del 
grupo, le llamaba la atención, pues, que «no»; no podía introducirse, si él 
quería tomar vino, bueno, retírese del lugar, porque se veía de que después 
iba a tener que aparecer un desorden ahí. Y ahora no, pues. Ahora usted, 
llegan las garrafas, llega otro con garrafas, llega otro y siguen y siguen. Y en 
vez de hacerse una fiesta feliz, con alegría y gustar de lo que se lleva, no se 
hace nada. Esa es la diferencia que hay ahora. Por eso no deseo ahora, no 
deseo de participar en una fiesta indígena. No me invitan tampoco, no me 
invitan porque saben que yo no le voy a aceptar”. 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

Quisiéramos, en relación con lo anterior y a propósito de una cuestión que ya hemos dejado 

esbozada en un apartado anterior, plantear una pregunta final; una pregunta que, en cuanto 

sabemos que interroga una historia ya escrita, un relato ya irrevocable, no puede ser más 

que casi puramente retórica. Si la ritualidad indígena tradicional del valle, aún poseyendo 

rasgos reduccionales —la “bajada” de San Juan—, era tan “religiosa”, se realizaba con 

tanta “santidad”, tanta como para moderar aquellas fuerzas que los mapuche pentecostales 

señalan como fuente fundamental de su posterior desgaste y cese —la presencia del 

alcohol—, si representaba la idea de orden de forma tan fidedigna como lo haría 
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posteriormente el culto pentecostal, ¿por qué abandonarla? Y he aquí que la misma 

pregunta nos induce a un equívoco que ya hemos mencionado y que vale la pena subrayar. 

Los antiguos ritos indígenas, “aquellos”, ¿fueron abandonados por los mapuche 

pentecostales o simplemente se dejaron de hacer? ¿Cuál es la diferencia?  

 

En primer lugar, dejemos por sentado que ambas tesis, por llamarlas de alguna forma, 

aparecen en la reconstrucción que el pastor Quintrequeo hace de su vida religiosa; primero, 

como participante en el nguillatún y la “novena”, y luego en el culto pentecostal. Tomando 

la primera de estas dos posibilidades, el “abandono”, se puede decir que los mapuche 

pentecostales parecen haber tenido muy buenas razones para abandonar —y para, aún hoy, 

rechazar— la ritualidad mapuche, representada por el nguillatún. Razones que podemos 

denominar “de principio” y que refieren a la diferencia entre la economía religiosa 

tradicional y la evangélica.  

 

Tomando esta vez la segunda de las posibilidades, el “cese”, existen aún mejores razones 

—si es que se puede llamar “razón” a un hecho de fuerza mayor, como el que los 

nguillatunes se hayan “dejado de hacer”—, para que los mapuche pentecostales no 

participen en ritos indígenas tradicionales, más aún si estos, como hemos visto a lo largo de 

este aparatado, degeneraron y terminaron por tornarse ritual y religiosamente inviables. 

Hemos visto también que este tránsito del orden al desorden, de la viabilidad a la 

inviabilidad, aparece marcado por el cambio en la función del alcohol dentro del rito, de su 

consumo ritual a su consumo lúdico o privado, sin embargo, se nos escapa un hecho capital, 

el cual ya hemos dejado establecido en nuestra revisión de la historia local. A esta 

transformación en la función del alcohol subyace un hecho sociológico que el pastor acierta 

a señalar en repetidas oportunidades: los jóvenes ya no hacen caso de los más ancianos. Es 

decir, irrumpe en el rito una brecha generacional. 

 

Antes de concluir este apartado, podemos hacer una breve disgresión en torno a este 

trasunto sociológico del devenir del rito. 

 



 

 

115

“O sea la herencia, la parte de la herencia Llancapán, se casó con Quintrequeo y ahí toma 

parte ahora Quintrequeo también en la herencia. Entonces, la familia que quedó, mi madre, 

mis tíos, fueron cuatro, quedaron dentro de la herencia Llancapán”, señala el pastor 

Quintrequeo a la hora de recostruir la larga historia de su familia en el valle, de la que él 

resulta ser un solitario heredero. Acerca del sitio en donde vive actualmente —y en donde 

se ubica la iglesia—, sostiene que “Sí, es herencia de mi madre. Nací yo aquí y me crié 

aquí. Igual que mi madre, que nació y se crió aquí. Ellos eran propietarios de estas tierras”. 

El desarrollo posterior de la comunidad Ignacio Llancapán, nos sitúa, por otro lado, en la 

tesis de Foerster acerca del pentecostalismo mapuche, en cuanto “respuesta” a las 

condiciones instaladas a partir de la división de las comunidades. “Entonces”, puntualiza el 

pastor, “ya ahora se puede decir, se puede nombrar «ex–comunidad Llancapán», porque la 

comunidad Llancapán se dividió, los cuatro herederos [madre y tíos] se dividieron, tienen 

sus títulos los cuatro herederos […]”. 

 

Según las palabras del pastor Quintrequeo, ya durante su infancia —década de los treinta 

fundamentalmente— se observa un proceso de decadencia en la reproducción de ciertos 

rasgos culturales, como el idioma. Respecto de su madre, señala el pastor que ella “no era 

indígena neta, porque era mezclada con español, entonces ella con mayor razón no se 

interesó en tener que a nosotros enseñarnos la lengua indígena”. Lo que para Quintrequeo 

remite al carácter mestizo de su madre o a una “falta de interés”, para una antigua mapuche 

del sector San Antonio, también evangélica y mucho mayor que él, simplemente no tiene 

explicación.   

 

“Yo a lo mejor soy indígena, pero no sabía hablar. Yo siempre me crié en la 
lengua chilena. […] Porque [algunos mapuche] saben hablar en su lengua, 
yo no. Mi madre era indígena, yo la conocí vestida de mapuche, pero ella 
nunca nos enseñó ni nunca dijo, nos trató de hablar, nunca, nunca. No sé por 
qué. Ella hablaba [en mapudungún], con otras hablaba. Cuando ella tenía 
que conversar con otras, ahí hablaban  [en mapudungún] entre ellas”. 

 

(Señora San Antonio) 
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En ambos casos, las madres indígenas —una de ellas “vestida de mapuche”—, por razones 

que estos intuyen o ignoran, dejaron de hablar en mapudungún a sus hijos, hecho que nos 

remite, de alguna forma, a la posterior emergencia de esa brecha generacional que, 

posteriormente, se va a expresar en el nguillatún. En los testimonios de generaciones 

posteriores, los que nos sitúan más cerca del panorama actual del valle, encontramos 

elementos similares. En este caso se hace referencia más o menos explícita al carácter 

“aculturado” de la sociedad indígena local. Hablamos, entre paréntesis, de la misma 

comunidad Ignacio Llancapán.   

 

“Porque aquí, yo le digo sinceramente, la tradición no se lleva como tal. O 
sea, nuestra comunidad está muy españolizada. El problema, bueno, a lo 
mejor se produjo cuando éramos niños, chicos, a nosotros no se nos enseñó 
muy en especial el idioma. Aquí en la comunidad no hay nadie de la nueva 
generación que sepa hablar en la lengua que corresponde, nadie. 
Mapudungún, nadie. Excepto este otro que es casado con una prima mía, que 
es del otro lado, de Pulebu. Ése es el único que sabe de aquí, que es Cristóbal 
Millaqueo. El único, y no hay nadie más. Acá las tradiciones no…”. 

 

(Roberto Almendras) 

 

Quisiéramos destacar aquí una doble analogía. En relación con el abandono de la lengua se 

dibujan, como en el fin de los nguillatunes, dos tesis: de una parte, la “españolización” de 

la sociedad indígena local y, de otra, el no traspaso del mapudungún de los progenitores a 

sus hijos. Mientras la primera prefigura, aún de forma muy débil, la idea de algún tipo de 

“agente” —“aculturador”, diríamos—, la segunda se queda en la ausencia de explicación, 

en la dispersión (“no nos enseñaron, no aprendimos”). Por otro lado, así como sostienen 

que los antiguos nguillatunes eran “muy religiosos”, de igual forma los mapuche 

pentecostales insisten en lo “mapuche”, por así decir, que eran sus progenitores. 

 

“Mi papá era muy… sabía hablar muy bien la lengua mapuche. Entonces, 
como le digo yo, nosotros no aprendimos a hablar [mapudungún], no nos 
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enseñaron. De hecho, yo cuando empecé a leer, bueno de hecho mi mami, 
por la sangre sabía hablar, empecé a pedirle que me enseñara. Yo escribía, 
pero nunca pude aprenderlo. No podía hablarlo. Para instalar una 
conversación, para escuchar y poder contestar, eso nunca lo pude hacer. Sólo 
algunas palabras”. 

 

(Roberto Almendras) 

 

Nguillatúnes “muy religiosos” abandonados, padres “vestidos de mapuche” que no 

traspasan las tradiciones a sus hijos. Y una tercera analogía: sabiendo hablar tan bien el 

mapudungún, “vestidos de mapuche” y por más que en algunos casos sus hijos se lo 

pidieron, los padres nunca traspasaron el idioma a estos.  

 

Volvamos ahora al fin de los nguillatunes, al que hemos señalado como expresión ritual de 

este hiato generacional. Como hemos señalado, el abandono del nguillatún es el abandono 

de una ritualidad que venía expresando el proceso de desestructuración del orden 

tradicional en la sociedad indígena local. Ahora bien, más que preguntarnos por la verdad o 

falsedad (histórica) de las dos tesis relativas a este proceso —la del “cese” y la del 

“abandono”—, lo que nos llama la atención es la existencia conjunta de ambas dentro del 

discurso mapuche pentecostal. En efecto, a pesar de ser contradictorias, cada una de ellas 

resulta ser, dentro de aquel, perfectamente consistente. 

 

Y he aquí que, más que dos posibilidades excluyentes, el “cese” y el “abandono” parecen 

ser las dos caras de una misma moneda: un referente “real” —la descomposición de la 

sociedad indígena local—, por un lado, y un correlato simbólico construido a partir de la 

economía religiosa pentecostal, por el otro. A nuestro juicio, la diferencia entre estas dos 

tesis, la del “abandono” y la del “cese”, no es más que la diferencia entre una 

desestructuración que tiene sentido y una que no lo tiene. Un cataclismo “sin más” y la 

historia de un cataclismo. 
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En efecto, más allá de todas las buenas razones que los mapuche pentecostales tuvieron 

para abandonar los nguillatunes, para rechazarlos, sólo queda la desnudez de que estos se 

dejaron de hacer. Nuestra pregunta era, en efecto, retórica —finalmente retórica—, pues no 

hace más que señalar los límites de una paradoja que, como toda paradoja, puede tener 

sentido como puede no tenerlo en lo absoluto, sin matices. Ella interroga una historia ya 

escrita, un relato ya irrevocable, el de los mapuche pentecostales, pues, a no ser por este 

relato, no hay más que el descalabro y la ausencia.  

 

¿Cómo reverberan los crujidos de esta historia, los detalles de tantos pequeños e 

individuales relatos, cuando la prolongamos hacia el presente? Regresemos, antes de 

concluir, al sismo de abril de 2004.  
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8. Réplicas: a propósito de una enfermedad 

Finalmente, ninguna rogativa fue dedicada al sismo de mayo de 2004. A pesar de las 

advertencias de la machi respecto de la inminencia de un gran cataclismo para los días 21 y 

22 de mayo —“el grande, el que castiga la división”, la de los hombres “y” la de los 

mapuche—, el apaciguamiento de los espíritus que habían amenazado con hacer “salir el 

mar” en Tirúa se postergó, implícita o explícitamente, para la renovatio cósmica de 

wetripantü. De esta forma, no el gran terremoto —el eventual, pero también el del año 

1960—, sino su anuncio, el sismo de mayo, fue contrarrestado, según un similar juego de 

desplazamiento, después, en el nguillatún de año nuevo. ¿Es que el temor había amainado? 

  

Un mes antes de esta ceremonia, Ruth Huenuán cayó enferma. En su calidad de pastor, y 

como lo había hecho el mismo Jorge Freire con su madre, Pedro Quintrequeo partió junto a 

un pequeño grupo de fieles, entre ellos su hermana Ana Rosa, suegra de Ruth, a visitar a la 

enferma y a orar por su recuperación. “Yo estaba enferma”, narra Ruth, “Y él vino a orar 

conmigo. Fue antes de la cuestión mapuche, antes del nguillatún. Estaba resfriada. Y ahí se 

acercaron mi suegra [Ana Rosa] y mis dos cuñadas. Y ahí empezamos a orar”.  

 

Y he aquí, que, a propósito de apaciguar temores, eran ciertos asuntos bien específicos los 

que, en su lecho de enferma, preocupaban a Ruth. De alguna forma, aquella conversación 

que se había iniciado a partir de un sismo, continuaba ahora en torno a una enfermedad.  

 

Luego de las desavenencias que habían concluido con la dimisión de Ruth de las tareas 

directivas en su comunidad, la mapuche había terminado por reorientar sus ganas y 

esfuerzo en otra dirección: la realización de un proyecto que venía interesándola desde hace 

un tiempo, y el cual había venido desarrollando en paralelo. Se trataba de la creación de un 

grupo que reuniera a mujeres mapuche de los sectores aledaños, sin distinción religiosa. Ya 

contaba, a la fecha, con una sede —obtenida a través de fondos indígenas—, ubicada cerca 

de su casa, en el sector de Pulebu. Sin embargo, esta sede no se encontraba aún habilitada. 
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Este fue uno de los temas que Ruth le planteó al pastor Quintrequeo durante su visita. 

Inquietaban a Ruth una serie de aprehensiones que tenía respecto de su participación en las 

organizaciones indígenas, experiencia que, como hemos señalado, había comportado un 

elemento de desestructuración comunitaria —“división” que, por otro lado, había sido 

“castigada”, o cuyo “castigo” había sido anunciado, no hay que olvidarlo, por el sismo de 

mayo—. Teniendo en cuenta lo que había sucedido en su comunidad, ¿debía Ruth seguir 

participando en organizaciones indígenas? Y en concreto, ¿debía insistir en la creación del 

grupo de mujeres indígenas? Ello, sin contar con aquel fantasma que rondaba el valle desde 

mayo —el sismo, sus interpretaciones, las recomendaciones de la machi, etc.— y que, de 

encontrar en el cercano nguillatún de año nuevo su momento de exorcismo, la encontraría a 

ella en una situación compleja: nunca había asistido a una ceremonia de este tipo. ¿Podía 

ella asistir? ¿Debía hacerlo? 

 

“O sea, primero nos acordamos de [el grupo de mujeres]. Y él nos dijo que si 
queríamos meternos en algo, lo hiciéramos bien. Que no nos preocupáramos 
de los demás, lo que otros quisieran, lo que otros opinaran. Que nosotros 
teníamos que hacer las cosas bien. […] Así que él nos dijo «si ustedes se 
ponen en ésa, háganlo bien, no se echen para atrás». Tal como le dije yo 
[anteriormente], «su apellido», «si se avergüenzan de eso… [están 
fregados]». Ese fue el consejo del pastor”. 

 

“Porque le comentamos sobre el grupo de mujeres, de cuál era el fin del 
grupo de mujeres. […] Entonces nosotros le contamos que, nosotros lo que 
queríamos era rescatar la cultura, llegar al fondo de lo que es la cultura 
mapuche. Y él entendió, porque los mapuches, antes, antes que llegara la 
religión [evangélica], eran los mapuche los que alababan a Dios”.  

 

(Ruth Huenuán) 

 

 

Las palabras del pastor significaron para Ruth no sólo un reconocimiento a su labor como 

dirigente en su comunidad, ya pasada —experiencia expresada de forma negativa en el 
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sismo—, sino también un “espaldarazo” a su nueva iniciativa. Sin saber en qué términos 

exactos fueron planteadas al pastor las dudas de Ruth, ni cuán específico fue el mensaje de 

aquel, resulta claro que este “consejo” fue, para Ruth, portador de una enorme fuerza. Éste, 

hay que decirlo, se relaciona, por otro lado y de manera indirecta, con la preponderancia de 

las ideas de “orden”, “responsabilidad” o, si se quiere, “rigor”, dentro del discurso de Pedro 

Quintrequeo: de involucrarse en “algo”, hay que “hacer las cosas bien”. Pero el pastor fue 

más allá de esto que podría considerarse un mensaje un tanto genérico, puntuando su 

“consejo” con una referencia al “apellido” y a la “vergüenza”. Es decir, haciendo referencia 

al elemento mapuche y, más aún, diríamos, al elemento mapuche dentro del régimen 

reduccional.  

 

Aunque sería difícil y acaso vano sondear el lugar de enunciación utilizado por el pastor en 

la  referida conversación —en cuanto “formal” o “informal”, “institucional” o 

“extrainstitucional”, etc.—, podemos, de todas formas, intentar un contrapunto. Para la 

enferma, las palabras del pastor parecen haberse desplegado en dos niveles. Si bien para 

Ruth Pedro Quintrequeo ocupaba ya, en cuanto pastor, el lugar de un guía espiritual, ese día 

parece haberse revelado en su tío una faceta novedosa. “Claro”, dice Ruth, “me apoyó en lo 

que yo sentí y me hizo bien. O sea, para mí, más que… fue importante haber escuchado al 

pastor, haber él dedicado unas palabras a hablar de eso. Porque él es mapuche, pero yo 

pensaba que él no… [hablaba de eso, no iba a hablar de eso]”. Insistimos: en cierto punto, 

el mensaje del pastor deja de ser genérico y se vuelve particular, hablando de “eso”, “a” los 

mapuche y “como” mapuche. El pastor, en cambio, se preocupa de hacer las precisiones del 

caso. Preguntado acerca de su participación en las organizaciones indígenas, responde: “Sí, 

yo estuve en una junta de vecinos al otro lado, como le digo, ahí mismo donde está la Ruth. 

Estuve ahí y… porque a mí, un poco me reúno yo, por lo menos, con las organizaciones, 

así, independiente de lo que es el sistema religioso”.  

 

Las aprehensiones de Ruth se basaban en una conocida fórmula bíblica, la que parece ser a 

los mapuche pentecostales del valle especialmente significativa, puesto que la refieren 

asiduamente. Esta es: “Ningún criado puede servir a dos señores, porque o aborrecerá al 

uno y amará al otro, o se allegará al uno y menospreciará al otro (Lucas 16, 13)”. Aunque, 
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según la exégesis local, se acentúa su tono de prerrogativa: “No se puede obedecer a dos 

señores al mismo tiempo, salvo que fallándole a uno de ellos”. Subrayando la precisión del 

“al mismo tiempo”, esta fórmula nos retrotrae a una idea que ya hemos planteado en un 

comienzo: la oposición entre dos pentecostalismos mapuche. Uno en donde la relación 

entre identidad étnica e identidad religiosa funciona a la manera de una “negatividad 

conservadora” —el pentecostalismo mapuche de Foerster—, y otro en donde esta relación 

es de mutua implicancia y multiplicación —el “mientras más...” de el de Liempi—. En la 

conversación con el pastor la primera parece romperse, a su vez que se transita a la 

segunda. 

 

“Y eso también porque días atrás [durante la convalecencia] conversé con el 
pastor de la iglesia. Yo pensaba que al meterme en el grupo de mapuche o 
indígena, como se dice, estaba fallando a Dios, estaba faltando, estaba 
pecando ante Dios. Pero él [el pastor] dijo que no, porque todos […] e igual 
alaban a Dios [los mapuche], tal como nosotros, solamente que muchas 
veces no se comprendía porque tenían otro idioma, otra forma de hablar. 
Pero si nosotros supiéramos el significado de esas palabras…”. 

 

(Ruth Huenuán) 

 

Este “dilema de los dos lugares” o, más exactamente, esta aparente imposibilidad de una 

sincronía entre ambos, se resuelve a partir del recurso a dos elementos que, por otro lado, se 

hallan estrechamente relacionados dentro del discurso de Ruth. En primer lugar, la 

posibilidad de “saber el significado de esas palabras”, conocer el mapudungún. En segundo 

lugar, las organizaciones mapuche, y en especial el grupo de mujeres indígenas, en cuanto 

medios para aprender la “cultura mapuche” y, dentro de ella, su idioma.  

 

En otras palabras, la posibilidad de acercarse y habitar “el otro lugar”, esa nueva totalidad 

de lo cotidiano que incorpora a la identidad étnica en cuanto comunidad, idioma, 

conocimiento, pero también organización, institucionalidad y política, y desde luego 

religiosidad, pasa por su comprensión, por el involucramiento serio, pariente del “hacer 

bien las cosas” del pastor.  “Por eso pienso y creo”, señala Ruth, “que puedo estar en los 
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dos lugares al mismo tiempo sin fallar. Porque para mí la fe es una sola, la fe en Dios y 

nada más”. Como lo hiciera Liempi, la mujer mapuche parece resolver la suma y la resta en 

el plano de la multiplicación, instalándose en esa prodigiosa sincronía del “al mismo 

tiempo”.  

 

También en relación con este “dilema de la sincronía”, aparecen en la última cita, por otro 

lado, algunas pistas en relación con ese período de duda espiritual que vive Ruth a partir de 

2001, luego de la inscripción en los registros de CONADI y del comienzo de sus 

actividades relacionadas con organzaciones indígenas. En efecto, existía en ella la idea de 

que “al meterme en el grupo de mapuche o indígena […] estaba fallando a Dios, estaba 

faltando, estaba pecando ante Dios”, a lo que el pastor responde negativamente, dando su 

apoyo a Ruth. Con posterioridad al nguillatún de año nuevo mapuche, Ruth nos hablaría un 

poco más de este tema, adelantándonos su deseo de volver a la iglesia. En relación con su 

vida religiosa, de larga data, Ruth dice: “Porque una vez fui cristiana, desde niña, desde 

joven, y siempre fui una persona solitaria [...] y siempre mi apoyo fue Dios. Mi confianza, 

todo fue Dios. Y eso lo dejé, no entiendo por qué, me aparté de Dios. Pero [de eso] ya hace 

tres años y quiero volver”.  

 

Profundizando más en las razones de este deseo, nos diría,  

 
“Porque encuentro que ese vacío [...] que está muy fuerte en mí, quiero 
llenarlo y creo que solamente con Dios, porque acá no encuentro una 
persona que me comprenda [...]. No puedo confiar en nadie, porque con lo 
que yo viví, la experiencia de haber tenido ese cargo en la comunidad, 
haberle fallado a la gente. No tengo amigos”.  

(Ruth Huenuán) 

 
Como hemos señalado, la experiencia de la comunidad CONADI tuvo para Ruth un fuerte 

componente de desestructuración. Según declararía, “Claro, me he defraudado de la gente, 

de las personas, del mundo”. De todas formas, este regreso a la iglesia aparece como algo 

conflictivo, en la medida en que, de ir, se toparía con la misma gente. “Y aunque yo vaya a 

la iglesia, se que me voy a relacionar con personas, que [...], que son mis vecinos”, diría 
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Ruth. Por último, cabe señalar en relación con el grupo de mujeres indígenas, el carácter de 

participación indígena alternativa que le asignaría Ruth, en cuanto distinto a la comunidad 

CONADI. Sostendría: “Claro, es como «ya no trabajo para la comunidad», no hacer cosas 

para la comunidad. Dejar las cosas de la comunidad porque yo me desilusioné. Me 

desilusioné de la gente, de las personas de allá”. 

 

Si en un primer momento “ser evangélica” y “ser mapuche” resultaba algo problemático, en 

cuanto dos polos excluyentes, vemos cómo, de pronto, este carácter problemático parece 

resolverse: “Sí, pues. Porque si uno, muchas veces, yo me sentía vergonzosa de ser 

mapuche, es decir, yo amaba a Dios… pero ahora yo soy mapuche y alabo a Dios”.  

 

Más allá de esta sintonía entre ambos pentecostalismos mapuche, el de Liempi y el de Ruth 

Huenuán, la relación entre ambos puede leerse como una progresión, tal como lo veremos 

en lo que sigue. Si Liempi, rompiendo el tabú del logos, hace pasar al pentecostalismo 

mapuche del rito al texto, en el año nuevo mapuche de 2004 Ruth dio el siguiente paso, 

reinscribiéndolo dentro del ámbito del rito. 

 

8.1. El nguillatún 

 

La noche del lunes 24 de junio de 2004, Ruth se dirigió, junto a su familia, a la vecina 

comunidad  Pueico Lepillán, lugar en donde se llevaría cabo una de las dos ceremonias de 

celebración del año nuevo mapuche realizadas ese año en el valle de Cayucupil. La otra fue 

organizada por Juan Viluñir Cid en la comunidad Rucañirre, más al interior del valle, y 

ambas fueron financiadas con aportes de CONADI, consistentes en ganado caprino y 

bovino por una cierta cantidad de dinero. Acompañaban a Ruth, como hemos dicho, su 

esposo Sergio y sus dos hijos. Ninguna otra familia o persona de su comunidad, Maricoy 

Cayulén, asistió al acto.  

 

Oficiaban la ceremonia la machi, su hermano Braulio y la hija de éste, María Lepillán, 

sentados en fila frente al rehue y ataviados a la usanza tradicional, mientras diez o quince 
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personas, entre ellas el ayudante de la machi —venido desde Santiago especialmente para 

la ceremonia—, bailaban alrededor del altar indígena. La concurrencia se distribuía de 

forma irregular alrededor de los bailarines y oficiantes. A ésta se sumaba un equipo de 

filmación, compuesto por jóvenes, entre ellos un descendiente de la machi —seguramente 

bisnieto— y un grupo de jóvenes sentados en el suelo en un lugar apartado. 

 

Siendo la primera vez que Ruth participaba en un nguillatún, su actitud fue en, un 

comienzo, ostensiblemente  tímida. Junto a su familia, se situó en un lugar más bien 

apartado respecto del rehue. Proviniendo las luces de una casa situada cerca del altar, Ruth 

y su familia quedaron, por así decir, guarecidos en la semipenumbra. Pasado un momento, 

un miembro de la comunidad anfitriona se acercó y ofreció comida a Ruth y a su familia: 

un plato con cordero asado, mote, sopaipillas y merkén. Luego fue el turno de la bebida, 

que fue ofrecida por el ayudante de la machi a la manera tradicional: utilizando sólo un 

vaso y sirviendo la chicha de manzana, desde un bidón, a un invitado por vez. Al contrario, 

quienes conformaban el grupo de jóvenes que mencionáramos en el párrafo anterior bebían 

vino en garrafas, que ellos mismos se proveían.   

 

Tanto Yasna Romina como Ángelo, los hijos de Ruth y Sergio, habían participado en 

representaciones de instancias rituales indígenas en el colegio. Además, habían bailado “a 

lo mapuche” para el alcalde de Cañete y otros invitados con motivo de la inauguración de 

los puentes recientemente construidos sobre el río Cayucupil, específicamente uno ubicado 

a la altura de Pulebu. Sergio, por otro lado, recordaba haber bailado cuando más joven. Tras 

observar por un buen rato cómo se desarrollaba la ceremonia e incitar a sus hijos a que 

fueran a bailar, Ruth se decidió a dar un par de vueltas alrededor del rehue. Con un harta 

menos timidez, sus hijos la siguieron.  

 

A eso de las once de la noche y junto a su familia, Ruth emprendió el camino de regreso a 

Pulebu, y a las doce ya estaban durmiendo en casa. Cerca de las cinco de la mañana Ruth se 

levantó y partió, esta vez sola, de vuelta a la comunidad Pueico Lepillán, en donde debía 

continuar el nguillatún. Llevaba en su bolso la indumentaria que había preparado para la 

ocasión, consistente en la vestimenta mapuche tradicional.    
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Para entender la asistencia y participación de esta mapuche pentecostal en el nguillatún de 

año nuevo, vale la pena reintroducir algunos elementos que ya hemos mencionado. Como 

hemos señalado, Ruth acababa de abandonar, hacía menos de un año, su puesto de vice-

presidenta en su comunidad CONADI y perseveraba, por otro lado, en la idea de crear un 

grupo de mujeres indígenas, organización que suplía, de alguna forma y tras el “fracaso” de 

la primera, su interés por, como ella misma decía, “rescatar la cultura mapuche”. Había sido 

invitada a la ceremonia por la comunidad anfitriona, de la cual formaba parte su amiga 

María, pero su asistencia no se inscribía, por lo recién planteado, dentro del ámbito de la 

representación formal. Según ella misma nos comentó de camino al nguillatún, era 

necesario que alguien fuera, que alguien estuviera presente en nombre de su comunidad 

(aunque, por las razones referidas, no pudiera ser el presidente o vice-presidente, por 

ejemplo). A pesar del carácter informal, por así llamarlo, de esta relación de representación, 

veremos que la importancia de la presencia de Ruth puede señalarse como igual o superior 

a la de un representante formal, como lo hubiera sido la de un dirigente. En este “deber 

estar ahí” se vislumbra algo de lo que hemos llamado “trabajo por hacerse reconocer”, 

modalidad de relación con lo institucional dentro de la cual, para el caso de las 

comunidades del valle, personajes como Ruth o María poseen un rol fundamental.    

 

Pero la presencia de Ruth en el nguillatún también se inscribe como función en otro ámbito, 

dentro del cual resulta ser, de todas formas, análoga. Si, por un lado, esta presencia opera, 

con todas sus particularidades —con su “carácter complejo”, diríamos—, dentro de la 

relación “Estado-sociedad indígena local”, ella también entronca como conclusión a la 

historia del sismo que hemos referido en nuestro tercer apartado: su “estar allí” es la 

“respuesta” religiosa de Ruth a las nuevas condiciones de subordinación instaladas a partir 

del régimen posreduccional. La desestructuración de la comunidad CONADI, cuyo aviso 

de castigo lo constituyó el sismo de mayo, es apaciguada religiosa, ritual y sacrificialmente, 

en el nguillatún de junio. Se vuelven visibles, de esta forma, los tres vértices de la 

Introducción…y sus respectivos tres ejes de relación: sociedad mapuche, religiosidad 

mapuche y Estado. A lo que hay que agregar, en primer lugar, la venia —al menos 

implícita, o también “compleja”— del pastor para participar en las actividades indígenas, y 
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en segundo lugar, el rol del Estado, a través de CONADI, en el financiamiento de estas 

instancias rituales.  

 

Creemos que la celebración descrita epitomiza una nueva articulación entre sociedad 

mapuche, religiosidad mapuche y Estado, dando cuenta de un cambio en el régimen de 

subordinación de la sociedad mapuche al Estado chileno y de una transformación en la 

religiosidad mapuche, dentro de cuyo espectro variado se ubica el pentecostalismo 

mapuche. Acorde con estos cambios, podríamos hablar de dos pentecostalismos mapuche: 

uno reduccional y otro posreduccional. Volveremos sobre esto. Por ahora regresemos a la 

madrugada del 25 de junio de 2004. 

 

Al llegar Ruth al lugar, junto con el alba, se encontró con que el sacrificio del cordero ya 

había ocurrido. Sobre el rehue, en medio de las ramas que sobresalían por arriba y clavada 

sobre una madera, se encontraba la piel del animal, estirada por las patas y la cabeza. Las 

ramas de canelo y de otras especies vegetales se encontraban ya salpicadas con la sangre de 

la rogativa que se había llevado a cabo luego del sacrificio del animal, junto con la primera 

claridad de la madrugada. Alrededor del altar aún danzaban algunos bailarines, destacando 

entre ellos el ayudante de la machi, que parecía asegurarse de que el baile nunca cesara, y 

seguía con su caballo de madera entre las piernas. El grupo de jóvenes, por otro lado, 

seguía celebrando a su manera —riendo estruendosamente, bromeando y haciendo 

comentarios en voz alta—, y recibiendo por ello algunas malas miradas de los demás 

asistentes —sobre todo del ayudante de la machi—, aunque estas reconvenciones implícitas 

nunca llegaron a un enfrentamiento directo o a una amonestación. Respecto de la noche 

anterior, la concurrencia era claramente mucho menor, y aún más respecto de lo que 

ocurriría más avanzada la mañana. 

 

A eso de las seis o siete se sirvió una especie de desayuno, ofrecido según las maneras de 

un banquete sacrificial. De alguna forma, esta comida estaba dedicada a los presentes por 

haber mantenido la rogativa activa durante la noche, es decir, era una comida más bien 

íntima, servida para los anfitriones y unos pocos invitados. La comida fue colocada en una 

hilera de platos frente al rehue y el ayudante de la machi procedió a contarlos tres veces en 
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voz alta y en lengua mapuche, pasando a lo largo de la hilera con un dedo índice apuntando 

hacia los platos y puntuando cada número con una leve inclinación. Antes y después del 

conteo, el ayudante dirigió a la machi sendos discursos en lengua mapuche, a los que ella 

respondió también larga y ceremoniosamente. Al comienzo, pidiendo autorización, y al 

final dando cuenta de que el conteo se había realizado. Entre las repeticiones también había 

un breve diálogo en que el ayudante informaba del número de platos contados. Luego de 

los tres conteos, los platos fueron repartidos a los presentes, a excepción de uno que se dejó 

donde estaba, frente al altar.  

 

Con anterioridad a la ceremonia y durante la preparación del rehue, el altar antiguo había 

sido apartado a un lado de la cancha de nguillatún. Luego del desayuno y como parte del 

rito, los jóvenes fueron conminados a la botadura del  altar viejo. En medio de algunas 

bromas y regateos con relación a recibir alcohol a cambio de llevar a cabo la tarea, 

terminaron por acceder.  Cogieron entonces las ramas y troncos y se dirigieron al río —

Cayucupil, distante a unos quinientos metros—, en donde arrojaron los restos del altar viejo 

desde un delgado puente de madera, mientras lanzaban gritos y exclamaciones, y tras lo 

cual regresaron a la cancha. Allí, en efecto, sus vasos fueron llenados.  

 

Hacia las nueve de la mañana la machi se retiró a descansar unos minutos junto a su sobrina 

María y Ruth. Las dos primeras habían estado toda la noche en el nguillatún. Veinte 

minutos después, cuando las tres mujeres reaparecieron, Ruth se había puesto la ropa que 

había llevado en el bolso y era la tercera mujer vestida a la usanza tradicional en el evento. 

Como las otras dos y Braulio Lepillán, pasó a ocupar un lugar entre los oficiantes de la 

ceremonia. Y así fue como la encontraron los diversos personeros, autoridades y visitantes 

en general que comenzaron a desfilar por el lugar a partir de las diez de la mañana, y a 

quienes ella tuvo que recibir y saludar. De jugar un rol dentro de la sociedad indígena local, 

como nexo “entre” las comunidades mapuche del valle —en cuanto representante de una 

frente a otra—, a partir de ese momento Ruth se transformó en representante “de” la 

sociedad indígena local “ante” las autoridades del gobierno local y central. 

 

En primer lugar, se hicieron presentes una treintena de alumnas de la escuela Tres Sauces, 
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acompañadas de dos profesores y de sus compañeros. Las muchachas, de trece o catorce 

años, vestían largos trajes negros, trarilonkos, pañuelos y cintas de colores en la cabeza. 

Todas ellas, mapuche y winka, animaron la fiesta bailando una pieza alrededor del rehue. A 

ellas su unió el ayudante de la machi con su caballo de madera, quien “correteó” a las 

jóvenes emitiendo —y provocando en el público— gritos de algarabía, en evidente 

metáfora de corte.  

 

Cerca de las once de la mañana se sirvió otro plato a los presentes, incluyendo a las 

alumnas que acababan de bailar. Poco después apareció uno de los candidatos a consejero 

de CONADI, a quien también se le ofreció comida, bebida y música. A cambio, el 

personaje agasajó a la concurrencia con unos cuantos “bailes”, interpretados por él mismo 

en el kultrún, tras lo cual saludó y se retiró. Según se dijo, este consejero debía visitar 

varios nguillatunes esa mañana. Un poco más tarde, llegó el alcalde de Cañete —conocido 

de María y Ruth—, quien observó con gesto respetuoso los bailes que aún se llevaban a 

cabo alrededor del rehue, antes de ser anunciado y posteriormente servido. Al igual que el 

candidato a consejero, el alcalde debe haber visitado más de una comunidad indígena 

durante ese día.        

 

Ahora ataviada con su indumentaria tradicional, Ruth volvió a bailar algunas piezas esa 

mañana. Respecto de si ese día ella se sintió incómoda o “extraña”, ella dice que “No, me 

sentí… eso es lo que yo pensaba, que yo me iba a sentir rara, porque era primera vez que 

me vestía de mapuche. Era la primera vez que, a lo mejor, bailaba. Pero no, no me sentí 

extraña, no me sentí tampoco con vergüenza. No, me sentí bien. Y creo que lo puedo seguir 

haciendo”.   

 

La celebración del año nuevo mapuche concluyó con un largo diálogo en lengua mapuche 

entre el ayudante de la machi y Braulio Lepillán, en el que el primero informó del 

cumplimiento de los ritos debidos y pidió autorización al segundo para dar por finalizada la 

ceremonia. Éste acusó conocimiento y autorizó la petición, y acto seguido  ejecutó una serie 

de cantos rituales, los cuales se extendieron por unos diez o quince minutos, tras lo cual 

terminaron oficialmente las celebraciones.  
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9. Conclusiones 

¿Por qué insistir en un aspecto del pentecostalismo reduccional que, aparte de aparecer ya 

mencionado por Foerster, podríamos haber sustentado, incluso para el caso de Lago Ranco, 

a partir de una observación sociológica elemental? En efecto, es muy probable que los 

mapuche pentecostales de esa zona se cuidaran de no mencionar nada relativo a la brujería 

—o al nguillatún, o al pillán, o a tren-tren y kai-kai, etc.— cuando se reunían para efectuar 

el culto evangélico. Lo mismo ocurría, probablemente, en reuniones sociales de otro tipo, 

en donde estaba presente la misma comunidad ritual o parte de ella. En todos estos casos, la 

inclusión de los individuos dentro de esa congregación, la “comunidad ritual”, se hallaba 

mediada por la exclusión de ciertos contenidos culturales, de ciertas “creencias”, diríamos. 

En este sentido, ser evangélico consistía, al menos en alguna medida,  en “dejar de ser 

mapuche”.   

 

Insistimos, sin embargo, porque creemos que la función del pentecostalismo, esa 

articulación entre “seguir siendo” y “dejar de ser mapuche”, ha cambiado. De ahí que 

utilicemos, al menos preliminarmente y a modo de distinción analítica, los términos 

reduccional y posreduccional cuando intentamos referirnos a este cambio. Desde nuestro 

punto de vista, el pentecostalismo mapuche, en su transición posreduccional, ha dejado de 

comportar esa articulación entre “seguir siendo” y “dejar de ser mapuche” como función 

“fuerte”. En nuestro caso, este contraste encuentra su cimiento en la historia reduccional del 

valle de Cayucupil y en su posterior ingreso al régimen inaugurado por la ley indígena de 

1993.  

 

En cuanto a la experiencia del régimen reduccional en al valle de Cayucupil, baste decir 

que ella comporta elementos comunes a muchas otras zonas del sur indígena. Lo demás 
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sería hacer referencia a los relatos de los mapuche del valle, los cuales, creemos, hablan por 

sí mismos, lo mismo que sus trayectorias biográficas. Pedro Quintrequeo: asalariado a 

partir de la instalación de los grandes fundos, se queda cuidando a su madre enferma 

mientras gran parte de sus hermanos(as) y primos(as) migran a la urbe, no recibe educación 

formal, aprende a leer con la Biblia, etc. Su caso podría describirse como propio de “los 

que se quedaron”. Su sobrina, Ruth Huenuán: su familia migra a Santiago cuando ella tiene 

diecisiete años, vive en un campamento, posterior toma de terreno, años después vuelve al 

valle, etc. Correspondiente a una generación posterior, su caso podría describirse como 

propio de los que volvieron al valle luego de haberse marchado.  

 

Todos estos relatos, todas sus posibles tramas y desenlaces, completan una suerte de matriz, 

la que da cuenta, a nuestro juicio, de aquel conjunto de condiciones que llamamos régimen 

reduccional, y de una “respuesta” a éste, el pentecostalismo mapuche. Los mapuche 

pentecostales del valle de Cayucupil parecen haber organizado las tendencias 

desestructurantes propias del régimen reduccional y su impacto en la sociedad indígena 

tradicional (falta de tierras, asalariamiento, migración, decadencia de las intituciones 

tradicionales, brecha generacional, etc.) en un orden. Como decíamos en un apartado 

anterior: en vez de presenciar la decadencia y el cese de los nguillatunes, de los “famosos 

nguillatunes”, los abandonaron y rechazaron. En este sentido, ¿no funciona el 

pentecostalismo como una suerte de “ritual para dejar de ser mapuche”?   

 

Ahora bien, es cuando esta organización del desorden —reduccional—, este orden —

pentecostal—, se transforma en resistencia, que ella se hace más visible. O, lo que es lo 

mismo, cuando el desorden se transforma en orden. A partir de 1993 la sociedad  indígena 

local comienza a participar de la institucionalidad ligada a la publicación de la ley indígena 

del mismo año. Comienzan los procesos de inscripción de comunidades, de regularización 

de propiedades, de participación en fondos concursables indígenas en las áreas productiva o 

cultural, o en iniciativas directamente ofrecidas desde el Estado (cursos de mapudungún, de 

historia o cultura indígena), etc. La sociedad mapuche local completa se moviliza en torno a 
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esta superestructura institucional, pero hay ciertos sectores, quizá ciertos personajes, para 

quienes esta movilización se torna problemática. Al menos uno de estos sectores lo 

constituyen los mapuche pentecostales. Si bien creemos que, dentro de los mapuche 

pentecostales, este fenómeno les es común en cuanto totalidad, este carácter problemático 

se expresa y hace visible, de forma explícita, sólo en algunos casos particulares, en donde 

indígenas se relacionan de forma especialmente directa o prolongada con esta “nueva” 

superestructura institucional. Hablamos, desde luego, de casos como el de Ruth Huenuán.  

 

Después de haber considerado, según la fórmula bíblica, que “no se puede servir a dos 

Señores al mismo tiempo”, herencia de un pentecostalismo mapuche reduccional quizá 

especialmente efectivo, Ruth termina asistiendo, por primera vez en su vida, a un 

nguillatún. Según un enrevesado trayecto de “obediencia diferida”, Pedro Quintrequeo, 

impedido de hacerlo por su propia biografía, que es la historia del fin de un mundo, regresa 

a los nguillatunes a través de su sobrina Ruth.     

 

Cuestión fundamental aquí es que la encrucijada del pentecostalismo reduccional 

enfrentado a un nuevo orden es, finalmente, resuelta y surge, como sea, una “respuesta” 

religiosa a este nuevo modo de articulación entre Estado y sociedad mapuche. Como lo 

hiciera Liempi en el plano del texto, la presencia de Ruth en la rogativa de año nuevo 

mapuche “responde” a las nuevas condiciones de subordinación de la sociedad mapuche: 

“Mientras más evangélica soy, más mapuche soy”. Para estos “trabajadores del hacerse 

reconocer” esto significa simplemente que “hay que estar ahí” o, como nos dijera Ruth 

Huenuán, hay que representar, de alguna forma, a como de lugar, a pesar de todos los 

problemas y divisiones, a la comunidad frente a las demás comunidades del valle, así como 

a la sociedad indígena local frente a las “autoridades”.  

  



 

 

133

Dentro del ámbito político se reproducen, para los mapuche pentecostales del valle de 

Cayucupil, contradicciones análogas que demandan “respuestas” análogas. Roberto 

Almendras, mapuche pentecostal, es dirigente de su comunidad y milita en el Partido 

Comunista. Él mismo reconoce hallarse en una situación problemática frente a la 

posibilidad de representar políticamente, esta vez dentro del ámbito partidista, a los 

mapuche. Aparece, nuevamente, la exégesis bíblica relativa a los “dos señores”.  

 

“Porque sigo siendo evangélico, pero me faltaba un poco. Por esta misma 
cuestión de la política. Bueno, si vamos bíblicamente, la Biblia dice bien 
claro que no podemos servir a dos Señores: si se pone a servir a uno, el otro 
se nos enoja. Pero lo que yo he visto, y eso lo he conversado con mi señora 
porque mi señora también es evangélica, si nosotros miramos lo que es la 
actividad política, es casi similar a lo que es el Evangelio. Excepto que el 
partido tiene sus enemigos, o tenemos nuestros enemigos, y en el Evangelio 
no hay enemigos, no deben haber enemigos. Entonces, esa es la diferencia. 
Si actuamos como evangélicos, tenemos que ver, solamente entender que el 
Evangelio es amor y nosotros no podemos estar contrarios a nadie, y el 
partido, bueno, tiene sus enemigos. Siempre vamos a tener que tener 
nuestros enemigos porque así tiene que ser”. 

 

(Roberto Almendras) 

 

La asistencia de Ruth al nguillatún, recordémoslo, resolvía, en dos planos —el religioso y 

el político—, el mismo dilema. Si bien, tanto para Almendras como para Ruth, política y 

guerra comportan la distinción entre amigos y enemigos —distinción superada, por otro 

lado, a partir del amor cristiano: “Ama a tu enemigo”—, para la segunda, la política —

dirigencial— había devenido en guerra —“peleas”; Almendras, por su parte, se limita a 

sugerir, a través del concepto de “enemigo político”, el continuo existente entre política y 

guerra, y el peligro implicado en pasar de la una a la otra. Si bien Almendras problematiza 

este continuo y hace visible la contradicción entre política-guerra y amor, concluye de una 

forma que hace presagiar la resolución de la encrucijada: “porque así tiene que ser”. Esta 

posición, que, dentro del panorama del valle de Cayucupil, podríamos situar como más 
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cercana al pentecostalismo mapuche posreduccional, nos permite, por otro lado, establecer 

un contrapunto con el pentecostalismo mapuche reduccional, representado por el pastor 

Quintrequeo, quien, como sabemos, rehusa participar, en cuanto indígena, en cualquier 

instancia indígena, ya sea religiosa o política. Su posición se sintetiza en un cuidadoso 

“respeto” que, de todas formas, deja ver una cierta claridad respecto del escenario micro-

político actual, cuando dice, por ejemplo, respecto de los mapuche que participan en 

organizaciones indígenas: “Sí, yo los apoyo. Los apoyo”. 

 

“Lo respeto, sí. Lo respeto. No, yo respeto toda existencia, por lo menos, 
organización, lo que sea organización, lo respeto. Por eso es que he estado 
con la, allí al otro lado, allí donde la Ruth he estado en reunión con los de la 
junta de vecinos. Lo respeto, porque es un medio de vivir, de poder vivir, 
para poder conocerse en qué sistema vive la persona, porque eso, todo eso, 
se conoce en una junta de vecinos. Se da a conocer. Es probable también, 
hay algún medio de ayuda por intermedio del Estado, también uno 
participando, siendo socio de una junta de vecinos, también uno ayuda, o 
sea, lo hacen participar también con todos los medios de ayuda que hay”.  

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

En el extremo del espectro de la relación entre los mapuche pentecostales y la política, 

podemos encontrar aquella posición de rechazo de la participación política que usualmente 

se asocia con el pentecostalismo. A nuestro juicio, ésta puede entenderse desde el 

“principio pentecostal” de Sepúlveda, no como un rechazo de la participación política en 

general —que también existe—, sino como un alegato contra las formas concretas que ésta 

adquiere en cuanto representación. Encontramos declaraciones de Cristóbal Millaqueo que, 

ciertamente, podrían leerse como “demonizaciones” de la política: “Y si la gente roba, la 

gente mata, es porque el diablo los induce a eso. O la misma política”. O cuando, aún 

refiriéndose a casos concretos —la invasión norteamericana de Irak—, el mismo Millaqueo 

afirma que “En vez de arreglar las cosas como corresponde, con paz, con amor, ellos se van 

a la violencia. Matándose unos a otros”. Asoma nuevamente el continuo entre guerra y 
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política, versus el amor cristiano. De este rechazo de la política “por inducción”, por así 

decir, se transita al rechazo de la política como tal.   

 

“Quiero terminar esta carrera confiando en nuestro Dios y despreciando todo 
lo demás, tenemos que despreciar ya todo lo demás. Ya yo conozco todo lo 
que es organización de hombres, conozco lo que es política y que esto no es 
perfecto, le digo bien sincero, esto no es perfecto, está verdaderamente la 
imperfección en los mismos que están gobernando cada país, en cada nación. 
Nadie está haciendo las cosas buenas, sino que todo está…”. 

 

(Cristóbal Millaqueo) 

 

Aún así, se deja ver una cierta comprensión de la situación actual de la sociedad mapuche y 

surgen, como en el caso de Almendras, atisbos de una “respuesta” política. “Yo tengo que 

reconocer mi raza”, sostiene Millaqueo, “porque si nosotros no reconocemos la raza vamos 

a perder el derecho. Porque si yo digo «me gusta un nombre de gringo» voy a perder mi 

derecho yo. No voy a tener ni voz ni voto para poder hablar como lo tiene el winka […]”. 

Este “derecho” emana de una ley, la que a su vez emana del Estado, sin embargo, al 

referirse a ella, el habla del mapuche pentecostal da un extraño salto, el que nos hace 

recordar la idea de Estado posreduccional como Estado “revelado”: “El gobierno tiene una 

ley, los otros pasan por encima de la ley del gobierno, así ha sido siempre así. Así hemos 

sido siempre ante la presencia de Dios. Dios tiene una ley con nosotros, entonces nosotros 

no respetamos esa ley como lo hacen los hombres de Dios”. De la misma forma, se denota 

la actitud que Millaqueo, en cuanto mapuche pentecostal, guarda respecto de la Ley. 

  

Respecto de la identidad étnica parece ocurrir algo similar: dentro de este ámbito, el 

discurso mapuche pentecostal se estructura según dos posiciones, correspondientes a la 

distinción que hemos trazado entre ambos pentecostalismos mapuche, el reduccional y el 
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posreduccional. Para aquellos más cercanos al primero, los más antiguos, como el pastor 

Quintrequeo, la identidad étnica aparece como referida casi por completo a un estatuto 

racial. Una vez que él hubo abandonado todas sus costumbres y tradiciones, no dejó de ser 

mapuche.  

 

“No, es que, de ser mapuche no se puede [dejar] porque uno lleva en la 
sangre y lleva, por lo menos, el nombre indígeno por tener que ser hijo de 
mapuche, hijo de madre indígena y de hombre, de padre, indígeno. Eso no se 
puede eliminar. En primer lugar por el apellido, después la [¿apariencia?] y a 
veces hasta en el color lo identifican a uno como indígeno. Entonces, no se 
puede negar, uno no puede negar la sangre indígena. No puede, de ninguna 
forma.” 

 

(Pedro Quintrequeo) 

 

Desde este punto de vista, diríamos, más “esencialista”, la identidad étnica aparece 

tematizada a partir de las figuras de la sangre, de la filiación, del nombre y de la apariencia. 

Caracteres todos que aparecen revestidos del estatuto de lo irrevocable, de lo inevitable. No 

se puede dejar de ser mapuche porque ello radica, en último término, en la sangre. Los 

mapuche pentecostales del valle pudieron abandonar sus tradiciones y ceremonias, pero no 

pudieron dejar de ser mapuche. ¿Quisieron? ¿Debieron?   

 

Al parecer, existe dentro del pentecostalismo mapuche con rasgos reduccionales una 

contradicción entre el ser evangélico y el ser mapuche, contradicción que, como señala 

Foerster, se resuelve en el plano del rito, descartando el de las creencias. Sin embargo, al 

indagar en éste último, pareciera que esta contradicción se expresa como una polarización 

entre identidad étnica e identidad religiosa, con la consecuente esencialización de la 

primera. Ello se puede rastrear aún en indígenas de conversión relativamente reciente, 

como el caso de Ricardo Lincopi, para quienes el ser mapuche constituyó una resistencia a 
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la conversión; resistencia que, a su juicio, retrasó la conversión y que estribaba, 

precisamente, en la sangre. Según él, “De doce años que llevaba viviendo acá, cinco que no 

llegaba acá a la iglesia. Ahora, hace siete años que estoy llegado. Porque yo también tenía 

eso en la sangre, lo que es el mapuche”. 

 

De otra parte y representada fundamentalmente por las generaciones de mapuche 

pentecostales más recientes, encontramos una aproximación menos “esencialista” a la 

identidad étnica. Hablamos de indígenas más cercanos a la participación en asuntos y 

organizaciones mapuche, como Roberto Almendras o Ruth Huenuán. Para ella, como 

hemos visto, la identidad étnica se liga, ya no a la sangre, sino que a la cultura. Y es, por 

tanto, susceptible de un conocimiento y un aprendizaje, como se advierte en su proyecto de 

constituir un grupo de mujeres mapuche. Figuran, dentro de esta concepción de la identidad 

étnica, cuestión evidente, muchos de los conceptos impulsados por las políticas públicas en 

el ámbito indígena, partiendo por el de “cultura mapuche”. Todo esto puede evidenciarse, 

por ejemplo, en los cursos de historia indígena que, como parte de una iniciativa financiada 

desde el Estado, se impartieron en el valle y a los cuales asistieron muchos de los dirigentes 

comunitarios y líderes locales, entre los dos recién mencionados.  

 

En su máximo alcance, una hipótesis central podría enunciarse de la siguiente forma: dada 

una articulación específica entre Estado, sociedad mapuche y religiosidad mapuche (el 

régimen reduccional), para una nueva articulación específica entre estas tres esferas (el 

régimen posreduccional), la función que cumplía el pentecostalismo en la primera, se 

transforma. Esta transformación da lugar a un segundo pentecostalismo mapuche, 

posreduccional, el cual hemos intentado caracterizar a lo largo de este apartado final en sus 

consecuencias sociales, religiosas, políticas y étnicas. Cabe subrayar, de todas formas, el 

carácter experimental de esta nueva “repuesta” religiosa y su alcance limitado en el tiempo 

y en el espacio. 
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A partir del caso de la iglesia del pastor Quintrequeo en el valle de Cayucupil hemos 

intentado caracterizar aquel proceso de “enraizamiento” del culto evangélico que 

señaláramos como propio del pentecostalismo en nuestro apartado conceptual. El hecho de 

que la iglesia del antiguo pastor Freire (iglesia que arribara al valle en la década del 

cuarenta como parte de las mismas dinámicas que para la sociedad indígena local 

describimos como parte del régimen reduccional) tenga hoy por guía a un indígena nos 

parece un hecho significativo, aunque no exhaustivo, en relación con este proceso. Éste, por 

otro lado, puede analizarse desde dos puntos de vista.  

 

Creemos que, en efecto, de hacerse una arqueología del período reduccional en el valle de 

Cayucupil, entre los artefactos encontrados se hallaría, sin duda, la congregación 

evangélica, entendida como la “nueva comunidad ritual” del pentecostalismo mapuche de 

Foerster. Sin embargo, y según hemos intentado demostrar, este proceso de 

“enraizamiento” local y conformación de una “nueva comunidad ritual” se liga 

estrechamente a lo que hemos llamado un “producto individual” de la economía religiosa 

pentecostal: el testimonio. A éste lo hemos definido, dentro de esta economía religiosa, 

como la acción de la Palabra (la construcción de un relato) sobre la acción de la Palabra (la 

“sanidad” y la conversión).  

 

Si bien concordamos en el rol comunitariamente (re)integrador del pentecostalismo 

mapuche, creemos que aquel va más allá del mero reemplazo de un orden (desintegrado o 

en vías de desintegración) por otro. Consideramos que este nivel de observación, relativo a 

las instituciones locales, surge a partir de la organización de un cúmulo de relatos 

biográficos estructurados en torno al culto evangélico, los testimonios. Según hemos 

intentado demostrar, las condiciones de desestructuración de la sociedad indígena local 

ligadas al régimen reduccional son “procesadas” por la economía religiosa pentecostal en 

forma de un sacrificio individual, el que, por otro lado, da origen a (en el sentido de que 

permite la incorporación a ella) una congregación. De ello dábamos cuenta al seguir el 

desarrollo de la religiosidad mapuche tradicional (representada por el nguillatún) como una 

suerte de indicador del estado de la sociedad indígena local. El paso de un nguillatún, aún 

con rasgos reduccionales, viable, a uno desintegrado, hasta su posterior fin, resulta 
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elocuente en este sentido. Por otro lado, por sobre esta irrupción del desorden y la 

desestructuración, representada por el “cese” de los nguillatunes, se situaba la acción de la 

economía religiosa pentecostal que, como hemos señalado, otorgaba sentido y soporte 

narrativo a este descalabro a través de la tesis del “abandono”. Como dijéramos, ambas 

“tesis” hablaban del mismo hecho, salvo que desde dos puntos de vista distintos. Lo que 

por un lado era mera desestructuración, por otro se hacía susceptible de ser vivida y narrada 

como sacrificio individual.  

 

En otras palabras, el pentecostalismo mapuche reduccional, en cuanto “respuesta” religiosa 

comunitaria, encontró sus cimientos en “respuestas” religiosas individuales, las que, por 

otro lado, han constituido parte de nuestro material del trabajo. Se sigue de todo lo anterior 

algo muy simple: bajo otras condiciones, este conjunto de relatos que dio forma a la iglesia 

evangélica localizada, el pentecostalismo mapuche de Foerster, puede perfectamente 

adquirir una forma distinta. A este respecto, hemos intentado hacer un sondeo a partir de las 

trayectorias religiosas e identitarias de personajes como Ruth Huenuán, cuya “respuesta” 

religiosa parece acomodarse, por la vía de una extraña articulación (como en aquella frase 

de Liempi) a un nuevo orden y a un nuevo modo de subordinación. A través de la idea de 

un pentecostalismo mapuche posreduccional hemos intentado prefigurar, desde el valle de 

Cayucupil y sus testimonios, algunos rasgos de lo que podría ser una de esas nuevas formas 

de narrar una catástrofe.   

 

En cuanto a estas nuevas formas, pero sobre todo en cuanto a las nuevas catástrofes, nos 

quedamos con las palabras de Ruth, cuando dice: “Será la voluntad de Dios que yo tenga 

que vivir todo lo vivido y hablar un día, para que otras personas no pasen lo que estoy 

pasando y que no sufran”.  

 

        

Santiago, primavera de 2006. 
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Anexo: Mapa 

 

 


