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INTRODUCCION.
1. Presentacion del problema
1.1 La reflexion metapoética en la tradicion occidental

Esta tesis se propone como objetivo principal analizar en los poemas y la prosa de
Gabriela Mistral la concepcion que la autora tiene de su propia practica en tanto mujer
poeta.

La reflexion de esta naturaleza, es decir, la visién que el poeta tiene de su propio
quehacer, tiene una tradicion en la literatura moderna de Occidente, y su primer
antecedente clasico es la Epistola a los Pisones de Horacio, mas conocida como Ars
poetica, texto de intencion didactica en el que el autor explicita su concepcion de la poesia
a la vez que da a los poetas jovenes consejos para efectuar correctamente su labor. Después
de ese inicio clasico, surgieron nuevos textos que planteaban un poética en forma lirica;
dicha tendencia daria origen en Espafia a las “artes poéticas”, las que eran mas bien de tipo
normativo ya que indicaban cémo se debia escribir poesia’.

Un libro importante en este sentido es el del poeta francés Nicolas Boileau, L art

poétique, escrito en 1674, y que sigue el modelo de Horacio. En él Boileau da diversas

! Estoy consciente de que el panorama que intento delinear aqui es incompleto, puesto que, por ser un tema
gue siempre ha estado presente en la tradicion poética, se hace imposible dar cabal cuenta de €l en el reducido
espacio del que dispongo, de modo que he incluido s6lo aquellos autores y tendencias que considero mas
representativos.



indicaciones de como se deberia escribir poesia, segun lo demuestra este ejemplo tomado
del Canto I: “Avant donc que d'écrire, apprenez a penser». También hace indicaciones

especificas sobre la correccion de versos:

Hatez-vous lentement, et sans perdre courage,
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage,
Polissez-le sans cesse, et le repolissez,

Ajoutez quelquefois, et souvent effacez.

Y, por ultimo, indica que no todos tienen vocacién de poetas: «Soyez plutdét magon,
si c'est votre talent». (Canto V)

Boileau seguia la tradicion que comenzara Horacio y que ha sido denominada por
Hugo Montes como «poesia como imitacion»?, pues se consideraba que una buena manera
de preservar el lenguaje y las formas poéticas era imitar a los poetas clésicos. Esta tradicion
de imitacion sufre un quiebre con la llegada del romanticismo y la basqueda de la libertad
individual®. Ello da origen a diversas versiones sobre el valor de la poesia®.

Una de estas tendencias es la de considerar la poesia como un medio de alcanzar la
verdad, dandole gran valor a la intuicién del poeta para percibirla. Es el caso del poeta
aleman Friedrich Hoélderlin (1770-1843), quien hace constantes reflexiones sobre su
quehacer y sobre cémo la poesia lo acerca a los dioses porque le permite comprender mejor
el mundo. En el poema “A los jovenes poetas”, donde les aconseja moderacion, valora la
humildad a la vez que reconoce el lazo entre el poeta y un orden superior representado por

la naturaleza:

iAmad a los Dioses y acordaos de los mortales con benevolencia!
iOdiad a la exaltacion como al hielo! jNo deis instrucciones ni descripciones
Cuando del Maestro os asuste,

2 Para un curso de poética, p 35.

% En 1827, Victor Hugo advertia en el prefacio de Cromwell sobre la importancia de liberarse de la imitacion
en el arte: “El poeta, insistamos sobre este punto, no debe pues seguir mas que la naturaleza, la verdad y la
inspiracion, que es también una verdad y una unidad”’(61).

*'Y no s6lo sobre la poesia y el poeta, sino sobre el escritor y el artista en general, marcado en narrativa por el
surgimiento de la novela de formacién o Bildungsroman, surgida en Alemania a fines del siglo XVIII y cuyo
ejemplo mas conocido es el Wilhelm Meisters de Goethe, donde el héroe busca la autorrealizacion a través del
servicio del arte. Para mas informacion en el tema y su desarrollo en otros lugares ver Jerome Buckley,
Season of youth.



pedid consejo a la gran Naturaleza®. (5-8)

Heidegger rescata esta vision en Holderlin y la esencia de la poesia , donde afirma:
“Mientras el poeta se mantiene asi, consigo mismo, en suprema soledad, bien atendido a su
destino, es cuando crea, como representante del Pueblo, la verdad, y la crea en verdad para
su Pueblo”.(38) Algo de esto se observa en algunos poetas de la llamada generacion del *27
en Espafia, como Vicente Aleixandre (1898-1984), quien atribuye al poeta conocimientos

vedados para el hombre comun:

Para ti, que conoces como la piedra canta,

y cuya delicada pupila sabe ya el peso de una montafa

sobre un ojo dulce,

y cémo el resonante clamor de los bosques se duerme

suave un dia en nuestras venas. (“El poeta”, 1-5)

También aparece esta vision del poeta en algunos poemas de Luis Cernuda (1902-

1963). Es el caso, por ejemplo, de “Rio vespertino”:

Contemplacion, sosiego,

el instante perfecto, que tal fruto

madura, inatil es para los otros,

condenando al poeta y su tarea

de ver en unidad el ser disperso,

el mundo fragmentario donde viven. (16-21)

Diferente a esta concepcion del poeta sera la del poeta romantico inglés John Keats,
en su teoria conocida como “negative capability”, que él expone en una carta a sus
hermanos George y Thomas, del 21 de diciembre de 1817. Segin Keats, los grandes
hombres, especialmente los poetas, tienen la capacidad de aceptar que no todo misterio
puede ser resuelto, que no todo puede ser explicado: “when a man is capable of being in
uncertainties, mysteries, doubts, without any irritable reaching after fact and reason”®. Esta
idea aparece en varios de sus poemas, como “La belle dame sans merci” (1819), “To a
nightingale”, “The fall of hyperion” y también en la famosa “Ode on a Grecian Urn™:

“Beauty 1is truth, truth beauty,- that is all/ ye know on earth, and all ye need to know”. La

5 Agradezco la ayuda de Judith Blank en la traduccién de este poema.
®EnJ. A. Cuddon, The penguin dictionary of literary terms ad literary theory, 540.



poesia de Keats influencio a otros poetas, como Tennynson y Thomas Hood, y a escritores
como Wilde, cuya perspectiva del “arte por el arte” se deriva de Keats.

Otra de las de las tendencias surgidas con respecto a la vision del quehacer poético y
de la labor del poeta por parte de los propios poetas, surge en Francia, con el concepto de
“Poesia pura”. Sus principales representantes son Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé y
Paul Valéry, influidos, a su vez por las ideas de Edgard Allan Poe en sus ensayos “The
philosophie of composition” (1846) y “The poetic principle” (1848), en los que presenta a
la poesia y la labor del poeta como una labor planificada, que no depende de la mera
inspiracion. Baudelarie recoge esta idea y la lleva mas alla, llegando a considerar la
desaparicion del “yo”, de la presencia personal del autor, como lo que abre paso a la l6gica
interna de la obra. Lo anterior no significa, sin embargo, la ausencia en el trabajo de
Baudelarie de una imagen de poeta y su quehacer. Basta con tomar un ejemplo de su libro
Las flores del mal, “El albatros”, para comprobarlo y darse cuenta de que el poeta es visto
por Baudelaire como un ser incomprendido, diferente del resto, cuya esencia no se

encuentra en este mundo:

Le Poéte est semblable au prince des nuées

Qui hante la tempéte et se rit de I'archer

Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I'empéchent de marcher (13-16)

Mallarmé, influido por Baudelaire, cultiva también una visién de la poesia pura y la
extrema. Para ¢él, las palabras, “pueden crear la realidad o por lo menos una realidad
superior” (Aguirre 41). ElI poema se construiria asi en torno a una idea apoyada por
imagenes, donde lo importante no es nombrado sino sugerido. Asi encontramos el poema

“Le sonneur” (“El campanero”), metadfora mallarmeana del poeta y su poesia:

Yo soy ese hombre, jay!, de la noche deseosa
inatilmente tiro el cable que Ilama al ideal

Y la voz s6lo me llega por migajas y hueca!
Pero un dia cansado de haber tirado en vano
Oh, Satan! Quitaré la piedra y me colgaré



El poeta no puede alcanzar el ideal de obtener del lenguaje la belleza absoluta, no
puede lograr el afan de perfeccion que tanto busca. La poesia es asi un ideal y el poeta un
trabajador incansable en busca de esa sonoridad que se transforma en lo absoluto.

Discipulo de Mallarmé, Paul Valéry dedicé parte importante de su trabajo a definir
el lugar de la poesia y del poeta, y lo hizo no sélo a través de sus poemas’ sino que también
en su prosa y en la ensefianza (no hay que olvidar que Valéry fue profesor de poética en el
Colegio de Francia entre los afios 1937 y 1943). En su Teoria poética y estética Valéry
postula la importancia de la poesia en si misma, de sus valores intrinsecos: “La Poesia se
forma o se comunica en el abandono mas puro o en la espera mas profunda: si se toma por
objeto de estudio es ahi donde hay que mirar: en el ser, y muy poco en sus alrededores.”
(38) EIl poeta aparece definido como alguien que realiza una ardua labor al tratar de
construir un universo poético sin tener un instrumento propio: “Un poeta es, a mis 0jos, un
hombre que, a partir de tal incidente, sufre una oculta transformacién. Se aparta de su
estado ordinario de disponibilidad general, y veo que se construye en €l un agente, un
sistema viviente productor de versos”. (90) Es decir, su practica requiere una permanente
reflexion sobre el uso de la palabra y los alcances del pensamiento poético.

Esta teoria de la poesia pura fue desarrollada en Inglaterra por Andrew Bradley en
su libro Poetry for poetry’sake (1901). En Francia la encontramos en el ensayo de Henri
Bremond La poésie pure (1926). Para Bremond, el poeta "concreto" se compone de
elementos que pueden ser también expresados en prosa, y en consecuencia la poesia pura,
en su abstraccion, es inefable, como sucede en la lirica. Entre los seguidores de esta
corriente en el mundo hispano, podemos mencionar a Juan Ramon Jiménez, Ledn Felipe y
Jorge Guillén. Este ultimo se siente mas cercano a Valéry que a Bremond “a quien critica
gue hable de la poesia en el poeta, de un estado poético, cuando no hay mas poesia que la

realizada en el poema”. (Montes 96)

1.2 La metapoesia en Latinoamérica

" A proposito véase el poema “El cementerio marino”, considerado el prototipo de la llamada “poesia pura” y
su reflexion sobre el poema y el proceso creador.



10

En Latinoamérica, sobre todo en lo que concierne a la metapoesia, es innegable la
importancia de Rubén Dario (1867-1916). No sélo por su lugar en el desarrollo del
modernismo, sino también por su influencia en los poetas posteriores. La poesia de Dario es
una mezcla de distintas tendencias: el romanticismo y el parnasianismo, por una parte,
unido a la vision del lenguaje de los simbolistas, y de Verlaine en particular. En su primer
libro, Azul (primera edicion 1888), aparecen varias alusiones al lugar del poeta en la
sociedad, y aun mas que en los poemas, en los escritos en prosa. Un ejemplo lo constituye
“El rey burgués”, donde presenta un retrato bastante amargo del lugar secundario del poeta
en la sociedad burguesa, de la imposibilidad de que ésta lo entienda. También es destacable
el poema “A un poeta”, incluido en la segunda edicion de Azul (1890). Ahi se insiste en que
la poesia no surge de una mera inspiracion, sino sobre todo del trabajo disciplinado e

intelectual:

Deje Sanson de Dalila el regazo:

Dalila engafa y corta los cabellos.

No pierda el fuerte el rayo de su brazo

Por ser esclavo de unos ojos bellos. (33-36)

En Chile, a principios de siglo, inicia su trayectoria Vicente Huidobro (1893-1948),
en momentos en gque aun el ambito literario se encontraba fuertemente influenciado por el
modernismo de Dario. Si bien esta influencia es notoria en el primer libro de Huidobro,
Ecos del Alma de 1911, en sus obras posteriores se va alejando de esta corriente. En 1914
lee su conferencia “Non Serviam”, en la que “avanza tedricamente hasta el borde mismo de
la nueva poesia, es decir, hasta los comienzos del vanguardismo: proclama la necesidad de
una poesia que no siga siendo imitacion de la naturaleza, imagen mimética, sino creacion
de mundos propios, independientes del mundo real”®. En El espejo de agua (1916) aparece
su poema “Arte poética”, simbolo del creacionismo, llamado asi porque para Huidobro el

unico deber del poeta es crear:

Por qué cantais la rosa, joh, Poetas!
Hacedla florecer en el poema;

8 Federico Schopf, “Introduccion a Vicente Huidobro” en
<http://www.vicentehuidobro.uchile.cl/ensayo_federico_schopf.htm> 2 de septiembre, 2007.
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Solo para nosotros
viven todas las cosas bajo el Sol.

El Poeta es un pequefio Dios. (15-18)

Raul Gustavo Aguirre reconoce que el real aporte de la vision creacionista de
Huidobro a la poesia, y que en definitiva repercute en poetas espafioles como Gerardo
Diego y en el movimiento ultraista, fue el centrarse en la estructura de la imagen, instando
al abandono de iméagenes especulares y sugiriendo reemplazarlas por imagenes creadas.
(133)

De los otros muchos autores que han reflexionado sobre su oficio en Latinoamérica,
conviene referirse a uno mas, Pablo Neruda, principalmente porque su reflexion presenta
grandes variaciones desde su “Arte poética”, de 1933, hasta su ultima poesia®. Si bien en el
primer poema citado su visién ca6tica, asi como su lenguaje, recuerdan a las vanguardias,
su percepcion de la labor poética pasara de ser una labor considerada artistica “a ser
instrumento para logros extra artisticos” (Montes 118). De la vision individualista del
poeta, se pasa a la de un hombre en medio de los hombres; las del poeta es una voz que

sirve a los intereses de aquellos que no la poseen:

Mis deberes caminan con mi canto:

SOy Y no soy: es ése mi destino

No soy si no acompafio los dolores

de los que sufren: son dolores mios.

Porque no puedo ser sin ser de todos,

De todos los callados y oprimidos,

Vengo del pueblo y canto para el pueblo:

Mi poesia es cantico y castigo. (“Asi es mi vida” 1-8)

De esta manera se otorga al arte, y a la poesia en particular, un enorme poder de

servicio y cambio™.

° David Lagmanovich ha reconocido cuatro momentos en la reflexién metapoética de Neruda: 1933, 1950,
1958 y 1958. A propdsito ver “Las arte poéticas de Pablo Neruda” Espéculo (Universidad Complutense de
Madrid) n° 28

19 La llamada “poesia politica” tiene sus propios antecedentes, desarrollo y representantes (entre los que
destacan Walt Whitman y Vladimir Maiakovsky), los que superan el marco de este trabajo. Para un estudio
mas detallado, véase Raul Gustavo Aguirre, Las poéticas del siglo XX.
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1.3 La metapoesia y la mujer poeta.

No es necesario observar con demasiada atencion para darnos cuenta de que las
grandes corrientes del pensamiento poético y metapoético en Occidente han sido forjadas
por una voz masculina que es la que finalmente se ha transformado en canon. Ello ha hecho
que escribir, el apropiarse de una voz y, por ende, de una subjetividad, haya sido
particularmente complejo para las escritoras y poetas; situacion que se torna aun mas
compleja en el caso de las escritoras latinoamericanas. En este sentido, concuerdo
plenamente con lo que ha sostenido Susana Reisz, quien afirma: “Huelga decir que, en el
caso de las poetas hispanoamericanas actuales, la ‘cultura dominante’ es toda la tradicién
de la lirica occidental, en la que las ‘Safos’ o las ‘Sor Juanas’ son la excepcion que
confirma la regla del patriarcado poético”. (53)

Precisamente por ser una excepcion, se hace necesario referirse a Sor Juana Inés de
la Cruz (1648-1695), quien entra a la orden de las monjas jerGnimas para poder realizar
libremente su vocacion: estudiar y escribir. Alli escribe tres tomos de poemas de diversa
variedad, dos obras de teatro: “Amor es mas laberinto” y “Los empefios de una casa”, tres
autos sacramentales, los Suefios (imitando a Gongora) y la “respuesta a Sor Filotea de la
Cruz”. En este ultimo texto, al menos en la superficie, pide disculpas por su sed de
conocimiento. Este pedir disculpas es uno de los temas recurrentes en la escritura de
mujeres y una de las “tretas del débil”, de acuerdo al muy citado articulo de Josefina
Ludmer, escrito a proposito de la obra de Sor Juana. En ¢l Ludmer afirma: “La treta (otra
tipica tactica del débil) consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado, se cambia no
solo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en él. Como si una
madre 0 un ama de casa dijera: acepto mi lugar pero hago politica o ciencia en tanto madre
o ama de casa”. (53) Este comentario de Ludmer nos sirve para fundamentar nuestra
eleccion de analizar la escritura de mujeres, y en este caso particular, la de Gabriela Mistral,
desde una perspectiva feminista, la Unica que a nuestro juicio nos puede entregar claves
para reconocer las “tretas” utilizadas por Mistral para intervenir en un medio patriarcal y

con las dificultades que implicé para ella definirse como poeta. Esto se refleja en sus
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escritos, donde en general no hay un apropiarse de una voz como lo hace el poeta hombre
para hablar de su oficio, sino que ello se hace entre lineas y siempre aminorando el valor de
las propias palabras.

En el caso de Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873), la poesia es un medio
de encontrar consuelo frente a la adversidad. En su poema “A la poesia”, luego de pedirle a
ésta que le envie fuerza y sabiduria, comienza a insertar su labor poética en la de la
tradicion canonica de Petrarca y Homero, pero al hacerlo, inmediatamente se retrotrae para

decir:

No tan ilustres huellas

seguir es dado a mi insegura planta.
Mas, abrasada al fuego que destellas,
joh, genio bienhechor!, a tu ara santa
mi pobre ofrenda estremecida elevo,
y una sonrisa a demandar me atrevo.

Es decir, hay también en Gomez de Avellaneda un rebajarse como poeta, al igual
que sor Juana, ya que la mujer dentro de la poesia ocupa un rol secundario, lo que explica la
falta de exponentes mujeres del género y también que, entre las que podemos contar, no
siempre haya una referencia a la labor poética ni a la definicion de una subjetividad, como
ocurre en el caso de la mexicana Maria Enriqueta (1872-1968). No sera asi hasta la
aparicion de la uruguaya Eugenia Vaz Ferreira (1874-1924), poeta muy admirada por
Mistral, que encontremos un ejercicio mas consciente del escribir como mujer. Por

ejemplo, un claro reconocimiento al don de la palabra en su poema “Canto verbal”:

A ti, palabra que tienes la magia
de sabiamente transmutar tu forma
y ajustarla a la loca trashumancia
de la maravillosa &nima viva....

La poesia es considerada canto, don y la riqueza mas importante que le ha otorgado

la vida:

Todo me lo diste, todo:
el ritmo azul de las cunas
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en cuentos maravillosos
glosados de suaves musicas... (“Historia postuma”)

Pero hay a la vez un reconocimiento de la dificultad de escribir, de alcanzar la
perfeccion musical a la que aspiraban los simbolistas: “Grito de sapo, mueca/ de la
armonia, sin tono, sin eco,/ llega hasta mi de las nocturnas charcas”. (“La rima vacua”).

En Delmira Agustini (1886-1914), existe la misma reflexion, la idea de que por mas

que ella se esfuerce nunca alcanzara dominar el arte de la poesia:

¢Y yo quién soy, que en mi delirio anhelo
Alzar mi voz para ensalzar tus galas?

iUn gusano que anhela ir hasta el cielo!

iQue pretende volar sin tener alas! (“jpoesia!”)

Con todo, pese a esta aparente sumision, Agustini habla en el poema “Artistas” de la
adversidad con que los poetas se deben enfrentar y reconoce que el desprecio es la mejor
arma para enfrentarla. Es interesante que este poema ella lo dedique a su colega Maria
Eugenia Vaz Ferreira, tal vez como una manera de expresar, sin decirlo, las dificultades de

la mujer poeta para ejercer su oficio:

Alevosas y siniestras cuando tratan de atacaros;
Temerosas de la lumbre, siempre buscan el misterio.
Mas, burlaos de sus iras: jnada pueden! y el artista
Tiene un arma irresistible para ellas: jel desprecio!

De todas formas, su gran aporte, mas que su poética, fue el haberse apropiado de
una voz femenina que hablaba abiertamente del aspecto sexual del amor. Ello abrira puertas
a la escritura de poetas posteriores, como Juana de Ibarbourou (1892-1979), quien
profundiza en el tema erdtico.

Cercana de Gabriela Mistral, es destacable una figura contemporanea a ella ycon
quien la uni6 una gran amistad: Alfonsina Storni (1892-1938). Entre las poetas
latinoamericanas de la primera mitad del siglo XX, Storni es tal vez la mas abiertamente
consciente de su situacion de mujer y de la desigualdad permanente que debe sufrir en un
mundo de hombres. De esta manera, la poesia para ella es un medio de romper con la

tradicion patriarcal, de “liberarse” de ella. La mujer poeta tiene la posibilidad de dar voz a
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las mujeres que no la tienen, aunque Storni reconoce, eso si, que no siempre tuvo
conciencia de ello. Como casi todas las poetas latinoamericanas de su tiempo, en los
comienzos de Storni se nota un intento por seguir los patrones del romanticismo y del

modernismo, es decir, el canon. Asi escribe en “Bien pudiera ser”:

Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido
no fuera mas que aquello que nunca pudo ser,
no fuera més que algo vedado y reprimido

de familia en familia, de mujer en muijer.
Dicen que en los solares de mi gente, medido
estaba todo aquello que se debia hacer...
Dicen que silenciosas las mujeres han sido

de mi casa materna...Ah, bien pudiera ser...

A veces en mi madre apuntaron antojos

de liberarse, pero, se le subio a los ojos

una honda amargura, y en la sombra lloro.

Y todo esto mordiente, vencido, mutilado,
todo esto que se hallaba en su alma encerrado,
pienso que sin quererlo lo he libertado yo

Dentro de este panorama, Gabriela Mistral aparece desde el primer momento con
una voz propia, diferente de las demés. Si bien al principio recoge diversas influencias
(Marti, la Biblia, Dante, Tagore y los poetas rusos), siempre tuvo un estilo propio. Esto se
deja ver ya en Desolacion (1922) y se va acentuando a partir de Tala (1938) y en su obra
posterior.

En Mistral, la reflexion sobre el quehacer del poeta es permanente. En sus
comienzos toma la forma del artista en general y sus alusiones se acercan mucho a la
concepcidn horaciana del arte poética: una serie de reglas e instrucciones para ejercer mejor
la labor. Estas reglas se traducen en el “Decalogo del artista”, poema en prosa que aparece
incluido en Desolacion. Posteriormente, estas referencias seran menos explicitas, ya que no
encontramos poemas que aludan directamente a este tema ni titulos que lo recuerden. Sin
embargo, una lectura atenta permite detectar numerosas referencias al quehacer del poeta,
el que es percibido como un don que otorga satisfacciones, pero que también se realiza con
dolor, ya que implica renuncias. Se aleja Mistral entonces de las reglas sobre como escribir
y se centra en la experiencia misma: la de la mujer poeta, tema que atraviesa toda su obra y

desde el cual Mistral construye una subjetividad que reforzara en sus escritos en prosa
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sobre la poesia, las labores artisticas en general y, especialmente, las realizadas por otras

mujeres.

2. Objetivos

El proposito principal de este trabajo es estudiar en la poesia y la prosa de Gabriela
Mistral la imagen de la mujer poeta/ artista, como una forma de adentrarnos en la
constitucion de su subjetividad. Creo posible acceder a ella si observamos cémo entiende y
define su propia labor. Dicho de otro modo, mi intencién es realizar un analisis metapoético
desde una perspectiva feminista que incorpore también los aportes de la linguistica y el

analisis del discurso en el caso de la prosa™*.

En un sentido més especifico, busco:

1) definir la yo poeta presente en los poemas de Mistral viendo como ésta se
situa en el mundo a partir de su oficio y cémo el ejercicio de este ultimo
la define;

2) observar los recursos de que esta voz se vale para situarse en un ambiente
en que el canon esta definido por su contraparte masculina;

3) analizar en la prosa de Mistral como ella define a la mujer artista y como
a partir de su descripcion de otras, se define a si misma

4) realizar un estudio comparativo en la poesia y en la prosa, de la vision del
quehacer poético que se desprende de la obra de Gabriela Mistral y de los

distintos recursos utilizados en ambos géneros para lograr su proposito;

1 La relacién entre feminismo y analisis del discurso, es bastante préxima, si consideramos que los
constructos sociales son construcciones discursivas. En este sentido recogemos lo afirmado por Giulia
Coliazzi: “Hacer feminismo es hacer teoria del discurso, porque es una toma de conciencia del caracter
discursivo, es decir, historico-politico de lo que llamamos realidad, de su caracter de construccion del
producto y al mismo tiempo un intento consciente de participar en el juego politico y el debate epistemoldgico
para determinar una transformacion en las estructuras sociales y culturales de la sociedad” en Feminismo y
teoria del discurso, p 20.
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5) observar, a partir los resultados surgidos a la luz de este analisis, la
importancia de su contribucion a la literatura chilena y, particularmente,

dentro de la poesia de mujeres de su época.

Lo anterior me lleva a especificar mi corpus de trabajo, constituido por poemas que
desde Desolacion al Poema de Chile hacen alusion directa o indirecta al oficio creador. En
cuanto a la prosa, me centraré en textos de diversa indole (recados, siluetas, elogios) en los
que Mistral se refiere en forma critica a la labor de alguna mujer artista; para este propdsito,
utilizaré la antologia realizada por Pedro Pablo Zegers La tierra tiene la actitud de una
mujer (1999), en particular la seccion “Mujeres y oficios”. Para el estudio de las redes
literarias que Mistral crea, me apoyaré, cuando sea necesario, en su correspondencia con
otros/as escritores/as.

3. Hipdtesis

Mi punto de partida es que para Mistral, la labor poética es de gran importancia, no
solo por su permanente presencia en sus escritos en prosa, sino también por la referencia
tanto explicita como implicita que al respecto aparece en sus poemas. En ellos, se destaca
particularmente la imagen de la mujer poeta y, en términos mas amplios, el de la mujer
artista, posiciones que aparecen en una situacion contradictoria de insubordinacién y a la vez
sometimiento a los constructos patriarcales. Aungue esta contradiccion ha sido destacada
con anterioridad, mi hipotesis es que Mistral utiliza la poesia y también sus articulos sobre
otras poetas y artistas, para legitimar su lugar en el mundo literario y en el mundo publico y
de esta forma, encontrar aceptacion a las decisiones que para ello tuvo que tomar,
particularmente aquéllas que dicen relacidn con su vida privada (no casarse, no tener hijos),
renuncias que ella considerd necesarias para poder dedicarse a la poesia, que consideraba un
don superior. La figura de la mujer poeta, desde mi punto de vista, viene a ser asi un
receptaculo donde confluyen sus motivaciones, sus deseos, su vocacion y también los
elementos que constituyen su proyecto, el cual, pese a sus aparentes contradicciones,
creemos que sigue una linea bastante clara. Por cierto que esta linea no obedece a un
feminismo radical, como han querido ver algunos, pero si presenta ciertos signos de

subversion, mayormente como es de esperarse, dada la naturaleza del género poético, en
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poesia que en prosa. No obstante la preeminencia de la poesia, postulo que también la prosa
era parte de su proyecto y que en cierta forma seria un apoyo de muchas ideas contenidas en
su poesia. Aunque las caracteristicas del discurso en prosa limitan la capacidad transgresora
de Mistral, ello se compensa en la medida en que la prosa le da la posibilidad de llegar a un
publico mayor y de desenvolverse en un ambito publico donde la mujer es aun menos
aceptada que en el de la poesia.

Este “proyecto” al que me refiero, si bien ha sido delineado en ciertos aspectos por
algunas autoras*?, a mi modo de ver es mucho mas claro y explicito y consiste en que Lucila
Godoy tiene una idea clara desde el comienzo de que lo que quiere es dedicarse a la poesia y
hacerse un lugar dentro del canon poético predominantemente masculino. Para ello, aplica
diversas estrategias no solo literarias y discursivas (uso de pseudénimo, contenido de sus
poemas Y articulos), sino que ademas se dedica a crear una red de contactos con distintos
poetas y personalidades de la literatura latinoamericana con el propdsito de insertarse en
ella, para luego extenderse a otros lugares del mundo, creando una hermandad artistica sobre
todo con otras mujeres que escriben. Dicho de otro modo, la figura de mujer artista/
contadora, que Mistral ilustra en su poesia y en su prosa, es la figura que ella busca ser en el

mundo real, literario e intelectual de su tiempo.

4. Contextualizacion y valor de este estudio

Si bien en los dltimos afios ha habido un resurgimiento del interés por la obra de

Gabriela Mistral, es importante recordar que no siempre fue asi. Mistral sufrié de una

12 Me refiero al trabajo de Licia Fiol Matta A Queer mother for the nation, donde la autora observa: “Close
attention to Mistral’s corpus of prose works, which includes dizzying amounts of correspondence, speeches,
newspaper articles, and consular reports, reveals an ambitious and brilliant woman who sought international
fame and political power. She actualized all three of her ambitions —literary renown, international recognition,
and a revered place in politics —in an extraordinary life”. (xvi). Por su parte, Ana Pizarro en El proyecto de
Lucila, si bien se centra en su periodo en Brasil, si reconoce que “para Lucila Godoy, la muchacha de
Montegrande que nace en 1889 no existen, en principio, mas limites que los del valle del Elqui, con su
naturaleza vigorosa situada entre los montes del norte de Chile y el mundo campesino que la rodea. Pero ella
tiene, a pesar de los obstaculos del medio, una inteligencia superior y quiere otro destino para si misma. Como
mujer, en un ambito regional y proviniendo de un sector social de gente humilde, ella sabe que este destino
tiene que construirselo. Que nada le sera dado”. (16) Personalmente, concuerdo con esta vision mas que con
la de Fiol Matta. A mi modo de ver, la ambicién de Mistral surge de su condicion socioecondmica; viene a ser
su Unico medio de superar el destino que le esperaba como mujer de provincia y no creo que el desear poder
politico sea parte de su proyecto.
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critica bastante adversa que se traduciria a la larga en su decision de vivir fuera de Chile y
de nunca volver a vivir en su pais*®. Ejemplos de esta critica negativa lo constituyen Omer
Emeth al comienzo de la carrera literaria de Mistral, el critico Pedro Nolasco Cruz ya en los

afios cuarenta, y Raul Silva Castro que ain en 1961 comenta:

puede notarse que los libros siguientes de la autora (Lagar y Tala por ejemplo),
no han sido objeto de comentarios Utiles para el estudio, al parecer porque
carecen de interés literario, y los criticos no queriendo comprometerse con

opiniones de franca censura, han optado por el silencio (en Némez 2000, 22).
Claramente, las razones de esta animadversion inicial hacia la obra (y también hacia
la persona) de Mistral, se explican si consideramos que ella era una mujer “que escribi6 en
un pais en el cual la hegemonia cultural era y es fundamentalmente mascultista, letrada y
metropolitana” (Oyarzin 1998, 23), situaciéon que la coloca en los margenes y que ha
llevado también al efecto contrario: endiosamiento de su figura como madre frustrada y

I**. Como ejemplos de esta segunda actitud hacia la obra de Gabriela

maestra universa
Mistral, encontramos los trabajos de Virgilio Figueroa (La divina Gabriela de 1933),
Benjamin Carrion (Santa Gabriela Mistral de 1956), Ciro Alegria (Gabriela Mistral
intima). Es importante considerar que esta veneracién es hacia cierta Gabriela Mistral, y
que por lo tanto, no fue necesariamente positiva, ya que contribuyé a crear un mito
(reforzado por los gobiernos y los textos escolares), que llevo a que gran parte de la obra de
Mistral, aquella que iba mas alla de los poemas infantiles, fuera minimizada.
Afortunadamente, junto a esta corriente biografica'®, encontramos otra mas centrada
en su obra literaria, como lo es el libro de Gaston Von Dem Bussche (Vision de una poesia,

1957), quien ha continuado trabajando en la preservacion de la obra de Mistral®.

3 Tal como ella declarara: “Yo confieso y en pleno, que hay en mi una criatura llagada por demasiadas
experiencias vividas con mis compatriotas alla dentro de Chile, y afuera del pais también. Una llaga que se
hace con el resobo, la insistencia, la repeticion de los afios”, Bendita mi lengua sea, 192-193.

14 Este mito cobrara nueva vigencia en la época de la dictadura de Augusto Pinochet, en el que la imagen de
Mistral como “madre de la patria” sera utilizada convenientemente por los militares. A proposito véase A
Queer Mother of the Nation. The State and Gabriela Mistral de Licia Fiol-Matta

1> Lo anterior no quiere decir que las biografias sobre Mistral hayan dejado de aparecer, muy por el contrario,
el interés que su vida despierta es enorme y no ha cesado. Otras biografias de Mistral son, por nombrar
algunas las de Laura Rodig, Mario Bahamonde, Margot Arce, Matilde Ladron de Guevara, Fernando Alegria
y ya mas recientemente, Volodia Teitelboim.

16 Me refiero, entre otros textos a la edicion realizada con Magda Arce en 1993: Proyecto preservacion y
difusion del legado literario de Gabriela Mistral.
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Ya en los afios setenta aparecen los trabajos de autores como Roque Esteban Scarpa,
Luis Vargas Saavedra y Alfonso Calderon, estudiosos de la obra mistraliana, que a la vez
intentan rescatarla a través de diversas compilaciones.

Sin embargo, no es sino a partir de la relectura de su obra en los afios ochenta que
va surgir una nueva vision sobre la escritura de Gabriela Mistral, una que intenta derribar
las interpretaciones mitoldgicas, canonicas y hegemonicas, para tratar de acceder a la
profundidad de su obra. Me refiero a los trabajos de autores como Jorge Guzman, Mario
Rodriguez y Patricia Pinto, que analizan nuevos aspectos de la poesia de Mistral, tales
como la importante tematica del cuerpo vy, en el caso de Patricio Marchant, la inclusion de
la perspectiva psicoanalitica en su libro Sobre arboles y madres (1984), algo inédito hasta
entonces en los estudios mistralianos.

En esa misma década se produce un hecho que contribuird al surgimiento de un
estudio antihegemanico de la obra de Mistral: el primer Congreso de Literatura Femenina
Latinoamericana, que tiene lugar en Santiago en 1987 y del cual surgird como resultado y
producto el libro Una palabra complice: Encuentro con Gabriela Mistral (cuya primera
edicion es del afio 1997), que contiene contribuciones de autoras como Adriana Valdeés,
Ana Pizarro, Eliana Ortega y Raquel Olea, criticas que releen a Mistral desde una
perspectiva feminista, que cuestiona los analisis del discurso canoénico y patriarcal,
mostrando una Gabriela Mistral diversa y mdltiple, punto en el que creemos reside
precisamente su riqueza como escritora y poeta’’.

Ya en los noventa y siguiendo con la intencion de leer a Mistral desde un nuevo
enfoque, surgen distintas publicaciones. Entre ellas, Re-leer hoy a Gabriela Mistral (1997),
surgido del simposio internacional que con el mismo nombre tuvo lugar en la Universidad
de Ottawa y que reune los trabajos de Jean Franco, Grinor Rojo, Nain Nomez y Jaime
Concha, entre otros. Otra publicacion colectiva relevante en esa misma década corresponde
al numero 3 de la revista Nomadias (1998), publicacion dependiente del Programa de
Geénero y Cultura en Ameérica Latina de la Universidad de Chile.

7 En este sentido, concuerdo plenamente con lo dicho por Eliana Ortega: “para revelar esta multiplicidad de
sentidos de la imagen de la mujer en el discurso mistraliano, se hace necesario desconstruir y desmitificar los
paradigmas culturales masculinos con que se ha leido hasta hace muy poco, y reconstruir su figura y con-
figuracion de mujer con el fin de liberar nuevo significados, nuevas lecturas de su creacion”. En Una palabra
cémplice, p 134.
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A fines de los noventa, aparece el libro de Grinor Rojo, Diran que esta en la
gloria... (Mistral) (1997), el cual integra los aportes del psicoanalisis y la critica literaria
feminista para desarrollar un analisis exhaustivo de la obra mistraliana; al ser a la vez un
texto que recoge y critica la amplia bibliografia sobre la vida y obra de Mistral, tiene un
doble valor. Al afo siguiente, aparece el libro Para leer a Gabriela Mistral de Ana Maria
Cuneo, trabajo que se centra en el arte poética que se desprende de los textos tanto poéticos
como en prosa de Gabriela Mistral.

En el afio 2005, aparecen otros dos textos de gran relevancia: El proyecto de Lucila
de Ana Pizarro, libro que podemos situar en el &mbito de los estudios culturales, y que
recoge la vida y situacién de Mistral durante su periodo en Brasil (1940-1945), época de la
que poco se sabe y que Pizarro reconoce como de importancia en la formacién de la
identidad cultural y social de la poeta. EI segundo es Gabriela Mistral Soberbiamente
transgresora de Susana Minnich, que se interna en cuatro tematicas que ella considera
centrales en la obra mistraliana: el oficio de escribir, madre, amor y dolor. Destaco, entre
ellas, la referida al oficio poético por ser un tema relacionado con el que me interesa en la
presente tesis.

En el afio 2009, Raquel Olea publica Como traje de fiesta. Loca razon en la poesia
de Gabriela Mistral, en donde a la luz de los Gltimos descubrimientos respecto a su persona
y su obra, analiza la figura de Mistral desde la complejidad de su situacion de género
reconociendo en ella una conciencia de lo femenino en el tema de la locura: “Algunos
aspectos de la escriturara poética mistraliana podrian responder a esta propuesta’®, la critica
actual se ocupa de liberar sentidos en sus textos. Mistral, mas ambiciosa, instala la pregunta
en el logos poético, explorando la produccion de una razéon femenina que ella llama “loca
razon” (49).

Dentro de este panorama de los estudios mistralianos, mi trabajo surge del interés
por conocer la obra de Gabriela Mistral, poesia y prosa, a traves de la vision de la propia
poeta sobre este quehacer. Esta pesquisa en la dimension metapoética no es enteramente

nueva, ya que, como vemos, ha sido tratada por Ana Maria Cuneo, Susana Minnich y

'8 Olea se refiere aqui a la lectura de su obra desde un punto de vista feminista que se centre en la subjetividad
del lenguaje femenino: Detenerse en el significante como potencialidad mayor que la otorgada por el
significado instituido, el lenguaje femenino, segin estas posiciones se levantaria como espacio de
productividad de otro lenguaje, fuera de aquello que ha sido regido por el dominio de la ley de la razon, que
no dejaria fuera los componentes de una lengua situada en la vida y no s6lo en la conciencia.” (48-49)
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también por Grinor Rojo; sin embargo, mi aporte intenta concentrarse en torno a un eje de
estudio especifico, constituido por la imagen de la mujer poeta'®, y cémo dicha imagen se
perfila y constituye en su poesia principalmente, pero también en su prosa. Ello implica,
que a diferencia del estudio de Cuneo®, el presente trabajo incluye forzosamente los
aportes de la teoria feminista y también del psicoanalisis. Por otra parte, coincido con
Munnich en que, en general, las lecturas que se han hecho de la poesia de Mistral son
bastante restringidas, enfocandose en trozos de poemas y no en poemas completos o con un
analisis de alto contenido biografico, que es en definitiva extratextual. Por esta misma
razon, me interesa estudiar poemas en su integridad, que aungue no todos los de Mistral, al
menos aquellos que de alguna forma refieren a la temética que he elegido como eje de este
trabajo?.

Con respecto al analisis de su prosa, si bien concuerdo con la afirmacion de Grinor
Rojo de que “en su mejor poesia Gabriela Mistral dice lo que no puede o no llega a decir en
su prosa”??, también considero que esta Gltima no es en absoluto desdefiable, ya que
perteneciendo a un dmbito discursivo tan diferente del de la poesia, es esperable encontrar
una manera distinta de expresar la subjetividad de su autora, porque efectivamente ambos
géneros obedecen a objetivos diferentes. En este sentido, adscribo a lo afirmado por Ana
Pizarro, quien observa que en la época en que escribe Mistral el ensayo “es un género
esencialmente masculino, que interpela estéticamente, pero a partir de lo racional. Es un
género de ambito publico: el propio discurso de la calle” (1997, 50), de modo que la

subversion que Mistral ejercera dentro de sus poemas tendra otra faceta al escribir su

9 En su estudio, Miinnich advierte que la importancia de la mujer poeta dentro de la poética mistraliana: “A
partir de Desolacién, percibimos en Mistral una unidad de sentido, algo que podriamos llamar su modelo, y al
cual tentativamente denominaremos ‘mujer poeta’ y luego agrega “A pesar de la variedad de temas
mistralianos, en que encontramos poemas a la naturaleza, al amor, a la maternidad, rindas, jugarretas, recados,
nos parece que todos ellos se organizan en torno a ese modelo”. (26) Concuerdo en la importancia de esta
imagen en la poesia y la prosa de Mistral, de ahi mi interés en dicha tematica, pero discrepo en que pueda ser
considerado un modelo para analizar toda su obra.

0 Sin negar el valor de dicho estudio, creo que muchas veces al ignorar la teoria feminista e interpretar
muchos textos como basados en hechos de la biografia de Mistral, se deja fuera una dimension de gran
riqueza poética. Un ejemplo lo constituye el analisis que Cuneo hace del ciclo “Locas mujeres”, que no
comparto: “Ciclo unido a la mas terrible experiencia personal de la autora, la muerte del hijo adoptivo, hecho
que la hablante no puede asumir y desplegar desde la primera persona (...) La mujer protagonista de este ciclo
estd inmersa en la tragedia. Su decir es incomprensible y desvariado”. (133)

2 En ese sentido, mi analisis también se diferencia del de Miinnich al no sélo considerar un corpus mucho
mayor de poemas, sino al integrar el analisis de su prosa, que es algo de lo cual, dicha autora no se ocupa.

22 “Mistral en la historia de la mujer latinoamericana”, en Re-leer hoy a Gabriela Mistral, p 72.
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prosa®. Asi, aunque estoy de acuerdo en que su discurso prosaico no es necesariamente
feminista ni subversivo, si creo despliega un mensaje de gran interés para la temética que

me propongo tratar: la de la mujer poeta (a veces, también artista) y su quehacer.

2 La importancia de la Mistral ensayista ha sido advertida por otros autores como Jacqueline Nanfito:
“Mistral the essayist, appropriates the public sphere of male critical discourse by infusing the traditionally
distant, overtly objective essay form with the informal, the intimate in order to engage in untraditional
practices of interpretive power” (121),
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5. Marco tedrico y metodoldgico.

Tal como he explicitado con anterioridad, mi objetivo es releer la obra de Gabriela
Mistral desde la perspectiva de la mujer poeta, de su imagen y la subjetividad que de ella se
plasma en los textos. Para ello, parto de las siguientes premisas:

1. La reflexion sobre el quehacer poético es una constante en el
desarrollo de la poesia de Occidente, lo que, por supuesto, también es comprobable
en el desarrollo de la poesia hispanoamericana y chilena.

2. La reflexion del poeta sobre su quehacer esta condicionada por la
tradicion poética misma y por otros factores, sociales, de género, etc.

3. En el contexto anterior, la reflexion de la mujer poeta tiene
caracteristicas propias, mas aun en el caso de la poesia hispanoamericana moderna,
como lo prueban los casos de Vaz Ferreira, Agustini, Storni y otras autoras.

4. Plantearse este tema en lo que concierne a Gabriela Mistral significa
poner su pensamiento en contacto con el de sus pares al respecto y establecer, al

mismo tiempo, su diferencia especifica.

De los primeros dos puntos se deriva la importancia de considerar a esta tradicion
en el momento de realizar este analisis, lo que nos permitirad insertar la obra de Mistral
dentro de ella y observar su peculiaridad. Los dos altimos puntos nos llevan a realizar un
estudio que considera una perspectiva de genero, la que nos ayudara a entender las
diferencias de la tematica que analizamos dentro de la escritura femenina, especialmente
aquellas gue dicen relacién con la conciencia de una no pertenencia al canon, lo que hara de
la voz poética de la mujer una entidad compleja, donde la subjetividad se desarrolla a partir
de recursos especificos.

Si bien el material con el que trabajaré es principalmente poético, haré también un

estudio de la prosa mistraliana.
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En el caso especifico de la poesia, el material ser4 examinado con los instrumentos
que la teoria critica contemporanea ofrece para estos efectos, en lo que toca a la teoria de la
poesia tanto como en lo que dice relacion con los estudios de género y la critica literaria
feminista. En cuanto a lo primero, por ahora s6lo adelanto que el concepto clave es,
evidentemente, el de Jakobson: la nocion de metalenguaje, definido como el lenguaje “que
habla del lenguaje mismo”. (357) Dicho concepto, al ser trasladado al dominio de la poesia,
conduce al de metapoesia, es decir, poesia que se refiere a la poesia misma, al poeta o al
proceso de creacion. El desarrollo de este concepto y sus implicancias tedricas las analizaré
con mayor profundidad en el capitulo | que trata sobre metapoesia en la poesia de Mistral.

Con respecto a la critica literaria feminista, me interesan especialmente los escritos
teoricos tanto de la llamada linea anglosajona, desarrollada fuertemente a partir de los afos
setenta, como los de la corriente francesa. Reconociendo la diversidad en la literatura
escrita por mujeres, creo que una base tedrica que intente recoger distintos puntos de vista,
puede ser muy enriquecedora para mi analisis, ya que tal como sostiene Kemy Oyarzun:
“[D]ada la diversidad de condiciones en las que la mujer actua, escribe e imagina en
América Latina y en los paises occidentales, pareceria mas adecuado operar con un
concepto pluralista de literaturas femeninas...” (1989, 617)

Dentro de la corriente anglosajona, me interesa la obra de Elaine Showalter y su
concepto de ginocritica, que es “roughly speaking, historical in orientation; it looks at
woman’s writing as it has actually occurred and tries to define its specific characteristics of
language, genre, and literary influence within the cultural network that includes variables of
race, class and nationality” (en Castro- Klarén 1989, 96). Considero que este enfoque puede
ser de gran utilidad para mi trabajo, ya que me permite insertar a Mistral en su tiempo, no
ver su obra como algo aislado, y apreciar asi con mas claridad sus diferencias con los
poetas canonicos tanto como su diferencia con otras poetas. También destaco entre los
aportes de Showalter, el concepto de “double-voiced discourse”, es decir, la idea de los dos
discursos que existirian en forma conjunta en la escritura de mujeres: un discurso mudo y
un discurso dominante, constituido por la herencia patriarcal. Esta ambivalencia discursiva

es bastante patente en algunos escritos de Mistral.
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Siguiendo con la corriente feminista anglosajona, recogemos la contribucion del
libro fundacional de Sandra Gilbert y Susan Gubart, The madwoman in the Attic (1979),
particularmente su concepto de “anxiety of authorship” ?*: “a radical fear that she cannot
create, that because she can never become a ‘precursor’ the act of writing will isolate or
destroy her”. (49) Este temor surge del intento de las mujeres escritoras por escribir y
desarrollar una voz en un ambiente dominado por el canon patriarcal, lo que genera

diversas dificultades:

What the lives and lines and choices of all these women tells us, in short, is that the
literary woman has always faced equally degrading options when she had to define
her public presence in the world. If she did not suppress her work entirely or publish
it pseudonymously or anonymously, she could modestly confess her female
“limitations” and concentrate no the “lesser” subjects reserved for ladies as

becoming to their inferior powers. (64)

Esta “ansiedad” hace que las escritoras formen una hermandad, en la que ellas
reconocen a otras escritoras como modelos y también como compafieras de oficio, lo cual
es muy cierto en el caso de Gabriela Mistral y se puede apreciar con mayor claridad en su
prosa y la constante referencia a la obra de otras mujeres.

Con respecto a la corriente francesa, utilizaré los aportes de Hélene Cixous, Luce
Irigaray y Julia Kristeva por ser autoras que han desarrollado la teoria de la diferencia
sexual. Cuestionan la asuncion lacaniana de que la feminidad puede ser vista sélo desde la
perspectiva de la cultura falica (donde hay una clara dominancia masculina) y buscan
alternativas para superar esta idea.

En el caso de Cixous, me interesa particularmente su trabajo en conjunto con
Catherine Clement, The newly born woman, en el que las autoras afirman que en cada

cultura hay una zona imaginaria que es excluida y que debemos tratar de recordar. Toman

24 Este concepto esta basado en el propuesto por Harold Bloom “anxiety of influence” que él explica como un
miedo y envidia edipica que los autores tienen de aquellos que los han precedido, lo que se traduce en una
gran presién para librarse y romper con las influencias inmediatamente anteriores, un intento por matar al
“padre” y adquirir una voz propia (ver introduccion a su libro Yeats).



27

la idea de “orden simbolico” desarrollada por Lacan® y reconocen a la mujer como ente
marginado de ese orden. Asi la cultura hegemdnica ha creado diversos mitos sobre la mujer
(mujer como ‘“hechicera” o “histérica”), lo que les ha negado voz y las ha dejado sin una

historia real, la cual debemos rescatar:

Societies do not succeed in offering everyone the same way of fitting into the
symbolic order; those who are, if one may say so, between symbolic systems, in the
interstices, offside, are the ones who are afflicted with a dangerous symbolic
mobility...And more than any others, women bizarrely embody this group of

anomalies showing the cracks in an overall system”.(7)

Esta idea se transforma en una base productiva de analisis en el caso de la poesia de
Gabriela Mistral, en la que la mujer poeta o artista suele ser identificada como “loca”, pero
al mismo tiempo son precisamente los ciclos de poemas que llevan ese nombre los que
poseen mayor riqueza poética rescatando a la vez el valor de la mujer artista. Volviendo a
Cixous, nos parece rescatable la idea de que la mujer encuentra liberacion a las represiones
que le impone el orden simbodlico del padre, a través de la escritura, y en particular la
poesia: “poetry exists only by taking strength from the unconscious, and the unconscious,
the other country without boundaries, is where the repressed women survive”(Cixous y
Clément 98)

Por su parte, Irigaray advierte la inexistencia de la mujer en la teoria psicoanalitica
de Freud y Lacan, al enfatizar la oposicion visibilidad/ masculino, invisibilidad/ femenino
que se encuentra la centro de éstas. Al considerarse lo femenino como contraparte de lo
masculino, la mujer ha quedado fuera de la teoria porque en si misma es una categoria sin
esencia. Asi propone deconstruir y rescribir las estructuras metafisicas retdricas
subyacentes en los textos. Esta propuesta coincide en varios aspectos con la de Kristeva y

su llamado a deconstruir la oposicion identidad/ diferencia para poder asi comenzar a

% Lacan reconoce dos etapas en la formacién del individuo: lo simbélico y lo imaginario. Lo imaginario es un
periodo pre-edipico en que el nifio se considera parte de la madre, no hay separacion entre él y el mundo. Con
la adquisicion del lenguaje se ingresa al orden simbdlico, lo que implica aceptar el falo como representacion
de la ley del padre.
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percibir el sujeto femenino. Lo relevante de estas posturas para nosotros radica en el poder
entender la poesia de Mistral no sélo en su doble voz, teniendo en cuenta las influencias del
canon en su obra, sino también porque le ofrece a la mujer la posibilidad de realizar una
subversion de los sistemas masculinos de representacion, algo que Mistral también realiza
en distintos niveles, los que van desde el lenguaje que utiliza a la representacion,
precisamente, de la mujer poeta.

El concepto de deconstruccion, que he mencionado, es herencia de la teoria de la
diferencia de Jacques Derrida, tomada por el postestructuralismo para desarrollar los
conceptos de lenguaje y significado, conceptos basicos para internarnos en la subjetividad
de la mujer. La idea central del postestructuralismo es que el significado no es fijo, asi la
teoria de la diferencia concentra nuestra atencion en las implicaciones temporales del
significado y como éste puede ser cuestionado. Me interesan especialmente las relaciones
entre discursos, subjetividad y poder desarrollada por esta corriente, particularmente por el
rol predominante que se le da al lenguaje en el desarrollo de las subjetividades. “Here the
argument suggests that as language is multiple, varied with no guarantees of the
transference of intended meanings, so too, subjectivity is multiple, varied, contradictory
and processual” (Hughes 66). Lo anterior me permitird analizar la literatura de distintas
escritoras y la de Mistral en este caso particular, junto a los diferentes discursos que
subyacen en ellas; dicho en términos de Derrida podremos “deconstruir”®® los textos para
observar la identidad sexual y social que subyace en ellos no como expresién de un yo

27 “sino como una

unificado (que implicaria una vision esencialista, y por ende, sesgada)
dinamica tensional cruzada por una multiplicidad de fuerzas heterogéneas” (Richard 1993,
41).

Ahora bien, volviendo a la critica de lIrigaray y Kristeva y reconociendo la
orientacion falogocéntrica de Freud y Lacan, considero que los aportes del psicoanalisis son
relevantes en un estudio sobre la escritura de mujeres por su contribucion al entendimiento

de la subjetividad femenina, ya que “is concerned first and foremost with the acquisition of

% Basada en el concepto de diferencia, la deconstruccion ve a la vida social como una serie de textos que
pueden ser leidos de diversas formas. Politicamente, su propdsito es llevar a una “appreciation of hierarchy as
illusion sustained by power (...) there is no rational warrant for assuming that other imaginary structures
would not be possible” (Boyne, 124).

2" Sobre la critica post- modernista al esencialismo de la primera “ola del feminismo™ véase Assiter 1996.
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what is assumed to be healthy, mature, gendered subjectivity. The basic psychoanalytic
presupposition that gendered subjectivity is acquired rather than inborn” (Weedon, 80).
Tanto Freud como Lacan han realizado aportes especificos que son muy Utiles para
comprender, precisamente, las barreras que presenta el sistema patriarcal. Concuerdo con
Kemy Oyarzun (1989) que el gran aporte de Freud ha sido el reconocimiento del deseo y su
importante papel como motor humano: “Las maquinaciones de la libido: el verdadero taller
productivo del inconsciente, la economia del deseo, su trabajo obstinado, material, real,
persistente”. (599) Por su parte, el gran aporte de Lacan es la integracion que hace del
consciente y el inconsciente en un marco linglistico. Su valor es haber enfatizado la
construccion de la identidad como un proceso social en lugar de biolégico. (Hughes) Para
comprender mejor el cruce entre la teoria feminista y el psicoandlisis, me parecen
relevantes las contribuciones de Jane Flax, Psicoandlisis y feminismo (1995);y la
compilacion de Mabel Burin y Emilce Dio Bleichmar, Género, psicoandlisis, subjetividad
(1996).

Unida a la base tedrica que hemos delineado brevemente y que se ocupa de la
literatura de mujeres en general, me parece necesario incorporar los estudios de otras
autoras que se han dedicado especificamente al andlisis de la escritura de mujeres poetas,
como Jan Montefiore, en su texto Feminism and poetry (1997). En él se refiere a la
marginalidad que sufre la mujer poeta cuando intenta realizar su quehacer. Montefiore
argumenta que esta idea es herencia del mito romantico de la trascendencia. La idea del
poeta como “a man speaking to men” excluye a las mujeres del discurso poético.
Posteriormente, este mito ha sido transformado en una poesia de “women speaking to each
other” ain negandole a la mujer la posibilidad de universalidad. La marginalidad de la
mujer se ha observado en la privacion del ambito de lo publico y a la relegacion al ambito
de lo privado, pero es precisamente a partir de principios de siglo que parece producirse un
espacio para la escritura de mujeres en Ameérica Latina y eso lo prueba el surgimiento de
grandes poetas como Agustini, Storni y la propia Mistral.

Otro aporte considerable es el trabajo de Susana Reisz, Voces sexuadas. Género y
poesia en Hispanoamérica (1996), obra de gran relevancia al analizar el tema especifico de

las poetas latinoamericanas. En su texto Reisz estudia la marginalidad de la poesia escrita
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por mujeres, su lugar de “literatura menor”, segun el decir de Kafka, y lo dificil que es para
la poeta latinoamericana definir su subjetividad, apropiarse de una voz.

Surge asi otro concepto con el que trabajaremos y que he mencionado varias veces
en esta presentacion y es el de “voz”. Nuestro punto de partida es el concepto que propone
Susan Lanser: “When feminists talk about voice, we are usually referring to the behaviour
of actual or fictional persons and groups who assert woman-centered points of view”(4). El
apropiarse de una voz es también una manera por parte de las escritoras, de definir su lugar
en el mundo literario y de constituir su subjetividad. EIl tema de la voz femenina nos parece
trascendental para el estudio que intentamos realizar de la obra de Gabriela Mistral.
También guia nuestra reflexion en ese sentido el texto Reading the Femenine Voice in Latin
American Women's Fiction (2002) de Maria Teresa Medeiros, por que trata este relevante
tema de la “voz” en las escritoras latinoamericanas, haciendo una revision de las principales
teorias discursivas que se ocupan del tema. Ya desde un punto de vista mas amplio, el
andlisis que Myriam Diaz-Diocaretz hace de la voz de la mujer, y su concepto “texto
social”, creo que puede ser util en la medida que tiene por objetivo revelar la estrategia
dentro del plan artistico de una escritora o poeta. Tal como Diaz- Diocaretz lo explica, el
texto social “allow us to apprehend instances of representation and metatextual practices of
writing®, linking in this way poetic discourse to the extra-textual world through the
woman’s voice”. (116)

Por otra parte, tiene gran importancia para nuestro estudio el trabajo de Jean Franco,
quien lleva la propuesta ginocritica un paso mas alla al explorar las relaciones de poder y el
tema de la autoria textual, ademas de haber escrito especificamente sobre la obra de
Mistral. Forman también parte de nuestra base tedrica los articulos que surgen del
“encuentro de escritoras latinoamericanas” que daran origen a La sartén por el mango:
Eliana Ortega, Josefina Ludmer, Marta Traba y Sara Castro Klarén. Ello sin olvidar todos
los estudios sobre Gabriela Mistral mencionados en la contextualizacion de este estudio,
especialmente aquellos que la estudian desde la perspectiva que me interesa: Adriana
Valdés, Ana Pizarro, Raquel Olea y Grinor Rojo.

Con respecto al material prosaico de Mistral que analizo, éste ha sido tratado en
calidad de documento, como expresion en lenguaje directo de las opiniones de la poeta

% Italicas en el original.
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sobre las cuestiones que aqui nos interesan. Para ello y dentro del marco de este estudio, se
hace necesaria la utilizacion de una base tedrica adicional que nos permita dar cuenta de la
ideologia que subyace en el discurso de Mistral. Para estos efectos considero que lo méas
productivo es aplicar el método que el analisis del discurso proporciona. Mi argumento para
tal eleccion es que los discursos, que son los que sustentan ideologias, estan hechos de
lenguaje, de modo que a través de un andlisis del discurso se puede observar més
claramente el programa de Mistral, sus intenciones y las estrategias discursivas que utiliza
para traspasar su ideologia al lector®.

La estrecha union entre feminismo y teoria del discurso ha sido destacada por varias
autoras. Ya habiamos citado el argumento de Giulia Coliazzi, que aqui reproduzco por

parecerme pertinente:

Hacer feminismo es*® hacer teoria del discurso, porque es una toma de conciencia del
caracter discursivo, es decir, histérico- politico, de lo que llamamos realidad, de su
caracter de construccion y producto y, al mismo tiempo, un intento consciente de
participar en el juego politico y en el debate epistemoldgico para determinar una
transformacion en las estructuras sociales y culturales de la sociedad, hacia la utopia —
una utopia indispensable- de un nudo donde exclusion, explotacion y opresién no

sean el paradigma normativo (20)

De los beneficios para los estudios de genero desde una perspectiva que integre
feminismo y teoria del discurso, también nos habla Patricia Calefato: “La tarea de
interrogar al lenguaje sobre si mismo, o, como se dice, de elaborar un metalenguaje, una
translingiistica, se le presenta a una mujer como tarea la constitucién de interrogar la
constitucion del si-propio y el si de los otros”. (110) Por su parte, Patricia Violi advierte de
la importancia del sujeto y en particular del sujeto femenino en un enfoque de este tipo:

“Cualquier teoria del lenguaje es una teoria del sujeto”.

2 Utilizaré como definicion de discurso dada por Norman Fairclough: “to refer to the whole process of social
interaction of which a text is just a part”. (2002, 20) Asi como su definicion de ideologia “ ‘common-sense’
assumptions which are implicit in the conventions according to which people interact linguistically, and of
which people are generally not consciously aware”. (2)

% Italicas en el original.
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Por todo lo anterior, mi intencion es realizar en los textos en prosa de Mistral, un
estudio desde la perspectiva del analisis critico del discurso, que se diferencia del simple
andlisis del discurso porque analiza los textos dentro de un contexto social, teniendo en
cuenta las relaciones de poder que operan al interior del discurso. Tal como lo define
Norman Fairclough (2001), el anélisis del discurso critico “analyses social interactions in a
way which focuses upon their linguistic elements, and which sets out to show up their
generally hidden determinants in the system of social relationships, as well as hidden
effects they may have upon that system” (4). Es decir, se trata de un tipo de estudio que se
centra no so6lo en lo dicho, sino principalmente en lo no dicho. Al respecto, Foucault
sostenia que los significados del discurso se basan en lo que es dejado fuera de él (25) y es
lo que intentamos recuperar: aquélla parte del discurso que ha sido dejada fuera y que viene
a llenar el vacio de una historia incompleta. Mas aun si lo que analizamos son los escritos
de una mujer que se atrevia a incursionar en el ambito de la critica literaria, un ambito
esencialmente masculino, lo que implica que una gran parte de pensamiento no sera
expresada abiertamente. Como afirma Gilbert: “women’s words, traditionally relegated to
margins, are inevitable the signs of the repressed, enigmatic hieroglyphs of an absence
violently striving to become a presence” (prologo a Cixous, Xvii, Xviii)

De esta forma, la metodologia que utilizaré en mi andlisis prosistico es la
desarrollada por Norman Fairclough en distintas publicaciones, como Critical Discourse
Analisis (1995), Language and Power (2001) y Analysing Discourse (2003), no sélo por
haber demostrado con su trabajo la gran aplicabilidad que tiene este enfoque para el estudio
de las minorias, sino porque, precisamente, su objetivo es crear conciencia de las
manipulaciones de las que somos objeto, de manera que, de alguna forma, se pueda revertir
el discurso hegeménico®’. Dicha creencia es una de las motivaciones para realizar este
estudio, ya que, tal como he planteado con anterioridad, estoy cierta de que Mistral estaba
consciente del poder de la palabra y las implicancias de su uso para lograr un cambio. Por
ello, sostengo que sus escritos prosisticos eran una manera de reforzar ciertas ideas que

aparecen en su poesia y que en conjunto, forman parte de su programa.

3! Fairclough reconoce la influencia de las teorias de Foucault en lo que respecta a las relaciones de poder y la
“teoria de la accidn comunicativa” de Jirgen Habermas, pero les critica ambas perspectivas el hecho de
permanecer tedricas ‘“not operationalized in the analysis of particular instances of discourse” (10), algo que el
analisis del discurso critico intenta corregir.
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Con respecto a la division de los capitulos, el primero trata de la metapoesia, su
importancia para conocer la vision literaria de un autor y también para acceder en parte a su
subjetividad, algo particularmente importante cuando lo que analizamos es poesia de
mujeres. De hecho, Iker Gonzélez Allende (2004) ha visto una relacion directa entre
metapoesia y poesia de mujeres, lo que explica como una necesidad permanente de la
mujer, (debido a sentirse en un ambito del que ha sido excluida), de definir y situar su labor
y los propositos de ésta. Para ello analizo en forma tematica y no cronoldgica, los poemas
que considero tienen un importante componente metapoético relativo a la creacion poética
y la labor creadora, a sus efectos en la poeta y en su publico.

El segundo capitulo sigue siendo sobre metapoesia, pero en este caso centrado en la
mujer poeta, a veces artista. Me centro en el concepto de “Contadora”, que agrupa a ambas.
Estos poemas siguen versando sobre la tematica de la creacion, pero los he incluido aqui
porque la figura de la contadora (poeta, artista, bailarina) en ellos, es predominante.
Ademas del analisis poético, relaciono algunos de los poemas de Mistral con los articulos
en prosa que ella escribié sobre otras mujeres, ya que veo un claro correlato entre ambos,
particularmente aquellos que pertenecen al ciclo “Locas mujeres”.

En el tercer capitulo estudio la relacién de Mistral con la tradicion. En un primer
momento su poesia, algo que suele ocurrirles a las poetas al iniciar su carrera, sigue el
modelo candnico. En ella, la poeta aparece alabando y reconociendo sélo a figuras
masculinas como parte de su tradicion poética. Postulo en este capitulo, que los Recados
poéticos constituyen un punto intermedio entre esta escritura candnica y una centrada en la
figura de la contadora y la formacion de una tradicion femenina, algo que queda aun mas
claro en su escritura en prosa donde esta vision sometida desaparece. En la segunda parte,
analizo las redes que Mistral crea, consciente de que es una forma de concretar su proyecto
de insercion en la tradicion. Este analisis lo hago revisando una a una las dedicatorias de
sus poemas, verificando datos y relaciones en parte de su correspondencia, constituida en
su mayor parte por las nuevas cartas que llegaron a la Biblioteca Nacional al ser donadas
por Doris Atkinson.
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CAPITULO I: METAPOESIA MISTRALIANA

Metalenguaje-Metapoesia

Tal como he sefialado en el capitulo introductorio, la tradicion del arte poética es de
antigua data en la tradicion occidental y su desarrollo se ha visto también continuado en la
poesia de lengua esparfiola, con poemas de diverso tipo que han pasado a formar parte del
canon poetico latinoamericano.

En el caso de Gabriela Mistral, he establecido las permanentes alusiones a la poesia
y al quehacer poético. Antes de analizar dichos poemas, conviene aclarar el concepto de
metapoesia, el cual sirve de base a nuestra indagacion poética. Como punto de partida hay
que aclarar la distincién entre lenguaje primario y metalenguaje, distincion que como
sefala Coseriu (1972) es ya destacada por San Agustin, “desarrollada enseguida en la
doctrina medieval de las suppositiones y retomada por la loégica moderna” (14). Esta
distincion entre ambos tipos de lenguaje, retorna en varios autores con diferente
nomenclatura: Hjemslev (1943) hace la distincion entre lenguajes de connotacion y
metalenguajes; Jakobson habla de la autonomia del lenguaje para referirse a otros codigos y
define metalenguaje como el lenguaje “que habla del lenguaje mismo”(357). Barthes
(1964) hace la diferencia entre lenguaje-objeto y metalenguaje, siendo el primero la materia
misma a la que esta sometida la investigacion logica y el metalenguaje, el lenguaje en el
que se lleva a cabo una investigacion sobre el lenguaje, “pudiendo expresar en un lenguaje
simbolico la estructura de una lengua real” (Pérez Parejo 2002, 114). De esta forma la
literatura se convierte en un objeto contemplador y contemplado.

Dicho concepto, al ser trasladado al dominio de la poesia, conduce al de metapoesia,
es decir, poesia que se refiere a la poesia misma, al poeta o al proceso de creacion. En
dichos poemas se “ofrecen presupuestos tedricos o programaticos que, tanto como se
enuncian, se los ve en funcionamiento en el acto creador del poeta y del poema”
(Castagnino 161). Esta practica literaria que tiene por objeto el propio arte poético
involucraria, de acuerdo a Ramon Pérez Parejo (2002), al menos tres dimensiones: “qué son

estas palabras, que relacion establecen con el mundo, quién las emite.” (14)
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En ese sentido, el valor del metapoema es significativo no sélo por el conocimiento
que del programa de un poeta y su acto creador podemos obtener a través de él, sino
también, como ha sefialado Leopoldo Sanchez Torre, por el rol dinamizador que tiene la

(13

metapoesia en las expectativas y convenciones de la comunicacion poética, ya que, “al
proponerse como un discurso que revela y a la vez pone en cuestion su literariedad y su
ficcionalidad, obliga al lector a mantenerse alerta ante los estimulos del poema, a percatarse
de lo que por lo general pasa inadvertido” (118). De esta forma, advierte Sanchez Torre, el
metapoema hacer sentir al lector inmerso en un plano ficcional, pero a la vez lo comunica

con el exterior:

Porque la metapoesia habla de la poesia, pero al hacerlo, habla también — y sobre
todo — del mundo. En otras palabras: si la metapoesia pone en evidencia el caracter
ficcional del poema, no deja de advertir igualmente acerca de las “celadas” de la
realidad “objetiva”. En realidad decir que el metapoema plantea que el lenguaje s6lo
puede hablar de si mismo es una ilusién — una nueva paradoja - provocada, €so i,

por el propio metapoema. (118)

Esta aclaracion con respecto a los alcances del metapoema es de gran importancia,
si lo que pretendemos estudiar es la figura de la mujer poeta en Mistral, figura que si bien
pertenece al plano ficcional, revela partes importantes del pensamiento, postura y
subjetividad de su autora.

En este capitulo mi intencion es analizar los poemas desde esta perspectiva
metatextual, poniendo especial atencion a la poesia, como es descrita, cOmo es vivida por la
poeta. Pese a que las referencias al lenguaje (poesia) y a quien las emite (la mujer poeta en
este caso) van unidas, trataremos en lo posible de separar ambos &mbitos y centrarnos, por
ahora, solo en la vision de la poesia desprendida de los poemas de Mistral. Este criterio
obedece al intento de profundizar més en ambas tematicas y poder dedicar un capitulo
aparte a la figura de la mujer poeta, tema central de este trabajo.

Si bien es cierto que en un primer momento dentro de la poesia de Mistral (me
refiero particularmente a Desolacion), hubo una cierta unidad tematica y una vision de la

poesia relativamente homogénea, no creo que se pueda hablar de un “arte poética”
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especifico para cada libro de la poeta. Tampoco el analisis resistiria una vision cronolégica
debido a las multiples y reiteradas correcciones que Mistral hacia de su trabajo y a la
recurrencia y vuelta a algunas teméticas presentes en toda su obra®. De la imposibilidad de
un estudio lineal nos habla el propio Poema de Chile, al ser una obra que ocupé varios afos
en la vida de la autora y que por ende, forzosamente debid coincidir con la escritura de
otros de sus libros.

A muy grandes rasgos hay en la vision poética de Mistral un doble juego
permanente: el de una poesia que se presenta a ratos como don, que le produciria dicha y
consuelo frente al sufrimiento, y el de la poesia como una carga, como un don no pedido
que en si mismo le causa dolor.

La idea de la poesia como don y medio de expresar sus sentimientos se observa con
mas frecuencia en la poesia de su primera etapa, lo que es ldgico si consideramos que tenia
aun resabios romanticos, como es el caso de casi todas las poetas que la precedieron
(Delmira Agustini, Maria Eugenia Vaz Ferreira) y sus contemporaneas en Latinoamérica
(Alfonsina Storni y Juana de Ibarbourou). Tal como sefiala Nain Némez (1997): “Tampoco
son vanguardistas en sus primeras etapas, escriben en la segunda década del siglo con una
bastardia modernista y romantica que bucea en forma libre la expresion personal de una
escritura llena de ripios, pero apasionada y auténtica” (86).

La influencia roméantica se relacionaria también con la idea de trascendencia que
aparece en muchos poemas, aungue como veremos en nuestro analisis, esta idea no
provendria siempre de un ideal romantico, sino que estaria influenciada por sus creencias
teosoficas.

Hay, sin embargo, un segundo grupo en el que la poesia es vista como sufrimiento,
al punto de renegar de ella o de cuestionarla, tal vez por las renuncias, las dificultades y
dolores que implicaba para una mujer de su época dedicar su vida a la poesia. De todas

formas, es una actitud frente a la escritura bastante moderna y adelantada para su época.

%2 En efecto, como afirma Jaime Concha, ya en Desolacién estaban presentes todas la teméticas y motivos que
Mistral desarrollaria a posteriori. Ver “Tejer y trenzar, aspectos del trabajo en la Mistral” , 1997. En cuanto a
las maltiples correcciones que hacia Mistral y a la luz de los nuevos hallazgos de material escrito por la poeta,
afirma Luis Vargas Saavedra: “ Y del mismo modo que Leonardo acumulaba bosquejos encima de bosquejos,
ella vertia versos encima de versos, hasta que para ambos era necesario extraer a limpio esa batahola de
ensayos. Entonces, algunas paginas mas adelante, hallaremos la segunda version y luego la tercera, la
cuarta...Y a cada version sucederan mas variaciones expresivas y nuevas ocurrencias.” (El Mercurio, 16
septiembre, E19)
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Ello sin contar con la reflexion y el juego permanente de Mistral sobre el plano de la
ficcionalidad de su poesia, algo que se observa con ain mas claridad en Poema de Chile.
Esta vision contradictoria de la poesia, y en general presente en gran parte de sus
poemas, corresponde a lo que Dieter Oelker (1989) ha denominado “poesia dialéctica”, la
cual
(...) se caracteriza por ir constituyendo su sentido a partir de la recurrencia de
voces discrepantes. Identificarlo con s6lo una de estas voces y las experiencias
antagonicas que en ellas se actualizan, implicaria comprometer su comprension. En
cuanto a su origen (limitdndonos a la obra de Gabriela Mistral), la voces dialogantes

pueden provenir tanto de textos diferentes como pertenecer a un mismo poema. (98)

Teniendo en cuenta todo lo anterior, mi tesis es que Mistral ve a la poesia como un
don superior, recibido y no buscado, lo que la apartaria del resto de los mortales, pero que a
la vez implicaria una gran responsabilidad. Las dificultades que su labor implica, su
busqueda de la perfeccion probada en sus cientos de correcciones, y la trascendencia, junto
a sus renuncias como mujer, la llevan a tener a la vez una vision de la poesia como dolor vy,
en algunos casos especificos, a renegar de ella. En la primera parte del capitulo, analizaré
los poemas que considero se refieren a la poesia, al canto y a la labor poética en general
donde predomina la vision de ésta como un don, sin que por ello no exista la aparicion de la
dialéctica que hemos mencionado.

En la segunda parte me referiré a un pequefio grupo de poemas en los que
predomina la visién de la poesia como algo negativo y doloroso. Si bien, como he
establecido con anterioridad, no creo en un arte poética especifico para cada publicacion de
Muistral, si hay ciertas variaciones en su vision a lo largo del tiempo, por lo que por razones
mas bien précticas, respetaré el orden de aparicion de sus libros dentro de cada tematica de

analisis.
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1.1 La poesia como “Don”

Como mencioné con anterioridad, hay en la primera etapa de Mistral algunos
resabios del romanticismo en los que la poesia es concebida como un don, y en este sentido
agrupo aqui una serie de poemas, que a su vez podrian subdividirse de acuerdo a las
distintas denominaciones que ella le da a este “don”: “canto”, “tesoro”, “copa”, “ensuefio”.
Lo que tienen en comun estos poemas es que la poesia es descrita en ellos como un regalo,
a menudo divino, como una fuente de riqueza, medio de expresion de sentimientos y
también como un consuelo, lo que es bastante coherente con la vision romantica de la

poesia y de la literatura en general.

1.1.1 La poesia como canto

La idea de la poesia como canto es de antigua data. Homero llamaba al poeta

“cantor divino”. Curtius sefiala que “para el concepto ‘escribir poesia’, los romanos

recurren al verbo ‘cantar’; la Eneida comienza con las palabras: Arma uirumque cano®”

(212).
En la obra de Mistral, el primero de los poemas de este tipo se encuentra en

Desolacion y se denomina “Credo”:

Creo en mi corazén, ramo de aromas
que mi Sefior como una fronda agita
perfumando de amor toda la vida

y haciéndola bendita.

5 Creo en mi corazon, el que no pide
nada porque es capaz del sumo ensuefio
y abraza en el ensuefio lo creado
iinmenso duefo!

Creo en mi corazén, que cuando canta
10 hunde en Dios profundo el flanco herido,
para subir a la piscina viva

% Cuya traduccion seria “Canto las hazafias y el héroe”, cursivas en el original.
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como recién nacido.

Creo en mi corazon, el que tremola
porque lo hizo el que turbo los mares,

15 y en el que da la Vida orquestaciones
como de pleamares.

Creo en mi corazén, el que yo exprimo
para tefiir el lienzo de la vida
de rojez o palor, y que le ha hecho

20 veste encendida.

Creo en mi corazon, el que en la siembra
por el surco sin fin le fue acrecentado.
Creo en mi corazon siempre vertido

pero nunca vaciado.

25 Creo en mi corazon en que el gusano
no ha de morder, pues mellara a la muerte;
creo en mi corazon. El reclinado
en el pecho de Dios terrible y fuerte.

Lo primero que destaca, en mi lectura inicial del poema, es la presencia del
elemento religioso, predominante en todo Desolacion. De este modo, no debe extrafiar que
la labor de la creacion poética esté relacionada de alguna forma con la obra de Dios como
creador de todas las cosas. Tampoco es casualidad que el poema pertenezca al ciclo “Vida”,
lo cual es coherente con la vision de los romanticos, ya que como afirma Susan Kirkpatrick
“(...) el yo poético que los romanticos lucharon por construir era el ordenador del mundo a
la manera de Dios.”* (34)

También podemos observar que en este poema, como en muchos otros de Mistral, la
poesia es equiparada al canto, a la vez, fruto del ensuefio. El ensuefio es uno de los tres
elementos que, junto al inconsciente y la imaginacion, conformaban la creacion poética en
el romanticismo. El ensuefio para los romanticos era el momento preciso de la creacion, un
estado de semiinconsciencia. Gaston Bachelard, en su libro Poética de la ensofiacion,
relaciona a esta Gltima directamente con el anima (la cual considera femenina) y la

expresion de esta anima es la que el poeta transforma en canto:

% Hay que considerar que este Dios no es necesariamente el Dios catélico, sino una figura creadora del
universo. Mistral estaba profundamente influida por la doctrina teosdfica en este y varios periodos de su vida.
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Reparemos tan sélo en ese trazo de luz: Anima es la que suefia y la que canta. Sofar
y cantar es el trabajo de su soledad. La ensofiacion -no el suefio- es la libre
expansion de toda anima. Sin duda con las ensofiaciones de su anima el poeta llega

a darle a sus ideas de animus la estructura y la fuerza de un canto.(104)

En “Credo”, la ensofacion genera la creacion y se encuentra a su vez en su corazon.
No obstante, es interesante observar que el canto se presenta, en este caso particular, como
surgido de la sangre del costado herido de Cristo, lo que hace que el poema renazca, y que
viva eternamente (v.v. 10-12). La misma idea de trascendencia del canto se observa en la
ultima estrofa (v.v. 25-29). La muerte no llegara al corazon del poeta, pues como Dios,
renacera y vivird para siempre. Podemos adelantar aqui la relevancia del tema de la
trascendencia en Mistral, que podria pensarse que tiene una motivacién religiosa. Mi
visién, sin embargo, apunta a que la poesia y oficio poético le ofrecen a ella, como mujer,
la posibilidad de trascender sin la necesidad de seguir el camino marcado para las mujeres
de la época: buscar esa trascendencia en el hombre, en el Otro®. Como sefiala Grinor Rojo

(1997), en poemas como “Credo”,

es la ausencia del amado la que genera condiciones favorables para una emergencia
de la voz de la amada. En una pesquisa ulterior, a mi me sobreviene la sospecha de
que este mecanismo de creacion a partir de un tachado de El Otro y la consiguiente
expropiacion de su lenguaje (...) es una constante del discurso de la femineidad
cuando ésta se halla a punto de abandonar el sancta sanctorum de sus refugios
seculares. (44-45)

La presencia de la figura de Dios le sirve a Mistral para validar su discurso y en
cierta forma hacer aparecer que la trascendencia viene de él. En ese sentido, aparece como
la figura que ampara su labor creadora. Cumple, como advierte Grinor Rojo, la figura del

Padre, apropiandose ella de su lengua, lo que validaria su posicion en el mundo, o al menos

% Esta idea queda atin més claramente manifestada en poemas como “Todas ibamos a ser reinas”, que
veremos con posterioridad.
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vendria a suplir la figura del amado y de esa forma cumpliria el rol histéricamente
determinado para la mujer.

También encontramos en el poema la vision de la creacion poética aun muy ligada a
los sentimientos del yo “Creo en mi corazon, el que yo exprimo/ para tefiir el lienzo de la
vida/ de rojez o palor”(17-19): vision aun coherente con la de la poesia como expresion de
los sentimientos del poeta romantico. Es importante, sin embargo, observar que el poeta no
expresa todos sus sentimientos en el poema, ya que advierte: “Creo en mi corazon siempre
vertido/ pero nunca vaciado” (23-24). Es decir, no todo se poetiza. Mistral esta consciente
de que el acto es creador y no una mera expresion de sentimientos y lo manifiesta
claramente en estos versos. Por otra parte, se entiende que si bien no todo es poetizado,
tampoco el material se acaba nunca pues todo es poetizable. Este Ultimo punto,
observaremos mas adelante, es el que genera en Mistral un incomodidad que la hace
renegar muchas veces de este don.

Siguiendo con la vision del don de la poesia como canto, nos encontramos con el
poema “Elogio de la cancion”, también de Desolacion. En él, Mistral repasa su vision de la
cancion, del acto creador, del material que compone la poesia, a la vez que destaca algunos
de sus representantes. Veremos que se repiten algunas de las consideraciones que aparecen

en “Credo”a la vez que se le da a la poesia un sitial superior:

iBoca temblorosa®,
boca de cancién:
boca, la de Tedcrito
y de Salomoén!

5 La mayor caricia
que recibe el mundo
abrazo el mas vivo,
beso el mas profundo.

En el beso ardiente
10 de una cancién:

la de Anacreonte

0 de Salomon.

% Cursivas en el original.
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Como el pino mana
su resina suave,
como va espesandose
el plumon del ave,

entre las entrafias

se hace la cancion,

y un hombre la vierte
blanco de pasion.

Todo ha sido sorbo,
para las canciones:

cielo, tierra, mares,
civilizaciones.

Cabe el mundo entero
en una cancion:
se trenza hecha mirto
con el corazoén.

Alabo las bocas

que dieron cancion
la de Omar Khayyam,
la de Salomon.

Hombre, carne ciega,
el rostro levanta

a la maravilla

del hombre que canta.

Todo lo que ti amas
en tierra y en cielo,
esta entre tus labios
palidos de anhelo.

Y cuando te pones
su canto a escuchar,
tus entrafias se hacen
vivas como el mar.

Vivié en el Anahuac,
también en Sidn:

es Netzaguacoyotl
como Salomén.

Aguijon de abeja
lleva la cancion:

42
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aunque va enmielada
punza de afliccion.

Reyes y mendigos
mecen sus rodillas:

55 mueve en ellas las almas
como las gavillas.

Amad al que trae

boca de cancion:

el cantor es madre
60 de la creacion.

Se llamé Petrarca,
se llama Tagore:
numerosos nombres
del inmenso amor.

Este poema, tal como advierte un paréntesis bajo el titulo, fue incluido en el libro
Canciones del mexicano Jaime Torres Bodet y en cuya primera parte “Cancion de las voces
serenas”, aparece “Elogio de la cancion” y “Envio” de Mistral (firmados por ella) y el
poema “Se nos ha ido la tarde..” del propio Torres Bodet. Al menos en la edicion que he
revisado®’, el poema de Mistral figura como “prélogo” solo en el indice que se encuentra al
final del libro. El poema, destaca la importancia de la “cancion” y de quienes la crean. La
variedad cultural y temporal de los personajes que sirven de ejemplo es amplia: el griego
Tedcrito (310 a.C —260 a. C), el jonio Anacreonte (572-485 a. C), el poeta persa Omar
Khayyam (1048-1131) y el azteca Netzagualcoyotl (1402-1472), el italiano Petrarca (1304-
1374), el bengali Tagore (1861-1941), todos acompafiados por el autor del Cantar de los
Cantares y el Libro de los proverbios, Salomon, quien aparece mencionado cuatro veces en
el poema. Claramente Mistral quiere decir que la poesia, el “canto”, no es exclusivo de
ninguna época ni cultura, sino un don que posee la humanidad: “La mayor caricia / que
recibe el mundo” (v.v. 5-6). El canto es concebido asi, como una caricia, un beso, un
abrazo: “abrazo mas vivo, / beso el mas profundo”(v.v. 7-8), “Es el beso ardiente”(v. 9). El
término que une a estos elementos es el del amor, que aparece insinuado a lo largo del
poema y mencionado abiertamente en el Ultimo verso. Esta obra de amor surge de todo lo

que hay en el universo, es decir, tal como veiamos en “Credo”, todo es poetizable: “Todo

87 Editorial Cultura: México, 1922.
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ha sido sorbo, / para las canciones: / cielo, tierra, mares, / civilizaciones.”(21-24). La
cancion, a la vez, lo abarca todo: “Cabe el mundo entero/ en una cancioén/ se trenza hecha
mirto/ con el corazén” (v.v. 25-28). Lo anterior implica que la cancion es vista como
expresion de sentimientos, como un mundo que se mezcla con el corazén. De hecho en la
quinta estrofa, la hablante especifica que la cancion surge de las entrafas del poeta: “entre
las entrafias / se hace la cancion / y un hombre la vierte/ blanco de pasion” (17-20). Hay
aun una concepcion roméantica de la poesia como expresion de sentimientos que coincide
con el “verter el corazon” del “Credo”.

La poesia posee también el don de remecer al que la escucha: “Y cuando te pones /
su canto a escuchar, / tus entraflas se hacen / vivas como el mar.” Este efecto no hace
distingos sociales, ya que: “Reyes y mendigos / mecen sus rodillas: / mueve en ella las
almas / como las gavillas” (v.v. 53-56).

Es interesante observar que el poema, que intenta ser un homenaje a la cancién en si
misma, termine siendo un homenaje a su creador, el poeta, y esto no sélo por la cantidad de
ellos mencionados en estos versos, sino por el abierto reconocimiento que se les brinda:
“Alabo las bocas / que dieron cancion” (29-30); y por la superioridad que adjudica al poeta
con respecto al hombre comin: “Hombre, carne ciega, / el rostro levanta / a la maravilla del
hombre que canta” (33-36). En esta superioridad, que como poeta deberia incluirla, cuesta
percibir a la mujer poeta que observaremos con mas claridad en lo sucesivo. Aqui Mistral
adn reconoce a una tradicion que aunque, variada cultural y geograficamente, es todavia
masculina. El poeta es ain un hombre®. Es comprensible que, si atn no se ha despojado
del todo de la estética romantica, y considerando ademas que es un poema-prélogo a la obra
de un hombre poeta, quiera ella pasar desapercibida como voz femenina. Trata de alguna
forma de negar su subjetividad, para transformarse asi en una voz neutra, casi externa a lo
que narra o en este caso “canta”. Esta es una actitud comun en las poetas, ya que como
plantea Jan Montefiore: “women poets have been much aware of the potential contradiction
between their own marginal status as women and the high ambition implied in becoming a

poet.” (2) Por esta razon podria parecer soberbio el incluirse a si misma en esta lista de

% Esta tradicién masculina, en la que ella se inserta en un primer momento, queda ain més clara en el poema
“Mis libros”, donde va reconociendo cuales han sido las lecturas que la formaron, aunque, a diferencia de
“Elogio de la cancion”, aqui si se incluye a si misma: “Os amo, os amo, bocas de los poetas idos, / que
desechas en polvo me seguis consolando / y que al llegar la noche estais conmigo hablando, / junto a la dulce
lampara, con dulzor de gemidos.” (Para un analisis mas completo de este poema, véase el segundo capitulo).
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grandes poetas y demuestra su admiracion sin revelar, al menos de manera evidente (porque
de todas formas hay implicita una opinion y conocimiento sobre como se gesta la cancion),
su subjetividad femenina. No obstante, esta aparente “sumision” o distanciamiento,
encuentra su contraparte en la penultima estrofa: “Amad al que trae / boca de cancion: / el
cantor es madre / de la Creacion” (57-60). Creo que no es casual que haya utilizado a la
madre en lugar de padre, si bien no entraremos en las profundidades del tema Madre /

Padre en Mistral®®

. Al utilizar a la madre, esta incluyendo al género femenino en la labor
creativa. Reconoce entonces una dimension femenina en la creacion independiente de que
el poeta sea 0 no hombre. Llama la atencion que en este poema no se utilice la figura de
Cristo o Dios, como en “Credo”, para hablar de creacion. Es decir, de todas formas se
introduce el tema de una subjetividad femenina que anticipa el rol que la maternidad tiene
para Mistral y que hara suyo en la forma de creacion poética.

Volviendo al tema de la poesia o “cancion”, es destacable que ya comienza a
mostrar esta doble dimension que se observa con mas claridad en poemas que analizaremos
posteriormente: la cancion también produce tristeza o al menos dolor: “Aguijon de abeja /
lleva la cancion: / aunque va enmielada / punza de afliccion” (v.v. 49-52). En una primera
lectura, este dolor se puede relacionar con aquel que expresa el poeta o del que trata de
librarse por medio del poema®; sin embargo, en el caso de Mistral, y como veremos més
adelante, este dolor se relaciona con el propio quehacer poético y con todo lo que ello
implica en su condicion de mujer de su tiempo.

Ya al final del ciclo “Dolor” de Desolacién, encontramos “Palabras serenas”, donde
se hace una pequefia referencia a la poesia, la cual puede no s6lo ser un medio de exorcizar

el dolor, sino también un medio de expresion de alegria o al menos de paz:

% para ello ya existen excelentes analisis como los de Grinor Rojo, 1997 y Susana Munich, 2005.

Esta misma idea de la poesia como medio de expresion del dolor se observa en “Nocturno”, la idea que
veiamos en “Credo” de “verter el corazon” o al menos parte de ¢l en la poesia: “Yo en mis versos el rostro
con sangre, / como Tu sobre el pafio le di.” (23-24) La poesia aparece como un medio de no sdlo expresar
sino de exorcizar el dolor, de entregar parte de uno, de dar “sangre del corazon”. En el “Decélogo del artista”,
del mismo libro, Mistral reitera esta creencia: “daras tu obra como se da un hijo: restando sangre de tu
corazon.” Estas ideas de poesia como servicio y entrega podrian estar influidas por sus creencias teosoficas y
particularmente por las escrituras de Annie Besant: “..el hombre se vierte a si mismo como una parte de la
Vida Universal y en la expresion de esa vida €l comparte la alegria de su Dios” (en Rojo 1995, 215).
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Ya en la mitad de mis dias espigo
esta verdad con frescura de flor:

la vida es oro y dulzura de trigo,

es breve el odio e inmenso el amor.

5 Mudemos ya por el verso sonriente
aquel listado de sangre con hiel.
Abren violetas divinas, y el viento
Desprende al valle un aliento de miel.
Ahora no solo comprendo al que reza;
10 ahora comprendo al que rompe a cantar.
La sed es larga, la cuesta es aviesa;
pero en un lirio se enreda el mirar.

Gréavidos van nuestros ojos de llanto
y un arroyuelo nos hace sonreir;

15 por una alondra que erige su canto
nos olvidamos que es duro morir.

No hay nada ya que en mis carnes taladre.
Con el amor acabdse el hervir.
Aun me apacienta el mirar de madre.

20 iSiento que Dios me va haciendo dormir!

Luego de encontrarse en la mitad de su vida (“Ya en la mitad de mis dias espigo”) ,
la hablante reflexiona y demuestra su intencién de cambiar la temaética de su poesia:
“Mudemos ya por el verso sonriente / aquel listado de sangre con hiel.” Tanto el canto
como la oracion son medios para soportar el dolor de la vida: “Ahora no s6lo comprendo al
que reza; / ahora comprendo al que rompe a cantar. / La sed es larga, la cuesta es aviesa;”.
No sélo los elementos de la naturaleza, como el lirio, sino en especial aquellos que se
relacionan con el canto, el arroyuelo, la alondra, ayudan a mitigar los dolores de la vida y
producen la paz que lleva a aceptar la muerte.

Tal vez esta sea la razon por la cual este poema fue incluido al final del ciclo
“dolor”, como una anticipacion al cambio y la evolucion que tendra el tema de su poesia,
dejando asi atras el tema del amante muerto. Aunque sabemos que el tema de la poesia, la
mujer poeta, la muerte y la trascendencia, la acompafaran en el resto de su creacion

poética.



47

Ademas de los poemas en si, hay una seccion de prosa poética muy importante en
Desolacion, en la que hay numerosas referencias metapoéticas, particularmente en la
seccion denominada “El Arte”, la cual incluye: “La belleza”, “El canto”, “El ensuefio” y el
“Decéalogo del artista.” No me detendré en “El canto”, por referirse directamente al tema de
la mujer poeta, que retomamos en el capitulo siguiente*’. Lo mismo ocurre con “El
ensueno”, donde, pese a haber referencias a la poesia, éstas son inseparables de la figura de
la mujer poeta, que aqui aparece, ademas, ligada a la de la maestra, de mucha importancia
para nuestro analisis.

En el caso de “La belleza”, se sigue con el motivo de la cancion:

Una cancién es una herida de amor que nos abrieron las cosas.

A ti, hombre basto, so6lo te turba un vientre de mujer, un monton de carne de
mujer. Nosotros vamos turbados, nosotros recibimos la lanzada de toda la belleza del
mundo, porque la noche estrellada nos fue amor tan agudo como un amor de carne.

Una cancién es una respuesta que damos a la hermosura del mundo. Y la
damos con un temblor incontenible, como el tuyo delante del seno desnudo.

Y de volver en sangre esta caricia de la Belleza, y de responder al llamamiento

innumerable de ella por los caminos, vamos mas febriles, méas flagelados que tu.

Aunque hable de amor, la cancion es una herida. Como he mencionado con
anterioridad y como veremos luego en detalle, creo que Mistral asocia la poesia con canto,
con alegria, con paz, pero el oficio poético es el que conlleva dolor. Este dolor lo explica
mas adelante, pero no sin antes criticar al “hombre basto”, al cual s6lo lo “turba un vientre
de mujer”. Y se extiende en esta critica, que en un primer nivel intenta separar la poesia de
lo terrenal: “Nosotros vamos turbados, nosotros recibimos la lanzada de toda la belleza del
mundo, porque la noche estrellada nos fue amor tan agudo como el amor de carne.” Creo
poder hacer aqui por lo menos dos lecturas: la primera que ya he mencionado, relativa al

caracter espiritual de la poesia y por ende, a la diferencia del poeta como ser superior por

4 : . :
Como adelanto, puedo decir que vemos que quien canta es una mujer y a pesar de los

EEIN3

obstaculos que tratan de cubrirla, “la sombra”, “su cancion la yergue sobre el campo.”
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poseer este don que lo aleja del “hombre basto”. Esta lectura sigue en la linea de los

motivos roméanticos que identifica Kirkpatrick:

En esta formulacion, el sujeto se aparta del mundo histérico que lo rodea,
representandose como victima de una sociedad hostil y como alma superior que
rechaza la impropiedad de la sociedad. El yo que padece el mal du siecle se sume en
la introspeccion, pues su fascinacién con el juego interior de la fantasia, el impulso

y la emocién compensa el dolor de su frustracion y su soledad. (28)

Pero, si pasamos a un segundo nivel de lectura, veremos que para Mistral la
poesia no solo es espiritual, sino que sustituye al amor carnal. El cuerpo de la mujer, en el
que encuentra placer el “hombre basto”, viene a ser reemplazado por la belleza del mundo y
la labor del poeta es recoger esta belleza y entregarla de vuelta, ya que la gente comdn
probablemente no podria notarla sin su intervencion: “Una cancién es una respuesta que
damos a la hermosura del mundo. Y la damos con un temblor incontenible, como el tuyo
delante de un seno desnudo.”

Nuevamente aparece el tema de la sangre, del dolor que produce el Ilamado de la
poesia al no poder negarse a é1*: “Y de volver en sangre esta caricia de la belleza, y de
responder al llamamiento innumerable de ella por los caminos, vamos mas febriles, vamos
mas flagelados que t0.” Lo destacable de estas reflexiones es que, aunque Mistral evite
reflejar su yo como femenino y hable de los poetas como un “nosotros”, claramente se esta
posicionando como una mujer poeta. Ya se comienza a perfilar esta figura que veremos
recorre toda su obra, puesto que se refiere al placer del hombre al ver el cuerpo de la mujer,
y no al sexo en general.

En el caso del “Decélogo del artista”, nuevamente surge el tema de la belleza,

primer “mandamiento” del decalogo: “Amaras la belleza, que es la sombra de Dios sobre el

Universo”. Aqui claramente el dios no es necesariamente el cristiano, sino en cuanto ser

*2 Susana Munich (2005) ha notado que la presencia de la sangre es un rasgo comin a todos los poemas de
Desolacion: “Es significativa la presencia de la sangre, que o tifie el cielo de los ocasos, o colorea las hojas de
los arboles, 0 mana de los costados heridos. El animo desde el que se observa y juzga la realidad es siempre
oscuro, y salvo en el “Poema del hijo” y “Cima”, en que la yo marca negativamente esta tendencia suya a ver
muerte y sufrimiento en todo lo que hay. Ella prefiere ser amarga y severa a engrosar la lista de gentes
blandas de este siglo, que no reconocen que el centro de la vida es el dolor”. (244)
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creador. De hecho, aclara en el segundo punto: “Aunque no ames al Creador, lo afirmaras
creando a su semejanza.” En los puntos tres y cuatro da cuenta de lo que ya habiamos visto
en “La belleza”: la poesia es espiritual, debe ser “alimento para el alma” y no “cebo para
los sentidos.” Es ademas “ejercicio divino” y purificador para quien lo ejerce: “Subiré de tu
corazén a tu canto y te habra purificado a ti el primero” (VI)

Hay implicita una superioridad del poeta, en términos morales y espirituales. Con
estos principios, queda claro que no cualquiera puede ejercer el oficio poético. También
critica a aquellos que, creyendo serlo, se exponen al “mercado” en forma publica, haciendo
gala de su inexistente don: “No la buscarés en las ferias ni llevarés tu obra a ellas, porque la
Belleza es virgen y la que esta en las ferias no es Ella.” (V)

También se repite el motivo del canto del poeta como consuelo al que sufre: “Tu
belleza se llamara también misericordia, y consolara el corazén de los hombres.”(VII)

En el nimero ocho, vuelve a aparecer el tema de la creacién, equiparado al de la
maternidad: “Daras tu obra como se da un hijo: restando sangre de tu corazén.” La creacion
es ademas descrita como una fuerza que moviliza al artista: “No te sera la belleza opio
adormecedor, sino vino generoso que te encienda para la accion, pues si dejas de ser
hombre o mujer, dejaras de ser artista.” (IX) Es destacable que Mistral acentue la diferencia
entre hombre y mujer y no utilice el genérico que la haria desaparecer. Esta contradiccion
es constante en ella, puesto que, como vimos en “Elogio de la cancién”, la presencia de la
mujer artista o poeta no es siempre clara.

Por ultimo, en el punto diez se anticipa uno de los motivos que daran origen a una
serie de poemas, en los cuales la poesia no es vista como don, sino como una causa de
sufrimiento: “De toda creacion saldras con vergiienza, porque fue inferior a tu suefio, e
inferior a ese suefio maravilloso de Dios que es la Naturaleza.” El no lograr esa perfeccion
es la que le produciria dolor a la poeta. La naturaleza es puesta con mayuscula, a la par con
Dios. La poesia no viene a ser una descripcion de la naturaleza sino una creacion a partir de

ella, un suefio, tal como la naturaleza del mundo real lo es de Dios.

Siguiendo con la vision del poema como canto o cancidn, pasamos a revisar
Ternura, libro publicado en 1924. Encontramos en él una serie de poemas que llevan en su

titulo el de cancion: “Dos canciones del zodiaco”, “Cancidon amarga”, “Cancion quechua”,
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“Cancion de la sangre”, por nombrar algunos. Sin embargo, entre ellos se destaca uno que,
precisamente, se titula “Mi cancion”, por las reflexiones metapoéticas que presenta. En
dicho poema, se recoge la misma idea encontrada en Desolacion: la del poeta que posee un
don, el que le permite realizar el acto de entrega que es el poema:

Mi propia cancion amante
que sin brazos acunaba
una noche entera esclava
jcantenme!

5 La que bajaba cargando
por el Rddano o el Mifio,
suefio de mujer o nifio
jcantenme!

La cancion que yo prestaba

10 al despierto y al dormido
ahora que me han herido
jcantenme!

La cancién que yo cantaba
como una suelta vertiente

15 y que sin bulto salvaba
jcantenme!

Para que ella me levante
con brazo de Arcangel fuerte
y me alce de mi muerte

20 jcantenme!

La cancion que repetia
rindiendo a noche y a muerte
ahora porque me liberte
jcantenme!

La cancion es descrita en este poema como un medio para superar el dolor, pero al
encontrarse la hablante “herida”, pide que los demdas ocupen el rol que le es habitual como
poeta (y que habiamos visto en el “Decalogo del artista”): el de entregar sus versos para
alegrar o consolar a los demas: “La cancidn que yo prestaba / al despierto y al dormido /

ahora que me han herido / jcantenme!”.
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Como habiamos anticipado, es muy dificil separar, la reflexion metapoética de
Mistral, de las referencias a la poeta misma. Si prestamos atencion a la primera estrofa,
vemos que esta cancion/ poesia ocupa el lugar del amado y del hijo; es su amor, su creacién
de “madre”, en el sentido que vimos en “Elogio de la cancion”. No obstante el consuelo que
puede ofrecer un poema, la labor de creacion poética no esta exenta de mucho trabajo y
renuncia: Mi propia cancién amante / que sin brazos acunaba / una noche entera esclava”.
Es decir, hay una separacion entre la cancion descrita como “suefio”, “salvadora de la

muerte” y “libertadora”, de la labor que implica crearla.

Diferente es la funcion que la poesia adopta en el poema “Canto que amabas” de

Lagar, donde vuelve a aparecer al poesia como canto.

Yo canto lo que tu amabas, vida mia,
por si te acercas y escuchas, vida mia,
por si te acuerdas del mundo que viviste
al atardecer yo canto, sombra mia.

5 Yo no quiero enmudecer, vida mia.
¢Como sin mi grito fiel me hallarias?
¢ Cual sefial, cual me declara, vida mia?

Soy la misma que fue tuya, vida mia.
Ni lenta ni trascordada ni perdida.

10 Acude al anochecer, vida mia;
ven recordando un canto, vida mia,
si la cancidén reconoces de aprendida
y si mi nombre recuerdas todavia.

Te espero sin plazo y sin tiempo.

15 No temas noche, neblina ni aguacero.
Ven igual con sendero o sin sendero.
Llamame adonde eres, alma mia,

y marcha recto hacia mi, compafiero.

El canto en este poema es completamente diferente del que habiamos visto en los
poemas anteriores. Hay una tristeza y melancolia que envuelven a todo el poema, ya que

esta vez el canto va dedicado a un muerto. La poesia es una forma que la hablante utiliza
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para mantener viva la memoria del amor que ya no esta, a través del canto a las cosas que él
amaba a la vez que le permite a él no olvidarla. Hay un claro elemento espiritista en este
poema en el que la hablante piensa que el espiritu 0 sombra del amado ronda por ahi y
puede oirla, lo cual coincide con las creencias teosoficas y ocultistas de Mistral,
particularmente en esta etapa de su vida, luego de la muerte de Juan Miguel Godoy™.

La hablante teme perder el don del canto y volverse como cualquier persona, ya que
reconoce que es la sefial que la distingue de los demas y por la cual el espiritu del amado
puede reconocerla: “Yo no quiero enmudecer, vida mia./ ;Como sin mi grito fiel me
hallarias? / ;Cual sefal, cual me declara, vida mia?”. El canto es ademéas una manera de
mantener su cordura que al parecer ella siente perdida: “Soy la misma que fue tuya, vida
mia. / Ni lenta ni trascordada ni perdida”. Es importante esta declaracion, si consideramos
que en este mismo libro aparece el ciclo “locas mujeres”, lleno de referencias a la mujer
poeta y que en Lagar Il incluye los poemas “Dos trascordados™ y “La trocada”. Es decir, el
canto en este caso le permite “recobrar” el equilibrio emocional que ella siente perdido®®,
en la medida que le permite comunicarse con el amado.

Este canto trasciende ademds el espacio temporal: “Te espero sin plazo y sin
tiempo”. Ella espera que el canto traiga de vuelta al amado y la lleve a donde él se
encuentra, lugar donde precisamente no hay tiempo ni senderos.

Esta idea de la poesia como canto liberador, como el que guia el camino hacia la
otra vida y al sin tiempo, aparece en otros poemas de Lagar, como en “Puertas” de la
seccion “Vagabundaje”, pero que por referirse mas bien a la mujer poeta, analizaré en el

siguiente capitulo.

En Poema de Chile, las alusiones al canto son numerosas, pero al ser este un libro

mas cercano a lo autobiografico, estas alusiones suelen ir relacionadas directamente con la

8 Grinor Rojo, sostiene que Mistral tuvo un interés en el ocultismo que supera su etapa de juventud y al cual
vuelve luego de la muerte de Yin-Yin: ‘No es que Gabriela Mistral abandone su relacion con la Iglesia
catdlica, sin embargo; el problema es que los recursos espirituales de los que dispone esa institucién no le
sirven de mucho en la grave circunstancia que por entonces la abruma: “...no es consuelo lo que busco, es
verlo, y en el suefio suelo tenerlo, y en sensaciones de presencia en la vigilia también, y de lo que de ambas
cosas recibo es de lo que voy viviendo, y de nada mas que eso”. (Diran que esta en la gloria, 210)

* Aunque sabemos que en el caso de Mistral, la locura se relaciona con el oficio poético, con la creatividad y
con la labor artistica y no con inestabilidad emocional o mental propiamente tal, sino el delirio poético.
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mujer poeta, sin embargo hay en trozos de poemas referencias a la poesia como canto que

beneficia al alma. Es el caso de “Mariposas” donde encontramos los siguientes versos:

40

Hablen y digan los mios

y canten en locos sueltos.
En todas las estaciones

el cantar aviva el seso

y pone a danzar el alma
Como en su dia primero.
Yo también, mero fantasma,

estreno unos 0jos nuevos. (37-44)

El canto nuevamente esté ligado a la locura y, ademas de alegrar, de poner “a danzar

el alma”, le permite a la poeta adquirir forma de fantasma y de esta manera volver a la

tierra lejana “con ojos nuevos”.

vez que nos ofrece una posible explicacion de la dialéctica presente en sus poemas:

10

15

20

En “La tenca”, también de Poema de Chile, aparece el canto en diversas formas, a la

Como que ella nada fuese
por la color deslavada,
quédate bajo el peral

hasta que cante en su rama.

- ¢ Y cuanto espero? ¢Hasta
que de cantar le dé la gana?

-Pero nos ve y por eso
ya empieza desaforada.

-Mama, mejor canta el tordo
cuando mira su nidada.

-Qué ganas de hacer disputa,
mi nifio, cuando eso canta.
Aunque cantaban arriba,

yo bajé de donde estaban

y bajé, chiquito, sélo

por ver mi primera Patria,

y porque te vi vagar

como los cuerpos sin alma.
Calla tu ahora, que ya

no revuela y canta y canta.
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¢Le has matado alguna cria?
Di.

-Pero esa no cantaba.

-No cantan cuando es tu antojo,
sino haciendo la nidada.

-Tanto que ya me ensefiaste,
pero no a cantar tonada.

¢ Tu no aprendiste a cantar
con esos que arriba cantan?

-Cuando ya calle la tenca
sigues ta. ¢No dices nada?
Tan lindo canté la madre
que yo, fijo, la escuchaba
trepandome a sus rodillas
y escuchando embelesada.
El canto no me dormia,
que fui nifia desvelada.
Pero calla y déjame

oirme esa bienhadada.

-;Bienhadada dices? Si.
Tal vez ellas tengan hada.

-Pero fuiste ta la que
me contaste que no hay hadas.

-Porque querias hallartelas
y no se buscan, que se hallan.

-Siempre, siempre tu diciendo
un si y un no. ¢Por qué, mama?

-Porque algunas cosas

son a la vez buenas y malas,
tal como ocurre con las hojas
de un lado aterciopeladas

y con el otro te dejan

con la palma ensangrentada.
Casi no parecen hojas,
parecen mujeres malas.

54
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Este poema muestra a la hablante/fantasma hablando con el nifio a la espera de que
la tenca en el arbol comience su canto. El nifio se queja de esta espera, y como respuesta, la
mujer lo reprende por sus “ganas de hacer disputa” (v. 11), a la vez que le recuerda que
dejo el canto que habia en el cielo por venir a acompafarlo. De esto se deduce, que para
Mistral el canto esta presente en la otra vida, lo que lo liga a la trascendencia, tema que
veremos con detalle méas adelante.

La hablante le advierte al nifio que la tenca no canta cuando él quiera sino que
haciendo su nido. De esta forma el canto de la tenca, asi como el del poeta, requiere de
trabajo, es fruto de la dedicacion y de saber “tejer” los elementos para formar un nido.

El nifio le pregunta a la mujer si ella sabe cantar, si aprendio en el cielo. Ella evita
responder, sélo recuerda el primer canto que escuché de su madre y escucha a la tenca a la
que llama “bienhadada”. A la pregunta del nifo, sobre este término usado por la hablante,
ella admite que las tencas pueden “tener hada”. De acuerdo a Cirlot, las hadas “simbolizan
probablemente los poderes supranormales del alma humana, cuando menos en la version
esotérica” (242), lo cual es coherente con las creencias de Mistral. De modo que la tenca,
por el hecho de cantar, tiene un don sobre el alma humana, asi como los poetas. Este don,
como hemos visto en otros poemas, no es accesible a cualquiera, de ahi que le haya dicho al
niflo que no habia hadas, “Porque querias hallartelas/ y no se buscan, que se hallan” (v.v.
44-45). Por lo tanto, no cualquiera puede ver o “tener hada”.

La respuesta del nifio ante esta explicacion de la voz, deja claro que Mistral era
consciente de la ambivalencia y contradiccidn presente en su poesia, en su vision de ella:
“Siempre, siempre ta diciendo/ un si y un no. ;Por qué, mama?” (v.v. 46-47). La respuesta
de la fantasma a esta pregunta es de gran relevancia desde el punto de vista metapoético,
porque lleva en si la explicacion de esta ambivalencia, ayudando a comprender la vision de
don y dolor de Mistral, sobre la poesia: “Porque algunas cosas/ son a la vez buenas y
malas” (v.v. 48-49); tal como el canto, el oficio poético, que como hemos visto, es un don
de unos pocos, sirve para alegrar el alma propia y la de los demas, pero acarrea una cuota

de dolor para quien lo realiza.
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1.1.2 La poesia como tesoro

En Tala encontramos nuevas referencias al quehacer poético, particularmente en la
seccion titulada “Alucinaciones™. Hay que tener en cuenta que el tono de este libro es ya

muy diferente al de Desolacién. Tal como ha dicho Margot Arce:

the nature of its content, the poet’s subjective relationship to her verses and, in a
certain way, the gesture of the gift offering. These poems are offered as fragments
cut from the living body, which still retains the stumps and roots. The act of creation
is seen as a release; a deep within the mutilated trunks, there remain the latest

promise of a new forest (40)

Este gesto de ofrecimiento al que se refiere Arce, se observa en el poema “La copa”,
donde la poesia esta contenida en este objeto que es a la vez trofeo, “tesoro” y fuente de la

que se puede beber:

Yo he llevado una copa
de una isla a otra isla sin despertar el agua.
Si la vertia, una sed traicionaba;
por una gota, el don era caduco;
5 perdida toda, el duefio lloraria.

No saludé las ciudades;

no dije elogio a su vuelo de torres,

no abri los brazos en la gran Pirdmide
ni fundé casa con corro de hijos.

10 Pero entregando la copa, yo dije
con el sol nuevo sobre mi garganta:
-“Mis brazos ya son libres como nubes sin duefio
y se mece mi cuello en la colina
de la invitacion de los valles™.

15 Mentira fue mi aleluya: vedme.

** Como ha mencionado varios autores, Giordano (1989), Valdés (1990), Rojo (1997), Franco (1997). hay en
la concepcion de Mistral una directa relacion entre la creacion poética, la locura y su condicion de mujer que
escribe. Esto lo veremos con mayor detalle en el capitulo dos en nuestro analisis sobre “Locas mujeres” de
Lagar.
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Yo tengo la vista caida a mis palmas;

camino lenta, sin diamante de agua;

callada voy, y no llevo tesoro,

iy me tumba en el pecho los pulsos
20 la sangre batida de angustia y de miedo!

Este poema es rico en imagenes y, por ende, ofrece muchos elementos para realizar
su lectura. Primero, es inevitable caer en la tentacion de reconocer ciertos elementos
autobiograficos de Mistral en el poema. Ella, que ha recorrido distintos lugares del mundo
“de una isla a otra” llevando su poesia, “el agua”, contenida en la copa. Esta imagen de
agua como poesia es recurrente en Mistral, quien considera que “poetizar es un hacer que
fluye” (Cuneo 125)

“Si la vertia, una sed traicionaba”, creo se relaciona con el verso de “credo”: “Creo
en mi corazon siempre vertido/ pero nunca vaciado”. Ello implica que hay algo de ella en
su poesia, pero no completamente, pues ello significaria traicionarse a ella misma. Por otra
parte, este oficio poético que la llevo por el mundo, la alejé de la vida convencional, del rol
de madre reservado para la mujer. Liliana Trevizan considera que “la que habla este poema
dice que no ha cumplido con lo que la sociedad esperaba de ella, no se ha sometido al
poder, en ninguna de sus formas, una de las cuales -dicha como corolario- es que no ha
tenido hijos” (124). Aunque concuerdo con esta lectura, también me parece importante
observar que hay un deseo por parte de la hablante de liberarse de esta vida que le ha dado
la poesia. Cuando la hablante cree estar libre, dice “Mis brazos ya son libres como nubes
sin duefio/ y se mece mi cuello en la colina/ de la invitacion de los valles” (v.v. 12-14). Es
decir, la poesia no es vista como libertad, sino como limitante, en este caso para realizar su
vida con libertad, sin renuncias, debido ademas a la concentracion que implica realizar su
oficio satisfactoriamente (lo que le habria impedido entre otras cosas “saludar a la
ciudades”). La hablante manifiesta alegria por esta libertad; sin embargo, rapidamente su
vision cambia al darse cuenta de que ya no posee nada en las manos: “Mentira fue mi
aleluya: vedme./ Yo tengo la vista caida a mis palmas; / camino lenta, sin diamante de
agua; /callada voy, y no llevo tesoro,” (v.v. 15-18). Por mas que quiera cambiar de rumbo,
ya no puede hacerlo, le angustia una vida sin poesia: “jy me tumba en el pecho los pulsos

/la sangre batida de angustia y de miedo!” (v.v 19-20).
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Este miedo ciertamente se relaciona con el de tener una vida “normal y corriente”
que es lo que habria logrado si no hubiera llevado la copa, pero es también un miedo a
perder este don, a perder la posibilidad de expresarse por medio de la palabra. Un temor al
silencio, a estar “callada”. Este silencio es, sin embargo, el que tuvo que sufrir la mayoria
de las mujeres de su época y también las escritoras. El “angelic silence” *°, del que hablan
Gilbert y Gubart, no es una opcion para Mistral, por lo que la sola idea le produce
inquietud.

El tesoro de la poesia, la copa, va mas alla de lo literario, ya que a la poeta le da voz
y por lo tanto, autoridad, y en el caso de Mistral, la posibilidad de una vida diferente a la

que le habria correspondido como mujer de su época y condicion social.

1.1.3 La poesia como trascendencia

475

Otro poema de Tala que nos da luces sobre su “aventura con la poesia™'”, es “La

flor del aire”. Nos detendremos ahora en él por su valor desde el punto de vista

metapoético:

Yo la encontré por mi destino,
de pie a mitad de la pradera,
gobernadora del que pase,

del que le hable y que la vea.

5 Y ella me dijo:-“Sube al monte.
Yo nunca dejo la pradera
y me cortas las flores blancas
como nieves, duras y tiernas”.

Me subi a la dcida montafia,

10 busqué las flores donde albean,
entre las rocas existiendo
medio-dormidas y despiertas.

* “Denied the economic, social and psychological status ordinarily essential to creativity; denied the right,
skill, and education to tell their stories with confidence, women who did no retreat in angelic silence seem at
first to have very limited options™. (71)

*" Es lo que Mistral comenta en una nota al pie del poema: “’Aventura’ quise llamarla, mi aventura con la
poesia” (342).
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Cuando bajé, con carga mia,
la hallé a mitad de la pradera,
y fui cubriéndola frenética,
con un torrente de azucenas.

Y sin mirarse la blancura,

ella me dijo: -“T1 acarrea
ahora solo flores rojas.

Yo no puedo pasar la pradera”.

Trepé las pefas con el venado,
y busqué flores de demencia,
las que rojean y parecen

que de rojez vivan y mueran.

Cuando bajé se las fui dando
con un temblor feliz de ofrenda,
y ella se puso como el agua

que en siervo herido se ensangrienta.

Pero mirandome, sonambula,
me dijo: - “Sube y acarrea
las amarillas, las amarillas.
Yo nunca dejo la pradera”.

Subi derecha a la montafia
y me busqueé las flores densas,
color de sol y de azafranes,
recién nacidas y ya eternas.

Al encontrarla, como siempre,
a la mitad de la pradera,

yo fui cubriéndola, cubriéndola,
y la dejé como las eras.

Y todavia, loca de oro,
me dijo: -“Stbete, mi sierva,
y cortaras las sin color,
ni azafranadas ni bermejas”.

“Las que yo amo por recuerdo
de la Leonora y la Ligeia,

color del Suefio y de los suefios.

Yo soy la mujer de la pradera”.

Subi a la montafia profunda,
ahora negra como Medea,

59
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sin tajada de resplandores,
COmo una gruta vaga y cierta.

Ellas no estaban en las ramas,
ellas no abrian en las piedras
y las corté del aire dulce,
tijereteandolo ligera.

Me las corté como si fuese

la cortadora que esta ciega.
Corté de un aire y de otro aire,
tomando el aire por mi selva.

Cuando bajé la montafa

y fui buscandome a la reina,
ahora ella caminaba,

ya no era blanca ni violenta;

Ella se iba, la sonambula,
abandonando la pradera,

y yo siguiéndola y siguiéndola
por el pastal y la alameda.
Cargada asi de tantas flores,
con espaldas y manos aéreas,
siempre cortandolas del aire

y con los aires como siega.

Ella delante va sin cara;

ella delante va sin huella,

y yo siguiéndola, siguiéndola,
entre los gajos de la niebla.

Con estas flores sin color,

ni blanquecinas ni bermejas,
hasta mi entrega sobre el limite,
hasta que el tiempo se disuelva.

60

Si observamos el titulo de este poema, encontramos en €l una de las imagenes que

Mistral utiliza para designar a la poesia. Hay en el mundo de la poesia toda una tradicion

referente a la flor como elemento representativo de la belleza:

Las rosas en particular y las flores en general se han utilizado en la literatura

para establecer comparaciones entre la belleza de un elemento determinado
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con el de la propia flor. Rosas, claveles, lirios y azucenas han sido algunas
de las flores mas utilizadas para esta funcion, en muchas ocasiones con
valores disémicos relacionados de algin modo con el erotismo. (Pérez Parejo
2007, 194)

El propio Pérez Parejo advierte como en la tradicion poética espafiola de principio y
mediados del siglo XX, la flor ya no es comparada con otros elementos naturales o con la
belleza de la amada, “sino que se comparan las rosas naturales con las rosas de ficcion, es
decir, con las artisticas, las que proceden del mundo del arte. Ya interviene un elemento que
no pertenece al reino de la naturaleza. La ficcion ocupa significativamente el lugar de la
amada”. (194) Es lo que ocurre en este poema de Mistral, donde ella se sirve de la flor y de
los elementos de la naturaleza para hablar sobre la poesia, lo que para ella significa el oficio
poético.

Ya en los primeros versos advierte que la poesia le ha llegado a ella como obra del
destino: “Yo la encontré por mi destino,/ de pie a mitad de la pradera,”. Y, aunque al
principio parece estar a disponibilidad de cualquiera, no todos tienen la facultad de verla:
“gobernadora del que pase, / del que le hable y que la vea”. Tal como se observa en estos
versos, la poesia es la que gobierna la obra del poeta y no al revés.

La poesia aparece representada por la imagen de una mujer fantasma que le va
pidiendo a la hablante esas flores, de distinto color, que creemos, representan distintos

motivos poéticos. La mujer comienza pidiéndole las flores blancas:

Y ella me dijo: - “Sube al monte.
Yo nunca dejo la pradera,

y me cortas las flores blancas

como nieves, duras y tiernas”. (5-8)

La hablante sube a las montarias a coger estas flores, que luego se especifica son azucenas

con las que cubre a la fantasma en forma “frenética”. Las azucenas representan el candor, la



62

majestuosidad y la pureza®®. Pero la mujer luego le pide flores rojas, que representan la

pasion y la “demencia”:

Trepé las pefas con el venado,

y busqué flores de demencia,

las que rojean y parecen

que de rojez vivan y mueran. (21-24)

El esfuerzo de la hablante por complacer los requerimientos de la poesia es cada vez
mayor, incluso el terreno al que debe acceder es cada vez mas pefiascoso e inaccesible. Sin
embargo, nada parece contentarla; las exigencias de la poesia son cada vez mas complejas y
luego de pedirle las flores amarillas, “color de sol y azafranes, / recién nacidas y ya

eternas”, le pide atun algo maés dificil:

Y todavia, loca de oro,

Me dijo: - “Stubete, mi sierva,
y cortaras las sin color,

ni azafranadas ni bermejas”.

“Las que yo amo por recuerdo

de la Leonora y la Ligeia,

color del Suefio y de los suefios.

Yo soy Mujer de la pradera”. (41-48)

Considero que es en estos versos donde se encuentran las claves mas importantes
para entender este poema, ya que en ellos aparecen varios motivos presentes en la poesia
mistraliana. Primero la locura: “loca de oro” (que aparece aludida doblemente, ya que el
poema pertenece al ciclo “Historias de loca”). Hay que considerar que el tema del oro
mencionado aqui, tampoco es menor, ya que éste “constituye también el elemento esencial
del simbolismo del tesoro escondido o dificil de encontrar, imagen de los bienes
espirituales y de la iluminacion suprema” (Cirlot 350), es decir, la poesia le esta pidiendo
un nivel superior, espiritual y dificil de lograr. En segundo lugar esta el tema de los suefios

0 ensuefios a los que ya me he referido brevemente.

* Como consigna el diccionario de simbolos de Cirlot, esta flor es “Emblema de la pureza, utilizado en la
iconografia cristiana, especialmente la medieval, como simbolo y atributo de la Virgen Maria. Con frecuencia
aparece erguida en un vaso o jarron, simbolo a su vez del principio femenino”. (103)
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La locura la vemos en Mistral siempre relacionada con el delirio que implica el
oficio poético®. En este caso particular creo que esta locura de la poesia se relaciona més
con lo que Jean Franco ha denominado “el desvario como manera de aludir a lo no
representable” (29), lo cual tiene sentido si pensamos que la poesia exige de la poeta flores
“sin color”. Flores que a su vez le recuerdan a “la Leonora y la Ligeia”, ambas personajes
de Poe®, la primera del poema “El cuervo”, y la segunda del cuento “Ligeia” del mismo
autor. Si recordamos brevemente ambas piezas veremos que ambas han muerto, representan
el duelo del hablante y narrador por un amor perdido, puro y trascendente. De hecho ambas
vuelven de diferente forma del mas alld: Leonora a través de la aparicion del cuervo y
Ligeia usurpando el cuerpo de Lady Rowena. Asi como Leonora representa lo etéreo,
Ligeia era una mujer erudita, con una sabiduria incluso mayor que la de cualquier
hombre®®. Ligeia era ademas apasionada y escribfa poesia; de hecho, antes de morir le pide
al narrador que le lea un poema que ella habia escrito sobre la muerte, dias antes de morir.

El Suefio”, con mayuscula en “La flor del aire”, se relaciona con el suefio eterno: la
muerte, pero la muerte aqui, y si seguimos con la historia de Leonor y Ligeia, lleva a la
vida eterna por medio de la reencarnacién®®. También aparecen los suefios con minscula,
los que se relacionan con la imaginacion poética, con el acto de creacion generado por
ellos.

Y por ultimo la declaracion de la poesia, como “Mujer de la pradera”, llama la
atencion. La poesia tiene género femenino, y este verso lo destaca. No me parece casual
que las inspiradoras de esta poesia sean dos mujeres, por lo que ellas representan. Pienso
que valiéndose de este “juego de géneros gramaticales”, Mistral hace alusion a su género

sexual, a su obra como mujer poeta. Aparece luego la figura de Medea, mujer fuerte de la

* Rasgo que veremos en forma repetida a lo largo de este trabajo.

%0 En su libro, Susana Miinnich reconoce a otra Ligeia y otra Leonora: “La ninfa Ligeia es hija de Nereo y de
Doris y el personaje Leonora corresponde a una balada de Gottfired August Biirguer” (55), pero creo que mi
interpretacion hace alin mas coherente la lectura del poema y el mensaje de la trascendencia de la poesia, a la
vez que refleja las creencias espirituales de Mistral.

> No sélo era erudita, sino que el narrador confiesa que lo era mucho méas que él y que él se dejaba guiar por
ella en el camino intelectual: “I said her knowledge was such as I have never known in woman- but where
breathes the man who has traversed, and successfully, all the wide areas of moral, physical, and mathematical
science? | saw not then what | now clearly perceive, that the acquisitions of Ligeia were gigantic, were
astounding; yet | was sufficiently aware of her infinite supremacy to resign myself, with a childlike
confidence, to her guidance through the chaotic world of metaphysical investigation..” (457)

52 Se observan claras aqui las influencias que la teosofia dejé en Poe y que Mistral, como seguidora de esta
doctrina, recoge.
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mitologia griega que decide vengarse del engafio de su esposo, Jason, sacrificando a sus
propios hijos: “Subi a la montafia profunda/ ahora negra como Medea”. El dolor de Medea,
a la vez que su fortaleza, parecen reflejados en el poema como oscuridad, la misma que a la
hablante le impide ver con claridad a la montafia, debido tal vez a sus propias dudas,
vacilaciones y dolor. Estas flores sin color, que busca casi a tientas, no las puede encontrar

en la tierra:

Ellas no estaban en las ramas,
ellas no abrian en las piedras
y las corté del aire dulce,
tijereteandolo ligera.

Me las corté como si fuese

la cortadora que esta ciega.

corté de un aire y de otro aire,
tomando el aire por mi selva. (53-60)

Esta falta de flores en la tierra®®, la lleva a cortarlas del aire, al cual ella ahora
considera “su selva”. Es decir, ya no buscara la poesia en lo terrenal sino en lo espiritual, en
el aire, que es la trascendencia. Ella trata de alcanzar este Gltimo nivel de la escritura
poética y por eso la sigue aunque no sin dificultad “entre los gajos de la niebla”. Esta
bldsqueda la lleva a sobrepasar sus propios limites, a pasar por este proceso una y otra vez;
un proceso dificil y no exento de dolor, pero al hacerlo permanecera viva, habra alcanzado

la inmortalidad de Leonora y Ligeia (77-80).

Siguiendo con Tala, en la seccion “Materias” hay un poema que creo se relaciona
con “La flor del Aire”, denominado, precisamente, “Aire”. El que nuevamente Mistral
utilice este elemento para hablar sobre la poesia, no es casual, ya que como advierte Cirlot,
hay una larga tradicion que relaciona a este simbolo con la creacion: “El aire se asocia

esencialmente con tres factores: al halito vital creador y, en consecuencia, la palabra; al

>3 Esto es tal vez lo que lleva a Mistral a denominar el poema “La flor del aire”, flor que si existe y que, en
efecto, no tiene raices: La flor del aire o clavel del aire (Tillandsia) tiene mas de quinientas especies y se
encuentra en los desiertos, bosques y montafias de Sudamérica y en el sur de Estados Unidos. No tiene raices
y por la misma razon, rara vez crece sobre la tierra. A esta condicién es que se debe su denominacién del
“aire” Obtiene su alimento por medio de unas escamas que retienen el agua y los elementos nutritivos que
contiene.(Diccionario de Botanica, 1953)
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viento de la tempestad ligado en muchas mitologias a la idea de creacidn; finalmente al

espacio como ambito de movimiento y produccién de proceso vitales” (74). Veamos el

poema:
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En el llano y la llanada

de salvia y menta salvaje,
encuentro como esperdndome
el Aire.

Gira redondo, en un nifio
desnudo y voltijeante,

y me toma y arrebata

por su madre.

Mis costados coge enteros,
por cosa de su donaire,

y mis ropas entregadas
por casales.

Silba el aspid de las ramas
0 me empina los matorrales;
0 me para los alientos
como un Angel.

Pasa y repasa en helechos
y pechugas inefables,

gue son gaviotas y aletas
de Aire.

Lo tomo en una brazada;
cazo y pesco, palpitante,
ciega de plumas y anguilas
del Aire.

A lo que hiero no hiero,

0 lo tomo sin lograrlo,
aventandome y cazandome
burlas de Aire.

Cuando camino de vuelta,
por encinas y pinares,
todavia me persigue

el Aire.

Entro en mi casa de piedra



35

40

45

con los cabellos jadeantes,
ebrios, ajenos y duros
del Aire.

En la almohada, revueltos,
no saben apaciguarse,

y €s cosa, para dormirme,
de atarles.

Hasta que él alla se cansa
como un albatros™ gigante,
o una vela que rasgaron
parte a parte.

Al amanecer, me duermo
-cuando mis cabellos caen-
como la madre del hijo,
rota del Aire.

66

Ya en las dos primeras estrofas la hablante establece que la poesia es un don que se

le presenta a la poeta, que ella “encuentra como esperandola”. Del encuentro resulta que el

aire, vuelto nifio, la envuelve y la adopta como su creadora o madre: “me toma y arrebata

/por su madre”.

Luego la hablante comienza a describir este proceso de creacion, aquél al que el aire

la lleva. Nuevamente la poesia es quien dirige su labor, le pide, exige y tiene poder sobre

ella: “o me empina en matorrales; / 0 me para los alientos/ como un Angel”. Ella trata de

alcanzarlo, de cogerlo, pero lo hace a tientas, enceguecida por las plumas y todo lo que el

aire levanta a su paso:

Lo tomo en una brazada;
cazo y pesco, palpitante,
ciega de plumas y anguilas
del Aire.

Y en este moverse a tientas por la creacion poética, algo la hace fracasar, no lograr

el nivel que ella quisiera:

5 La imagen del albatros recuerda el poema de Baudelaire, al que me referi en la introduccion de este trabajo.

En él el albatros representa al poeta incomprendido y rechazado por la mayoria.
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A lo que hiero no hiero,

o0 lo tomo sin lograrlo,
aventandome y cazandome
burlas de Aire.

Una vez realizada su labor creadora, la poesia no la abandona, el aire la acompafia,
“la persigue” y desordena sus cabellos “jadeantes”, los cuales ni en el descanso nocturno
“saben apaciguarse”. Hasta que llega el momento en que el aire la abandona, deja ir sus
cabellos y ella puede descansar, “como la madre del hijo, / rota del Aire”, como madre

creadora del poema.

Asi como hay una relacion entre el aire, creacion y trascendencia, hay también en
Mistral una fuerte presencia del motivo del mar ligado a la poesia y a través de ella a la
trascendencia. Como veremos en el siguiente apartado, el primer antecedente aparece en
“Todas ibamos a ser reinas” y reaparece con fuerza en varios poemas de Lagar Il: “El

mar”, “Al mar” y “Ronda del mar”, que analizo a continuacion:

“El mar I”

Llévenme al mar y me dejan
abandonada a mi Duefio,

ya que no me pueden dar

a aquel que no tiene tiempo

5 Nunca recuerdo por qué
camino como el poseso,
sin adoptar una casa
ni andar un solo sendero,
pero cuando salta el mar

10 a mis 0jos que van ciegos
sé que camino buscandolo
y grito de él cuando llego.

Llévame, adoptame, dame
tu sal, tu danza, tu ritmo,

15 y cancélame los puertos.
El padre mar me reciba
CON su espumoso braceo
me dé la sabiduria
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de su ley y de sus ecos
y su musica me siga
y haga mi segundo cuerpo.

Aunque su grito me turbe
como al dios de mi deseo
y aungue me dé el desvario
y la salmuera en el pecho

¢por qué siempre me devuelven

a la que hunde su silencio?

Ya bostezo de la Gea

que no canta como Homero
tampoco como el Arcangel
menos como el Rey Hebreo.
¢A qué me cuentan historias
de que ciudades me dieron
donde un polvo innumerable
me blanqueo los cabellos

y vi morir a los mios

sin ver a su duefio eterno?

¢Por qué canté una cancion
que devolvian los cerros

y no me quedé a la orilla
de mi cantor sempiterno?

El no es la quedada Tierra
que recita el mismo cuento
y solo alcanza palabras

en la encinay en el cedro.
Solo él da el canto divino
que consuela a los acedos
con canto y labios eternos.

Para cita con los mios,

con pastores y cabreros

y con los mineros huérfanos
de pean y canto nuevo
“camina que te camina”
voy hacia el mar

VoY, voy yendo.

El canta para los suyos
igual desde todo tiempo
y es nuevo a cada oleada
de salutacion o treno,

68
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60 y yo todavia camino,

la Madre que da el jadeo

y que sélo en las montafas

logra plegaria y anhelo.

Aqui estoy con el oido empinado del deseo,
65 el rostro vuelto hacia aquel

que da en vano su mensaje

a las dunas de ojos ciegos.

Ya servi a la madre esquiva

que mece solo a sus muertos,
70 y ahora quiero servir

a mi Padre, al Hechicero

del pecho heroico y salobre.

A la tierra no fui dada.

A El si desde el nacimiento.

En este poema la hablante pide ser llevada al mar al que llama Duefio, el Gnico que
tranquiliza sus impulsos de caminar permanentemente a la vez que guia sus pasos (estrofas
1y 2). En la tercera estrofa la hablante se dirige directamente al mar y le pide que la acoja.
Ya se le relaciona con la poesia: el mar es movimiento, “danza”, que hemos visto en
Mistral también es poesia y “ritmo”. Es también padre que tiene sabiduria y musica, que
ella pide para si. Y que la acompafie a la otra vida: “haga mi segundo cuerpo” (v.21).

El mar, al relacionarse con la poesia, aparece también relacionado con la locura que
implica la creacion poética: “ya aunque me dé el desvario” (v. 24). La hablante se queja al
ser devuelta siempre a la tierra que representa el silencio: “;por qué siempre me devuelven/
a la que hunde el silencio?” (v.v. 26-27). Es decir, hay una incomprension de parte del resto
para con la locura que implica el oficio poético y esa incomprensién es la que hace que ella
sea como los demas cuando deja de ejercerlo, que “vuelva a la tierra”, lo que la deja sin
palabras, ya que la Gea “no canta como Homero”, tampoco como el “Rey Hebreo”, es decir
el poeta David, quien habia aparecido mencionado también como “cantador” en “Todas
ibamos a ser reinas”.

La yo aspira a la eternidad representada por el mar y no a la muerte y lo transitorio
representado por la tierra de los hombres, donde no hay poesia sino “historias de ciudades”,
lugares donde envejecid y vio morir a los suyos, sin ver a duefio eterno, es decir ciudades
sin mar. Mistral juega aqui con una doble significancia de mar: el mar como tal y la

trascendencia. Esta eternidad de “canto sempiterno” se relaciona con lo divino; el mar viene
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a ser Dios, el padre y su canto aparece ocupando el lugar de la religion: “Solo ¢l da el canto
divino/ que consuela a los acedos/ con canto y labios eternos” (v.v. 46-48). La tierra es la
“madre esquiva”, el mundo terrenal y finito, la poeta aspira aqui a dejar ese mundo, a
acceder al “otro”, eterno y trascendente. Ello se puede entender no sélo por sus ganas de
terminar esta vida sino de alcanzar la trascendencia que lograria a través de un canto
distinto, una poesia superior que le permita ser parte de un orden universal.

Sus creencias budistas y teosoficas se mezclan con su vision de la poesia, mas
fuertemente en este periodo. Asi en el poema “Al mar” se repite la misma idea de querer
Ilegar al mar y no quedarse en la tierra, que ha agotado su canto, que esta muda, sin alma:
“por el miedo del mar que se llamaba su alma” (v. 10). El mar es el alma y la trascendencia,
sin embargo, la tierra constituye una falsa espiritualidad, que ha alimentado a sus habitantes
con un cristianismo que no sirve, que no lleva a la eternidad: “jLlévenme al mar! Bostezo
sobre la que era viva/ y alimentaba hijos con el pan y las palabras, / y con el Padrenuestro,
y el Gloria y el Excelsior” (v.v. 20-22). Estas criticas al catolicismo y a la iglesia no deben
extrafiar ya que Mistral nunca fue realmente catélica tal vez sélo al final de su vida, cuando
deja la administracion de los dineros obtenidos por sus libros a la Orden Franciscana>. Ya
comenté con anterioridad que la muerte de Yin Yin la hizo volver fuertemente a sus
creencias ocultistas y este poema corresponde a ese periodo.

En Lagar Il hay un tercer poema sobre el mar: “Ronda del mar”. En ¢l Mistral
vuelve a repetir la idea de que la tierra carece de canto, por lo que la ronda “esta bailando/ a
la orilla de la Mar”. Lo interesante es que luego la hablante especifica que la hierba, la
tierra, es la mujer, que no se atreve a hablar™®. Esto se relaciona directamente con la mujer y
las barreras que ella, como mujer y poeta tuvo que enfrentar. Volveremos al tema del mar y

a este poema en el siguiente capitulo.

> Desde muy temprano Mistral hace la diferencia entre creer en Dios y ser una persona religiosa. Dice en “la
instruccion de la mujer”: “Yo pondria al alcance de la juventud toda la lectura de esos grandes soles de la
ciencia, para que se abismara en el estudio de esa Naturaleza de cuyo Creador debe formarse una idea. Yo le
mostraria el cielo del astrénomo, no el del tedlogo; le haria conocer es espacio poblado de mundos, no
poblado de centellos; le mostraria todos los secretos de esas alturas. Y, después que hubiera conocido todas
las obras; y, después que supiera lo que es la Tierra en el espacio, que formara su religion de lo que le dictara
su inteligencia, su razén y su alma”. (en Zegers, 1999, p.14)

% Lo mismo se observa en el siguiente poema “Ronda de la hierba”: “Las muchachas cantamos la hierba ./
Los mozos le cantan al mar”.
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Otro poema de Tala, bastante analizado, donde la poesia aparece como don es

“Todas ibamos a ser reinas”; en este poema, el ensuefio, el canto, la selva de la poeta, se

transforma en reino. Me referiré sélo a algunos aspectos del texto, particularmente aquellos

que no han sido suficientemente destacados. Me refiero a la poesia como medio de alcanzar

la trascendencia, algo que esta, segiin vimos, presente en otros poemas como “La flor del

aire”.
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Todas ibamos a ser reinas,

de cuatro reinos sobre el mar:
Rosalia con Efigenia

y Lucila con Soledad.

En el Valle de Elqui, cefiido
de cien montafias o de mas,
que como ofrendas o tributos
arden en rojo y azafran.

Lo deciamos embriagadas,
y lo tuvimos por verdad,
gue seriamos todas reinas
y llegariamos al mar.

Con las trenzas de los siete afos,
y batas claras de percal,
persiguiendo tordos huidos

en la sombra del higueral.

De los cuatro reinos, deciamos,
indudables como el Koran,

que por grandes y por cabales
alcanzarian hasta el mar.

Cuatro esposos desposarian,
por el tiempo de desposar,
y eran reyes y cantadores
como David, rey de Juda.

Y de ser grandes nuestros reinos,
ellos tendrian, sin faltar,
mares verdes, mares de algas,
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y el ave loca del faisan.

Y de tener todos los frutos,
arbol de leche, arbol del pan,
el guayacéan no cortariamos
ni morderiamos metal.

Todas ibamos a ser reinas,
y de veridico reinar;

pero ninguna ha sido reina
ni en Arauco ni en Copan.

Rosalia besd marino

ya desposado con el mar,

y al besador, en las Guaitecas,
se lo comio la tempestad.

Soledad crio siete hermanos

y su sangre dejo en su pan,

Yy Sus 0jos quedaron negros

de no haber visto nunca el mar.
En las vifias de Montegrande,
con su puro seno candela,
mece los hijos de otras reinas
y los suyos no mecera.

Efigenia cruzd extranjero

en las rutas, y sin hablar,

le siguio, sin saberle nombre,
porque el hombre parece el mar.

Y Lucila, que hablaba a rio,
montafa y cafaveral,

en las lunas de la locura
recibio reino de verdad.

En las nubes cont6 diez hijos
y en los salares su reinar,

en los rios ha visto esposos
y su manto en la tempestad.

Pero en el Valle de Elqui, donde
son cien montafias o0 son mas,
cantan las otras que vinieron

y las que vienen cantaran:

-“En la tierra seremos reinas,

72
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65 y de veridico reinar,
siendo grandes nuestros reinos,
llegaremos todas al mar”.

Las nifias, Rosalia, Efigenia, Lucila y Soledad, juegan en el Valle de Elqui de la
infancia de la entonces Lucila Godoy, y suefian con ser reinas “de cuatro reinos sobre el
mar”. Interesa el simbolo del mar, recurrente en este poema, que me parece ser un
complemento del reino o los reinos al los que refiere la hablante.

En un principio el mar reflejaria la inmensidad de los reinos de estas pequenas: “y
lo tuvimos por verdad/ que seriamos todas reinas/ y llegariamos al mar” (v.v. 9-11). Pero
luego queda claro que el Ilegar la mar no implica s6lo la extension del reino, sino algo mas,
que postulo que es la trascendencia y satisfaccion en la vida. Méas adelante vuelve a repetir
que estos reinos “indudables como el Koran, /que por grandes y por cabales/ alcanzarian
hasta el mar” (v.v. 17-19). Los hombres con los que se casarian estarian a la altura de sus
reinos: serian “reyes y cantadores/ como David, rey de Juda™. Luego, nuevamente aparece
el mar en la séptima estrofa (24-27).

El mar es aqui fuente de recursos. Es interesante la presencia de un ave como el
faisan, ya que en la mitologia oriental, especialmente la china, por su canto y sus danzas,
representaba la armonia cdsmica. Estos suefios de alcanzar felicidad, satisfaccion y
trascendencia, “el mar”, no se cumplen para casi ninguna de ellas. La hablante hace un salto
temporal y nos cuenta lo que efectivamente ocurrié con las nifias, y nos enteramos de que
“ninguna ha sido reina/ ni en Arauco ni en Copan” (v.v. 34-35). Las razones son diversas,
todas relacionadas con el mar.

En el caso de Rosalia que, “besé marino”, “ya desposado con el mar”, el cual se lo
quita: “se lo comi6 la tempestad”. Es decir, no logré la felicidad. Soledad cri6 hijos ajenos
“y sus ojos quedaron negros/ de no haber visto nunca el mar”, es decir, no logré6 cumplir
sus suefios. Efigenia siguio a un extranjero, al que “siguid, sin saberle nombre/ porque el
hombre parece el mar”. Este verso es de gran relevancia porque dice (sin decirlo) que

Efigenia cometié un error al pensar que en el amor de un hombre encontraria la

5" Como hemos visto al referirnos a la poesia como canto, es importante que mencione la caracteristica de
“cantador” de David, del cual se dice, en efecto, era también poeta. En el capitulo siguiente veremos la
importancia del término “cantadora” y “contadora” para referirse a la mujer poeta.
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trascendencia, al confundirlo a él con el mar. A través de esta historia, Mistral muestra lo
que considera un error comun de las mujeres: encandilarse con un hombre adn sin
conocerlo, porque €l “parece el mar”. Es una poderosa declaracion de alguien que como
ella no se caso, no busco trascender ni en el matrimonio ni en la maternidad, sino que “en
las lunas de la locura/ recibi6 reino de verdad”, es decir, el reino de la poesia. La locura
aparece otra vez, pero en el sentido platonico que vemos en Fedro, donde la locura equivale
a la creacion poética en un sentido de bendicién divina. Por supuesto, que ella misma se
declare loca es una estrategia, “‘es una marginacion voluntaria y también una pretension de
no ser juzgado segun los cdnones de esa razon”. (Valdés 93)

Sefalé en otro trabajo que Mistral, sin adoptar una postura feminista abierta, critica,
sin embargo, duramente, al sistema patriarcal por medio de distintos recursos® . Y en este
caso al autorrebajarse y autodenominarse loca, evita que otros lo hagan, pero a la vez se
sirve de este recurso para defender sus elecciones, su vida y su obra. De esta manera, Lucila
encuentra en el mundo poético y su union con la naturaleza hijos, reinos y esposos y la
trascendencia representada por la inmensidad del mar. La imagen de la mujer poeta, eje de
nuestro estudio y tema del siguiente capitulo, aparece aqui claramente unida al reino de la
poesia.

El final del poema, sin embargo, es bastante desesperanzador y contrasta con la
felicidad que Lucila ha encontrado en la poesia. Este contraste se hace evidente en el uso de
la adversativa “pero”, donde las niflas ain cantan y las del futuro cantaran la misma
cancion, es decir, tendran los mismos suefios que o0 no se veran realizados, o no les traeran
felicidad. La poesia viene a ser asi, un don superior que permite crear mundos inacabables,
paralelos donde incluso una modesta mujer del Valle de Elqui puede encontrar satisfaccion
y realizacion personal. Se rebasa asi el limite metapoético (algo que veremos es bastante
mas frecuente en el Poema de Chile) y, como dice Sanchez Torre, las celadas de la realidad
se hacen evidentes. Por lo tanto, nos dice mucho de la idea de poesia y del valor que ella
tenia para Gabriela Mistral.

%8 Lorena Garrido, “Storni, Mistral e Ibarbourou: encuentros en la creaciéon de una poética feminista”,
Documentos Lingtiisticos y literarios Num. 28. Universidad Austral, 2005 ,(34-39)



75

Continuando con la poesia como reino, hay un poema de Lagar, precisamente el que
constituye su “epilogo”, “Ultimo arbol”, donde la yo es una mujer poeta, pero la hablante
no es la misma de los poemas anteriores, y el reino ya no parece ser un privilegio o una

fuente de felicidad, como queda claramente establecido en las tres primeras estrofas:

Esta solitaria greca

que me dieron en naciendo:
lo que va de mi costado

a mi costado de fuego;

lo que corre de mi frente
a mis pies calenturientos;
esta Isla de mi sangre,
esta parvedad de reino,

yo lo devuelvo cumplido
y en brazada se lo entrego
al ultimo de mis arboles,
a tamarindo o a cedro.

El reino que recibié es un reino de soledad: “solitaria greca” que llega a
transformarse en “Isla”, con mayuscula, como para establecer desde la primera mirada, la
soledad que el don de la poesia le ha traido. El reino ya no es inmenso como el de “Todas
ibamos a ser reinas”; es un reino pequefio, “parvo”, que ella “devuelve cumplido”, lo
entrega a su ultimo arbol: su ultimo poema de este libro, su “epilogo”.

De esta forma, y con la escritura de este poema, la hablante se libera de un don que
no pidié y que le ha causado dolor, y con ello, deja también este mundo. Hay un tedium
vitae presente muy fuertemente en los poemas de Lagar y por ende, es inevitable el paralelo
con la vida de Mistral: los afios han pasado y la muerte de Yin Yin la ha marcado
fuertemente.

Mas adelante deja bien en claro las dificultades de su condicion de mujer poeta y el

precio que tuvo que pagar por ello:

Le dejaré lo que tuve

de ceniza y firmamento,
mi flanco llenos de hablas
y mi flanco de silencio;
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soledades que me di,
soledades que me dieron,

y el diezmo que pagué al rayo
de mi Dios dulce y tremendo;

mi juego de toma y daca

con las nubes y los vientos,

y lo que supe, temblando,

de manantiales secretos. (21-32)

La hablante enuncia la contradiccion que implicé el dedicarse, como mujer, a la
poesia, de esta forma posee un “flanco lleno de hablas” y uno “de silencio”. La dialéctica
de Mistral aqui corresponde al double-voice discourse sefialado por Showalter (1981), un
discurso “that always embodies the social literary, and cultural heritages of both the muted
and the dominant” (263). De esta forma, el silencio representa a la cultura patriarcal
dominante, que se apropia de las palabras dejando a la mujer sin discurso. Esta tension se

observa en este poema y muchos de Mistral®®.

Ademéas de la soledad, hay un aprendizaje logrado a través de la poesia, un
conocimiento no accesible a la persona corriente y que, por lo mismo, ella recibe con
temor: “y lo que supe, temblando,/ de manantiales secretos”. Es decir, pese a la soledad, la
hablante reconoce que la poesia sigue siendo un saber privilegiado. Vemos esta dialéctica
mencionada con anterioridad pero donde adn predomina al final, una vision de la poesia

como un don relacionado con el poder de conocimiento.

1.1.5 La poesia como camino a la infancia

El rol de la infancia en la poesia de Mistral es significativo a lo largo de toda su

obra y particularmente en el Poema de Chile. No obstante, ya en Tala encontramos el

59 ‘7 . : « > «

La tension a la que nos referimos va inserta en concepto de “voz” propuesto por Susan Lanser, “that female
voice- a term used here simply to designate the narrator’s grammatical gender-is a site of ideological tension
made visible in textual practices”. (6)
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poema “Cosas”, que aunque no completo, incluye muchas referencias metapoéticas, donde
el don de la poesia va ligado estrechamente a la memoria vy, a través de ella, a la infancia,

especialmente en las primeras partes:

1
Amo las cosas que nunca tuve
con las otras que ya no tengo:

Yo toco un agua silenciosa,
parada en pastos friolentos,

5 que sin un viento tiritaba
en el huerto que era mi huerto.

La miro como la miraba;
me da un extrafio pensamiento,
y juego, lenta, con esa agua

10 COMO con pez o0 con misterio.

La hablante extrafia lo que ha perdido, que son su paisajes y vivencias de nifia. Al
principio estos recuerdos estan representados por el agua, que curiosamente es silenciosa
pese que a se mueve sin necesidad del viento. Tengo razones para pensar que esa agua no
es solo una imagen de su infancia sino la poesia misma, sus primeras incursiones en la
escritura, que al principio es como un juego: “y juego lenta con esa agua/ como con pez o
con misterio”. El agua aparece en repetidas ocasiones en la poesia de Mistral®, lo que no es
de extrafar si consideramos que este elemento posee una amplia tradicion como simbolo

metaficcional :

Se escoge de ella su doble caracter semantico de materia que refleja el mundo
(como el lenguaje) y que es inaprensible en su movimiento (ser siendo, fluyendo
sonora sin llegar a ser completamente, como el lenguaje, que no es, sino que nombra
en una constante y eterna nostalgia el sencillo pero contundente ser de los objetos).
(Pérez Parejo 2007, 254)

% De hecho, en Tala se encuentra el poema “Agua” y “Cascada en sequedal” donde se alude al canto como
agua”: “Ganas tengo de cantar” (...) Y un ruido que suena, / no sé donde de aguas, /que me viene al pecho/ y
que es de cascada”.
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Ya en la segunda parte del poema aparece el tema de la memoria:

2

Pienso en umbral donde dejé

pasos alegres que ya no llevo,

y en el umbral veo una llaga

Ilena de musgo y de silencio.(11-14)

Los recuerdos de un pasado alegre la abandonan a veces, y esos recuerdos que en
Mistral suelen nutrir su poesia, al estar borrosos (cubiertos de musgo), se transforman en
silencio. En la estrofa siguiente queda claro que es lo que ella busca, lo que le falta y trata
de recordar:

3

15 Me busco un verso que he perdido,
que a los siete afios me dijeron.
Fue una mujer haciendo el pan
Yy YO su santa boca veo.

4
Viene un aroma roto en rafagas;
20 soy muy dichosa si lo siento;
de tan delgado no es aroma,
Siendo el olor de los almendros.

Me vuelve nifios los sentidos;
le busco nombre y no lo acierto,
25 y huelo el aire y los lugares
buscando almendros que no encuentro.

5

Un rio suena siempre cerca.
Ha cuarenta afios que lo siento.
Es canturia de mi sangre

30 0 bien un ritmo que me dieron.

O el rio Elqui de mi infancia
que me repecho y me vadeo.
Nunca lo pierdo; pecho a pecho,
como dos nifios nos tenemaos.
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Ese verso aprendido en la infancia es el que ella trata de recordar, de recobrar para
asi recobrar también parte de su infancia, que para ella era feliz, compuesta por el sonido
del agua, los versos que ella sabia y olores como el de los almendros. Mi lectura de este
poema apunta a que todos estos elementos del recuerdo, ella los obtiene a través de la
poesia, de la escritura. La poesia viene a ser un don que la conecta con su infancia perdida y
con su Valle de Elqui distante. De hecho, en la segunda estrofa de la cuarta parte, al
referirse al olor de los almendros que ella recuerda, dice: “Me vuelve nifios los sentidos”,
algo que Mistral habria declarado con respecto a la poesia en su conferencia de 1938,
dictada en Montevideo, sobre como componia sus versos: “Escribir me suele alegrar, me
suaviza el &nimo, me regala un dia tierno, ingenuo e infantil. Me da la ilusién de haber
estado algunas horas en mi patria real, en mi suelto antojo de costumbres, en mi libertad
total (..) La poesia es para mi, sencillamente, un rezago, un sedimento de la infancia
sumergida ”®*. Vemos como esta declaracion se relaciona directamente con el verso al que
nos hemos referido; la escritura, la poesia lleva a Mistral a sus recuerdos de infancia, a
recrear las sensaciones de una memoria nostélgica, de un lugar distante para la poeta.
Nuevamente hay un claro paralelo entre lo que es la poesia para la hablante y lo que
significa para la propia Mistral.

Dentro de esos recuerdos estd el sonido de un rio, ese rio “suena siempre cerca”. /
Ha cuarenta afios que lo siento”. Ese sonido de agua, la misma con la que ella jugaba,
representa mas que un rio que ella recuerde de su infancia: es un ritmo, el ritmo de la poesia
que ella escucha cuando compone sus versos: “Es canturia de mi sangre/ o bien un ritmo
que me dieron”. Por una parte reconoce el canto como algo suyo, que lleva en la sangre, tal
vez por la condicion de poeta popular de su padre Juan Jeronimo Godoy; pero por otra parte
piensa que tal vez fue algo que recibid, coincidente con la visién de don, tesoro, copa y
reino que hemos observado hasta ahora. Hay aln una tercera posibilidad que es la de que
sea el Elqui de su infancia, en el que se sumerge:”Nunca lo pierdo; pecho a pecho, como
dos nifios, nos tenemos”. La hablante no esta segura de donde viene este ritmo, tal vez de
una mezcla de las tres posibilidades que propone, pero lo importante es que tanto al rio,

como al ritmo de la poesia, los tiene siempre con ella y la poesia es su manera de volver a

% Proviene de mi propia transcripcion hecha en base de la grabacién en cinta que se encuentra en la
Biblioteca Nacional bajo el titulo “Disertacion de Gabriela Mistral Curso de verano Montevideo
[Grabacion]”. De esta misma fuente provienen en adelante todas las referencias a esta conferencia.
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la infancia, a tiempos mas felices, o simplemente una manera de construir mundos paralelos
a los reales, bastante hostiles para la mujer escritora y particularmente para ella. Concuerdo
con Pedro Pablo Zegers (1997) en que “La infancia en su poesia, pues, es una meta-
infancia, que asume a la infancia inserta en una biografia comdn, la transfigura y la
trasciende, hasta convertirse ambas en una sola” (127). Esto porque el recuerdo que le trae
la poesia no corresponde totalmente con la realidad, ya que deja fuera la parte que no le
gusta de ella. Es una memoria selectiva, que se verd aun mas claramente desplegada en el
Poema de Chile, donde la patria que crea no corresponde a la real. Asi como la poesia, “La
infancia de Gabriela se convierte, para la poeta, en un proceso de retroalimentacion,

necesario para sobrellevar la carga del mundo de la madurez” (Zegers 1997, 144).

1.1.6 La poesia como danza

Continuando nuestra revision de la vision metapoética de Mistral, en Lagar Il
encontramos también, varias referencias a la poesia. La primera esta, precisamente en el
primer poema del libro de la seccién “Desvario” (nuevamente la locura), llamado “Convite

a la danza”:

Romped la marcha de hierbas
que la hierba no rompéis;

la muy amante retorna

y la danzais otra vez.

5 Romped cebadas y trébol
gue ninguno rompereis:
la hierba herida se alza
y la bailais otra vez.

Bailad los pastos floridos
10 y los que han de florecer;

los trigos que ya segaron,

los no sembrados también.

Quebrad esta nuez del mundo,
esta ansiedad, esta sed.
15 Cabello y brazos al viento,
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bailad como que voléis.

Haced como que soltaseis

vuestra vida de una vez;

y €Oon son y ritmo eternos
20 la danza eterna bailéis.

Bailad como que soltaseis
cuerpo y alma de una vez.
Y si habéis perdido todo

mejor que nunca dancéis.

Aqui la hablante invita a la danza, que como el canto, es otra forma en que Mistral
llama a la poesia®®, la “danza del alma” que vimos en “Mariposas”. La invitacién implica,
como en otros poemas, cantar a la naturaleza: la hierba, los pastos, los trigos. Esta “danza”
le permite al que la baile alcanzar plenitud y trascendencia; calmar “esta ansiedad, esta sed”
presente en el mundo terrenal. De hecho, en nota a pie de pagina los editores nos advierten
que en este verso aparece en el manuscrito la palabra “limite” como propuesta primera (en
lugar de “sed”. La poesia permite superar este limite siempre que se haga con una entrega
total: “bailad como que voléis” (v. 16). A su vez, esa entrega total (“Haced como que
soltaseis/ vuestra vida de una vez” (v.v. 17-18) “cuerpo y alma de una vez”), hacen posible
alcanzar la eternidad: “y con son y ritmo eternos/ la danza eterna bailéis” (v.v. 19-20).

La invitacion, eso si, no esta abierta a cualquiera: es como siempre, una actividad
que solo unos pocos estan llamados a realizar, “Y si habéis perdido todo/ mejor que nunca
dancéis” (v.v. 23-24). Este verso nos lleva de vuelta al primer poema que analizamos, el
“Credo”: “creo en mi corazon vertido, pero nunca vaciado”, es decir, la entrega es total en
cuanto a la dedicacion que implica el oficio poético, pero no en cuanto a vaciarse como
persona, a expresar todo en el poema, a quedarse “callada”, sin tesoro. Quien nada tiene

para entregar, no puede escribir poesia.

%2 Como veremos mas adelante, esto se observa en el poema “La bailarina” y también en algunos de sus
escritos en prosa, como el que dedica a Isadora Duncan.
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1.1.7 La poesia como fuego

También en la seccion “desvario” de Lagar Il, encontramos el poema “La llama y
yo cambiamos sefias”, con claras referencias a la poesia, esta vez representada por el fuego,

elemento que de acuerdo a Cirlot, va estrechamente ligado a la creacion:

La llama y yo cambiamos sefias,
ella torciéndose, yo enclavada.
Le encargo quemar mi cuerpo
en caoba derribada.
5 Y la llama aceptando me toma
y le veo y le sigo su hazafia.
Caen sienes, caen manos,
y voy con mi soplo y con mi diestra
atizando, en patrona, la llama....

Esta vez la hablante es quien le pide a la poesia convertida en fuego, y le pide que la
purifique. La yo esta contenida “enclavada” dentro del fuego de la poesia que es la que se
mueve y en el fondo guia sus movimientos que ella sigue (“le veo y le sigo su hazafia”).

La hablante se deja envolver por el fuego que curiosamente consume sienes (su
mente) y manos, los elementos con los que ella precisamente construye sus poemas. Con la
diestra, la mano que utiliza para escribir, va dandole vida “atizando” a la poesia que es su
“patrona”. Una vez mas, la hablante esta al servicio de la poesia, es un instrumento de ella
como vimos en “La flor del aire”.

La poesia como fuego, aparece nuevamente en Poema de Chile en el poema del
mismo nombre, y como veremos en al capitulo siguiente, sobre la mujer poeta, presenta
bastantes similitudes con la vision de la poesia presente en “La fervorosa” del ciclo “Locas

mujeres” de Lagar:

Ya se acabaron las noches
del verano que Dios hizo.
No hizo el amoratado invierno
gue escarcha nidos,
5 que traba pies de perdices
y amorata pies de nifios.

Vamos a encender el fuego
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chocando piedras de rio

y acarreando gajos muertos
de chaiiar y de olivillo.
Vamos el nifio y yo misma:
inos cuesta matar el frio!

Aunque se apriete la noche
como pufio de bandido,

en unos momentos salta
atarantado y divino;

no salta de nuestras manos,
sube como de si mismo.

-Mira td, ve cdmo saltan
y 0jean con gestos Vivos.
iSi, si, si! dicen al fuego,
locas de atar, en delirio.
iSi, si, si! dicen a la llama
iy tu teniéndole miedo!

-Mama, ries como loca,
¢cOmo es gque no tienes miedo?
Son unas locas de atar.
ime dan miedo, me dan miedo!

-iVaya unas locas de atar
y ti teniéndoles miedo!

-iVaya unas locas de atar
y tl riendo, riendo!

-Pena de nifiito mio

que llora de ver un fuego.
Seguiremos por hallar

en donde duermas sin miedo.

-¢A donde es que ahora vamos?
Dilo td, mis cuatro miedos.

Te asustas de una cascada,

de un forastero, del viento,

te asustas hasta del susto

que doy pasando los pueblos.

¢ Qué hago contigo esta noche
para que no tengas miedo?

El fuego nunca se muere,
él espia entredormido,
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malicioso el ojo de oro
y subiendo repentino.

Por aqui anduvieron otros

y habra rescoldos, dormidos,
y si s6lo son cenizas,
comenzarlo da lo mismo.

Ya vienen las ramas muertas
y vienen a su destino;
jueguen a alcanzar el cielo,
sesteen a lo divino.

Juega al subir y al caer,
juega al muerto y queda vivo.

iAy! la hermosura caida del cielo.

Cuando es que desaparece
vuelve en otro y es el mismo.
Todos danzamos por €l

y de él desde que nacimos.

Esta donde cabrillea
en horno y brasero vivo,
estd en amor y dolor
rojo-azul, dorado y fino.

Pena de dejar atras
cosa linda, padre fuego.

-Mama, por esto también
sera que te tienen miedo.
Mama me da miedo el fuego,
tomame que doy un grito.

No vamos, que comeremos
lo amariado y recogido.

Las castafas grufien, saltan
del rescoldo, miedosillo.
En comiendo dormiremos
guardados de padres-pinos.

Y si también te me vuelves,
nifio trabado de miedo

¢con quién voy a caminar

la tierra, si es que yo vuelvo?

84
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jun hombrecito tan fuerte
que llora porque ve fuego!

85 Quieres seguir caminando,
pero, ¢donde no habras miedo?
-Paremos donde haya gente
y yo pido alojamiento.

-Y te despides de mi,
90 porque ¢coémo yo me acerco?

-iAy, mama, a qué fue venir
asi, parecida a un cuento!
Sigamos mejor, quién quita
que encontremos otro pueblo.

95 -No repitamos la historia.
Duerme, aqui, de cara al cielo.

El poema comienza con la voz describiendo el fin del verano, creado por Dios, y el
comienzo del frio. Y describe, luego, su intencion de preparar con el nifio que la acompafa,
un fuego para darse calor.

En la tercera estrofa y en plena noche surge el fuego “atarantado y divino”, que por
lo tanto, sirve no sélo para obtener calor, sino también para dar luz a la oscuridad. El que el
fuego sea iniciado por la fantasma en la noche, refuerza el sentido de creacion del fuego, ya
que es la antesala de la creacion: “Hesiodo le dio el nombre de madre de los dioses por ser
opinion de los griegos que la noche y las tinieblas han precedido la formacion de la todas
las cosas. Por ello, como las aguas, tiene un significado de fertilidad, virtualidad, simiente.”
(Cirlot 332). Este fuego no es creado por ellos, ni por la mujer en este caso, sino que “sube
como de si mismo” (v. 18), algo que aparece en otros poemas de Mistral relacionados con
el fuego: la poesia tiene vida propia, una tradicion que no comienza ni termina con el poeta.

En la cuarta estrofa, la hablante pasa a referirse a las llamas, aunque sin nombrarlas
especificamente, ellas saltan “locas de atar, en delirio” (v. 22). Estas llamas, a diferencia
del poema anterior, parecen ser las poetas, que le dicen “si” a la llama mayor de la poesia.
Esta locura de las Ilamas la posee la propia fantasma del poema, lo que expresa el nifio en
la estrofa siguiente: “-Mama, ries como loca”. El nifio, que en ¢l Poema de Chile muchas

veces representa la voz de la mayoria de la gente que ha rechazado a Mistral, (la misma
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gente que ella como fantasma evita encontrase en el Poema), considera a la fantasma loca
en su risa, asi como considera locas a las llamas a las que teme. La hablante se pone del
lado de las llamas al contestarle al nifio: “Vaya unas locas de atar/ y ta teniéndoles miedo”
(v. v. 29-30), como que su propia condicién de locas las hiciera inofensivas. Ello implica
que las comprende y que el miedo surge, precisamente, de no comprenderlas. La llama es
asi, puesta en paralelo con la mujer poeta.

De la existencia de una tradicién poética, dan cuenta, ademas del verso dieciocho
gue menciono mads arriba, las estrofas diez y once. El fuego nunca muere sino que “espia
entredormido”, es decir, existe siempre y desde siempre. Ella no es la inica que se ha visto
expuesta a ese fuego: “Por aqui anduvieron otros” (v. 48) que si no se encontraron con el
fuego, se toparon con sus cenizas, siempre ardiendo, y de las cuales, el fuego puede ser
iniciado en cualquier momento®.

Todo sirve para reavivar el fuego dormido y transformarse en un poema que como
tal, lleva a la trascendencia a “alcanzar el cielo” (v. 55) y llegar a lo divino.

La idea de poema como el ave Fénix, que aparece mas claramente en “La
fervorosa”, se insinlia aqui en los versos sesenta y sesenta y uno, en el fuego que cuando
desaparece “vuelve en otro y es el mismo” , es decir, la poesia se estd creando
permanentemente, materializando en distintos poemas, pero manteniendo una esencia. En
los versos siguientes, se vuelve a relacionar a al poesia con la danza, como vimos en el
apartado anterior, aludiendo a su existencia eterna.

En la estrofa quince se especifica donde esta este fuego: “donde cabrillea/ en horno
y brasero vivo”, y también en aquella dialéctica que hemos observado desde el comienzo en
Mistral: “esta en amor y dolor” (v. 66). La poesia, ademas de estar donde hay amor y dolor,
es decir, en los mas grandes sentimientos humanos, estd presente también en ciertos
colores, algo que vimos con anterioridad en “La flor del aire”: rojo-azul y dorado. Asi
como la flor roja simbolizaba la pasion y la demencia, esta presente ese color mezclado con
el azul, que representa lo contario, la inteligencia y el conocimiento. Esta combinacion de

colores sugiere la misma oposicién entre amor y dolor, don y sufrimiento que hemos visto

63 Esta misma idea de poema que como fuego puede iniciarse una y otra vez, esta en el poema “La fervorosa”
gue ya mencioné mas arriba, y cuya esencia adquiere la forma del ave Fénix. Para un analisis detallado de este
poema, véase el capitulo siguiente.



87

en la vision poética de Mistral. Incluso en términos sensoriales, el rojo se asocia al calor y
el azul, al frio.

También reaparece el color dorado que en “La flor del aire” aparecia expresado
como oro, la mujer iba “loca de oro”, color que como vimos, representaba los bienes
espirituales y todo lo superior, de modo que “todo lo que es de oro o se hace de oro
pretende transmitir a su utilidad o funcion esa cualidad superior (Cirlot 350).

En los dos versos siguientes, la hablante expresa su tristeza por alejarse del fuego al
que llama “cosa linda” y también “padre”. Este fuego es padre en cuanto a creador, a su
nivel superior y divino, a su presencia en los sentimientos humanos y en su eternidad. La
poesia es asi, vista a la par de la divinidad.

En la estrofa diecisiete, el nifio se explica la razén del miedo que la gente siente por
la mujer, la cual adora a esta llama que al propio nifio le produce miedo. Su labor es
incomprendida por la mayoria, asi como su devocion a algo que en si mismo causa temor.
Las siguientes estrofas refuerzan esta idea de desadaptada de la mujer, ya que el nifio, le
teme al fuego, y pide ir a un lugar con gente para dejar de tener miedo, algo opuesto a al
voluntad de la fantasma que no quiere a la gente porgque se sabe rechazada. En el verso
noventa y dos el nifio le reprocha haber vuelto “parecida a un cuento”, algo relacionado con

la vision de la mujer poeta/fantasma que veremos en el capitulo siguiente.

1.1.8 La poesia como suefio

Desde los primeros poemas vemos la relacion que Mistral hace entre la poesia y el
suefio o ensuefio. Lo vimos en el “Credo” y también en “La flor del aire”. En Lagar Il, asi
como en Poema de Chile, encontramos varios poemas donde esta relacién ocupa un lugar

central. Uno de ellos es “Raices” de Lagar Il:

Estoy metida en la noche

de estas raices amargas,

ciegas, iguales y en pie

gue como ciegas, son hermanas.

5 Suefian, suefian, hacen el suefio
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y a la copa mandan la fabula.
Oyen los vientos, oyen los pinos
y no suben a saber nada.

Los pinos tienen su nombre

Yy sus siervas no descansan,

Y por eso pasa mi mano

con piedad por sus espaldas.

Apretadas y revueltas,

las raices alimanas

me miran con unos 0jos

de peces que no se cansan;
preocupada estoy con ellas
que, silenciosas, me abrazan.

Abajo son los silencios.

En las copas son las fabulas.
Del sol fueron heridas

y bajaron a esta patria.

No sé quién las haya herido
que al rozarlas doy con llagas.

Quiero aprender lo que oyen
para estar tan arrobadas,

lo que saben y las hace

asi de dulces y amargas.

Paso entre ellas y mis mejillas
se manchan de tierra mojada.
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Como es frecuente en la poesia Mistral, hay otra vez una identificacion de la

hablante con algun elemento de la naturaleza, en este caso con las raices del pino. Las

raices son “ciegas y amargas” (v.v.2-3) porque estan bajo tierra, en la oscuridad, lugar

donde la yo se encuentra en estos momentos. Pero en esa oscuridad surgen los suefios, en

los que se encontraria el germen de lo que se transformaria en fabula al subir a la copa

(v.v.5-6). El paralelo con lo que implica la creacién poética me parece inevitable; se

considera la creacion de la poesia fruto del suefio (o del ensuefio, como habiamos visto

antes), dando forma y luz a un lugar en el que antes sélo habia oscuridad, “noche”.

El poder de la palabra como creadora de mundos queda claro en la estrofa tercera,

ya que los pinos deben su nombre a las raices, que son las que trabajan en crear las
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“fabulas”. La poeta se identifica con las raices y su quehacer silencioso, incansable (v.v.13-
18).

Las fabulas que salen a la superficie son las que crean al arbol, las que lo
constituyen en lo que es, fruto de la creacion que surge en las raices: “Abajo son los
silencios. / En las copas son las fabulas” (v.v.19-20). La vision del poeta como
incomprendido surge otra vez y creo que al ser claramente una mujer la hablante de este
poema Yy su identificacion con el trabajo y la incomprension y soledad que viven estas
raices, puede aplicarse perfectamente a la mujer poeta: “Del sol fueron heridas/ y bajaron a
esta patria. / No sé quién las ha herido/ que al rozarlas doy con llagas” (v.v.21-24). Estas
Ilagas expresan el dolor que a veces produce el oficio poético, presentando el poema esta
dialéctica de don-sufrimiento que hemos visto con anterioridad y que se hard mas clara en
los ultimos versos: las raices saben algo que las hace “asi de dulces y amargas” (v. 28).

Con respecto al tema de la patria que aparece mencionado, da para un capitulo
aparte. Son ya bastante estudiados los poemas “Pais de la ausencia” y “La extranjera”
(ambos de Tala), y el desarraigo sufrido por Mistral debido a su ausencia de la patria natal
y a sus continuos viajes, algo que intenta superar en el Poema de Chile con su vuelta como
fantasma. Personalmente, creo que en Mistral el tema de la patria va méas alla de la
nostalgia por Chile; sino es méas bien la necesidad de crear un espacio (ficticio) donde poder
sentirse comoda como mujer, como poeta, como intelectual, debido a la incomprension que
sufri6 a lo largo de toda su vida. Estas son las heridas de las raices, la basqueda de una
patria escondida, subterranea.

De las raices la poeta siente que tiene que aprender “lo que oyen/ para estar tan
arrobadas”. La humedad de la tierra que ella siente refleja la vida que hay en esas raices, lo

fértil de una tierra que permite dar vida.

En Poema de Chile encontramos otro poema donde la poesia aparece ligada al
suefio:

Araucarias

Doce son de todo tiempo
Las madres araucarias.
Cada lefiador que cruza
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quiere tumbar la parvada,

y halla que de la primera
mafiana a la tarde canta

y hierve y bulle esta ronda

y nunca su canto para,

y las doce duran integras

por la gracia amadrinadas.
Cuando Dios repartio dones
y exhal6 de si la Gracia

y lento la fue exhalando
sobre el tendal de las plantas,
dicen que El hizo a la dltima
la més feliz de las dadivas

y la Gltima de todas

fue nuestra Madre Araucaria.

Desde entonces hasta hoy,
los cuatro vientos proclaman
a todo el que va cruzando
que en el Pais de Extremo,
en lonja apenas montada,
vive la Madre y Sefiora

y Patrona Araucaria.

-A ver si nos acostamos
y dormimos siesta mansa
si ella nos regala el suefio
de Jacob y la Agraciada
bajo la mirada fija

de Madraza Araucaria.

-Nifio, no sé si son veras
0 no son las que te cuento,
pero yo creo mas

a gafian que a faroleros.

Tiene Juan casa tan triste

que suefia y cree en sus suefios
y cuentos crea dormido

y cuentos también, despierto.

-Mama, ¢todo lo que vos
estas contando es cuento?

-A veces son grandes veras
y otras, humos frioleros.

90
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45 -Dame, entonces, de los dos;
pero dime si eso es cuento.

-Sigamos, el nifio mio,
con el pino-sube-cielos
acordandose de que €l
50 inventa y regala suefos.
¢A qué trocar por licores
el falerno que te dieron,
si el corazon, que es tu vino,
arde dentro de tu pecho?

Como también aparece en muchos poemas de Poema de Chile, ciertos elementos de
la naturaleza representan a la Madre. Es lo que ocurre en este caso, donde la araucaria es
descrita como madre que acoge a la parvada de pajaros para que ellos realicen su canto que
dura “de la primera/ mafiana a la tarde” (v.v.5-6).

La fantasma va con el nifio atacamefio recorriendo Chile y llegan a la zona de
araucarias, donde piensan dormir una siesta acogidos a su sombra. En la cuarta estrofa hay
una directa referencia a la ficcionalidad del mundo poético, pues la propia hablante admite
que puede haber un grado de invencion en lo que ella le cuenta al nifio: “- Nifio, no sé si
son veras/ o no son las que te cuento” (v.v33-34). Luego afirma que le cree mas a “gafian”,
es decir un mozo de labranza, que a faroleros, que de acuerdo a la RAE es “vano, ostentoso
amigo de llamar la atencidon y hacer lo que no le toca”. Este campesino cualquiera es
representado por “Juan”, también un nombre muy comun, quien posee una vida triste y los
suefios que tiene dormido y despierto vienen a ser un consuelo, un escape para esta vida.
Los suefios nuevamente son aqui la base para la creacidn poética, la ensofiacion de la que
nos hablaba Bachelard, ya que en este caso generan “cuentos”, historias ficticias (otra
forma que Mistral utiliza para referirse a al poesia). De esta forma la poesia vive a ser
fuente de consuelo, un escape a la las tristezas de la propia realidad, tal como lo fue para
Muistral.

El nifio luego le pregunta directamente sobre la verdad de sus dichos (v.v.41-42), a

<

lo que ella responde. “- a veces son grandes veras/ y otros humos frioleros”, es decir,

admite que hay un grado de verdad en lo cuenta, es lo que corresponde a las “celadas de
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realidad”, que mencionaba Sanchez Torre y a las que me referi en la introduccion de este
capitulo. Pero también hay un grado de ficcién importante.

El nifio insiste en saber qué es mentira y qué es verdad, pero la hablante no quiere
confesarlo y lo invita a volver a fijarse en la araucaria “pino-sube-cielos/ acordandose de
que ¢l/ inventa y regala suefios” (v.v.48-50) Tal como vimos en “Raices”, los arboles
aparecen ligados a la creacion poética. La araucaria inventa y regala suefios, como el poeta,
como ella, por eso le pide al nifio que valore lo que esta recibiendo y no quiera cambiar el
corazén por una verdad que no vale mas que el cuento que él recibe. Se deja ver asi la
posicién de Mistral sobre la ficcionalidad y el valor del oficio poético tanto para quien lo
ejecuta como para que quien se beneficia de él. Este nivel de reflexion es lo que se ha
denominado metaficcion en diversas teorias, las que como afirma Pérez Parejo “afiaden a la
cuestion el problema de la identidad del sujeto y de la realidad misma, la cual parece
también un entramado de ficciones” (2007, 22). Este tipo de discurso cuestiona la relacion
entre realidad y ficcion (Waugh 9). Ello implica un nivel de reflexion bastante adelantado
para la época en que vivié Mistral y confirma mi creencia de que la poeta manejaba con
absoluta claridad su discurso y el lenguaje como instrumento para expresar, a veces con

ironia, su vision del mundo.

1.1.9 Sobre la creacion poética

Lagar contiene tal vez uno de los ciclos mas interesantes y valiosos desde el punto
de vista metapoético. Me refiero a “Locas mujeres”, que al privilegiar la descripcion de la
poesia desde el punto de vista de la mujer poeta, dejaremos para el siguiente capitulo. Fuera
de este ciclo, las referencias a la poesia como don en Lagar son menos recurrentes. La
poesia aparece nuevamente ligada a una entrega, tal como observamos en algunos poemas
de Desolacion, como “Nocturno”. Tal es el caso de “Poda del almendro”, segundo soneto

perteneciente a la seccion “Sonetos de la poda™:

Podo el menudo almendro contra el cielo
con una mano pura y acendrada,
como se palpa la mejilla amada



93

con el semblante alzado del anhelo.

5 Como creo la estrofa verdadera
en que dejo correr mi sangre viva,
pongo mi corazon a que reciba
la sangre inmensa de la primavera.

Mi pecho da al almendro su latido
10 y el tronco oye, en su médula escondido,
mi corazén como cincel profundo.

Todos los que me amaban me han perdido,
y es mi pecho, en almendro sostenido,
la sola entrega que yo doy al mundo.

La actividad de podar tiene mucho que ver con el trabajo poético, si consideramos
que mediante la poda se busca eliminar el crecimiento no adecuado en las plantas lefiosas,
junto con embellecer y dar forma a una planta o arbol. La poda hecha correctamente da
fuerza y vigor a una planta. Lo anterior se puede relacionar con el proceso de escritura y
correccion de un poema, en efecto, el término existe como tal (como correccion o
eliminacion de partes de un texto) en el diccionario de la RAE: “Eliminar de algo de ciertas
partes o0 aspectos por considerarlos innecesarios negativos. Pod6 la biografia de datos
superfluos”.

La hablante poda el almendro mirando al cielo, es decir, el poema lo escribe
tratando de lograr la perfeccion representada por el cielo, al menos ella tiene esa esperanza:
“con el semblante alzado del anhelo” (v. 4). Su labor la hace con carifio y dedicacién: “con
una mano pura y acendrada” (v. 2). La poesia nuevamente es vista como una forma de
expresar sentimientos, “Como creo la estrofa verdadera / en que dejo correr mi sangre viva”
(v.v. 5-6).

Esa entrega hecha en el poema, es alimentada por la naturaleza y sus elementos,
relacion permanente en la poesia mistraliana: “pongo mi corazon a que reciba/ la sangre
inmensa de la primavera” (v.v. 7-8). Ella nutre su corazon con los arboles y flores, para
luego plasmar esas sensaciones en el poema. La poesia alimentada por los elementos de la
naturaleza, le sirve a ella para crear otros mundos y a la naturaleza misma, que como
habiamos visto en el poema “Cosas”, es uno de los elementos que forman parte de su

infancia y patria recordadas. Es asi como el almendro que ella poda es un elemento de su



94

creacion, como el poema que escribe y corrige y que ella cincela como un escultor: “Mi
pecho da al almendro su latido/ y el tronco oye, en su médula escondido, mi corazon como
un cincel profundo” (v.v 9-11).

La ultima estrofa es importante, porque explicita que la poesia es lo que ella da al
mundo, de modo que el oficio poético, una vez mas, es visto como entrega: “la sola entrega

[ =4

que yo doy al mundo” (v. 14). El adjetivo “sola” como “Unica”, viene a ser un recurso que
intenta restarle importancia a su labor, como que no fuera suficiente, pero a la vez,
considero, hay una conciencia de que es mucho, porque: “Todos los que me amaban me
han perdido” (v. 12), es decir, no han podido contar con ella en algin momento, los
momentos en que ella crea y entrega parte de si a otros, en un poema. Esto nos adelanta en
parte la vision de la mujer poeta, como ella ve y realiza su labor y las renuncias que ello
implica.

El siguiente soneto de la poda, también se refiere a un arbol y es coincidente con ver
a la poesia como obra de creacion que ella relaciona con la maternidad. Ya habiamos visto
esto en algunos poemas de Desolacion y particularmente en el “Elogio de la cancion” y en
el “Decalogo del artista”. El poema al que nos referimos se llama “Hijo arbol” y en la
tercera y penultima estrofa dice: “Mas yo lo podo con amargo brio/ por darle gesto como a

»84 (v.v. 9-11). La labor poética no esta exenta

un hijo mio/ hasta que se me vuelva criatura
de sufrimiento, con una amargura que le produce el podarlo, al corregir el poema
incansablemente hasta que parezca vivo. Mistral asevera en la conferencia de 1938 que
hemos mencionado antes: “Corrijo mas de lo que la gente puede creer leyendo unos versos
que aun asi se me quedan barbaros. Sali de un laberinto de cerros y algo de ese nudo sin
desatadura posible queda en lo que hago”.

Ahora bien, no es un detalle menor el que el objeto de estos poemas sea un arbol, ya

gue como apunta Cirlot:

® Ademés del tema de la correccion, existe en este poema la concepcion de la poesia o de la obra literaria
como hijo. De acuerdo a Curtius, esta idea se encuentra presente en la tradicién y se remonta a la doctrina
platonica de Eros: “En el Banquete (208 c¢-210 d), Diotima dice que todos los hombres estan dominados por
un impetuoso amor a la gloria y a la inmortalidad. Muchos tratan de perpetuarse en los hijos; otros, en
cambio, ‘engendran en las almas mas atn que en los cuerpos’ (196). En el caso de Mistral esta vision tiene
una significacién doble, ya que por una parte busca trascender a través de su obra que ella crea y engendra
como si fuera un hijo, pero ademas, al ser mujer, lleva implicita la idea de haber optado por esta otra
maternidad: una “maternidad espiritual” como ella la llama y que para ella vale en el caso de las mujeres,
tanto como la maternidad real.
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el arbol representa en el sentido mas amplio, la vida del cosmos, su densidad,
crecimiento, proliferacion, generacion y regeneracion. Como vida inagotable
equivale a inmortalidad. Segun Eliade, como ese concepto de “vida sin muerte” se
traduce ontoldgicamente por “realidad absoluta”, el arbol deviene dicha realidad

(centro del mundo). (89)

Esta “realidad absoluta” es tal vez lo que Mistral quiere decir en “Poda de
almendro” como “estrofa verdadera”, una realidad trascendente e inmortal lograda por la

poesia.

1.1.10 Alusiones a la tematica poética

Como hemos visto hasta ahora, es bastante frecuente en la poesia de Mistral
referirse al oficio poético, al don de la poesia, a los efectos que produce en quien la crea y
en quien la escucha. No son tan comunes, sin embargo, las alusiones a los temas tratados en
la poesia. Si hay algunas referencias en “La flor del aire” y ciertos motivos representados
en los colores de las flores, pero el poema no se refiere a este tema como central. En “La
paloma blanca” de la seccion “Jugarretas” de Lagar Il, en cambio, hay una critica abierta a

los temas comdnmente tratados en la poesia:

Ahora vamos a cantar

solo la paloma blanca.

Y donosa la azulada.

Paloma blanca en cantares,
5 paloma blanca en las casas.

Solo hay paloma blanca.

Paloma blanca en palacios,

paloma blanca en tonadas,

paloma blanca en romances,
10 paloma blanca en baladas.

Nadie me conto la gris

ni la azul, solo esta palida.

Asi y todo ha sucedido
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que los sonsos y cansados
desde nacer al morir
cantaron solo la blanca

y cantaran a la palida
modosita y entregada
vuelo corto y voz pequefa.
Dofia blanca y Dofia nada.

Siempre sera la que luce

en patio o torre empinada.
Nadie demanda las otras

las azules, las veteadas,

no mas, no mas que la blanca.

El ritmo te toma y lleva

si la cuentas o la cantas.
Puede ser la azul, o la gris
o ser la tornasolada,

que solo van a pedirte
“una palomita blanca”.

Con ojos de encantamiento
o0 con la cara embobada

0 con grito que demanda
al vendedor de palomas
van los viejos y los nifios
las mujeres y los tontos
pidiendo paloma blanca.

El Sefior con su divina
voluntad hizo las otras,

creo alegre y dadivoso

la azul, la gris y la tornasolada.
Como jugando al color

para alegrar nuestras almas.

No cantar mas la paloma.
Déjenla comer contenta

su trigo, su pan, su grama.

Y den trigos o centenos

al Ruisefior que en su Francia
me canto una noche entera,
loco de amor y de ansia,

y suele morir cantando

al Dios que busca y alaba.

Yo sé que las vendedoras
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tienen unas azuladas
y unas pobres pardi-oscuras
y hasta las hay tornasoladas
si la mentan o la cantan

60 sea que hablen
en palacios o aldeas.

Ya me canso, ya me hastio
de oirmela en las tonadas
leérmela en los romances

65 y oirmela declamada.
Vendedoras, vendedoras,
voy a ir a los mercados,
y voy a entrarme por las granjas
y a gritar con voz de trueno:

70 “Compro palomas azules”
o la gris o0 la azulada.

Vendedoras, voceadoras,
me rindo de esta tonada.
Traiganme el tordo o el zorzal,
el tordo del Valle de Elqui,
75 la tenca que nadie alaba,
el zorzal de Montegrande
0 la diuca enamorada
o el picaflor alocado.

En las dos primeras estrofas la hablante establece que s6lo se canta la paloma
blanca, es decir, que el tema de la poesia es siempre el mismo. La paloma blanca,
obviamente representa un tipo de poema roméntico y dulzon, escritos por “los sonsos y
cansados” (v. 14). La critica es bastante fuerte, ya que este tipo de poemas ella los califica
de “vuelo corto y voz pequeiia” (v. 19) y que equivalen a escribir sobre nada.

Este tipo de poema de facil consumo es el que predomina y los que el pablico pide y
espera, tal vez en especial, de una mujer como ella: “Nadie demanda las otras/ las azules,
las veteadas,/ no mas, no mas que blanca” (v.v. 23-25).

Luego en la quinta estrofa explica en parte, como sucede el proceso de creacion
poética: “El ritmo te toma y lleva/ si la cuentas o la cantas” (v.v. 26-27). Pero eso ocurre

independiente del tema, en otras palabras, la escritura de poesia no va ligada a un tema
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especifico, no tiene por qué ser solo sobre la “paloma blanca”, “puede ser la azul, o la gris/
o ser la tornasolada” (v. 43). Pero la gente insiste en pedir el mismo tipo de poemas.

En la siguiente estrofa ocurre un distanciamiento de la voz que hasta ahora ha
hablado de lo que a ella le ocurre al escribir poesia, pero ahora comienza a hablar en tercera
persona y se refiere en general a lo que le ocurre a los poetas en general que aparecen aqui
representados por el “vendedor de palomas”. Su vision del publico es bastante despectiva,
ya que los viejos, los nifios y las mujeres son equiparados a los “tontos” que piden “con la
cara embobada” “paloma blanca”. El que incluya a las mujeres en este grupo no contradice
el feminismo que reconocemos en Mistral, ya que como he advertido, era un feminismo
muy acorde a los tiempos en que ella vivia. Precisamente en este punto voy a detenerme un
poco porque considero que es importante no sélo para entender este verso, sino todo el
poema y muchos otros de Mistral. En su articulo publicado en La voz de Elqui el 8 de
marzo de 1906, titulado “La instruccion de la mujer”, deja claro su aprecio por ella y su
necesidad de recibir educacion y tener las mismas oportunidades de instruccion que el
hombre:

En todas las edades del mundo en que la mujer ha sido la bestia de los barbaros i la
esclava de los civilizados, jcuanta inteligencia perdida en la oscuridad de su sexo,
jcuantos jenios no habran vivido en la esclavitud vil, inesplotados, ignorados!
Instrdyase a la mujer; no hai nada en ella que le haga ser colocada en el lugar mas

bajo que el del hombre . (44)

¢Por qué si reconoce que cualquier la mujer puede ser un genio aparece como tonta
en este poema? Porque precisamente para Mistral, esta inequidad en la educacion y en la
oportunidades hacia que la mujer fuera ignorante, asi lo sefiala mas abajo en este mismo
articulo: “Tendréis en el bello sexo instruido, ménos miserables, ménos fanaticas y menos
mujeres nulas” (44). A este tipo de mujer sin instruccion, es a la que parece referirse en “La
paloma blanca”.

En la siguiente estrofa, la hablante fundamenta la importancia de cantar a otras
palomas, de otros colores, creadas por el Sefior “Como jugando al color/ para alegrar

nuestras almas” (v.v. 44-45), para volver luego a la primera persona y llamar a no cantar
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mas a la paloma blanca y propone cantar al Ruisefior que la acompafié con su canto. La
figura del Ruisefior aqui también puede ser equiparada a la del poeta, o a la vision que
Mistral tiene de lo que debe ser un poeta. Este es un motivo frecuente en la literatura persa:

Together, rose and nightingale are the types of beloved and lover par excellence; the
rose is beautiful, proud, and often cruel (roses do, after all, have thorns), while the
nightingale sings endlessly of his longing and devotion. In panegyric, the poet-
nightingale sang the praises of the prince-rose; in mystical poetry, the nightingale's
yearning for the rose served as a metaphor for the soul's yearning for union with
God (Schimmel 163).%°

En este poema aparece nuevamente la locura ligada al canto; el ruisefior canta “loco
de amor y de ansia” y “Suele morir cantando/ al Dios que busca y alaba”, lo que concuerda
con la tradicion persa del canto como una manera de buscar la union espiritual con Dios,
que es a lo que debe aspirar el poeta segun la hablante y que es una idea permanente en la
poesia de Mistral, el encuentro con Dios que representa al todo universal.

En la novena estrofa la hablante reconoce saber que las “vendedoras”, las poetas de
acuerdo a mi interpretacion, tienen otras palomas, otros temas que tocan algunas veces en
sus poemas. Es importante que el llamado a los poetas en general termine siendo un
Ilamado de atencidn a las mujeres poetas a romper con el estereotipo de las que sélo
escriben una poesia romantica y sentimental. Las tres Ultimas estrofas del poema van

4

completamente dedicadas a ellas expresando su cansancio y “hastio” por la presencia de
estos temas en “tonadas”, “romances” y “declamaciones”.
Por ultimo vuelve al motivo del pajaro y llama a cantar sobre otros presentes en el

Valle de Elqui: el tordo, la tenca®®, el zorzal, la diuca y el picaflor (pajaros a los que ella

% De hecho la importancia de este tema en la literature persa ha trascendido a la tradicién occidental que ha
recogido también este tema: “The use of this theme as a metaphor for spiritual and earthly love by Persian
poets in epic and romance, lyrical and mystical works for nearly one thousand years attests to its deep
significance in Persian culture. The theme of the rose in Persian mystical poetry has been the subject of
detailed investigation since the beginnings of Orientalist studies in Europe in the late 18th century, and poets
such as Goethe (q.v.) and Rilke have been inspired by their Persian counterparts”. (Tomado del sitio web
<http://www.iranica.com/articles/v11f1/v11f1034.html>)

% Véase el analisis al poema “La tenca” mas arriba.
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cantara en el Poema de Chile), es decir, pide tocar temas mas amplios y mas relacionados

con la tierra y el paisaje que constituyen ese todo al que ella aspira.

2. La poesia como dolor

Como anticipé en la introduccion de este capitulo, si bien hay en la poesia de

Mistral una dialéctica permanente entre el oficio poético visto como un don, pero a la vez

generador de dolor, suele primar la primera de estas caracteristicas y es lo que verificamos

en la primera parte de este capitulo. A continuacién voy a revisar algunos poemas en los

que la visién de la poesia como algo doloroso, negativo, es lo que sobresale en la vision de

la hablante.

Este tipo de poemas, aunque en mucha menor cantidad que en aquellos donde

predomina la vision de la poesia como don, aparecen a lo largo de toda la creacién poética

de Mistral. El primero que analizaré corresponde a “El suplicio” y aparece en Desolacion:

10

15

Tengo ha veinte afios en la carne hundido

-y es caliente el puiial-
un verso enorme, un verso con cimeras
de pleamar.

De albergarlo sumisa, las entrafias
cansa su majestad.

¢ Con esta pobre boca que ha mentido
se ha de cantar?

Las palabras caducas de los hombres
no han el calor

de sus lenguas de fuego, de su viva
tremolacion.

Como un hijo con cuajo de mi sangre
se sustenta él,

y un hijo no bebié mas sangre en seno
de una mujer.

i Terrible don! jSocadurra larga

que hace aullar!
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El que vino a clavarlo en mis entrafas
20 jitenga piedad!

La poesia, aqui “el verso enorme”, es representada como un punal que lleva la
hablante hundido en su carne. Denuncia que ha debido soportarlo con sumision y que le
“cansa las entrafias”. Pero luego, en los versos siete y ocho explica el porqué de su dolor:
no se siente digna de poseer el don del canto, porque “ha mentido”, es decir, ha pecado. El
canto va asi asociado a la perfeccion, a la pureza que ella no cree poseer y esta
imperfeccion es la que le causa dolor.

Se podria pensar gque es ella en particular la que no es digna del canto, pero en la
tercera estrofa queda claro que ningln ser humano lo es: “Las palabras caducas de los
hombres/ no han el calor/ de sus lenguas de fuego”. Al final, lo que se cuestiona la hablante
es la incapacidad de las palabras del lenguaje comun para expresar a cabalidad la esencia de
la poesia.

Este “verso enorme” es, ademas, fruto de sus entraias, “cuajo de su sangre”, como
si fuera un hijo, pero la diferencia es que ha bebido mas sangre de su seno que lo que
cualquier hijo, es decir, la poesia es representada como una entrega mayor, la misma que
hemos visto en otros poemas de Desolacion, (“Credo”, “Decalogo del artista”), ligada
siempre al tema de la sangre. Esta entrega es vista como maternidad, en el sentido de
creacion, algo que aparece en varios poemas de Mistral, dejando de paso en claro que es
una hablante femenina y que su dedicacion a la poesia es vista por ella como una entrega
equivalente a la de tener un hijo. Una maternidad espiritual que elige por sobre la
bioldgica®’.

Finalmente, queda explicitado en los dltimos versos que la hablante, aunque
considera la poesia un don, es algo que ella no eligid y que le provoca un dolor que la lleva

a renegar de él (v.v.17-20).

En Tala, encontramos el poema “Nocturno de la consumacion”, donde el dolor de la
poesia queda expresado de manera diferente a la del poema anterior y de forma no tan

explicita:

%7 Ver la nota 30. El concepto de “maternidad espiritual” aparece tratado en el capitulo 3.
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15

20

25

30

35

Te olvidaste del rostro que hiciste
en un valle a una oscura mujer;
olvidaste entre todas tus formas
mi alzadura de lento ciprés;
cabras vivas, vicufias doradas

te cubrieron la triste y la fiel.

Te han tapado mi cara rendida

las criaturas que te hacen tropel;

te han borrado mis hombros las dunas
y mi frente algarrobo y maitén.
Cuantas cosas gloriosas hiciste

te han cubierto a la pobre mujer.

Como Tu me pusiste en la boca
la cancién por la sola merced;
como TU me ensefiaste este modo
de estirarte mi esponja con hiel,
yO me pongo a cantar tus olvidos,
por hincarte mi grito otra vez.

Yo te digo que me has olvidado,

pan de tierra de la insipidez,

lefio triste que sobra en tus haces,
pez sombrio que afrenta la red.

Yo te digo con otro que “Hay tiempo
de sembrar como de recoger”.

No te cobro la inmensa promesa
de tu cielo en niveles de mies;
no te digo apetito de Arcangeles
ni Potencias que me hagan arder;
no te busco los prados de masica
donde a tristes llevaste a pacer.

Hace tanto que masco tinieblas,
que la dicha no sé reaprender;
tanto tiempo que piso las lavas
que olvidaron vellones los pies;
tantos afios que muerdo el desierto
gue mi patria se llama la Sed.

La oracion zurita
ya no baja en mi pecho a beber;
la oracion de colinas divinas

102
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40 se han raido en la gran aridez,
y ahora tengo en la mano una nueva,
la mas seca, ofrecida a mi Rey.

Dame Tu el acabar de la encina
en fogdn que no deje la hez;

45 dame Tu el acabar del celaje
que su sol hizo y quiso perder;
dame el fin de la pobre medusa
que en la arena consuma su bien.

He aprendido un amor que es terrible
50 y que corta mi gozo a cercén:

he ganado el amor de la nada,

apetito del nunca volver,

voluntad de quedar con la tierra

mano a mano y mudez con mudez,
55 despojada de mi propio Padre

rebanada de Jerusalem.

En este poema, como en todos los “nocturnos” de Mistral, la hablante se dirige a
Dios creador de todas las cosas y le reprocha el haberla olvidado entre todos los frutos de
su creacion (v.v.1-6). Lo mismo repite en la segunda estrofa, dejando en claro, otra vez, su
condicion de mujer: “Cuantas cosas gloriosas hiciste/ te han cubierto a la pobre mujer”
(v.v.11-12). El que la haya olvidado implica un dolor, una sensacién de abandono reforzada
por el adjetivo “pobre”, es decir la hablante experimenta autocompasion ante su situacion
desfavorable.

En la estrofa tercera se alude directamente a la poesia: “Como Tu me pusiste en la
boca/ la cancion por la sola merced” (v.v.13-14). La hablante especifica que esta cancion es
algo que ella no buscé sino que Dios le entregd sin pedirlo y que produce dolor incluso al
mismo Dios: “Como T me ensefaste este modo/ de tirarte mi esponja con hiel” (15-16).
La poesia le causa dolor a ella pero también a Dios y creo que es por lo mismo que en el
poema “El suplicio”, por no sentirse digna, por no alcanzar la perfeccion en su canto. Este
canto, eso si, le sirve como medio de comunicarse con Dios, de expresar que se siente

abandonada por ¢l, de “hincarle su grito”.
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La poesia ya no le trae consuelo como antes y siente que no tiene a qué aferrarse
pues ha perdido la fe. Lleva mucho tiempo de sufrimiento y eso le hace en cierta forma
renegar de Dios y de todo lo que él le ha dado

Otro poema que muestra a la poesia como un don no pedido y del cual la hablante

quisiera librarse es “Una palabra” de Lagar:

Yo tengo una palabra en la garganta
y no la suelto, y no me libro de ella
aungue me empuja su empellén de sangre.
Si la soltase, quema el pasto vivo,

5 sangra al cordero, hace caer al pajaro.

Tengo que desprenderla de mi lengua,
hallar un agujero de castores

0 sepultarla con cal y mortero

porgue no guarde como el alma el vuelo.

10 No quiero dar sefiales de que vivo
mientras que por mi sangre vaya y venga
y suba y baje por mi loco aliento.
Aunqgue mi padre Job la dijo, ardiendo,
no quiero darle, no, mi pobre boca

15 porque no ruede y la hallen las mujeres
que van al rio, y se enrede a sus trenzas
0 al pobre matorral tuerza y abrase.

Yo quiero echarle violentas semillas

gue en una noche la cubran y ahoguen,
20 sin dejar de ella el cisco de una silaba.

O rompérmela asi, como la vibora

que por mitad se parte entre los dientes.

Y volver a mi casa, entrar, dormirme,
cortada de ella, rebanada de ella,

25 y despertar después de dos mil dias
recién nacida de suefio y olvido.

iSin saber jay! que tuve una palabra
de yodo y piedra-alumbre entre los labios
ni poder acordarme de una noche,
30 de la morada en pais extranjero,
de la celada y el rayo a la puerta
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y de mi carne marchando sin su alma!

En la primera estrofa, la hablante cuenta que tiene una palabra de la que no logra
librarse. Esta palabra es una palabra de sangre (v. 3), destructora, ya que al caer podria
quemar al pasto, matar al cordero y hacer caer a los pajaros. Pero si prestamos atencion la
sentido que la sangre ha tenido historicamente, €sta es considerada “el mas precioso don”
(Cirlot 399), de ahi su conexion al sacrificio como entrega y ofrenda a través de este don
tan preciado. Siguiendo esta linea de reflexion, la palabra de esta estrofa, pareciera
constituir, mas que destruccion, un sacrificio para quien la posee, en este caso, la hablante,
y el proferirla, el entregarla, causaria dolor.

En la segunda estrofa la hablante expresa su necesidad de sacar esa palabra de su
boca y de guardarla en un lugar donde no pueda escaparse: “sepultarla con cal y mortero”.

En la tercera estrofa, la hablante explica sus intentos por esconderse, de no dar
sefiales de que vive mientras tenga la palabra en su boca. El que esta palabra sea la poesia,
creo que lo fundamenta que esa palabra suba y baje por su “loco aliento”, esa locura es la
que Mistral relaciona con la labor poética, algo que ella trata de ocultar, de pasar
desapercibida en su condicion de poeta. En el verso trece, la hablante alude al personaje
biblico de Job, al que llama “padre” y con el que comparte esa “palabra”. Job, es un
personaje biblico del antiguo testamento, que recibe diversas pruebas por parte de Satanas
con el permiso de Dios. Pero a diferencia de otras figuras de la biblia, Job es un hombre
bueno, por lo tanto el tema central de este libro es el sufrimiento del justo y su
sometimiento a la voluntad de Dios. Sin embargo, Job no se somete y reclama a Dios por su
suerte. De modo que la palabra de Job, es una palabra de rebeldia, de queja, que no acepta
el sufrimiento injusto. La hablante de este poema, por el contrario, se encuentra en una
situacion de lucha por no dejar que esa palabra, que esa queja, salga de su boca. Creo que
esa queja va relacionada con su condicion de mujer, algo ante lo cual ella quiere rebelarse y
lo hace en cierta forma a través de la poesia, pero no sin temor de que “ruede y la hallen las
mujeres que van al rio, y se enrede en sus trenzas” (v.v. 15-16). ES curioso que tema que la
palabra alcance a las mujeres, tal vez como una manera de protegerlas, ya que si ellas

portasen esta palabra poesia/rebeldia, podrian sufrir de la misma manera que ella lo hace,
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por tener conciencia de su opresion y su deseo de liberarse de ella. Esta misma idea se
relaciona con su intento por pasar desapercibida, que ya vimos al inicio de la estrofa.

En la cuarta estrofa expresa nuevamente su deseo de deshacerse de la palabra, pero
adopta aqui una manera mucho mas vehemente, casi violenta: quiere cubrirla, ahogarla,
destruirla y romperla. Incluso la pone al nivel de una vibora, lo cual no es fortuitito: la
vibora es el tipo de serpiente que tiene veneno, como la palabra que lleva la hablante, ello
unido a que “hay una evidente conexion de la serpiente con el principio femenino” (Cirlot
406), me lleva a afirmar que lo que la hablante quiere destruir es a si misma, a la mujer
poeta y el “veneno” de su palabra, que le da conciencia y la diferencia de las demas, pero
que no logra cambiar su condicion de mujer sometida.

Este deseo de destruirse como mujer en los margenes, la expresa en la estrofa
siguiente en su voluntad de dormir y volver a nacer “después de dos mil dias”, que hace
pensar en los dos mil afos de la era cristiana, que condenan a la mujer, algo que ella, como
Job, quiere revertir como forma de rebelarse al destino que le tocé como muijer®.

La dltima estrofa continGa esta idea, ya con la mujer renacida, sin la palabra de
“yodo y piedra-alumbre” en sus labios, es decir, sin esa palabra que quema y sin recordar
“la morada en pais extranjero”, el pais de la poesia, de esa otredad que esta presente como
veremos en el siguiente capitulo, en poemas como “la extranjera”. Pero luego de este deseo
de perder la palabra, hay un giro al final, en el ultimo verso. Entre las cosas que ella no
quiere recordar es precisamente el ir sin el “alma” que significaba esa palabra, por lo tanto,
podriamos estar nuevamente frente a un caso dialéctico de don/dolor de la poesia. Sin
embargo, creo que la conclusion va mas alla. Sin bien la voz reniega de esta palabra al
principio, con el correr del poema va quedando claro que es méas bien de su condicién de
mujer. Esta condicion de mujer y de poeta a la vez, la diferencia de las otras mujeres, lo que
le causa una conciencia y una rebeldia que el resto no tiene, pero a la vez, un conocimiento
que le causa dolor. De ahi que al final de lo que reniega la voz es de su condicion de mujer,

de “otra”, de “extranjera”, pero a la vez reconoce que de perder la poesia y esa palabra

%8 En la conferencia dada en Montevideo el afio 1938, sobre la poesia, Mistral se refiere a este tema: “[La
poesia] es un sedimento de la infancia sumergida que aunque resulte amarga y dura, me lava de los pecados
del mundo y de una vileza esencial parecida al pecado original. Tal vez el pecado original no sea mas que
nuestra caida en la expresion racional y anti-ritmica a la cual bajo el género humano que nos duele mas a las
mujeres por el voto que perdimos en la gracia de una lengua de expresion y de musica que iba a ser la lengua
del género humano”.
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rebelde que va ligada a ella, perderia también su alma. Por lo tanto, la poesia aqui es vista
como algo negativo para una mujer en una cultura que no la valora y que le tiene reservado
otro lugar dentro de la sociedad, y eso es lo que le causa dolor a la hablante, pero la poesia
en si, sigue siendo un don, como en casi toda la poesia de Mistral. Sabe que aunque le

cause dolor, es a la vez su salvacion, parte de ella, y el no tenerla la dejaria vacia.

Conclusion

En este recorrido por la metapoesia mistraliana, hemos podido observar la
importancia que dicha reflexion tenia para la poeta. Su quehacer y el valor del mismo es
una presencia permanente y reiterada a lo largo de su obra.

Si bien en cierta forma concuerdo con Ana Maria Cuneo en que “la preocupacion
por el quehacer poético es mas explicita en los primeros libros de la autora” (1998, 90),
sobre todo si tomamos en cuenta la seccidén en prosa de Desolacion, esta preocupacion
adquiere mayor complejidad y profundidad en su obra posterior, alcanzando altos niveles
de claridad y presencia en Poema de Chile, donde la ficcionalidad y la realidad estan
separadas por una linea muy delgada.

Vimos también la visién de la poesia, independiente del elemento con que se la
identifique (agua, aire, fuego, mar, arbol, copa, reino, tesoro) suele ser bastante consistente,
(raz6n por la cual no corresponderia hacer una divisién dentro de cada libro) y que puede
ser descrita mas 0 menos asi: constituye un don para quien lo posee, un don el cual s6lo
unos pocos elegidos pueden obtener. Es una especie de regalo divino, que no se pidio, ni se
buscd; fuente de consuelo para quien lo practica y quien lo recibe; actividad que permite
cultivar el espiritu y lograr la trascendencia si se realiza bien. Existe también la visién de la
poesia como una actividad que produce dolor para quien la realiza. Este dolor suele ser
causado por la incomprension recibida por el mundo exterior, algo que les ocurre a los
poetas en general, pero al parecer, mas aln a la mujer poeta. También por la entrega que
supone, acompafiada de grandes renuncias, las cuales son aun mayores en el caso de la

mujer. Y por Gltimo, debido a la aspiracion de una perfeccion en el quehacer poético que la
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hablante siente no poder lograr, pero que a la vez percibe como un exigencia intrinseca de
la labor poética.

Pese que en algunos poemas suele predominar la vision de la poesia como fuente de
felicidad o de dolor, la mayoria de los poemas presenta ambas visiones en una dialéctica
que refleja la lucha de la poeta por desarrollar su actividad, mostrando al mismo tiempo, la
complejidad de sentimientos que implica la labor creadora. La poesia viene a ser asi, una
entidad que le sirve a Mistral para proyectar y a veces resolver, por medio de la reflexion y
la propia creacién, sus propios conflictos internos al defender su postura diferente de la
establecida para la mujer de su época y de su clase social. También le sirve para expresar su
opinion sobre la creacion poética, los poetas y cémo deben tomar en serio su labor,
[lamando incluso, a un cambio en la temética que debe ser objeto de la poesia.

La poesia cumple asi, un rol de lucha para lograr una voz que siente que las mujeres

han perdido, algo que veremos con mas detalle en el capitulo siguiente.
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CAPITULO II: RETRATOS DE LA MUJER ARTISTA

Like every artist, the woman poet is gifted. And her gift, her creative
power, carries with it, as such gifts so often do, a curse. For insofar as she
seeks to exercise her power, the woman poet qua woman is an anomaly,
unable to fit our society’s definition of what a woman is.

- Paula Bennett

Como quedo establecido en el capitulo anterior, el analisis metapoético de la poesia
de Gabriela Mistral, muestra poemas en los que la poesia aparece como un don y otros en
los que aparece como un sufrimiento. En parte, en este Gltimo grupo se recogen las
renuncias relacionadas con la dedicacion a la poesia. Mi tesis es que dichas renuncias se
relacionan con las “celadas de la realidad objetiva™ (Sanchez Torre) que se observan en sus
poemas y que refieren a las dificultades y barreras experimentadas por la mujer poeta,
especificamente.

Las referencias a la poesia y la labor creadora van de la mano con las de la imagen
de la mujer poeta (a ratos, artista), la descripcién de su oficio, de su vocacion y la
incomprension que sufre por parte de la mayoria. Es decir, que el plantearse como mujer
que escribe es aqui algo abierto y explicito, ya que no hay duda de que la hablante es una
mujer. A este grupo de poemas, en los que predomina la figura de la mujer poeta, esta
dedicado el analisis de este segundo capitulo.

Confluyen en este punto, mas claramente, las distintas aristas de lo que considero su
proyecto, ya que la Mistral critica, la de sus articulos en prosa, se encarga de analizar
también la vida y obra de varias poetas y artistas utilizando su discurso para validar ideas
que también estan presentes en su poesia, asi como para legitimar su propio lugar en el
mundo literario y publico. Un aspecto principal de mi analisis lo constituye el ver en qué
puntos se detiene Mistral para hacer sus comentarios y también qué tipo de mujeres artistas
es el que atrae su interés. Me interesa tratar de deducir su vision acerca de la mujer y su
papel en el campo de las artes para ampliar asi nuestro propio conocimiento sobre la labor
de Mistral.
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Al analizar la obra de otras mujeres, Mistral lo hace a partir de su propia experiencia
como escritora, en el momento que le toco vivir, tratando de situarse dentro del panorama
artistico y cultural femenino de su tiempo. De esta forma, se identifica con las mujeres que
describe y construye su propia imagen a partir de las otras, las que son su objeto de analisis.
Se desprende, ademas, la opinion de Mistral sobre el feminismo y el lugar y labor que ella
cree debe tener la mujer en general y la artista en particular.

Con respecto al aspecto tedrico que guia este acercamiento, como aparece
enunciado en la introduccion, mi posicion es pragmatica. No privilegio ninguna escuela
feminista por sobre la otra, ni la estadounidense ni la francesa, ya que ambas constituyen un
aporte por la relevancia que le dan al uso del lenguaje y al discurso como medio de cambio
y como una forma de evitar el silencio al que la mujer ha estado relegada. Como plantea
Cixous (1975):

It is by writing, from and toward women, and by taking up the challenge of
speech which has been governed by the phallus, that women will confirm
women in a place other than that which is reserved in and by the symbolic,

that is, in a place other than silence. (351)

Base de mi andlisis es la idea de que para la mujer la escritura es un instrumento de
poder, algo respecto de lo cual, como veremos, Mistral estaba plenamente consciente.
Concuerdo con Liz Yorke, en la importancia de acercarse al trabajo de las mujeres poetas
con atencion, tratando de “escuchar” lo que el texto estda diciendo consciente e
inconscientemente; lo que ella llama el “compromiso” de la que analiza con la poeta
analizada, idea que también esta en Cixous: “Héléne Cixous stresses that this faithfulness to
the other requires close, respectful reading, an openness and a willingness to work with a
multiplicity of readings, and a preparedness to adopt a whole range of approaches to the
text” (3-4). Estas multiples lecturas y formas de acercamiento a los textos obedecen a un

intento por releer y de esta forma rescatar la escritura de las mujeres y debatir la idea de una
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historia unificada y homogénea que se nos ha ensefiado, dejando asi lugar a la diversidad y
la diferencia®.

Este espacio para la diferencia cobra especial valor cuando, como en este caso, es
una mujer la que lee a otra mujer y con una perspectiva de genero. Schweickart (1986)

recoge la propuesta de la poeta Adrienne Rich sobre la importancia de este tipo de analisis:

If feminist readings of male texts are motivated by the need to disrupt the process of
immasculation, feminist readings of female texts are motivated by the need “to
connect”, to recuperate, or to formulate- they come to the same thing- the context,
the tradition, that would link women writer to one another, to women readers and
critics , and to the larger community of women. Of course, the recuperation of such
context s a necessary basis for the nonrepressive integration of women’s point of

view and culture into the study of a Humanities that is worthy of its name. (623)

Esta recuperacion de la escritura de mujeres en general, se hace mas compleja en el
caso de la escritora de poesia. Ya Virginia Wolf, en 4 Room of One’s Own (1929), habia
observado la minima cantidad de mujeres que escribian poesia, lo que ella explicaba debido
a lo expuesta que la poeta estaba en sus versos al tener que expresar sus sentimientos y
pensamientos, muchos de los cuales no le estaban permitidos en la sociedad de su época.

Como lo expresan Sandra Gilbert and Susan Gubar en Shakespeare'’s sisters, la poeta

...Inevitably sees herself from the outside, as an object, a character, a small figure in
a large pattern, the lyric poet must be continually aware of herself from the inside,
as a subject, a speaker: she must be, that is, assertive, authoritative, radiant with
powerful feelings while at the same time absorbed in her own consciousness- and

hence, by definition, profoundly “unwomanly”, even freakish. (xxii)

% | a idea de la diferencia es clave para mi analisis. Tomo el concepto de Luce Irigaray en Speculum de
lautre femme (1974), donde establece que la mujer posee una especificidad que la distingue claramente del
hombre; idea que continla en su obra posterior y que explica afirmando que la mujer, al estar atrapada en un
mundo centrado en conceptos masculinos, ha quedado sin saber cdmo representarse, 1o que se refleja en su
escritura.
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Esta incomodidad y sentido de no pertenencia es claramente observable en la poesia
de Mistral, lo que hace que la recuperacion de su obra sea ain més compleja. La
complejidad de su andlisis radica precisamente en lo conflictivo de escribir para una mujer
de su tiempo y de la conciencia que la propia Mistral tenia de la indole transgresora de su
labor. Esto la lleva a utilizar distintas estrategias en su uso del lenguaje y manejo del
discurso, lo que agrega a la dificultad propia de la lectura de poesia.

El andlisis del material que cubro en este capitulo es el siguiente: 1) primero y a
modo de introduccién al tema de fondo, que es el de la mujer artista, analizaré el poema
“La mujer fuerte” porque éste reune caracteristicas que son comunes a la mayoria de los
poemas donde la protagonista es una mujer, lo que le sirve a Mistral de espejo para
construir su propia imagen; 2) luego, estan aquellos poemas que tienen por centro la figura
de la maestra, la que ella relaciona y considera paralelo a las de la poeta y artista; 3) en
tercer lugar, esta el ciclo “Locas mujeres” de Lagar |y I, que relaciono directamente con la
mujer poeta y con el trabajo de Mistral como critica en ese tema; 4) por ultimo, veremos el
tema de la vocacion, aquellos poemas en que se refiere abiertamente a su condicion de
mujer que escribe y enuncia sus limitaciones y luchas. La mayoria de este Gltimo grupo
corresponde al Poema de Chile, que es donde el cruce del limite entre ficcionalidad y

realidad se hace mas evidente.
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2.1 La mujer fuerte

Hay a menudo en la poesia de Mistral la mencidn a otras mujeres, muchas de ellas
personajes historicos o biblicos, algunas de ellas andnimas, mujeres campesinas que poseen
rasgos que las destacan entre las demas. Generalmente, es la fortaleza, inteligencia y astucia
lo que ella valora y rescata en estos poemas. Como mi intereés es centrarme en la mujer
poeta, tomo s6lo un poema a manera de ejemplo de la mujer que destaca Mistral. En
Desolacion encontramos “La mujer fuerte”, que es uno de los primeros textos en que

Muistral rescata a la mujer y sus valores mas relevantes:

Me acuerdo de tu rostro que se fijé en mis dias,
mujer de saya azul y de tostada frente,

gue en mi nifiez y sobre mi tierra de ambrosia
vi abrir el surco negro en un abril ardiente.

5 Alzaba en la taberna, ebrio, la copa impura
el que te apeg6 un hijo al pecho de azucena,
y bajo ese recuerdo, que te era quemadura,
caia la simiente de tu mano, serena.

Segar te vi en enero los trigos de tu hijo,
10 y sin comprender tuve en ti los ojos fijos,
agrandados al par de maravilla y llanto.

Y el lodo de tus pies todavia besara,
porque entre cien mundanas no he encontrado tu cara
iy aun tu sombra en los surcos la sigo con mi canto!

La hablante es una mujer que recuerda a otra mujer que vio en su infancia, cuya
imagen la marco profundamente. La mujer recordada es de condicion humilde, tal vez una
campesina y lo sabemos por la tela que viste y el color de su piel quemada por el sol (v 2).
La imagen de esta mujer se quedo6 fija en la memoria de la hablante, quien recuerda el
hecho como un marcador, como el punto en que termina su inocencia, en esa “tierra de
ambrosia” en que vivia la nifia cuando ve que se abre “el surco negro”. La mujer llevaba un

nifio en los brazos y ese nifio era hijo de un hombre borracho que la dejé embarazada y no
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se preocupo por ella. La mujer sufre en silencio mientras trabaja en el campo “bajo ese
recuerdo que te era quemadura”®.

En la penudltima estrofa la hablante describe ese sentimiento de admiracion que
desarroll6 por esa mujer al verla trabajar para mantener a su hijo. Pero lo describe desde un
presente en el que ya es adulta, puesto que reconoce que entonces no comprendia a
cabalidad lo que pasaba.

En la Gltima estrofa la voz es la de la mujer ya adulta, quien reitera su admiracion
por aquella mujer campesina, “porque entre cien mundanas no he encontrado tu cara”. Aqui
la acepcion de mundana corresponde a la que consigna la RAE: “perteneciente o relativo a
la llamada buena sociedad”, es decir, para la hablante esa mujer campesina que trabaja con
sus pies metidos en el barro para mantener a su hijo, sin quejarse, vale mucho méas que
muchas de las mujeres de clase alta que ella ha visto. Tema que se repite en “Flores de
Chile” y “Casas” de Poema de Chile, los que analizo mas abajo.

En el ultimo verso encontramos la declaracion mas importante: “atin tu sombra en
los surcos la sigo con mi canto”. Ya vimos en el capitulo anterior la tradicion de la poesia
como canto y su importancia dentro de la obra de Mistral. Aqui el tema vuelve a aparecer,
con la hablante situada como poeta que explica que esa mujer sola que se hace cargo de su
familia, figura tan comudn en el campo chileno (y también en el resto de la sociedad), es la
que la motiva a cantar. Su poesia entonces viene a estar motivada por la figura de esa otra
mujer, que no es artista ni poeta, sino una campesina como ella también lo fue.

Este poema es muy rico en términos de critica social, ya que no solo se critica a la
alta sociedad y sus mujeres, sino también al mundo patriarcal representado en ese hombre
borracho que abandona a su familia, quedando la mujer pobre sola para criar y llevar el
sustento a sus hijos. El canto se transforma entonces en un instrumento de denuncia y
lucha, que no sélo le sirve a Mistral para cantar a esa mujer olvidada e ignorada y de ese
modo hacernos pensar en ella y en la injusticia, sino que le permite a la hablante y también
a la poeta, salir de ese medio en donde crecié y en el cual estaria de otra forma destinada a

trabajar la tierra como la mujer del poema o a tener que (como la propia madre de Mistral)

0 A esta situacion social Mistral también se refirié en sus escritos en prosa. En el articulo “Sobre la mujer
chilena”, publicado en 1946 en Politica y Espiritu, afirma: “Lo que falta todavia a la gran acreedora es que la
peonada de una hacienda, cuando ella siega o cultiva, sienta bochorno de que le paguen a mitad de su salario;
lo que no se entiende es que el legislador no sepa todavia que esa obrera suele trabajar para tres creaturas y
que éstas suelen ser de un marido ebrio o gandul y dos crios suyos...” (en Zegers 1999, 110)



115

mantener sola a su familia. La figura de la mujer poeta y su labor encierra en si toda la

complejidad de la vision y el proyecto de Mistral.

2.2 La maestra

Otro importante grupo de poemas tiene a la maestra como centro y a su actividad se
le atribuye un caracter creador que la equipara a la de la mujer poeta.

En el caso de la maestra es inevitable establecer el paralelo entre ésta y la propia
Mistral y su labor como tal. La maestra es una figura solitaria e incomprendida, del mismo
modo que la mujer que escribe versos.

El primero de estos poemas se llama “La maestra rural” y aparece en Desolacion:

“La maestra rural”

La maestra era pura. “Los suaves hortelanos”,
decia, “de este predio, que es predio de Jesus,
han de conservar puros los 0jos y las manos,
guardar claros sus oleos, para dar clara luz”.

5 La maestra era pobre. Su reino no es humano.
(Asi en el doloroso sembrador de Israel.)
vestia sayas pardas, no enjoyaba su mano
iy era todo su espiritu un inmenso joyel!

La Maestra era alegre. jPobre mujer heridal
10 Su sonrisa fue un modo de llorar con bondad.

Por sobre la sandalia rota y enrojecida,

Tal sonrisa, la insigne flor de su santidad.

iDulce ser! En su rio de mieles, caudaloso,
largamente abrevaba sus tigres el dolor.

15 Los hierros que le abrieron el pecho generoso
imas anchas le dejaron las cuencas del amor!

iOh, labriego, cuyo hijo de su labio aprendia

el himno y la plegaria, nunca viste el fulgor

del lucero cautivo que en sus carnes ardia:
20 pasaste sin besar su corazon en flor!
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Campesina, ¢recuerdas que alguna vez prendiste
su nombre a un comentario brutal o baladi?

Cien veces la miraste, ninguna vez la viste

iy en el solar de tu hijo, de ella hay mas que de ti!

Paso por él su fina, su delicada esteva,
abriendo surcos donde alojar perfeccion.
La albada de virtudes de que lento se nieva
es suya. Campesina, ¢no le pides perdon?

Daba sombra por una selva su encina hendida
el dia en que la muerte la convido a partir.
Pensando en que su madre la esperaba dormida,
a La de Ojos profundos se dio sin resistir.

Y en su Dios se ha dormido, como en cojin de luna;
almohada de sus sienes, una constelacion;

canta el Padre para ella sus canciones de cuna

iy la paz llueve largo sobre su corazon!

Como un henchido vaso, traia el alma hecha
para volcar aljofares sobre la humanidad,;

y era su vida humana la dilatada brecha

que suele abrirse el Padre para echar claridad.

Por eso aun el polvo de sus huesos sustenta
purpura de rosales de violento llamear.

i'Y el cuidador de tumbas, cOmo aroma me cuenta,
las plantas del que huella sus huesos al pasar!
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La maestra de Mistral es pura y quiere que sus pupilos lo sean también, como Jesus.

La escuela es asi descrita como parte de su Reino, lo que concuerda con la vision de Mistral

sobre la ensefianza y el rol de la maestra en la educacion del nifio, que ella considera como

un apostolado, equiparando los preceptos de la instruccién con los del Evangelio™.

La maestra también es pobre, y como el reino de la poeta, el suyo tampoco es de

este mundo, donde no encontrara riquezas ni reconocimiento, como veremos en las estrofas

" Dice Mistral en la conferencia “Educacién popular”, dictada en Punta Arenas en 1918: “Las viejas verdades
pedagdgicas son como las del Evangelio: todos las conocemos, pero deben ser agitadas de cuando en cuando,
para que exalten los animos como el flamear de las banderas y para renovar su generoso hervor dentro de
nosotros. Verdades conocidas pero aletargadas, son verdades muertas, fardo inerte. Los maestros hemos de

ser en los pueblos los renovadores del fervor, respecto de ellas”. (en Zegers 1999, 23)
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siguientes. Su riqueza radica precisamente en su espiritu, que la lleva a ser alegre, pese a su

pobreza y al sufrimiento que ha experimentado en su vida, porque la sonrisa no es en ella

més que una forma de llanto (v 10)"%

Las estrofas 5, 6 y 7 dan cuenta de la incomprension y falta de reconocimiento
experimentados por la maestra en vida. Es destacable que al hablarle a la campesina, la
hablante no sélo critique su actuar hacia la maestra sino que le recuerde que es la maestra

3

quien ha tenido mas influencia en su hijo que la campesina misma: “jy en el solar de tu
hijo, de ella hay mas que de ti!” (v24)”. Este trabajo de ensefiar en la maestra es
equiparado al trabajo en el campo. La maestra ha cultivado al hijo de la campesina asi
como la campesina cultiva la tierra.

Ya al final de sus dias, sola, se entrega a la muerte, pensando en su madre que ha
muerto. Aparece otra vez el canto, pero esta vez es Dios quien le canta a la maestra y la
recibe en su Reino, y le da la paz que ella buscaba y no encontré en vida, lo que la hablante
muestra como un hecho légico, pues la vida es una brecha que crea Dios para alcanzar la
verdad que viene con la muerte.

El poema termina con una importante declaracion: la maestra sigue con su entrega
aun después de la muerte. Sobre sus huesos ha crecido un rosal cuyo aroma perfuma al que
pasa. Nuevamente hay un tema de trascendencia que ya habiamos observado en otros
poemas referidos a la poesia, pero aqui la trascendencia la logra la maestra a través de su

labor, obteniendo reconocimiento sélo de Dios. Como veremos mas adelante, hay en ello

"2 Esta riqueza aparece también en la prosa de Mistral, en el articulo ya citado “Educacién popular”: “Si no
tenemos la elocuencia, tengamos la buena voluntad, ese oro de los pobres, con el cual puede hacerse tanto en
el mundo!”. (23) En el caso de la alegria, es algo muy valorado por Mistral, especialmente en el desempeiio
de la labor de maestra. Como dice de la maestra argentina Marta Salotti: “Le estimo la cultura pedagogica, le
admiro la ejemplaridad del oficio escolar; pero su don de alegria es lo que tengo por virtud inefable. Haber
llevado veinte afios la escuela a cuestas sin jadeo, como quien lleva cielo y aire; con llevar un casamiento tan
largo con el ambito escolar conservando entera la infancia del corazén; pasar indemne por el calvo pais de la
pedagogia sin caer en fatiga ni aridez, todo esto me pasma, como el Padre Eterno de Péguy le sobrepasaba la
terca esperanza de los hombres.” (En La tierra tiene la actitud de una mujer, 293-294)

73 Este verso también se puede equiparar a sus escritos en prosa “Educacion popular”. La afirmacion: “La
mujer culta debe ser, tiene que ser, por lo tanto, mas madre que la ignorante” (24), lo que implica es que
Muistral consideraba que la mujer con formacion tenia una responsabilidad de educar alin mas grande que la de
la propia madre del nifio, pero esto también implica que el nifio tendra mas de la maestra que de la madre y es
lo que en el poema que aqui analizo busca que se reconozca.
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una gran similitud con el caso de la mujer poeta, que también es incomprendida y

rechazada.

Otro poema donde Mistral desarrolla esta tematica es “La encina”, también de

Desolacion:

10

15

20

25

30

Esta alma de mujer viril y delicada,

dulce en la gravedad, severa en el amor,

es una encina espléndida de sombra perfumada,
por cuyos brazos rudos trepara un mirto en flor.

Pasta de nardos suaves, pasta de robles fuertes,
le amasaron la carne rosa del corazon,
y aunque es altiva y recia, si miras bien adviertes

un temblor en sus hojas que es temblor de emocion.

Dos millares de alondras el gorjeo aprendieron
en ella, y hacia todos los vientos se esparcieron
para poblar los cielos de gloria. jNoble encina,

déjame que te bese en el tronco llagado,
que con la diestra en alto, tu macizo sagrado
largamente bendiga, como hechura divinal

El peso de los nidos jfuerte! No te ha agobiado.
Nunca la dulce carga pensaste sacudir.

No ha agitado tu fronda sensible otro cuidado
que el ser ancha y espesa para saber cubrir.

La vida (un viento) pasa por tu vasto follaje
COmo un encantamiento, sin violencia, sin voz;
la vida tumultuosa golpea en tu cordaje

con el sereno ritmo que es ritmo de Dios.

De tanto albergar nido, de tanto albergar canto,
de tanto hacer su seno amorosa tibieza,
de tanto dar servicio, y tanto dar amor,

todo su lefio heroico se ha vuelto, encina, santo.
Se te ha hecho en la fronda inmortal la belleza,
iy pasara el otofio sin tocar tu verdor!
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iEncina, noble encina, yo te digo mi canto!

Que nunca de tu tronco mane amargor de llanto,

que delante de ti prosterne el lefiador

de la maldad humana, su hachas, y que cuando
35 el rayo de Dios hiérate, para ti se haga blando

y ancho como tu seno, el seno del Sefior!

Hay en este poema la personificacion de la encina, que representa al alma de la
maestra’®. Esta figura es bastante frecuente en la poesia mistraliana y, como luego veremos,
distintos elementos de la naturaleza sirven para representar a la mujer poeta, asi como ya
hemos advertido que otros sirven para representar la poesia o la materia de ésta’>. Como ha
observado Maria Teresa Adriasola (1990), Mistral suele relacionar la naturaleza con la
ensefianza, por lo que la asociacidn encina-maestra cabe dentro de estos parametros: “Es la
naturaleza-maestra, la que se inventa un corazén en flor que los labriegos no pueden ver
porque no tiene presencia; la naturaleza no cubierta por la arboleda sino por la nieve; es la
que ensefia las leyes rigurosas (el clima) de la vida y que no pudiendo amamantar (florecer)
porque es de naturaleza estéril, debe cultivarse y cultivar, hacer cultura, ensefiar” (114).

Es destacable que el alma de la maestra sea descrita en términos contradictorios, lo
que podriamos considerar parte de la dialéctica de Mistral (Oekler) a la que nos referimos
con anterioridad: el alma es “viril y delicada”. Hay un reconocimiento por parte de la
hablante de la necesidad de ser fuerte para poder realizar dicho trabajo y eso esta
representado por la virilidad, pero sin dejar de poseer una delicadeza que mas que fisica es
espiritual y que se traduce en dulzura “en la gravedad”. Nuevamente la presencia de
opuestos.

En la segunda estrofa se proporciona una posible explicacion a esta dureza de la
maestra: es mas bien una coraza, una “altiveza” aparente, puesto que al observarla con
atencion se puede advertir la dulzura de la que se habla en la primera estrofa.

Mas adelante se cuenta la importante labor pedagdgica de esta maestra-encina (vv9-

10) y el reconocimiento por parte de la hablante del valor de dicha entrega (vv. 12-14).

" De hecho el poema esta dedicado: “A la maestra Sefiorita Brigida Walker”.
> Como es el caso de “La flor del aire” que analizamos en el capitulo anterior.
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En la segunda parte del poema, la hablante continta y profundiza su alabanza a la
maestra, destacando valores como la fuerza a pesar de la cantidad de nifios que la han
necesitado (“El peso de los nidos jfuerte! No te ha agobiado” v. 15), y a que precisamente
su unico afan ha sido el de poder ser capaz de dar cobijo a todos los que la necesitan.

El viento para la encina es lo que la vida es para la maestra, pasa suavemente debido
a la voluntad “ritmo” de Dios (vv. 20-23).

En los versos siguientes se hace alusion a los nidos y al canto albergado por la
encina (vv. 24-26). Ya hemos visto que los nidos representan a los nifios, pero el canto que
en un primer nivel alude al de los pajaros que se posan en ella, también creo que equivale al
propio canto de la maestra, a su labor y entrega entendidas como canto, tal como ocurre en
el caso de la poeta y, por extension, de la mujer artista en general. Esta entrega de la
maestra la ha cubierto con un velo de santidad y le ha otorgado la trascendencia en la figura
de una copa siempre verde. Tal como la poesia, el canto, le otorga trascendencia al poeta.

En la tercera parte la hablante aparece y se identifica como tal en el poema, y no
s0lo como un “yo” sino como un “yo poeta”: “yo te digo mi canto”. En este canto la
hablante reconoce la labor de la maestra y le desea el reconocimiento de los otros y la
proteccion de Dios. Es decir, que la poeta dirige su canto a la maestra como una manera de
darle fuerzas, apoyarla y de esta forma darle el lugar que ella cree que merece en este

mundo y en el otro.

En Ternura, aparece el poema “El corro luminoso”, en el que a diferencia de los

anteriores, la maestra aparece hablando en primera persona:

Corro de las nifias,

corro de mil nifias

a mi alrededor:

joh, Dios, yo soy duefia
5 de este resplandor!

En la tierra yerma,

sobre aquel desierto

mordido de sol,

imi corro de nifias
10 como inmensa flor!
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En el llano verde,

al pie de los montes

que heria la voz,

iel corro era un solo
15 divino temblor!

En la estepa inmensa,
en la estepa yerta
de desolacioén,
imi corro de nifias
20 ardiendo de amor!

En vano quisieron
quebrarme la estrofa
con tribulacion
iel corro la canta

25 debajo de Dios!

En la primera estrofa la hablante se identifica como la maestra que esta al centro de
la ronda formada por las nifias. El paisaje descrito corresponde al del valle de Elqui con la
tierra seca en el desierto, tierra yerma que viene a ser suplida por la ronda de las nifias que
la hablante compara con una gran flor.

Las estrofas tres y cuatro describen otros paisajes: llano verde y estepa; en ambos
lugares, la adversidad del paisaje (tal vez de las condiciones vividas por la hablante en su
labor de maestra por esos lugares), es compensada con la presencia y el carifio de las nifias.

La ultima estrofa es la que considero méas importante en este poema, debido a las
condiciones de adversidad en que la maestra ha hecho su labor, equiparable a los problemas
que Mistral tuvo que enfrentar a lo largo de su magisterio: “En vano quisieron / quebrarme
la estrofa / con tribulacidn, /jel corro la canta/ debajo de Dios!”. Esta “estrofa de la que
habla la mujer del poema tiene una doble interpretacion: la labor de maestra pero también
la poesia que quisieron quitarle con persecucion y adversidad, con “tribulacién”. Sin
embargo, las nifias cantan esa estrofa, tal vez los himnos o rondas que la propia Mistral cre6
para ellas. Es decir, a través de las voces de las nifias, su canto no desaparecera y de esta
forma trascendera y la llevara a Dios. Hay entonces para Mistral una trascendencia vetada
en general a la mujer (de ahi sus obstaculos y tribulaciones), pero que puede alcanzarse

tanto en el magisterio como en la poesia. La maestra es la otra cara de la mujer poeta; la
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labor que la contacta con el mundo, llenando de afecto a una mujer cuyos hijos son su

obras.

Como adverti en el capitulo anterior, la seccién en prosa denominada “El arte”, de
Desolacion, tiene numerosas referencias metapoéticas relativas al canto y la mujer poeta.
La tercera parte, “El ensuefio”, contiene una alusion importante a la labor de la maestra, la

que aparece estrechamente relacionada a la creacion poética:

Dios me dijo: -Lo unico que te he dejado es una lampara para tu noche. Las
otras se apresuraron, y se han ido con el amor y el placer. Te he dejado a
lampara del Ensuefio y tu vivirds a su manso resplandor.

No abrasara tu corazén, como abrasara el amor a las que con €l partieron, ni
se te quebrara en la mano, como el vaso del placer a las otras. Tiene una
lumbre que apacigua.

Si ensefias a los hijos de los hombres, ensefiaras a su claridad, y tu leccion
tendra una dulzura desconocida. Si hilas, si tejes la lana o el lino, el copo se
engrandecerd por ella de una ancha aureola.

Cuando hables, tus palabras bajaran con mas suavidad de la que tienen las
palabras que se piensan en la luz brutal del dia.

El aceite que la sustente, manara de tu propio corazon, y a veces lo llevaras
doloroso, como el fruto en el que se apura la miel o el 6leo, con la
magulladura. jNo importal

A tus ojos saldra su resplandor tranquilo y los que llevan los ojos ardientes
de vino o de pasion, se diran: -;Qué llama lleva ésta que no la afiebra ni la
consume?

No te amaran creyéndote desvalida; hasta creerdn que tiene el deber de serte
piadosos. Pero, en verdad, tu serés la misericordiosa cuando con tu mirada,
viviendo entre ellos, sosiegues su corazon.

A la luz de esta lampara, leeras tu los poemas ardientes que ha entregado la
pasion de los hombres, y seran para ti mas hondos. Oiras la musica de los
violines, y si miras los rostros de los que escuchan, sabras que td padeces y
gozas mejor. Cuando el sacerdote, ebrio de su fe, vaya a hablarte, hallara en
tus ojos una ebriedad suave y durable de Dios, y te dird: -TU le tienes
siempre; en cambio, yo sélo ardo de El en los momentos del éxtasis.

Y en las grandes catastrofes humanas, cuando los hombres pierden su oro, o
Su esposa, 0 su amante, que son sus lamparas, s6lo entonces vendran a saber
que la Unica rica eras tu, porque con las manos vacias, con el regazo baldio,
en tu casa desolada, tendras el rostro bafiando del fulgor de tu lampara. jY
sentiran verguenza de haberte ofrecido los mendrugos de su dicha!

Si comenzamos el andlisis de este texto por su titulo, veremos que se refiere a la

poesia como ensuefio, como base de la creacion poética, lo que ya habiamos observado en
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varios poemas analizados en el capitulo anterior. En este caso el ensuefio adquiere la forma
de una lampara que alumbra la noche y la vida de la hablante y que es concebida como un
don que no poseen las otras mujeres, las que solo han buscado realizarse en el amor y el
placer (parrafo 1).

En el parrafo dos se explicita que pese a no tener el amor y el placer de esas otras
mujeres, tampoco experimentara su dolor ni su vacio, ya que la lampara del ensuefio le da
una luz tranquila que la libra de las grandes y efimeras pasiones.

El tercer parrafo nos lleva directamente al tema de la maestra: “Si ensefias a los
hijos de los hombres, ensefiaras a su claridad, y tu leccion tendra una dulzura desconocida”.
Es decir, la ensefianza esta relacionada con este don del ensuefio; la luz que le permite crear
es también una luz que le otorga claridad a la ensefianza de esta mujer si ella se decide a
ensefiar. De esta forma la ensefianza aparece sugerida por el propio Dios, como una
actividad a la cual la hablante podria dedicarse una vez recibido este don.

En el quinto parrafo vemos el tema de la poesia con dolor que dijimos que era
recurrente en la obra mistraliana y que aparece explicitamente en el “Decalogo del artista”,
siguiente poema en prosa de la misma seccion de este poema: “El aceite que la sustente
manara de tu propio corazon”, equiparable a la regla VIII del decadlogo, dards tu obra
“restando sangre de tu corazon” y advierte luego que pese al terrible dolor que implica el
don del ensuefio “{No importa!”.

Este don le da a esta mujer una tranquilidad y suavidad que se observa en su mirada
(parrafo 6) y en su voz (parrafo 4).

El parrafo 7 es importante porque muestra el rechazo del que ha tenido que sufrir la
maestra (presente, como hemos visto, en “La maestra rural”, “La encina” y “El corro
luminoso”). Pero lo interesante es que, detras del desprecio o piedad de la gente, se muestra
a esta mujer como superior a los demas, precisamente por el don que posee, que la hace a
ella tener piedad de los demas al darles tranquilidad y paz con su mirada. La superioridad
de esta mujer se extiende, como aparece en el parrafo siguiente, a todas sus actividades,
leer, escuchar musica, e incluso la presencia de Dios en ella es permanente, mas ain que la
de un sacerdote. Esta superioridad de la maestra/ poeta vuelve asi entonces a estar
relacionada con la trascendencia, ya que “en las grandes catastrofes humanas” ella es la

unica que pese a no tener bienes materiales “con las manos vacias”, a no tener hijos, “con el
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regazo baldio”, ni un marido, “en tu casa desolada”, “tendras el rostro bafiado del fulgor de
tu lampara”. En otras palabras, la poesia es un don que la hace superior, ya que le da una
fuente inagotable de felicidad, de una felicidad espiritual méas que material 0 mundana. Esta
conciencia de superioridad llega a puntos extremos al terminar el poema con “jY sentiran
vergiienza de haberte ofrecido los mendrugos de su dicha!”, lo que implica que la verdadera
felicidad es la de esta maestra/ poeta, felicidad que no se puede lograr por los medios
habituales de amor hacia seres mortales. Como vimos que ocurria en “Todas ibamos a ser
reinas”, ninguna fue reina porque persiguié la felicidad donde no se la encuentra. Por
supuesto, es dificil saber hasta qué punto Mistral estaba convencida de esta idea. Yo creo
que en parte lo estaba y que eso le sirve de justificacion para explicar la vida que eligio
tener y también su diferencia con respecto a los demas, pero esta sensacion de superioridad
es también aparente, puesto que es una reaccion frente al rechazo, una manera de
defenderse de él.

En conclusion: hay en la poesia de Mistral una relacion entre la labor de la mujer
poeta y la de la maestra, partiendo tal vez de su propia experiencia en ambos oficios.
Ambas mujeres vienen a ser las dos caras de una misma moneda, de la cual son parte el
sufrimiento y la soledad por incomprension del medio. Ambas labores son concebidas
como un don que coloca a estas mujeres en otro sitial y que las lleva a alcanzar la
trascendencia. No sin dudas ni dolor, pero este dolor viene precisamente de ejercer un
oficio solitario y no elegido, ya que ambas labores se presentan como regalos, a menudo
divinos.

En la parte que sigue, intentaré un analisis de los poemas en que se retrata a la mujer
poeta, contrastandolos con la escritura en prosa de una Mistral critica. Veremos que aqui

también hay una estrecha relacién entre la artista y la maestra.
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Antes de entrar de lleno al analisis de las locas mujeres, es importante detenerse

brevemente en un grupo de poemas en los que se comienza a perfilar la figura de la mujer

poeta, definiéndose algunas de sus caracteristicas.

Por ejemplo, en el “Poema al hijo” de Desolacion, hay ciertas alusiones a las

renuncias de la mujer poeta que adelantan lo que sera el tema de la vocacion, que se vera

mas claramente en Poema de Chile. En este caso aparece lo que ha significado la renuncia a

la maternidad, tema que aparece varias veces mencionado en poemas posteriores como “La

flor del aire”.

Me detendré particularmente en la segunda parte de el “Poema al hijo” por referirse

mas directamente a dichas renuncias:

30

35

40

45

Ahora tengo treinta afios, y mis sienes jaspea
la ceniza precoz de la muerte. En mis dias,
como la lluvia eterna de los Polos gotea

la amargura con lagrima lenta, salobre y fria.

Mientras arde la llama del pino, sosegada,
mirando a mis entrafias pienso qué hubiera sido
un hijo mio, infante con mi boca cansada,

mi amargo corazon y mi voz de vencido.

Y con tu corazon, el fruto de veneno,

y tus labios que hubieran otra vez renegado.
Cuarenta lunas él no durmiera en mi seno,
que sélo por ser tuyo me hubiese abandonado.

Y en qué huertas en flor, junto a qué aguas corrientes

lavara, en primavera, su sangre de mi pena,

si fui triste en las landas y en las tierras clementes,

y en toda tarde mistica hablaria en sus venas.

Y el horror de que un dia con la boca quemante
de rencor, me dijera lo que dije a mi padre:
“;Por qué ha sido fecunda tu carne sollozante

y se henchieron de néctar los pechos de mi madre?”
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55

60

65

70

75

80

Siendo el amargo goce de que duermas abajo
en tu lecho de tierra, y un hijo no meciera
mi mano, por dormir yo también sin trabajos
y sin remordimientos, bajo una zarza fiera.

Porque yo cerrara mis parpados, y loca
escuchase a traves de la muerte, y me hincara,
desechas las rodillas, retorcida la boca,

si lo viera pasar con mi fiebre en su cara.

Y la tregua de Dios a mi no descendiera:
en la carne inocente me hirieran los malvados,
y por la eternidad mis venas exprimieran
sobre mis hijos de ojos y de frente extasiados.

iBendito pecho mio en que a mis gentes hundo
y bendito mi vientre en que mi raza muere!
iLa cara de mi madre ya no ird por el mundo
ni su voz obre el viento, trocada en miserere!
La selva hecha cenizas retofiara cien veces

y caera cien veces, bajo el hacha, madura.
Caeré para no alzarme en el mes de las mieses;
conmigo entran los mios a la noche que dura.

Y como si pagara la deuda de una raza,

taladran los dolores mi pecho cual colmena.
Vivo una vida entera en cada hora que pasa;
como el rio hacia el mar, van amargas mis venas.

Mis pobres muertos miran el sol y los ponientes,
con un ansia tremenda, porque ya en mi se ciegan.
Se me cansan los labios de las preces fervientes

gue antes que yo enmudezca por mi cancion entregan.

No sembré por mi troje, no ensefié para hacerme
un brazo con amor para la hora postrera,

cuando mi cuello roto no pueda sostenerme

y mi mano tantee la sabana ligera.

Apacente hijos ajenos, colmé el troje

con los trigos divinos, y sélo de Ti espero,
jPadre nuestro que estas en los cielos! recoge
mi cabeza mendiga, si en esta noche muero.

126
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En la primera parte del poema, la hablante se lamenta de la vana espera del hijo que
no llegd y rememora una época pasada. Pero la segunda parte muestra un cambio de actitud
con respecto a los afios anteriores y la voz especifica que tiene ya treinta afios y que por
ende, considerando la época en que el poema se escribe, la posibilidad de la maternidad ya
estd cerrada. La hablante se imagina como habria sido ese nifio y al pensar en todas las
caracteristicas que le parecen negativas en ella y en el amante, se conforma con la idea de
no haberlo tenido nunca (vv.33-44). También ella deja ver que tampoco quiso nacer 0 que
muchas veces la vida fue una carga, al punto que le enrostré a su padre el haberla tenido. Su
temor de que el hijo que tuviera le reprochara lo mismo, es otra de las razones que ella
esgrime para alegrarse de no haber sido madre.

Pero a los rasgos de ella y del amado que no se prolongaran en un hijo, también
agrega las de toda su familia simbolizada en la figura de la madre (61-64). Estos versos son
muy duros viniendo de una mujer que, como tal, supuestamente debe querer ser madre mas
que cualquier otra cosa en el mundo. El paralelo entre su situacion y la de la virgen Maria,
hacen alin mas impactantes sus declaraciones’®: “;Bendito pecho mio en que a mis gentes
hundo/ y bendito mi vientre en que mi raza muere!”, en oposicion al “bendito es el fruto de
tu vientre, Jesus” de la oracion “Ave Maria”.

En la estrofa siguiente acentla la idea de que su gente morird con ella al no dejar
descendientes. Pienso que de esta forma, que puede escandalizar a quien no entienda bien la
poesia ni la figura de Mistral, la autora busca precisamente justificar su falta de hijos y
mostrarla como una decisién consciente, a la que justifica en la ficcion del poema con el
abandono del amor suicida y el temor a que esa sensacion de pérdida pudiera producirse
con la llegada de un hijo como el padre”’. Pero tras esa ficcién hay algunos elementos que
nos dejan vislumbrar cierta verdad aplicable a lo que vive y siente la mujer poeta. Por

ejemplo, ella cuenta en la estrofa siguiente el extremo dolor que siente permanentemente

"® Este paralelo ya lo habia observado Jorge Guzman (1984), sobre todo en la primera parte del poema, que no
analizo aqui, y que se relaciona con la valoracion del amor espiritual frente al carnal por parte de Mistral: “Es,
primero, un niflo que tiene ‘los ojos de Cristo engrandecidos’; dijimos que eso la transforma a ella de algun
modo en una Maria, es decir, en una madre virgen”. (30)

" En efecto, creo que este padre ausente que ve Guzman no es en este poema més que un personaje de la
ficcién, que le da a la hablante justificacion para fundamentar su decision, decision que sin embargo encubre
su vocacion poética, verdadera razén de su renuncia.
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debido a su desarrollada sensibilidad®: “Vivo una vida entera en cada hora que pasa; como
el rio hacia el mar van amargas mis venas.” De modo que este sufrimiento, fruto de una
sensibilidad exacerbada, es también fuente de vida plena, de una vida emocional que no da
cabida a otra cosa ni a un sentimiento tan grande por nadie, como lo seria el que se tiene
por un hijo, porque ella no lo soportaria o tal vez porque la apartaria de este sentir. Sea
COMo sea, Creo que estos versos son claves en la manera en que la vocacion por la poesia se
cruza con otras vocaciones y las nubla.

En la siguiente estrofa se vuelve a dar luces de la vida, o0 mejor dicho, de la muerte
en este caso, de la mujer poeta. Esta muerte en que ella piensa yo la veo relacionada al
hecho de que al no haber engendrado hijos la sociedad la ve “muerta” como mujer. Pero
esta es una muerte a la que se ve forzada a pensar méas que a sentirlo asi. En los versos 75 y
76 la hablante nos dice: “Se me cansan los labios de las preces fervientes/ que antes que yo
enmudezca por mi cancion entregan”. Los labios de la mujer se cansan de los rezos que
entregan en lugar su cancion. Esta “cancion” es la que hemos visto ya repetidas veces en
Mistral y es su manera de referirse al don de la poesia. Por lo tanto, la mujer que habla en
estos versos es poeta y decide no tener hijos. Y, aunque preferiria cantar sus versos, la
situacion la obliga a rezar pensando en su cercania a la muerte. Esta poeta no sembré para
su despensa (“No sembré por mi troje”), ni cri6 hijos que la acompanaran en la hora final.
Si se declara maestra (que como vimos en el punto anterior es una labor que parece siempre
muy ligada a la de la poesia), ya que “apacentd hijos ajenos” (v.81), su despensa la lleno
con los trigos divinos, es decir con la vida espiritual que la conecta con Dios, por lo que le
pide a él que la acomparie en su hora final.

Como vemos el poema deja entrever la solitaria vida y muerte de una mujer que

decide no tener hijos para dedicarse a su otra vocacion: la poesia.

Otros poemas que hablan de la mujer poeta, se centran en las dificultades que le

tocd afrontar, ya sea por una falta de comprension de su labor o de su persona. Por ejemplo,

® Guzman ve a este dolor como paralelo al de Cristo, ya que “la renuncia a la maternidad, pues, le ha dado a
ella un caracter sacro, la ha colocado en posicion redentora de la raza humana” (40). Valorando esta lectura,
yo veo que la sensibilidad de la poeta puede ser paralela a la de Cristo, mas que por la renuncia a la
maternidad, por la decisidn de hacer poesia que le da a ella cierto poder de redencion; es la trascendencia a la
que me referi en el capitulo anterior y que aparece como constante en Mistral, ligada siempre a la labor
poética.
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el tan analizado poema “La extranjera” de Tala, suele leerse como la afioranza de Mistral
de su propia patria, pero yo veo otra dimension que, menos biografica, apunta a una

“extranjeria” diferente de la literal:

-“Habla con dejo de sus mares barbaros,
con no sé que algas y no sé qué arenas;
reza oracion a dios sin bulto y peso,
envejecida como si muriera.

5 En huerto nuestro que nos hizo extrafio,
ha puesto cactus y zarpadas hierbas.
Alienta del resuello del desierto
y ha amado con pasién de que blanquea,
que nunca cuenta y que si nos contase

10 seria como el mapa de otra estrella.
Vivira entre nosotros ochenta afios,
pero siempre serd como si llega,
hablando lengua que jadea y gime
y que le entienden so6lo bestezuelas.

15 Y va a morirse en medio de nosotros,
en una noche en la que mas padezca,
con sélo su destino por almohada,
de una muerte callada y extranjera”.

En este poema la voz que habla lo hace en tercera persona, describiendo entre
comillas lo que la gente dice de la extranjera. Es decir, la voz es parte de la comunidad que
la ve aparecer en su pueblo y a la que no logra entender. Ella “habla con dejo de sus mares
barbaros”, sin especificarse cuéles son estos mares pero si que habla con algas y arenas, lo

99 <¢

que recuerda a Lucila de “Todas ibamos a ser reinas” “que hablaba a rio/ montafia y
cafiaveral”, refiriéndose al “reino de verdad” de la poesia. Lo anterior lleva a pensar que la
mujer de la que se habla en el poema es extranjera no s6lo por ser de otro pais, sino porque
ese pais es el reino de la poesia, cuyo lenguaje “lengua que jadea y gime”, la aparta del
resto del mundo, la coloca en una posicion de no pertenencia.

Esta extranjera reza a un dios que no es el cristiano, ya que estd escrito con
minusculas. Es un dios que no tiene valor para ellos al no ser Dios con mayuscula. De ahi

que sea descrito como “sin bulto ni peso”; es, por lo mismo, incorporeo, al que ella reza

“envejecida como si muriera”. Esta vejez, creo que se relaciona con la experiencia
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adquirida a través de la poesia, como ya habiamos visto en el “Poema del hijo”, el
concentrar una vida en un dia, mientras se entrega a su “dios”, a su labor poética.

Los mundos que ha construido esta poeta son diferentes del mundo terrenal, y esta
diferencia aparece representada en las plantas que ha puesto en el huerto comun: “cactus y
zarpadas hierbas”, plantas de un paraje desértico. Pero, pese a que no llega a integrarse
plenamente en la comunidad y a que no es comprendida por ellos, su presencia les afecta,
les cambia en cierta forma su vision de las cosas y asi les hace aparecer el propio huerto
como otro, como“extrafio”. Incluso el aire que ella respira es diferente: es el aire del
desierto. EIl simbolismo del desierto es importante en este poema, porque de ahi viene la
mujer, de ahi trae sus plantas, de ahi es el aire que ella respira. De acuerdo a Berhelot, el
desierto representa el “dominio de la abstraccion” fuera del campo vital, abierto sélo a la
trascendencia. Cirlot por su parte consigna que “la sequedad ardiente es el clima por
excelencia de la espiritualidad pura y ascética, de la consuncién del cuerpo para la
salvacion del alma”. (171). Por lo tanto, esta imagen del mundo poético es coherente con la
gue hemos visto en otros poemas de Mistral: la poesia es un camino a la trascendencia, una
actividad espiritual que se entiende porque aqui es “dios”.

Por esta diferencia se le han adjudicado varias cualidades a esta extranjera, como
que “ha amado con pasion que blanquea” (v. 8). Pese a que la voz reconoce que es algo que
la mujer no ha confesado, la poeta no cuenta todas su vivencias, ni habla de los mundos que
crea porque la propia voz reconoce que serian “como el mapa de otra estrella”, como otros
mundos totalmente diferentes. De ahi también que el destino de la poeta sea la soledad, una

muerte solitaria y callada al guardar tantos mundos que se iran con ella al morir.

Esta misma sensacion de no pertenencia, de incomprension, se observa en “Vine de

oscura patria” de Lagar I :

Vine de oscura patria y claro duefio
sin saberlo o, sabiendo vagamente,
sin escoger ni valle ni faena
y Vine ciega y ciega voy y vengo.
5 jQuién me diera el saber por qué camino
en turno de praderas y espinales!
¢Por que me hablan lenguas que no entiendo
y N0 Mas que una vez la que me dieron?
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¢por qué nombres me dan que no son mios
10 y sélo en el sofiar el verdadero?
Me he de entregar sin que respondan.
Me dan el pan y nunca me contestan.
Lechos me dan, y fbulas me cuentan
para hacerme dormir o despertarme.
15 Pero lo que me aprendo cuando suefio
aunque es lo mio yo me lo reniego.

Una densa embriaguez me dio la Tierra
desde que abri los ojos y la tuve,
fue un entenderle las palabras magicas,

b3

20 “océanos”, “montafias”, y “pinares”.
Pero al silbo de un nifio que me llame
0 a la voz del hermano, acudo, acudo
y pierdo el tronco angélico de musgos
que me tenia, o la arena salada

25 en donde sin memoria, era dichosa.

La evocacion de la patria se transforma en una constante en la obra mistraliana,
partiendo en “Pais de la ausencia” de Tala para ver su esplendor en el Poema de Chile. Una
lectura que relaciona la obra de Mistral con su vida podra ver esta relacién, asi como la
diferencia que ella establece entre pais y patria, como una muestra del conflicto que la
poeta tenia con su pais, el que para ella, no representaba la patria, debido a las continuas
muestras de rechazo y dificultades para aceptar su obra y su persona. Sin embargo, una
lectura desde la perspectiva que aqui propongo, permite ver esa patria como el mundo de la
poesia, la patria a la cual ella pertenece y que al ser diferente la hace sentir extranjera en
todas partes a la vez que genera incomprension por parte de la mayoria que no pertenece a
ese mundo. Como dice en “Pais de la ausencia”, su patria le “nacid de cosas que no son
pais”, de elementos y recuerdos que constituyen su mundo creado.

Es asi como podemos entender que la “oscura patria” a la que se refiere la hablante
en el poema que copiamos mas arriba, es la de la poesia. EI porqué es oscura queda
explicado en los versos siguientes: ella no sabia que venia de alli ni que a ello dedicaria su
vida. Por eso se mueve como ciega, ya que tampoco sabe con exactitud a dénde la llevara”.
Esta incertidumbre es clara en los versos siguientes: “jQuién me diera el saber por qué

camino/ en turno de praderas y espinales!” (vv. 5-6). Pero no sélo no sabe el camino que

" Esto recuerda a lo que vimos en “La flor del aire” y las exigencias de la labor poética.
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tomara, sino que ademas no comparte la lengua del resto: “;por qué me hablan lenguas que
no entiendo?/ y no mas que una vez la que me dieron®/;por qué nombres me dan que no
son mios/ y s6lo en el sofiar el verdadero?”” Nuevamente la poesia, el suefio, es el lugar en
el que ella se siente comoda, en el que ella se reconoce, entiende la lengua, construye su
identidad.

Del mundo exterior recibe pan, lechos, fabulas, material para su poesia, pero aun al
estar consciente de que su mundo es el de la poesia, ella se lo niega a si misma, lo reprime
tal vez en un intento por calzar en el mundo real. Este conflicto que se le produce a la poeta
es constante y lo vimos en el apartado de “poesia con dolor” del capitulo anterior.

En la ultima estrofa la hablante reconoce tener un don de “embriaguez”, que
atribuye a la Tierra y que le permite comunicarse con los seres; don que recibi6 al nacer y
que trae aparejado una lengua que la conecta con los elementos de la naturaleza, los que,
como hemos Visto y veremos en varios poemas, estan siempre presentes y son parte de ese
“reino de verdad” y de esa “patria” paralela. No obstante, hay un giro importante en los
ultimos cinco versos: si un nifio o alguien la necesita, ella va y deja su mundo, pese a que
solo en éste se siente realmente feliz, un mundo “sin memoria”, sin la linealidad del mundo

real.

Hay otro grupo de poemas pertenecientes a Lagar, en los que se utiliza la imagen de
diferentes objetos o elementos de la naturaleza con los que la poeta se compara y de esta
forma esboza las caracteristicas de su persona y su labor. El primero que veremos se llama
“Puertas”, de la seccion “Vagabundaje”, y en €l la poesia vuelve a aparecer como canto
liberador, como el que guia el camino hacia la otra vida y al sin tiempo. Pese a las alusiones
a la labor poética, lo he incluido en este apartado por destacarse las caracteristicas

relacionadas con la mujer poeta:

Entre los gestos del mundo
recibi el que dan las puertas.
En la luz yo las he visto
o selladas o entreabiertas

5 y volviendo sus espaldas

8 Esta palabra presenta en el manuscrito original la alternativa de “comprendo” que clarifica atn més la
diferencia entre la poeta y su lengua y la de los demas.



10

15

20

25

30

35

40

45

del color de la vulpeja.
¢ Por que fue que las hicimos
para ser sus prisioneras?

Del gran fruto de la casa
son la cascara avarienta.

El fuego amigo que gozan

a la ruta no la prestan.
Canto que adentro cantamos
lo sofocan sus maderas

y a su dicha no convidan
como la granada abierta:
iSibilas llenas de polvo,
nunca mozas, nacidas viejas!
Parecen tristes moluscos

sin marea y sin arenas.
Parecen, en lo cefiudo,

la nube de la tormenta.

A las sayas verticales

de la Muerte se asemejan

y yo las abro y las paso
como la cafia que tiembla.

“iNo!”, dicen a las mafianas
aunque las bafien , las tiernas.
Dicen “jNo!” al viento marino
que en su frente palmotea

y al olor de pinos nuevos

que se viene por la Sierra.

Y lo mismo que Casandra,

no salvan aunque bien sepan:
porque mi duro destino

él también pas6 mi puerta.

Cuando golpeo me turban
igual que a la vez primera.
El seco dintel da luces
como la espalda despierta

y los batientes se avivan

en escapadas gacelas.

Entro como quien se levanta
pafio de cara encubierta,

sin saber lo que me tiene

mi casa de angosta almendra
y pregunto si me aguarda

mi salvacion o mi pérdida.
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Ya quiero irme y dejar

el sobrehaz de la Tierra,

el horizonte que acaba

como un ciervo, de tristeza,

y las puertas de los hombres
selladas como cisternas.

Por no voltear en la mano

sus llaves de anguilas muertas
y no oirles més el crétalo

que me sigue la carrera.

Voy a cruzar sin gemido

la Gltima vez por ellas

y a alejarme tan gloriosa
como la esclava liberta,
siguiendo el cardumen vivo

de mis muertos que me llevan.

No estaran alla rayados

por cubo y cubo de puertas
no ofendidos por sus muros
como el herido en sus vendas.

Vendran a mi sin embozo,
oreados de luz eterna.
Cantaremos a mitad

de los cielos y la tierra.

Con el canto apasionado
heriremos puerta y puerta

y saldran de ellas los hombres
como nifos que despiertan

al oir que se descuajan

y que van cayendo muertas.
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La hablante ha recibido el gesto “que dan las puertas™: el rechazo, la exclusion.

Todas le dan sus espaldas: estan “selladas o entreabiertas”, pero nunca abiertas, sino que la

mayoria de las veces estan “volviendo sus espaldas”. Estas puertas representan las barreras

que pone la gente y que no permiten el acceso a personas como la poeta, cuyo canto es

sofocado por esas barreras: “canto que adentro cantamos/ lo sofocan sus maderas/ y a su

dicha no convidan” (vv. 13-15). También cabe observar que esta vez el canto esta dentro

del espacio creado por las puertas, de modo que la hablante ha creado sus propias barreras,

tal vez en un intento de protegerse o como respuesta al rechazo de las puertas de los otros,

las puertas cerradas que ella misma ha vivido. No obstante, pese a este rechazo, ella,
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aunque con temor “como la cafia que tiembla” (v. 26), ha cruzado muchas de estas puertas
que, segun se establece en la estrofa siguiente, dejan fuera una serie de elementos positivos
para la hablante: las mafianas, el viento marino, el “olor de pinos nuevos”.

En este poema, las puertas solo tienen una connotacion negativa. No solo le impiden
a la hablante entrar a ciertos lugares, sino que tampoco han cumplido con una de sus
funciones principales: la de dar proteccion. Por eso, “y lo mismo que Casandra/ no salvan
aunque bien sepan:” (vv. 33-34). Es decir, las puertas son comparadas a Casandra, quien
obtuvo de Apolo el don de la profecia a cambio de una relacion sexual que no se concreto,
por lo que Apolo la condend a que sus profecias no fueran creidas. Es asi como las puertas
tampoco protegen del mal, ya que la hablante ha sufrido “un duro destino/ él también paso
por mi puerta” (vv. 35-36)

Ademas de ese destino adverso del que habla esta voz, ella ha debido traspasar las
miles de barreras con que se ha encontrado, y tal vez por su experiencia adversa, siempre se
enfrenta a ellas con temor: “Cuando golpeo me turban/ igual que la vez primera” (vv. 37-
38). Su temor viene de no saber qué es lo que va a encontrar al otro lado: “Y me pregunto si
me aguarda/ mi salvacion o mi pérdida” (vv. 47-48).

Finalmente, la hablante, cansada de los limites que debe enfrentar en el mundo
terrenal, con “las puertas de los hombres/ selladas como cisternas” (vv. 53-54), desea dejar
esta Tierra y dejar asi atrds, no solo el rechazo, sino también su propia proteccion
representada en su cerrar de otras puertas y en el ruido de las llaves cuando ella las cierra.

La poeta se prepara para cruzar la ultima puerta, el umbral de la muerte que la
llevara a la otra vida y que a la vez le otorgara libertad, la misma de la que ya gozan sus
muertos que no ven puertas ni estan “ofendidos por su muros” (67). Son precisamente sus
muertos los que vienen a recibirla “sin embozo”, es decir, con sus caras descubiertas, sin
nada que las cubra y cubra también sus intenciones. Esto refuerza la idea de las puertas
como un modo de esconderse, de no mostrase tal cual uno es, de protegerse poniendo
barreras a los demas. Este cruce de umbral va, como en muchos poemas de Mistral, ligado
al canto que es liberador: “Cantaremos a mitad/ de los cielos y la tierra” (vv. 71-72) Este
canto es ademas “apasionado” y tiene la capacidad de derribar puertas (v. 74) y por ende de
liberar a los hombres que vendran “como nifios que se despiertan” (v. 76). De esta forma,

podemos concluir que las dificultades sufridas por la mujer poeta, encuentran nuevamente



136

un consuelo y una liberaciéon a través de la poesia, don ligado a un mundo superior,

espiritual.

Otro poema de Lagar en que a partir de un objeto se vislumbran imagenes de la

mujer poeta, es “Lampara de catedral”:
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La alta ldmpara, la amante lampara,
tantea el pozo de la nave

en unos buceos de ansia.

Quiere recoger la tiniebla

y la tiniebla se adensa,

retrocede y se le hurta.

Parece el ave cazada

a la mitad de su vuelo

y a la que atrap6 una llama
que no la quema ni suelta,
ni le consiente que vaya
sorteando las columnas,
rasando los capiteles.

Corazon de Catedral,

ni enclavado ni soltado,
grave o ligero de aceite;
brazo ganoso o vencido,
s6lo valido si alcanza

el flanco hendido de Cristo,
angulo de su boca.

La sustenta un pardo aceite

que cuando ya va a acabarse,
para que ella al fin descanse,
alguien sube, alguien provee
y le devuelve todos sus 0jos.

Vengo a ver cuando es de dia
a la que no tiene dia,

y de noche otra vez vengo

a la que no tiene noche.

i'Y cuando caigo a sus pies,
citas son, llantos, siseos,

su llamada de lo alto

mi fracaso en unas losas!

Caigo a sus pies y la pierdo,
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35 y corriendo al otro angulo
de la nave, por fin logro
sus sangrientos lagrimales.
Entonces, loca, la rondo,
y me da pecho y me inunda
40 su lampo de aceite y sangre.

Vendria de hogar saqueado
y con las ropas ardiendo,
como Yo, y ha rebanado
pies, y memoria, y regresos.
45 Tambaleando en humareda,
ebria de dolor y amor,
desollada danzaria
hasta que ya fue aupada.

Desde el hondon de la nave
50 oigo al Cristo prisionero,

que le dice: “Resta, dura”.

“Ni te duelas ni te rindas,

y ningun relevo esperes”.

Ni ella ni El tiene suefio,
55 tampoco muerte ni Paraiso.

Este poema comienza hablando de la ldmpara que esta colgada al centro de una
catedral; atrapada, con ansias de conocer lo que esta mas alla, lo opuesto a ella que es toda
luz: las tinieblas: Pero no puede moverse y, por ende, no logra su objetivo.

La segunda estrofa amplia la descripcién de la ldmpara, que esta en una especie de
limbo. No muere, pero tampoco puede ser libre.

En la tercera estrofa la voz denomina a la lampara “corazén de Catedral” (v. 14), la
que da la luz, que es sinébnimo de vida, y también, segun los estudios de Cirlot, “es la
manifestacion de la moralidad, de la intelectualidad y de las siete virtudes” (293). La
hablante vuelve a referirse a este caracter paradojico y contradictorio en que se encuentra la
lampara, “ni enclavado, ni soltado” (v. 14). La situacion de la ldmpara se hace tortuosa
porque ni siquiera le esta permitido el descanso, ya que cuando va a acabarse el aceite que
le permite estar encendida, “alguien sube, alguien provee/ y le devuelve todos sus 0jos”
(24-25). Es decir, se repite lo que vimos en la segunda estrofa, en que la lampara no muere

ni puede tener una vida plena.



138

En la quinta estrofa la hablante se hace presente hablando en primera persona,
describiendo sus visitas a la lampara y, a diferencia de ésta, que “no tiene dia” y “no tiene
noche”, ella si viene de un mundo con tiempo. Curiosamente, es a 10s pies de lampara que
cae y no a los de Cristo, y es ahi cuando se apodera de ella el Ilanto, acompariado de citas y
siseos. Si las citas pueden ser indicadoras de su labor de escritora, los siseos, en cambio, de
acuerdo al diccionario de la RAE, son sonidos de reprobacion o desagrado, al aparecer con
ella misma, pues mientras ve la llama de la lampara no es s6lo ella la que cae: es también su
fracaso. ¢ Qué tipo de fracaso es el que la voz ha experimentado?

Al caer a sus pies, deja de verla, tal vez encandilada con su propia luz y corre a otro
angulo mas lejano para poder verla y es cuando la mujer la rodea, “loca”. Como habia
anticipado, no hay duda de que la habla es una mujer, pero esta mujer es ademas poeta. En
Mistral, como se ve en muchos poemas, y mas claramente en el ciclo “locas mujeres”, la
locura va ligada al oficio poético, lo que me lleva a pensar que esta locura va ligada
también a su fracaso, relacionado con algin aspecto del quehacer poético de la voz que
habla, la que se deja inundar por el resplandor fugaz que mana de la lampara.

La estrofa siguiente, la séptima, requiere atencion mas detallada. Comienza con el
verso “Vendria de hogar saqueado” en que el verbo se conjuga en condicional, como si se
tratara de una respuesta hipotética a una condicion determinada, lo que es raro
considerando que no aparece en el texto ninguna condicién®’. En espafiol, el condicional al
inicio de la frase no es lo habitual. Creo que esta frase es mas bien una expresiéon de
probabilidad cuya construccion mas adecuada seria “debe de haber venido” Es decir, mas
que una respuesta a una condicidn, es una suposicion hecha por la hablante con cierto grado
de probabilidad con respecto al origen de la ldmpara. Este origen, “de hogar saqueado”, es
comun entre ella y la lampara, la hablante comienza asi a especificar su identificacion con
ella. Tal como ella, la lampara ha sido sacada de su hogar, dejando atras los recuerdos y un
hogar al que nunca ha vuelto. Ambas han recorrido un camino gris, que en el caso de la
lampara proviene de su propio humo: “Tambaleando en humareda/ ebrias de dolor y amor”

(vv- 45-46); en el caso de la poeta, de la ebriedad relacionada con su trabajo poético. El

8 En la Gramética de la lengua castellana, de Andrés Bello, se consignan dos partes que componen a las
oraciones condicionales: “hipdtesis aquel miembro de la oracion que la significa, y que regularmente principia
por el si condicional o por otra expresion equivalente, y apodosis el otro miembro, que significa el efecto o
consecuencia de la condicion” (227, apartado 693). En este caso, s6lo hay apodosis, lo cual es imposible sin
hipotesis, por lo que el uso del verbo no puede ser considerado condicional.
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“dolor y amor”, como vimos en el capitulo precedente, son dos caras siempre actuales en la
visién metapoética de Mistral. Por una parte, estd el amor que siente por su labor y por la
entrega que realiza a través de ella; pero por otra parte esté el dolor de no siempre cumplir
con el estandar que ella quisiera, de no lograr la perfeccion que anhela alcanzar. La danza a
la que se refiere en el verso siguiente, estd intimamente ligada a la labor artistica y poética,
como veremos con posterioridad, en poemas como “La bailarina”. Asi como la ldmpara
danzo hasta que la elevaron al cielo de la catedral, la poeta ejerceria su labor hasta alcanzar
la trascendencia, hasta llegar a otro mundo de permanencia, similar a aquél en el que esta
lampara®.

La siguiente estrofa especifica esta condicion de “prisionera” de la ldmpara. El
propio Cristo, también prisionero, le habla y le da fuerzas porque no tendrd descanso como
¢l, “ni muerte ni Paraiso”. Es importante que esta lampara, como mencioné unos parrafos
mas arriba, adquiere el mismo sitial que Cristo. Mas importante aln es para la poeta que la
visita, que se identifica con ella, con su luz, con su dolor, siendo probable que también se
sienta a veces atrapada en esta labor que siente como inevitable, y que si bien le da
satisfacciones, no le permite vivir plenamente pues la obliga a renunciar a muchos aspectos

de la vida®.

Ademas de la comparacion de la poeta con ciertos objetos, en Mistral es mas
frecuente aun, como ya hemos visto en el caso de la poesia y de la maestra, el uso de la

comparacion con los elementos de la naturaleza. Por supuesto que hay que reconocer que

82 En efecto, Bachelard ha establecido que la llama, que en este caso posee la lampara, “simboliza la
trascendencia en si, y la luz, su efecto sobre lo circundante.” (Cirlot 295).

8 saliéndonos un poco del poema, es importante considerar que Mistral escribe Lagar en un momento muy
duro, luego de la muerte de Yin Yin, y en el que ella desea fervientemente la muerte, de modo que esa
angustia se traspasa en cierta forma al poema y a la vision de la ldmpara y de la poeta como atrapada en el
mundo, pero a la vez, atrapada por el canto, por su labor de poeta que ella siente la obliga a cantar y a seguir
viva. Como ella misma escribe en sus diarios: “’después de Yin, la vida mia es Lagar. Escribo poesia porque
no puedo desobedecer el impulso, seria como cegar un manantial que pecha en la garganta. Hace tanto tiempo
que soy la sierva del canto que viene, que acude y que no puede ser sepultado. ;Cdmo sellarme ahora? No hay
lacre tan espeso ni cera tan densa para sofocar ese empellén del canto que busca desembocar al aire, a la
oreja, al corazdn. Ya no me importa quiénes reciban lo que entrego. Cumplo por respeto a eso, mas grande y
profundo que yo, del cual soy mero cafio” Y luego agrega: “Pocos entenderan que balbuceo al columpiarme
entre dos orillas, a punto de, por fin, desprenderme de este lado y caer al dintel de la Patria. Vivo a medio
irme, en puro deseo de irme. Muy lejos yo, muchisimo, de Santa Teresa, pero le entiendo cabalmente su morir
de no morir”. (Bendita mi lengua..., 224)



140

existe una amplia tradicién sobre el tema®. Desde el romanticismo, se establece en los
poetas la idea de fusion entre el escritor y la naturaleza, particularmente en poetas como
Holderlin y Keats. Sin embargo, el uso que Gabriela Mistral hace de los elementos de la
naturaleza es muy diferente al de la tradicion poética que es predominantemente masculina.
Ya en Desolacion, Margot Arce habia reconocido que la naturaleza era uno de sus temas
importantes y lo describia en los siguientes términos: “all beings have for her a concrete,
palpable reality and, at the same time, a magic existence that surrounds them with a
luminous aura. In a single moment she reveals the unity of the cosmos, her personal
relationship with creatures” (22). El tema de la naturaleza esta presente en toda la obra de
Mistral y concuerdo con Arce en el ultimo punto, mas que una relacion cosmogénica del
poeta con la naturaleza, en Mistral esa relacion es personal. Es ella y su comunicacion/
identificacion con la naturaleza. No desconociendo la amplia tradicion que existe sobre el
tema, quiero destacar ahora una lectura desde el género.

Desde un punto de vista de género, se ha desarrollado en los ultimos afios una
corriente de ecofeminismo, que se interesa en la relacion entre la mujer y la naturaleza, su
manera de escribir sobre ella y qué diferencia esta forma de escribir de la de un hombre.
Esta relacion entre mujer y naturaleza habia sido evitada por muchas feministas por
relacionarse con una representacion de la mujer cercana a la naturaleza y por ende,
confinada a un espacio doméstico (Cook 2008). Pero, a partir desde los estudios de Rachel
Carson, la naturaleza ha comenzado a ser vista por parte de las feministas como un agente
de resistencia. Como explica Barbara Cook, en la introduccion a Nature Writing from the
Femenine: “One of the key tenets of ecofemenist though is the parallel between man’s
domination of nature and the exploitation and oppression of women” (4). Mi intencion no

8 sino mas bien mostrar que esta linea

es declarar que la poesia Mistral es “ecofeminista
de analisis es plausible en tanto se relaciona con la manera que Mistral une elementos de la
poesia y de la mujer poeta con los elementos naturales. Me referi brevemente a este punto

cuando analicé la figura de la maestra relacionada con la de la poeta y muchas veces

8 Al respecto Curtius le dedica un capitulo al tema de “la diosa naturaleza” y su tratamiento en la literatura
clasica y medieval (Ovidio, Claudiano, Silvestre el Roman de la rose, entre otros), sin que podamos ver
ninguna coincidencia con la vision de Mistral sobre ella.

8 Aunque si consideramos el concepto de “escritora ecofeminista temprana”, de Alex Hunt (2008), y vemos
el trabajo de Mistral, especialmente en Poema de Chile, bien podria ser el caso: “[are women: who engaged in
constructive work that sought to elevate and defend woman, natives, and the natural world.” (8)
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retratada a través de elementos vegetales como la encina. ElI hecho también de que la
pequetia Lucila de “Todas ibamos a ser reinas” “hablaba a rio y cafiaveral”, apoya la idea
de que la naturaleza y su comunicacion con ella son vistas por Mistral como parte del oficio
poético, 1o que no es nuevo en si mismos, pero si en su enfoque de la naturaleza como
marginal, como no apreciada y secundaria en un mundo de hombres. Es ése uno de los
factores que la lleva a escribir Poema de Chile: su intencion de rescatar la naturaleza
chilena dandole un lugar protagénico®, al mismo nivel de la fantasma que recorre la tierra,
la cual, curiosamente, no se relaciona con otras personas mas que el nifio/ huemul
atacamefio, representante de una cultura extinta, indigena y marginal, tan marginal como lo
era ella en un pais y un ambiente (literario) que no la acogia®’.

A luz de este contexto es que me gustaria destacar el poema “Amapola de

California” y como la autora lo relaciona con la voz de la mujer poeta:

Amapola de California

Llama de la California
que s6lo un palmo levantas
y en reguero de oro lames
las avenidas de hayas:

5 contra-amapola que llevas
color de miel derramada.

La nonada por prodigio,

%Dice Mistral “Escribo un largo poema sobre Chile, aunque mi Valle de Elqui es mi unico Chile por ser mi
infancia. Se llama Viaje imaginario (...) Lo escribo como quien sustituye un viaje que iba a hacer y emplea
ese tiempo en dejar ahi- en los versos- contado el territorio en la medida de lo que sé y de los que se puede”.
Para luego agregar: “Ahora me alivia escribir sobre plantas. Las distintas versiones de la Salvia me ocupan un
tiempo. Toda hierba amé, pero ésta siempre fue mi ahijada.” (Bendita mi lengua..., 217). N6tese su particular
relacion con la vegetacion y los elementos naturales. Escribir sobre ellos le produce alivio a la vez que se
siente parte de la naturaleza, siente que hay una “familiaridad”, una conexion entre ella y los elementos
naturales.

87 El desinterés de Mistral en incluir gente en su Poema, va relacionado al rechazo que ella sentia por esa
gente, de alli tal vez su enorme amor e identificacion con la naturaleza. Escribe ella el afio 52: “Mi mayor
interés de ir a Chile, después de ver a los pocos mios de frontera dentro y hablar con ellos unas semanas, es la
necesidad de acabar un larguisimo Recado descriptivo sobre Chile. Pero sé que no me dejaran verlo. Sé que
tengo que entregarme a la gente por no herirla. Sé que sélo veré hoteles y casa de sefiores. No el paisaje, no
los pastos cuyos nombres me faltan, no las cosechas, no la Cordillera a la cual no puedo subir, no los indios,
no mi Patagonia querida, no las minas de carbon, no el desierto de la sal...” (Bendita mi lengua, 213). El que
la naturaleza fuera una fuente de consuelo queda claro en muchos de sus escritos personales, como en este en
el que se refiere a las malas cosas que de ella se decian en Chile y que por ello no queria volver: “No se desea
volver a lugares del mundo donde se hace con los propios asuntos de novela policial (...) Mejor me pongo a
regar estas plantas que pongo en mi tierra en el jardin.” (Bendita mi lengua.., 195)
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una semanas por dadiva,

y con lo poco que llevas,
igual que el alma, sobrada,
para rendir testimonio

y aupar accion de gracias.

En la palma apenas duras

y recoges, de tomada,

como unos labios sorbidos
tus cuatro palabras rapidas,
cuando te rompen lo erguido
y denso de la alabanza.

Californiana ardentia,
aguda como llamada,

con cuatro soplos de fuego
que das a la ruta pavida

a quien no sabes parar,

ni irte corriendo a su zaga.

Corre la ruta frenética
como la Furia lanzada,

y t0 que quieres salvar

te quedas a sus espaldas,
ambar nutriendo su arena,
substancia californiana.

Entre altos naranjales

y pomares que se exhalan,
tl no le guifias al hambre

ni a la sed: no més alabas
con las cuatro lenguas vivas
y abrasada la garganta.

Alabas rasgando el dia,
mas a la siesta mediada,
y al soslayo de la tarde,
ya con las vistas cegadas,
tus hijos, como los cinco
sentidos, dicen y alaban.

¢ Qué eres alli donde eres
y estas alta y arrobada

y de donde te abajaste
acortando gozo y llama?
jQué integra estabas arriba
sin ruta y sin invernada!
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jPobre gloria tuya y mia
50 (pobre tu alma, pobre mi alma)
arder sin atizadura
e igual acicateadas
en una orilla del mundo
caidas de nuestra Llama!

Una vez mas Mistral utiliza una flor como medio para expresar su vision
metapoética. Ya habiamos visto el ejemplo de “La flor del aire”; aqui utiliza otra flor como
centro de su poema, la “amapola de california” (eschschultzia californica), mas conocida en
Chile como “dedal de oro”.

En la primera estrofa se describe la flor y la hablante, quien se dirige a ella
directamente, la denomina “llama”, por su color amarillo. De ahi que la considere un
“reguero de oro” y una contra- amapola, ya que en lugar de ser roja, como la amapola
comun, es de “color de miel derramada” (v. 6).

En la segunda estrofa se refiere mas bien al valor de aquella flor dorada, que,
aunque parece poca cosa ‘“nonada”, ya que crece silvestre y rapidamente, es para la
hablante de gran valor, porque la considera rica de alma al emerger de la tierra y con su
color “rendir testimonio” y “aupar” al brotar de la tierra como una “accion de gracias”. Pero
este valor de la flor se pierde rapidamente cuando es arrancada de la tierra 'y, como dice en
la estrofa siguiente, la reaccion de la flor consiste en recoger como “labios sorbidos” sus
cuatro palabras, que son los cuatro pétalos de los que esta compuesta la amapola de
California. Es importante esta metafora para la lectura que propongo, ya que el cuerpo
mismo de la flor es equiparado a las palabras, lo que cobra relevancia cuando, mas
avanzado el poema, la hablante se compara con esta flor. La flor esconde estas “palabras”
cuando la privan de su “alabanza”, que es precisamente, florecer en la tierra.

En la quinta estrofa vuelve a aparecer la copa de la flor, ahora en forma de “soplos”,
“cuatro soplos de fuego”, con los que adorna la ruta. Llama la atenciéon que nuevamente
encontremos estos polos de no-movimiento, pero a la vez no-muerte que vimos en la
“Lampara de Catedral”. Aqui la flor que acompafia la ruta no puede detenerla, pero
tampoco ir detras de ella. Sin embargo, nutre a la arena del camino y es una flor perenne,

pues mientras otros arboles mueren, “exhalan”, la amapola no le guifia “al hambre ni a la
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sed”, “no mas alabas/ con las cuatro lenguas vivas, y la abrasada garganta” (vv.34-36).
Como se ve, esta vez los pétalos son lenguas que le sirven a la flor para entregar su
alabanza, ya mencionada en estrofas anteriores.

En la séptima estrofa, la voz habla de las horas en que la amapola esta abierta:
especialmente al mediodia, que es la hora en que el sol da directo y de “soslayo” en la
tarde. Esta vez los pétalos son sus hijos, los cuales “dicen y alaban”, es decir, su alabanza,
la que hace la flor en sus pétalos, es nuevamente equiparada a la de la palabra.

Las dos ultimas estrofas son centrales. La hablante ya no describe sino que le
pregunta directamente a la flor dejando en claro que ésta ha sido sacada de un lugar en el
que estaba “alta y arrobada” (v. 44) y donde no seguia a camino ni habia invierno. En la
ultima estrofa la voz deja claro que ella esta en la misma situacion de la amapola y ha sido
también alejada de su “Llama”: “jPobre gloria tuya y mia/ (pobre tu alma, pobre mi alma)”.
Asi como la flor fue arrancada de otro mundo (la amapola es una flor introducida en Chile),
la poeta ha sido alejada del suyo, ha debido dejar su tierra, su lugar para “arder sin
atizadura “e igual de acicateada”®. Para poder brillar ha debido dejar su entorno, lo que es
bastante significativo puesto que en la época era imposible ser reconocido como escritor sin
irse a una gran ciudad, mas aun en el caso de la mujer cuyo ambiente domeéstico,
“reproductor”, era opuesto al ambiente publico y “productor”. Por otra parte, estos versos
no s6lo permiten hacer un paralelo con el trasplante de lugar entre la amapola y la poeta;
como he anticipado, hay también un paralelo de este arder con la entrega poética. Asi como
la amapola alaba y arde, exponiendo su propio cuerpo hecho de cuatro pétalos (cuatro
palabras, cuatro soplos, cuatro lenguas), la poeta entrega también parte de si misma en su
obra y asi, como la amapola, da las gracias y alabanzas.

Hay muchos méas ejemplos de esta identificacion con la naturaleza, pero dejo s6lo
éste por ahora. En mi andlisis de Poema de Chile, mas abajo, veremos esta identificacion

como un rasgo permanente y claro que le sirve a Mistral como via metapoética.

8 Creo que esta parte del poema admite otra lectura que no invalida mi interpretacion general. Dicha lectura
relaciona mas bien la caida de la flor y, por ende, de la poeta de un mundo celestial, de edén que le hace a la
flor conocer de sufrimiento y a la poeta también, puesto que sera siempre una trasplantada tratando de
alcanzar el brillo de la permanencia y el sin tiempo que hay en el paraiso. Recordemos que Lagar fue escrito
después de la muerte de Yin y como Mistral misma habia declarado, como una forma de encontrar la dicha
perdida. Tal vez esta busqueda de otro mundo, en este caso de la muerte, tenga que ver con esa blsqueda de
su hijo.
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2.3.1 Las “locas mujeres” artistas

El ciclo “locas mujeres” ha llamado la atencién de varios criticos. Mi interés central
es analizar los poemas desde el punto de vista de la mujer artista, que creo es, en la mayoria
de este ciclo, la protagonista, para observar su paralelo con la mujer poeta.

Con respecto al tema de la locura, presente como vimos en el capitulo anterior en
gran parte de la obra de Mistral (la que incluye su prosa y los articulos criticos a los que me
referiré brevemente sobre la obra de otras mujeres), ésta aparece siempre ligada a la
creacion artistica®. La locura para ella esta, por una parte, estrechamente ligada a la labor
artistica, lo que es un topico de antigua tradicion y que se inicia con el Fedro de Platon,
donde la locura divina de los poetas aparece expuesta por primera vez. Esta teoria
“proviene en ultima instancia de la profunda idea de la inspiracion divina de la poesia, idea
gue surge una y otra vez y constituye algo asi como una conciencia esotérica del origen
divino de la poesia” (Curtius, 668), equiparable a lo que veiamos en “Todas ibamos a ser
reinas” en el que Lucila “en la lunas de la locura/ recibi6 reino de verdad”.

Pero creo que Mistral va mas alla al designar como “locas” a personajes femeninos,
principalmente en esta seccion que analizamos y también en diversos poemas de su obra.
Esto podria relacionarse con lo que afirma Shoshana Felman en “Women and Madness”; la
asociacion de locura con la mujer ha sido determinada culturalmente y apela basicamente a
su diferencia: “The woman is “madness” to the extent that she is Other, different from
man”(16). Claramente, la locura esta aqui relacionada con la labor artistica, pero también,

con su “otredad” de mujer. Como afirma Grinor Rojo:

La ecuacion entre locura y femineidad devenia al cabo de un caso particular
de la ecuacion general entre diferencia y locura. Si el loco era el otro del
orden simbolico en sentido amplio, la mujer era el otro del orden genérico en
sentido estricto. Las mujeres eran “locas” no por ser locas sino por ser

“otras”. (347)

8 Grinor Rojo hace un detallado analisis de los distintos aspectos que adopta el tema de la locura en Mistral a
lo largo de toda su obra. Diran que esta en la gloria, capitulo VIII.
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Pero, ademas, en este caso especifico, la locura va mas alla porque no solo se es
mujer sino que hay un atrevimiento en el romper los moldes, siendo mujer y atreverse a
escribir y a escribir poesia. Al respecto Gilbert y Gubar (2000) piensan que el denominarse
loca era una forma frecuente en las escritoras de autorrebajar su trabajo para que otros no lo
hicieran por ellas, y rescatan un comentario de Virginia Wolf sobre el tema: “As Woolf’s
comments imply, women who did not apologize for their literary efforts were defined as
mad and monstrous: freakish because “unsexed” or freakish because sexually “fallen”. (63)
En el caso de Mistral, el llamar locas a las mujeres de este ciclo va precisamente en esta
linea: ella las denomina locas porque en la mayoria de los casos se refiere a la mujer poeta e
interpreta con su denominacién a la gran mayoria que no entiende de poesia, ni de sus
opciones personales para dedicarse a ella. Pero creo que no es que ella lo pensara asi, sino
que es una estrategia para restarle importancia a estos poemas, inocentes en apariencia,
pero que contienen importantes declaraciones sobre la poesia y criticas a algunos de sus
coeténeos en este oficio®. Parte de un pensamiento segdn el cual la mujer rompe con lo
establecido al dedicarse y considerarse a si misma “poeta”, lo que en si mismo es una

transgresion. Las “locas mujeres” vienen a ser asi, dobles de la propia Mistral:

The madwoman in literature by women is not merely, as she might be in male
literature, an antagonist or foil to the heroine. Rather, she is usually in some sense
the author’s double, an imagine of her own anxiety and rage. Indeed much of the
poetry and fiction written by women conjures up this mad creature so that female
authors cam come to terms with their own uniquely female feelings of
fragmentation, their own keen sense of the discrepancies between what they are and

what they are supposed to be. (Gilbert and Gubar, Madwoman.. 78)

La dualidad caracteristica de las locas mujeres (Zaldivar 174), relacionada con esta otredad,
se hace presente en los ensayos de Mistral que hablan de otras mujeres, las cuales son a la
vez, “su” otra. Valiéndose de este reflejo Mistral define y describe para poder, asi, definirse

a si misma.

% Pienso en la critica al poetizar sobre cualquier cosa que aparece en “La bailarina” y su desprecio por
aquellos que escriben solo para entretener o ser populares, los “titiriteros” de “La fervorosa”.
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Otro punto que me interesa destacar y que desarrollaré con méas profundidad en el
tercer capitulo, es el tema de la Mistral critica y como su analisis, presente en sus articulos
en prosa, a la obra de otras mujeres ella lo hace siempre desde su perspectiva de escritora y
poeta. Como veremos, el analisis lo enfoca sobre el trabajo de mujeres artistas en general,
aunque éstas no sean escritoras, pero su reflexion, que incluye la obra de artistas como
Isadora Duncan (bailarina) o Rebeca Matte (escultora), la hace siempre relacionandola con
el oficio poético™. Esta relacion se encuentra también presente en su poesia, especialmente
en los ciclos “locas mujeres” de Lagar y Lagar Il y se expresa a partir de diferentes
conceptos. De modo que a través del andlisis desde esta perspectiva de algunos poemas de
“locas mujeres”, quiero revisar la vision que de la mujer artista se desprende de los poemas
de Mistral y mencionar, cuando corresponda, el correlato que esta vision tiene en sus
escritos en prosa.

Uno de los conceptos recurrentes en la prosa mistraliana referida a mujeres es el de

9992

“contadora™”, el que tiene correspondencia con un poema del ciclo “Locas mujeres” de

Lagar Il, denominado, precisamente, “La contadora™:

Cuando camino se levantan
todas las cosas de la Tierra,,
se paran y cuchichean

y es su historia lo que cuentan

5 Y las gentes que caminan,
en la ruta me la dejan
y la recojo de caida
en capullos que son de huellas.

Historias recorren mi cuerpo
10 0 en mi regazo ronronean.

Zumban hierven y abejean.

Sin llamada se me viene

y contadas tampoco me dejan.

Las que bajan por los arboles

% para este analisis utilizo la seleccién de articulos hecha por Pedro Pablo Zegers de 1999, La tierra tiene la
actitud de una mujer.

% También utiliza una vez el de “cantadora”, al hablar de Esther de Céceres, vocablo que encuentra
correspondencia con varios de sus poemas en que el poema es descrito como “canto”o “cancién” como por
ejemplo los poemas “Mi cancion™y “Tiempo”, ya analizados en el capitulo anterior.
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se trenzan y se destrenzan,

y me tejen y me envuelven
hasta que el mar las ahuyenta.
Pero el mar que cuenta siempre,
mas rendida, nos deja.

Los que estdn mascando bosque
y los que rompen la piedra,
al dormirse quieren historias.

Mujeres que buscan hijos
perdidos que no regresan

y las que se creen vivas

y no saben que estan muertas,
cada noche piden historias

y yo me rindo cuenta que cuenta.

A medio camino quedo
entre rios que no me sueltan,
y el corro se va cerrando

y me atrapan en la rueda.

Al pulgar va llegando las de animales
al indice las de mis muertos.

Las de nifios, de ser tantas,

en las palmas me hormiguean.

Los marineros alocados

que las piden, ya no navegan,
y las que cuentan se las digo
delante de la mar abierta.

Tuve una que iba en vuelo

de albatroses y tijeretas.

Se oia el viento, se lamia

la sal del mar contenta.

Las olvidé de tierra adentro
como el pez que no alimentan.

¢En dbnde estara una historia
que volando en gaviota ebria
cay0 a mis faldas un dia

y de tan blanca me dejé ciega?

Otra mujer cuenta lejos
historia que salva y libera,
tal vez la tiene, tal vez la trae

148
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hasta mi puerta antes que muera.

55 Cuando tomaba asi mis brazos
el que yo tuve, todas ellas
en regato de sangre corrian
mis brazos una noche entera.

Ahora yo, vuelta al Oriente,
60 se las voy dando por que recuerde.

Los viejos las quieren mentidas,

los nifios las piden ciertas.

Todos quieren oir la historia mia

que en mi lengua viva que esta muerta.
65 Busco alguna que la recuerde,

hoja por hoja, hebra por hebra.

Le presto mi aliento, le doy mi marcha

por si al oirla me la despierta.

Aqui la contadora es la propia hablante, quien va describiendo las implicancias de
su labor. En la primera estrofa cuenta como las historias le salen al paso con sélo moverse y
caminar. La segunda estrofa describe lo mismo, pero esta vez son las personas las que le
dejan sus historias representadas en las huellas que dejan por donde caminan. Es decir, la
contadora va recogiendo material para sus historias de todo lo que ve, escucha y
experimenta, no siendo las historias que recoge necesariamente verbales. De hecho,
probablemente, ninguna lo sea.

En la tercera estrofa la hablante describe su necesidad de contar: “Historias corren
mi cuerpo/ 0 en mi regazo ronronean. /Zumban, hierven y abejean” (vv. 9-11). Es
importante que las historias sean descritas como distintas formas de sonido, pues Mistral
muchas veces dijo que el escribir solia comenzar con un ritmo®. Reitera lo que vimos en
muchos poemas en el primer capitulo: la poesia es un don que le ha llegado sin que ella lo
haya querido, “sin llamada” y los versos una vez que los entrega, siguen siendo parte de

ella.

% Dice en su conferencia del afio 1938 en Montevideo: “Escribo siguiendo los ruidos de la naturaleza. Todo
Ilega a mi oreja como rito de cancion de cuna”.



150

Las historias la persiguen y la envuelven, agotandola, pero mientras ella se cansa
con la avalancha de historias que revolotea en su cabeza, reconoce en la gente una
necesidad por esas historias. En la sexta estrofa deja claro el rol que cumple la poeta al dar
consuelo a otras mujeres que las necesitan para seguir adelante con sus dificiles vidas. La
poeta reitera el cansancio que esta actividad le significa y su intento por huir de ella sin
conseguirlo: “y yo me rindo cuenta que cuenta” (v 28). En la séptima estrofa cuenta como
trata de escapar, pero la detienen, quedando prisionera de su don de contar.

La décima estrofa menciona al albatros, figura importante dentro de la poesia
moderna. Como es sabido, Baudelaire escribid6 un poema titulado “Albatros”, en el que
precisamente “compara a €ste con el poeta como perteneciente a otro mundo que no es el
terreno y por eso se explica su inadecuacion en un mundo de hombres burdos que no lo

94 . . . .
7", En “La contadora”, la hablante mistraliana cuenta que tuvo una historia que

comprenden
volaba como un albatros, feliz mientras volaba, pero la ha olvidado “tierra adentro/ como el
pez que no alimentan” (vv. 45-46). Es decir, ha olvidado una historia, la historia de su
propia emocion al realizar la labor de poeta y es por esto que en la estrofa siguiente extrafia
una historia que le haga recordar la emocion que significaba para ella el ejercicio del
“canto”, la historia en que volaba como ‘“gaviota ebria”, poseida por la locura con la que
Mistral relaciona el oficio poético, y que de tanta luz que tenia dej6 a la contadora “ciega”.
Ella necesita de historias como esa porque reconoce luego que ha perdido su amor por el
oficio y ella misma necesita un historia que la consuele y la libere, y espera de otra
contadora (siempre mujer) una historia que “salva y libera” (v. 52).

En la estrofa nimero trece explica que alguien a quien ella tuvo en sus brazos,
presumiblemente un nifio, le hacia surgir historias con las cuales ella lo mecia; ahora ella se
las da para mantener viva su memoria.

En la ultima estrofa, la contadora relata la necesidad de nifios y viejos de escuchar
sus historias, pero ella ya no tiene ninguna, porque, aunque su lengua esta viva, ella ha
agotado su inspiracion, tal vez por la pérdida de eése a quien queria, por un desencanto

generalizado que parece tener, luego de una vida dedicada a contar. Pide al final,

% Dice la tltima estrofa del poema de Baudelaire: “El poeta es similar a ese principe de las nubes /que rie de
la tempestad y rie del arquero; /exilado en la tierra entre burdos silbidos/ sus alas de gigante le estorban en
el suelo.”
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nuevamente, una historia que ella busca desesperadamente, una historia que la haga
recordar la suya propia, porque ella ya parece, ademas, haber olvidado quién es.

A modo de conclusién de nuestro andlisis de este poema, observamos que se repite
la vision de la poesia como don, pero a la vez con dolor que vimos en el capitulo anterior.
La contadora ha hecho feliz a mucha gente con sus historias y en ello ha perdido parte
importante de su propia identidad. En esa entrega que a ratos parece forzada, ha perdido
parte de ella misma y vive sin vivir. La posible solucion a su estado es recibir también una
historia que le dé consuelo, fuerza, como ella la ha dado a los demas y que vuelva despertar
en ella las ganas de contar. También es destacable que la contadora es siempre una mujer®.

Este concepto de mujer poeta como contadora, Mistral lo utiliza también en sus
articulos en prosa, y no sélo para definir su propia labor, sino para calificar la de otras. El
término no tiene un caracter meramente descriptivo, sino que, por el contrario, lo utiliza
como un calificativo positivo, a menudo al final de su comentario, intentado elogiar a la
persona descrita. De este modo contadoras son Selma Lagerloff (“contadora rezagada de la
infancia”), Blanca de Los Rios, Teresa de la Parra y también Rebeca Matte.

La relevancia del rol de contadora es resaltada por ella misma al subrayar la palabra
cuando la utiliza, por ejemplo, para alabar la maestria en la “narracion campesina” de Marta
Brunet: “Yo creo que tal vez ha sido ella antes de coger la cuartilla una de esas contadoras
que alla tenemos”. (154) Y cuando habla de las hermanas Bronte, elogia a la criada que
tuvieron, que les contaba historias: “Gracias a ella tal vez, ya que no hay como una
contadora para hacer contar, Carlota, Emilia y Ana llenan sus borradores de novelones y
estrofas”. (221)

La contadora asi tiene un doble rol, de contar y hacer a otros contar, de mantener asi

viva la tradicion a la vez que hacer a los mayores volver a la infancia, lo que es de gran

% En otro poema de Lagar |1, “Hace sesenta afios”, vuelve a aparecer la contadora, pero esta vez es su propia
madre quien le dio la vida. Como la poeta al canto, la madre la creo a ella:

Cuenta td, mi contadora
que dices imaginerias,

lo del bulto pequeiito,

de la gaviota, la chinchilla.

Cuéntalo tG mujer del Valle

gue me besaste el primer dia
entregandome al Dios Padre
como a su huerta y a su vifia.
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valor para Mistral y en lo que me detendré con mayor profundidad en el capitulo
siguiente®. Baste por ahora resaltar la idea de que la contadora que aparece en el poema,
encuentra su correlato en la labor ensayistica de Mistral, ocupando alli, un lugar que define
a la mujer poeta en el poema, (incluso si cultiva la poesia oral), pero que abarca un universo
artistico mas amplio en el ensayo. Es decir, lo privado e intimo del mundo poético
encuentra una mayor amplitud en el ensayo por medio del distanciamiento que la Mistral

critica realiza al ponerse en situacion de observadora.

Nuevos ejemplos de este correlato entre su ensayo y su poesia lo encontramos en el

poema “La bailarina”:

La bailarina ahora esta danzando
la danza del perder cuanto tenia.
Deja caer todo lo que ella habia,
padres y hermanos, huertos y campifias,
5 el rumor de su rio, los caminos,
el cuento de su hogar, su propio rostro
y su nombre, y los juegos de su infancia
como quien deja todo lo que tuvo
caer de cuello y de seno y de alma.
10 En el filo del dia y el solsticio
baila riendo su cabal despojo.
Lo que avientan sus brazos es el mundo
que ama y detesta, que sonrie y mata,
la tierra puesta a vendimia de sangre
15 la noche de los hartos que ni duermen
y la dentera del que no ha posada.

Sin nombre, raza ni credo, desnuda
de todo y de si misma, da su entrega,
hermosa y pura, de pies voladores.

20 Sacudida como arbol y en el centro
de la tornada, vuelta testimonio.

No esta danzando el vuelo de albatroses
salpicados de sal y juegos de olas;
tampoco el alzamiento y la derrota

25 de los cafaverales fustigados.

% En le capitulo 111 me detengo en la figura de la contadora para referirme a la tradicion de mujeres artistas
gue Mistral intenta crear como medio de insertarse en la tradicion literaria latinoamericana.
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Tampoco el viento agitador de velas,
ni la sonrisa de las altas hierbas.

El nombre no le den de su bautismo.
Se solt6 de su casta y de su carne
sumio la canturia de su sangre

y la balada de su adolescencia.

Sin saberlo le echamos nuestras vidas
COmo una roja veste envenenada

y baila asi mordida de serpientes

que alacritas, y libres le repechan

y la dejan caer en estandarte

vencido o en guirnalda hecha pedazos.

Sonambula, mudada en lo que odia,
sigue danzando sin saberse ajena
sus muecas aventando y recogiendo
jadeadora de nuestro jadeo,
cortando el aire que no la refresca
Unica y torbellino, vil y pura.

Somos nosotros su jadeado pecho,
su palidez exangue, el loco grito
tirado hacia el poniente y el levante
la roja calentura de sus venas,

el olvido de Dios de sus infancias.
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En este poema, la entrega de la bailarina es una entrega total, tal como la de la

poeta, dejando atras sus recuerdos de infancia, su pasado y su propio nombre, algo que

aparece en varios poemas de Mistral, como en “La otra” de Lagar y “A veces mama te

digo” del Poema de Chile, lo que apunta a la creacion de un personaje, como en el caso de

la propia Mistral, en que Lucila Godoy acaba despareciendo de la esfera publica.

Lo que la bailarina danza es lo que “ama y detesta” del mundo, lo bueno y lo malo,

asi como la poeta canta sobre lo que admira y lo que desprecia. Como vimos en “la

contadora”, todo es motivo de canto para la mujer artista.

En la tercera estrofa la voz explicita y reitera esta entrega total de la bailarina, que

pasa por su despojarse de todo lo propio, porque ella baila lo que ve en los demas: ella

misma se ha transformado en “testimonio”, es decir, encarna en su cuerpo las pasiones,

alegrias y dolores del mundo.
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En la quinta estrofa, tal como la poeta, la bailarina ha perdido su nombre de
bautismo, su identidad: “se solté de su casta y de su carne”( v. 29). Consecuentemente, los
elementos relacionados con su sangre y su pasado (“adolescencia”), estdn descritos en
términos de canto: “canturia de su sangre”, la cual “sumié”, y la “balada de su
adolescencia”, es decir, nuevamente el paralelo con la mujer poeta y el material de su labor.

La sexta estrofa se refiere al material que danza la bailarina. Siguiendo con nuestra
lectura, es equiparable al material del que la poeta hace su canto: “Sin saberlo le echamos
nuestras vidas”. En este caso, la voz no es la de una poeta, sino la de una persona
cualquiera que se incluye como externa a la bailarina y la vida de ella y los demaés son el
material de baile®’. Pero este “material” es descrito en términos negativos: “como una roja
veste envenenada / y baila asi mordida de serpientes®™ (vv. 33-34). El simbolo de la
serpiente es complejo, dada su multiplicidad de sentidos, al punto que incluso los simbolos
de adorno y triunfo, el estandarte y la guirnalda adquieren también connotaciones
negativas. De ahi que se entienda que, como aparece en la estrofa siguiente, esté “mudada
en lo que odia”, porque el material de canto /danza que le otorga la gente es opuesto a su
condicion de “hermosa y pura”; se ha transformado en una figura ptblica que baila a cosas
vanas. La bailarina, al danzar lo bueno y lo malo del mundo, pierde su condicion de pureza.
No danza s6lo lo bello, asi como la poeta debe también cantar sobre lo bueno y lo malo del
mundo. La bailarina es “jadeadora de nuestro jadeo™ (v. 41), es ahora “vil y pura”. Este
sufrimiento por verse alejada de la perfeccion y la pureza es el mismo que vive la mujer
poeta en otros poemas de Mistral, particularmente los que relacionan la poesia con el dolor.
Es el mismo dolor que sufre la bailarina en la Gltima estrofa, un dolor causado por la gente

y los males del mundo, porgue la alejan mas de la pureza acercandola a ellos.

% En este punto mi lectura concuerda con la de Susana Munich (2005): “le echamos encima nuestras vidas
para que ella las interprete en su danza. Somos su carne. Sus ganas de bailar, su sufrimiento, su acicate. Al
identificarse con nuestras vidas, que estan hechas de mal y de bien, al bailarina vuelve a quedar presa de los
condicionamientos que nos afectan a todos.” (78)

% La relacion con el simbolo de la serpiente es triple, porque, si bien representa el mal, también “es simbolica
por antonomasia de la energia, de la fuerza pura y sola” (Cirlot 405). Es decir, es las energias que la bailarina
utiliza en el baile, pero de forma negativa ya que le hacen dificil su danza, “le repechan” y la hacen caer, lo
que la acercaria a la vision de Blavatsky, quien la considera simbolo de la seduccion de la fuerza por la
materia, “constituyendo la manifestacion concreta de los resultados de la involucion, la persistencia de lo
inferior en lo superior, de lo anterior en lo ulterior”. (Cirlot 406) En otras palabras, las serpientes no dejan que
la bailarina se mantenga pura en su danza y la rebajan a su nivel: el terreno.
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En cuanto a la relacion entre este poema y la prosa de Mistral, su correferencia
directa es el articulo que escribe sobre Isadora Duncan. Mistral describe la labor artistica de
esta bailarina como una actividad poética cuya entrega produce un goce conjunto y
duradero®.

Desde un comienzo, incluso para referirse a su origen, Mistral pone a Duncan junto
a otros poetas: “Ella venia de los yanquis todavia proximos a Whitman y a Emerson, y
cuando aparecid en Europa, se miraba en su cuello fresco la raza sin arrugas ni fatiga”.
(149) Y mas adelante, al hablar de su manera de bailar la compara con la poeta uruguaya
Delmira Agustini:

Pudo decir como la gran Delmira: “A veces toda soy alma y a veces
toda soy cuerpo”; pero su voluntad era casi siempre, segun la norma del
tejedor de gobelinos, cruzar, en tridngulos, el cuerpo con la idea de cada

movimiento feliz.

Asi el ritmo que entrega la bailarina, sus movimientos y gestos, son equiparados a
los versos que entrega la mujer poeta a los otros, obedeciendo a esa necesidad y a ese ritmo

ue vimos en el poema “La contadora”:
p

Ha dejado detras de ella un universo de gestos y actitudes, entre el
cual ella esta, ahora que la recordamos, como una almendra blanca y fija.
iFija la mavil, la deslizante Isadora! Vamos agrupando en torno de cuerpo ya
inmutable de Sirio, sus visajes y sus ritmos. Ellos siguen viviendo en el aire
para nosotros, como los ritmos de los grandes poetas que detras de ellos
contintan en ronda sobre los paisajes, inaplacados, llevando, por el siglo

cuando menos, su impulso sobrenatural. (150)

Los gestos, las actitudes que vemos en este parrafo estan también presentes en el

poema “La bailarina”, en “lo que avienta sus brazos” (v. 12) y también en la “muecas”,

99 113 : LRI : ot 9 e M

Otro correlato en prosa de un poema de “Locas mujeres”, “Mujer de prisionero”, es el articulo que escribe
sobre Victoria Kent, directora general de prisiones en Espafia entre1931 y 1934 y que introdujo reformas para
que las prisioneras recibieran un trato mas digno, lo que es alabado por Mistral.
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aunque estas Ultimas sean mas bien gestos descritos en forma negativa. Si bien esta
negatividad, presente en el poema no aparece en el articulo (lo cual es logico si
consideramos que este ultimo pretende ser un homenaje a Duncan), si existe el elemento de
desprecio a la masa y a su falta de pureza, representada en el articulo por la predileccién
que ésta muestra por Josefina Baker, en desmedro de Duncan, es decir, nuevamente Mistral
reconoce incomprension por parte de la gente de lo que es el verdadero arte, incomprension

que también sufre la mujer poeta:

Naturalmente todo esto, el insistir mas en la mano que es tan expresiva como
la comisura de la boca, que es el pétalo mismo del espiritu, sobre el ombligo
centelleante de que usa tanto Josefina Baker, no era sino predileccion natural
de un arte superior que opta siempre por los medios mas puros, aunque €stos

no sean los mas directos ni los eficaces sobre la inmunda masa. (149-150)

Creo que Mistral deja en claro en este parrafo lo que yo anteriormente habia
planteado con respecto al analisis de “La bailarina™: hay en la bailarina del poema una
perdida de la pureza al testimoniar con su cuerpo las vidas y experiencias de la masa, que
no es pura, que la aleja de su pureza original de artista asi como la contadora/ mujer poeta
debe cantar sobre los temas que encuentra en la gente, pero para poder cumplir con esta
labor, se pierde ella misma, pierde su propia historia, asi como la bailarina pierde su

pasado.

El siguiente poema del ciclo “Locas mujeres” que me interesa es “La dichosa”,

donde, a diferencia del anterior, se destaca lo positivo de dedicarse a la poesia:

La dichosa

Nos tenemos por la gracia

de haberlo dejado todo;

ahora vivimos libres

del tiempo de ojos celosos;
5 y a la luz le parecemos

algodon del mismo copo.
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El Universo trocamos

por un muro y un coloquio.
Pais tuvimos y gentes

y unos pesados tesoros,

y todo lo dio el amor

loco y ebrio de despojo.

Quiso el amor soledades
como el lobo silencioso.
Se vino a cavar su casa
en el valle méas angosto
y la huella le seguimos
sin demandante retorno.

Para ser cabal y justa

como es en la copa el sorbo,
y no robarle el instante,

y no malgastarle el soplo,
me perdi en la casa tuya
como al espada en el forro.

Nos sobran todas las cosas
que teniamos por gozos:

los labrantios, las costas,
las anchas dunas de hinojos.
El asombro del amor

acabd con los asombros.

Nuestra dicha se parece

al panal que cela su oro;
pesa en el pecho la miel
de su peso capitoso,

y ligera voy, o grave,

y me sé y me desconozco.

Ya ni recuerdo cOmo era
cuando vivi con los otros.
Quemé toda mi memoria
como hogar menesteroso.
Los tejados de mi aldea

si vuelvo, no los conozco,
y el hermano de mis leches
no me conoce tampoco.

Y no quiero que me hallen
donde me escondia de todos;
antes hallen en el hielo

157
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el rastro huido del oso.

El muro es negro de tiempo
50 el liquen del umbral, sordo,

y se cansa quien nos llame

por el nombre de nosotros.

Atravesaré de muerta

el patio de hongos morosos.
El me cargaré en sus brazos
en chopo talado y mondo.

Yo miraré todavia

el remate de sus hombros.
La aldea que no me vio
me vera cruzar sin rostro,
y s6lo me tendra el polvo
volador, que no es esposo.

Este poema difiere de la mayoria al estar enunciado desde la primera persona del
singular. Hay una voz que incluye a otra en su discurso. Si bien la voz pertenece al &ambito
de la ficcion, ciertas marcas textuales pueden ayudarnos a comprender a quiénes se refiere.
En primer lugar, el poema est4 dedicado a Paulina Brook, una escritora mexicana. De modo
que es posible que el “nos” incluya a dos mujeres escritoras.

Ambas mujeres tiene en comun el haberlo dejado todo, algo que se repite en todos
los poemas que hemos revisado en los que se alude a la mujer poeta/ contadora/ bailarina,
es decir la mujer artista en general. Esta “gracia de haberlo dejado todo” es la que les da
libertad a ambas mujeres; ya no se rigen por el paso del tiempo que acongoja a los mortales,
y la luz, “identificada tradicionalmente con el espiritu” (Cirlot 239), une a ambas mujeres,
son “algodén del mismo copo” (v.6).

Las dimensiones reales del haberlo dejado todo se especifican en la segunda estrofa:
“El Universo trocamos /por un muro y un coloquio”. En otras palabras, han dejado al
mundo terreno y comUn para obtener por una parte un muro, elemento que presenta
diversos significados. Para los egipcios era un signo que expresaba la idea de elevarse sobre
el nivel de lo ordinario. Pero también se asocia a la idea de proteccion, muy frecuente en el
psicoanalisis: “y por ello lo tiene por simbolo materno como la ciudad o la casa. Bayley

resume los dos momentos esenciales del simbolismo del muro al decir: ‘Como la casa, es
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un simbolo mistico que representa el elemento femenino de la humanidad’ (Cirlot 324).
De modo que el muro, que claramente alude al reino de al poesia, la eleva a un nivel
espiritual superior al de los demas, pero también la aparta y en cierta forma la protege de
las presiones del mundo exterior. Por otra parte esta el coloquio, que en este caso son las
palabras. Luego la voz especifica lo que tuvieron antes, “pais y gentes” (v.9), es decir,
pertenecian al mundo, teniendo también “unos pesados tesoros”, posesiones que eran mas
bien una carga y de las que se libraron por amor, por el amor a la poesia y a la escritura en
general, ligado a la locura y la ebriedad.

Este amor, que es la poesia, es el que, como enuncia la voz en la tercera estrofa,
quiso “soledades”, lo que es consecuencia de “se vino a cavar su casa/ en el valle mas
angosto” (vv. 15-16); un lugar alejado y estrecho, al que ellas llegaron siguiendo las huellas
de la poesia para nunca volver: “sin demandarle retorno”. (v.18)

En la cuarta estrofa la voz, se define femenina, en “para ser cabal y justa”, y se
cuenta como se quedd en casa de la otra mujer que sigui6 las huellas de la poesia, como
ella.

Ahi juntas, gozan de una felicidad diferente a la que tenian antes de llegar a ese
lugar y llegan a comprender que ya no necesitan ninguna de esas cosas: los labrantios, las
costas, las dunas de hinojos. El asombro de la poesia ha eliminado el asombro por cualquier
otra cosa.

En la sexta estrofa se describe lo que se experimenta al dedicarse a la poesia. Por
una parte, una gran dicha (de la que ya da cuenta el titulo del poema), pero que como al
panal, la miel le pesa en el pecho y es un peso “capitoso”, es decir, caprichoso porque va
cambiando siendo a veces ligero, otras grave, lo que provoca en la poeta un fluctuar en el
propio reconocimiento de si misma. Esta fluctuacién de la sensacion experimentada por el
poeta, hemos visto que es frecuente en la poesia de Mistral, especialmente en los
metapoemas que hemos analizado en el capitulo anterior.

La siguiente estrofa repite y refuerza el cambio en la poeta (la cual vuelve a la
primera persona singular presente también en la cuarta estrofa), en su abandono del pasado,
un cambio que implica no so6lo el de su vida sino de ella misma como persona: “Ya ni
recuerdo como era/ cuando vivi con los otros”. Ella ha quemado sus recuerdos y no

reconoce su antiguo entorno, pero recalca que “el hermano de mis leches/ no me conoce
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tampoco”, por lo tanto, los cambios experimentados han afectado profundamente a la mujer
de este poema, al punto de hacerla irreconocible aun para los suyos.

En la octava estrofa se enuncia directamente lo que ya se leia entre lineas en la
primeras tres: la poeta se ha escondido en este lugar al que la poesia la ha llevado, un lugar
aislado precisamente con el propdsito de no ser encontrada: “antes hallen en el hielo/ el
rastro huido del 0s0”, lo que da la sensacion no solo de lo dificil que espera sea hallarla,
sino de lo remoto de su nuevo hogar. Nuevamente aparece el muro, que es “negro de
tiempo”, es decir es una barrera insondable. Ellas tampoco pueden escuchar la voces que
las llaman a través del umbral cubierto de un liquen, “sordo a quien nos llame/ por el
nombre de nosotros”. Ellas ya no reconocen el nombre que han abandonado, lo que estd
presente en poemas como “La otra”, también en “La bailarina” y en “A veces mama te
digo”.

En la Gltima estrofa queda claro que la poeta no dejara su refugio sino en la muerte,
cargada en los brazos de los alamos del patio. Cruzara por la aldea, “que no me vio”,
estableciendo que no fue vista en vida, en parte por el camino que ella decidi6é tomar, pero
en parte tal vez por la falta de reconocimiento que recibi6 en vida. Asi retornara a la aldea
en espiritu, como lo hace en Poema de Chile, en el que se reconcilia con su patria real
cuando ya esta muerta.

Es muy importante el cierre del poema, los dos ultimos versos: “y s6lo me tendra el
polvo/ volador, que no esposo”, indican que nadie la habra poseido, que no le habra
pertenecido a nadie, de lo que se deduce lo mismo que hemos visto en otros poemas de
Mistral: la mujer poeta renunciado al mundo y a la vida que se le habia asignado a la mujer
en ese tiempo. Soélo la tendra el polvo que es ademas volador, etéreo, efimero, que no podra
detenerla, no un esposo, ni un familiar, ni las gentes, ni la patria a la que ella ha renuncia en
pos de la poesia, y en esa renuncia radica su dicha. Este punto es muy importante para el
tema de la mujer poeta, ya que como afirma Showalter (1977), las mujeres tenian que
lograr el permiso de un hombre, generalmente sus maridos, para poder escribir. La mujer
tenia “fathers or fathers surrogates around to dispense approbation in return for submission”
(55), lo que no ocurre con la mujer de este poema, quien, al igual que Mistral, esta libre de

ese tipo de ataduras.
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Ahora bien., hemos visto que esta dicha implica una entrega absoluta por parte de la

mujer artista, entrega que es ilustrada de una manera diferente en el poema “La fervorosa™:

10

15

20

25

30

35

En todos los lugares he encendido

con mi brazo y mi aliento el viejo fuego;
en toda tierra me vieron velando

el faisan que cay0 desde los cielos,

y tengo ciencia de hacer la nidada

de las brasas juntando sus polluelos.

Dulce es callando en tendido rescoldo,
tierno cuando en pajuelas lo comienzo.
Malicias sé para soplar sus chispas
hasta que él sube en alocados miembros.
Costo, sin viento, prenderlo, atizarlo:
era o el humo o el chisporroteo;

pero ya sube en cerrada columna

recta, viva, leal y en gran silencio.

No hay gacela que salte los torrentes

y el carrascal como mi loco ciervo;

en las redes, peces de oro no brincaron
con rojez de cardumen tan violento.
He cantado y bailado en torno suyo
con reyes, versolaris y cabreros,

y cuando en sus pavesas él moria

yo le supe arrojar mi propio cuerpo.

Cruzarian los hombres con antorchas
mi aldea, cuando fue mi nacimiento
0 mi madre se iria por las cuestas
encendiendo las matas por el cuello.
Espino, algarrobillo y zarza negra,
sobre mi unico Valle estan ardiendo,
soltando sus torcidas salamandras,
aventando fragancias cerro a cerro.

Mi vieja antorcha, mi jadeada antorcha
va despertando majadas y oteros,

a nadie ciega y va dejando atras

la noche abierta a rasgones bermejos.
La gracia pido de matarla antes

de que ella mate el Arcangel que llevo.

(Yo no sé silo llevo o si €l me lleva;
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pero sé que me llamo su alimento,
y me se que le sirvo y no le falto
40 y no lo doy a los titiriteros).

Corro, echando a la hoguera cuanto es mio.
Porque todo lo di ya nada llevo,

y caigo yo, pero él no me agoniza

y sé que hasta sin brazos lo sostengo.

45 O me lo salva alguno de los mios,
hostigando a la noche y su esperpento,
hasta el Gltimo hondon, para quemarla
en su cogollo més alto y sefiero.

Traje la llama desde la otra orilla,
50 de donde vine y adonde me vuelvo.

Alla nadie la atiza y ella crece

y va volando en albatros bermejo.

He de volver a mi hornaza dejando

caer en su regazo el santo préstamo.

55 jPadre, madre y hermana adelantados,
y mi Dios vivo que guarda a mis muertos:
corriendo voy por la canal abierta
de vuestra santa Maraton de fuego!

En “La fervorosa” la voz cuenta como elabora sus poemas, los que adquieren la
forma del fuego. A esta conclusién se llega una vez leido todo el poema, ya que en el
principio la analogia no es tan clara, aunque si recuerda al poema “El fuego”, de Poema de
Chile, que habla sobre la poesia y que analizamos en el capitulo anterior.

En la primera estrofa cuenta que en todos los lugares ha encendido ese fuego y
equipara sus esfuerzos por hacerlos renacer una y otra vez a la del ave Fénix, aunque no la
nombre expresamente’®. Ella vela un faisan (forma con la que a veces se ilustra al ave
Fénix), que “cayo desde los cielos” (la poesia como don) y ademas “tiene ciencia de hacer

la nidada/ de las brasas”, es decir, una habilidad especial para de las cenizas de las brasas

100 , . - . . . . .

Segun el mito de Fénix, este pajaro al momento de morir hacia un nido, ponia un huevo que empollaba
por tres dias, luego de los cuales se encendia quemandose el ave, para luego salir del huevo la misma ave
Fénix.
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hacer un nido y construir un poema que hace que la tradicion poética siga viva,
permanencia que ilustra la resurreccion eterna del Fénix.

En la segunda estrofa describe las distintas formas en que ella comienza el fuego y
las cualidades que adopta de acuerdo a esas formas. Asi como el poema puede ser dulce y
tierno, también puede crecer y ser “alocado”, si ella asi lo quiere, ya que conoce “malicias
para soplar sus chispas” (v.9). No siempre es facil y en este caso “costd, sin viento,
prenderlo, atizarlo” (v. 11), pero al final logra subir la llama “viva” y “en silencio”. Es
importante detenerse en el valor simbélico del fuego en esta representacion de la poesia. El
fuego simboliza muchas cosas, pero todas ellas estan relacionadas. Del significado de salud
que tenia para los egipcios se deriva un significado de energia espiritual, superioridad y
mando. De acuerdo al estudio de Cirlot, el fuego esta muy ligado a la creacion:

Los alquimistas conservan en especial el sentido dado por Heréaclito al fuego, como
“agente de transformacion” pues todas las cosas nacen del fuego y a él vuelven. Es
el germen que se reproduce en las vidas sucesivas (asociacion a la libido y a la
fecundidad)- En este sentido de mediador entre formas en desaparicion y formas en
creacion, el fuego se asimila al agua, y también es un simbolo de transformacién y
regeneracion. (...). El triunfo y la vitalidad del sol (por analogia, espiritu del
principio luminoso) es victoria contra el poder del mal (las tinieblas); la purificacion

es el medio sacrifical necesario para que ese triunfo se posibilite y asegure. (215)

De modo que la poesia se relaciona con el fuego en este poema en cuanto a su
capacidad regenerativa, lo que explica la analogia de la poeta con el Fénix al ser un agente
de esta continua renovacion. Crea, pero también destruye; es un elemento purificador, lo
que se relaciona con la poesia como trascendencia, visién que hemos visto es constante en
la poesia mistraliana.

En la tercera estrofa queda claro que habla del poema, de la poesia en general. El
fuego es llamado ahora “loco ciervo” y tiene una fuerza que lo hace capaz de saltar como
ningun otro animal lo haria. La hablante ha “cantado y bailado en torno suyo”, con gente de
diverso tipo, reyes, cabreros, pero también versolaris, que son precisamente poetas del pais

vasco que improvisan sus versos en publico. Y cuando parecia que el fuego moria, ella le
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arrojé su propio cuerpo, en una entrega completa de ella misma que es la que aparece
ligada a la poesia en todo el grupo de poemas que analizamos en este y en el capitulo
anterior. Cuando no tiene historias que contar, se hace ella misma material de su poesia a la
que nutre con su dolor.

En la cuarta estrofa, explica que su conexion con este fuego le viene desde su
nacimiento e imagina (es algo hipotético, por el uso del condicional) que la gente cruz6 su
aldea con antorchas o que su madre prendid los arboles de su unico valle, punto en el que la
realidad extratextual hace su aparicion porque éste no puede ser otro sino el Valle de Elqui,
el de la infancia de Mistral. EI aroma que emana de lo arboles de la region le llega a ella al
nacer y se hace fuente de su poesia ese paisaje consumido por el fuego. Es importante
destacar que este fuego, esta tradicion poética, existia mucho antes de ella nacer y ella se
inserta en esa tradicion, pero de una manera especial: la de los cantos de la gente de ese
valle, de esa aldea de su nacimiento, y con eso se da entender en que una de las
posibilidades de esta “herencia” viene de mano de la gente de su pueblo, la que llevaba esta
poesia en forma de antorcha, poesia que probablemente era oral.

En la quinta estrofa la poeta habla del poder de esa ahora llamada antorcha, que
llegd a ser suya y que ademas lleva con ella desde hace mucho tiempo (la antorcha es
descrita ahora como “vieja” y “jadeada”) y de como va causando efecto en cerros,
animales, dejando atrés la noche, iluminando todo a su paso’®. Me parece relevante que
este fuego, que al principio era solo una llama informe se transforme ahora en antorcha; lo
que creo trata de ilustrar el control que ella tiene de su poesia, ahora que parece describir el
paso del tiempo y lo que hace con ella al tenerla en las manos. Los dos Gltimos versos son
inquietantes: ella pide poder matar esta llama antes de que la propia llama mate al
“Arcangel” que ella lleva. El arcangel puede simbolizar varias cosas. De acuerdo al
diccionario de la RAE, es un “espiritu bienaventurado”. Segun Cirlot es simbolo de lo
invisible, de lo espiritual. Creo que la hablante aqui quiere decir que la poesia en esta
entrega de ella, amenaza con llevarse, lo mas intimo de la poeta y teme en este entrega total
perderse a si misma. Prefiere dejar de hacer poesia si ello implica perder su espiritu, lo

unico que le queda. En efecto, en la sexta estrofa la voz declara entre paréntesis que no sabe

101 Este bienestar que causa la poesia se relaciona también con el bienestar que se cree que algunos ritos con
antorchas y hogueras provocan en el crecimiento de las mieses y el bienestar de hombres y animales. (Frazer
2006)
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si ella lleva al “arcangel” o si ¢l la lleva a ella, pero ella es su alimento, ella alimenta a este
espiritu y por eso lo cuida no entregandolo a “los titiriteros” (v. 40). Por lo tanto, su
espiritu, su alma, aquello que ella posee s6lo para si, aquello que ni siquiera entrega a la
poesia, no es algo que ella vaya regalando a cualquiera. Dicho de otra forma, ella en su
labor poética no se vende y no sacrifica su integridad. De ahi su temor a que su poesia
pueda transformarse en una mera entretencion, en una concesion a las masas, ante lo cual,
ella prefiere que su llama poética muera.

En la séptima estrofa la hablante cuenta que su entrega al fuego es total y que le ha
entregado todo y que, aunque ella caiga el fuego, no muere pues ella misma o alguno de los
suyos lo mantienen vivo.

En la octava estofa establece que la llama vino con ella al nacer y se va con ella al
morir, porque este fuego es quien le ha dado la vida, la que ella ha recibido en “santo
préstamo”(v. 54). En ese otro mundo al que ella se refiere, la poesia vuela libre como
“albatros bermejo”, sin necesitar nadie que la “atice”.

En la ultima estrofa el fuego se transforma en el camino que la lleva a encontrarse
con sus seres queridos muertos; la acompafia hasta sus Gltimos momentos en esta tierra y le
permite la trascendencia®.

La mujer poeta en este poema, no se diferencia de la que hemos visto en poemas
anteriores: se entrega por completo a la poesia, don que ella no pidi6 sino que vino con ella
desde su nacimiento. Ese don es aqui equiparado al fuego, como simbolo de vida y creacién
y su labor es comparada a la del Fénix en un sentido de inmortalidad y resurreccion, ya que
ella permanece viva por la poesia, pese a la pérdida de si misma y de sus seres queridos, y
en la medida en que ella estd en sus poemas, nunca morird del todo. Este fuego la ha
ayudado a vivir y a compartir con gente de alta alcurnia (reyes), gente humilde (cabreros) y
también otros poetas (versolaris) y le ha permitido traer alegria, “alumbrar” por donde ella
pasa, tal como lo hace la contadora con sus historias y la bailarina con su danza. Esa
entrega se traduce en “fervor” y le da nombre a este poema de tono mas melancélico que
“La dichosa”, puesto que no habla de libertad como el anterior, sino de un deseo de dejar

este mundo para reencontrarse con sus muertos y asi trascender espiritualmente.

102 Eliade (1961) ha establecido que atravesar el fuego es simbolo de trascender la condicién humana, y la
mujer de este poema se va hacia la otra vida cruzando un camino de fuego, lo que refuerza el significado de
todo el poema.
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En “La que camina” se vuelve a tocar el tema de la mujer poeta, pero esta vez en

tercera persona:

10

15

20

25

30

35

Agquel mismo arenal, ella camina
siempre hasta cuando ya duermen los otros;
y aunque para dormir caiga por tierra
ese mismo arenal suefia y camina.

La misma ruta, la que lleva al Este

es la que toma aunque la Ilama el Norte,
y aunque la luz del sol le da diez rutas
y se las sabe, camina la Unica.

Al pie del mismo espino se detiene

y con el ademan mismo lo toma

y lo sujeta porque es su destino.

La misma arruga de la tierra ardiente
la conduce, la abrasa y la obedece

y cuando cae de soles rendida

la vuelve a alzar para seguir con ella.
Sea que ella la viva o que la muera
en el ciego arenal que todo pierde,
de cuanto tuvo dado por la suerte
esa sola palabra ha recogido

y de ella vive y de la misma muere.

Igual palabra, igual, es la que dice

y es todo lo que tuvo y lo que lleva
y por su sola silaba de fuego

ella puede vivir hasta que quiera.
Otras palabras aprender no quiso

y la que lleva es su propio sustento
a mas sola que va maés la repite

pero no se la entienden sus caminos.

¢Como, si es tan pequefia la alimenta?
¢Y cdmo si es tan breve la sostiene

y cOmo si es la misma no la rinde

y a donde va con ella hasta la muerte?
No le den soledad por que la mude,

ni palabra le den que no responde.
Ninguna més le dieron, en naciendo,
y como es su gemela no la deja.

¢Por qué la madre no le dio sino esta?
¢Y por qué cuando queda silenciosa
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muda no estd, que sigue balbuceandola?
Se va gquedando sola como un arbol

0 como arroyo de nadie sabido

asi marchando entre un fin y un comienzo
y como sin edad o como en suefio.
Aquellos gue la amaron no la encuentran,
el que la vio la cuenta por fabula

y su lengua olvido todos los nombres

y s6lo en su oracion dice el del Unico.

Yo que la cuento ignoro su camino
y su semblante de soles quemado,
no sé si la sombrean pino o cedro

ni en qué lengua ella mienta a los extrarios.

Tanto quiso olvidar que ya ha olvidado.
Tanto quiso mudar que ya no es ella,
Tantos bosques y rios ha cruzado

que al mar la llevan ya para perderla,

y cuando me la pienso, yo la tengo,

y le voy sin descanso recitando

la letania de todos los nombres

que me aprendi, como ella vagabunda;
pero el Angel oscuro nunca, nunca,
quiso que Yyo la cruce en los senderos.

Y tanto se la ignoran los caminos

que suelo comprender, con largo llanto,
que ya duerme del suefio fabuloso,

mar sin traicion y monte sin repecho,

ni dicha ni dolor, nomas olvido.
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La hablante se refiere a otra mujer que camina por un arenal permanentemente. Ese

arenal es su mundo, por ahi va y vive su vida e incluso dormida lo suefia. Ya vimos que en

Mistral el suefio suele remitir a la poesia y la creacion poética, por lo que el camino que la

mujer descrita recorre bien puede ser el de la poesia. En esta misma primera estrofa vemos

que la que camina, a pesar de todas las posibilidades de ruta que se le ofrecen, ella elige la

misma, lo cual es una eleccion consciente, puesto que las otras posibilidades las conoce, “se

las sabe”, pero igual “camina la Unica” (v.8). Este caminar la lleva a pasar por los mismos

lugares y no evita esta ruta “porque es su destino” (v. 11).

La segunda estrofa deja en claro que el arenal es un desierto, lo que ya se anunciaba

en la estrofa anterior con la presencia de un espino en la arena. La propia tierra mueve a la
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que camina y la guia por donde seguir, levantandola aun cuando ella se cansa. En una
primera lectura puede parecer curioso que la poesia esté descrita como un desierto, pero no
lo es tanto si recordamos que “la extranjera” venia también del desierto que representa el
dominio de la abstraccion y de la espiritualidad pura. La ceguera se aclara en los dltimos
versos de esta segunda estrofa: porque la caminante ha perdido y sigue perdiéndolo todo en
él, pero lo Unico que conserva y que la mantiene viva es la palabra, la que de acuerdo a esa
dialéctica que he mencionado en el capitulo anterior, la hace vivir pero también es causa de
su muerte: “de cuanto tuvo dado por la suerte/ esa sola palabra ha recogido/ y de ella vive y
de la misma muere” (vv. 18-20). En la tercera estrofa la hablante ahonda en esa palabra que
la caminante posee, y queda claro que la palabra es concebida como un don y a la vez como
posesion unica. Es la tinica porque “otras palabras aprender no quiso” (v. 25); tuvo la
posibilidad de hacer otras cosas, de no hablar el lenguaje de la poesia, pero no quiso,
porque esa palabra es lo que la mantiene viva pese a que eso le ha traido soledad e
incomprension (vv. 27-28).

En la cuarta estrofa la hablante se pregunta como es que esta palabra sostiene a la
gue camina, adénde la lleva y por qué no la cansa, sino que, muy por el contrario, la
caminante no la cambiaria por nada. Y tampoco le interesa lo que la gente le diga, porque
esta palabra es la Uinica que recibi6 y lo hizo al nacer, como “la fervorosa”. Pero hay otro
detalle mas: esta palabra “es su gemela” y por eso no la deja, es decir, ella es la poesia, se
ha hecho poesia ella misma.

En la siguiente estrofa la hablante por medio de preguntas revela que la que camina
recibio esta palabra de su madre, su lengua materna, y que esta palabra la acompafia
siempre porgue nunca esta muda sino que “sigue balbuceandola”. En este balbuceo de esa
palabra, la que camina se va quedando sola; no se contacta con nadie y va caminando
“como en un suefio”, lo que implica que su mundo y su soledad son fruto de ese suefio, a
veces “ensuefio” de la labor poética. Como en “La fervorosa”, los que quisieron a esta
mujer ya no la reconocen porque ella ademaés olvido los nombres de todos recordando solo
el de dios, “el Unico”, solamente en sus oraciones.

En la sexta estrofa la voz misma dice que pese a “contarla” no sabe cual es el
camino de la que camina ni la lengua que utiliza para referirse a los extrafios, por lo tanto,

ni siquiera otra mujer que escribe puede saber exactamente cOmo es esta mujer poeta que se
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presenta como impenetrable. Esto puede explicarse porque la voz que “cuenta” sobre esta
poeta no es necesariamente una poeta, sino parece ser simplemente una mujer que cuenta
historias; que repite lo que ha escuchado y otros han dicho. De hecho, en la quinta estrofa
menciona que “el que la vio la cuenta por fabula” (v. 45), es decir, la que camina ha pasado
a ser parte de una leyenda que se ha propagado en forma oral. El que la hablante no sea
poeta queda confirmado con las preguntas que ella se hace, quedando claro que ella no
habla el mismo lenguaje de la poeta.

En la séptima estrofa vuelve a aparecer lo que hemos visto en otros poemas como
“La otra” o “La bailarina”, la que camina se ha olvidado de lo que era y se ha transformado
en otra persona, en alguien que nadie reconoce. La propia hablante demuestra su deseo de
encontrarsela por los caminos, pero culpa a un “angel oscuro” por no haber podido
experimentar ese encuentro.

En la ultima estrofa la voz declara que la ignorancia de los caminos hacia la que
camina es tan grande, que la lleva a pensar que ya ha muerto lo que la condenaré al olvido.

Este poema, en suma, reproduce la idea de la mujer poeta como un ser diferente,
incomprendido y solitario, cuyo Unico alimento es la poesia. Esta “extrafieza” que la rodea
la lleva a transformarse en historia, mito, ya que se la considera un ser casi de otro mundo,
como le ocurre también a la mujer de “La extranjera”. La hablante, que es una mujer que
cuenta la historia de la que camina, la admira, pero no logra entender del todo su actitud,
sus renuncias para dedicarse a su oficio. Es muy interesante la presencia de esta voz
distante pero a la vez cercana a la que camina, y digo cercana porque se deja ver que si bien
no la entiende quiere entenderla y que, aunque no la ha visto, le gustaria encontrarla. Esta
vOz a ratos incomprensiva recuerda a la del nifio que acompafia a la mujer fantasma en
Poema de Chile, el que con sus cuestionamientos, reproduce muchas veces las dudas que la
gente comun tenia respecto de Mistral, su labor y su vida privada.

En el poema “La humillada” vuelve a aparecer la analogia de la poesia con el fuego,
con la entrega casi completa de la poeta a esa llama, pero esta vez es la llama de la poesia

con dolor:

Un pobre amor humillado
arde en la casa que miro.
En el espacio del mundo,
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Ileno de duros prodigios,
5 existe y pena este amor,
como ninguno ofendido.

Se cansa cuanto camina,
cuanto alienta, cuanto es vivo,
y no se rinde ese fuego,

10 de clavos altos y fijos.

Junto con los otros suefios,

el suefio suyo Dios hizo

y ella no quiere dormir

de aquel suefio recibido.
15 La pobre llama demente

violento arde y no cansino,

sin tener el viento Oeste

sin alcanzar el marino,

y arde quieta, arde parada
20 aunque sea torbellino.

Mejor que caiga su casa

para que ella haga camino

y que marche hasta rodar

en el pastal o en los trigos.
25 Ella su casa la da

Como se entrega un carrizo;

da su cancion dolorida,

da su mesa y sus vestidos.

iPero ella no da su pecho

30 ni el brazo al fuego extendido,
ni la oracion que le nace
como un hijo, con vagido,
ni el arbol de azufre y sangre
cada noche mas crecido,

35 que ya la alcanza y lame
toméandola para él mismo!

Tal como en “La que camina”, la hablante aqui no es la poeta, sino una voz externa
que relata lo que ve en tercera persona. En este caso, habla de una llama y del amor
humillado que dicha llama sufre.

En la primera estrofa cuenta de ese “amor humillado”, que “arde” en una casa que la

voz dice ver. Luego aclara que esta casa equivale al “espacio del mundo”, donde este amor
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aparece sufriente, ya que es un “duro prodigo”, es decir, es un don, un regalo pero que trae
consigo muchas dificultades y dolores.

En la segunda estrofa se diferencia el fuego y del resto de los seres vivos: el fuego
no se cansa ni se rinde como ocurre con los demas. Es decir, tal como vimos en “La
fervorosa”, la poesia existe mas alld de los seres vivos (y ciertamente mas alla de los
poetas). Sigue viva y permanece, a diferencia de los seres mortales.

En la tercera estrofa se describe que es Dios quien dio vida a la llama, una vida
descrita como suefio, segun describe Mistral en otros sitios a la poesia, un suefio que se
relaciona con la creacion. La llama no quiere dormir de ese suefio. En otras palabras, no
quiere morir sino seguir viva pese al dolor.

En al cuarta estrofa se describe a la llama como “demente”, lo cual es consistente
con este ciclo “Locas mujeres” y el tema de la locura asociada a la creacion. Asi, la llama al
ser “demente”, como las mujeres de este grupo de poemas, es poesia y es también poeta
porque crea y es creacion a la vez. Pero, pese a que “arde” y no se cansa, en la quinta
estrofa la voz alude a los limites que sufre la poeta/ poesia; la casa o el mundo no la deja
rodar hasta el pastal o los trigos, donde encontraria material para arder sin problemas. La
hablante estd consciente de esta situacion y por ello desea que “caiga su casa”, que se
eliminen los limites que la detienen. En el caso de la poesia estos limites pueden estar
relacionados con el propio material de la creacion y en la mujer con los limites que
encuentra en la sociedad para realizar su oficio y vivir esta vida diferente a lo esperable.

En las dos ultimas estrofas, la voz se refiere a un “ella” que pasa a ser
exclusivamente la mujer poeta, la que entrega su casa, su mundo “como Se entrega un
carrizo”, es decir, le da al fuego de la poesia todo lo que tiene para darle combustible, ya
que el carrizo es precisamente una planta de cuyos tallos se hacen las escobas. La mujer “da
su cancion dolorida” (v. 27), da todo lo que tiene sin dudar. Pero sin embargo, en la Gltima
estrofa aclara que “no da su pecho/ ni el brazo al fuego extendido” (vv. 29-30); tampoco su
oracion. Esto equivale a lo que vimos en el capitulo anterior, particularmente en el “Credo”,
y que aparece con frecuencia en algunos de sus poemas: “creo en mi corazén vertido pero
nunca vaciado”. La entrega es casi total, pero siempre hay algo que pertenece
exclusivamente al espiritu de la poeta, a su esencia que no estd dispuesta a entregar. No

obstante, este poema termina con la impresion de que la llama de la poesia va consumiendo
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a la poeta al punto de llevarse lo que no deberia: “el arbol de azufre y sangre” es al final
alcanzado por las llamas. De acuerdo a René Alleau, el azufre es unos de los estadios de
superacion y simboliza la purificacion profunda, razén e intuicion, siendo el penultimo
estadio antes de la trascendencia. La sangre, por su parte, es simbolo del sacrificio, de
modo que este arbol viene a ser la propia labor poética, la entrega con dolor que lleva a la
trascendencia y que es alcanzada por las llamas de la poesia. Podriamos por esto pensar que
al final la poeta entrega todo, pero en el poema queda establecido que sélo este arbol es

alcanzado por las llamas, por lo que su espiritu se mantiene a salvo.

2.3 La mujer poeta en Poema de Chile

Basada en las repetidas alusiones metapoéticas centradas en la mujer poeta que
aparecen en Poema de Chile y dada la diferente naturaleza de estas menciones, he decidido
analizarlas como un todo aparte. Como he hecho hasta ahora, en su mayoria considero
poemas completos, pero en algunos casos especificos, debido a lo extenso de los poemas,
analizareé solo las estrofas relacionadas con el tema que nos interesa.

En los ultimos afios ha habido diversos estudios que se refieren al Poema de Chile y
también variadas interpretaciones'®. Independiente de ellas, creo que es importante
centrarse en ciertos aspectos metapoéticos que se relacionan directamente con la poesia y la
mujer poeta. Uno muy importante es la figura de la fantasma en esta obra. Recordemos que
es una mujer en forma de fantasma, la que acompafiada de un nifio atacamefio recorre los
paisajes de Chile antes de abandonar completamente este mundo. La eleccion del personaje
fantasma ha sido generalmente entendida como la presencia de la poeta en espiritu, lo que
ha llevado a Santiago Daydi Tolson (1989) a considerar el Poema de Chile como un viaje
espiritual. Grinor Rojo, en su trabajo sobre Mistral, hace un detallado anélisis de la figura

del fantasma en su obra, presencia que tiene como principal antecedente a un poema

1%3para autores como Doris Dana (1967) y Jaime Quezada (1997), el Poema surge de una necesidad vital de
Mistral de reencontrarse con su patria, de alabar a su tierra materna; para Santiago Daydi-Tolson (26) el
poema es un viaje espiritual que culmina con el reencuentro con Dios. lvan Carrasco (2000) amplia esta
lectura y hace referencia a la cualidad pedagogica del poema mistraliano. Grinor Rojo (1997) repara en su
caracter autobiografico y en el relato de un Chile especifico en base a una politica de inclusiones y
exclusiones.
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titulado con ese nombre que aparece en Tala. Rojo destaca, entre otras cosas, la relacion
que en el psicoanalisis tienen el suefio y el fantasma: ““(...) nos encontramos con que para un
sector de la teoria psicoanalitica francesa el comdn denominador entre el deseo y el suefio y
entre el suefio y la obra de arte es también el fantasma” (318), lo que es relevante
considerando la importancia del suefio en las referencias metapoéticas de Mistral. Rojo
concluye asi que en el suefio del Poema, Mistral se deshace del orden simbdlico del padre y
todo lo que de él hay en Chile.

Sin contradecir estas lecturas, me interesa agregar un pequefio matiz a la idea del
fantasma. Pérez Parejo (2007) expone que el motivo del espectro “remite a seres que viven
en un mundo paralelo sin que puedan interferir en el real” (43) y creo que esta es una
manera muy clara de representar a una poeta que en su tiempo sufrié muchas dificultades
para ser comprendida. Este elemento, junto a las continuas referencias a hechos y paisajes
de la vida de Mistral, incluida la aparicion de su nombre, hacen de Poema de Chile una
obra que pide ser leida metaliterariamente.

En el primer poema del libro, “Hallazgo”, ya encontramos alusiones al olvido del
pasado, a la pérdida del nombre. Asi, luego de relatar su llegada a la tierra y su encuentro

con el nifio que la acompafia, le dice en la séptima estrofa:

Vuélvete, pues, huemulillo,

y no te hagas compafiero

de esta mujer que loca

trueca y yerra y trueca los senderos,
porgue todo lo ha olvidado,

menos un valle y un pueblo.

El valle lo mientan Elqui

y Montegrande mi duefio.

La fantasma le pide al nifio que no la siga, le advierte de su locura, la cual hemos
analizado un poco mas arriba. Esa locura es la que lleva a la mujer a trocar los senderos,
porgue esos mismos senderos son fruto de su creacién poética y los va creando de acuerdo
a la memoria que tiene Mistral de su Valle de Elqui, que, segun ella misma confiesa, es lo
unico que recuerda de verdad.

En “Viento norte”, la voz equipara la locura de este fuerte viento con la suya, en una

forma que ya habiamos reparado en su peculiar relacion con los elementos de la naturaleza:
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El Viento Norte viene
levantandose, ladino,

y aunque es mas viejo que Abraham,

asi comienza de fino,

y si no se apura el paso,
ya nos coge el torbellino
y somos, dentro del Loco,
un frenético, un zarcillo,
un volantin con que juega
hasta que cae vencido

y se devuelve a sus antros,
también él roto y vencido.

-Mama, pero te has trepado
a donde el viento es indino.
-Porque yo me envicié en él
COmo quien se envicia en vino,
trepando por los faldeos,
siguiéndolo por el grito.

Y0 no era més, era sélo

su antojo y su manojillo

y a mi me gustaba

Ser su jugarreta sin tino

y en donde estoy, todavia
le Ilamo a veces, mi nifio.

-¢Sabe a qué baja el Loco?
Baja a cumplir su destino.

-El no sabe nada, mama,
y hace, no mas desatinos.
Zamarreaba nuestra casa
como si fuese un bandido.
Ninguno entonces dormia
y era como el Anti-Cristo.

-Te tiras al suelo como

si pasase el Diablo mismo,
jay, mi zonzo novelero!
Tapa tus orejas hasta

que cruce mi Loco suelto,
pero déjalo que a mi

me cante en Loco divino.
Porque sabelo, nosotros,
poetas de él aprendimos

174



175

el grito rasgado, el llanto.

Este poema, ademas de la clara alusion al viento Norte, es susceptible de a una
lectura metapoética. El viento, como advierte Cirlot, es considerado “como el primer
elemento, por su asimilacion al halito o soplo creador” (466). Este soplo creador,
equiparable a la poesia, es como ésta, “mas viejo que Abraham” y el movimiento en
ascenso que describe la hablante en la primera estrofa recuerda al del fuego/ poesia que
habiamos visto en “La fervorosa” y “La humillada”: comienza “fino”, para luego
transformarse en “torbellino”. Refuerza mi idea del viento como poesia, su descripcion de
“Loco”, asi con mayusculas. La fantasma advierte que ante un descuido el viento puede
atraparnos y jugar con nosotros como si fuésemos un volatin, describiendo asi la posicion
del poeta como instrumento de esta labor envolvente. La poeta ve la relacion de ella con el
viento que, cuando termina su fuerza, se devuelve “también ¢l roto y vencido” (v. 12).
“También €1, es decir como ella al terminar su labor creadora.

El nifio le pregunta si ella se ha trepado en lo més alto, donde el viento es travieso.
La fantasma contesta que se envicid y siguid a ese viento hasta su punto mas inalcanzable,
es decir, como en otros poemas que hemos analizado, la poeta se entrega totalmente a la
poesia al punto de ser “s6lo su antojo y manojillo” y de llamarle hasta el dia de hoy “mi
nifio”, su fruto, su obra.

El nifio, quien muchas veces cumple la funcion de contraparte de la poeta y
representando asi la voz del vulgo que no entiende de poesia, le pregunta a qué baja el
viento, que €l esta vez llama “Loco”. Ella responde que “baja a cumplir su destino”, lo cual
sigue siendo coherente con la idea de Mistral de la poesia como un don del cual, una vez
recibido, no es posible escapar. Pero el nifio, fiel a las voces que rechazan a la poeta, le
explica por qué no lo quiere, llamandolo “bandido” e incluso “Anti-Cristo”. Esta tltima
denominacién recuerda al dios con minuscula, al que adora “La extranjera”, a la lampara
que la poeta admira en “Lampara de catedral”, en lugar de admirar la figura de Cristo; creo
que mas alla de las creencias personales de Mistral, hay también un mensaje de que el

adorar a al poesia implica una entrega y una adoracién diferente y tan poderosa como la
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cristiana. Es como una fe paralela y tal vez incompatible con la cristiana. Recordemos que
la poesia de Mistral fue considerada como hereje en su momento®.

En la dltima estrofa, la hablante, poeta y fantasma, replica al nifio y a través de él al
publico general, que si no le gusta oir al viento que se tape las orejas pero que la deje
escucharlo; que le permita escuchar su sonido que ahora es descrito como canto, lo que
considero una importante declaracion y defensa de la poesia: no hace dafio a nadie asi como
tampoco la poeta, que es rechazada. Pide entonces que las dejen ser a ambas. Luego
termina el poema como una abierta mencion a los poetas, los cuales aprendieron del viento
“el grito rasgado, el llanto”. Asi, por una parte la poeta se compara al viento y a su vez el
viento representa la poesia; ambos, en su locura, cumplen una funcién y un destino y son
incomprendidos por una multitud que los critica sin siquiera conocerlos en esencia.

En el poema “La chinchilla” vuelve a haber una comparacion de la poeta con un
elemento de la naturaleza, esta vez con ese animal oriundo de la América meridional,
especialmente cordillerana y que estuvo al borde de la extincidn precisamente en la época
en que escribia Mistral. Su nombre es una palabra quechua que significa “silencioso, fuerte
y pequeiio”, adjetivos que bien podrian ser atribuidos a la mujer poeta de acuerdo a la
imagen que de ella ofrece Mistral. Por motivos de espacio, no reproduciré el poema
completo, sino su segunda parte, ya que en la primera sélo se comenta que estan buscando

ver una chinchilla. Comienzo mi andlisis en el verso 25 de los 61 que conforman el poema:

25 Escapd, mirala, mirala,
ya se pierde en unas quilas.
jQue no se la logre un picaro!
Es la chilena més linda.
Su bulto me lo estoy viendo
30 en las hierbas que palpitan.

-T0 la quieres y, ¢por qué
dejas que otros la persigan?

-Ja, ja, ja. Yo soy fantasma,

194 Ello le vali6 el término de su periodo como estudiante en la Escuela Normal de La Serena: “Luego de
haber sido admitida es rechazada por Manuel Ignacio Munizaga, capellan del establecimiento. Las ideas
expresadas por la joven postulante a profesora en sus articulos periodisticos trascienden no sélo cierto vago
romanticismo; también ideas consideradas ateas, filosoficas y revolucionarias para la sociedad provinciana
que habita”. (Quezada 742, en “Referencias cronoldgicas” a Poesias completas, 2004)
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pero cuando era una viva,
nunca me tuve la suerte

de ser en rutas oida.
Tampoco en casas ni huertos.
¢Por qué tan triste me miras?

-Mira la raya que deja
sobre los trigos la huida.

-No rias tu, tal vez tienen

un angel las bestiecitas.

¢Por qué no? ;Cdémo es, chiquito,
que todavia hay hermana chinchilla?
Las hostigan y las cogen.

Quien las mira las codicia,

los peones, los chiquillos,

el zorro y la loberia.

-Oye, ¢la mentaste hermana?

-Si, por el hombre Francisco
gue hermanita le decia

a todo lo que miraba

y daba aliento u oia.

-Eso, eso me lo cuentas
largo y tendido otro dia.
Ahora, mama, tengo pena
de no mirar cosa viva.

Ta caminas sin parar

y yo me pierdo lo que iba,
apenas me alcanzo a ver,
Veo aguas Y bestiecitas.
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La fantasma y el nifio observan la persecucion de la que es objeto la chinchilla. La

mujer pide que no atrape ningun “picaro” y que es “la chilena mas linda”, dejando fuera a

todas las mujeres que no pertenecen a ese Chile selecto del que habla Grinor Rojo, que es el

gue Mistral extrafia, un Chile con plantas, animales, pero sin gente. Luego el nifio le

pregunta por qué no interviene para evitar que la persigan y es entonces cuando viene la

declaracion metapoética, la mas importante del poema, a mi juicio. La mujer rie y declara

que ahora es fantasma, pero que estando viva “nunca me tuve la suerte/ de ser en rutas oida.
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/Tampoco en casas ni huertos”. Aqui queda establecida claramente una de las intenciones
que subyace a éste y el resto de los poemas de este libro: la poeta no fue escuchada ni

comprendida en vida, lo que refuerza mi observacion inicial de que ella es un fantasma

orque no puede interferir en la realidad que describe'®; al igual que “La que camina”,
gual q q

nadie la escuchd en las rutas por donde ella pasaba, ni en las casas ni en los huertos que es
donde esta la gente. Por eso se identifica con criaturas de la naturaleza, que no la juzgan y
que tampoco son comprendidas. La chinchilla es acosada como la fantasma del poema y
como la Mistral del mundo real sentia que lo era. Por esto la llama hermana, lo que capta la
atencion del nifio, quien al final de poema se queja de esta ausencia de personas en este
paisaje de la ficcion que crea Mistral y a su vez la fantasma. Este poema es uno de los
tantos ejemplos de este libro en que ficcionalidad y realidad se confunden, y en donde la
autora y la autora implicita coinciden.

Otro poema de alto contenido metapoético y donde la situaciéon marginal de la

mujer poeta queda claramente retratado, es “A veces, mama, te digo™:

-A veces, mama, te digo,
gue me das un miedo loco.
¢Qué es eso, di, que caminas
de otra laya que nosotros
5 y, de pronto, ni me oyes
y hablas lo mismo que el loco
mirando y sin responder
o respondiendo a los otros?
¢Con quién hablas, dime, cuando
10 yo me hago el que duerme, y 0igo?
Seréa con los animales,
la hierba o el viento loco.

-Porque todos estan vivos
y a lo vivo les respondo.

15 También contesto a lo mudo,
por ser mis parientes todos.

195 También esta reflexion metapoética, tiene para Mistral una funcion de mensaje personal a ese Chile por el
cual se siente rechazada. Soledad Falabella (2003) anota que, entre los manuscritos originales del poema, se
encuentran los siguientes propoésitos para el libro: “Contar metaforas de la largura de Chile”, “Contar
finalmente que no me dejan volver”, “hacer hablar al nifio chileno y que hable bastante”. La segunda
anotacion da cuenta del rechazo que sintié cuando vivia y su intencion por dejarlo establecido se encuentra
claramente a lo largo del libro.
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-Ja, ja,, Ja, mama, la mama,
calla o me lo cuentas todo.

-Me llamaban cuatro afiitos
y ya tenia doce afos.

Asi me mentaban, pues

no hacia lo de mis afios:

no cosia, No zurcia,

tenia los ojos vagos,
cuentos pedia, romances,

y no lavaba los platos.

iAy! Y, sobre todo a causa
de un hablar asi rimado.

-;Y qué més, que més hacias?
i Ve contando, ve contando!

-Me tenia una familia

de arboles, otra de matas,
hablaba largo y tendido
con animales hallados.
Todavia hablo con ellos
cuando te vas escapado.

Pero ellos contestan sélo
cuando no les haces dafo.
No los hostigd mi Santo

Francisco y les dijo hermanos.
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Este poema trata sobre la mujer poeta enteramente. El nifio comienza por

manifestarle sus temores de que camine “de otra laya”, de que hable como el “loco” y no

escuche ni responda a los demés. Que hable sélo con animales, plantas y “el viento loco”.

La mujer se justifica diciendo que son todos seres vivos y por eso les responde, insinuando

que tal vez es la gente la que esta muerta de alguna forma. Luego aclara que le contesta a lo

mudo “por ser mis parientes todos”. Esto es importante, porque como fantasma duda de su

poder para intervenir en el mundo que describe, lo que implica también un desencanto en la

capacidad de la palabra, de su palabra, declarandose “muda”. El significado del silencio es

importante en este tipo de poemas porque esta directamente relacionado con un aspecto

comun a la metapoesia y es el discurso metaliterario sobre la critica del lenguaje al que se

refiere Pérez Parejo. De acuerdo a este discurso, es comun que en este tipo de poemas “las

palabras estorban o no son suficientes; el poeta desconfia de ellas y prefiere callar,
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refugiarse en el silencio” (38); también es comun en este tipo de poesia, como una forma de
“expresar el divorcio entre el lenguaje y el mundo” (40), recurrir a temas vegetales. Esto
cobra otra dimension méas profunda si agregamos a esa reflexion el hecho de que es una
mujer la que escribe y que su silencio adquiere un valor que refleja las presiones de género
a las que se ve sometida. Su silencio no es s6lo desconfianza en la palabra, sino en sus
posibles interlocutores y lo que ellos podrian hacer malinterpretando lo que ella dice. Su
silencio, pues, refleja incomprension, tema en el cual profundiza en el resto del poema.

Més adelante, la voz relata como fue su infancia, las burlas que debid tolerar al ser
considerada mentalmente retrasada para su edad, al no hacer “lo de mis afios”. Importa
agregar que dichas actividades son todas actividades domésticas: coser, zurcir, lavar los
platos; labores destinadas a las nifias y que ella simplemente despreciaba ya que “tenia los
ojos vagos,/ cuentos pedia, romances” (vv. 24-25). Por lo tanto, desde nifia prefirid la
poesia a las labores domésticas, oponiendo una labor a la otra. Que habla de la poesia no
queda duda, pues el hablar de ella era “rimado”. Ante las preguntas del nifio, continta
contando sobre la familia que se armo para si misma, con arboles plantas y animales, igual
que la nifia Lucila de “Todas ibamos a ser reinas”, y aclara que “ellos contestan sélo
/cuando no les haces dano” (37-38), explicando asi su propio silencio ante la gente: la ha
dafiado, y ante eso, calla, igual que “La extranjera”.

El componente autobiografico de este poema es grande, todo coincide con la
infancia y las decisiones que tomd Mistral en su propia vida. Como la mujer del poema, ella
también fue considerada retrasada mental por algunos de sus maestros, rechazada por sus
comparieras lo que la lleva a jugar con plantas y animales, a desconfiar y a callar y ademas
a buscar su camino fuera del marco domeéstico que le correspondia a una mujer de su

época’®. Ficcion y realidad coinciden, como en un espejo una refleja a la otra.

Menciones a este rechazo hay innumerables en este libro. Asi, en “Montafias mias”,

al mencionar su amor por las montafias, dice:

106 Esta diferencia se transforma, de acuerdo a Patricia Pinto (1989), en una estrategia para poder expresarse
libremente: “Multiples indicios de su obra nos la muestran negando su pertenencia a la mujer como especie.
Al erigirse como excepcidn- volvemos a la “cuatro afiitos”- quita a sus saberes toda peligrosidad y, entonces,
puede ejercerlos libremente”. (41) Coincido con esta idea, que explica, también en parte, el que se
autodenomine loca.
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Y aunque me digan el mote
de ausente y de renegada,
me las tuve y me las tengo
todavia, todavia

y me sigue su mirada.

Y en “Hierbas locas” el nifio pregunta por qué las muchachas no recogen estas
hierbas y ella responde: “Sabes, por ser hierbas locas/ ¢llas las mientan cizanas.” (vv. 7-8).
Es decir, al igual que ella, el desconocimiento lleva a las muchachas a pensar que estas
hierbas al crecer libres son venenosas y no las cogen. En “Flores de Chile” hay una nueva
identificacion de la poeta con las flores, esta vez con las flores campesinas en oposicién a

las “catrinas”. Reproduzco so6lo la parte mencionada, que es el inicio del poema:

-Las flores de Chile
son tantas, tantas mi chiquillo,
que si te las voy mentando
te azoran y te atarantan.
5 Te voy a contar de algunas.
Péarame si es que cansas:
Unas seran las catrinas,
otras, campesinas rasas.

Ya sabes que no me sé

10 mucho a las asefioradas
que no quieren doncelear
de las campesinas rasas
y les ponen el mal gesto
que les dan a sus cabafias.

15 Voy a decirte lo que
con la pobre menta pasa,
también con la pobre menta pasa,
también con la hierbabuena
e igual con la mejorana.

20 -¢,QUuE les pasa, mama, di?

Que ellas huelen todo el afio
y las rosas una semana,

y tanto que pavonean

de su garbo y de su gracia.
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Cuando la hablante le cuenta al nifio los dos grandes grupos de flores que ella
identifica, las “catrinas” y las “campesinas rasas”, claramente se refiere a los tipos de
mujeres que ella identifica en la sociedad chilena. Inmediatamente se identifica con las
campesinas rasas, ya que asegura no saber de las “asefioradas”, que desprecian a las
campesinas, tal como ocurre con las mujeres de la alta sociedad. Da luego sus razones: las
hierbas dan olor todo el afio mientras que “las rosas una semana”. O sea que, asi como pasa
con estas flores, esas mujeres se “pavonean/ de su garbo y de su gracia” (vv. 23-24),
cualidades que son superficiales, que no trascienden, a diferencia de las otras flores cuyo
aroma permanece como la obra de la poeta, la que nuevamente es llamada “loca” por el
nifio, varias veces en el poema.

En “Emigracion de pajaros” hallamos otra vez el desprecio de la poeta a la gente

maldiciente que no la comprende. Asi, al hablar de los pelicanos dice:

40 La peonada ni mira
lo linda que es su pasada.
La gentes, chiquito, saben
de pajaros poco o nada;
solo de yantares y cosas
45 y chismes de la contrada.

Queda claro su escaso amor por esta gente que no sabe nada de pajaros y, por ende,
tampoco de poesia, ya que solo les interesan la comida y los chismes. En “Casas” queda
aun mas clara su predileccion por los parajes no habitados, sus problemas con la gente y su

identificacién con los elementos de la naturaleza:

-Mama, tienes la porfia

de esquivar todas las casas

y de entrarte por las huertas

a hurgar como una hortelana.
5 ¢No sabes ti que tienen duefio

y te pondra mal cara?

A huertos ajenos entras

como Pedro por su casa.

-A unos ensefié a leer,
10 otros son ahijados
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y todos por estos pastos
vivimos como hermanados,
y las santiaguinas sélo

me ven escandalizadas

y gritan jValgame Dios!

0 me echan perros de caza.
Pero pasaré de noche

por no verlas ni turbarlas.

iQué buenos que son los pobres

para ofrecer sopa y casa!

-No te entiendo, mama, eso
de ir esquivando las casas
y buscando con los 0jos

los pastos o las mallacas.
¢Nunca tuviste jardin

que como de largo pasas?

-Acuérdate, me crié

con mas cerros y montafias
que con rosas y claveles

y sus luces y sus sombras
aun me caen a la cara.

Los cerros cuentan historias
y las casas poco o nada.

-Y ami que me gusta tanto
pegarme a cercos de casas
y traerte por carifio

rosas y lilas robadas.

-No es que deteste las flores,
es que me ahogan las casas.
Oye tu, cuando las hacen
desperdician las montafias,
apenas si ellos las miran
como si fueran madrastras

-Claro, tuviste el antojo

de volver asi, en fantasma
para gue no te siguiesen

las gentes alborotadas,
pasas, pasas, ciudades,
corriendo como azorada,

y cuando tienes diez cerros,
paras ries, dices, cantas.
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-Tapa tu boca, que tl

no les pones mala cara

y gritas cuando los Andes
con veinte crestas doradas

y rojas, hacen sefiales

como madres que Ilamaran.
Yo te gano la porfia,

indito cara taimada.

¢COmo vas a convencer

a la criada en sus faldas

y guardada de sus sombras

y de ellas catequizada?

Me duermo a veces mirandolas,
tomada, hundida en su faldas.
Y yo entregarme a ellas

mis penas se vuelven nada.
Ya no soy, solo son ellas

y lo que manan: su gracia.

-¢Qué es lo que tu llamas gracia,
pobrecita que no llevas
sobre ti cosa que valga?

-La gracia es cosa tan fina

y tan dulce y tan callada

que los que la llevan no

pueden nunca declararla,

porque ellos mismos no saben
que va en su voz 0 en su marcha
0 que estd en un no sé qué

de aire, de voz o mirada.

Yo la alcancé, chiquito,

pero la vi de pasada

en el mirar de los nifios,

de viejo o mujer doblada
sobre su faena

0 en el gesto de una montafa.
Bien que me hubiese quedado
sirviéndola embelesada,

pero fue mi enemigo

la raya blanqui-dorada

de unaruta, de un rio y, mas
y mas, un mar de palabra.

-No te entiendo ¢ por qué ta
siempre andas pensando

184
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para mi en una parada,
en hoyos de aburrimiento
de una casa y otra casa?

-Es que, como el pecador,
100 amo y detesto las casas:

me las quiero de rendida,

las detesto de quedada.

En la primera estrofa el nifio repara en el intento premeditado de la fantasma de
evitar las casas, pero meterse en los huertos directamente. La hablante revela su condicion
de maestra diciendo que muchos fueron sus alumnos o ahijados; que su problema no es con
la gente de campo sino con las santiaguinas, a las que evita y pasa de noche porque éstas le
“echan perros de caza” (v. 16). Refuerza su rechazo a ellas, a las “aseforadas” de “Flores
de Chile” aludiendo a la hospitalidad de la gente pobre.

En la tercera estrofa el nifio vuelve a insistir en que ella esquiva las casas, a lo que
ella responde que su medio natural es el paisaje, las montafias y no las casas: “Los cerros
cuentan historias/ las casas poco o nada” (vv. 32-33). Como hemos visto en la poesia de
Mistral, en la naturaleza encuentra fuente de inspiracion mas que en las personas y sus
construcciones. La naturaleza es, ademas, refugio con la cual se identifica por la situacion
de marginalidad que comparte con ella.

En al quinta estrofa explica que le molesta que la gente construya las casas
obstruyendo la vista de las montafias. El nifio comienza a entender la eleccion de la poeta
de volver en fantasma para de esa forma no toparse con la gente y poder disfrutar las
montafias que es cuando ella “rie, dice y canta”.

En la séptima estrofa replica al nifio que también mira a las montafias con gusto y
confiesa que se duerme mirandolas y encuentra en esa vista consuelo a sus dolores, ademas
de poder observar la “gracia” que mana de ellas. El nifio le pregunta por el sentido de esta
“gracia”. Si tomamos la definicion que da el diccionario de la RAE, la gracia es “en el
cristianismo, favor sobrenatural y gratuito que Dios concede al hombre para ponerlo en el
camino de la salvacién”. Creo que esta gracia aqui, mas que salvacion es un don que acerca
a Dios al que lo posee. De hecho la poseen las montafias que, de acuerdo a Cirlot, “estan
asociadas a la idea de meditacion, elevacion espiritual, comunion de los santos” (317);

también la poseen los nifios, los viejos y la “mujer doblada sobre su faena”, es decir, “La
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mujer fuerte” que vimos al inicio de este capitulo. Ella, en cambio, no alcanzé esa gracia
que le hubiera gustado tener y la razén de no tenerla radica en su dedicacion a la poesia:
“pero fue mi enemigo/ la raya blanqui-dorada/ de una ruta, de un rio y, mas/ y mas, un mar
de palabra.” (vv. 90-93). Puede parecer curioso que declare que es la propia poesia, su
dedicacion a ella, la que le impidi6 alcanzar la gracia, idea que refuerza al compararse a un
“pecador” en la ultima estrofa del poema; pero no lo es tanto si recordamos que su afan de
perfeccion, que hemos visto en varios poemas, no la acerca precisamente al Dios cristiano,
lo que nunca parecié importarle a esta mujer poeta*”’. Sin embargo, algo del acercamiento
de Mistral al cristianismo, luego de la muerte de Yin puede haber filtrado y aparecido en
este poema en el que al final confiesa amar y detestar a las casas al mismo tiempo. Y es
probable que lo mismo valga para la gente que quiere evitar.

Pero, asi como comparte esta marginalidad con la naturaleza, también la comparte
con el indigena, como queda ilustrado en “A donde es que tu me llevas”. El nifio le

pregunta adénde lo lleva, pues sigue caminado sin parar. Ella responde:

-Te voy llevando a lugar
30 donde al mirarte la cara
no te digan como nombre
lo de indio pata rajada
sino que te den parcela
muy medida y muy contada.
35 Porque al fin va llegando
para la gente que labra
la hora de recibir
con la diestra 'y con el alma.
Ya camina, ya se acerca,
40 feliz y llena de gracia.

Ademas de enunciar esta marginalidad y burlas que recibe el indigena, habla
claramente de la necesidad de una reforma agraria en la que Mistral creia firmemente.

Si seguimos esta ruta de rechazo, vemos que lo vuelve a declarar en “El frutillar”,
poema en el que ademas de hablar de este rechazo y su porfia para ejercer su labor, declara

la importancia de la poesia en su vida. Me centraré s6lo en la segunda parte de este poema,

197 Recordemos el poema “Lampara de catedral” y el interés de la hablante por la luz de la poesia,
representada en esta lampara, mas que en la figura de Cristo.
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cuando, luego de describir el encuentro de ambos con la planta de frutillar, hace mencién a

lo que aqui nos interesa:

45

50

55

60

65

extranjera”, lo califica de extranjero. La mujer rebaja su propio canto

No cuesta nada coger
frutillas, aqui las tengo.
¢Qué no las comes, que no?
son maduras, estas viendo.
Las hueles, las vas contando
y no las comes. No entiendo.
Y te pones a entonar,

y ese canto es extranjero.
¢De donde te lo sacaste?

No cantan eso en mi pueblo.

-Es que yo quiero que cantes
para acortar el sendero.
Aunque siempre lo hice mal,
yo canté con almay cuerpo

-TU quieres decir, repite mama,
yo canté con alma y cuerpo.

-Mal se port6 mi garganta,
poquito menos el cuerpo.
Unos me decian jsigue!
otros me daban denuestos.
Ahora me vengo acordando,
porque cansado te veo,

que aquel cantar me aliviaba
de mucho, casi de todo,
todo, todo, lo olvidaba.

Las gentes se me reian

de la voz y las palabras

Y YO seguia, seguia.

El nifio desconoce el canto de la fantasma y, como los habitantes del pueblo de “la

y dice que, aungue

198 Este auto rebajarse por ser mujer vuelve a aparecer en “Perdices”, aunque su critica a la masculinidad del
momento es bastante clara:

Los hombres se sienten mas
hombres cuando van de caza.
Yo chiquito, soy mujer:

un absurdo que ama y ama,
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fue malo, lo hizo con “alma y cuerpo”, es decir, con la entrega total que hemos visto en
todo este analisis metapoético.

Luego la mujer recuerda el apoyo de algunos y la gran oposicion de otros a su labor,
también las burlas de mucho, pero ademas el alivio que le proporcionaba el canto a su dolor
y su persistencia de seguir haciéndolo pese a las criticas.

A estas criticas y como influencian al nifio, se refiere nuevamente al final de

“Tortolas”:

45 -Como tl no comes nunca
de esto no comprendes nada.
Te hago caso algunas veces
cuando hablas como hablabas,
cuando eras de carne y hueso
50 y vivias en las casas.
Ahora las gentes dicen
que eres cosa trascordada.

-iComo te echan a perder
las comadres cuando te hablan!

La gente, dice de ella, que es “cosa trascordada”, término que parece varias veces a
lo largo de la obra de Mistral. Si bien en este poema se refieren a la mujer fantasma,
claramente es lo que se dice de la mujer poeta, lo que decian de Mistral ain estando viva.
Como en los poemas anteriores, la mujer es rechazada por ser poeta, por ser

incomprendida, por tener otra fe y hablar otra lengua.

2.4. Mistral, Lucilay la fantasma

Por ultimo me referiré al juego de planos que la autora, Gabriela Mistral, hace con
la autora implicita que es la fantasma. Hay diversas menciones a una y otra, nombrando a
Mistral claramente, lo que hace que el personaje creado no pueda ser leido méas que como

ella misma, siendo imposible negar su intencion metapoética. Por si eso fuera poco, no

algo que alaba y no mata,
tampoco hace cosas grandes
de esas que llaman hazafas



189

siempre es Mistral la que aparece en los poemas, muchas veces es Lucila Godoy'®,

especialmente cuando hace menciones a la infancia. Es lo que ocurre en “Tordos”, del cual

solo reproduzco la primera parte:

10

A estas horas y lo mismo
que cuando yo era chiquilla
y me hablaban de t0 a tu

el higueral y la vifia,

estan cantando embriagados
de la estacion més bendita
los tordos de Montegrande
y cantan a otra Lucila.

Pero con que yo me calle
como el monte o la beguina,
el cantar del embriagado
me alcanza a la extranjeria,
porque no me cuesta, no,
recobrar cancion perdida.

El canto de los tordos es recobrado por la fantasma a través de la memoria, recuerdo

que le “alcanza a la extranjeria”, aunque puntualiza que esos tordos le “cantan a otra

Lucila”. Este verso tiene varias lecturas posibles. Creo que la primera y mds obvia es que

109 Esta pérdida del nombre aparece también en Lagar Il ,en el poema “Balada de mi nombre”, y especifica

gue ese nombre es su nombre infancia y tal como ésta vaga por su valle como espiritu, transformado en su

propia alma:

El nombre mio que he perdido,
¢dénde vive, dénde prospera?
Nombre de infancia, gota de leche,
rama de mirto tan ligera.

De no llevarme iba dichoso

o de llevar mi adolescencia

y con él ya no camino

por campos y por praderas.
Llanto mio no conoce

y no la quemo mi salmuera;
cabellos blancos no me ha visto,
ni mi boca con acidia,

y no me habla si me encuentra.

Pero me cuentan que camina

por las quiebras mi montafa
tarde a tarde silencioso

y sin mi cuerpo y vuelto mi alma.
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esa nifia estaba viva y ahora la voz que habla es la de un espiritu, pero también es Lucila y
no Mistral la que escucha esos cantos, y creo que es precisamente porque corresponde adn a
su etapa “privada”, en que no se convertia en Gabriela Mistral, pero si es una etapa donde
ella “hablaba a rio y cafiaveral”, como dice en “Todas ibamos a ser reinas”. La relacion con
la naturaleza es la que le haria recibir el “reino de verdad” de la poesia. Esa relacion directa
queda expresada en “Tordos”, al decir que tanto el higueral, como la vifia y los tordos, le
“hablaban de ta a t0” (v. 3). Nuevamente, queda claro que ese canto que ella ha
reproducido le viene de la infancia, a través de cuyo recuerdo mantiene la relacion con su
patria real. Esa “patria” es la de la nifia Lucila en el valle de Elqui, la misma que ella
intenta recobrar al escribir su poesia.

En “El castor” vuelve a aparecer lo que ya aparecia en “La otra” de Lagar: la
muerte de la otra aqui aparece expresada con la muerte de un nombre: del nombre Lucila a

favor del nombre de Mistral. Asi aparece en los ultimos versos del poema:

Cas-tora, cas-tor. jQué lindo
es mentar un nombre nuevo!
Y tU tienes otro nombre, la mama?

-Si, el que me dieron
y el que me di de mafiosa,
y el nuevo me mato el viejo.

Aqui es inevitable pensar que se habla de Mistral, pero hay que considerar que asi
como ella cambia de nombre y crea a una persona publica que no es Lucila, esta fantasma
es también su creacion, de modo que a pesar del reflejo total de ambos mundos y la
coincidencia de autora y autora implicita, hay que siempre tener en cuenta que no estamos
frente a una autobiografia, sino ante un perfecto relato especular en el que Mistral y Lucila
son también personajes.

Otra referencia a su nombre aparece en “Copihues”, poema curioso, ya que de
hablar de esa flor pasa a referirse al viento y, nuevamente, a ella como mujer poeta, al

rechazo vivido y a su locura. Por esa razon reproduzco aqui esta segunda parte:
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-Para queé, si esta silbando
desde ayer el mismo puelche
y te dio miedo, si, si.
Paremos ¢quieres? Veras
que te toma y te gobierna.

-¢Quieres decir, mama, que
a ese loco le obedeces?

-Tal vez, chiquito. Me gusta
caminar con él, sequirlo,
hablarle a trechos, decirle
viejas palabras mimosas.

El tiene cuarenta nombres

y uno le robé, sin miedo.

-¢Para qué, di, mama loca?

-Me lo hallé en tierras extrafias,
duro, juguetdn, violento.

Las mujeres lo temian

como demonio de cuento;

a mi me doblaba el alma,

el respiro y el contento.

-jAy, mama! Sera que es cierto
lo que de ti me dijeron.

Yo no lo quise creer

iy era cierto, y era cierto!

-¢Qué? Dilo, dilo, cuenta.

Que tu eres mujer pagana,
que haces unos locos versos
donde no mientas, dijeron,
sino a Il mar vy a los cerros.

-iJa, ja, ja! Nifio, parece

que todo lo que cruzamos

y todo lo que tenemos

y todo lo que alabamos

hemos de amarlo y lo amamos;
pero que no lo decimos

por locos o renegados.

191
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-Mama, y no te aburres, di,

de caminar sin descanso
75 tierras ajenas, oyendo

ajenas lenguas y cantos.

-No me canso, no chiquito
a todos perdi en marchando.
La montafia me aconseja

80 el viento me ensefia el canto
y el rio corre diciendo
que va al mar de su muerte,
como Yo, loco y cantando.

Asi como en “Viento norte” que analicé previamente, el viento es calificado de loco
y la poeta se identifica con él, porque, a su vez, como mostré en su oportunidad, representa
a la poesia en todo su arte y antigiiedad. En los versos 48-49, la hablante hace alusion a que
tomd su nombre de una de las denominaciones del viento. Es decir, Mistral, de un modo en
que nuevamente la voz coincide con la figura de la propia Mistral. El nifio le contesta
llaméndola “Loca” una vez mas. La voz le cuenta que lo encontrdé en “tierras extrafas”,
aquellas tierras extrajeras que remiten a la poesia y quien se dedica a ella, y que “las
mujeres lo temian”, pero ella no. La poeta sabe que es diferente al resto de las mujeres y esa
seria la razon por la cual no ha sido aceptada, eso y su condicidon “rastica”, que como vimos
con anterioridad la lleva a compararse con las hierbas silvestres. Lo que a las otras mujeres
causaba miedo, a ella le “doblaba el alma,/ de respiro y de contento.” (vv. 55-56). Tal como
establece en “ A veces, mama, te digo”, ella no cumplia con ninguno de los requisitos
establecidos para las mujeres y asi como preferia los cuentos a las labores domesticas, ama
al viento y le provoca alegria en lugar de miedo.

Ante esa explicacion y declaracion de diferencia, el nifio siente que ella ha
confirmado lo que la gente dice de ella: que es “mujer pagana”, que escribe “locos versos”,
en los que aparece solo naturaleza. Aqui Mistral se adelanta a las criticas y reproduce a
través del nifio lo que cree dira la gente de este libro, y tiene bastante razén porque al

110

principio algunos llegaron a pensar que no amaba a Chile™, previendo esta critica, ella

119 Me refiero a las declaraciones de Jaime Concha en Gabriela Mistral, 1987: “La Mistral no amaba ni nunca
amo a Chile” (23)
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aclara, a través de la fantasma, lo siguiente: la poeta no es que no ame a su tierra, sino que
no lo dice por loca o renegada. Luego continla diciendo que no se cansa de caminar y oir
cantos, a los que el nifio describe como “ajenos”, pero que en el fondo no lo son para ella,
puesto que ella se identifica y se nutre del canto del viento y del rio y de todos los
elementos de la naturaleza.

Podemos concluir este breve repaso a sus autorreferencias en Poema de Chile
diciendo que. Mistral se vale de la fantasma para expresar su vision sobre la poesia, la
mujer poeta y ella misma, justificando sus elecciones, su vocacién y estableciendo una

subjetividad muy marcada, y por ende, muy dificil de ignorar.

Conclusion

En este capitulo creo haber delineado la imagen de la mujer de su tiempo que tenia
Muistral, cudl es el tipo de mujer que admiraba y los valores que intentaba rescatar a través
de ella.

La mujer poeta une y atraviesa su reflexién metapoética. Una mujer que puede ser
campesina, maestra o artista, pero que comparte las cualidades basicas de la poeta: su
entrega que es un don recibido, su intento por ensefiar a través de su arte, su intencion
también por rescatar las tradiciones y el enorme rechazo e incomprension sufrido por el
medio artistico, por la sociedad patriarcal, y, peor aun, por las propias mujeres de esa
sociedad, quienes al verla diferente y no sometida, la rechazaron y tildaron de “loca” y no
precisamente en un sentido poético. Mistral en cambio utiliza esta denominacion en parte
reproduciendo esa opinidon general, pero también asociando el término a la capacidad
creadora que tienen ciertas mujeres que son ‘“‘contadoras”, al margen del arte al que se
entreguen.

Su vision de la artista estd directamente relacionada con una vision de entrega, pero
también de rescate de las tradiciones linglisticas, culturales y, por qué no decirlo, afectivas,
ligadas estas Ultimas a la recuperacion de la infancia y la memoria. Estas caracteristicas le

otorgan a la artista un don, pero también un rol dentro de la sociedad y el mundo cultural.
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También constatamos la relacion existente, pese a sus diferencias genéricas, de la
tematica de su prosa con la de su poesia, especialmente en lo relativo a la mujer artista. Es
asi como encontramos una correspondencia entre los temas presentes en su labor critica con
los retratados en los poemas de la serie “locas mujeres” de Lagar |y Il. El que estos temas
ocupen, precisamente, un rol central en ese ciclo poético, tampoco es casual, ya que la
locura de estas mujeres estaria directamente relacionada con su labor creadora, por una
parte, y con su condicion de “otras” al ser mujeres. De esta condicion de otredad, Mistral se
sirve para revertir el binarismo hombre/ mujer, que anula a esta Ultima para, a través de
otras mujeres, lograr reafirmar su subjetividad, su posicion como mujer artista y también su

labor critica.
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CAPITULO 1Il: LA MUJER ARTISTA Y LA TRADICION POETICA
LATINOAMERICANA

El “contador” es la figura en que el justo se encuentra consigo mismo”.
Walter Benjamin.

En los capitulos anteriores he intentado establecer, a traves del analisis metapoético
de la obra de Mistral, codmo la figura de la mujer poeta viene a ser el epicentro de su labor,
no s6lo en su obra poética, sino también en su prosa. Por un lado, ha emergido con claridad
dentro de este panorama, la figura de la “contadora”, que Mistral utiliza para referirse a
aquella narradora campesina que rescata las tradiciones de su pueblo en forma oral, y por
otro, la de la poeta y las mujeres artistas en general.

En este capitulo, mi intencion es establecer a la figura de la contadora como un
arquetipo que concentra no sélo la visién y subjetividad poética de Mistral sino también su
proyecto literario. Dicho de otra forma, mi tesis es que Mistral utiliza esta figura no s6lo en
el plano de la ficcion, sino que se apropia de ella para establecer su propio lugar en el
mundo artistico y literario, creando una tradicion poética femenina y estableciendo una
particular relacién con el canon literario de su tiempo.

Ya varias criticas feministas habian advertido la importancia del concepto de
contadora para las mujeres que escriben (Montefiore 2004). Este nexo lo han hecho a partir
del concepto que Walter Benjamin desarrolla en su ensayo de 1936 titulado “Der Erzahler.

111
. Este “cuenta

Berttrachtungen das Werk Nikolai Leskovs”, “The storyteller”, en inglés
historias” o “contador”, realiza, de acuerdo a Benjamin, una labor que, aunque en declive,
él considera de vital importancia, ya que posibilita la unién de un grupo de gente en torno a
una historia (contrario a lo que ocurre con la lectura de una novela, por ejemplo), asi como
tambien ayuda a mantener viva la memoria al transmitir conocimiento aprendido por via

oral, utilizando la misma via. El contador crea comunidad, lo que de acuerdo a Montefiore

1 | a més reciente traduccion de esta obra la espafiol, fue hecha por Pablo Oyarzin (2008). En ella Oyarz(n
explica el significado del término “Erzéhler”: “El sustantivo Erzahler y el verbo erzahlen tienen en su nicleo
la palabra Zahl, “nimero”, de manera semejante a la significacion aritmética que tiene nuestro “contar” (del
latin computare, “calcular”). Se presume que proviene de la raiz indoeuropea *del- “calcular, engafar, dafiar
mafiosamente, contar relatar”, que daria multiples formaciones en las lenguas germanicas y anglosajonas (cf.
el inglés tale “cuento”)” (97). Personalmente, y puesto que el término “narrador” tiene también otros
significados, a diferencia de Oyarzln, opto por leer Erzahler bajo la acepcion de “cuenta historias”, ya que las
caracteristicas que da Benjamin sobre este personaje corresponden a dicha acepcion.
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ha sido de gran importancia en la poesia escrita por mujeres: “the rise of storytelling poetry
among women poets, especially feminists, is very likely to be connected with the existence
of a feeling -and a practice- of community between women” (41). Contar historias crea
comunidad, o al menos, sentido de comunidad. Este sentido es el mismo que en mi opinién
Mistral quiso lograr con la figura de la contadora, que a diferencia de la figura de
Benjamin, es siempre una mujer'*?, y que estd presente tanto en su poesia como en su
prosa. Con esto intenta buscar un canon literario alternativo a aquel del cual las mujeres han
estado excluidas ya que, como expone con lucidez Lillian Robinson (1983), el concepto

mismo de “canon” es una creacion masculina:

The whole business is so much more informal, after all, than any of these terms
implies, the concomitant processes so much more gentlemanly. Surely, it is more
like a gentlemen’s agreement than a repressive instrument -isn’t it? (...) But a
gentleman is inescapably -that is, by definition -a member of a privileged class and
of the male sex. From this perspective, it is probably quite accurate to think the
canon as an entirely gentlemanly artifact, considering how few works by non-
members of that class and sex make it into the informal agglomeration of course
syllabi, anthologies, and widely commented-upon “standard authors” that
constitutes the canon as it is generally understood. (116)

En el caso chileno, y mas particularmente en el de la poesia de la primera mitad del
siglo XX, la situacion del canon no era diferente. En su articulo “Construccion del canon
poético masculino/femenino (entre la década del los cincuenta y los setenta)”, Ana
Traverso sostiene que “si bien hay aqui un esfuerzo por integrar el trabajo de las poetas

mujeres a las distintas tendencias del periodo, la mayor parte de ellas viene a ocupar el

112 Este no es un detalle menor porque, si bien las escritoras feministas han usado esta figura de Benjamin
como un simbolo de una comunidad perdida que buscan recuperar, dicho autor siempre pens6 en un hombre.
Sin embargo, como dice Montefiore: “Yet his arguments apply readily enough to the experiences and
traditional occupations of women.” (40) y en esa identificacion de parte de algunas poetas es que radica su
importancia para una lectura feminista de la poesia de mujeres, ya que hay una conexion entre el contar y la
experiencia comunicable de la poesia de mujeres.
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lugar de las “otras tendencias”, es decir, el “cajon de sastre” que no llegd a convertirse en
ninguna propuesta con un nombre y un objetivo que lo identificara” (103).

Aunque Mistral pudo ser la excepcion, no fue asi, ya que como indica Traverso, Si
bien luego del Nobel Mistral fue incluida en las antologias, las mas de las veces no era
considerada un pilar dentro del canon: “Y sin duda, los criticos fueron mas proclives a

organizar sus mapas literarios en relacion con los cuatro vates''®

(muchas méas veces en
base a los tres varones, y casi siempre centrados en Huidobro y Neruda).” (107)

Por otra parte, independiente de la inclusién de su nombre dentro de las antologias,
Traverso advierte que en ellas no se busca a herederos de Mistral. Se la considera, como un
caso atipico, como “una brillante excepcion” (108). Personalmente, creo que la razén de
esta inclusion excepcional radicaria no sélo en la genialidad poética de Mistral, que es a
estas alturas indiscutible, sino precisamente en su conciencia de que el canon es masculino
y patriarcal, lo que la lleva a desarrollar una serie de estrategias para ser considerada por
sus pares, intentando, primeramente, lograr el apoyo de otras escritoras latinoamericanas,
creando asi lo que yo llamo una “hermandad artistica”, que le sirve de marco y justificacion
de su labor como poeta. Es destacable que Mistral no sélo buscara por medio de estas redes
la manera de encontrar apoyo y darse un lugar, sino que también apoy0 a escritoras mas
jévenes, lo que vemos en sus escritos criticos, en las introducciones que escribid para los
libros de algunas de ellas y también, a través de su correspondencia personal. Como
veremos, pese a que todas las escritoras, poetas y artistas con las que Mistral se relaciona
son muy diferentes entre si, ella esta consciente de que el sentimiento de exclusion las une.
Dicha conciencia le permite a Mistral crear sus redes porque, como sugiere Jo Gill: “These
women poet’s understanding and acceptance or manipulation of their position may vary
from period to period, from culture to culture and most importantly, from individual to
individual. Nevertheless, it is this sense of writing from a position outside or beyond the
mainstream which, arguably all share.” (8)

Concuerdo con Jill en que, de hecho, la escasa inclusion de mujeres poetas en las
antologias obedece no sélo a un tema de contenido: “Instead, we might think about the
structural or institutional barriers (in terms of education, participation in elite circles, of

publication, promotion and reviewing, and so on) which might take and about the politics

113 Se refiere a De Rokha, Huidobro, Mistral y Neruda.
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of anthologisation” (11). Estas barreras, si consideramos la estrecha relacion entre género y
lenguaje, se reflejan en ciertas estrategias discursivas que Mistral utiliza gracias a su clara
conciencia de ellas, intentando transformarse ella misma en una “contadora” que crea una
comunidad de mujeres artistas.

De esta forma, el corpus del presente capitulo, que como ya mencioné mas arriba
tiene a la figura de la contadora como centro y punto de partida para las estrategias
discursivas de Mistral en su intento por hacerse un lugar dentro de la tradicion literaria
latinoamericana y de crear una tradicion de mujeres, queda constituido de la siguiente
manera: 1) poemas de cuya reflexion metapoética se desprende su autoinclusion en la
tradicion literaria occidental; 2) recados dirigidos a otras mujeres incluidos dentro de sus
libros de poemas; 3) prosa critica dedicada a otra mujeres artistas, ya sean recados en prosa,
semblanzas o retratos, lo que nos permitira observar las estrategias de inclusion de Mistral
y la ideologia que prevalece en su discurso ; 4) y, por ultimo, paratextos, que en este caso
son basicamente las dedicatorias que acompafian a algunos de los poemas, que creo que dan
pistas sobre las relaciones que Mistral establecié o quiso establecer*. Lo que intento
mostrar con esta seleccidn, es que Mistral paralelamente a lo que encontramos en sus textos
metapoéticos sobre la poesia y la mujer poeta, desarrolla un discurso publico que va desde
una poesia abiertamente sujeta al canon, hasta la creacion del recado poético en Tala para
luego llegar a un discurso publico en prosa, donde la figura central y explicita es la
contadora. El caso de los paratextos muestra las redes que esa contadora de la “vida real”
crea para ser parte de una comunidad poética y artistica mas amplia.

Con respecto a la correspondencia que Mistral entablo con ciertos escritores, si bien
en algunos casos hago referencia a ella, no sera objeto de mi analisis pormenorizado porque
rebasa los limites de este estudio. La utilizaré, en cambio, como apoyo para fundamentar la
relaciones que Mistral establecié con otros/as escritores y escritoras de la época, asi como
ciertos recursos discursivos que dicen mucho acerca de su ideologia. Si bien las cartas
pertenecen a otro género y al ambito privado, como afirma Leonidas Morales: “La regla
viene a ser (...) la “privacidad” del circuito de comunicacioén en el que entran emisor y

receptor de la carta: su cierre en torno a la intimidad de un yo y un td (un cierre

114 pese a que las notas explicativas que Mistral agrega para acompafiar a algunos poemas son también
paratextos, por motivos de organizacion he decidido referirme a ellas cuando analice el poema
correspondiente.
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resguardado ya por el sobre engomado que la contiene y por leyes que penalizan la
“Violacion de la correspondencia”) (40), creo de todas formas, que Mistral siempre temio
que pudieran ser leidas por terceros''®. De aqui que mucha de la correspondencia se

transforme un hibrido y, que nos revele mucho sobre su pensamiento publico.
3.1 Contenido metapoético relativo al canon

En este apartado mi objetivo es analizar algunos de los poemas cuyo contenido
metapoético inserta a la mujer poeta dentro de la tradicién candnica occidental. La mayoria
de estos poemas corresponden a Desolacién, es decir, al primer momento dentro del oficio
poético de Mistral. Esto tiene una explicacion logica desde el punto de vista del género. De

acuerdo a Showalter (1999), las escritoras pasan por tres fases dentro de su escritura:

First, there is a prolonged phase of imitation of the prevailing modes of the
dominant tradition, and internalization of its standards of art and its views on social
roles. Second, there is a phase of protest against these standards and values, and
advocacy of minority rights and values, including a demand for autonomy. Finally,

there is a phase of self-discovery, a turning inward freed for identity. (13)

Por lo tanto, parece razonable pensar que Mistral se encontrara en esta primera
etapa de internalizacién de los estandares del arte propios de la tradicion dominante. Esto se

observa claramente en el poema “Mis libros”:

iLibros, callados libros de las estanterias,
Vivos en su silencio, ardientes en su calma;
libros, los que consuelan, terciopelos del alma,
y que siendo tan tristes nos hacen la alegria!

5 Mis manos en los dias de afanes se rindieron;
pero al llegar la noche los buscaron, amantes,

15 Asi lo expresa en muchas oportunidades a Alfredo Videla Pineda y Manuel Magallanes Moure. Este temor
se acrecentaria luego de la filtracion de una de sus cartas a Armando Donoso y Maria Monvel, cuyas
explosivas opiniones sobre los espafioles genero un incidente diplomatico que le costd su puesto en Madrid
siendo trasladada a Portugal.
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en el hueco del muro donde como semblantes
me miran confortandome aquellos que vivieron.

iBiblia, mi noble Biblia, panorama estupendo,
en donde se quedaron mis ojos largamente,
tienes sobre los Salmos como larvas hirvientes
y en su rio de fuego mi corazén enciendo!

Sustentaste a mis gentes con tu robusto vino

y los erguiste recios en medio de los hombres,

y a mi me yergue de impetu sélo el decir tu nombre;
porque yo de ti vengo he quebrado al Destino.

Después de ti, tan s6lo me traspasé los huesos
con su ancho alarido, el sumo Florentino.

A su voz todavia como junco me inclino;

por su rojez de infierno fantastica atravieso.

Y para refrescar en musgos con rocio

la boca, requemada en las Ilamas dantescas,
busqué las Florecillas de Asis, las siempre frescas
iy en esas felpas dulces se quedo el pecho mio!

Yo vi a Francisco, a Aquel fino como las rosas,
pasar por su campifia mas leve que un aliento,
besando el lirio abierto y el pecho purulento,
por besar al Sefior que duerme entre las cosas.

iPoema de Mistral, olor a surco abierto

que huele en las mafianas, yo te aspiré embriagada!
Vi a Mireya exprimir la fruta ensangrentada

del amor y correr por el atroz desierto.

Te recuerdo también, desecha de dulzuras,
verso de Amado Nervo, con pecho de paloma,
que me hiciste més suave la linea de la loma,
cuando Yyo te leia en mis mafianas puras.

Nobles libros antiguos, de hojas amarillentas,
sois labios no rendidos de endulzar a los tristes,
sois la vieja amargura que nuevo manto viste:
jdesde Job hasta Kempis la misma voz doliente!

Los que cual Cristo hicieron la Via-Dolorosa,
apretaron el verso contra su roja herida,

y es lienzo de veronica la estrofa dolorida;
itodo libro es purplreo como sangrienta rosa!
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45 Os amo, 0s amo, bocas de los poetas idos,
que desechas en polvo me seguis consolando,
y que al llegar la noche estéais conmigo hablando,
junto a la dulce lampara, con dulzor de gemidos!

De la pagina abierta aparto la mirada

50 joh, muerto! y mi ensuefio va tejiendoos semblantes:
las pupilas febriles, los labios anhelantes
que lentos se deshacen en la tierra apretada.

Este poema, que lleva entre paréntesis el subtitulo “Lectura en la Biblioteca
mexicana Gabriela Mistral”, parte precisamente con la invocacion a aquéllos que pese a su
silencio dicen muchas cosas. Aparece otra vez lo que vimos en el primer capitulo referido a
al poesia como un don que trae consuelo. Ese don aparece aqui en términos mas amplios,
referido a la literatura en general y al contenido de los libros “que consuelan” (v. 3), que
“nos hacen la alegria” (v. 4).

La hablante busca aquella alegria al finalizar el dia, cuando esté sola con el silencio
y ve en los libros a quienes los escribieron; a aquellos autores que ya no viven pero que
permanecen en su obra. Luego comienza a enumerar libros especificos que considera
importantes en su vida. El primero, la Biblia, destacando particularmente la influencia de
los salmos (vv. 11-12). En la cuarta estrofa la hablante habla de la fuerza que la Biblia le ha
dado a la gente y también a ella diciendo: “porque yo de ti vengo he quebrado el destino™.
Es probable que esté queriendo decir (como Mistral afirmo en varias oportunidades) que de
las historias de la Biblia su voz saco inspiracion para escribir, y ese hecho la hace “quebrar
al destino”, romper con la tradicion patriarcal de ser una mujer duefia de casa, esposa
dedicada solo a su familia. Pero este rebelarse a la cultura patriarcal es aparente en este
poema, 0 al menos contradictorio, ya que si bien la hablante no cumple con el destino de las
mujeres de su pueblo, en la escritura apela a la tradicion cristiano-occidental para ser
considerada, siendo aun minoria en la labor “rupturista” que elige tener.

En la quinta estrofa la hablante reconoce que luego de la Biblia s6lo Dante, “el
sumo Florentino”, logré conmoverla. Hay una especie de sumision, de admiracion que la
hace inclinarse “como un junco” ante la voz de Dante.

Del Infierno de Dante la hablante pasa a Francisco de Asis y luego a Frédéric

Mistral, haciendo alusion a su obra principal, Mireio (Mireya), de la cual la voz se expresa
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admiradora, como la propia Mistral, quien tomo el nombre del autor, lo cual es, en cierta
forma, un guifio a la tradicion patriarcal, pues no toma el nombre de una escritora, por
ejemplo.

En la estrofa siguiente reconoce la influencia de Amado Nervo, para en la estrofa
décima volver su alabanza a los libros antiguos y haciendo alusion a una tradicion literaria:
“la vieja amargura que nuevo manto viste” (v. 39). En el verso cuarenta da ejemplos de esta
tradicion, desde el libro de Job (parte del antiguo testamento) a Kempis, beato aleméan del
siglo XV que escribid Imitacion de Cristo, obra de gran inspiracion e influencia también en
otros escritores. Lo anterior implica que es una tradicién occidental y cristiana a la que
apela la voz y de la que se siente en cierta forma heredera.

La estrofa undécima vuelve a calzar en el patron de analisis que en el capitulo uno
he llamado de la “poesia con dolor”: los libros, asi como el verso y la estrofa, aludiendo
claramente a la poesia, equivalen al dolor de Cristo en su via crucis, porque si bien la
literatura ofrece consuelo, es a la vez una actividad dolorosa en el vano intento del poeta
por alcanzar al perfeccién y, con ella, la trascendencia.

En la pentltima estrofa el reconocimiento es abiertamente a los poetas muertos: “os
amo, bocas de los poetas idos”, y a través de ellos a una tradicion literaria canodnica.

A esta misma tradicion apela la hablante de “Elogio de la cancion”, un poema que
analicé en detalle en el primer capitulo, pero a diferencia de ese poema, aqui los nombres
son mas y rebasan los limites cristianos y en algunos casos, también occidentales. Asi,
junto al griego Tedcrito, al jonio Anacreonte, al italiano Petrarca y Salomon como figura de
la Biblia, encontramos al poeta persa Omar Khayyam, al azteca Netzagualcoyotl y al
bengali Tagore. Si bien el espectro se amplia y ya no podemos decir que la hablante apela a
una tradicion meramente occidental, de todas formas es una tradiciébn masculina, que
incluye a un Tagore, que aungue asiatico fue ganador del Nobel. Esto se ve reforzado con
que el poeta que aqui se menciona, es un “hombre” y un “cantor”, aunque la cualidad
creadora lo equipare a una mujer, “madre de la creacion”.

Este primer momento de Mistral, de identificacion con la tradicién hegemonica,
tiene también un correlato en el poema “La sombra inquicta”, que la propia autora a pie de
pagina reconoce ser “un comentario de un libro que, con ese titulo, escribio el fino prosista

chileno Alone. El personaje principal es una artista que pasoé dolorosamente por la vida.” Si
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bien hay una identificacion de la hablante del poema con esta mujer artista del libro, el
hecho de que Mistral escribiera el poema basandose en un libro de Alone y, més aun, que lo
explicitara asi en una nota al pie, sigue en la linea de identificarse con la tradicion
imperante y de la figura de la mujer mas como personaje que como autora. El Unico poema
de Desolacion dedicado completo a una mujer es “Teresa Prats de Sarratea”, que no es
precisamente una poeta, sino una educadora, inspectora de liceos de nifias y por lo tanto el
escribir sobre ella no la inserta en ninguna tradicion; al contrario, solo refuerza su imagen
de maestra, aunque por otro lado, acerque este poema al “recado” que es a su vez
complemento y punto intermedio entre su poesia y su prosa que, cComo en seguida veremos,

intenta reforzar y crear una tradicion de mujeres.

3.2 El caso de los “recados”

En un punto intermedio entre la poesia y la prosa, entre el sometimiento al canon y
la creacion de una tradicion de mujeres artistas, se encuentran los “recados” que Mistral
incluye en Tala. Estos recados son transgresores no solo por estar dedicados en su mayoria
a otras mujeres, sino por ser en si un genero diferente, hibrido, entre poesia y prosa. De la
diferencia del recado con respecto a su poesia, Mistral tiene claridad y lo ve como un punto
medio entre poesia y habla. Veamos el comentario que ella agrega sobre lo mismo al final
de Tala:

Las cartas que van para muy lejos y que se escriben cada tres o cinco afios,
suelen aventar lo demasiado temporal —la semana, el afio- y lo demasiado menudo —
el natalicio, el afio nuevo, el cambio de casa-. Y cuando, ademas, se las escribe
sobre el rescoldo de una poesia, sintiendo todavia en el aire el revoloteo de un ritmo
solo a medias roto y algunas rimas de esas que Ilamé entrometidas, en tal caso, la
carta se vuelve esta cosa juguetona, tirada aqui y alla por el verso y por la prosa que
se la disputan.

Por otra parte, la persona nacional con quien se vivio (personas son siempre

para mi los paises) a cada rato se pone delante del destinatario y a trechos lo
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desplaza. Un paisaje de huertos o de cafia o de cafetal, tapa de un golpe la cara del
amigo al que sonreiamos; un cerro suele cubrir la casa que estdbamos mirando y por
cuya puerta la carta va a entrar llevando su manojo de noticias.

Me ha pasado esto muchas veces. No doy por novedad tales caprichos o
jugarretas: otros las han hecho y, con mas pudor que yo, se las guardaron. Yo las
dejo en los suburbios del libro, “fuora dei muri”’, como corresponde a su clase un
poco plebeya o tercerona. Las incorporo por una razon atrabiliaria, es decir, por una
loca razén, como son las razones de las mujeres: estos recados llevan el tono mas

mio, el méas frecuente, mi dejo rural en el que he vivido y en el que me voy a morir.

Este comentario dice mucho del proyecto de Mistral, el que, como he sostenido en
la introduccidn, creo que abarca tanto su poesia como su prosa, siendo el recado un puente
entre ambos géneros. Ella reconoce en el primero de los parrafos citados esta fusion surgida
entre el intento de hacer una carta, que como tal tiene por objetivo llevar un mensaje a su
destinatario, y los resabios de poesia que la acompafian transformandose en “esta cosa
juguetona”. En el ultimo parrafo Mistral rebaja su atrevimiento: primero lo Ilama
“capricho”, luego afirma que no es ella quien ha creado este sub-género; “otros las han
hecho”, pero, a diferencia de ella, han tenido “pudor” y se lo han guardado. Ella, si bien no
se lo guarda, justifica su decision al dejarlo al final de libro, en sus limites por su “clase un
poco plebeya y tercerona”. Finalmente, ademds de rebajar el género del recado, termina por
rebajarse ella misma, ya que incorpora estos textos “por una loca razoén, como son las
razones de las mujeres”. Por lo tanto, este “atrevimiento”, que le permite a Mistral utilizar
un registro mas conversacional- su “dejo rural”-, es sancionado por la propia autora y para
justificarlo recurre al estereotipo que se tiene de la mujer, porque de ese modo las
posibilidades de rechazo por su atrevimiento creativo disminuyen. Este recurso es muy
utilizado por la escritoras. Como apuntan Gilbert y Gubart (2000) tomando una idea de
Showalter: “If she refused to be modest, self-deprecating, subservient, refused to present
her artistic productions are mere trifles designed to divert and distract readers in moments
of idleness, she could expect to be ignored or (sometimes scurrilousy) attacked”. (61-62)
De estos ataques Mistral sabia bien y por eso es que se escuda en las supuestas debilidades

de su género, para atreverse a innovar, algo que también adverti en su exposicion sobre
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cémo escribe hecha en Montevideo en 1938°. Por supuesto, esto se aplica a sus recados
escritos en verso, ya que los escritos en prosa son mas bien critica literaria y de ellos me
ocupo en la seccion siguiente.

Es importante si destacar este interés en una lengua “rural”, porque esta es una de
las caracteristicas de la contadora, figura vital para comprender la vision poética de Mistral
y el rol que ella le asignaba a la mujer dentro de ella. Como expliqué en la introduccion a
este capitulo, Mistral se inspira en estas contadoras del campo para crear una tradicion de
mujeres escritoras y en varios poemas expresa su admiracion por esta figura. Su deseo de
utilizar una lengua rural o, como ella diria en su ponencia del 38, “lengua conversacional
que tanto desprecian los poetas jovenes”, es también un deseo por encontrar una voz propia,
que se acerca a la de aquella mujer que cuenta historias y que con ellas retune a la
colectividad de su pueblo rescatando las tradiciones.

En Tala, los recados en verso tienen mucho en comdn, como podremos observar
luego con sus trabajos criticos y recados en prosa, los que Mistral dedica mayoritariamente

a mujeres que admira o considera destacadas por alguna razén'*’

. Asi hay uno dedicado a
Lolita Arriaga, maestra rural de Zacapoaxtla, a quien conoce en su recorrido por tierras
mexicanas; a Rafaela Ortega, hermana de Ortega y Gasset, mujer piadosa que dedicé su
vida a acoger y educar a jovenes mujeres en la Residencia de Sefioritas, y a su amiga la
escritora Victoria Ocampo. En dichos recados, Mistral destaca las cualidades de las
homenajeadas. Es significativo que estas tres mujeres representan el perfil del tipo de las
mujeres a las que Mistral homenajea en sus recados en prosa: la maestra, la mujer que hace
obras sociales y la artista.

Veamos el primero:

Recado a Lolita Arriaga

Lolita Arriaga, de vejez divina,

Luisa Michel sin humo y barricada,
maestra parecida a pan y aceite

gue no saben su nombre y su hermosura,

116 para eso ver Garrido (2005).
Y7 E] tnico recado en verso que dedica a un hombre es “Recado terrestre”, de Lagar, que, aunque ello no
aparezca en el titulo, esta dirigido a Goethe y su obra.
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pero que son los “gozos de la Tierra”.

Maestra en tiempo rojo de vikingos,

con escuela ambulante entre vivacs y rayos,
cargando la pollada de nifios en la falda y
sorteando las lineas de fuego con las liebres.

Panadera en aldea sin pan, que tomo Villa,
para que no lloraran los chiquitos, y en otra
aldea del azoro, partera a medianoche,
lacando al desnudito entre los silabarios.

O escapando en la noche del saqueo

y el pueblo ardiendo, vuelta salamandra,
con el recién nacido colgado de los dientes
y en el pecho terciadas las mujeres.

Providencia y perdon de tus violentos,

cuyas torvas azota Huitzilopochtli, el negro,
“porque todos son buenos, alanceados del diablo
que anda a zancadas a medianoche haciendo locos”.

Comadre de las cuatro prefiadas estaciones,

que sabes mes de mangos, mamey Y de cafia,
mafias de raros arboles, trucos de injertos virgenes;
floreal y frutal con la Cibeles madre.

Contadora de “casos” de iguanas y tortugas,
de bosques duros balanceados de faisanes,

de ponientes partidos por cuernos de venados
y del arbol que suda el sudor de la muerte.

Vestida de tus fabulas como el jaguar de rosas,
cortandolas de ti por darlas a los otros

y tejiéndome a mi el ovillo del suefio

con tu viejo relato innumerable.

Bondad abrahamica de Lola Arriaga,

maestra del Dios del cielo ensefiando en Anahuac,
sustento de milagro que me dura en los huesos

y que afirma mis piernas en las siete caidas.

Encuentro tuyo en la tierra de México,
conversacion feliz en el patio con hierba,

casa desahogada como tu corazon,

y escuela tuya y mia que es nuestro largo abrazo.

206
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Madre mia sin suefio, velandome dormida
del odio suelto que llegaba hasta la puerta
como el tigrillo, que hallaba tus ojos,

45 y que se iba con carrera rota.

Los cuentos que en la Sierra a darme no alcanzaste

me los llevas a un angulo del cielo.

iEn un rincon, sin volteadura de alas,

dos viejas blancas como la sal diciendo a México
50 con unos 0jos tiernos como las tiernas aguas

y con la eternidad del bocado de oro

sobre la lengua sin polvo del mundo!

En este recado la hablante destaca las cualidades de la mexicana Lolita Arriaga a
quien compara, por lo luchadora, a la anarquista francesa Luisa Michel. Con todo, a
diferencia de Michel, la lucha de Arriagada no es armada. En las dos primeras estrofas
destaca su condicion de maestra, nutridora, “parecida a pan y aceite” (v. 3) y ambulante
protectora en un tiempo adverso, “cargando la pollada de nifios en la falda” (v. 8).

Pese a las condiciones adversas, Arriaga supera las dificultades para servir a los
demas y dar consuelo a quien lo necesita. Asi es panadera donde no hay pan, partera donde
nacia un nifio, o escapando de aldeas saqueadas con nifio y madre bajo su proteccion. Pero
a la vez que huye de las torvas violentas, las perdona porque cree en la bondad de los
hombres.

Fuera de ser fuerte, entregada y compasiva, Lolita Arriaga posee otra caracteristica
considerada un valor por Mistral y que lo vimos en el capitulo anterior sobre la mujer
poeta: conoce de frutas, arboles y plantas. Sabe asi qué frutas son de cada estacion, “mafas
de raros arboles trucos de injertos virgenes” (V. 24), de hecho, la equipara con Cibeles,
diosa frigia equivalente a Gea, diosa de la madre tierra.

La séptima estrofa es de gran relevancia para nuestro analisis, ya que como
veremos, todas las mujeres que Mistral admira y a las que dedica algun articulo en prosa,
son “contadoras”. Lo mismo ocurre con Lolita Arriaga, la cual tiene esa habilidad de mujer
de campo de contar historias o “casos” de animales y plantas. La importancia de esas
historias es expresada en la octava estrofa, donde la hablante cuenta que Lolita esta cubierta
por esas historias que a la vez ella entrega a los demas, lo que a la hablante le da material
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para sofiar, es decir, que estas historias dan alegria a la gente y nutren a la poeta con el
insumo de su “canto”.

En la novena estrofa se destaca la bondad de Arriaga, descrita como “abrahamica”,
y por tercera vez se resalta su condicion de maestra, pero no de cualquier tipo: es “maestra
del Dios del cielo”; su labor de entrega, en medio de condiciones adversas, la ha hecho, a
ojos de la hablante, alcanzar otro estatus, el de un apoyo para ella misma.

En la décima estrofa se deja en claro la relacion de amistad entre ambas, la
conversacion compartida, la hospitalidad de Arriaga al recibir a la hablante en su casa, y
por ultimo, lo que tienen en comun: el ser ambas maestras, “escuela tuya y mia que es
nuestro largo abrazo” (V. 41).

También Arriaga es para la hablante como una madre (estrofa once) que la cuida y
protege “del odio suelto”. Tal vez Mistral se refiera a los problemas que tuvo en México, al
ocupar el lugar que muchos no consideraban que debia tener una extranjera. Se refiera a
esto 0 no, esta claro que Arriaga era un apoyo Yy un descanso.

La ultima estrofa parece apuntar a la muerte de Arriaga, pues los cuentos que no
alcanzd a contarle a la hablante se los lleva al cielo, donde habla de M¢éxico “con la
eternidad del bocado de oro”. De esta forma, Lolita Arriaga encarna muchos de los valores
que ya observé en el capitulo anterior sobre la mujer poeta/maestra, preservando la
tradicion a través de su historias, su vida y sus ensefianzas; siendo una mujer fuerte, que
enfrenta y se sobrepone a la adversidad, es ademas completamente desinteresada y se
dedica a velar por los demas; por ultimo, mantiene una relacion con la naturaleza, como
parte de ella y de la tierra, siendo portadora de una sabiduria ancestral.

El siguiente recado dedicado a una persona es “Recado a Rafaela Ortega en

Castilla™:

Sabiduria de Rafaela Ortega,
hallazgo en la via,
copa de plata ganada en mi viaje.
Se me rompe tu cara
5 en los cien paises cruzados,
y voy a juntarla
y a colgarla en el muro de todas mis casas.

En comisura la paciencia,
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la piedad en la otra, y, al medio, la sonrisa;
gotas de aceite dorado que tiemblan,
las dos iguales como sus cejas.

Grueso cuerpo sin marchas y ademanes dormidos,

algodones candeales que se van y se vienen.
Modo de hablar de madeja lana,

tan suave, tanto, que engafia al rebelde,
porque es gobierno de cuanto la toca,
imperceptible y cefiido gobierno.

Si me lo ensefia, volteo este mundo,

mudo los cerros y tuerzo los rios

y hago danzar a mozos y a viejos

sin que ellos sepan que danzan sonambulos.

Caminar suave que el aire no parte,

para salas de hospitales con caras volteadas
y oidos que el dolor vuelve maravillosos;

0 para playas con siestas de nifios

hundidos como huevos de gaviota en la duna.

Ella haciendo la rueda
sin que el viento le grite en la cofia
ni rezongue la guija a los pies.

Vino después de su tiempo. Ha dejado
por cortesia pasar a los otros;

a Las Casas y a Vasco Quiroga.

No llegd a la América a plantar oficios
—oficios viejos en tierra doncella —

y yo perdi con ella, para siempre,
marco de telar cruzando mi cara,

el hacer los tapices vehementes

y el redondear cantando una jarra.

Rojez de prisa, no se la miraron.

Carrera loca, no le han conocido.

Una reina perdio su reino,

mas no rompié el césped con su cabalgata,
para llegar a tiempo al reparto.

Su unico pecado yo se lo conozco:
se quedo sola; reza y borda sola,

sin nube de amor sobre su cabeza

y sin arrayan de amor a su espalda.
Pecado en tremenda tierra castellana,
donde las aldeas de soledad gritan
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50 a cielo absoluto y tierra absoluta.

Sabiduria de Rafaela Ortega,

tarde lleg6 a sazonarme la lengua.

iCémo la oveja lame la sal gema

que afirma un corazén que lleva al matadero,
55 yo la he conocido de paso a la muerte,

y la dejo aqui contada y bendita.

Rafaela Ortega y Gasset era hermana del filésofo y, como ya anticipé mas arriba,
cumplioé un rol muy importante dentro de la Residencia de Sefioritas fundada en Madrid en
1915, cuya directora era Maria de Maeztu. Dicha residencia acogia a las estudiantes
universitarias a la vez que complementaba su formacion con charlas y seminarios y fue
vital para la incorporacion de las mismas a la vida intelectual espafiola. Mistral colabor6 en
algunos cursos de la residencia durante el periodo 1924-1925, y ahi es cuando seguramente
conocio a Ortega.

El recado dedicado a Ortega comienza con la hablante recordando que la conocio en
uno de sus viajes y que de tanto recorrer el mundo casi no recuerda su cara, y €S por eso un
esfuerzo de memoria el que trata de hacer con su recado. Asi comienza a reconstruir la
“cara” con las caracteristicas que recuerda: la ciencia, la piedad, la sonrisa.

En la tercera estrofa se refiere a sus gestos y caminar lentos y a su manera de hablar
que engafia por ser suave, pero que es a la vez muy persuasiva; en la quinta, la hablante
expresa su admiracion por este don que ella no posee y que le gustaria para cambiar el
mundo, para llevar a la gente al mundo de la poesia que aqui aparece como danza, algo que
ya vimos al analizar “La bailarina”: “y hago danzar a mozos y a viejos/ sin que ellos sepan
que danzan sonambulos” (v.v. 20-21).

Los gestos de Rafaela Ortega, son descritos como suaves, al igual que su caminar y
sus ademanes, pasa por entre los lugares donde va y trabaja sin hacer ruido, sin perturbar la
tranquilidad.

La hablante pone a Ortega a la altura de Bartolomé de las Casas y Vasco de
Quiroga, ambos dedicados a mejorar las condiciones de los indigenas en América. El hecho

de que Ortega no hubiera ido a América, como los anteriores, privo a la hablante de sus
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ensefianzas en el telar, tapices y artesania, labores que al parecer ella reconoce como
paralelas a las de alfabetizacion que Quiroga y Las Casas hicieron con los indigenas**®.

La hablante le reconoce un “pecado” a Ortega: el haberse quedado sola, sin amor ni
hijos; al parecer tampoco hizo nada “para llegar a tiempo al reparto” y se quedo sin “reino”.
Sin embargo, su sabiduria ha sido fuente de inspiracion para la escritura de la hablante,
quien siente que conocerla le ha dado vida en su camino a la muerte. La idea de la
contadora vuelve a aparecer: “la dejo aqui contada y bendita” (v.56). Es decir, lo que la
poeta hace en estos recados es contar, y ese contar propio de la mujer del campo, le permite
preservar la figura y la memoria de Ortega, tal como la contadora del campo preserva la(s)
historia(s) de su pueblo con su relato. Hay una conciencia y un objetivo de crear una
comunidad femenina que permite a través del relato/recado/cuento/poema rescatar la figura
de mujeres destacadas y preservar su recuerdo a través del tiempo.

El tercer recado es para Victoria Ocampo:

Recado a Victoria Ocampo en la Argentina

Victoria, la costa a que me trajiste,

tiene dulces los pastos y salobre el viento,
el mar Atlantico como crin de potros

y los ganados como el mar Atlantico.

5 Y tu casa, Victoria, tiene alhucemas,
y veridicos tiene hierro y maderas,
conversacion, lealtad y muros.

Albaiiil, plomero, vidriero,

midieron sin compases, midieron mirandote,
10 midieron, midieron.

Y la casa, que es tu vaina,

medio es tu madre, medio tu hija...

Industria te hicieron de paz y suefio;

puertas dieron para tu antojo
15 y el umbral tendieron a tus pies.

Yo no sé si es mejor fruta que pan
y es el vino mejor que la leche en tu mesa.

18 En varias cartas de Mistral, asi como en comentarios de algunas amigas cercanas, queda claro que a ella no
le gustaban las labores domésticas y ese era un ambito en el que se sentia bastante indtil.



20

25

30

35

40

45

50

55

T decidiste ser “la terrestre”,
y te sirve la Tierra de la mano a la mano,
con espiga y horno, cepa y lagar.

La casa y el jardin cruzan los nifios;
ellos parten tus ojos yendo y viniendo;
sus siete nombres llenan tu boca,

los siete donaires sueltan tu risa

y te enredas con ellos en hierbas locas
o te caes con ellos pasando médanos.

Gracias por el suefio que me dio tu casa,
que fue el vellon de lana merino;

por toda hora en que oli alhucema,

por la mafana en que oi las torcazas;
por tu ocurrencia de “fuente de pajaros,”
por tanto verde en mis o0jos heridos,

y bocanada de sal en mi aliento:

por tu paciencia para poetas

de los cuarenta puntos cardinales.

Te quiero porque eres vasca

y eres terca y apuntas lejos,

a lo que te viene y ain no llega;

y porque te pareces a bultos naturales:
-rebosa mano, rebosa boca-,

y la Pampa que es de su viento

y al alma que es del Dios tremendo.

Te digo adiés y aqui te dejo,

como te hallé, sentada en las dunas.
Te encargo tierras de la América,
ja ti tan ceiba y tan flamenco,

y tan andina y tan fluvial

y tan cascada cegadora

y tan relampago de la Pampa!

Guarda libre a tu Argentina

el viento, el cielo y las trojes;

libre la Cartilla, libre el rezo,

libre el canto, libre el llanto,

el pericon y la milonga,

libre el lazo, el galope:

iel dolor libre, el dolor: la dicha libre!

Por la Ley vieja de la Tierra;
por lo que es, por lo que ha sido,

212
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60 por tu sangre y por la mia,
ipor Martin Fierro y el gran Cuyano
y por Nuestro Sefior Jesuscristo!

En este recado, la hablante agradece la invitacion que le ha hecho Ocampo a la costa
Argentina, para luego centrarse en su casa como espacio de acogida y amistad. La
descripcion feliz que la hablante hace de este espacio nos retrotrae a la idea de Gastdn
Bachelard en La poética del espacio, de la casa como un lugar privilegiado para estudiar
“los valores de intimidad del espacio interior” (83). Bachelard ve el espacio de la casa y el
de la poesia (ensuefio) como muy ligados y en ese sentido: “si nos preguntaran cual es el
beneficio méas precioso de la casa, diriamos: la casa alberga el ensuefio, la casa protege al
sofiador, la casa nos permite sofiar en paz” (36). Esta paz y felicidad es la que describe la
hablante al hablar de la casa de Ocampo, quien a la vez esta representada por la casa que
fue hecha un poco a su semejanza y manera de ser: “Y la casa, que es tu vaina,/ medio es tu
madre, medio tu hija” (v.v: 11-12). Esta vision de la casa protectora concuerda con lo
descrito por Bachelard, la casa asociada a caracteristicas maternales. La casa es, en efecto,
descrita como un espacio que permite la creacion: “Industria te hicieron de paz y sueno;
puertas dieron para tu antojo/ y el umbral tendieron a tus pies.” (v.v. 13-15).

En la estrofa tercera la hablante elogia otra caracteristica que Mistral aprecia, el
trabajar la tierra y alimentarse de sus frutos. Hay si en la denominacion de Ocampo de “la
terrestre” una segunda implicancia, de recorredora de la Tierra, por sus viajes alrededor del
mundo.

En la cuarta estrofa se describe a Ocampo ya en el jardin jugando con los nifios,
entre las plantas y la arena.

En la quinta estrofa la hablante agradece, esta vez directamente, la felicidad que
recibio en el tiempo pasado en la casa de Ocampo. La casa es nuevamente descrita como un
ambito protector que facilita el suefio, por el olor de las flores, el canto de los pajaros. Por
lo mismo, es una fuente de descanso, de alegria recuperada: “por tanto verde en mis 0jos
heridos”. La hablante finalmente agradece “tu paciencia para poetas/ de los cuarenta puntos
cardinales”(v.v. 34-35), ya que es sabido que Ocampo recibia en su casa a muchas

personalidades del ambiente literario, entre ellas la propia Mistral.
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La sexta estrofa reproduce en cierta forma lo que Mistral opina de Ocampo y que,
como veremos, deja claro en un articulo en prosa. Valora por un lado lo adelantada y
vanguardista de Ocampo, pero trata de hacerle ver que su identidad no debe buscarla tan
lejos (esto es, en Europa), sino que en América. Eso se refuerza en la estrofa siguiente en
que le “encarga” tierras de la América y la compara con elementos naturales propios del
continente: ceiba, flamenco, los Andes, cascada y relampago de la Pampa.

Las dos ultimas estrofas piden la paz y la libertad en Argentina apelando a lo comln
que tiene con Chile y a la amistad que las une.

Es cierto que hay en este recado menos rasgos de admiracion por la homenajeada
que en los anteriores, tal vez por lo increiblemente diferentes que eran Mistral y Ocampo.
Hubo, sin embargo, una gran amistad entre ellas, avalada por una correspondencia de afios
y que, como veremos en las dos secciones siguientes, quedd también plasmada en un

articulo y en la dedicatoria de un poema.

3.3 Creando un nuevo canon: De la “hermandad lirica” a la “hermandad artistica”

Como adelanté en la introduccion de este capitulo, la contadora es la figura central
sobre la que Mistral forja todo su proyecto artistico y personal. Lo que en un principio fue
sometimiento al y adquisicion del conocimiento patriarcal, que encuentra un punto
intermedio en la creacion del “recado” poético, da con su punto de mayor desarrollo en su
labor critica, esto es, en sus escritos en prosa sobre otras muijeres artistas™'®. Con esto no
quiero decir que su poesia no intente rescatar a esta figura, lo que me parece que en el
capitulo anterior sobre la mujer poeta en la poesia de Mistral queda claro. No obstante, por
razones obvias, es mas facil observar la vision de Mistral sobre la mujer artista y sus
intentos por crear una nueva tradicion, un nuevo canon, en Su prosa, asi como podemos
observar las distintas técnicas discursivas que Mistral ocupa para validar su pensamiento y

su posicién en el ambito pablico.

19 E| corpus que utilizo para este analisis lo constituyen los articulos incluidos en la compilacién La tierra
tiene la actitud de una mujer de Pedro Pablo Zegers, y en adelante, las citas que hago, a menos que indique lo
contrario, corresponden a este libro.
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Como noté también en el capitulo anterior, esta tradicion ella la extiende también a
las mujeres artistas en general, ya que piensa en esas otras artes como hermanas de la
literatura. También se puede ser mas especificos y argumentar que ella no hace distincion
dentro del campo de la mujer artista y que siente una union con ella porque, al igual de lo
que ha sido su propia experiencia como escritora, todas estas mujeres han debido vencer
dificultades y prejuicios para realizar su labor. Es lo que se ha llamado “hermandad lirica”.
Como afirma Iker Gonzélez-Allende, “Ante la oposicion de gran parte de la sociedad, las
mujeres se apoyaban unas a otras (...) Asi, se dedicaban poemas mutuamente, se escribian
prologos para sus libros y mantenian correspondencia aun sin conocerse”. (43)

La anterior es una caracteristica que esta presente en Gabriela Mistral (lo veremos
con claridad en el préximo apartado al analizar su dedicatorias y parte de su
correspondencia), pero en su caso ella la extiende también a lo que yo denomino
“hermandad artistica”, la cual, como plantean Gilbert and Gubar (2000), obedece a un

intento desesperado de parte de la mujer artista por autodefinirse en un mundo patriarcal:

Thus the loneliness of the female artist, her feelings of alienation from male
predecessors coupled with her need for sisterly precursors and successors, her urgent sense
of her need for a female audience together with her fear of the antagonism of male readers,
her culturally conditioned timidity about self-dramatization, her dread of the patriarchal
authority of art, her anxiety about the impropriety of female invention- all these phenomena
of “inferiorization” mark the woman writer’s struggle for artistic self-definition and

differentiate her efforts at self-creation from those of her male counterpart. (50)

Para Mistral la idea de sentirse parte de una tradicion, es vital, si no en su primera
etapa, en sus afios posteriores. Por ello en la conferencia que da en Uruguay el afio 1938,

parte invocando a las ya partidas:

Recordaremos a nuestras dos grandes muertas. Pensaremos en Delmira
Agustini, maestra de todas nosotras, raiz hincada mas o menos en las que

aqui estamos y pensaremos en Marfa Eugenia*?, alma heroica y clésica que

120 Se refiere a la poeta Maria Eugenia Vaz Ferreira.
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se fue demasiado temprano, quien heroica y clasicamente, hubiera querido

pastorearnos a todas.

Para luego agregar: “Siento un tumulto que quiere hablar por mi boca. De todas las
poetisas uruguayas. Sara, Ester, angeles custodios de las calles de Montevideo. Me siento
como un camulo. de hablas reunidas. Apenas llevo el acento individual, la voz que lleva un

nombre solo”.

Pero ¢qué mujeres son las que Mistral incluye en su hermandad artistica? Ya he
aclarado que, pese a lo que la denominacion de contadora pudiera indicar, no todas las
analizadas son escritoras o0 poetas. Hay también una escultora, varias maestras, pintoras,
una pianista, y hasta una directora de prisiones. Lo Gnico que todas tienen en comdn es que
fueron mujeres destacadas en su tiempo, pioneras que abrieron paso a otras mujeres en su
area 0 mujeres que Mistral conocié y admira por tener con ellas cierta afinidad mas que de
labor, de valores. Asi entre las analizadas estd Isadora Duncan, considerada la creadora de
la danza moderna; Sor Juana Inés, la primera poeta e intelectual latinoamericana; Selma
Lagerloff, primera mujer en recibir el Nébel de literatura; Ada Negri, primera mujer
miembro de la Academia Italiana de la Lengua; Laura Rodig, una de las fundadoras de la
Asociacion Chilena de Pintores y Escultores ademas de ser la primera artista chilena en
impulsar un arte social; Victoria Kent, intelectual espafiola y primera mujer Directora
General de Prisiones en su pais, Herminia Raccani, pianista chilena, primera mujer
directora del Conservatorio; Carmen Conde, primera mujer en ser aceptada en la Real
Academia Espafiola, por nombrar sélo algunas.

Tratando de encontrar este apoyo y sentido de pertenencia, Mistral apela a una
solidaridad femenina, ya que s6lo una mujer puede entender a otra mujer. Asi en el recado a

la escritora brasilefia Carolina Nabuco y su novela A Sucesora, sostiene:

Ayuna de toda tecnica de novela y muy consciente de mi falla, estoy diciéndole
aqui, bien torpemente, la delicia pura, la complacencia viva con que hice lectura de
su novela. Este encantamiento estaba formado del gozo que produce siempre ver y
palpar, en conversacion, en actos o en libros, la madurez de las potencias y hecho
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también de la avidez que produce en una mujer la expresion genuina de otra mujer.
(271)

Y al hablar de la obra de Esther de Caceres afirma:

Las mujeres que escribimos en toda esa América espafiola nos sentimos duefias de
cierta carta de ciudadania uruguaya, tacita y efectiva a la vez. Compatriotas mias
son, entre las grandes vivas, Juana la continental; compatriotas, Sara Ibafiez y Sara
Bollo. En cuanto a Esther de Céceres, yo tengo con ella mas que la ciudadania,
tengo la consaguinidad, cierto primo-hermanazgo. Tal parentesco, que me parecid
siempre la mas linda de las ataduras humanas, salvo la de madre e hijo, es el idilio
de unas almas que no habiendo alcanzado hermandad fisica, toman la revancha
creando otra. (303-304)

Como vemos, la importancia que Mistral le da al apoyo y reconocimiento que las
mujeres poetas deben dar a otras, es un tema recurrente en sus escritos en prosa*?, al punto
que reconocer a las predecesoras se transforma en una virtud. Asi, cuando dedica una
articulo a Alfonsina Storni, una de las caracteristicas que mas destaca de ella, junto con su
inteligencia y la calidad de su poesia, es el reconocimiento que ésta hace de Delmira
Agustini: “Tuve con Alfonsina el momento de mayor compenetracion cuando me hizo el
elogio total que debemos a Delmira Agustini (...) Me dio alegria el oirla: es cosa desusada
en al América dar su valor exacto a los vivos y seguir dando la admiracion a los muertos™.

(145)

Este es otro punto importante en la critica de Gabriela Mistral: es frecuente su
referencia a la falta de reconocimiento hacia los artistas, en particular hacia las mujeres
escritoras, destacando una carencia de comprension de parte del publico y de la critica que
entonces era ejercida completamente por hombres. Les critica a esos hombres su falta de
miras y el rechazo instantaneo frente a cualquier obra que supere lo “esperable”. En otras

palabras, les critica la “pereza intelectual” propia de su gremio. Dice al hablar de Teresa de

121 | os ejemplos de esta solidaridad son infinitos y por las restricciones de este trabajo no los incluyo todos.
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La Parra: “Yo no sé si en Venezuela se daran cuenta del tamafo de la narradora que les ha
nacido” (171). Y al referirse a la obra de Emily Bronte: “la obra mereci6 a un critico, al que
hay que agradecerle el que viese algo, la antipatia que provoca un temperamento arrollador
a los endebles”. (228)

Algo similar observa respecto de la obra de Luisa Luisi: “la discusion en torno de
Luisa habra cesado. EI famoso Sol de los muertos sirve para disipar las cataratas de la
ceguera, pero también el vaho de la malignidad pequefia en nuestros pueblos se exhala
constantemente sobre el individuo cuya superioridad molesta, a causa del espolonazo

cotidiano que aplica a la pereza comun”. (268)

Su menosprecio de la critica literaria aparece claramente en su comentario a la
pintura de Norah Borges: “Los adjetivos en este negocio tampoco sirven para nada y la
critica de pintura anda peor que la literaria, tanteando, sin hallar vocablo pleno” (249). No
obstante lo anterior, esta carencia de criterio afectaria no solo a las escritoras, sino también
a otras mujeres que desempefian cargos publicos, como es el caso de la espafiola Victoria
Kent, a quien Mistral dedica un largo articulo. Siendo Directora General de Prisiones entre
1931 y 1934, Kent fue muy criticada por intentar transformar las carceles en lugares de
rehabilitacién y, segun Mistral, por desempefiar una labor que se consideraba de hombres:
“Cuando le dijeron que el menester de la reforma carcelaria correspondia a varéon y no a
mujer, pudo contestar que manos viriles habian manejado el problema sin sacarlo de su
encenagamiento en la crueldad o el abandono”. (257)

Considerando estos ejemplos, es inevitable hacer el paralelo con la propia situacion
de Gabriela Mistral, la cual recibio criticas muy adversas hasta bien avanzada su carrera
literaria*?2. Creo que hay claramente en ella, al querer rescatar la obra de otras mujeres, un
intento por rescatar su propia obra y, de esa forma, legitimar su posicion como escritora, ya
que en medio de algunas afirmaciones en apariencia objetivas, encontramos otras muy
subjetivas que ocultan una ideologia clara. Mediante su prosa ella “construye un discurso
reflexivo que captura el ambito mistico y practico de la mujer, creando con él un espacio

femenino, lejos del poder patriarcal dominante de comienzos de siglo™?*. De esta manera,

122 por citar algunos ejemplos, véanse las criticas de Omer Emeth (1923), Pedro Nolasco Cruz (1940) y Radl
Silva Castro (1961) en N6mez 2000, p. 22.
12 Figueroa, Silva, Vargas. El pensamiento social de Gabriela Mistral, Santiago: LOM, 2000, P.85
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trata de obtener una voz en un ambiente (el de la critica), en el que la mujer tenia adn
menos espacio que en el de la poesia.

Esto se hace aln mas evidente si observamos con detencion cuales son las
cualidades en que ella fija su mirada cuando escribe sobre la obra de otra mujer. Aclarado
el punto de la solidaridad femenina/artistica, falta aun aclarar la siguiente pregunta: ¢Qué
quiere decir Mistral cuando utiliza el término “contadora”?

Si vamos a su poesia, veremos que el concepto es clave y que aparece descrito como
tal en el poema del mismo nombre de Lagar Il, que analizamos en el capitulo anterior. En
dicho poema, la hablante se refiere a su necesidad de contar: “Historias corren mi cuerpo/ o
en mi regazo ronronean./ Zumban, hierven y abejean/ Sin llamada se me vienen/ y contadas
tampoco me dejan”. Este concepto de mujer poeta como contadora, es algo que Mistral
extiende para calificar la labor de otras mujeres, siendo siempre un calificativo positivo que
aparece en alguna parte del articulo para referirse a la aludida. Asi dice de Selma Lagerloff:
“contadora rezagada en la infancia”; de Blanca de los Rios: “biblidgrafa, periodista, ademas
de la contadora y poetisa”; de la escultora Rebeca Matte: “la mano que era la contadora de
nuestra piadosa Rebeca Matte”.

La utilizacion de esta denominacion, creo, obedece a dos ideas diferentes. Por una
parte, Mistral destaca esta capacidad de transmitir emociones por parte de las mujeres que
escriben y subraya esta capacidad como de la mujer artista, en general. Por otra parte, hay
implicito en el concepto de “contadora” su valoracion de la oralidad, algo a lo que me referi
brevemente en la introduccion a este capitulo, como muestra de una “lengua viva”, y
también le adjudica el rol cultural de reunir a la gente en torno a un relato que mantiene
viva la tradicion. Asi aparece en “La contadora™: “Los viejos las quieren mentidas,/ los
nifios las piden ciertas./ Todos quieren oir la historia mia/ que en mi lengua viva esta
muerta”.

La relevancia del rol de contadora es resaltada por ella misma al subrayar la palabra
cuando la utiliza, por ejemplo, para alabar la maestria en la “narracion campesina” de Marta
Brunet: “Yo creo que tal vez ha sido ella antes de coger la cuartilla una de esas contadoras
que alld tenemos” (154). O cuando habla de la criada de las hermanas Bronte, Tabita
Aylroyd, quien cual les cuenta a las nifias diversas historias, lo que posteriormente las

motiva a escribir: “Gracias a ella tal vez, ya que no hay como una contadora para hacer
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contar, Carlota, Emilia y Ana llenan sus borradores de novelones y estrofas” (221). Este
elemento oral, es valioso para ella, lo destaca en muchos de sus escritos en prosa, donde
establece que lo aprecia aun méas que a la escritura misma. Es lo que dice al hablar de la

argentina Marta Salotti:

El genio de contar, que para mi vale mas que el de escribir, porque equivale
a la toma de un “moulage” angélico sobre las criaturas y las cosas sin
perderles brizna, es virtud rarisima en nuestros pueblos de tradicién oral ya
desangrada y en agonia y este don medio perdido pertenece a mi colega tanto

COMO su respiracion y su andar. (292)

Este ejemplo, junto con destacar la importancia de la tradicién oral, constituye
también una muestra de los recursos discursivos que Mistral utiliza para identificarse y
constituirse a través de la otra, lo que vemos en su utilizacion del término “colega”. Dicho
uso va mas alla de querer resaltar que ambas comparten el oficio de maestras; es mas bien

un intento por equipararse con ella'®*

, Y pienso que es mas bien para resaltar su condicion
de contadora, que su labor de maestra, porque la diferencia entre ambos oficios, es que
Mistral no elige ensefiar'?, en cambio decide escribir y dedicar su vida a ello. Ella lo elige
y lo llama su “condena”, por su obsesion de desarrollarlo a la perfeccion y por las
dificultades que acarrea dicha eleccion, pero le reconoce a la vez, una capacidad de
sanacion. Asi escribe en uno de sus articulos sobre Teresa de la Parra: “en el oficio o
condena de escribir donde duelen las palabras por desabridas e incapaces, de pronto ellas
mismas abren unos disparaderos de consolacion” (175).

Hemos dado entonces, con la caracteristica central de la mujer artista en la sociedad
de acuerdo a Gabriela Mistral, y ella consiste ene el rescate de las tradiciones, pero también

de la memoria y la infancia.

124 Tal como afirma Fairclough, creo que “a text’s choice of wordings depends on, and helps create, social

relationships between participants” (2001, 97)

125 De ello da cuenta en repetidas ocasiones, nunca de manera explicita, pero al escribir sobre Rebeca Matte y
valorar su vocacion comenta entre lineas: “la necesidad crea mas facilmente la vocacion falsa; ella nos pone
en un suplicio de rueda para que escojamos pronto y escogemos con la urgencia que la sopa nuestra y de los
nuestros, 0 mejor, no escogemos, atrapamos lo primero que da de comer, a los catorce afios; el que carga
madre o hermana a cuestas, corre, corre, lo mismo que el carga tronco en el lomo”. (202)
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Al hablar del rescate de las tradiciones, ella lo hace en términos muy amplios y lo
alaba no solo en escritoras chilenas, como Marta Brunet, sino también en las extranjeras
como la sueca Selma Lagerloff, la espafiola Blanca de los Rios y la venezolana Teresa de la
Parra. Este rescate se relaciona con el amor y el apego de Mistral a la tierra y también esta
ligado al tema de la memoria, que ella conecta con la infancia, tema central no sélo en su
poesia, sino también una de sus razones para hacerla'?®. Pero, claramente el tema de fondo
que Gabriela Mistral tiene en consideracion permanentemente y que se refleja en estos
articulos, es el de educar. Piensa que la educacion debe mantener vivas las tradiciones y
estd consciente, que eso se logra no sélo a través de la literatura. Por eso valora la pintura

de Mrs. Horne, que pintaba plantas con un detallismo “didactico”. Dice Mistral:

Mrs. Horne se las ha arreglado gracias a su cabal buen gusto, para hacer
grabado casi cientifico, manteniendo la emocién floral; para mostrar las
secciones sin estropear la unidad, y para hacer, en buenas cuentas, pintura
siempre, haciendo didéctica; maravilla es eso que llaman el “arte en la

escuela”.

Esto es algo que ella tenia en mente al escribir su Poema de Chile. Por eso también
destaca la pintura de motivos indigenas de la boliviana Marina Nufiez, el criollismo de
Carolina Nabuco o la de las flores chilenas que hace Inés Pujo. Pero esta contribucién de la
mujer artista no es sélo de conocimiento y rescate de las tradiciones que refuerzan una
identidad, en nuestro caso americana, y el apego a la tierra que ella consideraba esencial,
sino también contribuia a la educacion espiritual a la que Mistral adjudicaba tanto o mas
valor. Por eso destaca la pintura de la argentina Norah Borges, que tenia como tema figuras
de nifios. La llama “pintora de todas las nifieces”, y ve de inmediato las posibilidades de esa

pintura en la formacion infantil:

126 En su ponencia del afio 1938, en Uruguay, Gabriela Mistral habla de la sensacién que le produce escribir y
la relaciona con la infancia: “Escribir me suele alegrar, me suaviza el &nimo, me regala un dia tierno, ingenuo
e infantil. Me da la ilusion de haber estado algunas horas en mi patria real, en mi suelto antojo de costumbres,
en mi libertad total.”
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Ya va siendo tiempo de que entiendan ministerios y maestros que la
decoracion completa de una escuela no puede hacerse a base de las puras
cabezotas de nuestros héroes civiles y militares y tampoco en exclusivo por
las alegorias biblicas de que otros atosigan la mirada infantil. Me los sé de
afios: la galeria de prdceres hastia a los nifios a la larga y también a la corta,
y el sermon hincado en friso lo hacen solamente los pintores de cromo. La
decoracion natural de las salas de clase para pequefios no puede ser otra cosa
que la de unos grandes y limpios frescos, imagineria a lo Norah Borges.
(251)

Pero esta formacion espiritual no debe estar dirigida sélo a los nifios, sino también a
los adultos. Cuando se refiere a la escritura de Carmen Conde y al tema de la memoria y la
infancia, dice: “Creo yo que no hay regalo que se le pueda agradecer mas a un escritor que
este regalo de hacernos un desgarron impetuoso en lo velado que guardabamos vy
reencontrar un mundo, perdido pulpa adentro de la memoria” (245). En efecto, el rescate de
la memoria infantil le parece a Mistral como una de las tareas de las mujeres artistas y por

eso afade:

Nosotras, Carmen, estariamos destinadas'?’,- y subraye fuerte el destinadas,
porque seria un destino pleno- a conservar, a celar y a doblar la infancia de
los hombres. Las corrientes de frescura y de ingenuidad que arrancan la
infancia en ellos, y que después, muy pronto, Se encenegan, se paran 0 Se

secan en su entrafa. (246)

La mujer artista tiene, entonces, el rol de cultivar el alma de nifios y adultos. Y este
rescate pasa también por la dignidad, que es lo que hace que le dedique varias paginas a
Victoria Kent, la Unica no artista del grupo, cuya gran obra fue reformar el sistema
carcelario espafiol, creando una carcel para mujeres en Madrid, la que por primera vez
contemplaba el tema de la rehabilitacion, incluso en su arquitectura. Por eso, Mistral la
incluye. Con anterioridad habia dicho que la mujer debia cumplir con la maternidad fuera

127 Italicas en el original.
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esta real o espiritual. Resalta en muchas la maternidad espiritual de crear obras como se
tienen hijos. Pero en el caso Victoria Kent surge para Mistral un nuevo tipo de maternidad:

Ella habla de los sostenes morales con que cuenta para su lucha y que llegan
en su correo cotidiano y aflade: No se olvida nunca cuando un hombre o
unos hombres en desgracia nos han llamado madre. Belleza grande de esos
tres renglones que don Miguel de Unamuno comentaria, sacando a la luz un
género de maternidad que el mundo comienza a conocer: la maternidad de la
jefe de prisiones y de hospitales o de las veladoras de salas-cunas, y que
corre desde el gris desabrido de un funcionalismo laico enteco hasta una

piedad patética o una mistica vertiginosa. (260)

El mensaje de Mistral es que tanto la mujer artista como la mujer en general, ha de
procurar educar espiritualmente. Por medio de su quehacer, debe recobrar el nifio perdido

en el adulto y, como las contadoras de su Valle de Elqui, mantener vivas las tradiciones.

Un tema que se repite en los articulos mistralianos es el tema del lenguaje.
Coherente con su vision educativa, la caracteristica que mas destaca es la sencillez, lo
directo del lenguaje, que para ella debe ser una caracteristica en la mujer que escribe, asi
como de las pintoras destaca su honestidad y también simpleza al pintar. De la poeta Maria
Monvel, por ejemplo, afirma: “En Maria Monvel la tortura se halla en el espiritu, pero el
verbo no conoce confusion ni torcedura desgraciada” (239) Esta simpleza, es también lo

que destaca de Teresa de la Parra:

De alli ha salido con este castellano limpio y facil, como una arcilla blanca,
como ese kaolin que suda la buena porcelana, que la lengua perfecta es como
la sangre, en el correr sin atajo de arenilla por la vena breve y suficiente, y
gue esta sangre nutre sin alharaca, se acuerda una, de tarde en tarde, por
escritores como Teresa de la Parra. (168)
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Lo mismo destaca de Carolina Nabuco, una cualidad a la que denomina llama
“seforio verbal”: “‘Sefiorio’ llamo el oro mate de su portugués, exento de explosivos
verbales; ‘seforio’, la naturalidad cldsica para manejar las pasiones sin tardarse en ellas por
sobra de complacencia” (272).

Al utilizar el término “manejar”, Mistral deja claro el control que hay que tener
sobre el lenguaje y el cuidado para combinar los términos y construir asi una obra que
transmita sentimientos o pensamientos complejos, a través del uso de palabras en
apariencia simples. Esta misma conciencia discursiva ella la aplica en su escritura, ya que
sabemos que era una incansable correctora de sus textos, especialmente de sus versos'Z,
Esta cualidad de control del discurso es algo que elogia también en la ya mencionada
Teresa de la Parra, de quien afirma: “Engana la facilidad de su parrafo con que la lengua es
funcion natural. No es sino en los adultos muy adultos del lenguaje” (168-169).

Pero sus observaciones linguisticas no excluyen los reparos, como los que le hace a
su amiga Victoria Ocampo, a quien critica de “miedosilla”, por no atreverse a expresar todo

lo que sabe y ocultarse en su lengua:

Esta Victoria criolla es duefia de todas las holguras y desenvolturas que dan el
nombre y la riqueza para vivir, y sin embargo, ella es hasta timida consumada para
lo que nos es el vivir, para lo que es el decir (ella dice “expresarse”), para derramar
su rica médula humana sobre un papel. jParece defenderse con su verbo, y su verbo

bastaria como dato mental! (278)

Esto confirma mi observacion de que Mistral, efectivamente, intenta no sélo
manifestar, sino ejercer poder y de esta forma constituir su subjetividad por medio del
discurso. Esta osadia y fortaleza que, como hemos visto, ella valora en otras mujeres, no las
ve en Ocampo y se lo reprocha. Mas adelante, dice: “Las literaturas grandes que ella
frecuenta, le han dado, respecto al derecho de escribir y del texto literario, una especie de
respeto supersticioso y un miedo parecido al que sentimos las mujeres y los nifios hacia las

maquinarias complejas” (278). Concuerdo con Alicia Salomone y Darcie Doll al referirse a

128 prueba de ello son varios de sus manuscritos, asi como el testimonio de Palma Guillén: “Ella trabajaba la
version primera, la corregia, tachaba versos y estrofas enteras”. En Luis Vargas Saavedra, El otro suicida de
Gabriela Mistral, Santiago: Universidad Catdlica, 1985, p 15.
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la correspondencia entre Mistral y Ocampo: “Es notable la destreza que Gabriela exhibe,
desde su posicion frecuentemente adoptada de maestra o vieja sabia, en el empleo de
estrategias que considera las mas acertadas para moverse en el mundo predominantemente
masculino de lo literario /intelectual” (294).

Otra estrategia discursiva, que Mistral valora profundamente, es la ironia, en la que

Reisz reconoce una estrategia comun de la poesia de mujeres:

Como para compensar su tendencia omnivora, que las lleva a echar mano de
las més variadas formas literarias y a hacer con ellas audaces injertos,
muchas de las poetas hispanoamericanas realizan el acto de apropiacion con
una actitud de no-compromiso, de distanciamiento ironico y hasta

renegacion de lo absorbido. (Reisz 56)

Tal vez sea por eso que Mistral valora la ironia como recurso de defensa en la mujer

intelectual. Dice, por ejemplo, de Sor Juana:

No hay que asombrarse demasiado de esta alianza con la ironia y el sayal:
También la tuvo Santa Teresa; era su invisible escudo contra el mundo tan
denso que se movia alrededor: Monjas obtusas que solian recelar de la
letrada y veian el cuerpo del demonio asomado entre los libros de la

formidable estanteria (139)

Este recurso de la ironia Mistral lo ilustra utilizando la imagen de la abeja, la que,
ademas de aguijon, puede producir dulzura: “pero en la abeja rubia y pequefia el aguijon se
embellece porque el mismo instrumento que punza fabrica miel” (139).

Esta comparacion, vuelve a aparecer cuando Mistral se refiere a la escritura de
Teresa de la Parra: “Su burla de abeja buena, de una abeja que hubiese metido el aguijon en
su propia cera antes de picar, no da la ortigadura” (169). Es decir, Mistral explica que el
empleo de la ironia no es causada por maldad, de hecho, trata de hacerla aparecer como

inofensiva. Ella misma se vale de este recurso en repetidas ocasiones en su prosa,
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generalmente como un intento por hacer creer que acepta la idea patriarcal de la mujer y sus
actividades como secundarias a las del hombre.

Otro elemento importante para Gabriela Mistral es la profundidad y la
intelectualidad/inteligencia en la mujer, sobre todo en la artista. Asi valora el “ansia de
conocimiento en Sor Juana, lo que la hizo entrar al convento para poder dedicar su vida al
estudio; la inteligencia de Storni; la intelectualidad de la poesia de Luisa Luisi. Cuando
habla de la escritora andaluza Blanca de los Rios, destaca su profundidad e inteligencia al
escribir y le molesta que algunos criticos, “con intencion de halagarla”, la llamen “mente
varonil”: “Ya resulta majaderia llamar varoniles cualidades que son de mujer y que
nosotras podemos voltear lo mismo hacia el marido y al nifio que a la biblioteca y las
probetas. Aqui no hubo criatura que nutrir y peinar y por eso la diligencia tierna se volvié
libro y libro” (164-165).

Nuevamente Mistral elogia cualidades que son de ella misma, justificando asi su
lugar en el mundo intelectual, su interés en saber y aprender y su produccion literaria en
una vida de mujer independiente, sin un hombre o una familia tradicional, rasgo comin a
todas las mujeres que mencionamos en este apartado.

Hay claramente en ella una conciencia del poder del discurso. Su manejo del ensayo
le permite introducir su ideologia y asi introducirse a si misma en el campo intelectual de su
época. Esta caracteristica ha sido destacada con anterioridad por criticos como Ana Pizarro
(1997), quien entiende la escritura ensayistica de Mistral como parte de su modernidad:
“Esto me parece ser pues una de las formas fundamentales de su modernidad: el asumir con
una naturalidad que no puede ser sino el producto de permanentes tensiones, el ensayo
como género y el hacer de este discurso una forma profesional de expresion” (50). De esta
manera, Gabriela Mistral se apropia de una voz y un lugar publicos, desde donde expresa
abiertamente sus ideas: “Mistral the essayist, appropriates the public sphere of male critical
discourse by infusing the traditionally distant, overtly objective essay form with the
informal, the intimate in order to engage in untraditional practices of interpretive power”
(Nanfito 121). Pero, aun cuando estas ideas estan presentes también en su poesia, no son
percibidas aqui con la misma fuerza, no sélo por la falta de masividad del género sino

también por ser uno que se ha considerado muy ligado a la mujer y, por ende, a su ambito
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privado™®®. De todas formas, como he podido comprobar a lo largo de esta investigacion,
hay un correlato claro de su vision de la mujer artista de su prosa con la de su poesia.

Por ultimo, cabe preguntarse qué busca Mistral al escribir sobre estas mujeres.
Eligiéndolas, Mistral intenta mostrarnos no sélo su admiracion por ellas, sino que el
publico lector las admire igualmente, por su fuerza para imponerse en una época donde la
situacion para la mujer era desfavorable en muchos ambitos. La fuerza para vencer esta
adversidad y la compasion, generosidad que ella reconoce en las mujeres que elogia, es lo
que quiere destacar. Y lo dice cuando habla de Carolina Nabuco: “Tengo a la mujer como
mas saturada de sabiduria de vida que el hombre comtin” (271). Al hablar de Victoria Kent:
“Pudor escaso en la casta politica, cuyo menester es batir a las multitudes como clara de
huevo, pudor de lider de altura, delicadeza doblada por la condicion mujeril” (258). Lo
mismo observamos en el articulo sobre Carmen Conde: “Gran captadora, muy mujer; es
decir: una piel delgada y leal que recibe y responde” (246). O al referirse a la pintura de
Mrs. Horne: “Las mujeres no pintdbamos entonces, ahora si; y comienza con ello un
rengldn nuevo de pintura preciosamente detallista, salida al cabo de manos que por siglos
bordaron casullas y encaje” (233).

Todos estos ejemplos, de los cuales he elegido sélo una muestra, no pueden ser
tomados a la ligera; al contrario, no es necesario leer con demasiada atencién a Mistral para
encontrar lapidarias criticas al mundo patriarcal y a la situacion que la mujer ha vivido por
siglos. Concuerdo plenamente con lo que, a propdsito de sus recados, afirma Maria Esther
Martinez*°, que Mistral va mas alla de lo informativo y que sus recados pueden ser
considerados manifiestos criticos. Esto adquiere mayor relevancia a la luz del anélisis del
discurso critico, y particularmente, en la vision de uno de sus grandes exponentes: Norman
Fairclough, para el cual: “Resistance and change are not only posible but continuosly
happening. But the effectiveness of resistance and the realization of change depend on
people developing a critical consciousness of domination and its modalities, rather than just
experiencing them” (2001, 3). Es decir, que para lograr un cambio en las relaciones sociales

y de poder a través del discurso, hay que estar conscientes del poder que ejerce el lenguaje

29 Ello a pesar de que para Mistral el verdadero atrevimiento sea el de escribir poesia y no la prosa o los
poemas en prosa: “generalmente lo cultivamos las mujeres por pereza de construir la poesia en verso, lo cual
es la norma racional”. (241)

130 Martinez S., Maria Ester, “Critica literaria en recados de Gabriela Mistral”, en Taller de Letras, N° 24
(Rev. de Literatura del Instituto de Letras - PUC), Nov. 1996, Santiago
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a traves de las palabras, y Gabriela Mistral estaba plenamente consciente de este poder. Por
eso, me parecen extremadamente relevantes sus alusiones a él y la critica que hace de su
uso por parte de otras escritoras. A través del estudio de sus obras, Mistral busca reafirmar
su subjetividad, su posicién como mujer artista y también su labor critica.

El rol de esta contadora es entonces multiple y muy necesario: por una parte rescatar
las tradiciones y el folclor de los pueblos en general, y en el caso latinoamericano reforzar
nuestro pasado indigena, permitiéndonos conocer nuestras raices, recobrando el vinculo
perdido con la tierra. Por otra parte, cultivar el espiritu de nifios y adultos. Tanto asi que
incluso la pintura debe tener un fin educativo y formador. La contadora es también una
mujer que ejerce una maternidad espiritual con los que la rodean, trayendo afecto y
dignidad a quienes la necesitan. Es también una mujer fuerte, que desarrolla su vocacion
pese a la adversidad del medio patriarcal, abriendo con su labor paso a otras mujeres,
motivandolas a seguir o, en palabras de la propia Mistral, “contando para hacer contar”.

Pese a que mi analisis se centra prioritariamente en los articulos dedicados a otras
mujeres, quiero referirme, también, brevemente, a los articulos que Mistral escribe sobre
hombres. Si tomamos en consideracion, a modo de ejemplo, los articulos incluidos en la
recopilacion de Roque Esteban Scarpa, y que se titula Gabriela piensa en..., la cantidad de
hombres a los que Mistral dedica un articulo es considerable e incluye a personajes de
América, Espafia, Europa y Asia. Muchos de ellos fueron efectivamente amigos de Mistral
o figuras que ella admiraba, tal como ocurre con las mujeres. ¢Significa lo anterior que
podemos hablar también de “contadores” 7

En este sentido, uno de los articulos méas significativos, por ser una figura que
Mistral admiraba mucho, es el que dedica a José Marti, titulado “La lengua de Marti”, de
1934. En dicho articulo, Mistral destaca muchas de las mismas caracteristicas que valora en
las mujeres de las que escribe: la originalidad en el uso de la lengua, el vocabulario, las
imagenes, su americanismo; sin embargo, llama la atencion que gran parte de los adjetivos
que Mistral utiliza para describir la obra de Marti estén relacionados con no ser mujer. Por
ejemplo; asi, por ejemplo, su originalidad, a la que califica como una cualidad

“antifemenina’:

131 Agradezco enormemente a Elizabeth Horan por plantearme esta interrogante.
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La primera, la segunda y la Gltima impresion de Marti es la de una voz autbnoma
levantandose desde un coro de voces repetidoras. Veremos a Marti marcar varonia
en cada paso de su vida de hombre; pero desde que comienza su carrera literaria

varon sera también en esta naturaleza antimitativa, o sea, antifemenina. (163-164)

Y luego agrega:

¢En qué consiste la originalidad de Marti? Las mujeres no sabemos explicar nada en
blogue, y sélo tenemos una habilidad de encajeras, es decir, detallista. Parece que la
originalidad esencial de Marti arranque de una vitalidad tropical. Si la imitacion se
explica como la cargazon de muchas atmdsferas sobre el cuerpo que no las resiste,
la originalidad seria la robustez brava de un airoso que puede con ellas, se rie del
peso y corre con €l sobre el lomo. (164)

¢Coémo puede explicarse esta critica a la condicion de escritora, que ella tanto
defiende en su poesia y en los articulos que analizo mas arriba? De acuerdo a Elaine
Showalter, las dificiles condiciones para la mujer escritora hacia que ellas mismas se
presionaran mucho para poder validarse frente a la tradicion patriarcal: “Such high
standards,made the first generation severe with their sisters and hard on themselves” (199,
46). Por otro lado, si bien Mistral destaca la condicion “viril” de Marti, y lo llama “var6n”,

no deja de reconocerle su dulzura y ternura:

Es cierto que se puede hablar aqui de “un caso”. ;De donde sale este y hombre viril
tan tierno, por ejemplo cuando en nuestra raza el viril se endurece y se brutaliza? ;Y
de dénde viene este hombre, segun la teologia, trayendo de veras en su ser el trio de
“memoria, inteligencia y voluntad”? ;De donde meridiana, la mujer su condicion de
misericordia y el nifio su frescura y su puerilidad? ;De donde sale en raza de
probidades dudosas este varon que no da de si una borra de logro, y no acepta
condescender con la corrupcion? (174)
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Claramente Mistral reconoce ciertas cualidades como propias de la mujer y otras del
hombre y es, como dije mas arriba, muy dura con ella misma y con las otras mujeres que
escriben; sin embargo, creo que estos ejemplos prueban que, en efecto, por mucho que ella
admire a Marti, el cubano no forma parte del circulo de las contadoras. Dicho de otra
forma, hay admiracion de Mistral hacia Marti, por su honestidad y por su uso magistral del
lenguaje, pero desde el comienzo establece la diferencia entre él y las mujeres. No lo
califica de “contador” y lo considera en cambio un “orador” cuya funcion es convencer mas
que reunir, entretener y conservar tradiciones. Hay valoracion, pero con clara conciencia de
Marti pertenece a una tradicion paralela.

De otro de sus maestros, Rubén Dario, admira una de las caracteristicas a las que
ella misma aspira. Me refiero a su relacion literaria con otros escritores, especialmente si

son mujeres: las relaciones literarias. Dice:

Después del habito laborioso que es por si solo una forma de moralidad, hay que
anotarle a Rubén Dario la hidalguia perfecta en las relaciones literarias, otra sefial
fuerte de moralidad. Hombre lavado de la clasica envidia en fiebre paltdica, del
mestizaje latinoamericano, fue nuestro Rubén Dario. Lleno de derechos al desdén,
por estar colmado de capacidad verdadera, cabeza confesada de vasta escuela
literaria, aristécrata, y nato, a lo largo de su obra sin caida, a nadie desdefi6 en la
masa de sus seguidores; a ninguno le rasé la alabanza cuando la merecia. Mas alab6
de lo que debia hacerlo un escritor de su tamafio, en esas cronicas suyas disminuidas

y despreciadas precisamente a causa de una prodigalidad de nifio carifioso. (204)

Revisando el resto de los articulos, observo que Mistral suele criticar al sistema
literario, cultural y politico de Latinoamérica en el cual el escritor referido seria una
excepcion. A diferencia de los articulos sobre mujeres, hay reconocimiento, pero siempre
rodeado de mucha critica. Ello me a lleva sostener que hay en estos articulos una fuerte
critica a ciertos valores patriarcales que priman en el modelo cultural y literario

latinoamericano, como la cursileria, el extranjerismo, el europeismo, la negacion de las
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minorias, como en el caso de la mujer y los indigenas'®*. Estas personalidades que ella
también admira, vendrian a ser una excepcién a la norma partiarcal homogeneizante, y los
admira en cierta forma por eso mismo.

A veces da también la impresion de que se ha visto de alguna forma forzada a
escribir sobre ciertos personajes considerados importantes dentro de la tradicion literaria
del momento. No tenemos que olvidar que Mistral escribia en diversos periédicos como
una forma de sustento econémico, algo comdn a las escritoras de la época’®. Como afirma

Scarpa en el prélogo que hace a estos articulos:

Gabriela escribe por una doble necesidad: de repetir para los otros su
experiencia de las vidas que contribuyen a darnos conciencia de la nuestra,
que pueden formar parte del tuétano del alma que los mira y los admira,
como sucediera con ella, la admiradora de las biografias formativas, y la
necesidad pequefia pero impostergable de escribir para subsistir
honrosamente en la existencia terrena. Porque la otra pervivencia se la da su

talento, por afadidura. (12)

Yo llevo esta idea un poco mas lejos y me atrevo a afirmar que el caso de los
articulos sobre mujeres, Mistral trata de validar su posicion en el &mbito pablico, reforzar
su subjetividad por medio de una hermandad artistica y crear un canon paralelo en torno a
la figura de la contadora. En el caso de los hombres, si bien los admira, les reconoce ser

parte de otra tradicion, critica al sistema patriarcal y no los considera “contadores”.

132 Al propio Neruda le critica su reconocimiento con el mundo europeo y el considerarse blanco: “Las
facultades opuestas y los rumbos contrastados en la criatura americana se explican siempre por el mestizaje;
aqui anda como en cualquier cosa un hecho de sangre. Neruda se estima blanco puro, al igual que el mestizo
comun que, por su cultura europea, olvida fabulosamente su doble manadero. Los amigos de Neruda sonrien
cariflosamente a su conviccion ingenua” (130).

133 Rasgo presente, de acuerdo a Showalter, especialmente en las mujeres solteras: “Unmarried woman were
increasingly drawn to writing as a means of support” (47).
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3.4 Las redes de la contadora: el rol de las dedicatorias en la obra de Mistral

Como acabamos de ver en el apartado anterior, parte importante del proyecto de
Mistral consistia en la creacion de redes, de las “relaciones literarias”, lo que admiraba de
Dario, a quien conocié precisamente enviandole una carta con algunos de sus primeros
poemas.

El objetivo de esta seccion es revisar y analizar las dedicatorias que Gabriela Mistral
hace de sus poemas y parte de su prosa. Me interesa examinar quiénes son los destinatarios
de estas dedicatorias y qué lleva a Mistral a dedicarles tal o cual texto, pudiendo ver asi las
redes de relaciones que ella tenia o que buscaba lograr como una forma de insertarse en el
ambito publico. Dicho analisis se verd complementado con una revision a su
correspondencia, mucha de la cual recién se halla disponible luego de que, tras la muerte de
su albacea, Doris Dana, fuera traida a Chile. Esta revision, como anuncié en la introduccion
a este capitulo, sera basicamente en términos de apoyo a los datos obtenidos sobre quienes
reciben el homenaje de Mistral®.

Para este propdsito se hace fundamental revisar la nocion de paratexto desarrollada
por Gérard Genette en su libro Palimpsestes: la littérature au second degré. Genette
describe alli cinco tipos de relaciones transtextuales (entre textos): la interetextualidad, la
paratextualidad, la metatextualidad, la hipertextualidad y la architextualidad. La relacion
paratextual aparece definida como aquella que en el conjunto formado por una obra literaria
el texto tiene con su paratexto: “titre, sous-titre, intertitres; préfaces, postfaces,
avertissements, avant-propos, etc.; notes marginales, infrapaginales, terminales;
épographes; illustrations; priére d’insérer, bande, jaquette, et bien d’autres types de signaux
accessoires, autographes ou allographes, qui procurent au texte un entourage (variable) et
parfois un commentaire, officel ou officieux.” (9) Es decir, el paratexto es todo lo que rodea
al texto principal y le otorga un entorno variable.

El propio Genette, destaca a continuacion, la importancia de los paratextos al

privilegiar la dimension pragmatica de la obra, es decir, su influencia sobre el lector, “lieu

134 A menos que se indique lo contrario, la correspondecia ha sido tomada del material que se encuentra en
linea la biblioteca nacional.
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en particulier de ce que 1’0n nomme volontiers, depuis les études de Philippe Lejeune sur
I’autobiographie, le contrat (ou pacte) générique.” (9)

Queda establecido, entonces, que en el caso que me interesa aqui las dedicatorias
son paratextos que en el caso especifico de los poemas de Mistral sirven a menudo como
guia de lectura®®. Eso debido a que, y siguiendo el enfoque de la pragmatica, el espacio
paratextual lleva asociado ciertos actos de habla (Austin y Searle) que ponen al autor y al
lector en una situacion interactiva: “the key insight is that language can be seen as a form of
action” (Fairclough 2001, 9). En el caso de la dedicatoria, ello alcanza niveles
performativos, ya que puede ocurrir sélo dentro de la escritura. EI valor del paratexto es
que en la mayoria de los casos es una llamada que se le hace al lector a reinterpretar y
modificar su horizonte de expectativas.

Pero, ademas de dar luces en algunos casos acerca del significado del poema, creo
que las dedicatorias de Mistral también dicen mucho de sus relaciones, de los vinculos que
cred y quiso crear. Al ser de lectura publica (a diferencia de su correspondencia) lleva
implicito no s6lo un agradecimiento a muchas de estas personas, sino que a los ojos del
publico las dedicatorias la vinculan a esas personas, lo que nos habla acerca de la imagen
que de si ella queria crear en un sentido que es mas amplio de lo que vimos en su prosa
relativa a otras mujeres artistas. No es raro asi, que un nimero importante de las
dedicatorias estén dirigidas a hombres. La explicacién es simple: al ser el canon literario
eminentemente masculino, el poder acceder a él implicaba para Mistral su conexién con
tales hombres, esto sin olvidar que muchos de ellos fueron amigos o conocidos, que
ocupaban cargos de poder y a quienes ella a menudo escribe para pedirles favores, sobre
todo en lo concerniente a su situacion personal, laboral y economica. También lo hace para
utilizar las influencias de esos nombres en temas culturales y politicos o para ir en auxilio
de otros de sus amigos, sobre todo durante la Guerra Civil Espafiola y la Segunda Guerra
Mundial. Creo que Mistral, en esto como en muchos otros aspectos de su obra, hace un
doble juego. Por un lado, se relaciona con otras artistas, a quienes apoya especialmente, y
por otra, se cartea con intelectuales hombres de los que espera ayuda, apoyo para encontrar

la validacion que cree no tener, sobre todo en Chile.

135 A modo de ejemplo, recordemos que en el capitulo II, al analizar el poema “La encina”, la dedicatoria “A
la maestra Brigida Walker”, fue de gran ayuda en el momento de interpretar el poema y confirmar mi lectura
de la encina como maestra.
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Ahora bien, pese a que el espectro de sus amistades es amplio, como era de esperar,
la mayoria corresponde a gente de su oficio, u otros escritores, algo completamente 16gico
desde el punto de vista de la psicologia social. De acuerdo a esta disciplina:

(...) se ha hallado que esta tendencia [la de crear redes sociales] repercute en el
grado de adaptacion frente a entornos tensionantes. Esto debido a que generalmente
las personas buscan apoyo mutuo cuando se encuentran en las mismas situaciones
de tension, estableciendo asi un proceso de comparacién social en virtud del cual
obtienen informacién acerca de las circunstancias compartidas, lo que permite
reducir ostensiblemente la incertidumbre y la ansiedad respecto de las mismas
(Madariaga, Abello, Sierra, Magendzo, 1).

Lo anterior es cierto en un ambiente dificil para el escritor, en momentos en que era
casi imposible vivir sélo de la literatura. Y mas duro ain en el caso de una mujer.
Atendiendo a la correspondencia de Mistral con otros escritores, vemos el apoyo que ella
busca y que también provee cuando se lo solicitan.

Poniendo atencién ahora al nimero de dedicatorias hechas por Mistral, el nimero
casi idéntico en Desolacién, Tala y Lagar; lo que no deja de Ilamar la atencién, como si
hubiera un célculo premeditado respecto de su cantidad, que sélo es sobrepasada en
Ternura, con veinticinco, de todas formas un nimero no muy alejado de los otros. Este
namero decrece a uno en Lagar Il, debido claramente a su condicion de obra no terminada,
y a cero en el Poema de Chile, lo que puede deberse a la misma raz6n*®.

Tanto el nimero coincidente de las dedicatorias como el hecho de que los dos libros
no terminados de la autora no las tengan, sugiere que Mistral las ponia al final y que, por lo
tanto, habia de su parte una intencién que iba mas alla de el nexo afectivo que pudiera tener
con los receptores de las mismas. Habia de alguna forma una planificacion, la que a mi
parecer, demuestra que las dedicatorias aportan una informacién que no se puede pasar por

alto.

136 i bien circula la idea de que Desolacién fue un libro publicado en contra de la voluntad de Mistral y que
por ende la cantidad de dedicatorias seria un resultado azaroso, el prélogo a la primera edicion de Desolacion
deja en claro que el Instituto de las Espafias le propone la idea de un libro y ella les envia una especie de
volumen con poesia publicada e inédita.
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3.4.1 Dedicatorias en Desolacién

El libro en su conjunto estd dedicado “Al sefior don Pedro Aguirre Cerda y a la
sefiora dofia Juana A. de Aguirre, a quienes debo la hora de paz en que vivo”. Esta
dedicatoria no aparece en la edicion original, sino que fue incorporada el afio 1923 a la que
realizd en Chile la Editorial Nascimento. El agradecimiento de Mistral a Aguirre Cerda es
grande, ya que €l fue quien, al transformarse en Ministro de Educacion, la nombra en 1918
Directora del Liceo de Nifias de Punta Arenas, luego del de Temuco y del Liceo N° 6 de
Nifas, protegiéndola y ayudandola durante su permanencia en el exterior. El uso de “Don”,
que Mistral le da, refleja la importancia de su cargo y también el enorme respeto que ella
sentia por él.

Las dedicatorias al interior del libro son dieciocho, de las cuales nueve
corresponden a mujeres y nueve a hombres. Entre las mujeres, las homenajeadas estan la
escultora Laura Rodig, la escritora Sara Hubner, la maestra Fidelia Valdés Pereira, la
maestra Brigida Walker, la poeta Alfonsina Storni, la poeta César Duayén, Luisa F. de
Garcia-Huidobro, la poeta Maria Enriqueta y Celmira Zufiiga. Entre los hombres se cuentan
Torres Rioseco, Gonzélez Martinez, Federico de Onis, Juan Contardi, Alberto Guillén, ,
Eduardo Barrios. Constancio Vigil, Max. Salas Marchan y Rafael Diaz.

La primera edicion tenia cinco dedicatorias mas, porque incluia también varios
poemas que posteriormente formaron parte de Ternura y fueron eliminados de Desolacion.
Me refiero al poema “El corro luminoso” (que parece en la primera edicion dedicado “A mi
hermana”, dedicatoria que desaparece cuando se le incluye en Ternura) y a todo el ciclo
“Infantiles” de la primera edicion de Desolacion, que incluia los poemas “El himno
cotidiano”, “Piececitos”, “Himno al arbol”, “Echa la simiente” y “A Noel”. El caso de
“Rondas de nifos” es diferente, porque posteriormente despareceria completamente.

En el caso de las mujeres, y volviendo a la edicion definitiva de Desolacion, si
seguimos el orden de aparicion de las dedicatorias, la primera de todas es la escultora Laura
Rodig, a quien Mistral dedica el primer poema de Desolacion, “El pensador de Rodin”.
Esta dedicatoria no nos sorprende; ya vimos en la seccion anterior que Laura Rodig es una

de las contadoras a las que Mistral habia hecho tema de un articulo. Revisando distintas
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fuentes compruebo que el nexo ente ambas era cercano. Primero, Rodig habia sido
profesora del Liceo de los Andes y Mistral la lleva a Punta Arenas cuando es nombrada
directora del Liceo de esa ciudad, en 1917. En calidad de secretaria, la seguiria luego al
Liceo de nifias de Temuco y al Liceo N° 6 de Santiago. Finalmente acompafia a Mistral a
México en el afio 1922, y permanece alli hasta 1924. De modo que era una amiga cercana
de Mistral, y ésta pudo ver de cerca el desarrollo artistico de Rodig, de quien dice en el
articulo que ya mencioné mas arriba: “he aqui pues un espiritu bello, que aparece en nuestra
raza”.

El poema “El pensador de Rodin”, tiene directa relacion por el tema con Rodig No
solo por tratarse de una escultura reconocida, sino por ser una de Rodin, el que la misma
Mistral reconoce como uno de los maestros de Rodig: “Y el culto a los maestros, hondo y
ardiente, los nombres de Rodin y Mestrovic siempre enlazados con sus impresiones y credo
artistico” (128). Como Mistral, Rodig ve el arte como su religion, como una forma de
trascendencia, algo que al “Pensador” del poema también le preocupa: sufre por ser mortal,

por darse cuenta que, aunque inmortalizado en el bronce, es la figura de un muerto:

Con el menton caido sobre la mano ruda,

el Pensador se acuerda que es carne de la huesa.
carne fatal, delante del destino desnuda,

carne que odia la muerte, y temblé de belleza.

Laura Rodig, en sus comienzos, también abordd el tema de la mujer y la
maternidad, al igual que Mistral, y al ir con ella a México, “bajo la influencia del
movimiento del muralismo mexicano, que pudo apreciar como testigo directo, Rodig
realizd esculturas, como "India Mexicana”, con lo que se posicion6 como una de las
primeras artistas en ingresar la temética indigena y popular al arte chileno, promoviendo de
manera importante el desarrollo del arte social”**’. Dicho interés social se refleja en la

correspondencia que ambas sostuvieron, en la que se puede observar este compromiso

137 Tomado de <http://www.portaldearte.cl/autores/rodig2.htm>
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compartido*®®; de modo que esta primera dedicatoria esté llena de sentido y viene a reforzar
la idea de la comunidad artistica que Mistral quiso formar y que se observa en el apartado

anterior.

La siguiente dedicatoria a una mujer, corresponde a Sara Hiibner y es el poema “El
nifio solo”. Sara Hiibner Bezanilla fue escritora y periodista. Colabord con la Revista Zig-
Zag y Artes Letras. En esta “ultima escribié con un pseudénimo, como muchas mujeres de

la época: Magda Sudermann®®®

. Uno de estos articulos, titulado “Del diario intimo de
Magda Sudermann”, fechado el primero de mayo de 1918 y lo dedica a Gabriela Mistral,
“casi con humildad”. Ello implica una relacién de admiracion y respeto entre ambas
escritoras, pese a que por esas fechas ambas compartian su amor por Manuel Magallanes
Moure, que en el caso de Hiibner, si fue correspondido®*. También corre la historia de que
Mistral habra tenido un romance con el hermano de Sara, Jorge Hibner, pero como la
mayoria de las historias que rodean a Mistral, no hay nada que verifique tal hecho.

El relato de Sara Hibner se acerca mucho a la Illamada prosa poética: en él relata las
vivencias de una escritora. Se destaca su deseo de un hombre que la acompafie y su
soledad, que rompe s6lo la compafiia de un hijo. En partes recuerda al “Poema del hijo” de
Mistral: “toda entera quisiera descansar en el alma de un hombre. Suefios!, suefios de noche
de luna! Mi corazon se inclina sobre el hijo dormido y sé que mi vida entera sera solo para
él. Hijo, que esta violencia de ideales se torne en ti ambicion de belleza. Que tu y los que
vienen repartan por la vida mi ternura” (224). Tal vez sea por eso que ¢l poema de Mistral
hable de una mujer que, al caminar por el campo, encuentra a un nifio solo, llorando en la
cuna. Su madre esta afuera, en el patio, mirando la siembra. La hablante coge al nifio y lo

mece mientras le canta una cancion de cuna que lo hace dormir.

%8 En carta de Mistral a Rodig, fechada en el ano 1929, dice Mistral: “He visto menos que Ud., naturalmente,
la miseria de nuestro pais, pero la he visto bastante. Yo lo he dicho en publico y en privado cada dia y varias
veces al dia”. Y luego agrega: “Me he ocupado y lo haré de mas en mas, de la pobre indiada. La he defendido
en cada pais. EI campesino me lo sé mejor que el obrero y por eso puedo servirle mas”. Pero para Mistral esta
preocupacion tiene sentido para el artista, siempre y cuando no olvide su arte, que es la fuente de su
espiritualidad, por eso le aconseja a Rodig: “No olvide usted su arte, Laura, y con él puede el arte también
mio”. (172, Antologia Mayor).

39 Al'igual que Mistral, elige el nombre de un autor europeo que probablemente admiraba: el escritor alemén
Hermann Sudermann (1857-1928), cuya obra maestra es la obra de teatro “Magda”.

140 Respecto de ese romance, afirma Alfonso Calderdn (2009): “jAh, increible Sara Hiibner! Afios antes, en
1915, se enamoran con Manuel Magallanes Moure y tiran las casas por las ventanas. ;matrimonio? Ni hablar.
Se escriben en francés y Magallanes le dedica un poema, ‘Apaisement’” (149).
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Aunque ha sido dificil encontrar datos precisos sobre la vida de Hibner, Alfonso
Calderén (2009) nos habla de sus articulos, de su critica a la sociedad superficial y
consumista chilena, de sus problemas para adaptarse a la sociedad santiaguina y de su
postura feminista: “Sara dijo, defendiendo a las mujeres, que los hombres tenian trocha

29

ancha para vivir aqui y que ‘cualquier pinganilla nos deja atras’” (150). Creo que los pocos
ejemplos que he podido entregar ilustran la similitud de posturas entre ambas mujeres y es
tal vez lo que lleva a Mistral a incluir a Sara Hlbner en esta hermandad artistica a la que ya
me he referido.

La siguiente dedicatoria a una mujer, no corresponde a un poema **!. Es todo el
ciclo de “La escuela”, que Mistral dedica a la “Maestra Seforita Fidelia Valdés Pereira,
gratitud”. Analicemos primero la denominacion. Al llevar el sustantivo “maestra”, queda
establecido que es el rasgo que Mistral quiere destacar por sobre otros. Sin embargo, el uso
del término “Sefiorita” puede llevar a confusion, puesto que no es necesario. Parece ser que
estamos frente a un tipico caso de lo que en el analisis critico del discurso se denomina

“overwording”, es decir, un exceso de vocablos para denominar algo:

Classification schemes in different discourse types may differ quantitatively, in the
sense of wording particular aspects of reality to different degrees, with a larger or
smaller number of words. We sometimes have ‘overwording’- an unusually high
degree of wording, often involving many words which are near synonyms.
Overwording shows preoccupation with some aspect of reality — which may indicate

that it is a focus of ideological struggle. (Fairclough 2001, 96)

El Gltimo aspecto de la explicacion que cito creo que se refiere directamente al tema
de fondo que encubre el uso de “Maestra” y “Sefiorita” juntos: definen una zona de lucha
ideoldgica que en el caso de Mistral, pienso, va mas alla de ser una muestra de respeto a la
aludida. Hay una intencion de establecer que es una mujer soltera, lo que no sélo la
equipara a ella, sino que como hemos visto, aunque tacitamente en distintos poemas y

articulos en prosa, para Mistral debe ser una caracteristica de la maestra. Por un lado esta su

141 ;o . . .
Como adverti mas arriba, he separado las dedicatorias que son “paratextos” de los poemas que completos
son homenaje a alguna persona, por considerarlos “textos”.
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pureza (“la Maestra era pura” dice en el poema “La maestra rural”), lo que le impediria
verse ligada a un amor terrenal, pero por otra esta su entrega a su labor y a los nifios, algo
que Mistral ve como una especie de apostolado. Ello hace de la entrega de la maestra algo
exclusivo, dejando postergada su vida personal. Hay, entonces, una ideologia implicita tras
la eleccidn de las denominaciones en esta dedicatoria, que segun veremos, se repite mas
adelante con otras maestras.

De acuerdo a una resefia biogréfica escrita por Alone*?, Mistral conoce a Fidelia
Valdés Pereira el afio 1912, en el liceo de Antofagasta. Ella sera su protectora y Mistral su
ayudante hasta el afio 1917, ya que Valdés la lleva a trabajar con ella el Liceo de Nifias de
Los Andes, del cual era directora, lo que explica la “gratitud” que ella expresa
escuetamente en su dedicatoria.

El ciclo “La escuela” estd compuesto a su vez de los poemas “La maestra rural” y
“La encina”. El primero esta dedicado a Federico de Onis y el segundo a “La maestra
sefiorita Brigida Walker”. Al analizar el poema “La encina” en el capitulo anterior, me
referi al valor del paratexto para reforzar la idea de la encina como una maestra. Tal como
ocurre con la dedicatoria del ciclo, vemos otra vez el exceso de palabras, el “overwording”,
qgue acompafia al nombre de Brigida Walker. El énfasis de su condicion de maestra y de
mujer soltera se repite.

De acuerdo a la informacion encontrada en el libro de Felicitas Klimpel, La mujer
chilena (el aporte femenino al progreso de Chile) 1910-1960, en el capitulo séptimo, “La
mujer en la educacion”, Brigida Walker fue directora de la Escuela Normal N°1, donde
Mistral rindié su examen de grado y obtuvo el titulo de profesora primaria. En dicha
escuela, Walker cred ademas la Escuela Nocturna para adultos, donde ella misma ensefiaba,
ademas de organizar la Escuela Normal de Valparaiso. Junto con ello, “Estimul6 el ahorro,
la higiene, la ayuda mutua, etc. Interesd a 1os padres y al publico en general, en 1os temas
culturales, dictando charlas y conferencias, creando un periédico, un Salon de Lectura, un
Ateneo Escolar, Juegos Florales, etc.” (228). De manera que fue una persona importante
dentro del ambito educativo y cultural de la época, ademas de ser una persona importante

en la carrera educativa de la propia Mistral. En el poema, que ya he analizado en el capitulo

142 Tomada de:
http://gabrielamistralfoundation.org/web/index.php?option=com_content&task=view&id=213&Itemid=244&
limit=1&limitstart=5
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anterior, la voz expresa admiracion por la labor desinteresada de la maestra representada en
esta encina, a su alma que es a la vez “viril y delicada”, que el dolor ha hecho bella y santa.

El “Poema del hijo” es el primero que Mistral dedica a una poeta no chilena:
Alfonsina Storni, con quien compartio muchas similitudes en sus comienzos. Ambas eran
maestras de oficio para sobrevivir pero poetas de vocacion. Como ya analicé mas arriba, a
Storni dedica una de sus siluetas y le expresa su admiracion. El afio 1938 coincidieron en el
curso de verano que ofrecia la Universidad de Montevideo y junto a Juana de Ibarbourou,
pudieron hablar sobre la escritura y lo que significaba para ellas. De modo que esta
admiracion y simpatia por Storni podria explicar esta dedicatoria, ademas de la hermandad
artistica que he mencionado quiere crear. Hay que tener en cuenta también, que en esa
época Mistral no tenia hijos (Yin-Yin llegaria en 1926), y Storni, por el contrario, habia
tenido a su hijo el afio 1912 y, tal como haria Mistral después, lo habia criado sin el apoyo
de un hombre.

Las siguientes dedicatorias corresponden la seccion en prosa de Desolacién, siendo
la primera a César Duayen, a quien dedica “La oracion de la maestra”. Duayen fue el
pseudonimo de la escritora argentina Emma de la Barra, cuya obra mas conocida es la
novela Stella (1905). De acuerdo a Norma Alloati, Duayen tiene el merito de haber puesto a
las

voces femeninas en el espacio publico, y asi, a través de la ficcion Duayen sostiene

miradas que otras escritoras desarrollaran mas tarde. En afios recientes, la revision

de su obra por estudiosas de la historia del género y la literatura de mujer detecta en

Stella y, en menor medida en las otras novelas de Duayen, una caracterizacion de

los personajes femeninos con roles activos en la vida familiar y en la actividad

plblica*®.

La propia de la Barra fue, ademas, iniciadora de la Primera Escuela Profesional de
Mujeres lo que creo, unido a su literatura y la inclusion de la mujer que en ella hace,
pueden haber llevado a Mistral a admirarla y dedicarle este texto: “La oracion de la

maestra”.

3 Tomado de la pagina del Instituto Cervantes:
<http://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/marzo_08/06032008_02.asp>
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La siguiente dedicatoria es “A Dofia Luisa F. de Garcia-Huidobro”, a quien dedica
“Poemas de las madres”, ciclo de prosa poética en que una madre describe distintas etapas
de su estado de gravidez hasta el nacimiento del nifio. Maria Luisa Fernandez, era escritora,
madre del poeta Vicente Huidobro y, al parecer, una conocida feminista, De ella dice
Cedomil Goic (1956):

Dorfia Maria Luisa Fernandez fue conocida en el mundo de las letras nacionales bajo
el pseudonimo de “Monna Lisa”, con el que acostumbraba firmar sus articulos
criticos polémicos o simplemente literarios. Mantuvo en su sefiorial mansién de la
Alameda y San Martin una tertulia literaria concurrida, verdadero salon literario a
donde concurria lo mas granado de las letras nacionales de entonces. Este salon era
en buenas cuentas una prolongacion de la tertulia politica que mantuvo don
Domingo Ferndndez Concha, durante muchos afios, y el antecedente inmediato de la
que sostendria Vicente Huidobro, desde su temprana iniciacion, en las letras

nacionales.(12)

Fernandez tuvo una relaciéon de amistad y simpatia con Mistral, y presidio el Ateneo
Gabriela Mistral cuando esta Ultima partié a México en 1922. Llama la atencidn, entonces,
que Mistral se refiera a ella en términos de “Dofia”, denominacion que hasta ahora, como
hemos visto, so6lo utiliza para referirse a la esposa de Aguirre Cerda. Mi impresion es que la
utilizacion del “Dona” va ligado a una marca social. Sabemos que Fernandez pertenecia a
la alta aristocracia santiaguina, y Mistral, si bien se relaciond con varias mujeres de ese
sector, no se sentia comoda entre ellas, ya que se sabia diferente. Como dice en carta a

Eugenio Labarca, fechada en 1915:

Sobre el Circulo de Lectura: me eligieron hace poco miembro del jurado de un
concurso femenino del Circulo. No acepté. No soy persona preparada y...hay otras
razones. Me gusta la obra que realiza el Centro y miro con gusto el interés de las
damas por las cosas del espiritu. Pero nunca me deslizaré entre ellas para nada. Mi

democracia es muy humilde y muy altiva. Tengo correspondencia con algunas
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sefioras pero no voy a verlas. Me es antipatico hacer de trepadora... (Antologia
Mayor, 20)

Claramente, la relacion de Mistral con la clase alta era complicada y esas “otras
razones”, de las que habla pero no explicita, para no ser jurado del concurso, son tal vez la
razon principal: no quiere ser relacionada con las mujeres del Circulo de lectura por miedo
a ser acusada de “trepadora™*, lo que implica la marcada conciencia de una diferencia
social que le era incdbmoda. Diferente es escribirse con esa gente, instancia en la que se
siente segura por ser de su dominio; pero muy diferente es codearse con ella
directamente'®. En una carta al mismo Labarca, Mistral se referia a una critica de Inés
Echeverria, “Iris”, escritora y parte del Circulo de mujeres que funcionaba paralelo al de
lectura, quien insinuaba que en Mistral habia “cierta tendencia a halagar a los grandes”. De
modo que hay un cuidado que va mas alla del respeto, y la denominacion “Dofia” parece
funcionar como marcador social, no asi en el caso de los hombres. Si, existe, en efecto, un
aprecio por Luisa Fernandez, a quien describe en otra carta a Labarca como una “dama de
alto espiritu”, denominacion que refuerza mi analisis: Mistral llama “damas” a las mujeres
de la alta sociedad.

La préxima dedicatoria es relevante desde el punto de vista de la mujer poeta y
artista, ya que la hace a Maria Enriqueta, poeta y escritora mexicana, quien ademas elaboro
una serie de libros de lectura para las escuelas primarias, llamada Rosas de la infancia. La
importancia de esta dedicatoria radica en que acompafia al grupo de prosas titulado “El
arte” que, como se vio en los capitulos anteriores, contiene importantes declaraciones sobre
lo que es la poesia y el rol de la poeta y del artista en general. Creo, por lo tanto, que hay
una intencion en Mistral al dedicar esta seccién a una de las pocas poetas latinoamericanas
destacadas en ese momento (junto a las uruguayas Vaz Ferreira y Agustini). Esta eleccion
refuerza la idea segun la cual la contadora era central en la perspectiva ideoldgica y estética

144 Cabe agregar que la fundadora de este circulo fue Amanda Labarca, con quien Mistral tenia una gran
enemistad que se ve reflejada en varia de su correspondencia.

%5 Sin poder detenerme en profundidad en el analisis del fragmento de la carta que cito, hay en Mistral
también un desprecio por esas mujeres, también basado en un punto de vista social. Que diga “mi democracia
es muy humilde y muy altiva” implica que por el contrario, la “aristocracia” no es democratica porque, como
dice en otras ocasiones, esos circulos incluyen s6lo a un tipo de mujeres: las de clase alta, por ende, tampoco
humilde.
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de Mistral. Asi como los poemas de la maestra los dedica a otras maestras, este ciclo de alto
contenido metapoético se lo dedica a otra mujer poeta.

La seccion “Poemas del hogar” estd dedicada a Celmira Zuiiga, profesora y
compafiera de Mistral en varios liceos. Fue la que quedo a cargo de la direccion del Liceo
N° 6 cuando Mistral partié a México y aun estando alla, Mistral siguié preocupandose de
ella y de otras profesoras, como Laura Polizzi y Maria Baeza, como se lo cuenta a Eduardo
Barrios: “Me siento hermanito, responsable de la suerte de estas tres personas, que me han
acompafado en otros colegios i me han servido con mucha abnegacién” (Antologia Mayor,
102).

En el caso de los hombres, la segunda dedicatoria del libro estd hecha “A Torres-
Rioseco”, es decir al “profesor y critico chileno Arturo Torres Rioseco (1897-1971), quien
fue uno de los fundadores del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana y ex-

director de la Revista Iberoamericana*®”

Luego de ensefiar en Estados Unidos, en el
William College y la Universidad de Minnesota, fue invitado por Pedro Henriquez Urefia
en el afio 1922, a ensefiar en la escuela de verano que tenia lugar en Ciudad de México. Ahi
conocio a Gabriela Mistral, junto a otros escritores e intelectuales como Carlos Pellicer y
Jaime Torres Bodet. El poema que Mistral le dedica es “Al oido de Cristo”, un conjunto de
tres sonetos en los que la hablante se lamenta por la poca fe de la gente, su falta de
espiritualidad, su preocupacion por los bienes materiales.

Mistral sentia gran admiracion por Torres Rioseco, cuya amistad conservo a lo largo
de los afios. De hecho, su figura es materia de uno de sus articulos publicado en Revista de
América (Colombia), el afio 1945. En eél, Mistral alaba su difusion de la cultura
latinoamericana en Estados Unidos, particularmente gracias a su libro sobre la novela
hispanoamericana y al que Mistral califica de “substancial”: “Actualmente su libro
substancial sobre la novela hispanoamericana es alli obra de consulta para tres mil
profesores de espafiol. Se ha acabado la larga cuarentena que retuvo al libro ibero en los
malecones para averiguar si valia o no desembarcarlo...” (235, Poesia y prosa en
Colombia).Valora su autenticidad, al no perder su lengua ni su cultura pese a su domino del
inglés; alaba su poesia y resalta su labor pedagdgica, que lo lleva a Brasil en una visita

146 Tomado de <http://www.pitt.edu/~hispan/iili/rioseco.html>
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destinada a preparar un tomo de clasicos brasilefios para publicar en inglés y a dar un ciclo
de “Conferencias sobre literatura hispanoamericana”. En conclusion, Torres Rioseco
comparte mucho con Mistral: es profesor, poeta, también un hombre de provincia que sale
al mundo e intenta rescatar la cultura y la literatura latinoamericana, tanto es asi que si no

fuera hombre, podria formar parte de su circulo de contadoras.

La tercera dedicatoria, aparece en el poema “Ruth” y es a Enrique Gonzalez
Martinez, poeta mexicano, Embajador de México en Chile y que de acuerdo a Roque
Esteban Scarpa en su prélogo a Desolacion'*’, fue quien “intereso a José Vasconcelos, esa
gran figura del pensamiento de su patria, que estaba empefiado en una reforma educacional,
a que pidiera la colaboracion para esa obra de una maestra chilena que, por esos afios,
estaba seriamente pensando buscar otro aires para su espiritu” (9). Y mas adelante agrega:
“La gestion de Gonzalez Martinez y de Vasconcelos se concretd en una invitacion oficial
para Lucila Godoy Alcayaga a colaborar en la que tenia relacion con lo rural y las
preocupaciones por la masa indigena” (9-10). Por lo tanto, Gonzalez Martinez fue una
figura tan importante para Mistral como lo fue VVasconcelos, ya que sabemos la importancia
que tendria para ella ese viaje a nivel profesional y personal.

“Ruth” es una trilogia de sonetos en los que la protagonista es la moabita Ruth,
figura del antiguo testamento que vuelve con su suegra Noemi a Belén, y a la que pese a ser
extranjera, Booz le permite trabajar en sus campos espigando las eras. A diferencia del
relato biblico, en que Booz toma por esposa a Ruth para que las tierras y posesiones del
marido de Noemi, Emelich, queden en la familia, en el poema de Mistral esa union es algo
magico, y esta marcada por la presencia de los astros, los que sirven de mensajeros entre
Ruth y Booz, quien se encuentra triste por su soledad y su falta de hijos. Esto termina con la

llegada de Ruth, quien, escuchando su llamado, va a su encuentro:

Y suspiré por su lecho baldio,

Rezd llorando, e hizo sitio en la almohada
para la que, como baja el rocio,

hacia él vendria en la noche callada.

17 Utilizo aqui la reimpresion hecha el afio 2000 por la Editorial Andrés Bello, y que incluye, ademés del
prélogo de Scarpa, el de Alone, el de Pedro Prado y el de la Casa de las Espafias.
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Ruth vio en los astros los ojos con llanto
de Booz llaméandola, y estremecida,
dejo su lecho, y se fue por el campo.

Dormia el justo, hecho de paz y belleza.
Ruth, més callada que espiga vencida,
puso en el pecho de Booz su cabeza.

La relectura del relato biblico hace de Ruth un personaje de otra dimensién, que ve
en el trabajo una entrega espiritual y que, pese a ser extranjera, no siente que necesita
permiso para trabajar esos campos, porque ve que los campos son de Dios. La dimension
divina del trabajo y particularmente del trabajo de la campesina, que vimos ya en “La mujer
fuerte”, vuelve a aparecer en esta serie, asi como el amor como un vinculo espiritual y
magico. Tal vez esa vision del trabajo y del derecho del campesino a la tierra sea lo que la

impulso a dedicarselo a Gonzalez Martinez.

A Federico de Onis Mistral dedica “La maestra rural”. Extrafia que se lo dedique a
un hombre y no a otra de las tantas maestras que Mistral conoce. Sabemos que fue una
figura importante en la carrera de Mistral como poeta, ya que gracias a su gestion se
publicé la primera edicion de Desolacion, en 1922, lo que puede explicar la dedicatoria de
Mistral y su agradecimiento. Como aparece en el prélogo a la edicion norteamericana,
Federico de Onis era por entonces uno de los directores del Instituto de las Espafias en
Nueva York y profesor de Literatura Espafiola en la Universidad de Columbia. El afio 1921
dio una conferencia sobre Mistral, que tuvo buena acogida y despertdé mucho interés en
alumnos y profesores, lo que lo llevo a pensar en la idea de un libro que recopilara la obra
de la poeta, propuesta que le hizo a Mistral: “Su respuesta, bien generosa por cierto, fue el
envio de este libro, en que por primera vez aparece coleccionada su obra anterior, los
mismo la publicada que la inédita” (58).

El poema “La maestra rural” que le dedica a Onis, ya ha sido analizado en
profundidad en el capitulo anterior. Baste solo reiterar aqui la idea de pureza, de entrega
profunda de la maestra, quien sufre de soledad y de una gran incomprension, cuyo reino y
labor se asemejan a los de la poeta.
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Siguiendo con otra dedicatoria, la del ciclo “Naturaleza”, Mistral lo dedica a “Don
Juan Contardi”, un italiano que emigra a Punta Arenas, donde llega a ser una importante
figura publica, de modo que Mistral debe haberlo conocido en sus afios como Directora del
Liceo de Ninas de esa zona. De hecho, la primera subseccion del ciclo “Naturaleza” se
titula “Paisajes de la Patagonia”. Entre las multiples labores de Contardi, se destacan la
fundacion del cuerpo de Bomberos de la ciudad, profesor del Liceo de Hombres, director de
la Sociedad de Instruccion Popular (cursos en los que Mistral colabord). Por la
denominacién de “Don”, que usa Mistral para referirse a Contardi, inferimos una relacion
de jerarquia, 0 una cierta distancia, tal vez un excesivo respeto de ella hacia él. Es una
denominacién que usa pocas veces y cuando lo hace es generalmente para referirse a alguna
autoridad, como la dedicatoria del libro completo que hace “Al sefior don Pedro Aguirre
Cerda” y a su esposa, a quien también llama “Dofia”.

De este mismo grupo de poemas de “Paisajes de la Patagonia”, “Arbol muerto” est4
dedicado a Alberto Guillén (1897-1935), poeta peruano autor de Prometeo (1918),
Deucalion (1920) y La linterna de Didgenes (1921), este ultimo un libro bastante polémico
este Gltimo en que Guillén criticaba a los escritores espafioles que conocid en su estadia en
ese pais por los afios veinte. Sin embargo, Mistral lo admiraba, ya que su comentario sobre
el libro (incluido junto a otros en un apéndice del mismo) fue “usted e Hidalgo son toda una
época literaria: la hacen homogénea y definida, valen por una gavilla de poetas. Y qué
diferente del resto de América”*®. Es interesante este reconocimiento de Mistral porque

tanto Hidalgo como Guillén fueron parte de

una corriente ‘antiespafiolista’ que reniega de los literatos espafioles. ES
decir, habia llegado para ellos la hora de prescindir de una literatura como la
espafola que hasta entonces habia impuesto sus modelos y habia generado,
salvo excepciones, una —en su opinion— detestable literatura nacional
basada en las méas burda imitacion; era necesario, pues, un endurecimiento
de sus criticas contra la literatura espafiola y sus cultivadores como requisito

indispensable para sanear la literatura de su pais. (Martinez 361)

%8 Tomada de “El libro-galeria como manifiesto en la vanguardia peruana. (Alberto Hidalgo y Alberto
Guillén”, Juan Martinez Goémez, en Anales de Literatura Hispanoamericana, n°26 I, Servicio de
publicaciones, UCM, Madrid, 1997, p360.
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Tal vez este llamado a lo autdctono, a la originalidad en la escritura, era lo que
agradaba a Mistral y de ahi tal vez que le dedique a Guillén un poema en que se refiere a un
elemento del paisaje local.

La proxima dedicatoria es del grupo de poemas “Motivos del barro” y la hace a su
amigo el escritor Eduardo Barrios, por entonces profesor de la Universidad de Chile. Dicha
amistad queda registrada en la correspondencia entre ambos, en la cual Mistral lo trata de
“hermano” o “hermanito” y en la que no so6lo le cuenta su parecer sobre diversos temas,
como la religion y la teosofia, sino que le da consejos literarios, ademas de contarle sobre
sus problemas personales y pedirle ayuda desde México. Mistral también escribe un poema
dedicado a EI nifio que enloquecié de amor, que se incluyé en el libro al final, en una
seccion llamada “Elogios sentimentales”, donde aparece también uno escrito por Daniel de
la Vega.

Avanzando en la revision de las dedicatorias a hombres que se encuentran en
Desolacion, encontramos que la seccion “Lecturas espirituales” esta dedicada al uruguayo
Constancio Vigil, quien, radicado en Argentina, escribid cuentos para nifios y cred la
revista y la Editorial Atlantida, en la que se publicaron revistas de gran tiraje como “El
grafico” y “Billiken”. De acuerdo a Roque Esteban Scarpa, en su prologo a Desolacion,
Vigil le habia ofrecido a Mistral la direccion de varias revistas. En una de las cartas a
Eduardo Barrios'*°, vemos que, preocupada de su futuro econémico y laboral, consideraba
como una posibilidad irse a vivir a Buenos Aires y trabajar para Vigil: “Mi vida yo me la
hago en Arjentina asi: con trescientos nacionales en Atlantida, oferta de Vigil desde hace
cuatro afos, i con una catedra de historia de doscientos nacionales, que me ha sido ofrecida
igualmente”. Si bien esto nunca se concreto, la dedicatoria de Mistral, con “don” incluido
muy probablemente por la situaciébn de poder de Vigil, es un agradecimiento al
reconocimiento del escritor uruguayo por valorar su labor como escritora, algo que ella no
veia que ocurriera en Chile.

La siguiente dedicatoria es también a otro profesor del que estd muy agradecida,

“Don Max Salas Marchan”, “pedagogo a quien admiraba y que la habia apoyado en su tarea

149 Fechada el 31 de diciembre de 1922 y escrita desde México. Antologia Mayor, 95.
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docente, tan puesta a la envidia por su carencia de titulo profesional”**®. Esta admiracion
queda grabada en multiples alusiones encontradas en la correspondencia de Mistral. En
carta a Eugenio Labarca, en 1916, afirma: “Ahora he hecho la semblanza de un maestro a
quien quiero mucho: don Max Salas Marchant, director de la Normal J.A. Nuiez”. Luego,
en 1917, le dice a Eduardo Barrios: “Salas Marchant (para mi el primer maestro de Chile)”.
La admiracion es clara, y parece haber cercania por los términos que utiliza para expresar
su carifio por ¢él. Por lo tanto, ese “don” es aqui una muestra de respeto mas que un
marcador social, lo que fundamenta mi anélisis de que funciona de este modo s6lo cuando
se refiere a otras mujeres.

Para terminar con las dedicatorias de Desolacion, el cuento “El cardo” esta dedicado
a “Don Rafael Diaz”, de quien, lamentablemente, no pude encontrar mayor informacion.

Por lo tanto, las dedicatorias de Desolacion reflejan en gran medida lo que fue el
circulo de Gabriela Mistral durante los primeros afios de su carrera. Los reconocimientos
incluyen a varias maestras, maestros y gente que valoré su trabajo en Chile o en el
extranjero. Hay tres maestras: Valdés, Walker, Zufiiga. Hay tres mujeres poetas
latinoamericanas: Maria Enriqueta, César Duayen y Alfonsina Storni. Dos poetas chilenas:
Sara Hubner y Luisa Fernandez, y dos de las mujeres a la que dedica articulos: Storni y
Laura Rodig. Si bien hay una hermandad artistica en estas dedicatorias, también se observa
que Mistral esta consciente de que sus redes debe formarlas en un mundo patriarcal donde
son los hombres los que tienen el poder. Asi, dedica sus poemas a personas como Gonzéalez
Martinez, Contardi, Vigil y Onis. Pero también hay escritores como Guillén y Barrios y
maestros a quienes admiraba mucho: Torres Rioseco y Salas Marchan, de modo que hay en
sus dedicatorias masculinas también personas con quienes ella sentia afinidad y le

interesaba ser vinculada.

3.4.2 Dedicatorias en Ternura

Ternura es uno de los libros de Mistral que mas modificaciones sufrié durante sus

sucesivas ediciones y por lo tanto, variando su contenido, varian también sus dedicatorias.

130 Scarpa, prélogo a Desolacion (8-9).
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La primera edicion, hecha en 1924 en Madrid por la editorial Saturnino Calleja, se llama
Ternura. Canciones de nifios. El libro estd dedicado “A Graciela” e incluye algunos
poemas que originalmente habian pertenecido a Desolaciéon (“Himno al arbol, “El himno
cotidiano”, “Piececitos”, “Echa la simiente” y “A Noel”) conservando las mismas
dedicatorias. Hay sin embargo un poema llamado “La guerra”, que le dedica a “D. Enrique
Molina” que desaparece en ediciones posteriores'®’. Ya en la edicién del afio 1945, de
Espasa-Calpe, Ternura se acerca mas a la edicién que hoy circula, pero faltan precisamente
“Himno al arbol”, “El himno cotidiano” y “Ronda del fuego”. Reaparece si “El corro
luminoso”, que perteneciera a Desolacion, pero al estar el libro dedicado “A la memoria de
mi madre y de mi hermana Emelina”, la dedicatoria del poema a su hermana desaparece.

Ediciones posteriores a la de afio 1945 incluyen los poemas de la versién que hoy se
conoce Yy por lo mismo, tal vez, es el libro de Mistral con mas dedicatorias: veinticinco.
Claramente las redes de Mistral se habian ampliado mucho con los afios, y estas
dedicatorias dan cuenta de ello. Tal vez por cubrir tantos afios de relaciones (mas de veinte
si consideramos la edicion de 1945) y por el lugar que Mistral ya tenia dentro de las letras
mundiales y particularmente latinoamericanas, es que vemos como la comunidad de
contadoras ha crecido enormemente, sobrepasando en gran nimero a las dedicatorias
hechas a hombres (diecisiete de las veinticinco son a mujeres).

La primera es a Amira de la Rosa, pseudénimo de la poeta y dramaturga colombiana
Amira Arrieta Mc Gregor. De la Rosa pertenecia ademas a una familia de educadores y ella
misma ejercio la docencia, ademas de ser agregada cultural en Espafia por varios afios. De
la relacion entre ella Mistral, de admiracion mutua, da testimonio no solo esta dedicatoria
del poema “La tierra y la mujer” sino también el Colegio Gabriela Mistral que De la Rosa
fundd con sus hermanas en 1926.

La segunda dedicatoria es a Isolina Barraza de Estay, sobrina de su media hermana
Emelina y con quien mantuvo una amistad que durd hasta sus Gltimos dias, de hecho la
visito en su venida a Chile el afio 1954. Una nutrida correspondencia da cuenta de ese
vinculo. En una entrevista a Isolina Barraza, ella cuenta que Mistral le dedicd el poema

“Arrorrd Elquino” cuando nacio6 su primera hija y que dicho poema “es una invitacion para

51 Curiosamente, en la primera edicién de Desolacién, también dedica un poema a Enrique Molina, el
“Rondas de nifios”, que igualmente desaparecera de ediciones posteriores.
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quienes no conocen la region’>*’

, refiriéndose al valle de Elqui, y més especificamente, a
Paihuano y Cochiguaz. En carta a Barraza, fechada en 1946, dice Mistral: “Me quedé
contenta de que a usted le gustara Arrorro elquino, cuyo fondo es todo veridico, porque a
mi hermana ni a mi nos ha gustado otra cosa que el amor en la soledad y no las fiestas”.

Mas adelante encontramos el poema “Semilla” dedicado a Paula Alegria, primera
embajadora mexicana de carrera, quien luchd por obtener el derecho a voto para las
mujeres de su pais. En sus comienzos, al igual que Mistral fue maestra, estudié en la
Escuela Nacional de maestros de la que se gradu6 en 1929. Por lo tanto, lo méas probable es
que Mistral la conociera en México cuando aln no terminaba sus estudios de maestra.
Como hemos visto en otras dedicatorias a mujeres en este periodo, la mayoria son a otras
maestras.

Una ruptura con esta caracteristica es la dedicatoria del poema “Nifio chiquito”, a
Fernanda de Castro, escritora portuguesa que escribié poesia, teatro, novelas e incluso
literatura infantil. Para el afio 1924 ya habia recibido el Premio Nacional de Teatro en su
pais, por la obra Naufragos (1920). Como Mistral, tuvo gran preocupacion y dedicacion por
los nifios, siendo la fundadora de la Asociacién Nacional de Jardines Infantiles de Portugal,
de manera que no extrafia que Mistral le dedique este poema por su tematica, pese a que no
he encontrado vestigios de que hubo efectivo contacto entre ambas, ni tampoco ningun
articulo critico de Mistral o alguna carta. Tal vez fue un intento de iniciar un contacto que
no se materializé o un simple reconocimiento a su obra.

La siguiente dedicatoria a una mujer es del poema “Sueno grande”, dedicado a
Adela Formoso de Obregdn, mexicana, denominada “precursora de los derechos de la
mujer en México”™®, Fund6 la Universidad Femenina, se dedicé a la docencia y a la
diplomacia y escribié cuentos, ensayos y novelas. Le preocuparon mucho los temas que
eran de interés para Mistral: “Acusa a la mujer de su época de egoismo por no oir el
Ilamado de los nifios que se mueren de hambre, por olvidar al nifio en su parte psiquica.

También se lamenta de la situacion en las carceles y pide que las mujeres se ocupen del

152 Entrevista tomada de la pagina
<http://gabrielamistralfoundation.org/web/index.php?option=com_content&task=view&id=165&Itemid=193
&limit=1&Ilimitstart=1>

153 De acuerdo a la informacién encontrada en el sitio <http://www.articlearchives.com/76933-1.html>
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asunto” (Garcia Jordan 575). Muy similar a la vision de Mistral en su articulos en prosa y
del rol de la mujer en la sociedad, como vimos en el apartado anterior sobre la contadora.

“La ola del suefo” lo dedica a su amiga uruguaya Queta Regules, amiga a su vez de
la escritora Esther de Caceres. Siguen las dedicatorias con “Arrullo Patagon”, a “Dona
Graciela de Menéndez”, de quien no pude encontrar datos significativos.

El poema “La margarita” se lo dedica a Marta Samatan, abogada y escritora nacida
en Vicufa en 1901, pero que al cumplir cuatro afios emigra con sus padres a Santa Fe,
Argentina, donde residio hasta su muerte. Samatan, como la mayoria de las mujeres de las
dedicatorias de Mistral, fue maestra y persona destacada en su tiempo. Fund6 el
Departamento de Pedagogia Universitaria de la Universidad Nacional del Litoral. Luché
por los derechos de la mujer y participé en muchos proyectos culturales. Uno de ellos fue
dirigir la filial de la “Union Argentina de Mujeres”, en Santa Fe, cuya casa matriz estaba en
Buenos Aires, bajo la direccién de Victoria Ocampo. De acuerdo a sus propias palabras:
"Todas estas instituciones lucharon denodadamente por hacer de la mujer una persona,
es decir, conseguir los mismos derechos civiles, politicos y econémicos que el
hombre"***. Ya en 1973, escribi6 un libro sobre Gabriela Mistral.

El poema “La ronda del arcoiris” lo dedica a Fryda Schulz de Mantovani, escritora,
poeta, ensayista y profesora argentina. Cultivd de preferencia la literatura infantil, pero
también publico libros de ensayo como La mujer en la vida nacional y Genio y figura de
José Marti. Es decir, podemos ver como una constante que las mujeres a las que Mistral
dedica sus poemas son la mayoria profesoras y escritoras. Pero ademas, son todas mujeres
con preocupacion por el rol y los derechos femeninos, lo que viene a apoyar mi idea de
identificacion con la otra, expuesta en el apartado anterior. También es de notar, en el caso
de Fryda Schulz, la admiracion compartida por Marti.

9999

Los siguientes poemas, “Jestis”” y “Ronda de la ceiba ecuatoriana” estan dedicados
a dos maestras, a “la maestra Yandyra Pereyra” y a “la maestra Emma Ortiz”,
sucesivamente. La primera fue una amiga cercana de Mistral en Petropolis, por lo que pude
comprobar en la carta que Agustin Nieto le envia a la primera desde Colombia el afio 1943,
donde le envia saludos y mensajes para Mistral. Por su parte, Ortiz fue una maestra

ecuatoriana que pertenecio al Consejo Interamericano de la Unién de Mujeres Americanas,

154 En <http://www.patrimoniosf.gov.ar/ver/0-2773/>
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con sede en Nueva York, y al que pertenecian mujeres de distintas partes de América y
cuyo objetivo era unir a las mujeres y difundir su labor social y cultural. Emma Ortiz
escribié un discurso especial dedicado a Mistral cuando esta recibié el Nobel y que fue
leido en la radio “El Telégrafo” de Guayaquil.

La “Ronda de los metales” la dedica a Martha Salotti, maestra argentina de quien
escribe un recado que analicé en el apartado anterior. Ademas de ser una maestra, Salotti
escribe literatura infantil. EI que no la denomine “maestra” en la dedicatoria, cosa que si
hace en el titulo del recado, hace pensar que, a diferencia de lo que ocurre con otras
maestras a las que dedica sus poemas, Mistral tuvo con Marta Salotti un lazo mas alla de
compartir la profesion y “el genio de contar” que Mistral le atribuye. De hecho, al indagar
descubro que fue amiga personal de Mistral e, incluso, su representante legal en Argentina.
Ello implica que la dedicatoria mas que a la figura pablica de Salotti es a la persona, a la
amiga.

El poema “Encargos” estd dedicado a Amalia Castillo Leddén, mexicana,
diplomaética, ministra, primera mujer embajadora. Fundé el Ateneo Mexicano de Mujeres y
el Club Internacional de Mujeres. Impulsé el decreto que permitia a la mujer mexicana
“votar y ser votada”. También escribid ensayos y obras de teatro.

A Carmen Valle le dedica “Bendiciones”, pero no encontré registros de
correspondencia ni nada que me diera pistas sobre su persona.

Dofia Isaura Dinator, a quien dedica el famoso “Piececitos”, fue una destacada
educadora chilena, ademas de una luchadora por los derechos de la mujer. Pertenecié en
1919 al “Consejo Nacional de Mujeres” al que también pertenecia Juana de Aguirre Cerda.
Fue la primera mujer designada como miembro del Consejo de Instruccion Publica en
1925. En 1930 publicé el articulo “La renovacion pedagogica y el liceo”, ademas de libros
de lectura para nifios. Fue amiga de Gabriela Mistral, como pude confirmar por la
correspondencia entre ellas. Sobre el trato de “Dona”, dona Isaura es, una vez mas, una
mujer de clase alta. En rigor, el “Consejo nacional de Mujeres”, estaba compuesto solo por

mujeres de clase alta, algo que, como observan Figueroa et al. (2000), molestaba a Mistral:

En relacion a él, Gabriela Mistral cuenta: “Hace arios se me invité a pertenecer a él.

Contesté, sin intencion danada: ‘Con mucho gusto, cuando en el Consejo tomen
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parte las sociedades de obreras, y sea asi, verdaderamente nacional, es decir,

muestre en su relieve las tres clases sociales de Chile”**® (102)

Por lo anterior, el apelativo de “Dofia” es mas que una muestra de respeto en ella;
es, sobre todo, una marca social. La marca del esfuerzo de Mistral por diferenciarse de las
mujeres de clase alta y que no se pensara, como ya vimos, que ella tenia intenciones de
“filtrarse” en ese medio. Cabe destacar que en la primera edicion de Ternura, asi como en
la primera de Desolacion, este poema Mistral lo dedica al hijo de Isaura Dinator, Jorge
Guzman Dinator, quien era un nifio cuando Mistral publicd el poema por primera vez. El
cambio en la dedicatoria se explica, tal vez, por este interés, mas marcado ahora en Mistral,
de ser parte de una red de mujeres exitosas y con cierto poder, en el ambito de la educacion
y la literatura.

La ultima dedicatoria de Ternura esta a la cabeza del poema “El himno cotidiano” y
es a “la sefiorita Virginia Trewhela”, profesora conocida en Chile por haber fundado junto a
su hermana el Trewhela’s School, en 1937, pero que ya en 1901 constaba en la nomina de
profesoras del Liceo de Nifias de Concepcion. También trabajo en el Liceo Fiscal de

Talcahuano.

Entre las pocas dedicatorias a hombres que se encuentran en Ternura, esta “Nifio
rico”. Mistral lo de dedica “A Arévalo Martinez”, escritor y poeta guatemalteco, quien
posteriormente seria director de la Biblioteca Nacional de Guatemala durante veinte afos.
Cuando Mistral le dedica el poema, él ya habia publicado dos libros de poemas y cuatro
novelas, entre las que se encuentra EI hombre que parecia un caballo (1914), considerada
por muchos como su obra cumbre. En 1933 Arévalo le devuelve el gesto de reconocimiento
y le dedica los cuentos publicados bajo el titulo La signatura de la esfinge: “A GABRIELA
MISTRAL/respetuosamente./ A Gabriela ofrece este simbolo/de una gran desolacion
femenina,/ EL AUTOR”*® Dicha edicién incluye un poema de Gabriela Mistral titulado
“Carta casi lirica a Arévalo Martinez”, en el que, de acuerdo a Enrique Marini-Palmieri,

“discierne en este autor la universalidad modernista”(35) . Es probable que ambos se hayan

155 Aparece en cursivas en el texto de Figueroa et al, Tierra, indio, mujer, Santiago: LOM, 2000.
1% Tomado de Rafael Arévalo Martinez, EI hombre que parecia caballo y otros cuentos, edicién critica de
Dante Liano, ALLCA Universidad de Costa Rica, 1997. Nota filolégica preliminar, p XXXVII.
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conocido mientras Mistral estaba en México, ya que comparten ademas la amistad con
Torres Rioseco, a quien, como vimos, Mistral le dedica “Al oido de Cristo”, y quien escribe
también un “Retrato de Arévalo Martinez”. Son importantes estas conexiones de Mistral en
México, ya que le permitieron ser aun mas reconocida y hacerse un lugar dentro de la
poesia latinoamericana, asi como también crear nexos, que por ahora son mayoritariamente
masculinos.

Otra de las dedicatorias a hombres en Ternura, la vemos el conocido poema “Dame
la mano”, que Mistral dedica a Tasso de Silveira, escritor brasilefio, quien también fue
fundador de la Revista Festa y colaboro en revistas literarias de Rio de Janeiro y Sao Paulo
y ensefio literatura portuguesa en la Universidad Catélica de Rio de Janeiro. El por qué de
esta dedicatoria parece quedar claro en una nota al pie de la propia Mistral: “Mi compaiiero
el poeta Tasso de Silveira, me salvd una estrofa perdida de esta Ronda, la Unica que tal vez
importaba cuidar, y que habia sido suprimida por editor o tipdgrafo...(nota de la autora)”.

La “Ronda de la paz” la dedica a “Don Enrique Molina”, a quien habia dedicado
también “Ronda de nifios”, de la primera edicion de Desolacion, y “La guerra”, de la
primera edicién de Ternura, ambos poemas desaparecidos en ediciones posteriores. Molina
fue un destacado profesor chileno, quien luego de ser profesor en varios liceos (Chillan,
Concepcion), fue enviado en 1918 a Estados Unidos para conocer los sistemas
universitarios de ese pais, conocimiento que usara luego para fundar la Universidad de
Concepcion, transformandose en su rector el afio 1919. Publicé también diversos temas
relacionados con pedagogia, sociologia y filosofia.

Marcos Ayerza, a quien Mistral dedica la “Ronda de segadores”, también fue su
amigo, al igual que su esposa, lo que aparece ilustrado en una carta de la propia Martha
Salotti a Mistral desde Rio de Janeiro (24 enero, 1945) y en un telegrama fechado el 17 de
noviembre de 1945 en el que Ayerza la felicita por “justiciero premio”.

El caso de Gabriel Tomic revela la relacion cercana que Mistral tuvo con Radomiro
Tomic y su esposa Olaya Errazuriz. El nifio era su ahijado y cuentan que recibio el nombre
en honor a la poeta. En las cartas de Mistral a Radomiro Tomic y esposa, los llama
“compadres”, como es la costumbre cuando hay ahijados de por medio. Al propio Gabriel

Tomic le escribid en el reverso de una imagen religiosa impresa con ocasion de su bautizo:
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Los angeles dan, ademas, inspiracion y de ella necesitan todos los hombres que
emprenden alguna obra. Tdmalos por camaradas, Gabriel Tomic, nifiito chileno y
cristiano. Pideles la alegria que ellos tienen y dan. Cada mafiana miralos con
atencion y pideles que te presten su gracia.

Un beso mio te lleva cada uno de ellos. (Antologia Mayor 549)

De esta relacion con los Tomic hay otro vestigio: la dedicatoria que hace al mayor

de los hijos del matrimonio en “Ocho perritos” de Tala, Esteban Tomic.

A Carlos Préndez dedica “La madre nifia”. Préndez fue poeta y periodista, ligado al
modernismo y a la poesia criollista y rural, muchos de sus poemas se han musicalizado™".
Fue director en varios periodos de la Sociedad de Escritores de Chile. Llegd a ser director
del diario La Nacion. Su hermana Graciela fue gran amiga de Mistral. Al parecer, Carlos
Préndez intercedio para que Mistral obtuviera el consulado en Portugal y que se lo pagaran
(antes era honorario), ya que en carta a Graciela, fechada el 4 de septiembre de 1935,
Mistral escribe: “A Préndez he contado la razon por la cual le di esta subida molestia.” Para
agregar mas adelante: “Escribi, pues, Al Presidente y a Relaciones, contandoles de una vez
por todas que renuncio y por qué. El resto lo sabe Ud.: nuestro Carlos, con una nobleza que
es la de su sangre y de su poesia, se decidio a hacer esa arriesgada gestion de un Consulado
libre y con renta y vitalicio” (Antologia Mayor, 233). En otra carta el propio Préndez le dice
a Mistral que la Sociedad de Escritores ha tratado de interceder por ella, de modo que
Muistral tiene sobradas razones para dedicarle este poema.

A “Don Eduardo Santos”, le dedica “Mariposas” y, como luego veremos, también le
dedica “Sol de Tropico” de Tala. Es la Unica persona que recibe dos dedicatorias (ademas
de la pareja Cosio) y en ambas Mistral lo trata de “Don”. La razon de este trato parece ser

el gran agradecimiento de Mistral hacia Santos, director del diario colombiano El Tiempo.

157 Al parecer tenfa una estética muy llamativa, ya que he encontrado varias menciones al respecto. Como
ejemplo incluyo la descripcion que de él hace Oreste Plath: “Carlos Prendez Saldias, periodista y poeta de
tono romantico, caracterizado por sus triunfos femeninos, por sus anteojos, sostenidos con una cinta negra y
su gran sombrero; en el invierno se cubria con una elegante capa espafiola, que lucia muy bien dada su
altura”. En La Estrella de Valparaiso viernes 14 de agosto, 1992, p.49.
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De acuerdo a Doris Dana, el sueldo que recibia por publicar en dicho periddico era lo que le
permitié a Mistral mantenerse econémicamente:
No hay que olvidar que era pobre. Era cdnsul en todos los paises que ella andaba y
recibia un salario de 100 ddlares por mes. Ganaba lo que necesitaba para vivir del
periddico El Tiempo, de Colombia. Eduardo Santos era jefe y le daba un fondo. Ella
mandaba muchos ensayos, porque no le gustaba recibir plata sin trabajar”. (El

Mercurio, 22 noviembre 2002, revista “El sabado”)

Recordemos que este “Don” lo usa Mistral con hombres a quienes admira pero que
a al vez le han ofrecido o le han dado trabajo (Aguirre Cerda, Vigil.).

El “Himno al arbol” lo dedica a José Vasconcelos, de quien no sdlo estaba
agradecida, sino que mucho admiraba por su labor y convicciones. Como le dice en un
carta fechada el 2 de octubre de 1927:”Tengo la honra de no haberlo adulado jamas.
Debiéndole, como le debo, los afios de sosiego en México, mi gratitud no me venda los ojos
para completarle en toda su reciedumbre intelectual y en toda su fragilidad de seudo lider”.
De ¢l escribe tres articulos: “Primeras luchas de Vasconcelos”, “Hispanoamericanos en

Paris, José Vasconcelos: Indologia” y “Vasconcelos y Chocano”.

Por ultimo hay una dedicatoria a una pareja: “La cajita de Olinald” la dedica a
Emma y Daniel Cossio. Emma Cossio Villegas fue una de las amigas méas cercanas de
Mistral, de acuerdo a Doris Dana y a la correspondencia que pudimos encontrar. Era
también amiga de otra gran amiga de Mistral, Palma Guillén. Daniel Cossio, esposo de
Emma, fue un importante historiador, economista y socidlogo mexicano. Tuvo una estrecha
relacién con José Vasconcelos y Pedro Henriquez Urefia. Participé en varios proyectos
culturales importantes durante los afios treinta en México, entre ellos la fundacion del
Fondo de Cultura Econémica (1934) y La Casa de Espafia (1938), futuro Colegio de
México, proyecto que compartié con Alfonso Reyes, intelectual admirado por Mistral y
también cercano a ella. Su hermana Emma fue historiadora también y que participd en su
proyecto de reconstruir la historia moderna de México, libro que consta de diez tomos.
Precisamente, las cajitas de Olinala son, como expresa Mistral en nota al pie, cajas

artesanales mexicanas, hechas de madera coloreada. En carta a Eduardo Santos, Mistral
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cuenta que con Daniel Cossio compartio tiempo en Portugal cuando él también era
diploméatico™®, Esta pareja es la Gnica, junto con Eduardo Santos, que recibira dos
dedicatorias a lo largo de la obra de Mistral.

Podemos ver, entonces, que la red literaria y cultural de Mistral habia aumentado
considerablemente hacia 1945 y eso en parte la ayudo a ser conocida en América y el resto
del mundo al punto de haber recibido el Nobel de Literatura. La cantidad de mujeres que
reciben una dedicatoria aumenta, superando en namero a la de los hombres. Todas estas
mujeres se destacaron en su época, tal como las contadoras a las que ella alaba, luchando

por los derechos de la mujer y del nifio, relacionadas todas con la educacion y la literatura.

3.4.3 Dedicatorias en Tala

En Tala se revierte la tendencia que vimos en Ternura, la de las dedicatorias hechas
en su gran mayoria a mujeres, aumentando el numero de hombres que reciben una.
Incluyendo la dedicatoria del libro completo, Tala tiene veinte dedicatorias: trece a
hombres, seis a mujeres y una a la pareja Diez Canedo. Dentro de las mujeres incluidas,
solo tres son escritoras: Victoria Ocampo, Elsa Fano y Margot Arce. Palma Guillén fue
principalmente profesora y las otras dos son su sobrina Graciela y su secretaria por varios
afios, Consuelo Saleva. En el caso de los hombres, por el contrario, casi todos son escritores
destacados en Latinoamérica. Hay también agradecimientos a dos franceses que tradujeron
algunos de sus poemas al frances: Miomandre y Daireaux y los periodistas que le dieron
trabajo: Eduardo Santos (de El Tiempo) y Carlos Silva Vildésola (de EI Mercurio). Es
probable que Mistral intentara compensar en Tala el escaso nimero de dedicatorias que
hace a hombres en Ternura. Como veremos luego en Lagar, el nimero de mujeres

incluidas en las dedicatorias vuelve a ser mayor que el de hombres.

%8 1e dice Mistral “Mi querido amigo D. Daniel Cosio, ex-diplomético y compafiero mio en duros dias de
Portugal, es un hombre que le agradaria: su cabeza es clara y ordenada como la de Arciniegas; el mundo
econémico entro en él y lo hizo realista; su cultura inglesa lo libré de los efectos de la latinidad: yo lo tengo
por uno de los menos perceptibles, pero mas eficaces jefes de México.” (desde Petropolis, Brasil, 27 de mayo
de 1941)
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El libro completo lo dedica a su gran amiga Palma Guillén “y en ella, a la piedad de
la mujer mexicana”. La amistad con Guillén fue muy estrecha y comenzé cuando Mistral
llegé a México, en 1922, y fue recibida por la profesora Guillén y el poeta Jaime Torres
Bodet. Guillén, como ella misma lo relata en su articulo sobre Gabriela Mistral, era
“entonces profesora Normal y en la Preparatoria y trabajaba, ademas, con Vasconcelos, en
la organizacion de las escuelas populares que debian completar, en la capital, las escuelas
primarias y los centros de alfabetizacion, y en las que debian viajar, con las Misiones
rurales, al campo.lsg” Vasconcelos le dio la mision de mostrarle México a Mistral, para que
ella pudiera tener una idea de cémo era y cdmo funcionaba el sistema educativo. Guillén se
transformo en la mejor amiga de Mistral y juntas tenian la tuicion de Yin.

El “Nocturno del descendimiento” lo dedica a Victoria Ocampo, con quien
mantiene correspondencia entre los afios 1926 y 1956 y con quien la unira una gran
amistad, ya que “A pesar de sus diferencias, tenian mucho en coman”*®. Ya vimos con
anterioridad en este mismo capitulo, que Mistral escribe un articulo sobre Ocampo, a quien
admira y respeta, pero le reprocha su falta de atrevimiento con la lengua, el no escribir en
espafol. A la Editorial Sur, que dirige Ocampo, Mistral confia la publicacion de Tala.

De acuerdo a Horan y Meyer, en su analisis a la correspondencia entre ambas, lo
que las habria unido era que “Gabriela Mistral, cuya fascinacion por América alimento
buena parte de su escritura, reconocid en Victoria Ocampo a alguien que, al igual que ella,
entendia el concepto de América como una identidad en gestacion.” (21) Ocampo introdujo
a Mistral a muchos escritores e intelectuales de la época, que ella conocia bien en las
tertulias y encuentros que organizaba en su casa. Es interesante si, que, de acuerdo a Horan
y Meyer, haya sido Ocampo quien inicié el contacto, enviandole unas flores a las que
Mistral correspondié con una nota. Creo que, pese a sus diferencias, Ocampo inicia este
contacto, al tener clara, tal como Mistral, la importancia de estas redes en el mundo
literario, sobre todo entre mujeres.

“La memoria divina” estd dedicado a Elsa Fano, puertorriquefia, muy amiga de

Mistral por lo que se puede observar en la correspondencia entre ambas. En ella Fano la

9 En Lecturas para mujeres. Gabriela Mistral (1922-1924), Palma Guillén de Nicolau, México: Editorial
Porrla, 1988 (7ma edicion).

%0 En, Gabriela Mistral Victoria Ocampo Esta América Nuestra. Correspondencia (1926-1956).
Introduccion y notas de Elizabeth Horan y Doris Meyer. Argentina; Editorial EI Cuenco de Plata, 2006, p11.
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llama con carifio “mi querida indita”. Fano es también amiga de la escritora cubana Lydia
Cabrera (también amiga de Mistral) y de la fil6sofa espafiola Maria Zambrano.

El importante, poema por su contenido metapoético, que he analizado en el primer
capitulo, “La flor del aire”, Mistral lo dedica a Consuelo Saleva, “Connie”, puertorriqueia
que fue su secretaria en Estados Unidos (1937-1938), Francia, Brasil y México hasta junio
de 1949.

Terminando el ciclo “Saudade”, viene el ciclo “Criaturas”. De ¢él, “Cancién de las
muchachas muertas, Mistral lo dedica a su sobrina Graciela.

“Gracias en el mar” estd dedicado a Margot Arce, puertorriquefia, destacada
representante de la literatura de ese pais. Fue también docente y dirigid por varios afios el
Departamento de Estudios Hispanicos de la Universidad de Puerto Rico. Realiz6 su
doctorado en Madrid, lugar donde conoci6 a Gabriela Mistral. Con ella mantuvo una larga
amistad y el afio 1957 publicé Gabriela Mistral: persona y poesia. Mistral, por su parte,
habia dedicado uno de sus articulos a Arce, titulado “Margot Arce, la puertorriquefia”, que

se public6 en El Tiempo, en 1935, donde dice:

Presento con un justo pasado a complacencia a Margot Arce, profesora de la
Universidad de Puerto Rico, uno de los mejores maestros de la universidad
americana que yo me haya encontrado en mis viajes y criatura fina de nuestra raza,
que es compleja por rica y da sorpresa al viajero en los puntos proceres del

continente adonde él llega: México, Antillas o extremidad sur®.

La correspondencia entre ambas revela una gran amistad y mucho afecto.

La dedicatoria a Arce es la Gltima que Mistral a una mujer. Si nos centramos en los
poemas dedicados a hombres, el poema “Nocturno de la consumacion”, de gran contenido
metapoeético) lo dedica al escritor estadounidense Waldo Frank, a quien admiraba por su
interés en la cultura latinoamericana y en el idioma espafiol. También mantuvo con este
escritor correspondencia y sobre €l escribid: “Waldo Frank y nosotros” y “Waldo Frank en

Chile”.

161 En Gabriela Mistral, su prosa y poesia en Colombia (2000) Tomo |, p298.
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En cuanto a los “Nocturnos”, el “Nocturno de José Asuncion” lo dedica al escritor,
poeta y diploméatico mexicano Alfonso Reyes. Habia conocido éste a José Vasconcelos en
su juventud y, junto a él y a Pedro Henriquez Urefia, fue uno de los fundadores del Ateneo
de la Juventud en 1909. Estuvo exiliado en Espafa, tiempo en el que se consagro a la
literatura y al periodismo. Luego fue diplomatico de su pais, lo que le permitid ser
embajador en Argentina (1927-1930) y relacionarse en ese pais con Victoria Ocampo,
quien le presentd a escritores como Lugones, y Borges. Con Mistral lo unia una gran
amistad. Ella admiraba su obra, como lo deja claro en sus articulos “Un hombre de
México: Alfonso Reyes” (1926) y en “La hora de Alfonso Reyes en América”. Por su parte,
Alfonso Reyes retribuye su afecto en un discurso transmitido radialmente, cuando Mistral
recibe el Nobel:

Respecto al motivo amistoso, Gabriela Mistral es persona de mi mayor predileccion,
a quien mucho admiro y mucho quiero; que se me presenta siempre cuando me da
por meditar en los graves motivos humanos y en las profundas cosas de América, y
a quien asocio naturalmente entre mis mas cercanos afectos familiares, de los que
no acierto a distinguirla. (...) En esta mujer hay, habiendo mucho de mujer, algo de

montafioso y mitolgico que yo no podria expresar en pocas palabras'®2.

A “Don Carlos Silva Vildésola” Mistral dedica “La cabalgata”. Silva Vildosola fue
periodista y uno de los principales colaboradores del diario “El Mercurio”. Mistral lo elogia
en un articulo publicado en La Nacion el 21 de abril de 1940. De acuerdo a Luis de
Arrigotia (1989), Mistral habia sido invitada por Silva Vilddsola en 1922 a colaborar junto
a €l en El Mercurio, lo que haria por mas de treinta afios, hecho que explica este homenaje.

“La gracia” estd dedicado al destacado lingtiista y critico literario espafiol, Amado
Alonso. Entre otras cosas, Alonso fue director del Instituto de Filologia de Buenos Aires
(1927-1946) y dirigio la Nueva Revista de Filologia Hispanica. Fue también profesor de la
Universidad de Harvard. Mistral fue amiga de Alonso, quien era a su vez amigo de Alfonso

Reyes.

162 En Obras completas de Alfonso Reyes,. México: Fondo de Cultura Econémica, 1996. Volumen 8, p 194.



261

El primer poema del ciclo “Historias de loca”, “La muerte nifia”, Mistral lo dedica a
Gonzalo Zaldumbide, escritor y diplomético ecuatoriano, con quien Mistral coincidio en
Francia cuando ambos representaban a sus respectivos paises (1927). Con Zaldumbide
también mantiene correspondencia y aparece nombrado en varios de sus articulos'®®. Este
era, ademas, amigo de Margot Arce y Teresa de la Parra, ambas amigas de Mistral.

Del ciclo “Materias”, el poema “El aire” estd dedicado a José Maria Quiroga P14,
poeta y ensayista espariol, traductor de Marcel Proust. Fue secretario de Unamuno, quien se
convirtid posteriormente en suegro. Vivid sus Gltimos afios en el exilio, en Ginebra, y
también en Paris, donde fue secretario de la UNESCO. Pese a no haber encontrado cartas
de Mistral a Quiroga Pla, ni ningin articulo sobre él, ciertas cartas de Quiroga a Mistral
revelan una relacion cercana. En una carta escrita desde Salamanca, el 8 de diciembre de

1935, escribe Quiroga:

Se me quedd dentro, con todos su detalles, nuestra Gltima entrevista. Al separarme
de V., que me despedia desde el umbral del saloncillo “Viena capellanes” como
desde la puerta de su casa, tuve que luchar con mi emocion y con el impulso de
volverme hacia atrds y decirle: “Yo no me despido asi de V., Gabriela.! Venga un

',,

abrazo!”. Creo que si, que la hubiera abrazado como a una mujer de mi familia.!
Asi también, en carta fechada el 25 de enero de 1946, Quiroga le pide ayuda a
Mistral desde Paris para encontrar un trabajo o en Estados Unidos, México o Argentina, y

la trata con un Iéxico que demuestra carifio y cercania.

En el ciclo “América”, Mistral dedica “Sol de Trépico” a “Don Eduardo Santos”,
periodista colombiano y que, como vimos la revisar las dedicatorias de Ternura, es el
unico, junto al matrimonio Cosio, que recibe dos dedicatorias (en el libro anterior le habia
dedicado “Mariposas”), tal vez por el gran apoyo econémico que para Mistral significo
colaborar en su diario.

En la misma seccion, Mistral dedica “Mar Caribe” “A E. Ribera Chevremont”.

Evaristo Ribera Chevremont fue un poeta puertorriquefio, considerado junto a Luis Lloréns

183 Como en “Sobre la muerte de Teresa de la Parra”, “Bolivar en Roma”, “Dos culturas: Brasil y América”.
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Torres y Luis Palés Matos como los mas importantes de ese pais, muy respetado por
criticos como Federico de Onis. “Mar Caribe”, precisamente, es un poema sobre Puerto
Rico. No he podido establecer cuél fue la relacion que tuvo con Mistral.

“Tamborito panamefio”, que de acuerdo a una nota de la autora es un baile indigena
de Panam4, lo dedica a Méendez Pereira, educador panamefio que realizo sus estudios de
pedagogia becado en la Universidad de Chile. Fue el principal impulsor de la Universidad
de Panama. Se destaco en el cultivo del ensayo y la historia. Fue también representante
diplomatico de su pais en Chile, Francia y Gran Bretafia y participd en la Sociedad de las
Naciones y en las Naciones Unidas. Mistral conocid a Octavio Méndez Pereira en su visita
a Panama en afio 1931, donde fue recibida por este entre otros escritores y posteriormente
invitada por Méndez y su esposa a su casa. A partir de ahi mantuvieron amistad hasta la
muerte de Méndez, en 1954, de acuerdo a la correspondencia a la que he podido acceder

El citado poema “La extranjera”, del ciclo “Saudade”, esta dedicado al escritor y
traductor francés Francis de Miomandre. El tradujo a varios escritores hispanoamericanos
al francés, asi como a algunos autores franceses al espafiol. Mantuvieron con Mistral
correspondencia por varios afios. Miomandre también estuvo a cargo de una edicion de los
poemas de Mistral en francés. Escribe el articulo “Gabriela Mistral”, publicado en El
Tiempo, en marzo de 1946, donde alaba a su persona y poesia: “Esta gloria [el Nobel], que
ella no ha hecho nunca nada para aumentar ni para entretener, se la debe sélo a su talento, a
la concentracion de su pensamiento vy a la dignidad de su vida'®*”.

El poema “Beber” esta dedicado “Al Dr. Pedro de Alba”. En efecto, Pedro de Alba
fue un medico mexicano, quien luego de ejercer la medicina por treinta afios, comenzé una
carrera en puestos publicos como senador y diputado por Aguascalientes. Luego emigro a
la ciudad de México, donde fue director de la Escuela Nacional de Preparatoria y de la
facultad de Filosofia y Letras. Fue Embajador de México en Chile el afio 1948 y participd
también en la Sociedad de las Naciones y en el Instituto Nacional de Cooperacion
Intelectual. Escribié varios libros, entre los que se destacan algunos que revelan que
compartia ideas con Mistral: Marti, amigo del indio, y Bolivar, abanderado del

panamericanismo. Fray Bartolomé de las Casas, padre de los indios: ensayo historico

164 En Gabriela Mistral, su prosa y poesia en Colombia (2002), p358.
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social (1924). Mistral por su parte, escribe un comentario sobre este ultimo libro titulado

“Una biografia del padre Las Casas” escrito en 1936. Ahi dice:

Su naturaleza aristocratica, hecha de rigor para si mismo y de asistencia paternal
para su raza, me pareci0o siempre una pieza simbodlica de su patria, y en
consecuencia, un hombre elaborado para mostrarla por el mundo. Cada vez que lo
sé en misiones extranjeras su presencia me alivia y me deja tranquila por nuestra
honra americana: él es un informado de su pueblo y es un leal al que no turban los

espejitos de la vanidad o el halago™®.

Tal vez sea por esta ‘“Naturaleza aristocratica”, o simplemente su admiracion por lo
multifacética de la labor de De Alba, que Mistral le dedica el poema “Al Dr.” Y no
simplemente a “Pedro de Alba”, cuando de acuerdo a correspondencia que le escribe a
Margot Arce, sabemos que eran amigos. Otra posibilidad es que conserve el titulo de “Dr.”

a la usanza mexicana que suele anteponer el titulo al nombre propio.

Seguimos: el poema “Cosas” Mistral lo dedica a Max Daireaux, escritor y critico
literario argentino. Hijo de franceses, gran parte de su formacién la realizé en ese pais,
publicando principalmente en su lengua. Participd en los circulos literarios franceses, en
donde se relacion6 con varios escritores, entre ellos Francis Miomandre y algunos
latinoamericanos, tambien amigos de Mistral como Alfonso Reyes, Gonzalo Zaldumbide y
Teresa de la Parra. Pese a pasar largas temporadas en Europa y de escribir en francés,
Daireaux mantiene un gran interés en la literatura latinoamericana y participa en el “Comité
France-Amerique”, en el que, al parecer, también participé Mistral. En 1930 publico
Panorama de la littéerature Hispano-americaine, lo que facilité el conocimiento de los
escritores latinoamericanos en Europa. También tradujo varias obras de escritores
latinoamericanos al francés, entre ellas poemas de Mistral. En la correspondencia que

Daireaux en via a Mistral se observa el carifio y admiracion que sentia por ella, quien a su

165 En Gabriela Mistral, su prosa y poesia en Colombia (2002), Tomo II, p 50.
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vez, le estaba agradecida por haber difundido parte de su obra en Europa, lo que fue vital
para su obtencion del Nobel.

La Gltima dedicatoria de Tala es el poema “Poeta”, a Antonio Aita, un argentino que
publicé varios libros sobre literatura latinoamericana. Fue presidente del PEN Club de
Buenos Aires y mantuvo correspondencia con Mistral por varios afios. Al parecer, Aita le
escribié a Mistral el afio 1917 felicitandola por sus rondas'®. EI mismo Aita le pide
colaboracidn en carta del afio 1942 para un tomo con opiniones de distintos escritores sobre
la situacion latinoamericana.

Como en Ternura, hay en Tala un poema dedicado a una pareja: el poema “Pan” de
la seccion “Materias” lo dedica a Teresa y Enrique Diez-Canedo. Enrique Diez Canedo, fue
un poeta, traductor, ensayista y critico literario espafiol. Fue embajador en Buenos Aires.
Muistral tenia también una relacion de amistad con él, asi como con Alfonso Reyes y Amado
Alonso que coincidieron con Diez Canedo en Buenos Aires'®’. Ademas de la
correspondencia, Mistral dedica un articulo a Diez Canedo, en el que valora su labor critica
honesta y su interés genuino por la literatura latinoamericana.

Como vemos, entonces, en Tala se observa que Mistral ha ampliado sus redes mas
alld del mundo hispanohablante, incluyendo a dos franceses, quienes habian ayudado a
difundir su obra en ese pais al traducir varios de sus poemas a ese idioma. Puede haberle
ayudado en esas relaciones su dominio del francés, que debe haber sido bastante bueno, ya
qgue ambos traductores, Miomandre y Daireaux, le escribian en francés. Hay también un
mayor numero de escritores de Centroamérica: Panama, Puerto Rico, Colombia y Ecuador,
ampliando su circulo inicial que incluia s6lo a mexicanos, chilenos y argentinos. De hecho,
casi no hay chilenos en este libro: solo Carlos Silva y su sobrina Graciela.

El tipo de figura a quien dedica sus poemas se va también ampliando, disminuyendo
el numero de maestros, algo que puede tener relacion también con el hecho de que haya
menos dedicatorias a mujeres, quienes eran las que mayoritariamente ejercian este oficio.

Sin embargo, como veremos en Lagar, de las mujeres que forman su circulo, cada vez hay

166 Esta informacion la da el propio Aita en una carta que escribe a Mistral el afio 1954, repasando el inicio de
su amistad.

187 De hecho, en carta fechada el 5 de septiembre de 1939 dirigida a los tres, Mistral, quien se encontraba en
Espafia, les pide intercedan para ayudar al profesor Navarro Tomas que al parecer habia sido encarcelado.
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menos mas maestras y mas intelectuales o mujeres que ejercen otras labores, aunque

siempre de compromiso social.

3.4.4 Dedicatorias en Lagar

En Lagar hay diecinueve dedicatorias: once a mujeres, seis a hombres y dos a
parejas.

La primera dedicatoria es a Blanca Subercaseaux, un poema que precisamente lleva
su nombre: “Encargo a Blanca”. Subercaseaux era gran amiga de Mistral, y en sus ultimos
afios era la conexion de la poeta con su tierra. En carta del primero de julio de 1954 (el
mismo afio en que se publica Lagar), le dice: “Son muchas las personas que me han oido
esta ansiedad por oir noticias suyas, a ellas mismas he dicho que Ud. es el ser méas querido
que yo tengo en mi pais”. De hecho, en el poema que le dedica le expresa esta necesidad de

oirla, de que le traiga recuerdos de su tierra:

Empinate por si me cuesta

hallémonos a media marcha,

y me llevas un poco de tierra
10 por que recuerde mi Posada.

No temas si bulto no llevo

tampoco si llego mudada.

Y no llores si no te respondo

porque mi culpa fue la palabra.
15 Pero dame la tuya, la tuya

que era como paloma posada.

Pese a que Blanca Subercaseaux era una mujer de la aristocracia, mujeres por las
que Mistral no mostraba simpatia, en Subercaseaux encontré a una amiga. Como aparece
citada en Figueroa et al: “[...] all adentro nunca tuve entre mis numerosas amistades, sino
una sola alma con quien hablar: la preciosa criatura que se llama Blanca Subercaseaux de
Valdés. Nada mas, nada mas” (94).

Ya en el ciclo “Jugarretas” nos encontramos con mas dedicatorias. El poema

“Jugarretas” lo dedica a Maria Fernanda de M¢élida, de quien no pude encontrar datos.
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Concha Romero James, escritora, y perteneciente a la Union Panamericana es a
quien Mistral dedica “Nacimiento de una casa”. Correspondencia de los afios cincuenta
muestra que ambas tuvieron una relacion de amistad.

Del ciclo “Luto”. dedica “El costado desnudo” a Maria Mufioz Marin, cuyo nombre
de soltera era Inés Maria Mendoza, maestra puertorriquefia, que realizé sus estudios de post
grado en literatura espafiola en la Universidad de Puerto Rico, donde conocid y se hizo
discipula de Gabriela Mistral, en una amistad que duraria muchos afios. Inés Maria
Mendoza se cas6 mas tarde con el politico Luis Mufioz Marin, de quien tomé su nombre.
De acuerdo a la correspondencia que pude revisar, Inés Mendoza le ofrecio varias veces a
Mistral que se fuera a vivir con ellos, algo que Mistral nunca acepto.

El poema “Mesa ofendida” estd dedicado a Margaret Bates, quien trabajo en la
Editorial Aguilar y edit6 Poesias completas de Mistral en el 58. En correspondencia entre
ambas el afio 1956, se puede ver que Bates le sugiere esta edicion a Mistral para corregir
los errores de las reediciones de sus poemas.

Del ciclo “Locas mujeres” hay cuatro dedicatorias: “La abandonada” a Emma
Godoy; “La dichosa”, a Paulina Brook; “Marta y Maria”, al Doctor Cruz-Coke; y “Mujer
de prisionero”, a Victoria Kent.

Emma Godoy fue una maestra mexicana que entablé amistad con Mistral. Fue
autora de diversos libros de poemas, narrativa y ensayos y en 1967 antologdé la poesia de
Mistral. La correspondencia entre ambas refleja esa amistad. En una de sus cartas, Mistral
le cuenta lo sucedido con Yin.

Con respecto a Paulina Brook, me habia sido imposible encontrar ningin dato sobre
ella, hasta que, revisando la correspondencia de Mistral, encontré cartas de “Paulita Brook”,
poeta, dramaturga y profesora mexicana, cuyo nombre real era Lucila Baillet. Su obra méas
famosa es la obra de teatro “Entre cuatro paredes”, de 1942. Brook era también amiga de
Palma Guillén y fue gran amiga de Mistral, a quien pedia consejos sobre sus publicaciones.

Por su parte, Victoria Kent, como ya vimos en el analisis a los articulos sobre
mujeres de Mistral, ocupa un lugar importante para la poeta, al ser la primera directora de
prisiones en Espafa y haber reformado el sistema carcelario, preocupada por la educacion y
la rehabilitacion de los reclusos, por ello es logico que le dedique “Mujer de prisionero”.

Entre la correspondencia que guardaba Mistral, se han encontrado cartas de Victoria Kent
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desde el afio 34 hasta el 53, y su contenido refleja amistad y admiracion mutuas. Kent
ademas, le ofrece en sus cartas la posibilidad de publicar su prosa en una editorial francesa.

El ciclo “Naturaleza” contiene dos dedicatorias, una es a Eda Ramelli, “Amapola de
california” y la otra es a la gran amiga de Mistral, Doris Dana®®®: “Muerte del mar”. De Eda
Ramelli podemos decir que era una profesora norteamericana. Hizo un master en el
Departamento de Lenguas Romanicas de Stanford. Fue amiga de Mistral por muchos afios
y ayudo con las traducciones de sus poemas al inglés. En carta del afio 1946 a Consuelo
Saleva, secretaria de Mistral, le expresa su sorpresa y alegria de ver que ésta le ha dedicado
este poema, lo que Ramelli piensa, puede ser por ser “hija de California”. Ramelli se
encarg6 de cuidar los asuntos y la casa de Mistral en Santa Barbara cuando ella dejé de
vivir alli. Mistral, ademas de este poema, escribié un “Recado sobe Eda Ramelli”.

“Noel indio” esta dedicado a su amiga Gilda Péndola, a quien conocio en Rapallo,

después de la Segunda Guerra Mundial y que vivié con ella y Dana por casi cuatro afos.

Entres las dedicatorias hechas a hombres, del ciclo “Guerra”, dedica “Caida de
Europa a Roger Caillois, escritor, socidlogo y critico literario francés. Durante la Segunda
Guerra Mundial, Caillois fue invitado por Victoria Ocampo a vivir en su casa, donde se
quedd por cuatro afios. Es posible que Mistral lo haya conocido a través de Ocampo.
Cuando regresa a Francia, en 1945, Caillois crea la coleccion La Croix du Sud, que incluye
a varios escritores latinoamericanos que él traduce al francés. Entre ellos esta Mistral.
Ambos sostuvieron correspondencia durante varios afios, en la que hablan de literatura,
libros, las traducciones de Caillois de los poemas de Mistral y sobre su amiga comun,
Victoria Ocampo.

El siguiente es “Cajita de pasas”, dedicado a “Don Pedro Moral”, quien fuera
presidente del Centro Cultural creado en Vicufia, en nombre de Mistral, como asi él se lo
comunica en carta del 27 de diciembre de 1935. Mistral le enviaba luego dinero a Moral

para que comprara ropa y zapatos a los nifios de la zona.

168 Mientras me encontraba terminando este trabajo, aparecid la publicacién Nifia errante, que contiene la
correspondencia entre Dana y Mistral, la cual demostraria una supuesta relacion léshica entre ellas.
Personalmente, creo que, independientemente de esa informacion, Mistral tenia mucho que agradecer a Dana,
gue se dedico a acompafiarla y a cuidarla en los afios tal vez mas dificiles de su vida, tras la muerte de Yin, el
supuesto robo de dinero y medicacion excesiva que habria sufrido de parte de su secretaria Consuelo Saleva,
su soledad y sus enfermedades.
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“Ocho perritos” lo dedica a Esteban Tomic, hijo mayor de la familia de la cual
COMO ya vimos, era muy cercana, puesto que ademas era madrina de Gabriel.

El Doctor Cruz-Coke fue el unico hombre que recibe la dedicatoria de un poema del
ciclo “Locas mujeres”: “Marta y Maria”. Cruz-Coke fue un importante médico, figura de la
historia de Chile, ya que no sélo fue Ministro de Salud durante el segundo gobierno de

Alessandri, sino que, de acuerdo a Carlos Huneus y Maria Paz Lanas (2002):

En su labor impulso6 politicas que abarcaron ambitos muy importantes de la salud y
la previsidn social que tuvieron un gran impacto en el desarrollo politico y social del
pais y particularmente en el fortalecimiento del estado de bienestar que tuvo un hito
en 1924 con la Ley Nr. 4.054 de seguro obligatorio para los trabajadores por
enfermedad, invalidez, vejez y muerte y que cre6 la Caja de Seguro

Obligatorio®.()

Siendo senador (habia sido también candidato a la presidencia en 1946), el 20 de
noviembre de 1945, dedica en el Senado unas palabras a Gabriela Mistral al haber recibido
el Nobel. Hay también algunas cartas, vestigios de la correspondencia que hubo entre
ambos. Cruz -Coke le ofrece ayudarla en lo que necesite desde el Senado, le cuenta de la
situacion politica del pais y le pide su opinién.

Del ciclo “Oficios”, Mistral dedica “Herramientas” al escritor y periodista peruano
Ciro Alegria. Debido a su militancia politica, Alegria estuvo exiliado en Chile desde el afio
1933. De acuerdo a Otto Morales (2000), el que Mistral se sintiera ligada al pueblo
campesino de América era lo que le provocaba el interés por las obras reivindicatorias de
Ciro Alegria, con el que mantuvo nutrida correspondencia y que ha sido publicada con un
prologo de Alegria.

“Memoria de la gracia” lo dedica “Al Rev. Gabriel Méndez Plancarte”, sacerdote
mexicano. Fue también poeta y escribidé un libro sobre la influencia de Horacio en los
escritores mexicanos del siglo XVI y XVII: Horacio en México (1937). Fue también

profesor y conferencista en universidades mexicanas y extranjeras. Mistral lo conoce a

189 En “Ciencia politica e historia. Eduardo Cruz Coke y el estado de bienestar en Chile (1937- 1938), 2002.
Enhttp://www.cerc.cl/Publicaciones/Eduardo%20Cruz-
Coke%20y%20el%20estado%20de%20bienester%20en%20Chile.pdf, p 4.
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través de la revista Abside, que €l dirigia y con la que ella colabord. Se escribieron por un
tiempo hablando sobre todo de literatura (Méndez le enviaba sus poemas a Mistral), temas
religiosos y espirituales.

Del “Epilogo” dedica “Ultimo arbol” al escritor y poeta chileno Oscar Castro, quien
también trabajé como profesor de castellano en Santiago y Rancagua. Castro habia
contactado a Mistral el afio 1942, para enviarle sus libros. En carta con fecha 27 de enero
de 1944, le vuelve a escribir y a reenviar sus libros junto con uno inédito (“Humana voz”) ,
a través de Zacarias Gomez, amigo de Mistral. En carta del 21 de febrero de 1945, Castro
agradece la dedicatoria de “Ultimo arbol” que le hace Mistral.

En cuanto a las parejas que reciben dedicatorias en este libro, estan las de Jacques y
Raissa Maritain y Emma y Daniel Cosio. Los primeros reciben la dedicatoria del poema
“Lampara de catedral” del ciclo denominado “Religiosas”. Maritain fue un filosofo francés
muy importante por su compromiso con la libertad y la democracia en momentos en que las
ideologias predominantes eran totalitarias. Fue uno de los gestores de la Declaracion
Universal de los Derechos del Hombre de 1948. Su filosofia catélica tuvo una importante
influencia en la juventud cat6lica de Chile que en es momento constituia la Falange

Nacional, tal como lo acredita una carta de Eduardo Frei Montalva'™

(quien escribe
aconsejado por Mistral) a Maritain. Al parecer, Mistral habria iniciado su relacién con los
Maritain cuando se encontraba en Francia y pasaba por una crisis religiosa, pidiéndole
consejo al matrimonio*™.

“Patrias” es el segundo poema que dedica a sus amigos Emma y Daniel Cossio, a
quienes ya habia dedicado “La cajita de Olinald” de Ternura.

Como vemos, las dedicatorias de Lagar dicen mucho del momento de la vida en que
se encontraba Mistral: muchos amigos y amigas cercanos que cuidaban de ella y sus
intereses luego de la soledad en que se encontrara al morir Yin-Yin. (Subercaseaux, Dana,
Ramelli, los Cosio). También las dedicatorias dan cuenta de la crisis espiritual que ella dijo

sufrir (que se relaciona también con la muerte de Yin), y que la llevé a buscar ayuda y

170 a carta es con fecha del 4 de enero de 1940.

11 En este sentido, concuerdo con Grinor Rojo (Diran...) en que La crisis de Mistral es permanente y distintos
momentos de su vida la acercan o alejan del cristianismo y la teosofia, dependiendo de su situacion, pero sin
abandonar a ninguno del todo: “La suya, es por el contrario, una batalla perenne, un tironeo continuo entre el
orden y el desorden, entre la ortodoxia acatada y al heterodoxia irrenunciable, entre la religion oficial y las
creencias alternativas, y que, como las demas batallas que libré a lo largo de su compleja existencia, durd
cincuenta o mas afios y quedd, como no podia menos que quedar, sin definirse.” (231-232)
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consejo (Maritain, Méndez Plancarte). Por altimo, hablan también de su estatus como
escritora y figura publica, que la lleva a tener un centro en su nombre (Moral) y a que

escritores mas jovenes como Oscar Castro, pidan su consejo.

3.4.5 Dedicatorias en Lagar 11

Como hemos podido observar, Mistral ponia las dedicatorias una vez que sus libros
estaban terminados y ello explica que Poema de Chile y Lagar Il carezcan de ellas.
Mientras Poema de Chile no tiene ninguna, Lagar Il sélo tiene una: a Esther de Céceres,
dedica “Espiritu santo”. Caceres fue una poeta y profesora uruguaya. De acuerdo a Grinor
Rojo, la une a Mistral un catolicismo hondo y con sentido social. De hecho, Caceres
también establecié contacto con Jacques Maritain. Mistral, como vimos en el apartado
anterior, le dedicé también un articulo en que analiza su obra en general y en particular
“Concierto de amor”, a la vez que habla de la amistad comin y los elementos que hemos

visto le sirven a Mistral para identificarse con ella.

Por todo lo anterior, puedo concluir este apartado diciendo que Mistral extendi6 sus
“relaciones literarias” por todo el mundo, ya que no se limit6é a hacerlo en Latinoamérica.
Mi opinion es que ello obedecia no sélo a una costumbre de la época, sino a un esfuerzo
planificado por su parte, porque sabia perfectamente que ésta era la Unica forma de
encontrar apoyo y reconocimiento dentro de un canon en el que de otra forma tal vez no
hubiera tenido cabida.

Poniendo atencion al lenguaje de las dedicatorias, vemos que Mistral utiliza
marcadores sociales, sobre todo con las mujeres chilenas, con las que no parecia llevarse
muy bien, utilizando “Dona” para referirse a ellas. En el caso de los hombres, el “don”
puede indicar una relacion de autoridad, pero también de admiracion y agradecimiento.

La mayoria de las mujeres a las que Mistral dedica un poema fueron mujeres
destacadas en su tiempo. Casi todas, dada las escasas posibilidades de la época abiertas para
una mujer, ejercieron el magisterio, ademas de la labor literaria, diplomatica o politica. En

un primer momento, es decir, en Desolacion, hay mas maestras que pertenecian a sus afnos
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como tal en Chile. Vimos que en algunos casos utiliza el doble marcador de “maestra” y
“Sefiorita”, intentado reforzar la idea de entrega y pureza de la maestra, tal como lo expresa
en sus poemas.

Cabe observar, en fin, que tanto hombres como mujeres que reciben una dedicatoria
tienen en comun el tener ideas afines a Mistral, con un gran compromiso social, con la
mujer y el nifio, con el indigena y con Latinoamérica en general. Las dedicatorias también
nos revelan mucho del mundo y de la vida de Mistral y creo que ayudan a entenderla mejor,

aella, a su obra, a su pensamiento y al rol que ella consideraba debia tener el/la artista.

Conclusion

A lo largo de este capitulo, he podido observar como la mujer poeta/artista, en otras
palabras, la “contadora”, es el centro del proyecto que Mistral tiene para si misma, tratando
de rescatar la oralidad, las tradiciones, crear una comunidad, una hermandad artistica que le
permita a la mujer y, por ende, a ella misma, ejercer su labor literaria con libertad y
reconocimiento.

Vimos que Mistral, como toda mujer poeta, pasa por distintas etapas dentro de su
creacion y en un primer momento hace esfuerzos por insertarse en un canon occidental y
patriarcal, para poco a poco ir ampliando sus horizontes. Comienza a surgir asi la figura de
la mujer poeta, no sélo como figura metapoética, sino que como objeto de su poesia. El
crear el recado poetico es un segundo momento, que la acerca a la idea de la contadora en
términos de tematica, proposito y lenguaje. Es un punto intermedio entre la mujer poeta,
oculta dentro los limites de la metapoesia, y el asumir publicamente sus deseos de crear una
tradicion femenina. Este Gltimo estado es el que vemos en la Mistral critica, quien asume
una posicion puablica para dar su opinion sobre otras escritoras a la vez que construye su
propia subjetividad en el espejo de quien critica.

Pero, como siempre en Mistral, hay un doble juego, una ambigiiedad presente en
toda su obra, y asi como crea esta tradicion de contadoras, se relaciona con las figuras
masculinas mas importantes del momento en Latinoamérica, consciente, creo, de que

necesita de su apoyo para poder ser reconocida y, en algunos casos, dado el poder
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patriarcal, para poder sobrevivir econémicamente. Las dedicatorias son un reflejo de estas
redes sociales creadas por Mistral, buscando y dando apoyo a través de su correspondencia
con quienes las integran.

Es sabido que Mistral dedicaba gran parte de su tiempo a la correspondencia y por
la gran cantidad de cartas que pude revisar, pese a ser s6lo una parte, puedo decir que para
ella era una parte importante de su labor literaria. En todo caso, el movimiento era doble, ya
que si bien Mistral dio el primer paso, muchas veces para entablar relacién con algun
escritor, sobre todo al comienzo, ella también fue contactada por mucha gente, (entre ellos
la propia Doris Dana), a la cual presté atencién y entregé apoyo*’.

Su correspondencia refleja también una relacion, en la mayor parte de los casos muy
afectuosa, particularmente las que ella recibia, donde habia mucho intercambio de ideas no
solo literarias, sino politicas, educativas y espirituales, que muestran a una Mistral carifiosa,
alegre y sensible, aunque también muy estricta y dura si consideraba que el actuar de su
destinatario no era el adecuado.

Sus técnicas discursivas van variando y si ella es la que inicia el contacto, sobre
todo si es con un hombre, comienza rebajandose ella y su escritura, para luego con el
tiempo ir a adoptando un tono mas seguro, a ratos maternal y a veces muy estricto*”. Desde
ese punto de vista, su estrategia es la misma para enfrentarse al canon ya la tradicion
patriarcal: primero trata de asimilarse, de incluirse e imitar para luego ir desarrollando una
VOZ Yy un concepto propios que le permiten dar su opinion sobre otras escritores a la vez que
forma una comunidad de mujeres que escriben: la contadora, artifice y figura central de su

obra.

172 Recordemos que esta capacidad de dar apoyo y de crear estas redes es algo que ella valora de Rubén Darfo,
a quien, precisamente, una Mistral joven, utilizando todos los recursos de género oprimido, pide disculpas por
enviarle poemas tan malos: “Rubén: si usted no encuentra en mi cuento i mis estrofitas sino cosa hueca,
hilachas volantes de cosa inutil i vulgar, escribame s6lo esto en una hoja de papel: malo, malo” (Antologia
Mayor, 9). Como respuesta, Dario publicé estos “malos poemas” en la revistas Elegancias.

173 |_as cartas a Magallanes Moure son un buen ejemplo de lo que digo.
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EPILOGO

Durante la realizacion de esta tesis, se publicd Almacigo: Poemas inéditos de
Gabriela Mistral, compilacion y edicion a cargo de Luis Vargas Saavedra. Me parecid
necesario revisar dicho tomo para observar qué tanto diferia o coincidia con la vision que
yo me habia hecho de la poesia de Mistral a partir de su obra publicada. El resultado no
deja sorprenderme, puesto que si bien muchos textos no estaban terminados o en otros
casos hay varias versiones de un mismo poema, la reflexion metapoética de Mistral seguia
ahi, en los mismos términos que en sus libros publicados. La poesia sigue siendo en
Almécigo un don de unos pocos privilegiados, fuente de consuelo y alegria, pero también
de dolor. También encontramos también poemas que se detienen en la labor poética, en su
dificultad, pero también en la satisfaccion que el “oficio” genera en quien lo practica. La
figura de la mujer poeta y su sentimiento de desasimiento y no pertenencia se hace presente
asimismo, a ratos de una forma mucho mas clara y directa que los poemas que ya habiamos
analizado. Tal vez sea por esta razon que Mistral no se decidi6 a publicarlos.

Dado que de la cantidad de poemas ahi consignados (doscientos cinco), podria surgir
otra tesis doctoral, he decidido incluir s6lo unos pocos de muestra, a modo de epilogo, en
los cuales la vision metapoética ocupa un lugar destacado. Para sintetizar mi analisis (sin
por ello simplificar) he dividido los poemas en: 1) Aquellos que hablan de la poesia, el
poema y la labor poética; y 2) aquellos que hablan del poeta en general y de la mujer poeta

en particular.

1. Metapoesia en Almacigo

El nimero de poemas con contenido metapoético es, como en toda la obra de Mistral,

considerable en Almacigo. La vision de la poesia como canto atraviesa todos los poemas y

sigue siendo predominante.
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Dentro de la seleccion que hace Vargas Saavedra, el primero, “La llama”, con sus

cuatro versiones, se refiere claramente a la poesia; algo que es coincidente con los poemas

“La llama y yo cambiamos sefias”, y “Fuego”, analizados en el capitulo uno.

Incluyo completa solo la primera version, no obstante, indicaré las variaciones de las

otras tres.

10

15

20

25

30

La llama |

Con mis pobres manos de carne

y mis pulsos llenos de sangre,
cuido la llama, celo la llama.

A mis palmas viene la sangre
a calentarse, y viene mi alma.
Salta lo mismo que el cabrito
o la liebre, entre mis palmas
y juega doscientos juegos

y me alegran sus lanzadas.
Es mejor que toda flor

y toda fruta y todo amante.

Vestida, no voy vestida

de algodon, de lino o lana.
Desde el dia en que naci

me arroparon en esta llama.

Estoy herida y estoy ciega

y a cortar pinos no salgo.

No resbale, no se me muera
mientras me duren las manos.

La bestia no salte sobre ella.
Las rafagas pasen por alto

y no caiga lluvia ni nieve

en este lugar donde estamos.
Nada me den ni me traigan.
No le echen lefia de pino.
No me hagan volver la cara.

Déjenmela hasta que caiga
rota con ella y cortada

con ellay calcinada de ella,
pavesa negra y copo blanco.
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Olvidenme a mi con ella.
Pase quien pase de largo.
Denme por ida 0 por muerta
y no me alarguen las manos.
35 Me importa solo esta llama
y en ella me roban y matan.

Tal como en los poemas relativos al fuego, que analicé con anterioridad, hay en éste
una relacion directa de la llama con la poesia. El fuego, relacionado con la creacion,
adquiere cuerpo e identidad en la llama, que la hablante cuida desde su humanidad mortal:
con sus “manos de carne” y sus “pulsos llenos de sangre”.

El alma y la sangre de ella aparecen en sus manos al calentarse con esa llama que es
escurridiza y que adquiere formas diferentes. En los versos diez y once aparece una
importante declaracion con respecto a la llama: “Es mejor que toda flor/ y toda fruta y todo
amante”. Dicho de otra forma, esa llama llena la existencia, el alma de la voz y es su
paisaje, su alimento y su amor.

En la tercera estrofa vuelve a aparecer algo que es comun a todos los poemas sobre la
poesia: es algo con lo que la hablante naci6 y que la diferencia del resto de los mortales.
Este don le causa dolor a veces, algo que también hemos visto en forma reiterada en la
metapoesia mistraliana. Asi, en este caso, la hablante esta “herida” y “ciega” (v. 16) y le
preocupa perder ese fuego que pide le dure “mientras me duren las manos”; es decir
mientras viva.

En la quinta estrofa sigue deseando que no ocurra nada que pueda apagar ese fuego.
También expresa su necesidad de nada méas que esa llama. En la estrofa siguiente esta
necesidad de la llama se expresa en el deseo de querer morir con ella, ya que, de no tenerla,
la vida perderia sentido.

La ultima estrofa refuerza esta idea de comunion con la llama. Ella es su unica
necesidad, lo Unico que le importa y sin ella lo pierde todo. La poesia es entonces un don
innato, confort espiritual, y por Gltimo, ella misma.

La poesia es vista mas como una necesidad para vivir que como un dolor, pero en la
segunda version de este poema, justamente en la primera estrofa, la dialéctica mistraliana

vuelve a aparecer:
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Con estas pobres manos de carne
cuido la llama, celo la llama.
Ella no me deja danzar,
Tampoco me deja morir

5 llama sierva y llama tirana.

Aqui la llama es descrita como “sierva” y como “tirana”, ya que a veces la poesia esta
al servicio del poeta, pero con frecuencia no la deja danzar ni morir (v. 3).

La tercera version, mas corta que las otras, no agrega nada nuevo a la interpretacion
del poema. La version numero cuatro, sin embargo, agrega la dimensién de la mujer poeta

para quien debe existir esta llama:

Hermana de todo, hermana,

me ha vestido y me viste, la llama.
Ladrén de noche, bestia de dia,

a la mujer dejen la llama. (25-28)

Aunque la alusién es breve y esta en medio de otras estrofas casi iguales a las de la
primera version, afiladen estos versos la idea de la llama como “hermana”. La poesia viene a
ser asi hermana de la poeta en su condicion femenina, de la mujer que habla y que le pide al

ladron y la bestia que le dejen la llama a la mujer.

Otro poema de Almacigo con una reflexion sobre la poesia, es “Arbol californiano”.
Tal como vimos en los dos primeros capitulos, hay en Mistral una constante identificacion
de la poeta y la poesia con los elementos de la naturaleza, lo que no s6lo se relaciona con su
amor por ella 'y con la relacion de ésta con sus recuerdos de infancia, sino, como también lo
propuse, siguiendo la linea del ecofeminismo, esta identificacion pasa también por la
condicion de explotada y sin voz de la naturaleza, asi como la mujer, en un mundo
patriarcal.

Asi como en “Amapola de California” hay una identificacion de la flor con la poeta,

en “Arbol californiano” la identificacion es de éste con la poesia:
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Este arbol que me cubre,

cubre dunas, cubre campos,
cubre cuatro mil caminos,
cubre a gentiles y paganos,
Dios los hizo el octavo dia,
duro y blando, esbelto y ancho.

De los cuatro cantos del mundo
se ve el arbol de dos mil gajos.
El que me busque me halla

por gracia del arbol santo.

iQué sombra tan grande y ligera
y qué ambrosia en sus costados!

A sus pies juegan, gestean

los gentiles y los cristianos.

El oye todas las lenguas

y canta todos los cantos.
Cuando yo no me lo habia visto
lo sofiaba enarbolado.

Aqui vine de muy lejos;

aqui alcancé, aqui descanso,

el costado contra el tronco,

la cara bajo sus ramos.

Quien duerme aqui no se acuesta
ni se levanta con llanto.

En las fabulas lo cantaban
sin nombre, y sin contorno,
los que creyeron lo hallaron
y lo hallaron para gozo.

Es verdad gque no se acaba,
ni muere de hacha ni rayo.
Los frutos no se le cuentan
y nunca para su canto.

No vivo ahora en pais.
No tengo suelo ni cielos,
casa no tengo, tengo un arbol.

En el Arbol de California
cantan y cantan sin descanso
mis profetas y mis amantes,
mis versolaris y mis santos.
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Arbol sequoia me hace la noche,
pintan el dia sus pajaros.

El me duerme y me despierta,
me cura con goma y balsamo.
De su copa gotea el rocio.

A veces suena como el mar,
como la guerra o el rodado
y es cardeno, dorado y rojo

y en la noche esta de estrellas cribado.

La sombra del Arbol

hace los ojos verdi-dorados.
Los brazos pone en barbecho
y el habla cruza los vados.

Criaturas sin pena ni quebranto
duran en la verde infancia
mecidos por la sombra de su manto.

Yo plantaba arboles y arboles.
Ahora ¢ para qué planto?

Antes segaba y vendimiaba.
Ahora, vieja, no mas gozo y alabo.
Aungue camine y camine,

me refresca con su vaho.

Sobre mi frente dura el arbol.

2178

Como hemos visto en los capitulos previos, Mistral a menudo relaciona los arboles

con la poesia y la creaciéon (“Ultimo arbol”, “Poda del almendro”, “Hijo arbol”*"*). Vimos

también que el arbol como simbolo es importante en todas las culturas, representando

frecuentemente la inmortalidad, y por su forma vertical, es considerado un eje entre el

mundo subterraneo y el cielo (Cirlot 89).

En este poema, el arbol que elige Mistral para simbolizar la poesia es una sequoia, el

arbol més grande del mundo, a la vez el de méas antigua data (dos mil afos) y que,

efectivamente, suele darse preferentemente entre California y Oregon. La inmensidad y

antigtiedad de este arbol concuerda con su vision de la poesia como una tradicidén que nace

con el hombre y lo trasciende.

74 Para ver su andlisis véase capitulo uno, apartado “Sobre la creacion poética”.
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Si vamos al poema en detalle, vemos que en la primera estrofa la hablante describe la
extension de este arbol, que la cubre tanto a ella como a distintos paisajes y hombres de fe
diversa. En el sexto verso, la dialéctica permanente de Mistral se hace presente al describir
a este arbol como “duro y blando, esbelto y ancho”, es decir, presenta formas y texturas
diversas.

En la segunda estrofa, la hablante expresa que dada las dimensiones del arbol, éste
puede verse desde los cuatro puntos cardinales, descritos aqui como “cantos”, lo cual,
siguiendo la poética de Mistral, nos hace relacionarlo con la poesia. Estos “dos mil gajos”
del arbol son sus dos mil afios de existencia, lo que lo relaciona a la era cristiana, como
hace Mistral muchas veces al hablar de la poesia. La hablante luego advierte que el que
quiera encontrarla lo hard a través del arbol (v.v. 9-10). Considero que esta es una
importante declaracién metapoética, ya que para encontrarla a ella, hay que mirar a su
poesia, la que adquiere aqui el caracter de divina en tanto se describe al arbol como “santo”.

En la tercera estrofa se vuelve a repetir la idea de que gente de diversa fe “juega,
gestean” a los pies de este arbol. Antes gentiles y paganos, en estos versos son gentiles y
cristianos. En los versos quince y dieciséis se expresa la universalidad de la poesia y de sus
formas: el arbol “oye todas las lenguas/ y canta todos los cantos”. En ella (poesia/arbol), la
hablante ha encontrado descanso y ha podido apoyar su costado, imagen que, a semejanza
de la pasion de Cristo, es también recurrente en la poesia de Mistral y suele equiparar al
dolor que sufre la hablante con un amor no correspondido o con la falta de comprension de
su entorno. De modo que en este poema la poesia es vista como consuelo, como algo que
reconforta no sélo a la hablante, sino a cualquiera que desee reposar bajo su sombra:
“Quien duerme aqui no se acuesta/ ni se levanta con llanto”. (v.v. 23-24).

En la quinta estrofa se establece que se necesita de una actitud especial, de una
especie de “fe”, para relacionarse con la poesia, ya que si en sus inicios como género no
estaba establecida, existia de todos modos, y para encontrarla hubo que creer en ella.
Quienes lo hacen, sin embargo, encuentran gozo en ella, tal como la hablante.

De lo eterno de la poesia se habla en la sexta estrofa: no muere, no se acaba, sus
frutos son incontables “y nunca para su canto” (v. 32).

La siguiente estrofa da cuenta de la vision del poeta como un extrafio, como un

extranjero, algo que vimos en “La extranjera”, “La dichosa”, y “La que camina”. La
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diferencia es que aqui, esta falta de hogar, de “pais”, es suplida por el arbol de la poesia, en
el que, como afirma la hablante en la estrofa siguiente, se encuentran, “cantan” todos lo
personajes que constituyen su mundo poético: “mis profetas y mis amantes/ mis versolaris
y mis santos” (v.v. 38-39). Equiparable asi a las lecturas de Mistral que se ven reflejadas en
su poesia, llena de personajes biblicos, de profetas y con mencidn a otros poetas.

El arbol se transforma pues, en todo lo que la hablante necesita y posee: la hace
dormir, la despierta, la protege y la nutre (estrofa 9), adquiriendo distintas formas y colores
(estrofa 10), algo que aparece recurrentemente en la metapoesia de Mistral.

En la estrofa once, la sombra del arbol /poesia, hace que los brazos del poeta
descansen (“los pone en barbecho™), pero a la vez hace que el “habla cruce los vados”. Es
decir, la poesia permite que la voz del poeta llegue a otros lugares y venza obstéculos,
siendo, como en las historias de la contadora, mas importante la realizacion oral de la
poesia que la escritura, ya que al ser dicho en voz alta, aprendido o recitado, el poema
supera su condicion de palabra escrita.

En la estrofa que supera aparece otro de los temas frecuentes en la poesia y
metapoesia mistralianas: la poesia como nexo con la infancia, como una manera de
mantener vivos esos recuerdos, siempre alegres, de “criaturas sin pena ni quebranto” (v. 53)

En la ultima estrofa la hablante vuelve la reflexion hacia si misma recordando un
pasado en el que “plantaba” poemas permanentemente. Ahora vieja, se pregunta que para
qué, implicando que podria no tener sentido hacerlo, sin embargo, reconoce que no puede
alejarse de la poesia, ya que, por mas que “camine”, siempre se refresca con ella y, tal
como hemos visto en poemas anteriores, no se puede dejar de ser poeta; es un sino que se
lleva como una marca en la frente'”: “Sobre mi frente dura el arbol” (v. 62)

Por lo tanto, en este poema aparecen muchos de los elementos metapoéticos
recurrentes en la vision de Mistral sobre la poesia: el ser una tradicién milenaria, que surge

ra?d

con el inicio de la condicién humana (“Dios lo hizo el octavo dia”); el estar al alcance de
todos, pero ser el beneficio de unos pocos seres especiales o0 elegidos. Ademas, la poesia es
vista aqui principalmente como gozo, como consuelo. Su trascendencia lleva también a que
la voz del poeta trascienda; éste, por su parte, encuentra hogar y pais en ella. La poesia

mantiene viva la infancia, la alegria de esos afios y aln en la vejez acompafia a la poeta.

%5 De esa marca habla precisamente en el poema “Marca” que por motivos de espacio no analizo aqui.
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Junto con esta reflexion sobre la poesia, encontramos en Almécigo varios poemas

relativos al poema mismo, a la realizacién particular de la poesia. Para ilustrar esta

reflexion, he elegido “El volantin™'®:

La cometa no subia

y ahora sube de asustar,

me hace correr por la cuesta
y me echa en un espinal.

5  Papelote de dos bandas,
dos varillas y no mas,
sube y sube de creerse
albatrds de tempestad.

Hierve el cielo de cometas.
10 El aire es loco de atar

que lo tomay no lo toma

con que apriete su torzal.

Yo lo luzco y lo gobierno
con la gana que me da

15 yo lo hice en bufonada
colorado y azafran.

Pero el viento zamarrea

como un loco caporal

y los dos vamos jugando:
20 yo a perder, él a ganar.

El maligno toma fuerzas
de su rojo y azafran,

me retoma y me endereza
de quererme arrebatar.

25 No me puede, no me sube,
no me tiene de ganar.
De los cielos y la nube
va a caer y capotear.

Ya me saca de los pastos
30 yyavoy sin voluntad.

176 . ., . . .
Otro poema destacable por su ilustracion metapoética del poema es “Ciego” en sus cuatro versiones.
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No lo llevo y él me lleva
tumbo a tumbo en el pastal.

Que la cuerda se me acaba
y que vas a capotear,

cosa bruja que me lleva,
volantin de Satanés.

Ahora ya solté su cuerda
de mirar en donde esta:
en el cielo, bien dormido
como en pecho o en nidal.

De rendido, yo me tiendo.
Despertando lo he de hallar,
magullado y en pedazos
como un pobre gavilan.

Yo lo hice de mis manos,
yo lo puedo perdonar

si se allega en mis oidos
a contar y mas contar.

Viento y nubes que se abrian
en dejandolo pasar

y como era el ir volando

y volando sin llegar.

Esos rios con cardimenes
y las islas que hay sin mar,
los dos vientos que atajaban
en dejandolo pasar.

Y él volando oscuridades,
colorado y azafran,

sube y baja, baila y baila
entre Dios y el temporal.

282

Este poema describe a un volantin, sus movimientos y los esfuerzos de la hablante por

controlar sus movimientos y “ganarselo” al viento. Hay distintas marcas en el texto que me

hacen pensar que el volantin se refiere al poema y a los esfuerzos que hace la poeta por

construirlo y dominarlo. El primero es el tema del vuelo, que de acuerdo a Cirlot “esta

relacionado con el espacio y con la luz; psicolégicamente, es un simbolo del pensamiento y
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la imaginacion” (468). Por lo tanto, es razonable pensar al volantin como el producto de ese
pensamiento e imaginacion, que en el caso de la poeta es el poema.

En al primera estrofa cuenta la voz que no podia elevar el volantin en un principio y
sin embargo, ahora de tanto que ha subido, la hace correr tras él y la hace caer en un
espinal, lo que recuerda el principio en la creacion de un poema, que cuesta comenzar a
crear pero que éste luego cobra vida propia.

En la segunda estrofa el volantin, pese a ser s6lo de “dos varillas”, sube sin parar,
porque, segun la hablante, se cree “albatros de tempestad”. Mistral utiliza la figura del
albatros en varias oportunidades en sus reflexiones metapoéticas y no se puede evitar
relacionarlo con el también metapoema de Baudelaire, que alude al poeta y su condicion de
ser diferente. En el poema de Mistral el volantin se eleva creyéndose ‘“albatros de
tempestad”, desafiando al viento, y por lo tanto, al proceso mismo de la creacion.

En la tercera estrofa se describe al volantin, al “cometa”, cuando llega al cielo
acompafiado de otros como él y entonces aparece el viento, elemento que hemos visto
presente en la metapoesia mistraliana en varias ocasiones®’’, ligado directamente a la locura
de la creacion poética. Al principio este viento es denominado “aire”, a la usanza popular,
pero no contradice con ello la simbologia del viento como soplo creador. Este halito o soplo
creador (segun si se trate de “aire” o de “viento”) es descrito como “loco de atar” y toma y
no toma al volantin. Es decir, haciendo el paralelo con el poema, éste a ratos no se deja
gobernar por la poeta, lo que queda ain mas claro en la cuarta estrofa, donde ella por un
momento lo “gobierna” y reafirma su poder sobre ¢l al decir que ella lo hizo. Como en la
mayoria de la metapoesia mistraliana, hay alusiones a un color. En este caso, es el
“colorado y azafran”: los colores que ella eligio para construir su volantin, es decir, una
mezcla de rojo y amarillo, colores presentes también en el poema “La flor del aire” de
contenido claramente metapoético, donde la poesia le pide primero flores rojas que
significan pasion y demencia y luego amarillas color de “sol y azafran”, color que
representa la actividad intelectual. Por lo tanto, nuevamente Mistral utiliza una dialéctica en

la construccidn de su poema: esta hecho de pasién, locura, pero a la vez de intelecto.

Y7 Como el caso del poema “Viento norte”, de Poema de Chile, donde el viento es llamado “loco divino™ y su
sonido es equiparado el canto del poeta. Ver mi andlisis en capitulo II, apartado “La mujer poeta en Poema de
Chile”.
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Sin embargo, luego de este momentaneo control de la poeta sobre el poema, en la
quinta estrofa el viento vuelve a quitarselo y entre los dos se disputan al poema.

En la sexta estrofa el viento es denominado “maligno”, ya que “toma fuerzas/ de su
rojo y su azafran” (v.v. 21-22), amenazando con arrebatarle el poema.

En al estrofas siete y ocho continda la lucha de la poeta por dominar al poema que
parece escaparsele de las manos. Esta lucha casi perdida la lleva en la estrofa nueve a
denominarlo “volantin de Satanas”, ya que es una fuerza maligna como ha dicho antes, la
que parece quitarle el control sobre el volantin.

Finalmente, la hablante cede y deja al volantin libre flotar en el cielo (estrofa 10), para
luego descansar, dormir y esperar encontrarlo, aunque roto, al dia siguiente (estrofa 11).

En al estrofa doce queda claro que el volantin es la metafora de un poema. La
hablante declara “Yo lo hice con mis manos/ yo lo puedo perdonar” (v.v. 45-46) y puede
hacerlo siempre que éste se acerque a su oido “a contar y mas contar” (v. 48). De modo que
esa lucha por dominar su propia creacion, es a veces perdida, puesto que ella no siempre
logra dominar al poema, no siempre logra hacer de €l lo que ella quiere, pero siempre que
cumpla con su funcion de contar ella puede aceptarlo, sin olvidar la amenaza de que, como
enuncia en la estrofa once, el poema termine roto.

En las estrofas trece y catorce, ella cuenta que pese a haberse escapado, el poema no
muere y logra atravesar el cielo y se queda “bailando” (ya vimos que Mistral equipara
también la danza a la poesia) “entre Dios y el temporal” (v.60). Que quede flotando entre
ambos es significativo, ya que Dios es la divinidad y el temporal o tempestad, como mito
creador esta presente en todas las culturas y, al provenir del cielo, tiene un caracter sacro
(Cirlot 433). De esta manera, la poeta, en este caso, pese a su lucha por dominar el poema,
no puede evitar que se le escape de las manos, pero al permitirselo, ella lo deja alcanzar la
un nivel divino que lo lleva a trascender. Esta vision de la poesia como con vida propia
aparece en otros poemas de Mistral, pero su valoracion de darle al poema la libertad para

surgir como tal*’

, Creo que esta mas bien ligada a escuchar lo que el poema quiere decir, a
seguir su intuicion, mas que a dejarlo fluir libremente, puesto que las constantes

correcciones que ella hacia a sus poemas indican una necesidad de controlar su obra y de

78 E|lo se observa con claridad, precisamente en aquellos poemas que hemos mencionado mas arriba,
relativos al fuego y al viento.
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perfeccionarla hasta el infinito, en busca tal vez, de ese nivel que le asegurara la

trascendencia.

En el primer capitulo de esta tesis analizo la metapoesia de Mistral, la que que dividi
en dos grandes grupos: el de la poesia como don y la poesia como dolor. En Almécigo el
poema “La floresta de mi pecho” sirve para ilustrar los poemas de este segundo grupo.
Aqui el dolor lo causa la incapacidad de la poeta de expresar con palabras sus sentimientos,
su incapacidad para verter su corazén en el poema, caracteristica que aparece como

destacada en “La copa”:

La floresta de mi pecho
no ha ascendido a mis palabras.
En ningln verso he puesto
lo que mueve mis entrafas,

5  enningln verso ha quedado
temblando cual perla mi alma.

Llevo toda mi ansia viva,

toda mi copa colmada.

El que se entrego es dichoso,
10 el que se derramo calla.

De mi plenitud yo paso

enloquecida y cegada.

Se expreso el cactus en sangre

y en torrentes las montafas.
15 Sedio la madre en el hijo

y éste se dio en las miradas.

Todos, todos se entregaron

y yo camino colmada.

Mi estrofa quedo de sangre
20 y de cicutas anegada
pero aun va mas desbordante
que rio en deshielo mi alma.
Digo a mi Dios una nueva
una terrible plegaria:
25  Sefior déjame despefiar
mis entrafias como tus aguas.

Yo busqué el canto de agua y sangre
de Longinos, la lanza
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para que abriera el costado
30 y me derramara el alma

pero solo hirié pasando

y por al herida menguada

como un hilo ruin de sangre

descienden las palabras.

A diferencia de la mayoria que analizamos, este poema es abiertamente metapoético.
Desde la primera estrofa queda claro que los sentimientos de la hablante no logran
reflejarse en sus palabras y que lo que “mueve sus entrafias”, su alma, la poeta no ha
logrado ponerlo en un verso.

En la segunda estrofa dice que lleva su “copa colmada”, lo que es coherente con la
vision de la poesia como copa, que vimos en el poema que precisamente lleva ese nombre.
En los versos nueve y diez aparece una idea que vimos en el “Credo”: “Creo en mi corazoén
siempre vertido/ pero nunca vaciado”. Asi, de la misma forma, se describe al que se ha
entregado como “dichoso”, pero el que “se derramd” aparece en silencio; es decir, la
hablante aspira a una entrega, pero no a un derrame; a verter su corazon, pero no a vaciarlo.
El no poder entregar lo que siente en su poesia, le produce dolor, porque precisamente
contradice uno de los deberes del artista.

En la tercera estrofa enumera la entrega de algunos elementos de la naturaleza, como
el cactus y las montafas, y la entrega de una madre y su hijo Por el contrario, ella camina
“colmada”.

La cuarta estrofa parece explicar el porqué de esta incapacidad: “Mi estrofa quedo de
sangre/ y de cicutas anegada” (v.v. 19-20); su dolor es tan grande que su escritura y su alma
estan anegadas de ese dolor, saturadas al punto de no poder liberarlo. Por eso en los versos
siguientes (25-26) le pide a Dios que le dé la capacidad de vaciar lo que llena sus entrafas.

En la Gltima estrofa la hablante dice que busco el canto de agua y sangre que, como la
espada de Longinos, que abri6 el costado de Cristo, pudiera abrir su costado y liberarla de
la carga de su alma, pero que contrario a lo que esperaba, el canto no la libera y las palabras

apenas salen.
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Vemos, entonces, que este poema es coherente con la vision de la poesia en Mistral en
términos de la entrega que hay que realizar para crearla y como esa falta de entrega afecta

la creacion poética’”®.

2. La mujer poeta en Alméacigo

En términos generales, en Almacigo, encontramos poemas similares a los
comentamos en el capitulo 11 de este trabajo. La mujer aparece destacada en ellos no sélo
como poeta, sino también como “mujer fuerte”. Este es el caso de poemas como “la
enfermera”, “La presa” y “Mujeres de pescadores”. Poemas de maestras, sin embargo, no
encontramos ninguno, tal vez por ser un tema que le interesé sobre todo en los inicios de su
carrera. En el caso de la mujer poeta, el nUmero de poemas de esta clase aumenta, aunque
hay que reconocer que hay también varios, como “Marca” y “Orillas del mar salobre”,
referidos a los poetas en general.

Un poema destacado en este sentido y de una importante carga metapoética es “Me

VOY COMO en secreto”:

Me voy como en secreto,
cuerpo y alma a buscar
de la mujer de la proa,

la regalada al mar.

5  Lahijadel océano
mi lecho va a tomar.
La mujer vagabunda
toma la tempestad.

La mujer de la proa

10 todo su mar me da,
le dejo yo mi lecho
las naranjas y el pan.
Ella el viento, el sargazo,
las espumas, la sal.

9 Otro poema relacionado con la labor poética es “Un ritmo™; y otro, que ademés agrega el tema de la
influencia que México ha dejado en su poesia, es “Ritmo del venado”.
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Las dos nos conocemos
de diez siglos y mas.

Mudamos el destino
trocamos el afan.
Ella toma mi suefio
yo le recibo el mar.

Toda la noche larga
tengo lo que me dan.

Las olas, como Antigona
me ensefian a ulular.

El mar me ensefia dobles
muerte y eternidad.

Mitad mi cuerpo es ola,
Via Lactea mitad,

mitad carne es estruendo,
media carne es coral,

el cielo es un besarme

y el agua un me entregar.

La que en mi lecho duerme
suefia tierra y casal.

Mi almohada le da patria

y madre y cristiandad.

Cuando el alba se venga
volveremos a estar

mi hermana aqui en la proa
y yo en el navegar.

Marinos, cuerda y mastil
ni saben ni sabran

y al cerrarse la noche

lo que ha sido sera.

Ella en la proa dura
cuando se vuelve al mar
trae en la boca leche
y en las rodillas paz.

Yo ando con extrafieza
de marcha y de cantar
pesada como de algas
de pulpo y ceguedad.
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Mis amigos no saben

lo que se sabe el amor.
55 Cuarenta noches negras

velé desnuda el mar.

El poema cuenta el cambio de lugares que una mujer hace con un mascaron de proa.
Creo que este cambio va directamente relacionado con la mujer poeta y su lugar o no-lugar
en el mundo.

En la primera estrofa la hablante cuenta como va, “en cuerpo y alma”, a buscar a esta
“mujer de la proa”.

En la segunda estrofa la hablante 1lama a esta mujer “hija del océano” por su posicion
de estar siempre frente al mar, e indica que “va a tomar su lecho”, lo que equivale luego a
la “tempestad”. Ya vimos, al analizar el poema “El volantin”, el valor que en la poesia de
Mistral tiene la tempestad en términos simbolicos.

En la tercera estrofa la hablante recibe el mar de la mujer de proa. También vimos la
importancia del mar en la poesia de Mistral, al representar en su poesia la trascendencia.
Recibe ella ademas el viento, elemento también ligado a la creacion. El que reciba tanto el
mar como el viento, hacen pensar en que en realidad lo que ella esta recibiendo es la
inmensidad, la inmortalidad que proviene de la labor creativa. Por lo tanto, el trueque de
lugares que hace con el mascaron es al parecer el cambiar el lugar de una mujer coman, al
menos en apariencia, a una mujer capaz de crear. Que el mascaron reciba su lecho a
cambio, anticipa que este intercambio de lugares se lleva a cabo en la noche, lo que se
confirma unos versos mas abajo.

En la estrofa cuatro la hablante revela que con ambas mujeres se conocen al menos
diez siglos. Pienso que esta relacion de ambas se refiere al tiempo de existencia de la
literatura en espafiol, ya que las Glosas Emilianenses, considerado como el primer escrito
en lengua espafola, data del siglo X. Si a ello agregamos lo que afirma Menéndez Pidal,
que “en esta multisecular competencia entre la lengua latina y la romance, no es posible
negar a los juglares el mérito de haber refiido la primera y mas grande batalla, la de la

poesia; y fue la primera, porque el cultivo literario de toda lengua comienza siempre por el
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canto y por el verso, y no por la prosa”lso; entonces podemos afirmar que estos “diez siglos

0 mas” que menciona la hablante, son los diez siglos de existencia de la poesia en lengua
espafiola.

En la quinta estrofa especifica las implicancias de este cambio simbélico entre ambas
mujeres, ya que lo que ellas “mudan” y “truecan” es el destino. Se agrega la informacion de
que, mientras la hablante recibe al mar, el mascarén recibe al suefio. Fuera del sentido de
trascendencia ligado a la creacion poética que el mar suele tener en la poesia mistraliana,
Cirlot afirma que el mar y los océanos “se consideran asi como la fuente de la vida y el
final de la misma” (305). En ese sentido, que la hablante reciba al mar es la posibilidad de
crear a la vez que de terminar con su vida pasada, con su “destino” de mujer tradicional.

En la sexta estrofa se confirma la idea del cambio nocturno de roles. En esa “noche
larga”, las olas le ensefian a ulular “como Antigona” Ello implica que aprende a gritar de
dolor como e¢lla, pero también “ulular” se llama al sonido del viento, por lo tanto, me
parece coherente con la dialéctica mistraliana, es ambas cosas a la vez: un grito a ratos
doloroso; otras veces, el sonido suave del viento. En los dos versos siguientes (25-26), la
hablante especifica lo que aprende del mar: muerte y eternidad. Ello es congruente con la
vision del mar como fuente de vida y final de ella, unido al simbolo del viaje nocturno por

el mar, que de acuerdo a Jung es simbolo de una suerte

De descenso a los infiernos, similar a los narrados por Virgilio y Dante, y un viaje al
pais de los espiritus, es decir, una inmersion en el inconsciente. Pero el mismo autor
afiade que la oscuridad y la profundidad marina son, ademéas de un simbolo del
inconsciente, el de la muerte, no como negacién total, sino como reverso de la vida
/estado latente) y como misterio que ejerce una fascinacion sobre la consciencia,
atrayéndola desde el abismo. La salida del viaje expresa la resurreccion y la

superacion de la muerte... (Cirlot 465)

Esto nos lleva nos lleva a pensar que el viaje mistraliano es una visita al inconsciente

que vive la poeta al sumergirse en la creacion. Ello lleva a la muerte en cierta medida de la

180 Ramén Menéndez Pidal, Poesia juglaresca y origenes de las literaturas romanicas, 6.2 ed., corregida y
aumentada [de Poesia juglaresca y juglares, 1924], Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1957, p. 359.
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mujer “normal”, para transformarse en otra que por medio de su labor espiritual trasciende
y alcanza la eternidad.

En la octava estrofa la voz vuelve al mascardn, que duerme esa noche en su cama y
suefa “tierra y casal”, es decir, todo lo contrario a lo que tiene en su vida némade. Es
también la imagen de la mujer asentada en su casa y en su tierra, de hecho, tiene “patria y
madre y cristiandad”, lo opuesto a la mujer poeta que, como hemos visto en tantos poemas
mistralianos, no tiene otra patria que la poesia y se siente extranjera, huérfana y sin dios, o
al menos con un dios diferente del cristiano®®".

En la siguiente estrofa cuenta la hablante que al llegar el amanecer, las mujeres
vuelven a su posicion original, algo que nadie sabra ni notara. Pero mientras el mascaron
vuelve a su lugar, tranquila y descansada, la hablante camina y canta de una manera
extrafia, el cuerpo le pesa, ya no es la misma (estrofas 10, 11, 12).

En la ultima estrofa la mujer dice que sus amigos “no saben lo que se sabe el mar”, lo
que ilustra su sentido de no pertenencia a la vez que revela poseer una sabiduria con la que
muy pocos cuentan, algo que hemos visto es parte de la poética de Mistral. Finalmente, la
hablante declara que veldé desnuda la mar “cuarenta noches negras”, lo que recuerda las
noches de Cristo ayunando en el desierto, de donde vuelve con su fe renovada. Por lo tanto,
este viaje de la hablante por el mar, unido al intercambio de lugares que hace con el
mascarén de proa, alude, dado los varios elementos que vemos en el poema, a un viaje
espiritual relacionado con el canto y la creacion poética, que llevan a la poeta a dejar de ser
la mujer terrena y terrestre para ser una mujer del mar, adquiriendo nuevos conocimientos y
la sensacion de eternidad. Es por esto que creo que el poema ilustra el viaje que hace la
mujer poeta cuando se sumerge en la creacion, pero también cuando asume su rol de tal,
algo que la gente que la mira desde afuera no nota o no logra valorar en toda su dimension;

por eso su “viaje” es en secreto, porque nadie sabe realmente que lo hace.

En el ciclo “Locas mujeres” de Almacigo, tal como ocurre con los de Lagar y varios
poemas de Lagar Il, el tema de la mujer poeta esta presente en varios poemas. Los mas
destacados, por complementar en cierta forma algunos que ya analizamos, son “La

calcinada”, donde nuevamente se relaciona a la mujer poeta con el fuego; “La danzadora”,

EERNT3

181 Como vimos al analizar “La extranjera”, “reza oracion a dios sin bulto ni peso”. Ver capitulo II.
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que es como el poema hermano de la bailarina, y que contiene muchas ideas de ésta
expresados de forma madas simple y directa. Voy a detenerme, sin embargo, en “La
trascordada”, término frecuente en Mistral para denominar a la mujer poeta. Es un poema

bastante extenso con el que elijo terminar esta breve revision de Almécigo:

La mafiana cuando empinaba
cometas en la colina,
en pasando el viento Este
él la tomo en su bajada
5 yellase dejo llevar
como el manojo de la neblina.

Cenida de él, amante de él,

llena de impetu y de vistas,

pasé aldeas y labrantios,
10 montafas y serranias,

a ratos ciega de su impetu,

rota y ebria de su alegria.

Con la boca del viento junta
a su oreja y de él cefiida,

15 el viento la hablaba la lengua
del Este, de noche y de dia,
y ella, aturdida pero amante,
pasando cielos la aprendia.

Cuando paso6, cuando bajé
20 alatierra labrantia,

por llevada, por aupada,

apenas andar sabia

y tuvo que aprender a andar

como la recién nacida.

25 Con palabras del Viento Este
pidié lecho, pan y ambrosia,
rez6 con palabras de él,
dijo gozos, dijo agonias,

y olvidé como los muertos
30 patria, hermanos, huerta y masia.

Cuando era otro su rostro,

otra su marchay su risa,

en un repecho de olivares

el viento Oeste la hall6 dormida,
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y se llevo arrebatado,
como el vilano, como la brizna,
su cuerpo que bien se sabia.

En sus lienzos y sus pliegues
de azul y azul enceguecida,
volaba sin tierra y sin bautismo,
entera y rota, ajena, integra,
tomando y soltando paises
desnuda o envuelta en neblinas.

Hasta que el duro viento Este
amaind como vela herida,

y cayd y murié en roquedales,
soltandola blanca y supina,

y a patria extrafia camino,
medio Sara, medio Antigona.

Como nifio que balbucea

al nombrar caras, caricias

ella pidio y recibid

merced de espacio y yacija.

Y la cifieron sin amarla,
comieron su sangre y su dicha.

Vivié con pefias y con arboles,
con pajaros y aguas vivas,

y subi6 al cerro mas alto

para gritar y ser oida,

y el Viento Norte vino por ella
como por alma en agonia.

Atravesando albas y ocasos,
la mejilla en la mejilla,

le cantaba el Viento Norte
silbo y cancion desconocidas,
y sin entenderle la “saga”
ella no mas lo amaba y lo oia.

En donde el Norte todo lo deja
impetu, sal, destino, vida,
él la solto, él la dejo

como el que en tierra pone a su hija,

y ella otra vez abrié los ojos
para aprenderse casta y dicha.

293
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De ddnde la amamantaron,
75 de dbnde ella fue mecida

de sus cielos y de sus patrias

la trascordada no sabia,

viento Este y viento Oeste

su memoria le robarian.

80 Entre los pinos y la marea
envejecia, envejecia
y en la mafiana de morir,
Ilanto y memoria que en ella iban
soltarian juntos su presa
85 que su boca rompié a cantar
patria y canciones perdidas,
y sin respiro y sin relajo,
canto llorando, recta y fija,
90 nifiez de cactus y montanfas,
en lengua de nadie sabida,
y en el canto y en el despefio,
del llanto se iba, se iba,
y por el canto se despefiaba
95 en albatros y en flecha india.

En este poema la hablante relata los hechos en tercera persona. En la primera estrofa
cuenta que una mujer empinaba cometas en una colina, (lo que nos retrotrae al poema sobre
el volantin), cuando la cogid el viento Este y ella se dejé llevar. Tal como en todos los
poemas mistralianos donde hay viento, éste se relaciona con la creacion, con la fuerza
creadora asociada a la poesia.

En la segunda estrofa la mujer esta completamente entregada a ese viento del cual es
“amante” y con €l recorre distintos paisajes en un estado parecido a la locura “ciega”, “rota
y ebria” de la alegria que este viento le provoca.

En la tercera estrofa, la voz cuenta que esta mujer comenz6 a aprender un lenguaje
diferente: el lenguaje del viento Este que él se susurraba al oido, es decir, la mujer esta

aprendiendo ese lenguaje de creacion, que es el de la poesia, el cual ella aprende “aturdida

pero amante”, mientras es transportada por los cielos. El que vaya por el cielo implica el
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sentido espiritual del viaje, que es coherente con la vision de Mistral sobre la poesia, lo que
vimos en poemas como el “Decalogo del artista™®2.

En la cuarta estrofa la mujer vuelve a la tierra, pero ya no es la misma: ha olvidado
caminar y tuvo que volver a aprenderlo, “como la recién nacida”, lo que recuerda a la mujer
de “Me voy como en secreto” cuando de la proa vuelve a la cubierta del barco.

En la quinta estrofa vemos que la mujer habla ahora con el lenguaje que aprendi6 del
viento Este, con palabras de esa lengua “rez6”, “dijo gozos, dijo agonias” (v. 28). Por eso,
olvida, su nombre, su pasado, rasgo comun a varios de los poemas de Mistral sobre la
mujer poeta, particularmente los pertenecientes al ciclo “Locas mujeres”, como “La
bailarina”, “La dichosa”, “La que camina”.

En las estrofas sexta y séptima, la mujer poeta, ahora con otra cara, otra “marcha” y
otra “risa”, se duerme en una cuesta de olivos (un arbol que es simbolo tradicional de la
paz). Dicha paz se ve interrumpida cuando llega el viento oeste y se la lleva a otros lugares,
a distintos paises, donde ella se siente —y aqui otra vez la dialéctica mistraliana- entera y
rota, ajena, integra” (v. 41).En la octava estrofa, el viento amaina y la suelta, y ella camina
a “patria extrafia”, y en eso es comparada con Sara y Antigona, ambas obligadas a emigrar.
Sara con Abraham hacia Egipto, y Antigona con su padre Edipo, cuando éste es exiliado.
Por lo tanto, la mujer del poema es obligada a caminar a patria extrafia; no va por su propia
voluntad, a la vez que se equipara con mujeres fuertes que actian pensando en los demas
mMAs que en si mismas.

En la novena y décima estrofa, la mujer vive entre la gente que la recibe sin amarla,
muy similar a lo que el ocurre a la mujer de “La extranjera”. Ademas, la gente se nutre de
su sangre, de su obra, dejandola sin dicha. Como la nina Lucila de “Todas ibamos a ser
reinas”, la mujer de este poema, es decir la poeta, vive rodeada de la naturaleza y animales
en los que encuentra comprension. Para ser oida sube al cerro mas alto desde donde el
viento Norte la coge y le canta en idioma que no es el de ella, descrita aqui como “saga”,
que de acuerdo al Diccionario de la RAE es “Mujer que se finge adivina y hace encantos y
maleficios”. Es curioso que la poeta se nombre en estos términos peyorativos. Por el hecho

de estar entre comillas, creo que esa es la denominacion que ella recibe de la gente, que al

182 Me refiero al cuarto y al quinto mandamiento de dicho decalogo: “IV: [El arte] no te sera pretexto para la
lujuria ni para la vanidad, sino ejercicio divino”. “V. No la buscaras en las ferias ni llevaras tu obra a ellas,
porque al belleza es virgen y la que esta en las ferias no es Ella.”
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no entenderla la llama bruja. Las comillas vienen a representar el discurso de esa gente que
no la entiende, algo que también aparece en “La extranjera” y que en Poema de Chile se
expresa a través de la voz del nifio.

En la estrofa numero once, el viento Norte la deja en donde ¢l deja todo “impetu
sal*®, destino, vida”, es decir, s6lo elementos positivos que auguran que esta vez la poeta
Ilegue a buen lugar, lo que confirman los versos setenta dos y setenta y tres.

En la estrofa siguiente aparece el motivo del olvido, tan frecuente en los poemas de
“Locas mujeres” o donde se habla de la mujer poeta: la poeta, al dedicarse a la poesia, se
transforma en otra mujer y esto aparece simbolizado en un olvido de su pasado, su patria y
a menudo, de su nombre.

En la dltima estrofa, la méas larga del poema, se describen los afios venideros de la
poeta, en los que ella envejece acompafiada de la naturaleza, para luego describirse el
momento de su muerte, momento en que recupera la memoria y comienza a “cantar/ patria
y canciones perdidas” (v.v. 85-86). En ese momento la poeta se reencuentra con su infancia
y sus recuerdos, tal como lo hace Mistral a través de su poesia. Pero pese a reconectarse
con sus recuerdos, canta “en lengua de nadie sabida” (v. 91), es decir, la incomprension que
sufre la poeta la acompafia hasta la muerte, algo que vimos también en “La extranjera”. El
hecho de que “cante” confirma mi lectura de que la mujer protagonista del poema es la
poeta y lo que se relata es su proceso de convertirse y aceptarse como tal y la vida que la
Ileva a no pertenecer al mundo corriente y por ende a no ser comprendida por la mayoria.

Finalmente, la poeta entre el llanto y el canto se va a otro mundo, “se despenaba/ en
albatros y flecha india”. Ya reparé en la importancia de la figura del albatros dentro de la
metapoesia y en particular en la de Mistral, simbolizando por una parte la libertad, la
espiritualidad de alcanzar el cielo sobre el mar y que remite al poema de Baudelarie sobre
los poetas. En el caso de la flecha, ésta “Simboliza el rayo solar, tanto en Grecia como en la
América precolombina” (Cirlot 211). El sol a su vez es simbolo de vida, y de vida eterna,
porque “no necesita morir para bajar a los infiernos; puede llegar al océano o al lago de las

aguas inferiores y atravesarlos sin disolverse” (Cirlot 422). Por lo tanto, creo que Mistral

183 | a sal tiene un valor simbélico relacionado con la fertilidad, particularmente en el imperio romano. En el
Antiguo Testamento la sal es considerada una ofrenda importante, y en el Nuevo Testamento, los apostoles y
los elegidos aparecen denominados como “sal de la tierra”. Maurice R. Bloch: "The social influence of salt".
Scientific American 209 (1): 88-96, 98. Nueva York, 1963.
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intenta ilustrar con esa flecha, no solo la libertad que adquiere al morir, y la caida que
significa, sino ademas una caida hacia una vida eterna, lograda a través de la poesia.

Este poema sigue la linea de muchos que Mistral escribe sobre la mujer poeta y es
coherente con los que ya conociamos de “Locas mujeres”: la mujer adquiere este don que
va hacia ella, sin que se lo proponga, y del cual no puede renegar porque en él encuentra
dicha y espiritualidad. El dolor viene al volver a enfrentarse al mundo real, cotidiano, en el
cual la poeta se siente extrafia e incomprendida. Su lengua y su manera de vivir son otras.
Por otro lado, su entrega a su arte y a su nueva vida, la obligan a dejar atras a esa que ella
fue alguna vez, pero este recuerdo, que parece perdido, vuelve a ella en el momento de su
muerte y se conjuga con lo que ella es ahora. Por Gltimo, Mistral cree que la poesia la lleva
a la eternidad, algo que de diferentes maneras expresa en todos sus poemas de corte

metapoético.
3.Tradicion y hermandad artistica en Almacigo

Por ultimo, para terminar este epilogo, me gustaria referirme brevemente al tema de la
tradicion que traté en extenso en el capitulo I1l. En Almacigo hay una serie de poemas cuyo
tema son aquellos hombres que Mistral admir6é como poetas y que pertenecen al canon
poético latinoamericano y europeo, como es ¢l caso de los poemas “Coloquio de Lolita
Dario” (en honor a Rubén Dario), “Marti” en sus dos versiones, ademés del reconocimiento
a Goethe en “padre Goethe”'®*. Sin embargo, pese a este reconocimiento, hay un poema
que vendria a ser el opuesto de “Elogio de la cancion”. Me refiero al poema “Nosotras”, en
que por primera vez en un poema Mistral se incluye dentro de una tradicion de mujeres

poetas. Me detendré sélo en algunas estrofas relevantes:

De montafias descendimos
o0 salimos de unas islas,
con olor de pastos bravos
o profundas salinas,

5  ypasamos las ciudades
hijas de una marejada

184 Si bien no se refieren a poetas o escritores, hay también un par de poemas dedicados a héroes-politicos,
uno a Bolivar y otro a Lincoln: “Padre Bolivar”, “Padre Lincoln II".
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o del viento de las encinas.

En el Cristo bautizadas

0 en Mahoma de la Libia
10 pero en vano maceradas

por copal y por la mirra.

La que en pastos de pastores
se llamaba Rosalia
y la nuestra del gran rio
15 que mentabamos Delmira
y las otras que vendran
por las aguas de la vida.

En estas estrofas, que corresponden a las dos primeras del poema, la hablante se
refiere al origen diverso de las mujeres poetas, y que a pesar de haber sido bautizadas bajo
distintas religiones, éstas no lograron someterlas. Luego alude a la poeta gallega Rosalia de
Castro y a la uruguaya Delmira Agustini. A la segunda nombra en su articulo dedicado a
Isadora Duncan y también en su conferencia del afio 1938 en Montevideo.

En la sexta estrofa precisa la condicién de la mujer poeta: una mezcla de Medea,

arquetipo de bruja y hechicera, y de Canidia, bruja de la poesia romana:

La cancion de silbo agudo

calofria la campifia

0 parece ritmo seco

de hierros en roca viva,

pero es siempre la mixtura

de Medea o de Canidia

y Eva tiene muerto a Abel

y a Cain en sus pupilas. (v.v. 38-45)

Esta cualidad de adivina, de bruja, acerca la vision de Mistral a la que denuncian
Cixous y Clémént en A Newly Born Woman, como fruto de un mito que ha querido
histéricamente condenar a la mujer, dandole la posibilidad ser o hechicera o histérica. Creo
que el uso de este término por parte de Mistral, es un recurso de por un lado rebajarse a si

misma, pero por otro lado, una manera de expresar su rebeldia como mujer. Esto la hace
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nombrar incluso a Eva, quien lleva a “Cain en sus pupilas”, es decir, la maldad, una
caracteristica que ella denuncia presente de la mujer poeta™®.
Por ultimo, reconoce que pese a las diferencias entre ellas, a todas las une algo

comun:

Las maés fuertes son amargas

y las mas dulces transidas,

las méas duras son Déboras

y las mas tiernas Rosalias

y asi erguidas o cegadas

todas una sangre misma

se nos rasga el secreto

de las sin razén venidas. (52-59)

La diferencia es en temperamento, en ser amarga o triste; dura como Débora o tierna
como Rosalia. Débora aparece en el Antiguo Testamento, en el Libro de los Jueces, IV y V.
Era una profetisa, poeta, el cuarto juez y el Unico mujer del Israel promonéarquico. Es decir,
no soélo era una dura jueza, era poeta y ademas profetisa, que es una caracteristica que
Mistral liga a menudo con la mujer poeta. La otra cara de la moneda es la poeta tierna,
como Rosalia de Castro, que aparece mencionada por segunda vez en este poema. Al final,
la hablante expresa que, pese a estas diferencias, todas comparten la misma sangre y un
secreto, el mismo que aprecid en “Me voy como en secreto”: el hecho de transgredir el
destino que la sociedad les tenia reservado; el dedicarse a una labor dominada por los

hombres. Finalmente, el venir “sin razon”.
9

Luego de esta breve revision a algunos poemas de Almacigo, podemos concluir que
aparecen en este volumen los mismos temas de indole metapoética que ocuparon a Mistral
durante toda su labor creadora. La poesia, el quehacer poético, siguen siendo temas
destacados. Encontramos, ademas, que las “locas mujeres” siguen siendo, la mayoria de las
veces, un reflejo de la mujer poeta y artista, y por lo tanto, de la contadora. Pero ademas el
tema de la tradicion femenina que Mistral desarroll6 mas bien en su prosa, encuentra un

correlato en el poema “Nosotras”, el tinico donde abiertamente se reconoce heredera y parte

185 Asi, la hechicera es, de acuerdo a estas autoras, “innocent, mad, full of badly remebered memories, guilty
of unknown wrongs; she is the seductress, the heiress of all generic Eves” (6), lo que concuerda con la
relacion que Mistral hace de la mujer poeta con Eva.
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de una tradicion de poetas mujeres. Quién sabe si por esta misma razén, Mistral no se
decidio a publicarlo nunca, cumpliendo asi con su eterna dialéctica, presente también en los

poemas analizados en este apartado.
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A MODO DE CONCLUSION

Mientras me encontraba realizando este proyecto, se produjo la muerte de la albacea
y amiga de Mistral, Doris Dana, originando un debate sobre el destino final del legado de la
poeta. Posteriormente, y una vez que la heredera de Dana decidiera enviar dicho legado a
Chile, se publicaron Almacigo, una seleccion de los poemas inéditos de Mistral, y Nifia
Errante, un libro que contiene las cartas de Mistral a Doris Dana. La noticia sobre la
homosexualidad de Mistral originé otro debate, exacerbado y coloreado por la prensa,
interés que sin embargo, no obtuvo su poesfa inédita*®®.

Los hechos anteriormente descritos sélo vinieron a confirmar la importancia de
rescatar la poesia de Mistral, de intentar, de alguna forma, que el interés por su biografia
Ileve al interés por su obra, la cual, como estableci en la introduccion, si bien ha comenzado
a ser rescatada con nuevas lecturas, dado el volumen y la complejidad de la produccién
mistraliana, aun queda mucho por descubrir. Mi trabajo surgio de ese interés, de aportar,
aungue fuese minimamente, con una lectura de su obra que, si bien no la cubria ni la
englobaba en toda su extension (algo que por lo demas seria completamente reduccionista),
pudiera de alguna forma dar algunas luces sobre su vision sobre la poesia, la labor poética y
sobre el lugar que ocupa dentro de un canon predominantemente masculino.

De esta forma surge la figura de la mujer poeta, la que nos ha permitido analizar un
corpus importante de la produccion mistraliana, a la vez que nos permitid relacionar de
alguna manera su produccion poética con la escrita en prosa. Siguiendo entonces la larga

tradicion de las “Artes Poéticas”, la indagacion metapoética viene ser la perspectiva

186 A este proposito realicé un andlisis de los articulos salidos en la prensa del afio 2007. Algunos de los
titulares que incluyo a modo de ejemplo son: “Escritores en guerra por misteriosa sexualidad de Gabriela
Mistral. Las cartas a su amiga Doris Dana son, para muchos, una prueba mas de la relacion amorosa que
hubo entre ambas mujeres”. LUN, 28 octubre, p 2. Luego hay otros defendiendo su honor: “La controversia
Sobre el engarce de vida y obra. Gabriela Mistral: “Toda obra es autobiografica pero no de la manera
que ustedes creen” (El saber si Mistral era 0 no lesbiana provoca lectura o basura? Se la ha puerilizado,
billeteado y mitificado; ahora se intenta leshianizarla. L&stima enorme porque se pretende alzarla como
pedestal y estandarte para los derechos de los homosexuales, mermandole su importancia de escritora con
una causa que ella jamds amadrinara.” EM, 28 octubre, E 4 5. El critico literario Camilo Marks pone los
puntos sobre las ies “Ella era profundamente heterosexual”. “Este tema ha sido enfocado por periodistas
ignorantes y analfabetos”, dice Marks. LUN, 28 octubre, p 3. De hecho, de todo el corpus analizado que
incluyé a mas de 120 articulos aparecidos en la prensa de Santiago y regiones, mas del 60% centr6 su
tematica en la homosexualidad de Mistral, esto aln antes de la aparicion de Nifia Errante. El tema de su
legado poético paso a un segundo plano.
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predominante en este trabajo, al menos en lo relativo a la poesia, acompafada de la teoria
que ofrece a nuestra disposicion la critica literaria feminista, ya que ésta nos proporciona un
instrumento importante para analizar la obra y la subjetividad de una mujer poeta que
realiza su labor en una época y un medio que le es bastante adverso. Como apoyo al analisis
de textos en prosa, la teoria del andlisis critico del discurso nos ofrecid la posibilidad de
observar la ideologia de Mistral y su intento, por medio de la palabra, de hacerse un lugar
dentro de las letras de su época.

Mi hipotesis inicial no era solamente que la preocupacion metapoetica era central en
Mistral y que dentro de ella la figura de la mujer poeta nos proporcionaba una clave
importante para acceder a la obra y la subjetividad mistraliana, sino que ademés la
conciencia que Mistral tenia de su situacion de minoria no sélo desde un punto de vista de
género, sino también social y cultural, la lleva a desarrollar un proyecto, que acompafiado
de un indudable talento, la lleva ser la figura que es hoy en la poesia mundial. La figura
central de dicho proyecto es la contadora, la que cuenta historias que traspasa oralmente,
con las que recrea y mantiene vivas las tradiciones, a la vez que cultiva la espiritualidad de
quienes la oyen. Mistral usa esta figura como inspiracion de su propia obra a la vez que
intenta crear una comunidad de mujeres que escriben a través del intercambio epistolar y
personal con otras poetas y artistas, en quienes se apoya, prestandoles, a medida que se
hace mas conocida, apoyo a las més jévenes. No obstante, Mistral no olvida que para poder
triunfar en el mundo patriarcal debe ser aceptada por la mayoria, y por eso desde el
comienzo busca apoyo en figuras importantes del mundo poético (como vimos que lo hizo

con Rubeén Dario), y también intelectual y cultural.

En el primer capitulo, centré mi analisis en el tema de la poesia, consciente de la
dificultad que era en muchos casos separar el tema metapoético de la figura de la mujer
poeta. Asi pude observar que en un primer momento y, como ocurre con muchas poetas al
comienzo de su carrera, Mistral intenta insertarse en una tradicion masculina occidental en
la forma y contenido de su poesia, para luego ir poco a poco desarrollando su propia vision
sobre esta labor. Comprobé que si bien hay una dialéctica permanente en la poesia de
Muistral, los poemas podian ser agrupados en dos grandes temas: el de la poesia como don y

el de la poesia con dolor. Dentro del primer grupo, el don de la poesia adopta muchas
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formas: canto, cuento, copa, reino, mar, flor, llama, viento. Este don lo tiene la poeta de
suyo, es algo no pedido sino recibido, que le provoca alegria, paz, le da consuelo aellay a
los que pueden escuchar su canto y, sobre todo, la diferencia de los demas. La poesia es una
labor que se realiza con esfuerzo, con dedicacion, con soledad y con incomprension, pero
que permite alcanzar la trascendencia que la vida normal de una mujer de su época, no
podia proporcionarle. Por otra parte, el dolor de la poesia surge precisamente de esa
soledad, de la incomprension y critica recibida por el medio, pero sobre todo por la
incapacidad que siente la poeta de desarrollar su don a la perfeccién. Ya que la poesia es
equiparada en muchos casos a la fe cristiana y se la asocia a la espiritualidad, el no alcanzar
la perfeccion en el oficio poético le genera sufrimiento por sentirse incapaz de trascender,
por no poder alcanzar ese nivel espiritual que, ella cree, la poesia debe tener.

En el segundo capitulo analicé la figura de la mujer poeta, cuya inspiracién Mistral
toma de la contadora y la mujer fuerte del campo chileno. Observé que la figura de la
maestra viene a ser la otra cara de la poeta, con cuya labor se equipara, ya que ambas son
incomprendidas y tienen la responsabilidad de educar sobre todo el espiritu de quienes la
rodean. La labor de maestra es la que contacta a la poeta con el mundo. A pesar de
lamentarse por la incomprension y el rechazo que ambas reciben, hay también un gran
sentimiento de superioridad, un desprecio a la ignorancia de la gente que no logra
valorarlas ni comprenderlas. La poeta es considerada un ser diferente en la poesia de
Mistral: habla una lengua diferente, tiene un dios diferente, siente y vive de una manera
diferente. Esto la lleva a identificarse con la naturaleza, con elementos vivos que sufren
también la indiferencia del mundo. De la naturaleza ademas toma inspiracion, ya que la
Ileva a mantener viva la memoria de los recuerdos de su infancia, algo que llena a la poeta
de satisfaccién y consuelo. También vimos que la entrega que la poeta hace en su poesia, la
lleva a perderse ella misma porque muchas veces debe cantar cosas que no quiere. Otras
veces no tiene qué cantar, pero como ésa es una actividad que no puede evitar, en ese caso
se hace ella misma materia de su canto, al que nutre con su dolor. Sin embargo, pese a su
entrega a esta tarea, la poeta reconoce que muchas veces se mueve como ciega por el
mundo de la poesia, porque ni ella sabe con certeza addnde la lleva. Tambien estableci en

este segundo capitulo la importancia de la figura de la poeta / artista particularmente, en el
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ciclo “Locas mujeres”, y como dicho grupo de poemas encuentra correlato en los escritos
en prosa que Mistral hace sobre otras poetas o artistas. Por Ultimo estableci la diferencia de
Poema de Chile con el resto de sus libros de poesia, ya que él, los limites de la
ficcionalidad son mas vagos, y la fantasma, voz implicita en estos poemas, es muchas veces

la propia Lucila Godoy.

En el tercer capitulo me centré en la mujer artista y la tradicion literaria y traté de
mostrar como Mistral se inserta en un primer momento en la tradicién masculina, para crear
paulatinamente una tradicion paralela de mujeres artistas. Mostré también que los recados
poéticos crean un puente entre la poesia y la prosa de Mistral, al privilegiar la oralidad que
ella relaciona con la contadora. Los recados se constituyen asi en un puente entre el
momento inicial de imitacion y un momento posterior en que Mistral encuentra un estilo
propio. La figura de la contadora, que aparece en su prosa, es basicamente la de una mujer
artista, destacada en su tiempo, que ejerce una maternidad espiritual, que tiene la labor de
rescatar las tradiciones, la memoria y la infancia por medio de su obra. Todo esto lo realiza
por medio de un lenguaje simple y directo, que la acerca a la oralidad. Hay en estos
articulos una ideologia implicita que intenta no sélo crear una tradicién de mujeres, una
hermandad artistica, sino también, definir la posicién de la propia Mistral dentro de este
mundo literario y patriarcal. De esta manera, ella destaca en las otras (todas mujeres que
ella admira), las caracteristicas por las cuales ella misma quiere ser reconocida. La prosa
entonces viene a ser la otra cara de su proyecto, ya que si bien pertenece a un género
discursivo diferente, sirve de complemento a las ideas que encontramos en su metapoesia.
Por ultimo, a traves de las dedicatorias y la correspondencia de Mistral, intenté probar que
ella sabia exactamente lo que hacia al intentar apoyarse en una red de escritores hombres,
en gente con poder, y en mujeres destacadas, al menos en un primer momento, para luego

ella misma ejercer una especie de protectorado sobre escritoras y escritores mas jovenes.

En el Epilogo (especie de actualizacién y preconclusion), analicé una muestra de
poemas pertenecientes a Almacigo, los poemas inéditos de Mistral encontrados en las cajas
que fueron enviadas a Chile después de la muerte de Doris Dana. En los poemas que

componen dicho libro pude encontrar la misma preocupacion metapoética siempre presente
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en la obra de Mistral, la misma vision sobre la poesia y la poeta con una inclusion a ratos

mas explicita en una tradicion de mujeres artistas.

Para terminar, de mas esta decir que mi lectura es una propuesta que requiere ser
ampliada y profundizada, y que si bien prueba ser productiva, en ningin caso cubre la

extensa y compleja obra de Gabriela Mistral.

Por ultimo, finalizo este trabajo con la esperanza de que, ya pasada la polémica
sobre la homosexualidad de Mistral, comience a haber un cambio real en la apreciacion de
su figura y de su obra. Si bien tal como dice Hartley (1982) el rol de la persona que escribe
noticias hoy refleja las presiones econdmicas para hacer de ellas un bien rentable, para
tener mas publico y en algunos casos mas publicidad (87), creo que es importante ser mas
cautos y cuidar lo que tenemos. La prensa es un medio importante que podria ayudar a
generar un cambio en la imagen y en el interés sobre la obra de Gabriela Mistral. No me
parece casual que el concurso “Grandes chilenos™ haya sido casi la ultima de la lista.

Por supuesto, el rol del gobierno y de los programas de educacion es clave para
lograr este cambio de imagen, este interés que debe ir mas alld de querer acumular todo lo
que podamos de Mistral para quede arrumbado en una sala de la Biblioteca Nacional. Hay
que rescatar la obra de Mistral con toda su complejidad y diversidad, su figura como una
persona que superd obstaculos insondables para una mujer de su tiempo y de su condicion

social.
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