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Dedicatoria
Para mis hijos, Amanda, Gaspar y al que viene en camino.
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I. INTRODUCCIÓN

Fundamentos del tema
La siguiente investigación se enmarca en el análisis de tres relatos testimoniales que
textualizan una parte de la dictadura militar chilena implantada el 11 de septiembre de
1973. El período abordado comprende los años 1974 hasta 1977, fechas que indican sus
publicaciones fuera de Chile. Los textos, que componen el corpus de análisis son: Tejas
verdes. Diario de un campo de concentración en Chile,1 de Hernán Valdés; Relato en el
frente chileno, 2 de Michel Bonnefoy y Cérco de puás, 3 de Aníbal Quijada.

El interés global de este trabajo parte desde tres ejes centrales, los que permiten
visualizar diferentes territorios representados por la discursividad desplegada en los relatos
de carácter testimonial, producidos bajo los primeros años de la dictadura militar chilena.
En primer lugar, los textos que se abordan tienen una ligazón en común, la cual es
condicionada por el contexto histórico-político, puesto que los tres fueron escritos durante
la primera fase de la dictadura militar, pero desde el exilio. En ellos se revela el registro de
la experiencia extrema de la tortura, ya que los tres autores fueron prisioneros y torturados
en diferentes campos de concentración en Chile. En segundo lugar, los textos enuncian de
manera singular y sobresaliente las prácticas del poder dictatorial a partir del despliegue
de la tortura, escenificado como un dispositivo metódico y altamente desgarrador para
la subjetividad de quienes fueron sometidos a este tormento. Como tercer eje de esta
investigación, se considera la enunciación de estos relatos desde el terreno de dos géneros
discursivos que permiten actualizar el discurso testimonial que los ilumina: el diario íntimo
y la autobiografía.

1  Hernán Valdés, Tejas Verdes. Diario de un campo de concentración en Chile, Santiago, LOM Ediciones – Ediciones CESOC, 1996.
Es necesario mencionar que este libro fue publicado por primera vez en Barcelona, por la editorial Ariel, Espulgues de Llobregat, en
1974. Posteriormente, una segunda edición aparece también en Barcelona, pero en diciembre de 1978, a través de Editorial Laia. La
primera edición en Chile corresponde a la mencionada al inicio y es sobre la cual se hará referencia en adelante.
2  Michel Bonnefoy, Relato en el frente chileno, Santiago, LOM Ediciones, 2003. Al igual que el libro de Hernán Valdés, fue editado
por primera vez en España, pero firmado con el pseudónimo de Ilario Da. Sin embrago, su publicación es posterior. La Editorial Blume
lo publica en 1977. Para esta investigación se empleará la edición chilena mencionada al principio, la cual fue corregida en Chile,
durante marzo de 2003.
3  Aníbal Quijada, Cerco de púas, Santiago, Ediciones Fuego y Tierra, 1990. Este libro obtuvo el Premio Casa de las Américas
(categoría testimonio) en 1977, pero su publicación original aparece fechada por algunos investigadores en 1975. Al respecto, la
bibliografía especializada que hace mención sobre la fecha original de su publicación fuera de Chile, no revela mayores precisiones.
Tal es el caso de dos artículos de Norberto Flores, el cual fecha al libro de Quijada en dos años distintos. En el artículo de
Norberto Flores “Texto y poder: autoritarismo y lenguaje en el relato testimonial chileno (1973-1989)”. [En: Nueva Revista del
Pacífico, Universidad de Playa Ancha, Facultad de Humanidades, Nº 41-42, 1996-1997]; Cerco de púas aparece como publicado
originalmente en 1975, sin especificación de su referencia bibliográfica. Posteriormente, en el artículo Dos voces en pugna: la
historia oficial como narrativa de legitimación y el relato testimonial chileno 1973-1989. Rasgos caracterizadores del discurso
histórico[www.cyberhumanitatis.uchile.cl/14/tx15nflores.html] aparece con registro de publicación en La Habana, por Casa de las
Américas, en 1977. De cualquier forma, con respecto a las fechas posibles de su publicación original, interesa para esta investigación
su circunscripción al periodo que se despliega entre 1975 y 1977, ya que revela cambios en el orden formal del discurso de la
autobiografía, bajo el contexto de los relatos testimoniales publicados durante la dictadura militar, entre la etapa de 1974 y 1977.
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Sobre el último eje mencionado arriba, si bien es cierto, los tres textos fueron escritos,
en un tiempo posterior, a los hechos vivenciados en forma extrema por quienes los
escribieron, es decir, se trata de relatos que fueron producidos una vez que sus autores
estuvieron en libertad y dentro del espacio condenatorio del exilio; es posible vislumbrar
las direcciones formales que adopta cada uno de ellos apartir de la inclusión conciente del
diario íntimo y de la autobiografía como modelos a seguir, producto de sus rasgos formales.
En efecto, estos serían los más apropiados para la representación de las temáticas que
desarrollan. En otras palabras, en los tres relatos planteados se evidencia la presencia
textualizada (a través de los registros internos de enunciación otorgados por las claves
discursivas del diario íntimo y de la autobiografía) de sujetos testimoniales en crisis extrema
por su condición de detenidos, secuestrados y torturados sistemáticamente por el poder
dictatorial, ejercido a través de los participantes y aún responsables, de la dictadura militar
chilena.

Los textos abordados también están enlazados con las condiciones de producción de
relatos testimoniales escritos fuera de Chile, bajo las circunstancias dolorosas del exilio y las
imposiciones político-sociales desarrolladas al interior del país4. Fueron textos publicados
en el exterior producto de la censura represiva introducida a todas las esferas de las
producciones literarias que denunciaban las violaciones a los Derechos Humanos durante
el período de la dictadura militar. Si se examina la etapa que se extiende desde 1974
a 1977, es posible encontrar publicaciones en el exilio, de relatos testimoniales que dan
cuenta de diferentes experiencias frente a las lógicas del Terror de Estado implantadas por
los aparatos represivos de la dictadura militar. Dentro de los testimonios más divulgados
durante 1974 hasta 19775 se encuentran, aparte de los establecidos para esta investigación,
los siguientes: Jamás de rodillas (Acusación de un prisionero de la junta fascista de Chile)  6,
de Rodrigo Rojas; Prisión en Chile 7, de Alejandro Witker; Chile: 11.808 horas en un campo
de concentración 8, de Manuel Cabieses; Prigué 9, de Rolando Carrasco; Der Gefangene
Gefängnisdirektor, 26 nonate erlebter Faschismus in Chile 10, de Carlos Lira; Testimonio de
Jorge Montealegre 11, de Jorge Montealegre.

4  Jorge Narváez, El testimonio: 1972-1982 (Transformaciones en el sistema literario), Santiago, CENECA, Marzo de 1983.
pp. 14-15. Las aproximaciones teóricas de Jorge Narváez se establecen desde una mirada sistémica, a través de etapas, sobre el
desenvolvimiento de la literatura chilena del periodo atingente a esta investigación. En relación a la periodización del corpus que
establece, se presentan dos etapas. La primera, designada como El testimonio en el exterior, se inicia en 1973 y llega hasta 1978.
El segundo, se sitúa posterior a 1978. Las razones de la delimitación cronológica de estas dos etapas radica, para Narváez, en las
circunstancias del desarrollo del proceso histórico-social acaecido en Chile después del Golpe Militar. Sin embargo, no se refiere al
testimonio dentro de las complejidades asociadas a su estatuto como discurso, ni a las problemáticas de definición como género.

5  En la segunda parte de la investigación se hará referencia a otros testimonios que amplían los que aquí se nombran.
6  Rodrigo Rojas, Jamás de rodillas, (Acusación de un prisionero de la junta fascista de Chile), Moscú, Editorial de la Prensa

Novósti, 1974.
7  Alejandro Witker, Prisión en Chile, México, Fondo de Cultura Económica, 1975.
8  Manuel Cabieses, Chile: 11.808 horas en un campo de concentración, Caracas, Rocinante, 1975.
9  Rolando Carrasco, Prigué, Moscú, Editorial de la Prensa Novósti, 1977.
10  Carlos Lira, Der Gefangene Gefängnisdirektor, 26 nonate erlebter Faschismus in Chile, Hamburg, Verlag Atelier im

Bauernhaus, 1977.
11  Jorge Montealegre, Testimonio de Jorge Montealegre. En: Ximena Ortúzar, Represión y tortura en el cono sur. México,

Extemporáneos, 1977.



I. INTRODUCCIÓN

Ahumada Sáez, Claudio 7

En relación con el corpus es relevante mencionar cuáles han sido las particularidades
discursivas que han influido en la elección de cada uno de los relatos presentados para
esta investigación. Tal como se mencionó al inicio, los tres relatos fueron escritos bajo
el contexto de la dictadura militar, lo cual permite realizar lecturas situadas en temáticas
que persisten en ellos, como por ejemplo, la detención-secuestro, el enclaustramiento, las
sesiones de interrogatorio-tortura 12 y toda la serie de acciones premeditadas destinadas a
propagar y perpetuar de manera ascendente, múltiples formas deshumanizadoras contra
quienes eran considerados enemigos. En efecto, dichas temáticas confluyen en zonas
donde la enunciación de los registros de experiencia bajo tortura, son expuestas a través
de las tensiones discursivas de los sujetos de la enunciación. Se vuelve evidente en los tres
relatos, el hallazgo de sujetos testimoniales circunscritos en su enunciación, a los signos
discursivos del poder dictatorial que posee como una de sus formas más sistémicas, el
despliegue del dispositivo de la tortura.

Específicamente, la primera parte de la investigación se orientará a examinar las
problemáticas entre testimonio y género literario. Se debe tener presente que existe una
variedad amplia de discursos; sin embargo, no todos pueden ser entendidos como géneros.
Esto es de especial importancia si se toma en cuenta la presencia intensa del testimonio
en los tres textos bajo estudio.

Por lo tanto, el primer paso en este punto de la investigación será determinar si el
testimonio es un discurso o un género. Relevante es reconocer que los géneros literarios se
caracterizan por su doble historicidad, es decir, por sus propiedades específicas inscritas
en el tiempo y por las formas de su existencia social ligadas a su funcionamiento según la
institución que los regula. Los géneros se despliegan como una institución, se desempeñan
como modelos de escritura tanto para los autores, quienes desarrollan su escritura a partir
de los géneros existentes, como para los lectores quienes ejecutan su lectura a partir
del sistema genérico que conocen a través de la crítica, los sistemas educacionales o
simplemente según lo dicho por la gente.13 Es a partir de la institucionalización que regula
los géneros donde se postula cuáles sí son literarios y cuáles no, así se los ubica en un
orden jerárquico dando mayor importancia a unos y menos a otros. Se establece entonces,
tal como Todorov lo enuncia, que “(…) los géneros evidencian los rasgos constitutivos
de la sociedad a la cual pertenecen.” 14Complementa esta apreciación (que postula a la
sociedad como factor importante para la constitución de un género), los postulados de
Bajtín sobre los géneros discursivos. Para él, los géneros discursivos, en cuanto matrices
históricas cruzadas por estilos, participan de las distintas esferas de la vida “(…) a través
de los enunciados concretos que los realizan.” 15 Estos enunciados ofrecen diversas
posibilidades de expresión de la individualidad de los sujetos. Así mismo, al llevarse a cabo
producen, estabilizan y desestabilizan, variados géneros discursivos a través del tiempo.
Los géneros discursivos, evidencian temporalmente y de forma más específica, todas las

12  Hernán Vidal, Chile: Poética de la tortura política, Santiago, Mosquito Editores, 2000. p.125. La categoría de interrogatorio-
tortura se empleará desde la perspectiva teórica que expone Vidal. Aquí, él toma como referencia el trabajo efectuado por la doctora
Paz Rojas en 1981, quien puso en circulación un texto llamado Resistir la detención-tortura-interrogatorio. Para Rojas, el interrogatorio-
tortura se constituye como una experiencia vivencial donde el aparato represivo y un prisionero político, entablan un duelo.

13  Tzvetan Todorov, “El origen de los géneros”. En: Los géneros del discurso. Traducción de Jorge Romero León, Caracas,
Monte Avila Editores, 1996. p. 53

14  Tzvetan Todorov, “El origen de los géneros”. En: Los géneros del discurso. Op. cit., p. 54.
15  M.M. Bajtín, “El problema de los géneros discursivos”. En: Estética de la creación verbal. México, Siglo XXI Editores, 1990.

p. 251.
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transformaciones dentro de diferentes esferas de la vida social. Se caracterizan por abarcar
las situaciones de la comunicación, sus temas típicos y la significación de las palabras en
torno a la realidad concreta. De tal manera que, en el campo específico de las palabras,
su expresividad representa simultáneamente la expresividad del género16. La expresividad
de los enunciados implica que éstos se encuentran determinados por dos factores que
pueden establecerse en coexistencia. En primer lugar, la expresividad estaría dada por el
objeto y el sentido de nuestro enunciado y, en segundo lugar, por los enunciados ajenos
que contestamos, los cuales determinarían la importancia de algunas situaciones de la
comunicación discursiva, como por ejemplo, la selección de expresiones más duras o el
tono desafiante.

Al discutir la problemática del testimonio, es central reconocer el aporte del teórico
y crítico Leonidas Morales, quien clarifica que el testimonio como clase de discurso se
diferencia de “(…) las clases de discursos que son género por el hecho de que sus
propiedades no son históricas, es un discurso transhistórico (…)” 17. En la condición de
discurso transhistórico, el testimonio no es afectado por las variaciones históricas de su
contenido. Precisamente, la condición de discurso transhistórico es lo que permite explicar
la negación que sufre el testimonio para ubicarse en la institución histórica que regula los
géneros. En consecuencia, el testimonio sólo puede ser actualizado dentro de la institución
como parte de alguno de los discursos genéricos existentes. El testimonio se vuelve así, un
discurso transgenérico, lo cual implica que su existencia puede darse dentro de cualquier
otro género, pero “(…) es en los géneros referenciales donde su presencia y actividad
resultan previsibles, además de inevitables.”  18 La presencia del discurso testimonial en los
géneros referenciales se establece como una relación de complicidad e interdependencia
mutua. A partir de esta constatación, los géneros referenciales se comprenden como
aquellos donde el sujeto de la enunciación es un yo biográfico, en los cuales se genera
la escenificación de un yo testimonial, utilizando los géneros referenciales para establecer
su actualización. En definitiva, se trata de géneros como la carta, el diario íntimo, la
autobiografía, etc., donde el sujeto de la enunciación se refiere a una persona real, que
figura en la portada del libro, como el autor.

En la segunda parte de la investigación, en torno a la referencia sobre el contexto
de producción de los relatos testimoniales sobre la dictadura militar, se constatará que
la emergencia de algunos géneros referenciales no es casual, sino que responde a
ciertas condiciones políticas, sociales, culturales y hasta geográficas que resultan como
medio más adecuado que otros para comunicarse.19 En el caso del período estudiado
aquí, resulta de suma importancia recordar que los cambios en los géneros referenciales,
estuvieron relacionados con el contexto establecido de posiciones y relaciones que estos
tenían con la gama total de géneros discursivos. A partir de 1973, la sistemática violación
de los Derechos Humanos, estableció las condiciones para que estos géneros que en
otros tiempos ocupaban un lugar prácticamente secundario, pasaran a ser protagonistas
producto de la necesidad de denunciar los desgarramientos de toda especie, producidos

16  M.M. Bajtín, “El problema de los géneros discursivos” En: Estética de la creación verbal. Op. cit., p. 279.
17  Leonidas Morales, “Género y discurso: el problema del testimonio”. En: La escritura de al lado. Géneros referenciales.

Santiago, Editorial Cuarto Propio, 2001. p. 25.
18  Íbid.
19  Leonidas Morales, “Género y discurso: el problema del testimonio”. En: La escritura de al lado. Géneros referenciales. Op.

cit., p. 26.
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por la dictadura militar20. El relato testimonial al estar en una nueva ubicación frente al resto
de los géneros, pone en evidencia el ejercicio del poder dictatorial y el despliegue de la
tortura ejecutada por los servicios de seguridad y represión (DINA y CNI), en conjunto con
la vigilancia de la policía institucional y otros medios represivos.

Las interacciones discursivas entre los torturadores y los torturados representan, en
estos últimos, modos de enunciación marcados por una expresividad tensa y siempre al
borde de una crisis corporal y síquica. Estas interacciones buscan a la pulverización de la
subjetividad, a través del dispositivo de la tortura. En la investigación se hará presente el
análisis del dispositivo de la tortura a partir de la reflexión sobre la introducción, la circulación
y el ejercicio permanente de poder. No se trata de un poder cualquiera, sino de uno absoluto,
como poder dictatorial introducido y sostenido en los cuerpos de los sujetos torturados por
medio la tortura.

La perspectiva lograda por Michel Foucault nos permitirá abordar el poder desde
la comprensión de su modo de funcionamiento específico y los efectos que deriva. Las
apreciaciones de Foucault, establecen el poder como un tipo de saber que utiliza una
maquinaria completa de tecnologías específicas (la práctica de la tortura, por ejemplo), en
la cual se enuncian estrategias discursivas para controlar a los sujetos. Comprende que el
poder no se posee, se ejerce y no es una propiedad, sino que una estrategia21. El poder,
por lo tanto, no está ubicado en un lugar estático, ya que es un efecto en conjunto que se
despliega como ejercicio.

Es importante señalar que para Foucault el poder, entendido desde sus formas
operativas, se manifiesta especialmente a través de las prácticas que se ejercen sobre los
cuerpos. Posteriormente, aparecen los discursos que lo examinan a partir de su resultado
como práctica. En este plano, una de sus características relevantes radica en que algunos
sujetos pueden, más o menos por completo, determinar la conducta de otros sujetos, pero
nunca exhaustivamente22. No obstante, Foucault resalta que “el ejercicio del poder crea
perpetuamente saber e inversamente el saber conlleva efectos de poder.” 23. Situados
aquí, las relaciones de poder-saber-verdad en la lógica del capitalismo, se manifiestan en
múltiples formas de exclusión, disciplina y control. Así también, los ejercicios y las relaciones
de poder pueden comprenderse como dispositivos de la tecnopolítica del castigo24, la cual
posee a modo de dispositivo característico, la noción del panóptico. Ésta, hace comprender
que la puesta en escena de las relaciones de poder y su implantación sistemática, se
circunscriben al aumento productivo del poder, ya que él “(…) tiene la posibilidad de
ejercerse de manera  continua en los basamentos de la sociedad, hasta su partícula más
fina.” 25. Se puede explicar, de esta forma, uno de los sustentos que promueve el operativo
de la tortura sobre el cuerpo de los sujetos expuestos a ella.

La tortura se examinará como un dispositivo desplegado por el poder dictatorial sobre
los cuerpos de los torturados, pero que se muestra simultáneamente, en los relatos bajo
análisis, como producto del discurso de los sujetos torturadores. En cuanto a su significado,
la tortura será conceptualizada a partir de parámetros establecidos no sólo desde la

20  Leonidas Morales, “Cartas de petición: Chile 1973-1989”. En: La escritura de al lado. Géneros referenciales. Op. cit., p. 38.
21  Michel Foucault, Un diálogo sobre el poder y otras conversaciones, Madrid, Alianza Editorial, 1994. p. 81.
22  Michel Foucault, Historia de la sexualidad. La voluntad de saber. Vol I.,Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2005. p. 79.
23  Michel Foucault, “Verdad y poder”. En: Microfísica del poder, Madrid, Ediciones de La Piqueta, 1992. p. 174.
24  Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2004. p. 96.
25  Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Op. cit., p. 211.
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perspectiva jurídico-legal26, sino también desde la psicoterapia27 y, en particular, desde la
obra de Hernán Vidal28 quien ha abordado el tema con especial atención desde el campo
de los estudios literarios.

Para Vidal, la tortura se presenta como una práctica sistemática y extensiva de los
universos simbólicos institucionales que la promueven. Si bien su análisis parte desde
la confluencia de varias disciplinas (como la antropología simbólica, la crítica literaria,
la sicología, entre otras), suministra una posición crítica valiosa respecto a las diversas
manifestaciones concretas que adopta la tortura, en cuanto discurso que escenifica el
poder dictatorial. La tortura, al examinarse desde el campo de la crítica literaria, permite
comprender la manera en que ella se afianza en el universo simbólico nacional29. La
tortura es conceptualizada por Vidal como “(…) la aplicación de estímulos científicamente
diseñados sobre un cuerpo inerme para provocar en corto tiempo los  dolores más agudos
e intensos sin que pierda [el torturado] la vida.” 30 Esto implica seguir una modelo de
investigación que apunte al reconocimiento de la tortura como una práctica discursiva
compleja; donde el torturador y el torturado, establecen una relación tensa, marcada por el
dolor agudo que es textualizado en los relatos testimoniales bajo análisis.

En el análisis de la tortura, desde su representación discursiva dentro de los textos
del corpus, se examinará la forma en que es ejecutada como enunciación en los
centros de detención-tortura y en los campos de concentración. Siguiendo a Giorgio
Agamben en su análisis sobre Auschwitz, el campo de concentración (donde se instala
con mayor sistematicidad el dispositivo de la tortura), pasa a ser el lugar “(…) en que
la situación extrema se convierte en el paradigma mismo de lo cotidiano.” 31 Agamben
sitúa la complejidad del problema de los campos de concentración de la Alemania
nazi, comprendiéndolos como campos de muerte y experimentación, donde el judío se
transformó muchas veces en musulmán y el hombre en un no-hombre32. Es interesante
preguntarse en qué medida la categoría de musulmán, comprendida como “(…) la
imposibilidad de ver de quien está en el campo, de quien en el campo `a tocado fondo´ y
se ha convertido en no-hombre”  33 se distancia, pero también revela ciertos matices de
similitud, con la figura de los sujetos testimoniales que articulan los relatos examinados.

26  Desde la perspectiva jurídica es esclarecedor el ensayo de Roberto Garretón M., “Una perspectiva desde el derecho
internacional de los derechos humanos. ¿Qué es ser torturador?”. En: De la tortura no se habla. Agüero versus Meneses,Patricia
Verdugo (ed.), Santiago, Catalonia, 2004. pp. 141-159.

27  Especialmente los trabajos de Elizabeth Lira ilustran los importantes aportes en el tratamiento psicoterapéutico sobre las
víctimas de la tortura durante la dictadura militar. Ver: Elizabeth L; Weinstein, E; Domínguez, R; Maggi, A; Morales, E & Pollarolo, F;
Psicoterapia y represión política, México, Siglo XXI Editores, 1984.

28  Hernán Vidal, Chile: Poética de la tortura política. Op. cit.
29  Hernán Vidal, Chile: Poética de la tortura política. Op. cit.,p. 23.
30  Hernán Vidal, Chile: Poética de la tortura política. Op. cit.,p. 11.
31  Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III. Traducción de Antonio Gimeno

Cuspinera, Valencia, Pre-textos, 2000. p. 50.
32  Sin lugar a dudas, es necesario considerar las distancias ideológicas del proyecto ideológico de la Alemania nazi y la

dictadura militar chilena. Se trata de coyunturas históricas distintas y marcadas por racionalidades diferentes, especialmente de parte
de sus ejecutores militares y civiles en Chile.

33  Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III. Op. cit., p. 55.
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En relación con lo anterior y desde las posibilidades de comprensión de las
construcciones de los géneros discursivos, la tercera y cuarta parte de la investigación se
concentrarán en precisar la importancia de dos géneros referenciales particulares. Ellos
son puestos en escena producto de las condiciones generadas por la dictadura militar
a través de la aplicación de torturas sobre los sujetos testimoniales que escribieron los
relatos. En el primer caso, se examina el género del diario íntimo en Tejas verdes… y, en
segundo caso, el de la autobiografía en Relato en el frente chileno y Cerco de púas.No
obstante, es necesario precisar que los textos del corpus no están supeditados a una
producción marcada estrictamente por las condiciones de construcción formal del género
que los contiene. Se trata de textos cruzados por la ficcionalidad en algunos de sus pasajes,
pero que se estructuran discursivamente a partir de las constantes formales de los géneros
referenciales mencionados. Así también, en estos relatos la represión desplegada por el
poder dictatorial a través del dispositivo de la tortura actúa como referente extratextual
mayoritario.

En la tercera parte, el texto de Hernán Valdés, Tejas verdes… se abordará tomando en
consideración, inicialmente, la existencia de marcas discursivas específicas del género del
diario íntimo. Los registros de la escritura en este texto, si bien es cierto, son posteriores
a la detención-secuestro a la que estuvo sometido su autor34, obedecen en gran medida a
constantes formales del diario íntimo. Se evidencia así, una escritura supeditada al registro
de fechas desde el mismo día de su detención-secuestro hasta el día en que es dejado en
libertad por sus captores. Aunque no se expone en el texto una línea secuencial rigurosa,
propia de un diarista sistemático que asume los efectos de una fragmentación del relato35, la
escritura de Hernán Valdés presenta constantes de auto-observación las cuales son propias
del diario íntimo36. Además, el uso particular de marcas textuales configuran paulatinamente
rasgos de la intimidad del sujeto de la enunciación inscrito, simultáneamente, en los
enunciados del relato. Dicho sujeto, además de ser el mismo sujeto del enunciado,
evidencia la construcción de un discurso testimonial que transita desgarradoramente a lo
largo del relato. Valdés es expuesto a las prácticas sistemáticas del poder dictatorial que lo
castiga cotidianamente bajo la supeditación al dispositivo de la tortura. Se vuelve evidente
así, el uso del diario íntimo como un buen modelo para la construcción de la cotidianidad
del sujeto del enunciado, torturado en el campo de concentración de Tejas Verdes37. La
escritura fechada instaura la noción de la escritura situada en un presente altamente
deshumanizador para él y el grupo de los detenidos en el campo de concentración. En
efecto, es el género del diario íntimo el que permite a Valdés posicionar a un sujeto
testimonial dentro de la escritura, como un sujeto extremadamente saturado y en tensión
continua bajo los efectos del dispositivo de la tortura. Su enunciación registra el grado
ascendente en que se manifiestan las sesiones de interrogación-tortura, reveladas gracias
a una de las propiedades centrales del género del diario íntimo. Esa propiedad es la
constitución de un secreto38, la cual puede ser captada como “(…) una suerte de grado cero

34  Este periodo de detención-secuestro-tortura abarca desde el día martes 12 de febrero de 1974 hasta el viernes 15 de
marzo de 1974.

35  Jean Rousset, “Le journal intime, texte sans destinataire”. En: Poétique, Paris, Nº 56, noviembre 1983. pp. 435-443.
36  Maurice Blanchot, “El diario íntimo y el relato”. En: Revista Occidente, Madrid, Nº 182-183, julio y agosto 1996. pp. 47-54.
37  Actualmente se conoce como Escuela de Ingenieros del Ejército “Tejas Verdes”, ubicada en la Provincia de San Antonio,

V región.
38  Jean Rousset, “Le journal intime, texte sans destinataire”. Op cit., p. 437.
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de la comunicación (…)” 39, representando a un autor que es simultáneamente su propio y
primer lector. Un lector que es el mismo sujeto de la enunciación, pero que hace parte a sus
lectores de un secreto abierto, expuesto a la mirada, que en palabras del propio Hernán
Valdés (en la nota preliminar al texto, escrita en Alemania en marzo de 1996 y recordando lo
expuesto de su prólogo original publicado en España durante 1974) tuvo la “(…) pretensión
de conmover a la opinión pública sobre la situación chilena (…) en los aspectos íntimos de
los métodos de represión.” 40. Al enfatizar el análisis de los aspectos íntimos, señalados
por Valdés, resulta necesario considerar para la investigación, la experiencia directa de
Valdés como sujeto testimonial y como sujeto torturado que lo ubican simultáneamente en
la posición de testigo 41. Un testigo de las prácticas de la tortura ejercidas sobre los cuerpos
y la integridad síquica de los otros sujetos bajo el sufrimiento y el dolor de la opresión
germinada, desplegada y sustentada metódicamente a través del poder dictatorial y su
dispositivo insigne, la práctica de la tortura.

Continuando con la investigación, se procederá en la cuarta parte, al análisis de los
textos Relato en el frente chileno y Cerco de púas, teniendo presente su estructuración
discursiva apartir del género autobiográfico, en la constitución de su escritura. Cobran
relevancia los dos relatos señalados a la luz de las potencialidades y problemáticas de este
género referencial, ya que se trata de relatos marcados por la ficción, pero que adoptan
como horizonte discursivo el género de la autobiografía. Así, la indagación sobre los relatos
testimoniales señalados, buscará establecer en qué medida y desde qué funciones, la
presencia del género autobiográfico moldea y proyecta distintas exposiciones de los sujetos
testimoniales frente al flagelo metódico de la tortura. Particularmente, se intentará precisar
los matices de complejidad que adopta el discurso testimonial en 1977 a través de los
dos relatos señalados. No es menor, que tanto en Relato en el frente chileno como en
Cerco de púas, se evidencie una mayor complejidad en la estructuración del género de
la autobiografía. Si consideramos el caso de Relato en el frente chileno, es reconocible el
acercamiento genérico con lo que Philippe Lejune denomina novela autobiográfica42; ya
que en ella estará presente la percepción que el lector tiene sobre el parecido de identidad
entre el autor y el personaje, en circunstancias en que el autor prefirió negar esa identidad
o al menos, no afirmarla. Lo anterior, aparece representado en las condiciones en que se
publicó originalmente el libro de Bonnefoy, el cual producto de la persecución dictatorial y
el exilio, tuvo que indicar su autoría con el pseudónimo de Ilario Da. Así también, el relato
testimonial en Relato en el frente chileno presenta una inclusión genérica dentro del texto.
Se trata de la incorporación de un fragmento poético43, el cual brinda un matiz de apertura

39  Leonidas Morales, “El diario íntimo de Luis Oyarzún”. En: La escritura de al lado. Géneros referenciales. Op. cit., p. 121. En
el análisis que Leonidas Morales establece sobre este punto se vuelve iluminador el enfoque que otorga a la categoría del secreto, ya
que comprende, siguiendo a Jean Rousset, que su apertura en diversos grados no corroe las potencialidades de sentido a la palabra
escrita dentro de los contornos del género del diario íntimo. No obstante, es importante recordar que el diario de Luis Oyarzún no
puede compararse con el relato de Hernán Valdés, ya que responden a tácticas de producción diferentes.

40  Hernán Valdés, “Nota preliminar”. En: Tejas Verdes. Diario de un campo de concentración en Chile. Op. cit., p. 3.
41  Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III. Op. cit., p. 158. La categoría del

testigo será abordada tomando como referencia la propuesta de Giorgio Agamben que ve en el testigo al sujeto de la enunciación
(y también a un sujeto ético) que testimonia sobre una desubjetivación.

42  Philippe Lejune, “El pacto autobiográfico”. En: La autobiografía y sus problemas teóricos. Suplementos Antropos, Barcelona,
Nº 29, 1999. pp. 47-61.

43  El poema que aparece al final del texto es Siempre, perteneciente a la quinta parte de Canto General, titulada La arena
traicionada, de Pablo Neruda. Ver: Pablo Neruda, Canto general, Santiago, Editorial Random House Mondadori, 2005. p. 172.
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discursiva al género de la autobiografía, dentro de la variante de la novela autobiográfica.
Tomando como referente genérico matriz a la autobiografía, el texto de Bonnefoy, posibilita
pensar las formas a través de las cuales el sujeto testimonial trata de complementar y volver
más significativo su discurso, partiendo desde la experiencia traumática bajo la tortura.

En el caso de Cerco de púas, de Aníbal Quijada (quien pudo firmar) su texto
sin la necesidad de una máscara protectora que cobijara su identidad), el relato del
sujeto testimonial se establece desde patrones formales limítrofes dentro del género
de la autobiografía. El relato testimonial, a medida que avanza, se divide en partes
que entrelazan los rasgos del cuento y la elegía. Cerco de púas posibilita una lectura
orientada, singularmente, en torno a los registros de la enunciación sobre la tortura, desde
un sujeto signado por las características de la autobiografía, pero que busca superar
sus potencialidades representativas a través de la inclusión de otros géneros. El sujeto
testimonial, establecido desde el influjo de la autobiografía como modelo genérico de
escritura, adquiere matices que lo mueven como protagonista y testigo dentro del proceso
de las torturas sufridas en la ciudad de Punta Arenas e Isla Dawson.

Centralmente, en los dos últimos textos mencionados del corpus de análisis, el
problema de la construcción de sujetos testimoniales en el género de la autobiografía, cobra
importancia destacada. Se abordará entonces, la construcción de los sujetos testimoniales
apartir de la configuración dada por las características del género de la autobiografía como
eje de significación mayoritario, pero no como género puro en los relatos. Por lo tanto, se
buscará establecer las formas a través de las cuales son representados cada uno de estos
sujetos testimoniales, durante su paso por las prácticas impuestas por el poder dictatorial
bajo el despliegue de la tortura. De modo tal que, el género de la autobiografía podemos
rastrear la coordinación textual entre el narrador, el protagonista y el autor de los textos.

Es necesario aclarar que las autobiografías suelen tener un carácter mucho más íntimo,
ya que el interés es relatar la historia de la vida interior, contrariamente a un género cercano
a ella, como lo es el género de la memoria, en que el objetivo es el recuerdo de los
otros44. Ahora bien, esta investigación abordará en particular, la forma en que los sujetos
testimoniales se enmarcan desde un pacto autobiográfico, en términos de Lejeune45, donde
la identidad entre autor y narrador es similar al modelo de quien se enuncia o narra.
En efecto, en el pacto autobiográfico, el lector asume que entre modelo y autor hay una
identidad simultánea. Es así como, tanto en Relato en el frente chileno como en Cerco
de púas, se establecen sujetos testimoniales que son enunciados en virtud a una realidad
exterior, que parte desde marcas específicas del género de la autobiografía, tales como,
la narración retrospectiva en prosa, organizada apartir de la narración de una personalidad
y donde el sujeto de la enunciación (la figura del narrador) es el sujeto del enunciado, o
sea, el personaje.

En la parte final de esta investigación se efectuarán las conclusiones que apuntan a una
reflexión crítica e interpretativa, poniendo especial énfasis en la configuración del discurso
testimonial de los sujetos torturados durante el periodo 1974 y 1977. Mayoritariamente, el
interés es revelar la relación entre testimonio y tortura como discursos que se configuran
desde las matrices de los géneros del diario íntimo en Tejas Verdes… y de la autobiografía
en Relato en el frente chileno y Cerco de púas. Situar la investigación en los dos géneros
referenciales mencionados, permite revalidar desde los estudios literarios, la manifestación

44  Bernabé Sarabia, “Autobiografía y memorias: Alonso de Contreras”. En: Revista Occidente, Madrid, Nº 132, mayo, 1992.
p. 140.

45  Philippe Lejeune, “El pacto autobiográfico”, Op. cit., p. 58.
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de sujetos testimoniales marcados por el discurso de la tortura durante un periodo
específico de la dictadura militar chilena. Además, posibilita comprenderlos reflexivamente,
en cuanto registro de enunciación producidos por sujetos testimoniales torturados. En
síntesis, lo anterior vuelve legítimo el ejercicio de la memoria desde una lectura crítica sobre
las escrituras que aparecen atravesadas por las desgarradoras figuras de sus protagonistas
y testigos,sometidos por el poder dictatorial al dispositivo de la tortura.
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II. PRIMERA PARTE

Capítulo 1: Antecedentes generales

1. El testimonio: Distinciones teóricas sobre un problema discursivo.
Para acercarnos al análisis de los tres textos propuestos, resulta relevante establecer
los límites por donde se desplaza la categoría testimonio. Como se ha anticipado, esta
investigación intenta establecerse desde una perspectiva teórica que permita analizar los
textos del corpus, teniendo presente que ellos responden a un proceso de escritura que
se intercepta con la variante del testimonio. Pero, ¿qué es el testimonio?, ¿es un género
literario reconocible por una serie de características formales? o, incluso, ¿se trata de una
categoría compleja que implica considerarlo como un discurso? Las posibilidades que se
presentan para dilucidar estas interrogantes implican, necesariamente, realizar una revisión
de síntesis sobre el estado de las discusiones teóricas al respecto.

Lo anterior se evidencia a raíz de los avatares que ha sufrido el uso del concepto
testimonio, en el campo de los estudios literarios, que lo ubican dentro de una secuencia
de problemas a través del tiempo. Por ejemplo, en un texto publicado originalmente en
1969, Miguel Barnet46 postula a la “novela-testimonio” como una narración basada en la
oralidad y donde el escritor debe ejecutar una adaptación estética de la voz de los sujetos
que entrevista. En el terreno compositivo, el escritor de la novela-testimonio está obligado
a otorgar dinamismo a los personajes, ya que “(…) la memoria articulada, la conciencia
de época (…) son objetivos muy específicos del género.” 47 De esta forma, Barnet se
aboca a la tarea de caracterizar los rasgos de la novela testimonio. En primer lugar, ella
debe orientarse al sondeo de la realidad tomando los hechos que más han afectado la
sensibilidad de un pueblo, para lo cual debe utilizarse la descripción oral efectuada por un
protagonista idóneo. La segunda característica apunta al desprendimiento de su realidad
que debe efectuar el escritor, para dar paso a la individualidad del informante (ya que éste
representa a una colectividad). Posteriormente, el escritor debe recordar que el informante
es la encarnación de una época, lo cual posee un carácter inviolable en el momento de
la escritura. Finalmente, la novela-testimonio debe “(…) contribuir al conocimiento de la
realidad, imprimirle a ésta un sentido histórico” 48, ya que la novela-testimonio sería una
contribución a la tradición histórica que reivindica la memoria colectiva de un nosotros,
comprendido esto último, como la voz de los sujetos de una comunidad generalmente
marginada. Incluso, en 1983, Barnet postulará que “(…) la clave de este género es la
comprensión de todas las partes, la función social y el sentido histórico (…)” 49, para

46  Miguel Barnet, “La novela testimonio. Socio-literatura” En: René Jara y Hernán Vidal, Testimonio y literatura, Minneapolis,
Institute for the study of ideologies and literature, 1986. pp. 280-301.

47  Íbid, p. 293.
48  Íbid, p. 289.
49  Miguel Barnet, “Testimonio y comunicación: una vía hacia la identidad” En: René Jara y Hernán Vidal, Testimonio y literatura,

Op. cit., p. 311. Se debe señalar que este texto fue tomado, para la edición de René Jara y Hernán Vidal, de la publicación original
hecha por Barnet en 1983.
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entender en forma crítica y reflexiva el presente y abrir las proyecciones estratégicas para
el futuro.

En 1970 el término testimonio aparece como una de las categorías de “género”
llamada a concurso por Casa de las Américas. Si bien es cierto, no se plantearon las
necesidades de establecer las variables teóricas que podían definir el término, ya que
se debe a un acto institucional, la premiación establece implícitamente el reconocimiento
de una acción de escritura específica. Las aplicaciones teóricas formuladas de manera
general, incluso, servirían para la comprensión histórica de la literatura hispanoamericana.
Un ejemplo de ello es lo expuesto en 1970 por José María Bulnes50, el cual al tomar
como referentes para su trabajo al Inca Garcilaso de la Vega, Manuel Lacunza, Bolivar
y Sarmiento, postula que en la obra de estos autores (conceptualizados por él como las
“grandes letras hispanoamericanas”) flota un lirismo épico que, resaltaría el “(…) carácter de
testimonio personal del autor o del poeta.” 51 Para Bulnes, el carácter literario del testimonio
está estrechamente relacionado con un lirismo ambiental. Dicho lirismo, estaría cargado
de nostalgia a través de los recuerdos de las tierras lejanas o bien, del paraíso perdido.
El lirismo ambiental y el carácter testimonial podrían hallarse en cronistas del periodo del
Descubrimiento y la Conquista de América, puesto que ellos, desde su posición de testigos,
protagonistas o comentadores, pasan a ser los voceros de su historia y de un mundo.

En 1979, el término testimonio, es presentado por Margaret Randall52, como
una categoría conceptual vinculada a nociones literarias específicas y dignas de ser
estructuradas. El texto de Randall, registrado esencialmente como instructivo con carácter
de “manual” de escritura ( confeccionado para un taller sobre historia oral del Ministerio
de Cultura Sandinista), parte señalando que no existe en la teoría literaria un género o
función denominada testimonio53. Indica que el testimonio y la historia están unidos por su
ubicación como práctica cultural idónea para reescribir la historia oficial. Señala Randall
que “(…) el que escribe testimonios debe estar consciente de su papel como transmisor de
una voz capaz de representar a las masas” 54, lo cual se reconoce por la escena política
y cultural donde ella escribe y para quiénes lo hace. Específicamente, vincula el análisis
del concepto testimonio con la definición etimológica y la contigüidad con la categoría de
testigo, constatando la operatividad que éste posee en la esfera de lo judicial. Sin embrago,
Randall considerará desde el inicio del texto, que el testimonio es un género nuevo, el cual
debe basarse en los siguientes cinco rasgos: el uso de las fuentes directas de información;
la entrega de una historia a través de la particularidad de las voces del pueblo, las que son
sus protagonistas; la inmediatez de la información; el uso de materiales de documentación
que apoyen la información expuesta y la alta calidad estética basada en la técnica del
montaje escritural.

En una línea de discusión teórica más acabada, Jorge Narváez supera los aspectos
trazados por Margaret Randall, pero tal como se expuso al inicio55, Narváez seguirá

50  José María Bulnes, Unidad y testimonio de las grandes letras hispanoamericanas. Cuernavaca, Centro Intercultural de
Documentación, 1970.

51  Íbid, p. 3/1.
52  Margaret Randall, “¿Qué es, y cómo se hace un testimonio?” En: Revista de crítica literaria latinoamericana, Lima, nº 36,

Segundo semestre de 1992. pp. 21-45.
53  Íbid, p. 21.
54  Íbid, p. 23.
55  Ver nota nº 4
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considerando, en 1983, al testimonio como un género literario. En el caso de los testimonios
chilenos, ellos son susceptible de ser analizados en dos periodos: desde 1973 a 1978,
en cuanto a producciones publicadas en el exterior y desde 1978 en adelante, con
producciones publicadas en el interior. Desde el inicio, para Narváez el testimonio se
presenta como una “corriente de escritura” que irrumpe en la literatura chilena desde el
Golpe Militar en 1973. Es más, los textos testimoniales que presenta en su corpus de
análisis los asume como “(…) un solo texto fragmentado, arraigado en un proceso histórico
y cultural común que confiere la unidad en última instancia.” 56 La “unidad” está dada
para Narváez, no tan sólo por la coyuntura política y cultural bajo la cual se producen los
testimonios, sino también porque asume a priori la pertenencia del testimonio a la institución
de los géneros literarios.

Jorge Narváez sostiene que el testimonio es una “corriente de escritura” producida en
nuestra zona cultural con orígenes históricos en las cartas de relación del Descubrimiento
y la Conquista, las crónicas de Indias y los poemas épicos. Pero, si bien es cierto, el
testimonio se encuentra dentro de un proceso de producción de las formas literarias desde
los orígenes de la literatura latinoamericana, sería en las décadas de 1970 y 1980 donde
éste adquiere “(…) un valor como un género de identidad zonal o regional.” 57 Más adelante
señala, de forma brusca, que el testimonio sería parte del género narrativo. Añade que
es necesario entender que el testimonio aún no posee una codificación adecuada, que
elabore teóricamente un concepto que lo reconozca como objeto literario específico58.
Como síntesis de su origen, Narváez considera que el testimonio posee individualidad, en
cuanto se trataría de un género desarrollado paralelamente con el avance originario del
capitalismo. Esto último indica que, sería en el siglo XIX, donde se estableció una clase
social capaz de apropiarse de su historia y narrarla simultáneamente. Más aún, este género
puede considerarse un tipo de escritura apta para expresar las vivencias y las historias
particulares de distintos grupos sociales, independiente de sus variantes ideológicas.

La singularidad del “género testimonio”, estaría dada para Narváez apartir de su propia
síntesis de lo que es un género. El género es “(…) un concepto de clasificación, pero al
mismo tiempo como descriptivo de un tipo de texto (…)” 59, siendo particularmente relevante
para el testimonio, la hegemonía de la “función testimonial” que lo convierte en un tipo
de texto distinto, en cuanto texto que se manifiesta a través de la función épica, lírica
o dramática. Ahora bien, la “función testimonial” se comprende desde la premisa de la
narración y es un recurso de reproducción completa e imaginaria de la realidad. Por lo tanto,
la materia prima para llevar a cabo esta reproducción es a través de lo elementos históricos
verdaderos. A diferencia del periodismo, expone Narváez, el testimonio no es meramente
informativo, sino recreativo. Por otra parte, la “función testimonial” al ser esquematizada
desde el punto de vista de su “productividad” social e histórica, hace que el testimonio sea
un género transformador de la realidad, ya que poseería una fuerza apelativa susceptible
de influenciar procesos de transformación histórica.

En cuanto a los rasgos singulares del testimonio como género literario, Narváez los
agrupa en cuatro grandes áreas. En primer lugar, se encuentran aquellas que dicen relación
con la producción del texto, siendo el uso de fuentes directas y una alta calidad estética,

56  Jorge Narváez, El testimonio: 1972-1982 (Transformaciones en el sistema literario), Op. cit., p. 14.
57  Jorge Narváez, “El testimonio 1972-1982. Transformaciones en el sistema literario” En: René Jara y Hernán Vidal, Testimonio

y literatura, Op. cit., p. 235.
58  Íbid. p. 236.
59  Íbid. p. 239.
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las más importantes60. Después, señala las características de la estructura del texto, donde
son relevantes la introducción al cuerpo textual que expone la poética del mismo y postula
el código de lectura. También se encuentra aquí la presentación de la situación global
que se narrará, la acotación de datos específicos de la narración y el relato de episodios.
Narváez destaca la presencia de un “narrador-autor” que cohabita con otros personajes que
actúan como relatores o testigos. En cuanto a la temporalidad, ésta sería principalmente
lineal, donde también pueden producirse alteraciones por razones de economía de la
narración. En el plano lingüístico y a modo de rasgo de estilo, la unidad está dada por
las modificaciones que pueden introducirse en la relación entre “informantes” y “narrador-
autor”, ya que éste último puede elevar el valor estético al cambiar los registros textuales
de enunciación presentados por el lenguaje popular. Finalmente, el testimonio presenta
un lenguaje mixto el cual entrelazaría los registros lingüísticos y el lenguaje gráfico visual,
dando como producto un texto gráfico y verbal61.

Como complemento a lo postulado en 1983 sobre el testimonio, Jorge Narváez
puntualiza en 1988, que la escritura testimonial es por excelencia aquella que da cuenta
de lo visto y lo vivido y/o sentido-imaginado, dando espacio a la invención imaginaria que
se despliega a través del registro escrito en el tiempo62. A la luz de esta especificidad del
testimonio, Narváez agrega que la legitimidad de ellos está dada “(…) por la ineludible
operatividad que ejercen en la instauración de un decir de la vida latinoamericana.”  63

Este “decir” ya se encontraría en los textos documentales (que poseen para él carácter
de testimonios) producidos durante la Conquista. Así entonces, reconoce que el “diario”,
la “crónica”, la “carta” (la de Colón, de Indias, de Pedro de Valdivia) son los géneros
que en Europa ayudan a construir los géneros canónicos, pero que en nuestro territorio
constituirían géneros canónicos en sí. Finalmente, la discusión lo lleva a postular que
la literatura testimonial es la base argumental en la construcción del discurso sobre la
identidad y representación imaginaria de los procesos históricos en Latinoamérica.64

En una línea de discusión diferente en torno al estatuto del testimonio en los estudios
literarios, John Beverley, en 1992, asume que se trata de un género y su problemática
pasa por lo que representa y por su representatividad.65Beverley, subraya (siguiendo
posiblemente parte de lo que Narváez ya había expuesto en 1988 sobre el estatuto de
los testimonios como “bastardía institucional”), que el testimonio responde al mundo actual
puesto que “(…) hay experiencias vitales que no pueden ser representadas adecuadamente
en las formas tradicionales de la literatura burguesa, [porque] en cierto sentido serían
traicionadas por éstas.” 66 Para él, la lectura de estas experiencias y, por lo tanto, la lectura
del testimonio como género, debe comprenderse en la medida que la lectura se ajusta a
las necesidades de lucha que se juegan en la situación de enunciación del testimonio.

En esa misma edición de la Revista de crítica literaria latinoamericana de 1992,
aparece un ensayo de Fredric Jameson titulado De la sustitución de importaciones literarias

60  Íbid.
61  Ibíd. p. 240.
62  Jorge Narváez, “Prólogo”. En: La invención de la memoria, Santiago, Pehuén, 1988. p. 7.
63  Jorge Narváez, “El estatuto de los textos documentales en América Latina” En: La invención de la memoria Op. cit., p. 16.
64  Íbid. p. 20.
65  Jhon Beverley, “Introducción”. En: Revista de crítica literaria latinoamericana, Lima, Nº 36, 2º semestre, 1992. p. 7.
66  Íbid. p. 12.



II. PRIMERA PARTE

Ahumada Sáez, Claudio 19

y culturales en el tercer mundo: el caso del testimonio 67. Aquí llama la atención que
inmediatamente se haga una homología entre la novela testimonial o testimonio. Si
bien es cierto, Jameson reconoce la cercanía formal del testimonio con el género de la
autobiografía, no se detiene particularmente a dilucidar la problemática teórica que ahí se
incuba. Su preocupación lo lleva a relacionar la autobiografía (pero desde la categoría de la
“contra-autobiografía”) y al testimonio con la representatividad de múltiples sujetos en los
testimonios del Tercer Mundo. Para Jameson, el testimonio deviene en un concepto que
aúna lo literario y lo social68. Es literario, en cuanto tiene que ver con la naturaleza de un
tipo de discurso narrativo y con la categoría de personaje o protagonista. También es social,
ya que ofrece una nueva representación de la vida colectiva particular del Tercer Mundo,
el cual tendría en cierta medida, origen en el cuento de hadas de la literatura popular. Sin
embargo, la construcción de sujeto que se efectúa en los testimonios del Tercer Mundo “(…)
formula su relación con la subjetividad de un modo diferente.” 69 Aquí, Jameson se enfocará
netamente en aspectos de composición argumental en el contenido del testimonio. Existiría
así, en el testimonio, una experiencia dialéctica en el movimiento del sujeto protagonista.
El primer movimiento sería el ritual campesino y el segundo, la irrupción desgarradora de
la historia de los otros70.

Tres años más tarde, en un texto de 1995 titulado Literatura chilena actual: cinco
estudios (narrativa, poesía, crítica, ensayo y testimonio), 71 Manuel Jofré aborda la
problemática del testimonio como producción en Chile dentro del contexto del golpe militar.
Su análisis toma la categoría de “género testimonio” y postula que en él no se desarrollan
tópicos literarios “(…) sino que unidades nucleares de experiencia, vivencias totalizadoras,
donde la vida humana tiende a desarrollarse en plenitud.” 72 Indica además, que en la
mayoría de los casos existe una degradación en el proceso que experimentan los sujetos
testimoniales,73 especialmente en la composición física y psíquica de dichos sujetos.

Para establecer la forma y la estructura del relato testimonial, Jofré ubica los
testimonios que encabezan su corpus en una zona intermedia entre historia y ficción. Para
él, “(…) histórico es el tema y ficticia es la aproximación al tema.” 74 A continuación, explica
que se trata de un carácter ficticio el tratamiento del tema, puesto que, se registra en una
forma lingüística-narrativa. Ello hace posible que en la escritura de estos testimonios, los

67  Fredric Jameson, “De la sustitución de importaciones literarias y culturales en el tercer mundo: el caso del testimonio” En:
Revista de crítica literaria latinoamericana, Op. cit., pp. 117-133.

68  Íbid. p. 129.
69  Íbid. p. 130
70  Jameson toma como modelos los testimonios Si me permiten hablar… Testimonio de Domitila (1977) de Moema Viezzer

y Me llamo Rigoberto Menchú(1985) de Elizabeth Burgos
71  Manuel Jofré, Literatura chilena actual: cinco estudios (narrativa, poesía, crítica, ensayo y testimonio), Santiago, Universidad

Católica Blas Cañas, 1995.
72  Manuel Jofré, “Literatura chilena de testimonio”. En: Literatura chilena actual: cinco estudios (narrativa, poesía, crítica,

ensayo y testimonio). Op. cit. p. 50.
73  Jofré utiliza como textos de referencia para su investigación, entre otros, dos que están en el corpus bajo análisis en esta

investigación. Ellos son: Tejas verdes: Diario de un campo de concentración en Chile de Hernán Valdés y Cerco de púas de Aníbal
Quijada.

74  Manuel Jofré, “Literatura chilena de testimonio”. En: Literatura chilena actual: cinco estudios (narrativa, poesía, crítica,
ensayo y testimonio). Op. cit. p. 53.
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recursos empleados en la narración, puedan tener una matriz literaria particular, haciendo
que la experiencia aparezca elaborada y exenta de elementos no atingentes.

En este punto, al establecer el límite entre el plano de la historia y el ficticio del
testimonio, Jofré señala que los textos que analiza cumplen con los “(…) requisitos
estructurales del género.” 75 El primero de estos elementos estructurales es la necesidad de
elaborar lingüísticamente una experiencia vivida por parte del autor del testimonio y ésta,
la elaboración lingüística, es una consecuencia de la elaboración de secuencias narrativas.
Se desprende entonces, que el testimonio en cuanto género, tiene como clave narrativa
“(…) la asunción verbal de una experiencia cuya característica esencial es el modo peculiar
de fusión de lo subjetivo y lo colectivo.” 76 Esto último, lo lleva a presentir que la organización
formal del “género testimonio” responde, en última instancia, a la relación entre la vida y la
muerte. Dicha relación se manifiesta gracias a que en el “género testimonial” los relatos se
organizan en primera persona, pero donde lo central es la perspectiva que asume el sujeto
narrador al enunciar su experiencia límite.

Hasta aquí, una vez expuesta en forma breve y general, la revisión de síntesis sobre
el estado de la discusión teórica en torno al testimonio, es posible reconocer dos aspectos
constantes. En primer lugar, la discusión de los rasgos del testimonio es una discusión y
revisión que tiene como elemento central su imbricación con los contextos históricos de
su producción. Por otra parte, la discusión ha tomado como supuesto central la existencia
del “género testimonial” y, además, ha intentado establecer una descripción de sus rasgos
temáticos y formales.

No obstante, en 1998, el estado de la discusión teórica es remecido por un giro
argumental significativo en la forma de abordar el estatuto teórico y crítico del testimonio.
Se trata de la presentación de la ponencia Género y discurso: el problema del testimonio
77, de Leonidas Morales.

Existen para él dos constantes en la discusión crítica y teórica que se han desarrollado
sobre el testimonio. La primera de ellas dice relación con la permanente valoración del
componente político e ideológico sobre los textos testimoniales que, en última instancia,
parecieran acercarse a una práctica de liberación de los sujetos testimoniales. Esto trae
como consecuencia una lectura que los sitúa en un campo continuo de relaciones de
poder dentro del texto. En efecto, señala Leonidas Morales, que son interpretados desde
posiciones de hegemonía y subordinación, asumiendo relaciones de poder representadas
a través de componentes sociales y culturales arcaicos, aún coloniales o de un capitalismo
distante del Primer Mundo. Se llega así, desde el corpus latinoamericano, a una lectura
que sitúa a los testimonios como una metáfora del territorio o incluso, como extensiones del
discurso de la “identidad latinoamericana”. Estos rasgos, más allá de evidenciar relaciones
de poder específicas, lo que harían es situar en el discurso la “voz” de los subordinados.
Paralelamente, esta voz de los subordinados estaría envestida de un carácter “ejemplar”,
dado por sus manifestaciones de resistencia frente al poder opresor. Es más, serían estas

75  Íbid.
76  Íbid.
77  Leonidas Morales, “Género y discurso: el problema del testimonio”. En: La escritura de al lado. Géneros referenciales. Op.

cit. pp. 17-33. Tal como se indica en este texto, se trata de una ponencia leída en el congreso del Instituto de Literatura Iberoamericana
celebrado en Santiago, en 1998, organizado por la Universidad Católica. Posteriormente apareció publicado en Mapocho (Santiago,
Nº 46, segundo semestre de 1999. pp. 167-176).
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cualidades, las que posibilitarían una relectura de la historia oficial latinoamericana dando
cabida a nuevas lecturas alternativas.78

La segunda línea constante en la discusión crítica y teórica, expresa una ambigüedad
conceptual que se presenta en el uso del término “testimonio”. Tal como se expuso más
arriba, es Margaret Randall quien valora con más insistencia las relaciones de poder, la
presencia de la voz del subordinado en el texto y el carácter ejemplar de la voz que enuncia,
junto con la “calidad estética” y las informaciones complementarias que se aportan. El caso
del texto, ¿Qué es, y cómo se hace un testimonio?, evidencia una postura que se mantuvo
en las décadas del 80 y del 90 y que, en forma unánime, aceptó la existencia del testimonio
como género.

El uso particular que se hizo del concepto “género testimonial”, presentó álgidas
dificultades para definirlo como género propiamente tal. Como se vio más arriba, todos los
textos que se propusieron precisarlo conceptualmente, optaron por considerarlo como un
género con características y atributos propios. Es en este punto, donde Leonidas Morales
indica que el equívoco ha consistido en considerar al testimonio como un género, revelando
simultáneamente la poca relación con lo que sería un género propiamente tal, con lo que
la crítica ha teorizado sobre el testimonio.

Para esto, toma como referencia los aportes teóricos de Todorov, Genette y Schaeffer,
dando cuenta sobre la necesidad de considerar a los géneros literarios y no literarios desde
su posición como clases de discursos definidos por su historicidad, la cual es doble. Esto
quiere decir, por una parte, que las propiedades de lo géneros son históricas, por lo tanto,
pueden registrarse transformaciones “(…) que si bien no anulan la identidad del género
(…),” 79 introducen cambios en su codificación o, incluso, pueden provocar un proceso
de creación de un nuevo género. Por otra parte, también reconoce que la historicidad
de los géneros se representa en su forma de existencia social, funcionando al interior
de una institución que los regula; ya sea clasificándolos como literarios o no literarios u
otorgándoles lugares de mayor o menor protagonismo. Esta institución, sin embargo, está
supeditada al tiempo, lo que produce que los géneros que regula no son siempre los mismos
en una dinámica que incluye otros o los vuelve obsoletos.

La discusión cobra interés porque no podía ser zanjada, hasta ese momento en que
Leonidas Morales escribe, sin preguntar si acaso el testimonio satisfacía la doble exigencia
de historicidad de cualquier género como clase de discurso. Es así como él evidencia
que el testimonio es una clase de discurso que se diferencia de los discursos genéricos,
porque sus propiedades no son históricas. Es en definitiva, un discurso transhistórico no
condicionado a las variables históricas de su contenido80, ya que pertenece al grupo de las
formas que es imposible fijar en un solo momento temporal y, además, han estado siempre
disponibles para los usuarios. En cuanto a las implicancias de esto, el testimonio no puede
ser actualizado por sí mismo como si fuera un género auténtico. Su existencia sólo es
posible como un discurso “(…) desplegado por, y en el interior de, alguno de los discursos
genéricos existentes.” 81 ¿Cuál es, entonces, el resultado de la distinción crítica y teórica
efectuada aquí sobre el testimonio? De forma simultánea, el testimonio será reconocido
como un discurso transhistórico y transgenérico. Esto indica queel testimonio puede actuar

78  Íbid. pp. 19-20.
79  Íbid. p. 23.
80  Íbid. p. 24.
81  Íbid. p. 25.
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en distintos momentos históricos y manifestarse a través de diferentes tipos de géneros,
según sean las disposiciones particulares de cada uno de los sujetos que realizan su
escritura en diversos contextos históricos.

2. El caso de dos géneros referenciales: El diario íntimo y la
autobiografía.

Para efectos de esta indagación y como se verá más adelante, es importante destacar,
siguiendo a Leonidas Morales, que las características formales del discurso testimonial
pueden actualizarse de forma fictiva, frecuentemente en los géneros literarios, como así
también “(…) en los narrativos sobre todo (novelas y cuentos de forma autobiográfica).”
82 No obstante, será en los llamados “géneros referenciales” donde su actualización será
más dúctil.

Los géneros referenciales son aquellos que no son ficcionales, y el discurso testimonial
se expresa con “(…) natural complicidad, de interdependencia inevitable, siendo aquellos,
géneros donde el sujeto de la enunciación es un yo biográfico” 83 En ellos es común la
puesta en escena del discurso testimonial a través de un yo testimonial, utilizando estos
géneros como un medio de actualización. Son géneros como la carta, el diario íntimo,
la autobiografía, la crónica urbana, las memorias, etc., aquellos donde el sujeto de la
enunciación nos indica a una persona real, cuyo “nombre propio” al ser publicados los libros,
generalmente aparece como autor en la portada del libro. Resalta en el discurso testimonial
el hecho de que pueda manifestarse como una presencia orgánica y permanente, pero
como un discurso subordinado a otro, es decir, “(…) es el que lo hace posible en
la medida en que lo actualiza.” 84 Específicamente, a raíz de lo anterior, el discurso
testimonial se hallará investido por las propiedades del género que lo actualice85. Otra de las
características formales del discurso testimonial está en relación con la distinción entre la
“narración” y el “relato”. Es el discurso actualizador el que adopta la forma de una narración,
pero en el discurso testimonial, se postula la presencia de un “relato”, el cual sería una
característica distintiva de este tipo de discurso.

Por lo tanto, es relevante acercar la investigación hacia dos géneros referenciales que
permiten establecer un análisis particular y estratégico sobre los textos bajo estudio. Dichos
géneros son: el diario íntimo y la autobiografía.

2.1 El diario íntimo
Desde una perspectiva histórica, los orígenes del diario íntimo se encuentran ligados a la
reflexión religiosa, durante la época de la Reforma y la Contrarreforma, las cuales fueron
concretizadas por eclesiásticos reformados y por un sector de la religiosidad moderna
liderada por los sacerdotes jesuitas. Según las apreciaciones de Max Weber, el diario íntimo
se liga con “(…) la costumbre de llevar un libro con la cuenta de los pecados, tentaciones

82  Íbid.
83  Íbid.
84  Íbid. p. 27.
85  Sobre esta distinción, Leonidas Morales toma como base el siguiente corpus: Juan Pérez Jolote (1952), de Ricardo Pozas;

Biografía de un cimarrón (1966), de Miguel Barnet; Hasta no verte Jesús mío (1969), de Elena Poniatowska; Si me permiten hablar…
Testimonio de Domitila (1977), de Moema Viezzer; La montaña es algo más que una inmensa estepa verde (1982), de Omar Cabezas
y Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1985), de Elizabeth Burgos.
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y logros de cada día, como técnica auxiliar del examen y la regulación del comportamiento
moral.”86 Posteriormente, al independizarse de su origen, el diario íntimo se vuelve portador
de nuevas funciones y se instaló dentro de los géneros de la literatura moderna a partir del
siglo XVIII, principalmente desde el desarrollo del Romanticismo y su inclinación progresiva
hacia la presencia de la subjetividad como eje central de significación en su discurso. Desde
entonces lo han cultivado, principalmente artistas y escritores, con temáticas que abordan
su personalidad, pensamiento, procesos de producción, etc., siendo un género desarrollado
ampliamente en Europa y Estados Unidos, más que en Latinoamérica.87

Por su parte, Maurice Blanchot, en su reflexiones sobre el diario íntimo, sostiene
lo que usualmente se considera el requisito básico para este género: el respeto por el
calendario a través de un proceso de escritura sistemático. Aparece así, en la escritura,
una estrecha relación con lo cotidiano88 y con la memoria que preserva los días registrados
para protegerse del olvido y la desesperación. En definitiva, el sujeto escribe para salvar su
vida o su “yo”, mediante la escritura. De esta manera, la escritura deja marcas específicas
en su discurso, las cuales son puestas en el texto a través de la anotación del momento y
del lugar de la enunciaciación. El diario íntimo para Blanchot es una forma híbrida, la cual
se inscribe en una dialéctica contradictoria entre lo escrito y el grado de alteración de la
veracidad sobre el día a día.

En torno a las fuerzas contradictorias que afectan al diario íntimo, es importante
destacar lo señalado por Béatrice Didier en El diario ¿forma abierta? 89, donde sostiene
que en la escritura dentro de este género, se presenta una especie de encarcelamiento
que, si bien es cierto, permite el perfeccionamiento de la escritura, se enfrenta al riesgo
de la monotonía. Por otro lado, “(…) dado que ese tipo de escritura no conoce reglas ni
verdaderos límites, el diario puede abrirse a cualquier cosa.”  90 Tal es el caso del diario de
Stendhal, el cual reunía en algunas de sus páginas el análisis de cuentas.

Resulta interesante considerar las semejanzas que Didier establece entre dos tipos
de escritura, la del diario íntimo y la del periódico. En los dos es reconocible la necesidad
del registro escrito de la forma más inmediata posible, sin caer en la distancia temporal
que permita la elaboración de recuerdos o una excesiva sofisticación del estilo. En el caso
particular del género del reportaje, Didier postula que el “diario-reportaje”, es un tipo de
género opuesto al diario puramente introspectivo, ya que las conversaciones son recogidas
en forma extensa en un “diario-reportaje.” Pero añade que, a diferencia de lo que ocurre en
una novela, los diálogos terminan expuestos y registrados en forma más elemental.

Para ella, un caso demostrativo en la mezcla de géneros al interior de un diario íntimo,
es el diario de Julien Green. En su diario se evidenciarían huellas textuales explícitas de
una escritura que va desde la introspección, pasando por la crónica de las relaciones con
amistades, hasta llegar al reportaje. Se trata de un caso llamativo puesto que “(…) es
considerado por el escritor, en el mismo momento de su redacción, como un texto destinado

86  Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, México, Premiá, 1991, 9ª ed., p. 77. Citado por: Leonidas Morales
(Ed.), Luis Oyarzún. Diario íntimo. Departamento de Estudios Humanísticos, Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas, Universidad
de Chile, Santiago, 1995, p. 7.
87  Leonidas Morales (Ed.), Luis Oyarzún. Diario íntimo. Op cit., p. 7.

88  Maurice Blanchot, El libro por venir. Madrid, Trotta, 2005. p. 219.
89  Béatrice Didier, “El diario ¿forma abierta?” En: Revista de Occidente, Nº 182-183, julio-agosto de 1996. pp. 39-46.
90  Béatrice Didier, “El diario ¿forma abierta?” Op. cit., p. 39.
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a la imprenta (…).” 91Lo anterior, evidencia la posibilidad que otorga el diario íntimo para
incluir otros géneros en el proceso de comunicación que establece en su interior.

Didier señala además, la diferencia genérica entre el diario íntimo y la carta, postulando
que la distinción se basa, fundamentalmente, en la relación que se establece con el otro,
es decir, con el destinatario o el lector. Así mismo, lo que tienen en común es la ausencia
de límites en el nivel de contenidos, la fragmentación en las secuencias de escritura y el
ser creados inicialmente sin un propósito de publicación. Para el escritor, el significado del
diario se relaciona con un espectro amplio de posibilidades de escritura. El diario íntimo
“(…) se convierte pura y simplemente en ejercicio de escritura.” 92 De manera que el diario
se transforma, en última instancia, en una matriz para la escritura que permite pensarlo
como un texto que genera otros textos.

Otra vertiente teórica llamativa en el estudio del diario íntimo, la entrega Jean
Rousset93, postulando que algunas de las características que configuran al diario íntimo se
basan en la cotidianidad de la redacción y, paralelamente, en la regularidad o intermitencia.
Así también, es una escritura que se diferencia del género autobiográfico, en el cual éste
presenta constantemente una visión retrospectiva de los hechos. Para Rousset, el diario
íntimo se caracteriza en gran medida por manifestarse como la escritura del presente, la
cual está en constante fragmentación, constituyéndose esto en una especie de fatalidad del
género dentro de sus rasgos formales. La fragmentación conlleva que el redactor del diario
se comporte como autor, en el sentido de que es éste último el organizador del relato, porque
el diarista (sujeto al orden sucesivo de los días), no puede construir fuera de la escritura
diaria su narración94. Esta sería una diferencia especialmente importante con respecto al
género de la novela, ya que en ella, el escritor está inmerso en grados de mayor libertad para
combinar unidades narrativas y puede prever su repartición y sus movimientos dentro de la
estructura narrativa. La presencia de la fragmentación, como rasgo formal del diario íntimo,
revela también los avatares de la cotidianidad engarzada al calendario. La interrupción de
la escritura íntima, se revela en los intervalos de los datos que se ocultan o se exponen
como pequeños datos, notas o breves silencios entre una y otra idea.

Otro rasgo formal importante en la configuración del diario íntimo como género, es
lo que Rousset denomina la cláusula de secreto. Ella se identifica con la posición del
destinatario, según un orden creciente de abertura desde el secreto a la divulgación y con
las características que puede llegar a desarrollar una escritura para sí mismo. Antes de
establecer los rasgos de ésta cláusula, es necesario precisar que para Rousset, el diario
íntimo es un género donde el primer lector siempre será su redactor, por lo tanto, el diarista
es un sujeto que se lee así mismo. De esta forma, escritura y relectura se constituyen como
operaciones complementarias que hacen pensar en las diferencias que podrían producirse
en la configuración de la figura de sujeto Otro, a través del tiempo de la escritura.95

Para exponer la lógica de la cláusula del secreto, Rousset señala que existen dos
grandes grupos de diarios íntimos. En primer lugar, está el grupo constituido por el cierre
total de su escritura, lugar donde se ubica la auto-destinación del diario (el caso del
diario de Stendhal), caracterizada por lo concordancia entre escritor y lector. Aquí, también

91  Íbid. p. 41.
92  Íbid. p. 44.
93  Jean Rousset, “Le journal intime, texte sans destinataire?” En: Poétique, Op. cit.
94  Íbid. p. 436.
95  Íbid. p. 438.
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encontramos los diarios íntimos que asumen una seudo-destinación. Se trata de una
escritura que presenta dos sub-grupos. Por una parte, está aquella que expone un narratario
interno (el sujeto remite a sí mismo como narrador-lector) y, en segundo lugar, un narratario
externo (se presenta un relato, aparentemente, sin receptor).

El otro grupo de diarios íntimos señalado por Rousset, se enmarca con aquellos que se
dirigen hacia la abertura. En su interior, encontramos los diarios que poseen un destinatario
en privado con un lector potencial (el diario de G. Sant), aquellos que son abiertos a un
lector privado, pero sin que éste sea su destinatario textual (es el caso de Anaïs Nin que
comparte su diario con Miller y su sicoanalista), el diario conyugal y, finalmente, aquellos
diarios destinados a su publicación. En este último grupo se encuentran tanto aquellos
diarios destinados con autorización para su publicación póstuma o aquellos que su autor
publica en vida.

Una reflexión complementaria para establecer los rasgos del diario íntimo es la de Alain
Girard96, el cual propone que todos los diarios tendrían en común la enunciación de un relato
que gira en torno a una experiencia vivida, profundizada a través del tiempo. Experiencia
temporal que remite a un sujeto que, en el movimiento de sus impresiones, se distingue
a sí mismo como múltiple y contradictorio simultáneamente, adherido al sentimiento de
lo absurdo y de la propia extrañeza. Paralelamente, aparece la voluntad de ser sincero y
la certeza de no poder conseguirlo, lo cual indica “(…) algunos de los datos inmediatos
de la conciencia contemporánea que se hallan en la conciencia de los redactores de
diarios íntimos.” 97Para Girard, esto último revelaría que, tanto los escritores como los
pensadores del siglo XX, no habrían hecho más que desarrollar una conciencia más viva
de la experiencia del yo frente a sí mismos y el mundo. De tal manera que, más que
una escritura de lo meramente cotidiano, el diario íntimo se distingue de los otros géneros
escritos en primera persona, por su óptima capacidad para informar sobre la imagen del
yo.98

2.2 La autobiografía
La presencia de la autobiografía puede identificarse desde la antigüedad en la historia
de la literatura universal. Siguiendo a Bajtín,99 en Grecia existieron dos tipos básicos de
autobiografía. El primero es el platónico, ya que se manifiesta tempranamente en obras
de Platón, tales como Apología de Sócrates y Fedón. Aquí se encuentra un tipo de
autoconciencia biográfica ligada a las formas clásicas de las metamorfosis mitológicas.
Para llegar a esta descripción teórica, Bajtín detecta la presencia del cronotopo “(…) el
camino vital del que busca el verdadero conocimiento” 100, donde resalta la vida del sujeto
en una división a través de épocas específicas. El camino que debe recorrer el sujeto,
pasa por las fases de la ignorancia segura de sí misma, el escepticismo autocrítico y llega
hasta el conocimiento de sí mismo rumbo hacia el verdadero conocimiento, el cual estaría
dado por la matemática y la música. También está presente el momento de la crisis y de la

96  Alain Girard, “El diario íntimo como género literario” En: Revista de Occidente, Nº 182-183, julio-agosto de 1996. pp. 31-38.
97  Íbid. p. 34.
98  Íbid. p. 38.

99  Mijaíl M. Bajtín, “La biografía y la autobiografía antiguas grecorromanas” En: Problemas literarios y estéticos. La Habana, Editorial
Arte y Literatura, 1986. pp. 322-339.
100  Íbid. p. 323.
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regeneración, donde el camino del sujeto buscador, se revela de forma más clara que en
la mera contemplación de las ideas.

El segundo tipo griego de autobiografía está conformado por la autobiografía y la
biografía retóricas, las cuales no eran obras de carácter literario meramente, sino que
estaban ligadas al contexto sociopolítico donde se presentaban. Este tipo de obras,
expuestas en actos cívico-políticos verbales, glorificaban o autovaloraban en forma pública
a las personas que las escribían. Bajtín puntualiza que en ellas, la imagen del sujeto es
sencilla, ya que establecen una propuesta ideal de determinada forma de vida, la cual
estaría dada, generalmente, en el momento de la madurez y plenitud vital del sujeto.101 Es
así como sobre este esquema autobiográfico surge la primera, la autobiografía de Isócrates,
la cual influenciaría posteriormente a Humanistas italianos e ingleses. De igual manera, en
ella se enfatizan los rasgos normativo-pedagógicos que avalan la conciencia pública del
sujeto griego.

A diferencia de la conciencia pública, enteramente externa de los griegos, Bajtín señala
que las autobiografías y las memorias romanas se constituyen en la esfera familiar. La
autoconciencia de los sujetos está dada por la ligazón familiar, pero mantiene aún el carácter
público que se registra en el modelo griego.102 La imagen del Estado estaba conectada
directamente con la noción de la familia romana, donde los cultos religiosos familiares,
cuyo rol era importante, servían como continuación directa de los cultos estatales. Una
perspectiva familiar de la autoconciencia de los sujetos, garantizaba así, una conciencia
autobiográfica público-histórica y estatal. Es indiscutible que el valor del tiempo juega aquí
un papel trascendente, puesto que “(…) la autoconciencia romana se siente ante todo como
un eslabón ante los antepasados fallecidos y los descendientes todavía no iniciados en la
vida política.” 103

Ahora bien, en la especificidad de América, Francisco Ceballos104 considera la
existencia de un primer grupo de autobiografías dentro de la “(…) tradición hagiográfica,
teniendo como modelo las Confesiones de San Agustín” 105, las cuales eran escritas,
generalmente, por el dictamen de los confesores. Otro grupo estaría escrito para un público
general, redactadas voluntariamente por los propios sujetos y apartir de necesidades
individuales. Aquí encontramos textos como Viaje del Clérigo Agradecido y Vida de la Monja
Alférez, entre otros.

En relación con las características culturales de la autobiografía, es relevante destacar
que puede darse sólo en un contexto en el que exista conciencia de sí.106 Comprendiendo
también que, la problemática de la individualidad tiene sentido en cuanto es parte vital
dentro de la cultura y la sociedad. De esta manera, la tarea de cultivar el yo implica una
responsabilidad hacia el yo y hacia el exterior. Para Gusdorf, por ejemplo, la existencia de la
autobiografía es posible en el momento en que la humanidad ha salido del momento mítico,
donde el saber tradicional juega un rol central. En este sentido, el libro que representa

101  Íbid. p. 329.
102  Íbid. p. 330.
103  Íbid. p. 331
104  Francisco Ceballos, Narraciones cortas de la América Colonial. España, Publicaciones del Colegio de España, 1991.
105  Íbid. p. 19.
106  Georges Gusdorf, "Condiciones y límites de la autobiografía". En La autobiografía y sus problemas teóricos. Suplementos

Antropos, Barcelona, N°29,1999, p. 10.



II. PRIMERA PARTE

Ahumada Sáez, Claudio 27

este balance interior que hace el sujeto de su vida es Confesiones de San Agustín107. Sin
embargo, Gusdorf señala que es en el Renacimiento donde la virtud de la individualidad
adquiere importancia, especialmente con la lectura que realiza sobre el libro Ensayos, de
Montaigne; donde éste señalaría lo que ha visto y leído a la manera de una auto-confesión.
Posteriormente, la época romántica establecerá, por la exaltación de la figura del genio, el
gusto sobre la autobiografía.108

En lo que atañe a la discusión teórica sobre el género de la autobiografía y que ha
marcado con mayor precisión sus estructuración formal, el aporte de Lejeune109 es medular.
Para él, la autobiografía debe cumplir con ciertas condiciones para ser clasificada como tal.
Entre ellas se encuentran: la identidad entre autor, narrador y personaje, el tema debe estar
circunscrito a la vida de una persona y el relato registrado con una mirada retrospectiva
sobre la narración. No obstante, ciertos géneros contiguos a ella estarían fuera de sus
exigencias formales. Aquí encontramos las memorias, la biografía, la novela personal, el
poema autobiográfico, el diario íntimo y el autorretrato o ensayo.110

Diferencias importantes con respecto a las memorias, radican en que la autobiografía
posee un carácter más íntimo, cuyo interés se basa en contar la historia de la vida interior
del sujeto, sin la intención explícita de agradar o estatuirse como ejemplo para futuras
generaciones. En la autobiografía, el interés del relato está orientado hacia sí mismo, en
oposición al género de la memoria en que el objetivo es figurar en el recuerdo de los
otros. De igual forma, Lejeune señala que el género de la biografía y la autobiografía se
distinguen a partir de la ubicación del narrador, indicando que la identidad del narrador y el
personaje principal, no es la misma. También la diferencia entre el poema autobiográfico y la
autobiografía es nítida, en torno a la forma que debe adoptar el lenguaje de la autobiografía.
El poema autobiográfico, por ejemplo, está escrito en verso y no en prosa, como es
obligatorio en el género autobiográfico.

Por otro lado, es fundamental detectar la distancia que la autobiografía tiene del ensayo
y del diario íntimo. En estos dos últimos, la perspectiva del tiempo es crucial, ya que ambos
posicionan el relato desde el presente, contrario al relato en pasado que es característico
en la autobiografía.

Lejeune, al referirse a las posiciones del género autobiográfico frente a la novela
personal y a la biografía, enfatiza el análisis de la identidad del autor, la del narrador y
la del personaje, cuya condición obligada para la autobiografía es que coincidan en estos
tres aspectos, situación que no se presenta en la novela personal y la biografía.111 Así, se
puede verificar que se está en presencia de una novela, cuando el nombre del autor es
diferente al del personaje (práctica explícita de la no-identidad, en términos de Lejeune)
o bien, cuando existe un pacto novelesco más o menos visible, en el cual se evidencie
claramente la naturaleza ficticia del texto, como lo es en el caso del uso de la palabra novela

107  Íbid. p. 11. En relación con este aspecto, Bajtín establece que las Confesiones de San Agustín todavía estarían perneadas
por cierto tono público. Es decir, se trataría de un texto que tendría mayor capacidad de significación si se lee en voz alta. Esto último
hace que Bajtín sostenga que el paso hacia la conciencia de sí mismo, no se produce en la historia de la literatura universal en un
solo momento y menos aún, en un sólo texto. Cf. Nota 98.

108  Íbid. p. 12.
109  Philippe Lejune, “El pacto autobiográfico”. En: La autobiografía y sus problemas teóricos. Op. cit.
110  Íbid. p. 48.
111  Íbid. p. 52.
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empleada como subtítulo, dando a conocer al lector que se encuentra frente a un texto de
ficción.

En este punto, es de especial relevancia para el abordaje de nuestra investigación,
tener en consideración los rasgos que adquiere la categoría de seudónimo de autor.
Lejeune señala que la categoría de seudónimo no es homologable a la de autor. Para él,
el seudónimo no es un nombre falso, sino que responde a un acto creativo en torno a un
segundo nombre. Por lo tanto, “(…) a veces el seudónimo puede encubrir supercherías
o estar impuesto por motivos de discreción (…)” 112, estableciéndose simplemente como
una diferenciación o desdoblamiento del nombre del autor, dejando su identidad sin
alteraciones. En gran medida, el pacto autobiográfico se expresa como afirmación en el
texto de la identidad del escritor que, en último caso, es el nombre del autor escrito sobre
la portada del libro.

112  Íbid.
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III. SEGUNDA PARTE

Capítulo 1: Contextos

1. Contexto histórico de la dictadura militar chilena (1973-1977).
El proceso histórico acaecido en Chile durante la década de los setenta, en la fase dictatorial
de Pinochet, es parte de un conjunto de factores históricos previos. Los golpes de Estado
han sido siempre una constante histórica, durante el siglo XX, demostrando la inclinación
de las instituciones militares hacia el uso de poderes desplegados en forma estratégica y
brutal. La intervención dictatorial, la violencia y la arbitrariedad de su poder se manifiestan
a través de la ruptura constitucional mostrada por las dictaduras de Portales (1829); Ibáñez
(1927) y Pinochet113 (1973).

Esta última, la dictadura militar comandada por Pinochet, posee sus constituyentes
en factores históricos que hacen de Latinoamérica el escenario de diferentes dictaduras
militares. Tal es el caso de Argentina, Uruguay y Brasil, entre otros países. En el caso de
Chile, la implantación de ellas posee como antecedentes previos; por ejemplo, los cambios
estructurales en la década del sesenta, apartir del gobierno de Eduardo Frei Moltalva.
Cambios que estuvieron enmarcados en el contexto de la denominada “Guerra Fría”, en
la cual la confrontación entre los intereses del gobierno de EE.UU., se perfilaron contra
el bloque soviético insertado en múltiples escenarios de tensiones globales. Dentro de
Chile, se presentan reformulaciones en el área social y política. Se promulga una reforma
educacional de carácter tecnocrático, en consonancia con cambios relativos sobre el marco
económico: el aumento del salario mínimo agrícola igualado con el mínimo industrial (1965),
el inicio de la nacionalización del cobre (1966), junto con la Ley de Reforma Agraria (1967).
Estos factores, entre otros, indican algunas líneas de desarrollo seguidas, con mayor
fuerza, por el gobierno de Salvador Allende. Es así como, durante el gobierno de Allende
(1970-1973), se llevó a cabo la nacionalización del cobre, bajo la ley 17.450.114

Conforme a lo anterior, se configura un clima de tensión socio-política frente a
las proyecciones reales de la “vía chilena al socialismo”. Algunos acontecimientos que
acentúan la crisis son, por ejemplo, la denuncia interpuesta por el Ministerio del Interior,
en la que se acusó al grupo de ultra derecha “Patria y Libertad” de preparar el asesinato
del presidente. En el mismo periodo, el empresariado chileno transportista organiza, en
conjunto con la CIA (Central de Inteligencia Americana)115, que pagaría tres dólares diarios

113  Es necesario distinguir que, en el caso de la dictadura militar de Pinochet, ésta desplegó un aparato de tecnologías de represión
y tortura asombrosamente más complejo que las dictaduras de Portales e Ibáñez. Así mismo, responden a contextos político-sociales
distintos, lo cual ubica a la dictadura militar implantada en 1973, como la más sistemática en las masacres a los Derechos Humanos.

114  Brian Loveman y Elizabeth Lira, Las ardientes cenizas del olvido. Vía chilena de reconciliación política 1932-1994. Santiago,
LOM Ediciones, 2000. p. 207.

115  Los planes de intervenir Chile por parte del gobierno de EE.UU., se iniciaron con el Proyecto FUBELT. Se trataba de un
plan encomendado a la CIA, por el presidente Richard Nixon, para impedir que el presidente Salvador Allende asumiera y mantuviera
su gobierno. El proyecto se inició el 15 de septiembre de 1970. Para una referencia específica de las operaciones de sabotaje y
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por camión detenido, un paro general de transporte pesado. Este hecho afectó, en gran
medida, a los sectores populares ante la ola de desabastecimiento gestionada por la clase
comerciante. El gobierno de Allende se ve en la necesidad de crear las JAP (Juntas de
Abastecimiento y Control de Precios), para enfrentar el complot político entre la burguesía
chilena y la CIA. Paralelamente, el clima de tensión aumentó, produciéndose múltiples
huelgas, como por ejemplo, la huelga de la mina “El Teniente” (durante 70 días), apoyada
por gremialistas controlados por la FEUC (Federación de Estudiantes de la Universidad
Católica). Así también, la oposición al gobierno de la UP, rechazó por medio de la Contraloría
General de la República, la promulgación parcial de la Reforma Constitucional para tres
áreas de la economía, ante el incremento de la inflación. Posteriormente, a mediados
de 1973 (el 23 de agosto), se produce la renuncia del general Prats y se nombra como
comandante en jefe del ejército, al entonces general Augusto Pinochet Ugarte.

El golpe militar del martes 11 de septiembre de 1973, se pensó, en primera instancia,
como una intervención militar de carácter tradicional. Sin embargo, esta impresión fue
desecha tras los anuncios de la “Junta Militar de Gobierno”, la cual procedió a enunciar
sus propias atribuciones, declarando que asumía el mando supremo de la nación.
En este terreno, la dictadura militar implantó, como tareas inmediatas, neutralizar el
resurgimiento de la oposición política y, a largo plazo, terminar la “Guerra Fría” en Chile,
por medio del aniquilamiento del comunismo internacional, reformar el orden económico,
la institucionalidad política nacional y la mentalidad ciudadana.116

En el nivel de las implicancias sociales, comenzaron a ejecutarse represiones
políticas (secuestros, allanamientos, violaciones, torturas, etc.) sobre la ciudadanía
opositora al golpe, especialmente por los dispositivos de inteligencia militar (DINA y
CNI). Se establecieron consejos de guerra para ejercer un mejor y eficaz despliegue del
poderdictatorial chileno, lo cual produjo ejecuciones de presos(as) políticos(as) y una ola
creciente de asesinatos, desapariciones y exilios. El poder dictatorial estableció que todos
los presos(as) serían tratados como prisioneros de guerra. Este aspecto se ejecutó bajo
un completo rango de clandestinidad ante los acuerdos de la Convención de Ginebra. Sin
embargo, después del día 11 de septiembre, la Junta Militar cobró mayor fuerza en sus
despliegues de poderarmado. Es así como se crea la DINA (Dirección de Inteligencia Militar)
a cargo del general Manuel Contreras. El 14 de junio de 1974, la Junta aprobó el decreto
521, consagrando la existencia de la DINA como un ente autónomo, con recursos propios y
atribuciones de poder represivo, prácticamente ilimitado. El decreto le asignaba la misión de
“reunir” toda la información a nivel nacional proveniente de los diferentes campos de acción,
con el propósito de producir la “inteligencia” necesaria para la formulación de políticas
y planificaciones117. Así, con el decreto 521, se fundamentaron las acciones concretas
del poder dictatorial por medio de las detenciones, secuestros, torturas, ejecuciones,
desapariciones y exilios. Todas estas prácticas, generadas con el objetivo de sistematizar
cada vez más el poder dictatorial represivo, fueron ejecutadas mayoritariamente, en dos
escenarios: los centros de tortura y los campos de concentración.

coordinación del golpe militar chileno, véase: Peter Kornbluh, Los EE.UU., y el derrocamiento de Allende. Una historia desclasificada.
Santiago, Ediciones B, 2003 y Pinochet: los archivos secretos. Barcelona, Crítica, 2004.

116  Hernán Vidal, Chile: Poética de la tortura política. Op. cit., p. 29.
117  Ascanio, Cavallo; Manuel Salazar; Oscar Sepúlveda, La historia oculta del régimen militar, memoria de una época,

1973-1988. Santiago, Grijalbo, 1997. p. 46.
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La represión dictatorial puede ordenarse en cuatro fases, según lo señalado por el
Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura. 118 La primera se inicia a
partir del día 11 de septiembre de 1973, caracterizándose por el masivo encarcelamiento.
Posteriormente, se inicia el proceso de operaciones represivas desde 1975 a 1976
caracterizado por la mayor selectividad en la detención-secuestro. Este periodo fue liderado
por la DINA, pero apoyado por todas las ramas de las fuerzas militares y policiales,
además de los aportes de civiles que solidarizaban con la dictadura; por ejemplo, los
miembros del movimiento Patria y Libertad. Esta fase estuvo centrada en eliminar, por
todos los medios, cualquier tipo de resistencia o disidencia organizada contra la dictadura.
Apoyándose en la lógica denominada enemigo interno,con el estigma del cáncer marxista
, el MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) y los partidos Socialista y Comunista,
entre otros, fueron los principales blancos de exterminio. La tercera fase se inicia desde
1977 hasta el término de la dictadura y se caracteriza por la aplicación de métodos de
tortura más selectivos, con la formación de la CNI (Central Nacional de Inteligencia) el
13 de agosto de 1977. Esto no significó el fin de las detenciones en forma arbitraria e
ilegal, al contrario, fortaleció el despliegue de un poder soterrado. Las víctimas eran de
preferencia, militantes o familiares de los mismos, con pertenencia a partidos políticos;
líderes sindicales, familiares y amigos de las víctimas, especialmente emparentados con
detenidos desaparecidos y de presos políticos. Finalmente, la última fase de desarrolla
apartir de la década del 80, con especial énfasis en la represión hacia el MIR, en el marco
de la llamada Operación Retorno. Así también, se inicia la persecución al FPMR (Frente
Patriótico Manuel Rodríguez) desde su articulación en 1983 y en especial, después de
la fallida operación que intentó asesinar a Pinochet en 1986. También es característica
de esta última fase las masivas detenciones en manifestaciones colectivas iniciadas a
fines de 1982, producto de la crisis económica; dando paso, a una represión escenificada
abiertamente en el espacio público. Esta represión y despliegue de poder, estuvo marcada
por el uso habitual de carros lanza agua o guanacos, bombas lacrimógenas, arrestos
multitudinarios, con deliberada violencia ejercida por cuantiosos agentes de carabineros,
escuadrones de tanquetas en las calles y allanamientos masivos, entre otras formas119.

2. Contexto literario de los testimonios durante la dictadura militar
chilena (1974-1977).

La literatura chilena durante el periodo que va desde 1974 a 1977, en el terreno del
discurso testimonial, puede encontrarse bajo el marco de producción en el exilio. En el
país, durante estos años, la represión y la censura produjeron un constante ambiente de
inseguridad y temor, llevando a que muchos escritores, profesores, críticos y estudiantes
fueran despedidos, detenidos, torturados, asesinados o exiliados.120

Las manifestaciones culturales en Chile, durante los primeros años de la dictadura,
fueron prácticamente inexistentes debido a la ejecución sistemática del la violencia
indiscriminada por parte de militares y colaboradores civiles. La dictadura propulsó la
privatización y mercantilización de la cultura a través de la intervención económica ejercida
por industrias, bancos y monopolios económicos. El objetivo central, entre otros, fue

118  Ministerio del Interior, Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura. Santiago, Salesianos, 2005.
119  Íbid. pp. 180-184.

120  Soledad Bianchi, “Una suma necesaria (Literatura chilena y cambio: 1973-1990). En: Revista chilena de literatura. Santiago,Nº
36, 1990. pp. 50-51.
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impulsar su actuación como mecenas de los artistas chilenos quines producirían sus obras
para la clase dominante. Sólo a partir de 1977 comenzará a surgir un escenario con mayores
acciones culturales de carácter público, crítico y disidente.121

Es en el espacio del exilio donde se publican las obras de mayor representatividad
dentro del campo literario que aquí se aborda, producto de la represión ejercida por la
dictadura.122 Estos textos surgen en diversas partes del mundo, como Europa y América del
Norte. En algunos casos a través de ediciones originales en lenguas extranjeras123, llevando
incluso a pensarlos como un “sello de una diáspora en el exilio.” 124 También es cierto que
se trata de obras que apuntan, en algunos casos, a presentarse como tareas bajo el orden
práctico, como por ejemplo, llegar a foros internacionales para establecer un examen legal
en torno a la violación de los Derechos Humanos en Chile.125

De forma sorprendente, surgen en el contexto del exilio, numerozas publicaciones en
formato de revistas, las cuales permiten el diálogo permanente sobre aspectos literarios,
culturales, sociales y políticos. Dentro de este grupo destaca Trilce, que inicialmente
nació en Valdivia en 1970 a cargo de Omar Lara. La revista literaria Literatura chilena
en el exilio,se publicó entre enero de 1977 y abril de 1980, la cual pasó a llamarse,
posteriormente, Literatura chilena. Creación y crítica, siendo dirigida en su primer periodo
por Fernando Alegría y David Valjalo. Otra revista importante fue Araucaria de Chile,
publicada durante doce años en forma ininterrumpida, en Paris inicialmente y luego en
Madrid, teniendo como director a Volodia Teitelboim.

Es indiscutible que, gran parte de la literatura escrita en el exilio, tuvo como
función central testimoniar frente al mundo el proyecto de aniquilación perpetuado por la
dictadura, así como también, buscar la identidad cultural adhiriéndose a causas universales,
considerando referentes éticos, estéticos y literarios.126

En cuanto a los textos que testimonian el conjunto de prácticas de poder y tortura
ejercida por la dictadura militar, son significativos, dentro del periodo que abarca esta
investigación, los siguientes127: Chacabuco de Jorge Montealegre (1974)128; Escribo  sobre
el dolor y esperanza de mis hermanos de Luís Alberto Corvalán (1976)129; Pasión según

121  Manuel Jofré, “Literatura chilena de testimonio”. En: Literatura chilena actual: cinco estudios (narrativa, poesía, crítica,
ensayo y testimonio). Op. cit., p. 49.

122  Íbid.
123  Es el caso de Carlos Lira con su texto Der Gefangene Gefängnisdirektor, 26 nonate erlebter Faschismus in Chile, Hamburg,

Verlag Atelier im Bauernhaus, 1977.
124  Jaime Concha, “Testimonios de la lucha antifascista.”En: Araucaria de Chile, Nº 4, París, 1978. p. 129.
125  Juan Armando Epple, “Acercamiento a la literatura testimonial de Chile.” En: Revista Iberoamericana. Nº 168-169.,vol. LX,

julio-diciembre de 1994. p. 1143.
126  Sergio Macías, “Exilio y Literatura”. En: Exilio, Derechos Humanos y Democracia. Dirección de Fernando Montepilo,

Coordinación Europea de comités pro-retorno, Santiago, 1990.
127  Por razones de síntesis no se repiten aquí los textos señalados en el primer capítulo. Véase nota nº 5. Las referencias

de los datos bibliográficos están remitidas a partir de lo señalado por Juan Armando Epple, Acercamiento a la literatura testimonial
de Chile. Op. cit. pp. 1154-1155.

128  Jorge Montealegre, Chacabuco. Roma, 1974. La bibliografía que se ha consultado no remite especificación sobre la
editorial.

129  Luís Alberto Corvalán, Escribo sobre el dolor y esperanza de mis hermanos. Praga, Sofía Press, 1976.
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San Juan de Ángel Parra (1974)130; Testimonios de la tortura en Chile (1977)131; Un día
de octubre en Santiago de Carmen Castillo (1977)132; Represión y tortura en el Cono Sur,
edición a cargo de Ximena Ortúzar (1977)133; ¡Venceremos! Dos años en los campos de
concentración de Chile de Miguel Lawner (1977).134

Capítulo 2: El sujeto frente al poder y la tortura.

1. Sujeto.
Para establecer un análisis operativo en torno a la categoría de sujeto, es central en esta
investigación precisar la propuesta que presenta Émile Benveniste en torno a la relación
entre subjetividad y lenguaje.135 Dicha relación se explica apartir de la premisa que el
discurso es lenguaje en acción desde y para las personas. Ahora bien, también es necesario
considerar que el lenguaje está en la naturaleza de los hombres y las mujeres, los que
no lo han fabricado, haciendo imposible rastrear en la historia un momento de invención
originario.

El lenguaje debe ser considerado en su valor integrativo, ya que “es en y por el lenguaje
como el hombre se constituye como sujeto” 136; razón por la cual el lenguaje funda en
su realidad, la concepción de ego. Haciéndose cargo del problema de la subjetividad,
Benveniste lo analiza a partir de la capacidad del locutor para plantearse como sujeto. En
un plano general, la subjetividad se comprende como la unidad psíquica que atraviesa la
globalidad de las experiencias vivenciadas y que garantizan la estabilidad de la conciencia.
No deja de ser importante señalar que, la conciencia de sí sólo puede producirse desde
la experiencia de contraste. En la lingüística, este contraste nos remite a que el uso del

130  Ángel Parra, Pasión según San Juan. Document enregistre au camp de prisonniers de Chacabuco, Chile, 1974. Paris, Le
Chant du Monde, 1976. Grabación 33 1/3.

131  Testimonios de la tortura en Chile. New Cork, Americanto 1005, 1977. Grabación 33 1/3 y trascripción de testimonios en
español, inglés y francés.

132  Carmen Castillo, Un día de octubre en Santiago. México, Era, 1977; 2ª edición, Santiago, Sin Fronteras, 1987. Traducciones:
Un tour d´octobre à Santiago, Paris, Stock, 1980; Santiago de Chile: ein Tag im Oktober. Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1981. Es
importante señalar que este texto tuvo una nueva edición en Chile a través de LOM Ediciones en 1999. En esta edición, los datos
referidos a los años de las publicaciones son discordantes con las fechas señaladas por Juan Armando Epple. La edición de Lom,
indica que la primera edición sería la de 1980, en París, por Éditions Stock. Posteriormente, la publicación en español, está fechada
en 1982, en México, por ediciones Era. Así también, la primera edición en Chile sería de 1986, por la editorial Sin Fronteras. Sin
embargo, en la edición de 1999, se transcribe el prólogo de la edición mexicana de 1982, donde Castillo declara que ha escrito el
libro directamente en francés.

133  Ximena Ortúzar (Ed.), Represión y tortura en el Cono Sur, México, Editorial Extemporáneos, 1977.
134  Miguel Lawner, ¡Venceremos! Dos años en los campos de concentración de Chile.  / Two Years in Chilean Concentrations

Camps. / 2 ar i Chile´s K2-lejre. Arhus, Husets Forlag/SOL, 1976; Two Years in Chilean Concentrations Camps.Toronto, Editorial
Elisario Bermúdez, 1977.
135  Émile Benveniste, “De la subjetividad en el lenguaje.” En: Problemas de lingüística general. Vol 1, México, Siglo XXI Editores,
1998. pp. 179-187.

136  Íbid. p. 180.
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pronombre personal yo, sólo se lleva a cabo cuando nos dirigimos a un tú. Las implicancias
de esto están en directa relación con la condición de diálogo como práctica constructora
de la persona; de esta manera, el lenguaje es posible gracias a que cada locutor se ubica
como sujeto y se asigna como yo en su discurso.

La constitución del yo en el discurso implica aceptar que el lenguaje se fundamenta
en una polaridad, dado que yo plantea la existencia de otra persona, la que es exterior a
mi, la cual se vuelve un reflejo al que llamamos tú y éste me dice tú para enunciarme. Esta
polaridad se establece a modo de oposición singular, en razón de su funcionamiento inédito
y único dentro del lenguaje. En última instancia, se trata de una realidad dialéctica porque
integra los dos términos (yo y tú) y los define por su mutua relación, constituyendo de esta
forma el fundamento lingüístico de la subjetividad.

Como instancia del discurso, la categoría yo se refiere al acto individual en que es
pronunciado y cuyo locutor designa en el discurso. Se vuelve evidente así que “(…) es en
la instancia de discurso en que yo designa el locutor donde éste se enuncia como sujeto
(…) así, es verdad, al pie de la letra, que el fundamento de la subjetividad está en el
ejercicio de la lengua.” 137 Benveniste señala de esta manera que el mejor testimonio de la
identidad del sujeto es el que da él mismo sobre sí mismo, apoyándose en la organización
del lenguaje. Éste está estructurado de tal forma que, permite a cada locutor, apropiarse 138

la lengua designándose yo. En síntesis, la posibilidad de la subjetividad está dada por la
acción del lenguaje, ya que contiene las formas lingüísticas más idóneas para su expresión,
produciendo la exposición de la subjetividad en el terreno del discurso.

En cuanto al significado de la subjetividad como construcción discursiva, los aportes de
Benveniste dieron luces para las propuestas que presentan Harold A. Goolishian y Harlene
Anderson139 sobre la categoría de self. Dicha categoría está emparentada estrechamente
con los estudios psicoterapéuticos, con especial relevancia desde la década de 1970.
El self o “sí mismo”, enfocado con una perspectiva epistemológica canónica, implica la
capacidad de autocomprensión por medio de la observación directa. Es decir, puede
medirse y cuantificarse ya que se trataría de una entidad preexistente. En efecto, desde una
posición metafísica, la definición apunta a un conocimiento por medio de la examinación,
dando pie al sustento tradicional de los movimientos fenomenológicos, introspectivos y
las terapias psicoanalíticas, entre otras. Lo anterior establece al self como una entidad
abstracta haciendo que cada persona transporte un self encapsulado, postulando que “(…)
constituye un suceso independiente en el universo, un sistema motivacional y cognitivo
singular, único, delimitado e integrado (…)”. 140 Aun más, la persona sería la poseedora de
una conciencia central que integraría su juicio y su vida emocional. En la praxis, algunas
psicologías cognitivas, llevan esta apreciación hasta configurar sus fundamentos en el
supuesto predominio absoluto del sistema nervioso central de cada persona. De un modo
que sorprende, este modelo suele reducir los significados y los procesos de comprensión
sólo a la estructura biológica y al funcionamiento de sistemas fisiológicos que, al igual que
un sistema cibernético, computarizan y crean el proceso psicológico llamado “sí mismo”.

137  Íbid. p. 182-183.
138  El acto de apropiarse en forma individual de la lengua es lo que Benveniste llama enunciación. Véase para mayor precisión

la distinción entre enunciación y enunciados en Émile Benveniste, “El aparato formal de la enunciación.” En: Problemas de lingüística
general. Vol I1, México, Siglo XXI Editores, 1998.

139  Harold A. Goolishian y Harlene Anderson, “Narrativa y self. Algunos dilemas posmodernos de la psicoterapia” En: Dora
Fried Schnitman (comp.), Nuevos paradigmas. Cultura y subjetividad. Buenos Aires, Editorial Paidós, 1994. pp. 293-306.

140  Íbid. p. 294.
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Superando esta reducción teórica, Goolishian y Anderson rescatan los aportes de las
ciencias sociales, que desde la década de 1970, comenzaron a investigar utilizando la
premisa del self como narrador, el cual sería el resultado “(…) del proceso humano de
producción de significado por medio de la acción del lenguaje”. 141 Acertadamente, esta
comprensión narrativa del selfse basa en la constatación de que la actividad humana está
recubierta, en su totalidad, el lenguaje. Se vuelve indiscutible así el reconocimiento del
lenguaje como un espacio o lugar, donde se crean significaciones que implican la capacidad
de narrar historias142.

Conviene establecer que la comprensión de nosotros mismos, es decir, de quiénes
somos, se enmarca desde nuestras propias narraciones, las cuales nos relatamos
entre sujetos. Lo anterior, constituye postular que somos coautores de narraciones en
permanente cambio, las cuales se transforman en nuestro sí mismo. Esto lleva a establecer
que hemos sido personas inmersas en nuestro pasado narrado y, simultáneamente, en los
diversos contextos de nuestras propias narraciones. Las narrativas, desde la perspectiva
señalada por Goolishian y Anderson, no son meras narraciones que lleven a establecer el
descubrimiento de una realidad oculta, sino que participan de un desarrollo narrativo. Se
trata de una construcción que debe poseer coherencia con los recuerdos reales, los cuales
en el terreno psiquiátrico, están emparentados con la etapa infantil de cada persona.

El carácter del sí mismo, se transforma en modos estables para contarnos a nosotros
mismos los cambios azarosos de la vida. Esto hace que la percepción de éste implique
reconocer los cambios, formando un modo nuevo para aprender a caracterizar, en el
discurso, las propias capacidades de alguien que puede establecerse como actor en su
narración. Sin embargo, la categoría de actor de la narración no implica necesariamente
entenderla desde un plano metafísico, sino que, comprenderla como una expresión “(…)
cambiante de nuestra narración, una manera de contar la propia individualidad.” 143 Resaltan
de este modo, las múltiples maneras en que los sujetos entrelazan las partes de su vida
como una trama única.

Puede identificarse, gracias a este modelo, la superación del paradigma racionalista
canónico que veía en el sí mismo una entidad estable en el tiempo. La relación del
sí mismo con la capacidad narrativa inscrita en el funcionamiento del lenguaje, permite
la comprensión del sí mismo como una autobiografía que escribimos y reescribimos
permanentemente en nuestra historia social. En cuanto modo narrativo, “(…) el sí mismo
deviene la persona que nuestros relatos requieren (…)” 144, registrándose como expresión
del devenir de los sujetos a través del lenguaje y la narración. Un devenir que se sustenta a
través del tiempo en la medida que es un fenómeno intersubjetivo, por ende social y cultural,
ya que es la suma de las historias narradas entre unos y otros.

En un plano complementario al propuesto por Goolishian y Anderson, pero haciéndose
parte de una crítica sobre la pertinencia de conectar las teorías del sujeto con las teorías
del texto, Wladimir Krysinski145 realiza una diferenciación entre las distintas corrientes que
definen al sujeto como categoría central para el estudio de la filosofía y las ciencias.

141  Íbid. p. 296.
142  Íbid.
143  Íbid. p. 298.
144  Íbid. p. 299.
145  Wladimir Krysinski, “Subjectum comparationis”: Las incidencias del sujeto en el discurso.” En: Teoría literaria, Marc Angenot;

Jean Bessière; Douwe Fokkema; Eva Kushner (Comp.), México, Siglo XXI Editores, 1993. pp. 270-286.
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Krysinski subraya sobre el psicoanálisis, tras analizar la propuesta de Lacan sobre
la estructura del sujeto apartir del ser negativo del sujeto, que esta figura corriente
podría constituir uno más de los muchos paradigmas que explican al sujeto. El sujeto,
al comprenderse como categoría conceptual de análisis para un texto literario, llegaría a
erigirse, incluso, simulando una especie de metarelato que refleja las propias temáticas
de un texto literario. Además, se haría necesario diferenciar la noción de texto literario,
teniendo en cuenta las propiedades que presentan en el género, ya sea como poema,
novela, autobiografía, diario íntimo, etc; para poder establecer cuáles serían las formas
literarias más aptas o privilegiadas que podrían cobijar las temáticas de la figura del sujeto,
apartir de los aportes de Lacan. Agrega entonces, que“(…) el diario íntimo y la autobiografía
corresponderían a estas formas seminarrativas, semiautorreflexivas en las que el sujeto
autonarrador daría libre curso al juego de las tensiones psicoanalíticas.” 146 Además, la
noción se sujeto desde el psicoanálisis adoptaría un rango de metacategoría, ya que
aunaría la multiplicidad de intrigas o temáticas presentes en el texto. Así, ve que el uso de
esta noción de sujeto en los estudios literarios, implica una mirada abierta a los múltiples
condicionantes de éste, ya sea desde el deseo, el inconsciente, las pulsiones, etc.

El carácter unidireccional del sujeto psicoanalítico dentro del texto, como un actante
que reflejaría sus configuraciones en un juego interminable de espejos, es la crítica central
a este modelo. Krysinski descifra que en él habría una reducción a las potencialidades
del texto literario, ya que aísla las características de dialogismo o intertextualidad, las
cuales permiten que el texto pueda abrirse a diversos saberes. No se trata de desechar
la categoría de sujeto en relación con el lenguaje, aportada desde el psicoanálisis;
más bien, comprender que éste se encuentra condicionado por otros agentes, como la
intersubjetividad y los contextos culturales e históricos, entre otros factores.

La inscripción en el texto del efecto-sujeto del discurso literario, en la medida en que
la creación literaria es un acto individual gracias a la participación de una subjetividad en
el universo social de los discursos, es fundamental; sin dejar de lado su entrelazamiento
con los discursos ideológicos, políticos, estéticos, etc. De esta manera, la narración, por
ejemplo, es un discurso del sujeto. En palabras de Krysinski, es un “(…) dispositivo del
lenguaje, complejo, que da forma a enunciados narrativos, discursivos y dialógicos (…)” 147,
entre los cuales se indica también, la posición del sujeto en un conjunto social y literario que
da cuenta de la subjetividad como agente y receptor de visiones sobre el mundo. Incluso, si
se considera la narratividad de un texto, es medular considerar que él remite a su estructura,
su temática y a la constitución y dinámica, ya sea este visto como personaje, narrador o
autor.148

No deja se ser interesante que la categoría de sujeto es examinada como un recorrido
discursivo, emparentándose con la narratividad del sujeto explicada por Goolishian y
Anderson. Pero aquí se trata de tomar en consideración que la figura del sujeto se relaciona
permanentemente con la diversidad y productividad del texto literario, incluso reconociendo
que el sujeto es una determinación múltiple y social. Es más, la tesis de Krysinski se resume
en postular la supremacía del sujeto, al ser él quien relativizaría los géneros literarios,
llegando a afirmar que no habría poesía ni novela, sino sólo discursos del sujeto en ellos.
Indicando, incluso, que el devenir de la literatura está marcado por la influencia del discurso
del sujeto, el cual la redeterminaría constantemente.

146  Íbid. p. 279.
147  Íbid. p. 283.
148  Íbid. p. 284.
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2. Poder.
La instauración de una política de represión sistemática, apartir de la dictadura chilena
iniciada en 1973, con su secuela de torturados, fusilados, desaparecidos y exiliados, nos
sitúa en la reflexión sobre la introducción, la circulación y el ejercicio permanente del poder
sobre los sujetos torturados y enunciados en los textos bajo estudio. Es por esta razón que
se presenta una síntesis general sobre las reflexiones teóricas centrales en torno al poder,
las cuales están representadas por Max Weber y Michel Foucault.

2.1 El poder desde Max Weber
En su comprensión del poder, Max Weber señala que éste es la capacidad de los
sujetos para imponer su propia voluntad, incluso, aún contra toda resistencia que pueda
presentarse. Sin embargo, este explicación preliminar sobre el poder no conlleva mayor
especificidad.

Es así como presenta el concepto de dominación, que es la “(…) probabilidad de
encontrar obediencia a un mandato de determinado contenido entre personas dadas (…).”
149 De igual manera, complementando el concepto sobre la dominación, Weber señala
que la disciplina es la probabilidad de encontrar sumisión para una orden por parte de
un conjunto de personas, es decir, la obediencia habitual de las masas. La situación de
dominación implica la figura de alguien que mande en forma óptima a otro, en relación
con una administración o una asociación. En efecto, Weber señala que la asociación es
asociación de dominacióncuando sus miembros están sometidos apartir del orden vigente.

Los fundamentos del orden, por consiguiente su legitimidad, está dada por la voluntad
de las personas o por coacción. De esta forma, los diversos actores sociales creen en la
legitimidad iniciado con un pacto o en virtud del otorgamiento y, posterior sometimiento, a
una autoridad considerada como legítima150.

La interpretación del poder económico, como poder absoluto, es superada por Weber.
Para él, el origen del poder económico puede ser la consecuencia de un poder ya existente,
el cual sería valorado por sí mismo. Más tarde, Weber señalará que el poder es una esfera
por la que se lucha hasta llegar a su distribución151.

En relación con la categoría de dominación, determina la existencia de tres tipos de
dominación legítima: la de carácter racional, la tradicional y la carismática, pero siendo
la primera (la de carácter racional), a través de su versión como dominación legal con
administración burocrática, la más moderna para él. Ella es la que se cimienta en la fe
sobre la legalidad de las ordenaciones estatuidas y de los derechos de mando (la autoridad
legal). Se trata de la dominación ejercida por una estructura administrativa burocrática, cuya
aparición es la base del Estado moderno occidental. De tal manera que, la dominación
burocrática se muestra como instrumento de superioridad en cuanto saber profesional
especializado.152

2.2 El poder desde Michel Foucault

149  Max Weber, Economía y sociedad. México, Fondo de Cultura Económica, 1994. p. 47.
150  Íbid. p. 33.
151  Íbid. p. 67.
152  Íbid. p. 181.
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La perspectiva lograda por Michel Foucault aborda el poder, en sus modos de
funcionamiento específico y los efectos que produce sobre los cuerpos. Por una parte, las
investigaciones de él se centran en la relación genealógica del poder con el saber como
proceso de producción de verdad. No obstante y sin excluir la perspectiva anterior, es
importante reconocer la existencia de diversas estrategias y tácticas153 que a lo largo de la
historia, producen poder y se sustentan como discursos verdaderos154 ligados a las políticas
explícitas o tácitas de exclusión, dominio y castigo del cuerpo social.

Una distinción central sobre la representación del poder es aquella que indica que el
poder no se posee, sino que se ejerce. En palabras de Foucault: “(…) en todo lugar donde
hay poder, el poder se ejerce. Nadie, hablando con propiedad, es su titular y, sin embargo,
se ejerce en determinada dirección (…).” 155 Por lo tanto, constituye un eje central para su
comprensión, aceptar que el poder está en permanente juego, ya que se establece una
lucha por lograr ejercerlo. Se desprende así que el poder es un efecto en conjunto y no una
posesión individual, dentro de un determinado momento histórico. La forma de actuación del
poder, es decir, la manera en que se escenifica dentro del espacio social, es por medio de
mecanismos represivos e ideológicos. Los espacios particulares donde se ejerce con mayor
intensidad el poder son las escuelas, los sanatorios, los hospitales y, en gran medida, las
cárceles; ya que es “(…) el único lugar donde el  poder puede manifestarse en su desnudez,
en sus dimensiones más excesivas, y justificarse como poder moral.” 156

Además del ejercicio del poder dentro de las estructuras represivas, Foucault postula
que los sistemas punitivos se encuentran inmersos en una economía política del cuerpo. 157

En ella, los sistemas de poder invaden la utilidad, docilidad, distribución y sumisión de los
cuerpos, que son políticos, ya que como conjunto de elementos materiales se ven cercados
bajo normativas de dominación, transportándolos a la categoría de objetos de saber.

Es importante señalar que, para la comprensión de las formas operativas del poder,
Foucault expone que éste se despliega a través de las prácticas ejercidas sobre el cuerpo y,
posteriormente, aparecen sus discursos como resultado de estas prácticas. En este plano,
una de sus características relevantes radica en que algunos sujetos pueden, más o menos
por completo, determinar la conducta de otros sujetos, pero nunca exhaustivamente158.
Resalta además que “el ejercicio del poder crea perpetuamente saber e inversamente el
saber conlleva efectos de poder” 159. Apartir de aquí, para Foucault, las relaciones de poder-
saber-verdad, en la lógica del capitalismo, se manifiestan en las múltiples formas de la
exclusión, la disciplina y el control, en cuanto efectos específicos del poder.

Es importante señalar que, los ejercicios y las relaciones de poder, pueden
comprenderse desde los dispositivos de la tecnopolítica del castigo160, que posee como uno

153  Oliver Mongin, La condición urbana. La ciudad a la hora de la mundialización, Buenos Aires, Paidós, 2006. En un plano
complementario, pero desde otra temática de investigación, Oliver Mongin señala que las estrategias las ostentan quienes portan
mayoritariamente el poder. De esta forma, las tácticas son utilizadas por quienes están desposeídos mayoritariamente de ese poder.
154  Michel Foucault, Las palabras y las cosas.Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2005.

155  Michel Foucault, Un diálogo sobre el poder y otras conversaciones. Madrid, Alianza Editorial, 1994. p. 31.
156  Íbid. p. 28.
157  Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2004. p. 32.
158  Michel Foucault, Historia de la sexualidad. La voluntad de saber. Vol 1. Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2005. p. 79.
159  Michel Foucault, “Verdad y poder” En: Microfísica del poder, Madrid, Ediciones de La Piqueta, 1992. p. 174.
160  Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2004. p. 96
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de sus dispositivos distintivos, la noción de panóptico. Así es como, la puesta en escena
de las relaciones de poder y sus implantaciones sistemáticas, se circunscriben al aumento
productivo del poder, ya que “ (…) tiene la posibilidad de ejercerse de manera continua
en los basamentos de la sociedad, hasta su partícula más fina” 161; dando así una de las
razones del operativo de la tortura sobre el cuerpo de los sujetos.

2.3 Tortura
Las consideraciones teóricas sobre la tortura que resultan más atingentes para esta
investigación, están bajo el marco conceptual desplegado por el profesor y crítico literario,
Hernán Vidal162. Si bien es cierto, el trabajo de análisis establecido por él es más cercano al
análisis antropológico sobre la tortura, sus interpretaciones nos permiten relacionarlo con
los aportes de Giorgio Agamben, apartir de las reflexiones sobre el campo de concentración
de Auschwitz.

Para Vidal, la tortura es la raíz de todas las otras violaciones de Derechos Humanos.
Se presenta como una violación del derecho a la integridad física y mental de las personas
y responde a una política sistemática y de basto alcance, perpetuada por los agentes del
Estado. En el caso de Chile, su práctica tiene antecedentes de larga data histórica, ya que
ha sido aplicada sistemáticamente a los delincuentes comunes dentro del circuito policial-
judicial-carcelario163. Con la llegada de la dictadura ella fue trasladada al terreno de lo
político fortificándose con el traspaso y colaboración entre el personal policial y el militar.

El objetivo central es la “(…) desintegración de la identidad de la víctima, tanto
en lo personal como en relación con la sociedad.” 164 y su aplicación se ejecuta en
dependencias especialmente preparadas, tales como casas de secuestro, cárceles o
campos de concentración165. Para su aplicación, resulta indispensable contar con diversos
métodos166 con personal especialmente entrenado y abalado por las autoridades estatales.

Vidal postula que la tortura, como práctica política en Chile durante la dictadura, tuvo
matrices míticas, especialmente si se analiza la ideología refundacional implantada por la
Declaración de Principios de la Junta Militar en 1974.

Teniendo presente lo anterior, para esta investigación es significativa la noción de
cuerpo torturado que emplea Vidal (bajo la referencia de Agamben), ya que éste queda
inmerso en un espacio de vida bruta 167.Este tipo de vida es definido como la materia
biológica desde su mera corporalidad y constitución orgánica, sobre la cual el Estado ejerce
soberanía y aplica lógicas sistémicas de administración. Siguiendo a Foucault, Agamben

161  Íbid. p. 211.
162  Hernán Vidal, Chile: poética de la tortura política. Op. cit.

163  Una buen referente sobre esta problemática es el texto de Doris Cooper Mayr, Delincuencia común en Chile, Santiago,
LOM Ediciones, 1994.

164  Marianne Kastrup, Psychiatric Examination of Torture Victims, citada por Hernán Vidal, Chile: poética de la tortura política,
op.cit., p. 11.

165  Ministerio del Interior, Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura. Op. cit., Especialmente es ilustrador
el capítulo VI “Recintos de detención”, que realiza una descripción de estos lugares a través de todas las regiones.

166  El capítulo V “Métodos de tortura: definiciones y testimonios” del Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión política y
Tortura, establece una síntesis de los métodos de tortura más frecuentes durante la dictadura.

167  El concepto vida bruta, es propuesto por Vidal a partir de lo señalado por Giorgio Agamben. No obstante, Vidal indica que
Agamben utiliza el concepto vida desnuda, el cual no es portador de los aspectos disciplinarios que Vidal enfatiza con su término.
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considera que la actividad principal del Estado moderno es la biopolítica, ya que en ella
prima la idea de “(…) la producción de un cuerpo humano totalmente marcado por las
normas disciplinarias de la política estatal (…)”  168 . A partir de la distinción de las categorías
griegas entre bios y zoè 169, resultaba fundamental para la vida en la polis, la negación
de zoè por medio de lo políticamente correcto o civilizado. Vidal, siguiendo a Agamben,
puntualiza que es durante los estados de excepción, cuando la ley del Estado se ejerce
brutalmente como normalidad para aplacar un estado “anormal” (zoè) de retorno a la
vida (bios). En efecto, el Estado moderno, se expresa de mejor manera en su soberanía,
controlando a los ciudadanos dentro del espacio del campo de concentración, ya que “(…)
estos son la “matriz oculta” que revela la naturaleza real del Estado moderno al introducir
el caos de la naturaleza en la polis.” 170 Tanto el campo de concentración como los centros
de interrogación- tortura, son los espacios privilegiados donde el Estado materializa la vida
bruta sobre los detenidos-secuestrados. Es más, el tratamiento de la vida bruta, mediante
la tortura, queda entregado a la imaginación y los caprichos de sus operadores, individuos
infusionados del poder transpersonal del Estado.

Cabe destacar que el cuerpo torturado reducido a vida bruta es producto de una
concepción análoga entre la práctica de la tortura y los rituales. Vidal considera que, al
igual como en los rituales, en las sesiones de tortura se produce una “(…) transcodificación
de energías corporales (…)”  171 por medio de los procedimientos de la cura, purificación,
castigo, conmemoración y celebración. La tortura se lleva a cabo en espacios demarcados
de acuerdo a narraciones sagradas, donde el uso de la voz y el contacto con otros cuerpos
es trascendental. Vidal destaca que los rituales son expresiones de metamorfosis de las
formas corporales. En el caso de las torturas durante la dictadura, su principal objetivo fue
transformar a sus oponentes a la vida bruta, elevando a este dispositivo de poder al grado
de expresión simbólica del nuevo orden social.

Específicamente, la sesión de tortura indica un ritual de pasaje donde los componentes
ceremoniales son los agentes especiales designados y capacitados por el poder del Estado.
Es más, allí son revelados los misterios del poder opresor por parte de los torturadores que
degradan física y mentalmente a los torturados. Al igual que en los rituales, las operaciones
del torturador-maestro de ceremonias, ponen en acción prácticas violentas que llegan
a “(…) cambiar las formas metafóricas y simbólicas con que el cuerpo del torturado ha
aprendido hasta entonces a instalarse en los volúmenes espaciales y en los universos
reales, imaginarios, míticos y cósmicos.” 172 Los espacios destinados para esa metamorfosis
corporal son los centros de tortura. Son salas especialmente habilitadas para realizar
acciones técnicamente diseñadas, poniendo en funcionamiento la práctica de la tortura
como teatralidad ejemplarizante, correctiva y controladora.

Los torturadores actúan en equipos que encarnan las jerarquías estatales y mitológicas
del Estado, representado por las Fuerzas Armadas173 . Por su parte, Agamben indica,

168  Hernán Vidal, Chile: Poética de la tortura política. Op. cit., p.59.
169  Biosse refería a la vida especial y civilizada de los grupos humanos y Zoè a la vida biológica de los seres humanos y

los animales.
170  Íbid. p. 62.
171  Íbid. p. 77.
172  Íbid. p. 144.
173  Hernán Vidal, Mitología militar chilena.  Surrealismo desde el superego. Minneapolis, Institute for the study of ideologies

and literature, 1989.
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en torno a los nazis, que ellos fueron “(…) los operadores de la desubjetivización, de
la destrucción y de la remoción del sujeto (…).” 174 En lo cotidiano, el torturador, tiene
como misión preparar y aplicar sistemáticamente un minucioso programa de tortura, según
objetivos ideológicos que predeterminan su conducta. El jefe de la sesión de tortura
sirve de maestro de ceremonia encargado de mejorar constantemente las técnicas de los
subordinados. Incluso, puede investir a la sesión de tortura con matices orgiásticos, donde
la oportunidad de torturar es considerada un trofeo. Esto se comprende mejor si se toma
en cuenta que los militares y los civiles que los apoyaron, reivindicaban una victoria de la
Derecha sobre sus enemigos de clase.

Vidal sintetiza la metamorfosis del cuerpo doliente de los torturados en una poética
de la digestión, donde el conjunto sistemático de dispositivos de represión, hacen que la
práctica de la tortura pueda interpretarse como una “(…) analogía de los ácidos, energías
y otros fluidos estomacales corroyentes y disolventes.” 175 En consecuencia, será el dolor
intenso aplicado con conocimiento técnico, mediante la tortura, el principal dispositivo de
transformación de las múltiples formas simbólicas para re-codificar el cuerpo humano.

174  Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III. Op. cit., p. 154.
175  Hernán Vidal. Op. cit., p. 167.
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IV. TERCERA PARTE

Capítulo 1: El discurso testimonial en Tejas verdes.
Diario de un campo de concentración en Chile, de
Hernán Valdés.

1. El diario íntimo como modelo para el testimonio del sujeto
torturado.

La crítica literaria periodística, que se ha ocupado de Tejas verdes, considera su
presentación tal como si fuera un diario íntimo verdadero176. Es decir, da por sentado su
creación dentro de los parámetros exigidos para este género. No obstante, la crítica literaria
especializada, ha establecido distinciones al respecto. Por ejemplo, Juan Armando Epple
enuncia acertadamente que el texto “(…) adopta formalmente la modalidad del diario de
vida como esquema narrativo.” 177 Es de interés señalar que, precisamente, es la modalidad
del diario de vida la que se muestra con mayor fuerza en este texto.

Tejas verdes ostenta visiblemente un registro de enunciación situado, desde el inicio,
a una temporalidad precisa, pero no exenta de conflicto para el sujeto de la enunciación:

Martes, 12 de febrero de 1974  ¿Qué hago exactamente aquí, en casa, a las 6,30
de la tarde? De un modo coherente no podría explicárselo a nadie? Espero que
pase el tiempo, que mueran las horas. Hace un par de días le pedí a J. que me

obtenga un pasaporte. He tomado una decisión sin conocer su destino.  
178

El sujeto protagonista, a través de la escritura íntima, utilizada como registro de enunciación
ficcional, establecerá reflexiones en torno a su circunstancia existencial después del golpe
militar. Dichas reflexiones se acentúan con el proceso de detención-secuestro al cual será
sometido por los agentes de la DINA.

Cabe señalar que, al incluir su nombre dentro de los fragmentos correspondientes a
diálogos, Valdés se inscribe y se declara como sujeto de la enunciación (un sujeto ficcional),
pero que alude al verdadero. Ahora bien, se trata de una situación marcada por el contexto
discursivo del allanamiento a su departamento, donde el poder ejercido por los militares,
muestra la fase inicial de la tortura.

Es un poder sustentado en la ideología militar que ve en la “sagrada familia”,
por ejemplo, un modelo de comportamiento obligatorio para el nuevo orden impuesto.
Simultáneamente, las preguntas del militar, producen reacciones inesperadas para Valdés.

176  Por ejemplo: Felipe Reyes F; “El intelectual discrepante no tiene medios de expresión.” En: El siglo, 18 de agosto de 2006.
pp. 26-27.
177  Juan Armando Epple, “Acercamiento a la literatura testimonial de Chile.” Op. cit., p. 1148.
178  Hernán Valdés, Tejas verdes. Diario de un campo de concentración en Chile. Op. cit., p. 19. En adelante, citaré las

páginas de este texto entre paréntesis, al final de cada cita.
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Esto queda graficado en una respuesta frente a la pregunta que realiza un militar, en torno
a un supuesto plan en clave encontrado en su departamento:

Uno de los que están registrando lanza entonces un grito de indignación y se
aproxima blandiendo un enorme cuaderno. -Y esto, culiao. Este plan en clave.
A pesar de todo, trato de reírme, lo que agrava las cosas. De inmediato intento
explicar algo, pero no hay tiempo, la evidencia parece demasiado fuerte. (23)

Resulta casi metafórico, que el sujeto protagonista, declare que “no hay tiempo” para
explicar las cosas a los interrogadores. La propuesta del género del diario íntimo, utiliza
las temporalidades como referentes variados para situar los múltiples espacios por donde
transitan los sujetos. Pero, ¿de qué forma situar el tiempo y el espacio si se está siendo
torturado?

Para aventurar una posible respuesta, el sujeto de la enunciación se establece desde
un presente permanente. Los tiempos verbales, por ejemplo, marcan la primera fase del
relato. Las reflexiones que realiza, ponen especial énfasis en mediciones del tiempo como
táctica de sobrevivencia, en momentos en que es trasladado a un centro de interrogación
y tortura:

Recuerdo el caso de tantos detenidos que ignoraron el lugar de su cautiverio y
me propongo medir el tiempo que durará el viaje. (24)

Al ser sometido al primer interrogatorio, en el cuartel central de la Policía de Investigaciones,
la reflexión sobre el tiempo se vuelve cada vez más extrema. El sujeto protagonista, bajo
los efectos del dispositivo sistemático de la tortura, comienza a ser situado sicológicamente
en un presente acorralado y absoluto.

Puede identificarse, en la presentación de los acontecimientos, la inevitable condición
que asume el sujeto protagonista, en calidad de torturado y testigo. No deja de ser llamativo
que, el segundo día sea enunciado como reflexión frente a las posibles acciones de los
agentes del poder y, a su vez, como constatación de su situación junto a otros secuestrados:

13 de Febrero, Miércoles La cacería debe haber concluido. Trajeron a alguien
más –alguien que sollozó un instante- y luego él o los guardas aparentemente
nos han dejado solos. Ninguno de nosotros ha intentado hablar porque es difícil
saber que distancia nos separa, y luego porque no sabemos quienes somos ni
qué circunstancias comunes nos han reunido (29)

Las descripciones del proceso de tortura al cual es sometido, son abordadas desde las
sensaciones físicas. Así también, la escritura de Valdés da cuenta del proceso sistemático
de inserción en los espacios de la visa bruta. Comienza a revelarse en el sujeto, la
convicción de que toda preparación mental frente al interrogatorio-tortura, será cada vez
más difícil:

Muy sigilosamente, alguien se aproxima. Frente a mi oído izquierdo empieza a
originarse un ruido extraño, que al principio no llego a comprender, y que sólo en
la medida de su repetición monótona y cada vez más acentuada va conformando
en mí una imagen. Es el ruido correspondiente a un gancho filudo o a una garra
metálica que va desgarrando o rasguñando una superficie de badana, algo
que ofrece alguna resistencia, una pelota de cuero tal vez. Son perfectamente
perceptibles las heridas que ese instrumento va produciendo en la superficie
tensa y mórbida. Pero mi piel lo ha descubierto antes que mi imaginación. Siento
los vellos erizados, los poros contraídos, un frío desconocido. Me parece que mi
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sexo se encoge por este frío, hasta desaparecer (…) Estoy advertido. Vuelvo a
quedar solo con mi conciencia. (40)

Al ser expuesto a la tortura, entendida como práctica de poder sistemática, el sujeto
torturado es sumergido dentro de procesos de agresión de todo tipo. La dosificación y
aplicación metódica de las prácticas de tortura, está en directa relación con la implantación
de un poder que controle el cuerpo y, paralelamente, discipline la conciencia hacia las zonas
de incertidumbre. Lo anterior, busca que el torturado no pueda establecer enunciaciones
desde las certezas, haciendo que su conciencia se llene de dudas frente a las próximas
circunstancias.

El día jueves, 14 de febrero de 1974, el sujeto protagonista es trasladado y encerrado
en el campo de concentración de Tejas Verdes, ubicado en la Provincia de San Antonio.
La escritura registra los apremios físicos y sicológicos a los cuales son sometidos todos
los prisioneros. Valdés se vuelve testigo de las humillaciones y establece, en su relato, los
diálogos entre los torturadores y los torturados. En ellos, se evidencia la total dominación
de un poder que se jacta de sí mismo y crea constantes situaciones de enajenamiento para
los prisioneros. El poder se instaura con enunciados groseros, por parte de los torturadores,
que refuerzan la dominación frente a los torturados.

A medida que avanza el tiempo en el campo de concentración, la escritura de Valdés
testimonia sobre el clima reflexivo de los torturados. El viernes 15 de febrero, registra la
tensión frente al presente, analizando la situación en que se encuentra el país. En última
instancia, la reflexión al interior de la escritura íntima, ubica al sujeto protagonista bajo la
incertidumbre ante el futuro:

Hablar desde aquí de todo eso como una realidad esfumada, como de una
situación histórica única dilapidada por el temor, suena a pesadilla; pero más
todavía reconocernos a nosotros mismos, en la medida en que hablamos como
sobrevivientes de esa realidad. Porque, si logramos salir de aquí alguna vez,
¿qué seremos si no? (69)

Los efectos de la tortura, como forma rutinaria en el campo de concentración, impiden
al sujeto protagonista defecar. En su calidad de registro escritural íntimo, la enunciación
expone la condición mermada de su autoestima. Ya que uno de los objetivos centrales de la
tortura es pulverizar la subjetividad de los torturados, esto queda de manifiesto en el registro
del sábado 16 de febrero. Al ser llevado a defecar, en un tiempo ínfimo, Valdés expone su
imposibilidad de la siguiente forma:

(…) trato de imaginar que no soy sino mierda, una gran bolsa que debe
desalojarse, y nada, soy una masa hermética, un globo perfectamente obturado.
(80)

Así como defecar se transforma en imposibilidad, también la función reparadora del sueño.
Particularmente, se trata de un estado que mantiene al sujeto en constante alerta frente a
lo que pueda suceder.

El jueves 21 de febrero, el tema de la tortura, es presentado como conciencia de
escritura producto de la experiencia vivida por otro prisionero, llamado César. Cuando todos
se enteran que ha sido interrogado y torturado en la sección habilitada para esta acción
(el subterráneo del casino de Tejas Verdes), los demás comienzan a sentirse aterrorizados
por la inminente suerte que les tocará afrontar. De esta manera, el sujeto protagonista,
testimonia sobre la descripción que otro prisionero realiza (un profesor) sobre los métodos
de tortura que se emplean. Posteriormente, el sujeto protagonista se descubre ironizando
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junto a los otros prisioneros, sobre su propia condición frente a la inminente exposición al
interrogatorio-tortura en el campo de concentración.

La cotidianidad registrada en la escritura, se enuncia representando circunstancias
cada vez más embrutecedoras dentro del campo de concentración. No es menor que,
unas vez recuperado parcialmente, el sujeto protagonista vuelva a sentirse imposibilitado
para defecar. El cuerpo, asume así, las calamidades del poder que controla los espacios
físicos con el objetivo de sustentar las prácticas de la tortura. El día domingo 24 de febrero,
comienza así:

Al amanecer vi los gusanos en el WC. Yo había pensado que pululaban en el
pantano de mierda, pero no, se deslizan sobre el piso y sobre las mismas tablas
de los cajones donde uno se sienta. (…) Algunos me dicen que se les han pegado
a los pantalones mientras cagaban. Me revisé minuciosamente. Creo que en
muchos días no podré cagar de nuevo. (102)

La minuciosidad de la descripción anterior, nos sitúa en la lógica inherente al diario íntimo,
en la cual se intenta captar con suma especificidad los rasgos de la cotidianidad. En este
caso, la escritura se establece como testimonio de lo visto (Al amanecer vi los gusanos…)
y lo escuchado (Algunos me dicen que se les han pegado a los pantalones…).

Otra característica que se evidencia en la escritura de Valdés, es el esfuerzo realizado
para lograr cumplir con dos rasgos del género del diario íntimo. Por una parte, trata
de apegarse a la veracidad de lo atestiguado, por medio del registro de la enunciación
efectuada por torturadores y prisioneros. Además, en concomitancia con lo anterior, intenta
registrar los diálogos en su forma más elemental.

Lo anterior, se enuncia al concluir el día 24 de febrero, cuando un soldado interroga a
un prisionero apodado “El Gurú”. Nótese que el registro también da cuenta de la reflexión
realizada por el sujeto protagonista sobre el actuar de los militares a cargo del campo
de concentración. Ello implica que aparezca constantemente una voluntad de análisis
descriptivo sobre la situación vivida por los prisioneros:

Algunos soldados participan activamente de la ideología de los golpistas y
desempeñan respecto a nosotros el rol que imaginan debe corresponderles.
Cualquier pretexto les sirve para provocarnos. Las conversaciones cesaron.
Nos miraba uno a uno, expresándonos con su rictus de cerdo ideologizado la
repugnancia que le provocaba nuestra miseria, nuestra suciedad, nuestro mal
olor, nuestra promiscuidad, como si todo esto manifestara la maldad de nuestras
ideas. El Gurú (…) le pareció especialmente odioso. -¿Hay algo que no te guste,
huevón? -No, mi soldado –responde el Gurú, con un tono de sinceridad religiosa.
-Dime, huevón, ¿te parece mal alguna cosa? -No, mi soldado, francamente. -¿No
te gusto, huevón? Dímelo no más, si eres hombre. El Gurú no sabe qué hacer.
Echa las manos al aire, como para señalar la ausencia de respuestas. -Dime por
qué no te gusto, huevón. ¿Qué es lo que te parece mal? Su fusil ametralladora
subraya en el aire sus palabras. El Gurú está a punto de desbordarse en su
paciencia. Mira al soldado fijamente y mastica las palabras: -To-do-me-gus-ta-
aquí. Es-toy-per-fec-ta-men-te-có-mo-do, mi soldado (…) -Porque si algo no te
gusta, huevón, me lo decís no más y salimos afuera, de hombre a hombre. -Sí, mi
soldado –alcanza aún a responder el Gurú, y éste nos cierra la puerta, mirando
antes fijamente cualquier posible mala cara. (104)
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El sujeto protagonista, a medida que trascurre el tiempo dentro del campo de concentración,
se enfrenta a la reflexión sobre la tortura desde el espacio de las contradicciones
desplegadas por el poder dictatorial. El día lunes 25 de febrero, registra el caso de uno de los
prisioneros, ex soldado de las Fuerzas Armadas, que manifiesta una actitud enaltecedora
de la práctica de la tortura.

Así también, el dispositivo de la tortura, en cuanto ejercicio del poder, arrastra
constantemente a la degradación de los sujetos torturados. El sujeto protagonista registra,
el sábado 2 de marzo, sus impresiones sobre la conducta de los prisioneros en campo de
concentración:

La convivencia entre nosotros se ha vuelto muy asfixiante (…) Lo cierto es que
han conseguido degradar a la mayoría de nosotros. Han conseguido producir
una conducta regresiva, infantil, indecente, a veces. (110)

Son actuaciones basadas en duras relaciones interpersonales, producto del clima
enajenante. Se trata de conductas cercanas a la condición del musulmán, caracterizada por
Agambenpara referirse a la condición última de “no-hombre”179, la cual fue experimentada
por muchos prisioneros del campo de concentración de Auschwitz.

El clímax del proceso de tortura sufrido por el sujeto protagonista, se inicia el día lunes
4 de marzo. Ese día es llevado a una brutal sesión de interrogatorio-tortura, revelando en
el registro de enunciación, matices en torno a la reflexión sobre su escritura, bajo el modelo
del género utilizado:

No sé cómo decir que estoy temblando sin que esto parezca una figura retórica.
Las rodillas, los hombros, el pecho, los músculos del cuello se estremecen cada
cual independiente, con contracciones distintas. (114)

La supeditación a un estado de “ritual de pasaje”, en términos de Vidal, implica que la sesión
de tortura será la ceremonia que intenta demoler al sujeto. Se establece así, la enunciación
de las formas del poder a partir de la exacerbación del odio como eje de introducción
sistemático a la interrogación-tortura.

A continuación, Valdés enfatiza los pasos que seguirá la tortura. El registro de la
interrogación revela la enunciación del nombre del sujeto protagonista. De modo tal que,
tanto el sujeto de la enunciación como el sujeto del enunciado, coinciden. Esto da cuenta
de la estrategia utilizada por Valdés para testimoniar, siguiendo el modelo del diario íntimo
como género, para describir los detalles del proceso.

La primera fase del interrogatorio-tortura es establecer el nombre del torturado. Si se
observa con atención, es posible comprender que se trata de información manejada por los
torturadores; por lo tanto, es en realidad una estrategia de inserción del dispositivo de la
tortura para pulverizar la subjetividad del torturado:

-¿Cómo te llamai? La voz viene desde el fondo. Los sonidos que emito no
alcanzan a intercalarse en el aire que respiro. Tengo que tragar, tragar. Me repite
la pregunta, impaciente. -Her-nán Val-dés –logro soltar en varios espacios. Me
llega el golpe de un garrote de goma, por detrás, en el hombro. -Señor, huevón,
más respeto. -Hernán Valdés, señor. Comienza a pedir todos los datos de mi

179  Agamben señala que la condición del musulmán designa “(…) la imposibilidad de ver de quien está en el “campo”, de quien
en el “campo” “ha tocado fondo” y se ha convertido en no-hombre.” Cf. Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo
y el testigo. Homo sacer III. Op. cit., p. 55.
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filiación, velozmente, datos que deben tener allí, en una tarjeta. Posiblemente no
tengo la posibilidad de preguntarme si para esto me han pegado. Es así. (117)

La segunda fase, orienta el interrogatorio-tortura para aniquilar la intimidad sexual del
sujeto. Las calumnias, desplegadas como inquisidoras acusaciones, confieren a la tortura
el carácter de ritual orgiástico para los torturadores que aumentan la intensidad en la
aplicación del dispositivo técnico que emplean. En este caso se trata de la aplicación
de electricidad sobre le cuerpo del sujeto. De esta forma, al ser interrogado sobre
su vida sexual con Eva (su última pareja), los torturadores llevan las preguntas a un
desenlace siempre constante: la aplicación de electricidad. Vale decir, las respuestas no
son satisfactorias en ninguna instancia, dado que el proceso de descomposición de los
referentes simbólicos y valóricos del torturado están siendo paulatinamente aniquilados en
este transcurso.

Como el dispositivo de la tortura es una manifestación del poder, dentro del campo de
concentración y, con mayor fuerza ahora, dentro del cuerpo del sujeto, la electricidad es
una constante en el interrogatorio. Ella lleva al sujeto al desconcierto ascendente sobre sus
capacidades de resistencia. Así también, producto de lo anterior, el sujeto enuncia detalles
sobre las sensaciones corporales que sufre:

Hay como un intervalo. La corriente sigue pasando por mis piernas,
pero débilmente, como cosquilliándome. El del “centro” dicta a otro mis
“declaraciones”. Por un instante creo que el interrogatorio ha terminado. No
entiendo un ápice de su utilidad. Pero súbitamente la corriente me arranca las
tibias de su sitio, como haciéndolas bailar solas, desprendidas de la carne.  (…)
No sé hasta cuándo voy a durar. No sé cuál será mi límite. (122)

La aplicación de corriente, por medio del instrumento de tortura llamado vulgarmente
“parrilla”, es el inicio de la tercera fase. El objetivo es llevar al torturado al estado de “quiebra”
para que acepte las enunciaciones de los torturadores. Cabe señalar también, que en este
punto, se enuncia con mayor grado de precisión, la situación de cuerpo doliente del sujeto
protagonista. Llegando incluso a declarar la no existencia de una “memoria” sobre el dolor
sufrido:

El dolor corresponde por una parte a una mutilación. Es como si me arrancaran
el sexo de raíces, como una dentellada que me deja abierto y, arriba, en la boca,
como una explosión que volara toda la carne, que dejara los huesos de la cara y
del cuello al desnudo, los nervios petrificados, en el vacío. Es más que eso, no
hay memoria del dolor. (127)

La última parte de la sesión de tortura, se centra en lograr la aceptación de la información
impuesta. También implica, que los torturadores dejen abierta la posibilidad de una nueva
sesión, explicitando el carácter de “no conclusión” de la tortura, que se pretende lograr
sobre el sujeto torturado.

Después, el sujeto pasa por una fase de recuperación frente los efectos de esta
sesión de tortura. Las anotaciones del diario se centran, principalmente, en los trámites
burocráticos que debe hacer obligatoriamente para ser liberado, finalmente, el día viernes
15 de marzo.

Se puede observar, que el sujeto protagonista actúa, durante el transcurso final del
relato, bajo la categoría de testigo. La modalidad del diario íntimo, utilizada como género
para la enunciación, proyecta las formas de opresión ejercidas por el poder dictatorial. Dicho
poder, se encuentra textualizado en los pasajes donde el sujeto se encuentra frente a sus
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agentes captores y, además, frente a sí mismo. Por lo tanto, la tortura actúa como uno de
los motivos centrales en la temática testimoniada por la escritura de Valdés. Ella, revela
constantemente, las huellas del dolor sobre su cuerpo sufriente dentro y fuera del texto.
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V. CUARTA PARTE

Capítulo 1: El discurso testimonial en Relato en el
frente chileno de Michel Bonnefoy.

1. La tortura desde la autobiografía como modelo de escritura.
Es necesario señalar que, originalmente, el texto de Bonnefoy fue publicado bajo un
pseudónimo. Se trata de Ilario Da y responde a la necesidad de encubrimiento producto de
la censura impuesta por la dictadura militar. Tal como señala Bonnefoy180, en la “Aclaratoria”
inicial, esta acción la realizó por miedo a las represalias, lo cual implicó alterar lugares,
fechas y nombres.

Para efectos de esta investigación, conviene recordar que para Lejeune, esta acción no
implica necesariamente el cambio de la identidad entre autor-narrador y personaje central.
Se trata, en efecto, de un relato compuesto con efectos ficcionales, pero que se nutre del
género autobiográfico para establecer su enunciación181.

El relato se aborda desde una perspectiva retrospectiva, circunscrita al año 1974. Parte
con la descripción de un grupo de jóvenes, pertenecientes al MIR, que actúan de noche,
pegando propaganda en las calles. Más adelante, el sujeto protagonista, relata su detención
en el departamento de un amigo. Es ahí donde aparece la primera referencia al despliegue
del poder, ejercido por la DINA. En efecto, es una detención controlada en su despliegue,
aparentando un operativo rutinario, pero centrado en la propagación del clima de terror de
Estado y persecución política contra el MIR:

Un individuo irrumpió bruscamente en mi habitación y el carnet de identidad. El
tono fue cortés, de rutina. Pálido, me puse a hurgar entre la ropa arrugada sobre
una silla. El hombre me vigilaba con una mirad de asco. Encontré la cédula y se
la entregué. La revisó con displicencia mientras yo me vestía. -Tú eres del MIR,
¿verdad? –en un tono distante. -¿De qué?  Mi respuesta fue evidentemente la
peor. No me contestó. Me ordenó pasar a la sala, donde vi al Gordo anudando
sus zapatos y a Pepe sentado en el diván, sin camisa (…) Desde el sillón Pepe

levantó la vista y me clavó en los ojos una mirada inexpresiva.   
182

En el fragmento anterior, es posible advertir una constante del género autobiográfico:
la escritura en tiempo pasado. En consecuencia, la enunciación se realiza de manera

180  Michel Bonnefoy, Relato en el frente chileno. Op. cit., p.7.
181  Cabe señalar, que en la bibliográfica, la edición de LOM (2003), ubica el texto bajo el género de autobiografía. Es más, en

la contratapa, se realiza un breve comentario de síntesis, en el cual se denomina al texto como una obra testimonial con elementos
ficcionales.
182  Michel Bonnefoy, Relato en el frente chileno. Op. cit., p.21. En adelante, citaré las páginas de este texto entre

paréntesis, al final de cada cita.
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retrospectiva, dando a conocer las impresiones del sujeto, a partir de su identidad como
joven de 19 años, militante del MIR.183

Luego de ser detenido, junto con su hermano y dos amigos, son trasladados a
una camioneta que los llevará a un interrogatorio-tortura. Repentinamente, uno de sus
amigos, apodado “El Gordo” se enfrenta a un guardia, ambos resultan heridos. El sujeto
protagonista, al atestiguar el hecho, señala:

De rodillas, las manos en la herida del estómago, la cara roja de sangre, la
camisa manchada, nos miró y sonrió. Fue una sonrisa verdadera, una sonrisa de
satisfacción, de réplica a sus veinticinco años de vida, de orgullo por sus años
de militancia, por su final combatiendo. Fue un regalo. Un regalo cargado de
amor, de vida. Nos regaló una coraza, una demostración de fuerza y de valor. Fue
un saludo, una despedida. (25)

Un rasgo importante, presente en este fragmento, es la enunciación retrospectiva que
enaltece la figura del personaje que está muriendo. Si se piensa en las primeras biografías,
señaladas por Bajtín, en las cuales existía una heroificación de los personajes involucrados
en el relato, podemos establecer que este registro de enunciación da cuenta, sobre el
carácter enaltecedor que Bonnefoy expone en sus remembranzas. De esta manera, genera
paulatinamente, un discurso testimonial marcado por el sentimiento de orgullo militante en
torno a la memoria sobre sus actos y, en especial, en torno a los actos que realizaron los
que estuvieron junto a él, durante su detención-secuestro.

La estructura de los pasajes en el relato, según el modelo de la autobiografía empleado
por Bonnefoy, progresivamente introduce enunciaciones reflexivas y críticas frente al actuar
de los torturadores. El sujeto protagonista se muestra conciente frente a las embestidas del
poder, el cual se escenifica en constantes enunciaciones que reafirman la inmersión de los
detenidos secuestrados en el dispositivo de la tortura. Lo anterior se advierte, por ejemplo,
una vez que es llevado al Hospital Militar de Los Leones.

En lo que atañe al registro de la interrogación-tortura, la enunciación del sujeto
evidencia los mecanismos discursivos de un dispositivo preparado metódicamente. La
tortura es suministrada con precisión. Posteiormente, el sujeto es llevado a límites sobre su
propia resistencia frente al dolor, teniendo como presión evitar delatar a sus compañeros
del MIR. El capítulo IV, llamado “Tortura física” testimonia sobre la experiencia de tortura
en el Destacamento de Ferrocarriles de Puente Alto:

De pronto me levantaron los brazos: “Sáquenle la camisa.” Tuvieron que
desgarrarla a causa de las esposas. Sin ella y de pie recibí la misma sentencia
de dolor. No me dieron tiempo para desenfundar mis armas: la conciencia y la
dignidad. Mi mudez era simplemente la reacción automática e inconsciente a
los golpes y acusaciones sin fundamento.  -Yo no tengo nada que ver en todo
este lío-les dije humildemente aprovechando una pequeña tregua. Fueron mis
primeras palabras y estaba resuelto a mantenerme en ellas hasta las últimas
consecuencias. -Mejor empieza altiro a cantar. Sabemos todo. Que erí´ mirista
por ejemplo. -¡Señor! ¡Señor! De señor nos vai a tratar ¿¡Entendí´!? ¡De señor!
–me gritaron en el oído con golpes fuertes en los riñones. -Sí, señor. -Así me
gusta. Ahora que te pusiste inteligente nos vai´a decir de quién era la pistola. -
183  En palabras de Bonnefoy: “(…) este testimonio radica en la manera de pensar del autor, un joven de 19 años, miembro del
MIR en 1976; su forma de vivir las cosas, de decirlas, sus conceptos éticos, políticos…”Michel Bonnefoy, Relato en el frente chileno.
Op. cit., p.7.
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Del Gordo, supongo, porque… Empezaba mi explicación cuando fui interrumpido
por mil agujas que me enterraron en el brazo izquierdo. Lo encogí moviendo el
cuerpo sin poder reprimir un grito de dolor. Fue también una exclamación de
dolor al percibir el refinamiento de la tortura. -¿Duele? –despacio y con ironía-.
Yo creo que ahora sí que vai a confesar todo ¿verdad que sí? –añadieron con la
misma suavidad. (40)

Cabe destacar que el sujeto protagonista registra la enunciación intentando enaltecer su
actitud frente a la presión que ejercen los torturadores. Es por eso que enunciados, tales
como, “No me dieron tiempo para desenfundar mis armas: la conciencia y la dignidad” o
“Fueron mis primeras palabras y estaba resuelto a mantenerme en ellas hasta las últimas
consecuencias.”, lo sitúan en la línea de un modelo de autobiografía que intenta procurar
una memoria heroica sobre sí mismo. Más adelante, mientras enuncia retrospectivamente,
su paso por la tortura eléctrica en la “picana”, se refuerza su voluntad de negación frente a
la delación, como ejemplo de su compromiso político.

Mantiene, así también, una enunciación que se muestra conciente del progresivo
aumento del dolor, por medio de la tortura metódica, la cual se expresa en los enunciados de
los torturadores. En la siguiente cita, se destaca la ausencia de interés por la extracción de
información al torturado, primando la sujeción a éste dentro de un proceso que lo reduzca
en forma física y psíquica:

-Me estái choreando, cabrito. Quiero la firme. -Pregúnteme todo lo que quiera,
que yo le voy a contestar con la pura verdad, porque yo siempre… -¡Cállate!
¡Nadie te dijo que hablí´! –y otro corrientaza al que reaccioné tratando de girar
otra vez el cuerpo. -Yo creía… -¡Cállate, mierda! ¡Te dije que te callí´! –esta vez
fue con patadas-. ¿Quién es la cabeza del rebaño? –siguieron tres golpes de
corriente en el codo-. ¿Cuál de los cuatro? ¡Contesta, mierda! ¡No te quedí´
callado! –cuatro bofetadas que no me esperaba. (40-41)

El modelo de escritura, basado en el género autobiográfico, presente en el texto de
Bonnefoy, da cuenta de una de sus constantes genéricas: la nueva conciencia sobre sí
mismo. Al construirse como parte de una enunciación en pasado, el relato muestra al sujeto,
en medio de la tortura, reconociendo sus límites:

Unos dedos fríos me sujetaron el pene y me encajaron un pequeño aparato de
hierro en la base, pegado a los testículos. La brutalidad dejó su huella y pasó
mucho tiempo antes de que desapareciera la cicatriz (42)

Al recordar su tortura en la “picana” eléctrica, sigue volviéndose conciente de su exposición
a la brutalidad y la reacción que ella suscitaba, haciendo del dolor el eje de su enunciación:

El dolor fue tan intenso que a partir de ese momento permanecí aterrado
esperando el próximo. (43)

Otro rasgo que se enuncia más adelante, revela el carácter ficcional de una parte del texto,
donde se describe la sesión de tortura a la cual es sometido. Esto se constata en los
momentos en que el sujeto del enunciado realiza una reflexión metadiscursiva, es decir,
analiza sus propias circunstancias sobre el registro de la escritura. En efecto, se nos revela
en el siguiente pasaje, que el sujeto-protagonista está registrándose a sí mismo, en un
tiempo posterior a los hechos vivenciados. Además, implica reconocerse explícitamente,
como un sujeto que testimonia con absoluta conciencia de su escritura:

Después de un nuevo ciclo de preguntas y de dolor me desamarraron del
colchón y me esposaron en la espalda. Quedé de pie con los calzoncillos
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en uno de los tobillos. Tuve miedo a lo que seguiría. Correspondía algo
peor. Habían empezado con golpes, de donde habían pasado a la corriente
de aplicación superficial y de ahí a la parrilla. Tocaba… Estaba tratando de
descubrir el subtítulo a los puntos suspensivos cuando escuché una frase
cuyas consecuencias podían ser nefastas: -Parece que a ti te entrenó el MIR.
-Pero, señor…-contesté con una sonrisa que expresaba: “¿A este pollito
indefenso?” (47)

Constituye un rasgo característico del género autobiográfico que la enunciación esté
referida en tiempo pasado. A esto se agrega la exposición de los acontecimientos, teniendo
como eje central, la figura de sí mismo. De tal manera, es importante señalar que, el
modelo de género autobiográfico usado por Bonnefoy, es alterado en algunos momentos.
Un ejemplo de esto, lo detectamos cuando la sesión de interrogatorio-tortura se detiene
por unos minutos.

Resalta el valor testimonial en el texto, no tan solo la descripción de las implantaciones
del poder dictatorial por medio de la tortura, sino que las posibilidades que despliega
en las formas de enunciación. En el caso de los cambios efectuados en el registro,
mayoritariamente en pretérito, al momento en que enuncia su discurso directamente a Sonia
(su compañera), la enunciación se registra en tiempo presente. Por ejemplo, a través de
enunciados como: Sonia no te vayas, no te alejes, no me abandones. Tú eres la única
a quien puedo pedir apoyo para no caer (…), se revelan la estrategia de resistencia del
torturado, expresándose en la textualización efectuada por el testimonio.

La memoria sobre lo sufrido está estructurada bajo el análisis de circunstancias
específicas que afrontó bajo la tortura. El “caldo de cabeza” es el estado de agotamiento
mental que llevó a los torturados a extremos de angustia, donde todas las amenazas
contra sus vidas, la de sus familiares y amigos, son envueltas en una serie de reflexiones
negativas. El sujeto protagonista testimonia sobre los efectos de este síntoma, propio de
los torturados.

El descenso a la condición de sujeto torturado, se establece como una progresiva
transformación a un cuerpo susceptible de engullirse. Esa condición, es desplegada por
la enunciación que efectúan los torturadores al explicarles los posibles métodos que el
dispositivo de tortura implantará sobre ellos. Esto se destaca en la enunciación del sujeto-
protagonista, una vez que es trasladado junto a sus compañeros del MIR, al centro de
torturas Villa Grimaldi:

(…) Nos acercábamos a esa mansión que me imaginaba de paredes
acolchonadas para impedir los suicidios y almidonadas para apagar los gritos.
Nos fueron cocinando: “¿Han visto alguna película de los nazis, de esa famosa
Gestapo? Bueno, para darles una idea, esos huevones son corderitos al lado
de los tipos que los están esperando. Les dimos una paliza rápida para que no
lleguen tan sanitos. Sería peor para ustedes. Un ejemplo: ¿Te gustan las hojillas
de afeitar? Imagínate tajeado entero con una bien afilada (…) -Claro que lo mejor
de todo es la parrilla. Ahí hacen saltar a los miristas con la corriente. Los tienen
noches enteras amarrados al somier (…). (75)

Más adelante, las remembranzas en el relato del sujeto, vuelven a establecerse como un
testimonio que intenta comprender su resistencia frente a la tortura. La opción por no delatar
y continuar soportando el dispositivo de la tortura, lo llevan a determinar puntos de apoyo
ético, para afrontar el “caldo de cabeza”.
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El énfasis en la descripción de las sesiones de interrogatorio tortura, registradas en la
enunciación del sujeto, también revelan datos históricos de quienes estuvieron colaborando
en forma solidaria con el poder. Es el caso de la “Flaca”184 (Marcia Alejandra Merino Vega),
una antigua integrante del MIR, que fue torturada y luego accedió a colaborar con el poder
dictatorial. El testimonio de Bonnefoy, da cuenta de su accionar concreto, en calidad de
cómplice con los torturadores, y establece un registro de enunciación que la incluye en la
memoria autobiográfica que el texto persigue:

-¿Los llevamos, mi coronel? -Momento. Veamos si la Flaca reconoce alguno –nos
despojaron de las vendas pero dejaron la cinta-adhesiva para que la Flaca nos
pueda examinar sin ser vista. -No. No conozco ninguno. -Llévenselos entonces –
el vozarrón (86)

Tiempo después, al ser encerrado en una estrecha celda, el sujeto establece análisis sobre
los mecanismos de tortura. Su pensamiento se ordena en la definición de la tortura, pero se
revela ante el, en su enunciación, la ampliación de los efectos de este dispositivo de poder:

Tanta calma empezaba a alterar mi concepto de un centro de torturas, concepto
que rescaté cuando entendí que bajo ciertas presiones, el silencio y la
inmovilidad pueden ser peores que los gritos y las amenazas. (88)

El uso del género autobiográfico como modelo de escritura, se nutre de los esfuerzos por
testimoniar sobre el modo técnico de aplicación en las sesiones de interrogación-tortura. La
intención del sujeto es mantener un orden lógico frente a las actuaciones de los torturadores,
para asegurar una posible resistencia. Mantiene, sin embrago, una constante preocupación
por las torturas que sufren sus otros compañeros del MIR, entre los cuales se encuentra su
hermano. Posteriormente, la función del sujeto como testigo de las torturas y el ambiente
enajenador, dentro de Villa Grimaldi, queda enunciado en la descripción que realiza sobre
las impresiones auditivas sufridas con el resto de los torturados. Se refuerza así, la noción
testimonial de lo oído, en calidad de prisionero-torturado:

De repente quebrantaron el silencio los gritos de un torturado. También se oían
las interpelaciones de los torturadores. “¡…estái mintiendo conch´e tu madre, tú
lo conocí…!” Fue largo y fue duro el suplicio, también para los demás reclusos
del centro. Nadie pudo dormir. Los alaridos eran espantosos y calaban nuestros
oídos. (90)

En lo que respecta al pacto autobiográfico, en el texto de Bonnefoy, aparece una referencia
central a su desdoblamiento como sujeto de la enunciación. Tal como Lejeune plantea, el
seudónimo no es un nombre falso, sino que responde a un acto creativo en torno a un
segundo nombre. Puede establecerse como diferenciación o desdoblamiento del nombre
del autor, dejando su identidad sin alteraciones. En gran medida, el pacto autobiográfico se
establece como afirmación (en el texto) de la identidad del escritor que, en última instancia,
es el nombre del autor.

Lo antes expuesto, se evidencia en los momentos en que el sujeto relata el término de
otra sesión de interrogatorio-tortura. Sus cavilaciones se establecen en tiempo presente,
marcando una escisión en la enunciación retrospectiva, propia del género autobiográfico.
Este movimiento en el registro hace que la escritura revele el nombre real del autor. No

184  Un interesante análisis del caso de la “Flaca” y otra colaboradora de la dictadura, Luz Arce, es realizado por Diamela Eltit.
Su trabajo crítico se centra en los testimonios que cada una de ellas publicó en la década del noventa. Esos testimonios son: Mi
verdad (Marcia Alejandra Merino, 1993) y El infierno (Luz Arce, 1993). Véase, Diamela Eltit, “Perder el sentido.” En: Emergencias.
Escritos sobre literatura, arte y política. (Edición y prólogo de Leonidas Morales), Santiago, Planeta, 2000. pp. 48-52.
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deja de ser significativo que esta exposición del nombre sea doble, ya que, por un lado
se inscribe en la escritura su seudónimo (Andrés) e inmediatamente, el nombre verdadero
(Michel):

Volví sangrando por la nariz pero triunfante; vencedor de una escaramuza. Me
acosté entre mis dos compañeros y ambos me apretaron un brazo sin decir nada.
Qué ganas de escribirle a mi madre. Cuánto desearía que recibiese una carta mía,
una carta de su hijo, una carta de Andrés, de Michel. (91)

Este pacto autobiográfico, que se adapta al modelo del género autobiográfico, intenta
nuevamente reforzar el carácter heroico que se imprime en la enunciación del sujeto. Se
vuelve una constante en él, la reivindicación de su compromiso político y ético, al resistir
las sesiones de interrogación-tortura, sin revelar sus nexos con el MIR.

También es interesante, reconocer la inserción de otro género dentro del modelo de
escritura autobiográfico, presente en el texto. Se trata de la carta185, un género referencial
que se expone como parte de la enunciación que realiza el sujeto para explicitar la
necesidad comunicativa con su madre. Cabe señalar también, que se trata de un registro
inscrito en medio de sus reflexiones sobre la tortura padecida. Esta enunciación se muestra
en tiempo presente, proyectando nuevamente una discontinuidad con el tiempo pasado,
propio de la enunciación dentro del género autobiográfico.

La relación que se establece entre los sujetos torturados es testimoniada por el sujeto,
a partir de su inclusión textual dentro de los registros de las conversaciones que sostuvo.
Siguiendo el modelo de incorporación de su apellido real, dentro de su relato autobiográfico,
el sujeto-protagonista se muestra como sujeto del enunciado:

-¿Cómo te llamas? -Bonnefoy – contesté poniéndole cierto énfasis al acento
extranjero a pesar de que había obtenido la nacionalidad por cuarta generación. -
Me suena ese apellido… Me parece que conozco un Bonnefoy. Quizá un pariente
tuyo… -Quizás (…) -¿Y por qué los detuvieron? -Es largo de explicar. -No tengo
apuro. Creo que hoy no tengo nada que hacer. (97)

Se advierte en la cita anterior, que el diálogo no está exento de ironía frente a la situación
que ellos padecen, estableciéndose el registro testimonial de los mecanismos de defensa
frente al poder dictatorial, que los está reduciendo, cada vez con más fuerza, a la condición
de “vida bruta”.

Más adelante, en el capítulo X titulado “Triunfos y derrotas parciales”, el modelo de
relato testimonial también deja constancia en su escritura, sobre otro colaborador civil en la
aplicación de las torturas. Se trata del Osvaldo Romo186, conocido con el apodo de “Guatón”
Romo, quien es mencionado como uno de los más brutales torturadores con los cuales
contó la DINA:

185  Si bien es cierto, escapa a la línea investigativa aquí presente, el género de la carta tiene una buena síntesis teórica con los
aportes de Janet Altman. Véase en español, “La intimidad de la ausencia: formas de la estructura epistolar.” En: Revista de Occidente.
Madrid, Nº 68, enero 1987. pp. 87-99. Para el caso de la carta en Chile, es esclarecedor el texto de Leonidas Morales sobre las cartas
de Carmen Arriagada, Gabriela Mistral y Violeta Parra. Véase, Carta de amor y sujeto femenino en Chile. Siglos XIX y XX. Santiago,
Editorial Cuarto Propio, 2003. Sin lugar a dudas, para el estudio de las cartas, dentro del contexto de la dictadura militar chilena, es
clave el texto, “Cartas de petición: Chile 1973-1989”. En: La escritura de al lado. Géneros referenciales. Op. cit.

186  Sobre el caso de Osvaldo Romo, actualmente, se está constituyendo una memoria oficial dentro de los medios de
comunicación chilenos, que intenta situarlo como “el loco”, es decir, se interpreta su actuar en función de un “supuesto” desequilibrio
mental. Veáse, Nancy Guzmán, Romo, confesiones de un torturador. Santiago, Planeta, 2000.
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(…) la camioneta trajo una pareja, que por las voces calculamos que no tendrían
más de veinticinco años (…) Oímos cómo los pateaban y empujaban hacia la
sala de torturas (…) Según las exclamaciones de la mujer la iban manoseando
y arrebatándole la ropa. En medio de sus lamentos e insultos, se imponía la voz
del guatón Romo que recibió a la muchacha en la sala. Por el llanto posterior
supimos que la estaban violando. Después de ello se desencadenó una ola
de gritos característicos de alguien electrocutado. (…) Por el llanto que se oía
detrás de los gritos, presumimos que a ella la obligaban a observar las torturas
aplicadas en el cuerpo de su compañero (99)

En este punto, la reflexión autobiográfica del sujeto de la enunciación, se expone en
comunión con los otros compañeros de celda. Aparecen enunciados, tales como, Oímos
cómo los pateaban y empujaban (…) o Por el llanto posterior supimos que la estaban
violando, que lo llevan a establecer un análisis crítico sobre la condición de testigos en la
que se ubican.

El sometimiento de los torturados a escuchar las sesiones de tortura, los arrastra hasta
encontrarse inmersos, física y mentalmente, dentro de la “vida bruta”. La imposibilidad de
dialogar, de comunicarse o intentar acercarse para entregarse apoyo, es anulada por los
efectos de encierro sistemáticamente programado. Se localizan, de esta manera, en el
estado de “musulmán”, postulado por Agamben, donde el no-hombre es la imposibilidad de
constituirse como sujeto. Un ejemplo de esta condición, se establece en los momentos en
que el sujeto protagonista espera ser trasladado a otro recinto. El relato, testimonia sobre
la llegada de otro prisionero al centro de torturas, el cual está imposibilitado de mantener
control fisiológico sobre sí mismo:

Esperamos ansiosos. Entretanto trajeron otro preso con una diarrea nerviosa. No
podía contenerse y los guardias le permitieron una sola salida al baño. Terminó
defecando en los pantalones. Se sentía humillado. No lo torturaron esa noche
pero lo golpearon. (140)

Uno de los rasgos que da cuenta de los elementos ficcionales de este texto, radica en
los cambios de enunciación que se efectúan en algunos pasajes del relato. Es el caso
del capítulo XIV, llamado “El traslado”, donde la enunciación parte en tiempo pasado, pero
gira, en los momentos en que relata su traslado a otro centro de detención-tortura, a una
enunciación en tiempo presente. En ella, se persigue lograr un efecto de inmediatez sobre
los hechos, específicamente, de un simulacro de fusilamiento. Luego, al relatar el simulacro
de fusilamiento, el sujeto protagonista, enuncia:

(…) Otra ráfaga, con miles de ecos penetrantes. Un grito desgarrador. Me levanto
la venda y ahí está mi hermano, retorciéndose en la tierra ensangrentada. (145)

Inmediatamente después, se le informa que será trasladado a la Cárcel Pública, mientras
se investiga su caso por la Fiscalía Militar. Al llegar a la entrada, expone nuevamente
un registro de enunciación que intenta reforzar el carácter “ejemplar” con el cual postula
su testimonio. Una vez más, se hace presente el modelo del género autobiográfico, en
la medida en que sus enunciados actúan como reafirmación de sí mismo.El discurso
testimonial basado en su llegada a la Cárcel Pública, puede comprenderse desde la lógica
propia de los recintos carcelarios donde el poder se manifiesta con mayor ostentación. En
la línea argumentativa de Foucault, la cárcel establece, desde su composición panóptica, el
aumento productivo del poder. En este caso particular, un poder que se apodera de todos los
espacios, estableciendo en la cárcel, uno más de sus puntos de articulación para desplegar
el dispositivo de la tortura sobre los sujetos.
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El ingreso del sujeto-protagonista a la cárcel, se presenta como llegada a un “aparato”
absolutamente burocrático e inmisericorde frente a las súplicas. Al ser asignado al pabellón
de los incomunicados, sus temores aumentan, especialmente por el silencio y lobreguez del
espacio. El registro del discurso testimonial vuelve a presentarse a través de la enunciación
en tiempo presente. De esta manera, puede reconocerse que la intención del sujeto de
la enunciación es reforzar el carácter verídico de lo relatado. No obstante, se articula en
combinación con una nueva fase de inflexión al interior de la enunciación retrospectiva:

(…) Pasaba delante de las puertas azules con un sacudimiento. Ahora sabía
con seguridad que estaría solo. ¿Qué me pasará? ¿Cómo reaccionaré? ¿Lo
soportaré? (…) Deseaba salir corriendo, huir de esa pesadilla, rogarle al guardia
que nos encerrase a los tres juntos, cualquier solución con tal de no quedar solo
porque no aguantaría, gritaría, me arrancaría el pelo y agarraría a cabezazos las
paredes. Pero el carcelero no entiende y sigue caminado delante de mí con un
paso imperturbable. (160)

Las condiciones de higiene, precarias en el espacio regulado por el poder carcelario, están
diseñadas para fortalecer el proceso de inserción en la “vida bruta”. El registro testimonial
queda enunciado en forma de diálogo, entre el gendarme de la sección de incomunicados
y el sujeto. Esto se produce cuando son llevados a la sección correspondiente a los baños:

-¿Están hablando los hue´ones? Ya, ya, ya. Se acabó la caga´era –gritaba
el sargento mientras se acercaba. -¿Con qué me limpio la próxima vez?- le
pregunté contento de no haber tenido necesidad de hacerlo. -Ahí hay papeles –
indicándome una pila de papeles sucios en la ducha. -Pero ésos están usados. -
Bueno y qué querí´. Lo único que tení´ que hacer es cortarle la parte usá´. El resto
está un poco arruga´o no más. (168)

En su calidad de texto ficcional, estructurado como discurso testimonial que utiliza el modelo
de la autobiografía para relatar, es relevante considerar las variaciones que se producen
en la segunda parte. Una vez que él y sus compañeros del MIR son trasladados al campo
de concentración de Ritoque, saldrán luego al exilio. Es en éste capítulo donde el modo de
enunciación cambia, generando la última variación en el tiempo verbal de la enunciación.
El relato pasa a enunciarse en tiempo futuro, cimentando un efecto de superación de
la experiencia vejatoria implementada por el dispositivo de la tortura. De igual forma, se
establece el tono “ejemplar”, remarcando el carácter consecuente (en la militancia), que
intenta expresar:

Demasiado rápido quedará atrás el campo de concentración con su dolor y sus
alegrías: un montón de recuerdos para tener un pasado sólido. Y con ese grupo
de hombres se desvanecerá Chile. Atrás quedará su cordillera y su resistencia.
(196)

También se aprecia un giro temático importante, el cual consiste en anticipar en el relato los
acontecimientos posteriores a su liberación. Sin embargo, el modo descriptivo empleado
para el relato, tiene como objetivo remarcar el discurso testimonial. Para esto se utilizan
datos referidos al tiempo específico en que fueron liberados y exiliados:

Al atardecer llegará el bus con los 57 ex – prisioneros liberados de Ritoque a la
Central de Investigaciones de Santiago. (…) A las 21:15 despegará el avión de
Pudahuel (…) A las 21:30 sesenta compañeros volarán con el corazón en la mano
rumbo a Francia… “Libres”. (197)
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Al finalizar el relato, Bonnefoy ejecuta otro movimiento discursivo, que intenta remarcar el
carácter “ejemplar” de su texto. Utiliza una táctica intertextual explícita, que deja inscrito en
su escritura, un texto perteneciente a otro género. Se trata del poema Siempre, de Pablo
Neruda, perteneciente a la quinta parte de Canto General, llamada La arena traicionada.187

Capítulo 2: El discurso testimonial en Cerco de púas
de Aníbal Quijada.

1. La autobiografía como modelo de escritura para el torturado-
testigo.

La escritura testimonial de Quijada está basada, inicialmente, en la experiencia vivida en el
Regimiento de Marina, en Punta Arenas. Posteriormente, se establece en torno al cautiverio
en Isla Dawson y, finalmente, a los días posteriores a su liberación.

El relato parte con el capítulo titulado “Recibimiento”, registrando la enunciación de
un militar, el cual pregunta al sujeto protagonista sobre su militancia política partidaria.
Se destaca, así también, el registro testimonial que da cuenta de las prácticas de tortura
desplegadas en el Regimiento de Marina:

-¡A ver, tú, viejo! –rugió el sargento acercándose- ¿De qué partido eres? -
Comunista –contesté. (…)  De las guardias conocidas, desde la noche hasta
ese mediodía, ésta era la peor. Los interrogatorios a gritos e insultos en las
otras cuatro carpas que me precedían y que estaban ocupadas por dos jefes
de servicio, un profesor universitario y un obrero, habían terminado en golpes,

cuerpos en el suelo y lamentos.  
188

Queda expresamente registrado, en el enunciado De las guardias conocidas, desde la
noche hasta ese mediodía, ésta era la peor, que el sujeto ya se encontraba detenido. Por
lo tanto, el relato da cuenta en forma retrospectiva sobre su experiencia como prisionero
y torturado.

Ahora bien, la enunciación responde a la remembranza efectuada por el sujeto, la
cual da cuenta del despliegue del poder dictatorial en sus variadas formas. Ya sea,
como enunciaciones de órdenes triviales dentro de un centro de detención-tortura o como
escenificación de la tortura en todos los espacios.

Cabe señalar, que en el inicio del relato, se establece claramente la voluntad
de remarcar la militancia política, para conseguir que el testimonio posea carácter de
ejemplar189. Así también, se reconoce en el enunciado El dolor de la hernia me fastidió, la

187  Es preciso señalar, que no se establecerá aquí un análisis literario sobre las características formales y temáticas de este poema,
en comparación con el texto de Bonnefoy, ya que rebasa la circunscripción específica de esta investigación.
188  Aníbal Quijada, Cerco de púas, Op. cit. p. 11. En adelante, citaré las páginas de este texto entre paréntesis, al final de

cada cita.
189  Al respecto, es necesario señalar paratextos que dan cuenta de esto. En primer lugar, el texto de Quijada está constituido,

en el inicio, por un fragmento (utilizado como epígrafe) del poema de Pablo Neruda “Sólo la muerte”, perteneciente a Residencia en
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forma en que el cuerpo del sujeto torturado comienza a manifestar su reducción a la “vida
bruta”.

Con respecto a la manifestación discursiva del dispositivo de la tortura, el relato de
Quijada, al seguir el modelo del género autobiográfico, expone la estrategia del poder que
se muestra con absoluta urgencia de ser recepcionado. Así también, el dispositivo de la
tortura, manifiesta la intención de subsumir al sujeto torturado en grados ascendentes de
“vida bruta”. Esto queda de manifiesto en el siguiente pasaje, donde el sujeto recibe un
poco de alimento:

Cuando se me pasaba el pocillo, el cabo atajó al soldado ordenándole que lo
dejara en el suelo. -¡Que coma como las bestias! –exclamó apuntándome a la
cabeza con una pistola. Y agregó: -¿Oíste, viejito? ¡Obedece! Al inclinarme para
alcanzar el pocillo, lo lanzó lejos de una patada. -No le gusta –dijo al soldado-.
Ellos comen manjares, con servilletas, en buenas mesas. Como el soldado
titubeara, añadió: -No tengas contemplaciones con ninguno… Estos son los que
te iban a cortar el pescuezo... Los miré fijamente, después ellos se fueron. (…)
Era el “recibimiento”. (16)

La parte final de la cita anterior, permite reconocer un elemento notorio en la estructuración
del relato. Se deja registro, en el enunciado Era el “recibimiento”, de la conciencia
metadiscursiva dentro del discurso testimonial de Quijada. Vale decir, el sujeto de la
enunciación, se muestra conciente del proceso de escritura autobiográfica que adopta como
modelo, dando cuenta de su situación inicial como prisionero y como torturado, la cual se
sintetiza en el título del primer capítulo del texto.

En el segundo capítulo, titulado “Entre latas”, el relato testimonial del sujeto, da cuenta
de sus reflexiones sobre el clima asfixiante ejercido por el poder dictatorial. El discurso
testimonial de Quijada, lo ubica como testigo que representa en su relato, las torturas que
otros sujetos padecieron. Es posible advertir, además, que el registro de su enunciación
incluye la representación de los enunciados de los torturadores, lo cual permite, dar cuenta
del dispositivo de la tortura, con mayor grado de verosimilitud. Esto se expone en los
momentos en que relata la experiencia de un prisionero que fue torturado por el capitán del
Regimiento de Marina de Punta Arenas.

En el capítulo titulado “El hombre calafate”, el sujeto-protagonista también testimonia
sobre la tortura ejercida a otro prisionero. En esta descripción se aprecia cómo el
poder dictatorial crea un constante clima de tensión para impedir “la mirada”de los otros
prisioneros. La posición del testigo está supeditada a la posibilidad de escuchar o bien,
como lo señala el sujeto de la enunciación, a la posibilidad de no querer escuchar:

Desde el galpón, a empujones, fue sacado un prisionero del miserable rincón
de tierra y sacos donde dormía su incomunicación. Muchos pares de oídos
quedaron en suspenso, pegados a la distancia, para escuchar o no querer
escuchar la suerte del compañero. Las metralletas impedían levantarse y correr a
atisbar por los agujeros de las latas. (50)

En cuanto testigo, el sujeto de la enunciación registra los modos en que los prisioneros
relataban sus experiencias sobre la tortura. Las conversaciones son efectuadas en forma
discreta, mientras son obligados a labores cotidianas, como la preparación de alimentos.
Se aprecia además, que el modelo autobiográfico que adopta la enunciación es utilizado

la tierra. Posteriormente, en la dedicatoria, se señala: “Dedicado a cada uno de los cientos de “nietos” que conocí en el cautiverio y
a todos los hombres que luchan por liberar el pensamiento y abolir de la tierra opresiones, injusticias y miseria.”
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por el sujeto-protagonista, para dar cuenta de la conciencia construida sobre los métodos
de tortura, sus responsables y los efectos de ella.

A medida que avanza el relato, el sujeto se hace cada vez más conciente de su rol
como testigo. Esto implica asumir la peligrosidad de mostrar su mirada en forma abierta,
reconociéndose en la conciencia autobiográfica que se expone como testimonio, apartir de
los vivenciado:

Una orden a media voz, a mis espaldas, me puso en tensión. Debía ser en la
segunda fila, hacia el rincón, donde estaba el “chute” de los orines. -¡Ya, h´on,
arriba! Vamos a la guardia… Sin vestirte, mierda… Así como estás… Sólo con
zapatos y abrigo… ¡Ya, andando! (…) No podía ni debía volverme para mirar a
quien llevaban. Era, en todo caso, mala señal. Sólo podía significar una cosa:
tratamiento. (71-72)

El relato testimonial de Quijada, establece una ruptura en su continuidad en el capítulo “El
aullido volador”. Este capítulo incluye un subtítulo, llamado entre paréntesis “Recuerdo”,
con la intención de remarcar el carácter propio del discurso que se mostrará. No obstante,
la enunciación no está referida al sujeto de la enunciación que, hasta ese momento, se ha
desarrollado. Al contrario, se incluye como si fuera un relato desarrollado por otro prisionero,
profesor universitario, exponiendo todo el capítulo entre comillas. En este caso, se trata
de un relato testimonial al interior del relato testimonial inicial, pero que se enuncia como
diálogo coloquial con el sujeto protagonista.

Así también, cabe señalar que se escenifica como relato “ejemplar”, dado que parte con
un epígrafe, tomado de un poema de Neruda190, utilizado para remarcar el carácter verídico
del relato. Otro rasgo que refuerza lo anterior, es la reiteración de la categoría camarada,
la cual actúa como referente cultural para denominar a los miembros o partidarios de la
izquierda tradicional. Es señalada, de manera textual, la conciencia testimonial que asume
el sujeto de la enunciación en este capítulo. En el momento en que rememora las torturas,
enuncia:

“Le cuento solamente lo que yo ví, de lo que a mí me sucedió. Estábamos
aplastados, metidos en nuestras literas, cubiertos con una sola manta. Los oímos
venir gritando desde sus vehículos.” (77-78)

La parte final del capítulo, se enuncia de igual forma que el primer capítulo (“Recibimiento”),
es decir, se utiliza una referencia textual para explicar su título y reforzar el matiz testimonial
del relato. Es reconocible, además, que en estos dos capítulos, el título de cada uno está
en directa relación con la tortura como temática central. En el caso del capítulo “El aullido
volador”, el sujeto de la enunciación revela la forma en que se produce la significación del
título del capítulo, en momentos que finaliza su relato.

El “Palacio de las sonrisas”, centro de torturas manejado por la DINA, es el lugar donde
el sujeto protagonista es llevado para ser interrogado y torturado. En el capítulo llamado “El
Palacio de las Sonrisas”, su relato está marcado por las constantes interrogantes que se
plantea en medio de la sesión tortura, como así también, por su enunciación que testimonia
sobre las torturas a los otros prisioneros:

Los minutos se hacían largos e insoportables. ¿Qué sería peor tormento?
¿Escuchar o recibir los golpes? Oí el estampido de un látigo chasqueando contra
carne desnuda. (…) Sentí que me metían pedazos de metal entre las varillas

190  El epígrafe es el siguiente: “Hablo de lo que existe…/¡Dios me libre de inventar cosas!”, que pertenece a un fragmento del
poema “Estatuto del vino”, incluido en Residencia en la tierra II.
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de los lentes, en las sienes. ¡Tanto hablar de electricidad y no sospeché! El
golpe vino de improviso, inmedible en intensidad y tiempo. ¿Una sacudida? Me
sostenían. (…) Muy cerca de mí, arrastraron un cuerpo. Lo llevaron a un rincón, a
la otra habitación. A los pocos minutos se oyeron alaridos como nunca imaginé
escuchar. (102-104)

Tras enterarse de que no serán formulados cargos en su contra y que en un corto tiempo
estaría libre, el sujeto reflexiona a partir de su experiencia como torturado “afortunado”. Al
finalizar el capítulo, el sujeto protagonista vuelve a plantear su relato como parte de un
ciclo que testimonia sobre la experiencia de sus otros compañeros. Da cuenta, además, de
la brutalidad expuesta por los torturadores, los cuales buscan desarticular y pulverizar los
lazos afectivos y los sustentos subjetivos de los torturados. Esto implica que la inmersión
en los espacios de la “vida bruta”, también afecta a los familiares de los torturados. El relato
muestra, a continuación, la forma en que es torturado un prisionero y su esposa:

Al camarada “Pierna y Media” –le decían así porque le faltaba una pierna y usaba
muletas-, le fue peor. En el Palacio de las Sonrisas, lo hicieron sentarse en una
silla. Le preguntaron: -¿Te gustaría oir, sentir, a tu mujercita, ¿verdad? Verla no
podrás, claro, por la venda...¿Sí? Háblale, está aquí, al otro lado de la mesa. Para
él, la emoción fue inmensa. Los dos sollozaban. “Puedes tomarle la mano por
sobre la mesa. Así, está bien”. En ese instante les aplicaron la corriente. (111)

Por otra parte, el carácter de enunciación retrospectiva que sigue al modelo de la
autobiografía, busca erigirse como remembranza general sobre las impresiones de los otros
prisioneros. Esto se registra en el relato, en los momentos previos en que el sujeto será
trasladado al campo de concentración de Isla Dawson:

Nos acostamos vestidos bajo las mantas. Confusos y sombríos. Rostros
familiares en secuencias absurdas nos inquietaron en la somnolencia. La hora
llegó bruscamente. (130)

Después de su reclusión en el campo de concentración de Isla Dawson, el sujeto
protagonista es trasladado a Punta Arenas. Durante su traslado, junto a otros prisioneros,
la condición del sujeto dentro de los territorios de la “vida bruta”, se rememora con un
análisis descriptivo de sus impresiones sobre la noche del traslado. Se evidencia la auto-
denominación, bajo la categoría “nadie”, la cual abarca al resto de los prisioneros. Esto lo
lleva a considerar que su situación los hace constituirse como “no personas”:

Como tantas otras veces, íbamos en la oscuridad, sin saber nada, sin poder
prever. Igual que cuando nos sacaban del barracón con los ojos vendados, a
gritos (…) siempre en la incertidumbre. Como ahora, en este violento crujir de la
embarcación, en la caja de metal que era ese camarote, a la deriva. Sí, habíamos
dejado de ser personas. Éramos nadie. Diez nadies que navegaban por el mar de
Chile. (157)

También es reconocible, en el fragmento anterior, el cambio del registro temporal en
la enunciación, lo cual permite detectar la introducción de una fisura en la enunciación
retrospectiva. En el momento en que el sujeto-protagonista enuncia Como ahora, en este
violento crujir de la embarcación, posiciona su tiempo en un presente como parte de
una táctica de escritura que busca aumentar el efecto de verosimilitud. No obstante, al
continuar la descripción de su traslado, la enunciación vuelve a exponer en tiempo pasado,
manteniendo así, una escritura retrospectiva de carácter autobiográfico.
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Al llegar a Punta Arenas, son trasladados a un estadio. En ese lugar son recibidos
por un posible militante de “Patria y Libertad”, según la apreciación del sujeto protagonista.
La prepotencia como señal de poder deshumanizador, que insta a los torturados para
que reconozcan hechos atribuidos arbitrariamente. Mas tarde, todos los prisioneros son
confinados en un nuevo espacio que acentúa el proceso de “vida bruta”. En ese lugar,
el sujeto vuelve a encontrarse con antiguos prisioneros que conoció en el Regimiento de
Marina. Se da cuenta cómo las formas de inmersión en la “vida bruta”, los han reducido a
categorías de lenguaje altamente codificadas. El objetivo, sin duda, es abarcar todos los
espacios que habitan los prisioneros con códigos que los despersonalicen:

Si. Ya lo había notado. Nada de “compañero”. Tampoco el nombre. Yo de Alfa
58 pasaba a ser Eco 29. Descendía. No sólo dejaba de ser persona. Ahora era un
Eco numerado. (162)

El poder dictatorial, se manifiesta para el sujeto, con toda su magnitud, en los espacios de
confinamiento. Establece sus reflexiones apartir del carácter premeditado que despliegan
los torturadores, para acentuar los efectos de sumisión frente a la hostilidad. De esta forma,
el dispositivo de la tortura se contextualiza en todas las dependencias donde se ejecuta.

Las remembranzas se establecen dentro del carácter testimonial que el sujeto aborda
sobre su experiencia como prisionero. Lo anterior, se acentúa cada vez que el relato
remarca la intención de estatuirse como “ejemplar”. Esto queda expresamente señalado,
en los momentos en que describe las noches dentro del recinto de torturas:

Lo peor eran las noches. La luz se cortaba temprano. La guardia de media
noche se ensañaba. Ráfagas de metralleta de alto poder golpeteaban frente a
las ventanas cada media hora, mientras gritos y lamentos se oían en la oficina.
-Canta “Venceremos” ahora, desgraciado… La canción se elevaba, nota a
nota, entre las risotadas y los gritos. Era el eco de una canción que llenó de
esperanzas nuestro triunfo. (164)

Más adelante, al ser informado, junto con otros prisioneros que será dejado en libertad
condicional, la enunciación autobiográfica del relato, enfatiza sus reflexiones sobre la
temática de la libertad, frente al poder que impone sus propias reglas. El documento que
deben firmar para obtener su salida, está estructurado, apartir de imposiciones y cláusulas
que los obligan a olvidar lo sucedido durante su cautiverio. Es en este momento, cuando el
poder burocrático se muestra como una maquinaria anexa al dispositivo de la tortura.

El capítulo “Cerco de púas”, corresponde a la última parte del relato estructurado en
base al modelo del género autobiográfico. En este, el sujeto protagonista relata los días
posteriores a su “liberación”, los cuales están marcados por la certeza de la “mudez” que
se ha posicionado como un lugar existencial. Se percata de los efectos posteriores del
dispositivo de la tortura, tanto en él, como en los sujetos que la han padecido:

Si. Estaba libre. Libre para ver y oír y hasta para caminar dentro de la ciudad
ocupada. Pero casi no podía hablar. Mis movimientos se habían limitado. - Era,
ahora, un hombre sellado, mudo. (172)

Resulta llamativa la propuesta final del relato, apartir de la reflexión metadiscursiva que
presenta la enunciación del sujeto sobre el título del texto. Es una síntesis temática que
abarca la condición del sujeto, dentro de la brutalidad existencial bajo la cual está. Si bien
es cierto, recuerda su “libertad condicional”, las posibilidades de establecer su relato como
testimonio, quedan supeditadas al paso del tiempo:
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Púas y alambre. Esa era la libertad. Miseria. Miseria de hambre. Miseria que
crecía. (176)

El cierre del capítulo se enmarca como estrategia para el capítulo final del texto, llamado
“Paréntesis de perros”. La enunciación establece como eje temático, en la parte final, el
encuentro del sujeto protagonista con un perro vagabundo, minutos antes del comienzo del
toque de queda:

Un perro me alcanzó trotando y caminó a mi lado. Traía las orejas gachas y la
cola entre las piernas (…) el animal se pegó a mis piernas y empezó a temblar.
Conocía eso. Era miedo. Miedo a lo desconocido. También él, ese perro, como
yo, no podía hablar. Lo dejé entrar (…) No obstante, me entregó el mensaje. Si era
imposible hablar, más tarde o más temprano, podría escribirse. Es lo que hice.
(177)

El enunciado final (Es lo que hice) es expuesto como una clave metadiscursiva para la
síntesis del relato. Gracias a este encuentro, el sujeto reflexiona sobre la necesidad de
testimoniar su experiencia como torturado y testigo del poder dictatorial. Esto se evidencia
en el enunciado Si era posible hablar, más tarde o más temprano, podría escribirse. De
modo que al concluir, con el enunciado Es lo que hice, refuerza su intención testimonial
en forma expresa. Es evidente, entonces, que el efecto perseguido es legitimar su propia
enunciación bajo el modelo del género autobiográfico.

El penúltimo capítulo del texto, titulado “Paréntesis de perros”, se compone de siete
cuentos191, en los cuales se establece como protagonista a diferentes perros. Así también,
se registra un poema titulado “Elegía al barracón”, presentado como evidencia de su
escritura y lectura realizada en prisión. En consecuencia, estos cuentos constituyen una
ampliación discursiva del efecto testimonial que pretende alcanzar el texto de Quijada.

191  Los títulos de los cuentos, son los siguientes: Los tiempos del perro, Charco de escarcha, Hora de morir, Pan nuestro de
cada día, Río rojo, Retrato de un perro amarillo, Guerrillero. Véase, Aníbal Quijada, Cerco de púas, Op. cit. pp. 179-198.
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VI. CONCLUSIONES

El discurso testimonial investigado, que abarca parte del periodo comprendido entre 1974
y 1977, está marcado por el referente extratextual aportado por la dictadura militar chilena.
La investigación ha estudiado una parte de la producción literaria de esta etapa, basada
en dos géneros referenciales, el diario íntimo y la autobiografía. Son textos que utilizan,
mayoritariamente, esos modelos genéricos para relatar los acontecimientos referidos a las
detenciones, secuestros y torturas aplicadas a sus autores.

Es necesario señalar que se trata de géneros poco estudiados desde el campo
de la crítica literaria chilena, especialmente, en el contexto de producción de las obras
testimoniales que abarcan el periodo de la dictadura. Esto implica poner en relieve las
características discursivas que adoptan los testimonios analizados, pero tomando en
consideración, el referente o modelo de escritura basado en estos dos géneros.

El uso particular de la categoría de “testimonio”, dentro de esta investigación, se
sustenta en la base de su doble composición, tanto como discurso transhistórico y
transgenérico. Vale decir, se trata de un discurso que es actualizado en diferentes
momentos históricos y, paralelamente, se despliega al interior de discursos genéricos
específicos. En cuanto al proceso de construcción del sujeto de la enunciación, en los
relatos se evidencia un sujeto enunciado desde el yo testimonial, el cual está investido por
las características del género referencial que lo pone en acción. No es menos relevante,
además, señalar que tanto el sujeto de la enunciación como el sujeto del enunciado,
coinciden en el espacio de la escritura. Esto es característico, especialmente, en el género
del diario íntimo y en la autobiografía. Dichos géneros son parte del grupo de los géneros
referenciales. En consecuencia, ellos utilizan un referente extratextual de variada índole,
ya sea de tipo político, biográfico, cultural, social, etc. De manera tal que, son formados por
géneros como la carta, el diario íntimo, las memorias, el ensayo, la crónica, la entrevista y
el reportaje que, en el caso de los dos últimos, corresponden a géneros periodísticos.

Específicamente para esta investigación, constituyó un punto importante, la
configuración del diario íntimo como género referencial, destacándose en sus inicios, su
ligazón con las reflexiones religiosas durante el periodo de la Reforma y la Contrarreforma
en Europa. Posteriormente, durante el Romanticismo, el centro de las reflexiones se ubica
en la atención sobre la construcción del sujeto. Pero es a mediados del siglo XX, cuando
las investigaciones teóricas, dan cuenta de sus rasgos formales. Así, encontramos la
permanente presencia de la cotidianidad como marco de referencia para contextualizar
el relato íntimo. Otro de sus rasgos es la supeditación al calendario, es decir, al registro
interno de los días y meses en que se produce la escritura. Esto conlleva, un constante
vaivén entre la exposición secuencial y la fragmentaria, ya sea, por motivos extratextuales
o auto-impuestos. El diario íntimo, como escritura del presente, destaca por la construcción
de un sujeto que progresivamente avanza en su relato y, a la vez, construye su imagen
como sujeto del enunciado. Estas experiencias, al profundizarse con el avance temporal,
también tienden a manifestarse con voluntad de sinceridad. Por otra parte, es indispensable
reconocer que, una de las diferencias cruciales con el género autobiográfico, se da en
la forma de enunciación. Esta diferencia radica en que el diario íntimo está enunciado,
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fundamentalmente, desde el presente, a diferencia de la autobiografía que obedece a una
enunciación retrospectiva.

El análisis propuesto en esta investigación, ha detectado que Tejas Verde…, se
establece como relato basado en un género particular: el diario íntimo. Ahora bien, no se
trata de un diario íntimo escrito en el mismo lugar de la enunciación, es más bien, un
tipo de texto que se despliega en su enunciación desde las propiedades de este género.
Por razones que se basan en las miserables condiciones a las que fueron sometidos los
torturados, durante al dictadura, es comprensible la imposibilidad de escribir dentro de los
campos de concentración; especialmente, si se toma en cuenta la presencia del poder
dictatorial encargado de vigilar, disciplinar y controlar a los “enemigos”. En este sentido,
la táctica escritural de Valdés se enmarca en la intención de verosimilitud frente a su
experiencia como prisionero y torturado. Las secuencias analizadas del relato, revelan las
marcas textuales que obedecen a la voluntad de calendarizar su experiencia, una vez
situado en el espacio del exilio. Así mismo, el esfuerzo por mantener el orden de los hechos,
hace del diario íntimo un modelo de escritura apto para exponer los acontecimientos vividos
y atestiguados. Resalta el valor testimonial, la enunciación en tiempo presente, dando a
conocer las diferentes formas, a través de las cuales se manifiesta el poder dictatorial
sobre el sujeto de la enunciación. Prima en él, el relato testimonial de sus reflexiones sobre
lo acontecido, especialmente, en torno a la supeditación aterradora bajo el dominio del
dispositivo de la tortura. Refuerzan el valor testimonial de Tejas Verdes…, las constantes
exposiciones de las enunciaciones de los torturadores, quienes estuvieron absolutamente
concientes de la hegemonía que ostentó su poder, dentro y fuera de las sesiones de tortura.
También se realza la función de testigo que adopta el sujeto, en los momentos reflexivos
sobre su pasado reciente y, además, las cavilaciones sobre las torturas a las cuales son
sometidos los otros prisioneros.

Bajo lo anterior, es posible establecer que el diario íntimo adopta, en la escritura de
Valdés, una operatividad específica en torno a los registros de su paso por la detención,
el secuestro y la tortura. Las referencias a la cotidianidad alienante establecida por el
golpe militar, dan cuenta de un discurso testimonial dirigido, en forma ascendente, al
reconocimiento implícito del género del diario íntimo como la única y mejor posibilidad de
enunciación para Valdés en su testimonio sobre lo vivenciado. De tal manera que, no se
orienta a la búsqueda de un carácter “ejemplar” como testimonio, sino más bien, establecer
la valoración de una experiencia, por medio de la exposición íntima sobre lo enfrentado.

Por otra parte, la investigación reconoce en terreno de la autobiografía, un género que
se establece apartir de las transformaciones que ha sufrido a través del tiempo. Al igual que
el diario íntimo, la autobiografía como género referencial, recibe aportes teóricos con mayor
fuerza desde la segunda mitad del siglo XX. El carácter íntimo, la narración en prosa, el
relato basado en el recuerdo; constituyen rasgos que muestran las diferencias con respecto
a los géneros vecinos a la autobiografía, como por ejemplo, la biografía y el diario íntimo.

El sujeto que recuerda en el género autobiográfico, corresponde a la primera persona
gramatical, es además el autor o persona de existencia real del texto que coincide con
el personaje, es decir, de quien habla es de sí mismo. La identidad del autobiógrafo se
establece en un pacto de lectura entre el autor y el lector, quien no duda del nombre que
aparece bajo el título, sea a su vez narrador y personaje de la historia que narra. En la
mayoría de las autobiografías el nombre del personaje se asume como correspondiente al
del autor, si bien el nombre puede no aparece, en su lugar el narrador (en primera persona)
da seguridad al pacto autobiográfico de que se trata de la misma identidad.
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La presencia del discurso testimonial en las autobiografías, puede apreciarse en las
marcas presentes en el discurso del sujeto que relata. Todas las autobiografías están
relatadas en primera persona, quien dice ser testigo de algo que vio o escuchó y que a su
vez constituye una verdad. En efecto, se da simultáneamente la coexistencia del sujeto de
la enunciación de la autobiografía y la de un testigo de los hechos relatados.

Frente a lo anterior, dos han sido los textos analizados que responden a la escritura
que utiliza como modelo al género autobiográfico. En primer lugar, se abordó Relato en el
frente chileno, que porta rasgos distintivos del género autobiográfico. Si bien es cierto, se
trata de un texto escrito bajo un pseudónimo, esto responde a una exigencia dada por el
contexto de su producción. La intención de Bonnefoy fue resguardar su seguridad, frente
a los aparatos de represión desplegados por el poder dictatorial. No obstante, el nombre
Ilario Da, registrado en la primera edición, es reemplazado posteriormente, por el verdadero
nombre del autor, Michel Bonnefoy. Esto sitúa el relato dentro del pacto autobiográfico
y refuerza el carácter testimonial que manifiesta en la escritura. Así, la construcción del
sujeto testimonial está basada en una experiencia particular para él, dada por la detención-
secuestro a la cual fue sometido por la DINA. En este terreno, la enunciación del relato
presenta a un sujeto autógrafo enunciado desde un registro retrospectivo, lo cual es otra
cualidad del género autobiográfico. No obstante, se trata de una escritura que sigue al
modelo de la autobiografía, pero que no está supeditada absolutamente. De tal forma que,
en algunos pasajes del relato, se incluyen, por ejemplo, referencias temporales marcadas
por enunciaciones en tiempo presente, las cuales actúan como refuerzo para alcanzar
mayor verosimilitud en el relato. También es reconocible la inclusión, en algunas partes,
de una enunciación que imita el registro del género de la carta, tratando de aumentar
las connotaciones sobre la lejanía que el sujeto padece frente a sus familiares. Otra
de las disgregaciones que efectúa con respecto a las propiedades formales del género
autobiográfico, es la inclusión de otras historias que son relatadas a través de un narrador
omnisciente. La inclusión de un fragmento de poema, al final del relato, también revela
variantes sobre la estructuración del texto como un relato autobiográfico.

Sin embargo, es preciso reconocer que la mayor parte del texto, obedece a los
lineamientos del género de la autobiografía. La experiencia sufrida bajo el dispositivo de la
tortura, marca la enunciación en pasado, mayoritariamente. El relato también responde a la
concentración en el sí mismo por parte del sujeto, utilizándose para solventar su intención
de constituirse como relato “ejemplar”. En manos de Bonnefoy, la intención de testimoniar
se orienta a establecer una remembranza que testifique su paso, junto a sus compañeros,
por diferentes centros de tortura.

El segundo texto abordado, Cerco de púas, también se orienta en su enunciación bajo
el modelo del género autobiográfico. Su registro está elaborado desde un tiempo gramatical
en pasado, dando a conocer la experiencia de la tortura padecida por el sujeto en el extremo
sur de Chile. Se trata de un sujeto testimonial que enmarca sus reflexiones frente a lo
vivido, pero situándose mayoritariamente como testigo de las torturas a otros prisioneros.
En este sentido, el relato de Quijada da a conocer textualmente los enunciados de los
torturadores, con el propósito de reforzar la veracidad frente a la tortura, expuesta como eje
temático central. El carácter autobiográfico del relato, se enfatiza en los pasajes donde el
sujeto rememora las impresiones frente al tipo de vida que se lleva al interior de los centros
de detención y tortura. Es un testimonio que intenta expresarse como relato “ejemplar”,
apartir de las constantes referencias que expone sobre la militancia del sujeto en el Partido
Comunista. La igualdad entre autor, narrador y personaje, está referida dentro del relato, a
las partes donde rememora el calificativo de “abuelo” que le otorgaron los otros prisioneros,
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lo cual refuerza la intención de heroificarse a sí mismo y a los otros prisioneros, dentro de los
distintos pasajes del relato. Este relato, sin embargo, también posee instancias discursivas
que lo alejan de las particularidades del género autobiográfico. Por ejemplo, la temporalidad
de la enunciación, no siempre es registrada desde un tiempo gramatical en pasado. En
algunos momentos, el sujeto se enuncia a sí mismo en presente. Otra variante sobre el
género autobiográfico, se presenta en los momentos en que incluye el relato, bajo un tiempo
gramatical en pasado, de otro prisionero. La inclusión de siete cuentos, en la parte final y
la presentación de un poema, escrito y leído en prisión, dan cuenta de otras variantes de
género, utilizadas para la elaboración del texto.

Por otra parte, es llamativa la conciencia discursiva que posee Quijada sobre su
proceso de escritura. Tal como se expuso en el análisis, este testimonio no tan sólo
da cuenta de su posición mayoritaria como testigo de las prácticas de poder bajo la
implantación de la tortura, sino que, potencia el relato con reflexiones metadiscursivas. Esto
es de especial relevancia, ya que aporta mayor fuerza al carácter autobiográfico que intenta
desplegar, comprobando la reflexión de un sujeto conciente de su pasado, el cual es llevado
a la enunciación siguiendo al género autobiográfico.

Es necesario señalar que, la construcción del discurso testimonial, se presenta
como parte interna en el género del diario íntimo y autobiográfico, en los tres textos
analizados. Radica en esto último, la unión central que poseen estos textos, en cuanto
relatos testimoniales que adoptan como modelos de escritura a dos géneros referenciales
específicos. Puede identificarse que, la actualización del discurso testimonial es llevada a
cabo gracias al aporte del contexto de producción en que se sitúan. La dictadura militar,
durante su primera fase de represión, es el referente extratextual que cruza la escritura
testimonial de los relatos investigados. Lo cual llevó a situar, como eje temático central,
las experiencias de los sujetos enfrentados al poder dictatorial. Cada uno de los textos,
respondiendo a las exigencias de lo géneros referenciales adoptados como modelos de
enunciación, exponen a sujetos que padecieron y atestiguaron la presencia del poder bajo
una de sus formas particulares: la tortura.

Tanto en Tejas Verde…, como en Relato en el frente chileno y Cerco de púas, el
discurso testimonial da cuenta de la aplicación de torturas a los sujetos que se enuncian.
La tortura, en cuanto dispositivo de poder, implica comprenderla como un conjunto de
prácticas físicas y discursivas, elaboradas con premeditación e insertas en una estructura
ideológica basada en el odio a los prisioneros. La sistemática aplicación de torturas,
revela en los testimonios, la brutal inmersión dentro de los espacios de la “vida bruta”, la
cual se caracteriza por reducir a los sujetos a condiciones deshumanizadoras constantes,
progresivas y de largo alcance en el tiempo.

Los sujetos testimoniales analizados aquí, también manifiestan las condiciones de
existencia dentro de la “vida bruta” que busca, en última instancia la degradación y posterior
conversión de los sujetos en “no sujetos”. Esto posibilita comprender que el dispositivo de
la tortura, aplicado a los prisioneros, no se basaba tan sólo en la búsqueda de información a
través del logro de la delación por parte de los torturados, sino que, se estableció como una
forma operativa y sistemática para la escenificación del poder dictatorial. En este sentido, su
aplicación obedece a la búsqueda bestial por conseguir la pulverización de la subjetividad.
En cuanto dispositivo de aplicación individual, es relevante señalar los efectos grupales
que conlleva, ya que los sujetos testimoniales analizados en esta investigación, también
testimonian sobre el carácter grupal de sus efectos.

Al finalizar esta investigación, es posible plantear que, pensar las escrituras
testimoniales investigadas, también implica reconocer el esfuerzo de sus autores, quienes
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han consignado relatos particulares que registran la tortura, partiendo de sus experiencias
íntimas. Se trata de sujetos que fueron sometidos a las sesiones de tortura y al
confinamiento en centros de detención clandestinos y campos de concentración, en
diferentes partes de Chile. Los relatos dan cuenta, de esta forma, de proyectos de escritura
que buscan dar testimonio, utilizando como modelos al diario íntimo y la autobiografía.
Esto se origina desde la urgente necesidad de los sujetos, por volver a construirse como
sobrevivientes en la memoria.
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