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De raigambre cosmopolita, Juan José Arreola intenta mostrar la compleja problematica
del hombre inmerso en el convulsivo siglo XX. En este sentido, Varia Invencion (1949),
una de las primeras obras de este narrador mexicano, es la expresion de una literatura,
con un caracter mas bien realista que fantastico, que da cuenta de la existencia del
hombre en relacion con su interioridad misma. Es objetivo de este ensayo, entonces,
buscar esta interioridad por medio del vinculo que tiene el origen del ser humano con lo
sagrado, con el si mismo en un viaje hacia el pasado, con lo psicoldgico o de otra indole,
en esta inmersion en la existencia del sujeto moderno, que se sabe sin futuro y, por lo
mismo, se siente en el yugo del fin de la historia, demostrando, con ello, su vision de la
Posmodernidad que estaba por venir. Al vislumbrar con esto una vision historica, a la
vez que pesimista de la realidad, sitta al sujeto en crisis en un presente perpetuo, sin
futuro, con la Unica opcion de recurrir al pasado para poder explicar su entorno social en
la que se da la muerte del sujeto racional.

Por otro lado, en un vinculo con lo religioso, lo artistico y, principalmente lo ético-
moral, es que se pudo demostrar, como objetivo planteado con anterioridad, que existe
una parodizacion de los temas religiosos mas tradicionales; tal es el caso del relato
biblico del origen de la raza humana (Génesis), la estadia en el Infierno y la relacién del
hombre con Dios, sin dejar escapar con ello un sesgo de finisima ironia.

Es asi que se procedié al trabajo analitico en torno a un corpus tedrico que destacara la
vision que existe en la critica respecto a la Modernidad y a la Posmodernidad, como



también la vision histérica y del arte de un filésofo contemporaneo tan importante como
Walter Benjamin, lo que permitira explicar la clara influencia de Baudelaire en la
escritura arreoleana, a la vez que su vision de la Modernidad en cuestion a partir del
poeta francés como del filsofo mismo; todo lo cual fue incorporado en el andlisis de un
determinado corpus de textos de Varia Invencién en la vision cultural y estética de este
importante narrador mexicano.



INTRODUCCION

A la luz de los cambios politicos, sociales, econémicos y culturales que se dieron lugar a
finales del siglo XVII1 en adelante, especialmente en el siglo XX y la preponderancia en
éste del capitalismo, se establecié que la Modernidad ha sido un momento sumamente
problematico debido a sus constantes crisis historico-sociales, las que se ven
replanteadas por las continuas criticas que se hicieron a este periodo en cuanto a la
elaboracion de un proyecto moderno que se dice fallido. Es asi como los criticos y
tedricos contemporaneos que se han dedicado a los estudios culturales, filosoficos,
historicos y literarios, establecieron que el posmodernismo implicd la ruptura con el
campo estético del modernismo. El primero, como critica, siempre ha existido en la
medida que el modernismo se ha manifestado en crisis, sobre todo en los afos *50 y *60
del siglo pasado. De ahi que hayan aparecido una serie de posturas relacionadas al
prefijo post-, es decir, toda aquella critica que surgié después del modernismo, la cual
tuvo en sus origenes, entre otros, al postestructuralismo francés y sus replanteamientos
filoséficos respecto al lenguaje. Incluso se ha llegado a hablar de una posthistoria. Pero
es en los afios 80 que el posmodernismo se manifestd definitivamente como critica. De
acuerdo a esto, se caracterizo a este periodo como un nuevo modo en la concepcion del
espacio y del tiempo, generando un declive de los mitos modernos del progreso y de la
superioridad de la razén. Visto de esta manera, el periodo actual de la critica se le
califico como antimodernidad.

Es asi como la llamada Ilustracion o Iluminismo, caracterizada por un progreso infinito
del conocimiento, el predominio de la racionalizacion, y un avance también infinito
hacia la mejora social y moral, dio lugar a los sucesos de 1789 en Francia, con lo que se
marca el punto de entrada de la Modernidad. En sus comienzos, este periodo implicaria
un retorno al pasado, a lo antiguo, a las verdades de la tradicion en el arte y la religion.
Segun Jirgen Habermas, aquello que distingue a las obras como modernas es lo “nuevo”
gue sera superado y que quedara obsoleto cuando aparezca la novedad del estilo
siguiente.! Hans Robert Jauss, uno de los criticos que mas ha estudiado a fondo el
fendmeno de la Modernidad estética, al respecto sefiala que las distancias temporales se
han reducido a un rapido cambio de lo nuevo en viejo, debido a un veloz aumento de las
innovaciones que aceleran el envejecimiento al intentar superar el pasado, lo que se ha
hecho llamar “museizaciéon”, conllevando a una pérdida de la unidad epocal estética.?

! Jiirgen Habermas, “La modernidad, un proyecto incompleto” en Hal Foster, La

posmodernidad. México, Editorial Kairos, S. A., 1985, pag. 20.

2 Hans Robert Jauss, Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las
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Esta constante pugna entre Modernidad y Posmodernidad, y en el intento de una relacion
entre lo moderno y lo cléasico, se ha llegado a la pérdida de una referencia historica fija,
de modo que en ésta se reconoceria una conciencia cambiada del tiempo, lo que implicd,
segun Bergson, una exaltacion del presente, sobre todo en el siglo pasado, donde el
futuro del hombre era bastante incierto. Sin embargo, siempre ha existido el culto a lo
nuevo, con sucesivos tanteos hacia delante y la anticipacion de un futuro no definido, lo
que acarrearia, segun el mismo filésofo, un proceso de aceleracion de la historia, una
experiencia de movilidad en la sociedad y una discontinuidad en la vida cotidiana. ®

El presente ya no es historico, sino que es una afinidad heroica con los extremos de la
historia.

Rousseau, en su Segundo Discurso, opuso al fatal desarrollo de la sociedad moderna la
contraimagen del estado de naturaleza, una vision del comienzo hipotético de la
humanidad, lo cual derivaria en una fracasada socializacién.* De este modo, se sefiala
gue ningun origen es mas adecuado que el biblico, verificAndose, por medio de la razon,
que la mayor, mejor y mas perfecta de las cosas corresponde a la intencién primera del
Creador.

SegUn Jauss,® de acuerdo a las palabras de Jacob Taubes, el fin de la historia implica su
nuevo comienzo, en donde el arte s6lo puede suponerlo para el mundo. Al hablar de fin
de la historia, ¢qué perspectiva le resta a la Posmodernidad estética si en ella se ubica
temporalmente el fin de la historia?, a lo que Jauss responde que, mas que una realidad
alienada que intenta reflejar el arte moderno, es la reelaboracion consciente, analitica, de
la originalidad y la plenitud sensible de una posible experiencia mundana que se puede
sefialar en su relacion con el tiempo.

En las manifestaciones actuales de lo posmoderno, al tratarse del umbral del tercer
milenio, existiria la conciencia, por primera vez en la historia del Modernismo estético,
de una ruptura entre lo viejo y lo nuevo, donde lo viejo que se separa es captable en su
figura que se desvanece al no poder configurar lo nuevo como vivencia, de modo que la
experiencia estética, que abandona los canones clasicos en el arte, por ejemplo, puede
iluminar este cambio de horizonte. Esta querella de lo nuevo y de lo viejo, tal como se le
ha Ilamado al modernismo, se ve, segin Jauss, en la estética baudelairiana de la
Modernidad y su idea central de lo bello efimero.® En este sentido, lo nuevo, al hacer
que la Modernidad se enfrente a si misma, segrega su propia antigliedad transformando
el historicismo en esteticismo, disponiendo de todo el pasado libremente en el “museo

3 Jiirgen Habermas, “La modernidad, un proyecto incompleto”, pag. 21.

Jean Jacques Rousseau citado por Habermas, op. cit., pag. 26.
Jauss, op. cit., pag. 59.

Jauss, op. cit. véase pags. 82-86.



imaginario”. Por supuesto que esta pugna no so6lo apunta a la confrontacion entre dos
momentos especificos de la Historia, como puede ser el inmenso cambio de horizontes
sociales y culturales que implico el paso progresivo de la Edad Media al Renacimiento,
por ejemplo; sino que también afecta a la vida cotidiana de quienes se encuentran
inmersos en la Modernidad misma. Este es el caso de la concepcidn que se tiene del
tiempo, el cual puede ser el de todos los dias, como también el filoséfico e incluso el
religioso; es decir, un tiempo habitual donde importa mas sobrevivir en el dia a dia que
recordar aquello que se hizo hace cinco o més afios, pasando a ser s6lo parte de la
memoria. Otro caso es el tiempo filosofico, donde lo nuevo y lo viejo puede alcanzar
ribetes existencialistas en una relacion entre la diacronia y el hombre respecto a los
demas, o el de uno mismo con su propia experiencia; y asi, finalmente, el tiempo
religioso en relacion con la eternidad y Dios. De ahi que siempre exista una pugna entre
lo nuevo y lo viejo.

Es asi como la estética baudelairiana de la Modernidad implica ver la novedad como
algo formal, la cual, apenas envejecida, reviste la expresion de lo arcaico, dejando tras
de si su propia antigiiedad. Con esto, el arte puro puede ser extraido del pasado, dando
lugar a un nuevo orden de lo bello, sacado del “museo imaginario” del esteticismo a
partir del historicismo resucitado por la conciencia estética.

De este modo, la estética tiene el papel de completar la Historia, representando la razon
inconsciente de la naturaleza, expresada en lo “sagrado”, como una forma de salvarse
del pesimismo histérico.

Para Jameson,’ es posible distinguir entre obras modernistas y posmodernistas en cuanto
a su relacion con el contenido de verdad del arte o de su valor epistemoldgico. Ahora se
plantea la pregunta por lo que es verdadero o no en el arte, el grado de verosimilitud en
la narrativa. Para Jameson, la pérdida de la funcion legitimadora de la narrativa es
equivalente a la capacidad del individuo de situarse histéricamente;® de ahi que se haya
hablado de un postmodernismo que conlleva un sentido de la temporalidad colapsado,
extraviado. Al igual que la narrativa, también entra en juego la representacion, en donde
el hombre moderno, como sujeto de la misma, supone estar creando el mundo al
dominar la naturaleza, siendo el hombre el tema de esta narrativa. En la Modernidad se
destaca el individualismo, en la Postmodernidad la cultura de masas de la sociedad de
consumo la que, sin embargo, exalta el individualismo, el sujeto Unico de la
representacion. Esto por el mismo hecho de que el consumismo que promueve el
hedonismo, la busqueda del goce individual dentro del conglomerado de la masa, es lo
que favorece el ensimismamiento de este momento. De este modo, por individualismo se

! Estas palabras de Jameson son citadas por Craig Owen en su articulo “El

discurso de los otros: Las feministas y el posmodernismo” en Hal Foster, op cit., pag.
105.

8 Ibid., pag. 105.



entendera el enajenamiento que vive el hombre dentro de la masa social humana, o
mejor conocida como sociedad, al sentir que ésta ya no funciona como sistema. Este
individualismo se distingue del egoismo, pero ambos se encuentran asociados puesto
que el segundo puede ser el resultado del primero. Dentro de este contexto, se estd
presente ante un nuevo momento del capitalismo tardio, de consumo o multinacional,
con un sistema social particular, en el que el sentido de la historia desaparece, puesto
que toda la sociedad contemporanea ha comenzado a perder su capacidad de retener su
propio pasado, viviendo en un presente perpetuo.

Segun Jauss, el modernismo hablaba sobre el futuro, el que rompe con el pasado y su
historia.® Pero el futuro no resuelve nada, puesto que no existe, de modo que, dentro de
la perspectiva posmoderna, también se vuelve la mirada hacia el pasado. Asi, la
Posmodernidad corresponderia a una ruptura con el mundo tradicional y a una
conciencia generalizada del agotamiento de la razon. Prueba de ello es que se ha
instaurado el posmodernismo como una pugna por fechar anticipadamente sus inicios, lo
que sefiala que todo lo nuevo ya podia contar con antecesores, desconociéndose una
explicacion de la distancia temporal en la que una historia anterior solo es reconocible a
partir del giro producido en una historia posterior.

Las distintas concepciones que tienen los tedricos respecto a estos dos instantes de la
historia contemporanea, conducen a pensar en un momento totalmente conflictivo que
caracteriza el encuentro de estos dos momentos, y que Arreola supo detectar.

Sin duda que el periodo gque va de la transicién entre la Modernidad y la Posmodernidad
es conflictivo, puesto que implica dos concepciones del tiempo distintas, por cuanto, por
un lado, se destaca la exaltacion de lo nuevo a partir de lo viejo, resaltando la situacién
actual o presente que se vive; mientras que en el otro caso —el posmodernismo- sefiala
una ruptura con la tradicion y el pasado, y al no poseer una perspectiva de futuro se vive
en un presente perpetuo caracterizado por la crisis de la razén, la que también requiere
del pasado, sobre todo por el hecho de que en ella se encuentra el sujeto de la
representacion, de la labor legitimadora de la narrativa y de su funcién social, lo que
provoca que pierda su contenido o valor de verdad. En el posmodernismo la concepcion
del tiempo se ve colapsada, extraviada, transformandose en un periodo mas bien
pesimista.

En el transito y desarrollo de toda esta cartografia se encuentra la obra de Juan José
Arreola, especialmente Varia Invencion, una de sus primeras obras publicada en 1949.
Si bien es cierto que, desde una perspectiva histdrica, su trabajo estd cercano a la crisis
de la Modernidad, la problematica que establece en sus cuentos considera mas bien un
periodo de transicion entre ambos momentos del siglo XX, tomando aspectos tanto de
una epoca como de la otra, de acuerdo a lo que se ha especificado anteriormente. Sin
embargo, ¢es posible que dé cuenta con sus relatos de una instancia que ain no aparece?

Jauss, op.cit., pag. 17.



Con esto se puede destacar que Arreola se adelantd a la Posmodernidad, estableciendo €l
mismo una critica al momento que estaba viviendo, es decir, el moderno. De acuerdo a
lo anterior, la escritura de este narrador mexicano se caracteriza por una constante
preocupacion frente a la deshumanizacion de la sociedad y de sus participantes,
conduciendolos hacia la autodestruccién debido al progreso técnico con los
consiguientes cambios histéricos que implica: la muerte del sujeto. Sus cuentos,
cargados de un profundo interés humanista, reflejan el papel que desemperfia la obra
literaria como una denuncia sobre la existencia humana y su contexto en la Modernidad
y también, como se podra apreciar, en la Posmodernidad.

De modo que, en el balance entre estos periodos, Arreola pretende atrapar la realidad tal
cual es, transformandola a través de la escritura de sus cuentos, en la que se puede
identificar a un individuo como sujeto de la representacion. Este se manifiesta en crisis,
ya sea de tipo existencial, religiosa, psiquica o econdmica, lugar en el que el capitalismo
y la sociedad de consumo entran en juego. Arreola presenta a este sujeto en una
narrativa que se proyecta hacia el futuro en cuanto a su tematica postmoderna, y al tener
dicho sujeto tales caracteristicas, deslegitima el valor de verdad de su narrativa, por
cuanto se ve en ella un arte o una estética carente de validez y de belleza, inexistente al
juzgarla su mismo autor. Sin embargo, para dar cuenta de ello, este narrador coloca a sus
personajes de acuerdo a su vida anterior, a su pasado inmediato o lejano, extraviandose
en las fronteras del tiempo, llegando incluso al mito biblico del origen del hombre y los
primeros habitantes. De modo que, al jugar de esta manera con el tiempo, y al adelantar
una perspectiva posmoderna en su narrativa, esta planteando una critica al momento que
vive. En el fondo, habla del posmodernismo con la mascara del modernismo como
momento historico.

De algun modo, los personajes de este narrador mexicano carecen de identidad propia 'y
la adquirieron en un tiempo pasado al intentar resolver sus conflictos existenciales con lo
religioso (especificamente con Dios) y lo ético. Esto conlleva implicitamente la pérdida
del caracter aureolar de la obra de arte a la manera de Benjamin —o religioso y moral-, es
decir, la aureola como singularidad (individuo o sujeto Unico) y los fendmenos de
distancia (temporal) por la que un objeto puede estar (el sujeto como significante). En el
fondo, Arreola intentaria identificar al individuo como sujeto en crisis y recuperarlo por
medio de su relacion con lo religioso, lo cual implica desentrafiar la interioridad de cada
ser en una busqueda ética-moral consigo mismo y Dios a través de su conciencia y
raciocinio, todo lo cual lo conduciria, finalmente, a distinguir entre el bien y el mal; por
lo que, en este sentido, se puede establecer la restauracion del caracter aureolar de la
obra de arte por medio de la narrativa. Esto implica una perspectiva temporal
absolutamente distinta a la que se puede concebir en la vida cotidiana, ya que representa
un viaje hacia la interioridad humana, de modo que el espacio fisico en su obra
practicamente desaparece. Este es el sentido que tiene este viaje hacia el interior del ser,
es decir, la busqueda del vinculo religioso entre Dios y el hombre para darle sentido a su
conciencia y a su actuar en la sociedad, pero no en cuanto establecer una religion
determinada, sino el contacto con su origen, tan perdido en la actualidad.



Por otro lado, resulta dificil determinar si Varia Invencién de Arreola pertenece o no al
macrogénero literario de lo fantastico, segin las clasicas definiciones que existen al
respecto. Lo Unico que queda claro es que lo fantastico en su obra se puede relacionar
con un determinado contexto histérico, sea éste social, politico, cultural, religioso o
ideologico, lo que constituye un factor extraliterario. Si bien es cierto que la literatura
fantastica de finales del siglo XVIII, estuvo relacionada con la irrupcién de lo insélito y
el terror, es en el siglo XX que lo fantastico incluye entre sus elementos lo racional, no
en tanto razon para dilucidar lo sobrenatural, sino en cuanto raciocinio que permite
vislumbrar lo irreal en la realidad. La literatura fantastica, entonces, “constituye, como
cualquier apropiacion estética de la realidad, una metéfora epistemoldgica de la realidad
en cuya configuracién confluyen factores ideolégicos, morales y estéticos”.’ De este
modo la realidad amenaza en este tipo de literatura, implica para este escritor un
sentimiento de desazon frente al progreso cientifico y técnico, tratdndose de una actitud
reaccionaria frente a la realidad en transformacién: por un lado el progreso de lo
moderno y, por el otro, la incertidumbre ante el futuro, la Posmodernidad.

Asi, se cuestiona lo nuevo, o lo moderno, y las implicancias sociales que aquello
conlleva en cuanto a los conflictos espirituales y existenciales del individuo en
transicion; conflictos que, incluso, alcanzan ribetes econdmicos debido al auge del
capitalismo y de toda su ideologia, siendo lo tecnoldgico lo que menos importancia
adquiere en este corpus de relatos; lo econémico, entonces, con sus efectos alienantes y
disgregadores caracterizados por el individualismo, es lo que se encuentra presente en
muchos de los relatos de este cuentista mexicano.

El conflicto de lo qué es real o irreal en la narrativa de Arreola se ve superado por el
hecho de que lo fant&stico moderno ha sobrepasado su vertiente tradicional basada en lo
sobrenatural, es decir, cuyo tema central era las historias de fantasmas, de apariciones
del diablo, vampiros y otros espectros, para preocuparse por lo humano llendndolo de lo
posible o imposible, centrado en una imaginacion razonada del escritor fantastico que
apela a lo verosimil y a la realidad extratextual, histérica. La irrupcion de lo fantéstico,
que parece no ser tal en Varia Invencion, seria entonces la que comprende la aparicién
de lo desconocido, en cuanto que no es re-conocido y, por lo tanto, nuevo, o lo
simplemente cotidiano que debe ser razonado.

Toda esta problemética es vista desde una perspectiva ética y/o sagrada y en un
ensimismamiento radical que se aproxima a lo mistico para intentar alguna solucién, la
que no da cabida mas que a una parodizacion respecto a lo religioso (Dios, el infierno, la
Biblia, especificamente el Génesis); de ahi su caracter irdnico que cuestiona el momento
histérico que viven sus personajes, tanto en la Modernidad como futuramente en la
Posmodernidad. Segun estas perspectivas, su escritura tiende a caracterizarse como
surrealista, por cuanto en ella existiria la preocupacion por lo religioso, lo moral e,

10 Irmtrud Konig, La formacion de la narrativa fantastica hispanoamericana en la
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incluso, lo politico. Fueron las crisis econdémicas producto de la guerra, la
racionalizacion industrial, la miseria de las masas, los cracs financieros y bursatiles, el
desarrollo de las revoluciones obreras las que dieron lugar a una furiosa multiplicacién
de escuelas literarias, tan improvisadas como efimeras, entre las que se pueden destacar
el expresionismo en 1914, en 1917 el dadaismo y en 1924 el surrealismo, con Breton a
la cabeza; escuelas que no hicieron mas que anunciar el ocaso de la civilizacion
capitalista. Pero no fue la escritura automatica, ni la busqueda de un mundo paralelo a
través de los suefios y de las asociaciones que parecen inconexas lo que atrajo a Juan
José Arreola. Si bien es cierto que existe una preocupacion de esta escuela por el
pesimismo y la desesperacion en la sociedad, lo que formé parte de sus etapas, no es
sino la inquietud por lo netamente humano lo que mas atrajo a este joven escritor
mexicano. Asi, segln los tedricos, Arreola se encuentra mas vinculado al
cosmopolitismo que a alguna otra tendencia, como es el caso de la surrealista. No
obstante el criollismo ha sido la corriente que méas ha dominado en la literatura
hispanoamericana del siglo XX, es el cosmopolitismo, como superviviente, el que ha
logrado desplazar a su contendiente criollista. Asi, Seymour Menton sefiala lo siguiente:

“Para el criollista la literatura sirve para interpretar las condiciones
politicas, econdmicas y sociales de su propio pais. En cambio, el autor
cosmopolita se preocupa mucho més por la estética, la psicologia y la
filosofia, aun cuando trata temas criollos, como es el caso de “La Lluvia”
de Arturo Uslar Pietri. Frente a la tematica criollista, los cosmopolistas se
interesan mas en el individuo, en la vida urbana y en la fantasia”.1!

Dentro de este movimiento tan general se encuentran escuelas mas definidas que
tuvieron su origen en la pintura, como es el caso del surrealismo, el cubismo y el
realismo mégico; como también la escuela filosofica del existencialismo. A pesar de
todos estos elementos, la principal preocupacién del autor de Varia Invencion ha sido el
hombre y sus constantes crisis en su relacion con el mundo que le ha tocado vivir, en
cuanto a su sentido y la época en la que se encuentra inmerso, tratando de dar
explicacion a la realidad de distintas formas, entre ellas la fantastica.

Mas que tratar de encasillarse la obra de Arreola con alguna tendencia literaria, su autor
se ubica, de acuerdo a su preocupacion epocal, en un punto intermedio entre dos
periodos, destacada mas por la ironia la que, en la concepcion posmodernista del
lenguaje, y con la cual construye el texto, enfatiza un carécter totalizador que cuestiona
la relacion texto-mundo, destacandose la autonomia del primero sobre el segundo. Al ser
éste un proceso de transicion, su manifestacion moderna es de indole realista, la ironia
alcanzaria las caracteristicas de una de corte tradicional. Sin embargo, al intentar
establecerse una diferenciacion entre ambos tipos de ironias, existe un rasgo inherente a
ambas, esto es, ser un procedimiento de desmitificacion. Si bien es cierto que la ironia

11 Seymour Menton, El cuento hispanoamericano. México, F. C. E., 1964, pag.
113.




consiste en afirmar implicitamente lo explicitamente negado, para la vertiente realista
resultaria ser un connotador de ambigliedad fantastica; en cambio, seria un enfatizador
del carécter autorreflexivo del texto para los posmodernistas, dada su autonomia que
nace de su deslegitimacion.

De este modo, la narrativa fantastica moderna busca la ruptura entre lo imaginario y lo
real generdndose la ironia dada la capacidad representativa de su lenguaje y su
autonomia. A nivel intratextual su funcionamiento depende de la parodia,definida ésta
como un procedimiento de montaje intertextual, efectuando una superposicién de textos.
Un texto parddico es la incorporacion de un texto parodiado en uno parodiante, es decir,
un engarce de lo viejo en nuevo, lo que se ve expresado en Arreola y su parodizacion de
la Biblia (el relato del Génesis y el origen del hombre), como también la ironizacién del
infierno como lugar de sufrimiento por los pecados cometidos, convirtiéndose la parodia
en manifestacion de la intencionalidad narrativa irénica de sus textos. Ejemplos de esto
se pueden encontrar en “Eva” y “El converso” de este autor.

Desde un comienzo se ha sefialado que la Posmodernidad aparece cuando la Modernidad
entra en crisis, fendmeno que se viene dando con mayor frecuencia desde los afos 60
en adelante, sobre todo con la aparicion del postestructuralismo, conflicto que viene
anunciado por la crisis de la razon. Se ha establecido, también, que la Posmodernidad
aparecié como critica en los afios ’80. Pero en esta conjuncion de dos periodos de la
historia del pensamiento humano, se genera una suerte de vacio o estancamiento que la
mente lUcida de Juan José Arreola pudo apreciar, y que se ha caracterizado como un
presente perpetuo. Esto no quiere decir que el tiempo se haya detenido para no seguir su
camino, por el contrario, se percibe a un sujeto humano sin futuro, sin perspectivas hacia
delante, un estancarse en el progreso humano, lo que se ve mayormente influenciado por
los conflictos politicos que dieron lugar a la Guerra Fria y otros posteriores. La
Modernidad tiene sus perspectivas puestas en el futuro, pero ésta, al manifestarse en
crisis al cifrar sus esperanzas en un futuro inexistente, se perfila hacia el pasado para
explicar el presente, eternizandolo, crisis dentro de la cual surge el posmodernismo.

Lo que se intenta demostrar como hipétesis, entonces, junto a J. J. Arreola y Varia
Invencion, es que existiria un periodo intermedio en la evolucion del hombre post crisis
moderna, caracterizado por la muerte del hombre racional y del ser social, lo que resalta
el individualismo y el consiguiente pesimismo que implica para un ser sin futuro,
ubicado en el fin de la historia, con profundas crisis de todo tipo, sean éstas morales,
religiosas, politicas, econémicas Yy, sobre todo, existenciales. Asi, Arreola ve al hombre
estancado en el presente y visualiza el fin de la historia y la muerte del sujeto social
humano con el advenimiento de la Posmodernidad que el mismo cuentista mexicano
vislumbra.

Es asi como para lograr un cabal conocimiento de algunos de los cuentos de Varia
Invencion, se procedera a analizar, en primera instancia, en qué consiste la Modernidad
y qué es lo que ha provocado su eventual crisis que ha dado origen a su critica
posmoderna; todo lo cual se conocera a la luz de diversos pensadores y filosofos que se
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han preocupado del tema, tales como Jameson, Jauss, Habermas, Lyotard, entre otros;
hasta alcanzar una de las vertientes fundamentales del pensamiento moderno y que
permitira explicar la obra de Arreola: Benjamin, quien se ha preocupado por la obra de
Baudelaire respecto a los tiempos modernos desde la perspectiva del poeta francés, y el
que, ademas, constituye una de las principales influencias para este cuentista mexicano.

Analizados los fundamentos tedricos que explican la Modernidad y la Posmodernidad, y
las relaciones que puedan existir entre la historia y la literatura a cargo de Benjamin,
entre otros; se procederé a analizar el carécter ironico de su obra que da cuenta de la
parodizacion del relato biblico del origen del hombre, lo que permite explicar, a la vez,
sus rasgos fantésticos, y también el contexto historico-literario de este escritor, traducido
todo en algunos de los cuentos mas importantes de Varia Invencion,*? y que constituyen
el corpus de andlisis tales como: “El converso”, “Pablo”, “Eva” y “El silencio de Dios”,
que podran explicar la problematica de lo religioso en este transito desde lo moderno a
lo posmoderno; “Un pacto con el diablo”, “Carta a un zapatero” y “El fraude” para dar
cuenta de la cuestion del capitalismo en la Posmodernidad; y, finalmente, “La vida
privada”, “Hizo el bien mientras vivié” y el “Monologo del insumiso” que sefialaran el
tema de la belleza segun las perspectivas modernas y que daran paso a su contraparte
posmoderna.

Con estos relatos Arreola intenta, con su reminiscencia hacia el pasado, recobrar un
estado de conciencia perdido respecto al presente. Retoma esos elementos y los
transforma, los desvirtta, para dar a entender que es el individualismo, y no la cultura de
masas que propicia el capitalismo, donde se encuentra la conciencia, el raciocinio o el
juicio de cada personaje respecto al momento historico que vive en este implicito paso
de lo moderno a lo posmoderno en esta obra.

El escritor mexicano Juan José Arreola nacié en Zapotlan, Jalisco, en 1918; y murio en
Guadalajara, Jalisco, en 2001. Publico los libros Gunther Stapenhorst (1946), Varia
Invencion (1949), Confabulario (1952), Punta de plata (que después se titulard
Bestiario) (1958), La feria (1963), Palindroma (1971), Bestiario (1972), La palabra
educacion (1973), Y ahora, la mujer... (1975), Inventario (1976), Ramon Lopez Velarde:
el poeta, el revolucionario (1988) y Antiguas primicias (1996)."* También escribié una
pieza teatral llamada La hora de todos (1954).

12 Juan José Arreola, Varia Invencion. México, Tezontle, 1949.

13 Informacién extraida de Felipe Vasquez “Juan José Arreola: el poeta en prosa”.

Sin embargo, para mayor informacion, este fragmento del ensayo aparece publicado en
Ciberayllu Felipe Véasquez

<http://www.andes.missouri.edu/andes/especiales/FV_Arreola>, forma parte del
libro inédito del mismo autor Juan José Arreola: la tragedia de lo imposible.
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“Que aprendio a leer "de oidas" y no asistio a la escuela primaria es un lujo confesarlo
para quien ejerci6 como catedratico en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional Autonoma de Meéxico; dirigio publicaciones fundamentales como
Los presentes, Cuadernos y libros del Unicornio, la revista Mester y ediciones
homonimas, y fue el autor de una obra reconocida con el Premio Nacional de Linguistica
y Literatura, el Premio Nacional de Periodismo, el Xavier Villaurrutia, el Juan Rulfo, el
23 premio Internacional Alfonso Reyes, el Premio Nacional de Programas Culturales de
Television, la condecoracién del Gobierno francés como Oficial de Artes y Letras
Francesas. Yo también he luchado con el angel”, escribié en uno de sus Confabularios.
iVaya si lo hizo!”**

Finalmente, los mas sinceros agradecimientos al profesor Manuel Jofré Berrios por
haber aceptado dirigir este trabajo, ademas de haber empleado de su valioso tiempo y
disposicion.

14 Teresa Casique, Adios a Juan Jose Arreola. Con la esperanza de una larga

despedida. [sin linea] <http://www.TalCualDigital.com> Miércoles 5 de diciembre de
2001 [sin fecha de consulta].
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|. La Modernidad

1.1. La modernidad y su vieja pugna con el presente: el pasaje
de lo nuevo a lo viejo

La Modernidad, en su discurso como campo estético y periodo histérico, implica lo
transitorio, lo fugitivo o pasajero, lo contingente del momento que se vive; o en palabras
de Baudelaire: “La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, le moité de
I’art, dont I’ autre moitié est [’eternel et I'immutable”.*> Sin embargo, el poeta francés
habla de una mitad del arte, puesto que la otra mitad es lo eterno y lo inmutable, lo que
no cambia. Con estas palabras se deja entrever que lo moderno tiene dentro de si un
momento critico que lo divide y que, como se apreciard mas adelante, redunda en la
apariciéon del posmodernismo. Es decir, aquello transitorio y fugitivo del arte es lo
nuevo, y aquella otra mitad, lo eterno, es la aparicion de su crisis, su lucha interna o
dualismo que se traduce en lo viejo que, paraddjicamente, nunca acaba, es perenne, de
modo que lo posmoderno es inherente a lo moderno, en esta constante lucha entre lo
viejo y lo nuevo. De ahi que Habermas sefiale que lo moderno es un proyecto
incompleto. Esto ultimo se explica en cuanto que hubo un momento en la conciencia
europea en que el término “moderno” dio cuenta de una nueva €poca a través de una
relacion renovada con la antigiiedad clésica que implicé una recuperacién a modo de
imitacion. Posteriormente, dicha relacion se fue disolviendo con los ideales de la
llustracion francesa, debido a la creencia en la ciencia moderna, en el progreso del
conocimiento y la mejora social y moral, credndose otra forma de conciencia
modernista.

Es a comienzos del siglo XIX que se produce una nueva ruptura, en la cual la
Modernidad se liber6 de todo vinculo histérico especifico, y una escision u oposicion
entre tradicion y presente; de ahi que lo nuevo sera superado y quedara obsoleto hasta la
aparicion del estilo siguiente. Sin embargo, Habermas sefiala que: “mientras que lo que
estd simplemente ‘de moda’ quedara pronto rezagado, lo moderno conserva un vinculo
secreto con lo clasico”, y mas adelante: “una obra moderna llega a ser clasica porque

una vez fue auténticamente moderna”.'®

15

Josep Pico (comp.), Modernidad y Posmodernidad. Madrid, Alianza Editorial, S.
A., 1988, pag. 19.

16 Jirgen Habermas, “La modernidad, un proyecto incompleto” en Hal Foster y

otros, La Postmodernidad. México, Editorial Kairos, S. A., 1985, pp. 20-21.
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Sin embargo, en esta relacion entre “moderno” y “clasico” se ha perdido una referencia
historica fija, existiendo, como caracteristica de la Modernidad, una conciencia
cambiada del tiempo, un futuro indefinido y la exaltacion del presente, de modo que el
nuevo valor aplicado a lo transitorio, lo elusivo y lo efimero, la misma celebracion del

dinamismo, “revela el anhelo de un presente impoluto, inmaculado y estable”."’

Surge asi esta querella de lo nuevo y lo viejo, la constante lucha o crisis, en la cual se
destaca algo que es muy importante: en las distintas formas de la critica siempre se
discute el presente, sea eterno o pasajero, puesto que el pasado forma parte de la
memoria del presente, es decir, se hace rememorante. Frente a todo este paradigma, el
debate se plantea como controversial, en una época que se siente cambiante en cuanto a
sus referencias historicas, puesto que sus limites se han desfigurado y se percibe un
futuro mas bien deshumanizado.

De este modo, la crisis de la Modernidad siempre ha estado presente, desde tiempos
pretéritos, o, mejor dicho, desde sus origenes y reaparece en la actualidad como algo no
solucionado. De la siguiente manera lo atestigua Habermas:

“’Los antiguos y los modernos’

Permitaseme comenzar por definir estos conceptos. El término ‘moderno’
tiene una larga historia, que ha sido investigada por Hans Robert Jauss.
La palabra ‘moderno’ en su forma latina ‘modernus’ se empled por
primera vez a finales del siglo V para distinguir el presente, que se habia
convertido oficialmente en cristiano, del pasado romano y pagano. Con
contenido variable, el término ‘moderno’ expresa una y otra vez la
conciencia de una época que se pone en relacion con el pasado de la
antigliedad para verse a si misma como el resultado de una transicion de
lo viejo a lo nuevo™.18

De lo que se destaca es que el presente siempre aparece en la palestra del tema como una
cuestion irresuelta.

Existe un aspecto bastante generalizado en cuanto se sefiala que la Modernidad, y su
critica posmoderna, se enmarca en la crisis de la razén y su eventual agotamiento, lo que
acarrearia un halo de pesimismo y la imposibilidad de percibir lo que se avecinaria, por
el hecho de que todo es presente.

v Op. cit., pag. 22.

18 Jirgen Habermas, “Modernidad versus Postmodernidad” en Josep Pico,
Modernidad y Postmodernidad. Madrid, Alianza Editorial, S. A., 1988, pp. 87-88.
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En este sentido, la obra de J. J. Arreola destaca mucho el papel que juega el tiempo en
sus cuentos por sobre el espacio, lo que podria definir una caracteristica de su escritura,
por lo menos en Varia Invencion. Esta pugna entre lo nuevo y lo viejo en la Modernidad,
no es mas que la lucha entre un futuro incierto y el pasado, lo que arroja como resultado
un presente perpetuo, una eternidad o un tiempo infinito. La crisis de la razén en la
Modernidad se traduce en una autoconfirmacion en el poder racional del hombre que
pone en crisis, a la vez, los fundamentos religiosos o la creencia en Dios, puesto que
permite mostrar el gran potencial y la autoconfianza en el pensamiento humano. En su
relato “El converso”,™ por ejemplo, el sometimiento a un determinado poder religioso
representado por un fraile y la decision del hombre entre el bien o el mal impuesto por
Dios, llevan al protagonista a usar el poder de la razon demostrando el predominio del
pensamiento racional auténomo por sobre el poder religioso. Asi, como en el
Iluminismo -uno de los posibles comienzos de la Modernidad- el presente en este relato,
a pesar de todo, no se ve pesimista, puesto que existe la posibilidad de la redencidn, un
tiempo del saber, del autoconocimiento y de la escritura de su propia historia. Sin
embargo, esta confianza en el presente se verd desmoronada, méas adelante, en otros
relatos de esta misma serie de Varia Invencion como es el caso de “Pablo”.?® En muchos
aspectos, en este periodo de la historia (finales del siglo XIX), las artes y las ciencias
habian contribuido al conocimiento del mundo y del individuo, mejorando la moral e
incluso la felicidad del hombre, optimismo tal que ha sido desmentido en el siglo XX,
caracterizandose por ser un periodo mas bien pesimista, lo que podria dar lugar a que la
Modernidad sea una causa perdida.

Hablar de esta forma de la Modernidad, y de un eventual pesimismo —u optimismo si se
ve desde un punto de vista habermasiano-, es algo que queda mejor explicado de la
siguiente forma:

“Para él el proyecto de la modernidad no es una causa perdida, sino méas
bien una trayectoria recuperable siempre y cuando se enderece el proceso
racionalizador desde posturas tedricas de reconstruccion, y se eliminen
los aspectos patologicos que han ido apareciendo a lo largo del desarrollo
de la modernidad. Ahora bien, una teoria de la racionalizacion requiere no
solo la elaboracion de categorias y conceptos para un examen sistematico
de los diferentes modos de racionalidad, sino una explicacion de como
éstos se plasman concretamente en la vida social y cultural. Hablar de
“patologia de la modernidad” y de la “realizacion deformada de la razon
en la historia “presupone un estandar normativo para juzgar lo que es

19 Juan José Arreola, Varia Invencion. México, Tezontle, 1949.

20 Arreola, op. cit., pag. 80.
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patolégico y deformado, y ésa es la tarea que ya Se propuso en
Conocimiento e interés”.21

Frente a todo esto, Hans Robert Jauss habla de una mitologia de la llustracién, es decir,
una nostalgia del comienzo, de un nuevo inicio de la historia en busca de una nueva
forma de socializacion para el hombre, dado su fracaso desde el comienzo como ser
social.

De acuerdo a Vico, en palabras de Jauss, el sentido de la historia no se debe determinar
desde su final, sino por un nuevo interés por el comienzo, desde los origenes biblicos y
la primera pareja humana. El mejor ejemplo de esto se encuentra en el relato “Eva”,?
donde Arreola, en un muy breve texto, pone a colaciéon los planteamientos
postestructuralista de la Posmodernidad basados en la deconstruccion, al poner a la
mujer como la primera en ser creada al contrario de lo sefialado por el relato biblico. En
este cuento se destaca la vuelta al origen, el tiempo pasado del que hace uso el
posmodernismo al no haber futuro en la Modernidad y la lucha pesimista por alcanzar
un lugar en la historia al intentar cambiarla, la que no llega a ser tal al no existir ésta. El
fin de la historia implica su nuevo comienzo.

La alienacion o enajenacion del hombre de la vida social es uno de los problemas
fundamentales de la Modernidad. Arreola supo detectar esta problematica y relacionarla
brillantemente con la ya consabida querella entre lo nuevo y lo viejo, la cual se ve
reflejada, en su ultima etapa, en la estética baudelairiana de la Modernidad y su idea
central de lo bello efimero. Este tipo de relacion estd mas proxima en el relato “La vida
privada”,” en el cual el narrador se encuentra ante la necesidad de enfrentarse a la
vocacion teatral de su esposa y a una posible traicion, lo que conduce a la enajenacion de
ambos producto del marcado individualismo de su esposo. En este mismo sentido, en
otros cuentos como “Hizo el bien mientras vivié” y “Monologo del insumiso”®* se
muestra que la belleza poética no alcanza su sitial de honor dentro de las artes literarias,
con lo que se ve trastocada por la confusion y la incoherencia de acuerdo a la manera
como es representada en el relato. La poesia, y la literatura en general, quedara en deuda
con los criticos del futuro, puesto que no existe, quedando todo en el presente. De este
modo, en cuanto a lo estético, es lo subjetivo lo que va a dominar en la cultura moderna.
El “museo imaginario” de las artes implica resucitar el arte antiguo, lo viejo:

21 Nicolas Casullo, El debate Modernidad / Posmodernidad. Buenos Aires,
Ediciones El Cielo por Asalto, 1993, pp. 41-42.

22 Arreola, op.cit., pag. 116.

23 Arreola, op.cit., pag. 151.

24 Arreola, op. cit., pags. 9 y 130, respectivamente.
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“Hoy dia sigue dando que pensar cuando nos preguntamos si el ‘museo
imaginario’ de todas las artes y de todos los pasados no es mas que la
casa de placer de la falsa conciencia estética, o quizas todavia la casa de
tesoros de una posible experiencia estética que pudiéramos oponer a esa
forma de vida alienada que es la vida contemporanea, como proyecto
inacabado de la modernidad”.2s

De modo que, para Arreola, aquello subjetivo que implica el “museo imaginario” no es
mas que la conciencia alienada que necesita de lo viejo en la sociedad moderna.

En este sentido, con Baudelaire se verifica la Modernidad estética como antinaturaleza,
no siendo ya la Ultima instancia de lo bello, puesto que se avecina una alianza entre arte
e industria. Jauss lo explica del siguiente modo:

“La critica de De Maistre a Rousseau culmind en la vieja explicacion
cristiana, renovada, (rechazada por Rousseau) del pecado original, que no
s6lo corrompe a la primera pareja humana, sino que también transforma
la naturaleza bella en naturaleza fea y mala. Baudelaire vio ahi la
profunda explicacion del lado nocturno de la naturaleza humana, de
donde se sigue que lo bello en la conciencia de la modernidad no puede
encontrar su medida en lo natural, y menos en el ideal clasico de la
ingenuidad. Mas bien, esta naturaleza corrompida desde el principio, debe
ser superada en lo estético y en lo moral por lo artificioso. Asi se remite a
la Biblia la explicacion de la relacion entre el hombre y la naturaleza™.26

La relacion, entonces, entre arte e industria es vista como poiesis, como algo novedoso,
gue dara lugar a lo posmoderno.

Lo que sucede en el presente pertenece a todos los pasados, aunque su Unica funcion
haya sido anunciar lo venidero: el presente, que en ese momento constituia un mito, el
choque entre lo nuevo y lo viejo, el pasaje del mal al bien. La confrontacion antes
aludida y la existencia de lo moderno han permanecido, al parecer, a lo largo de la
historia del hombre. Se verifica en Arreola, entonces, una constante dualidad o
contraposicion entre lo nuevo y lo viejo, el pasado y el futuro, el bien y el mal, la ficcién
y la realidad. Muchas de estas binariedades se ven reflejadas en su relato “Un pacto con
el diablo”,?” en el cual es posible verificar que su protagonista debe enfrentarse a la
decision de su vida: ser rico o ser pobre para siempre. Su poder racional le permite
salvar su alma, pero lo sumerge en el presente habitual, eterno, puesto que su futuro

25 Nicolas Casullo, op.cit., pag. 87.

26 Ibid., pag. 112.

27 Arreola, op.cit., pag. 61.
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Ileno de riquezas puede ser tan incierto como el de Daniel Brown, el protagonista de la
pelicula que fue a presenciar, la que ademas confirma su presente. Este relato también
permite verificar la aparicion de ciertos fendmenos tecnoldgicos producto del
capitalismo: el cine, la gran industria cultural del siglo XX, y una de las mas rentables en
la actualidad. Esta tecnologia del capitalismo no hara mas que dar cuenta de la
enajenacion del hombre, y que tratard de darse cita en el lenguaje de la razén, en los
discursos legitimadores, para verificar el momento que se vive.

1.2 Cuestion capitalista en la Modernidad

Asi como se habla de una pugna entre lo nuevo y lo viejo, lo fugaz y lo eterno, también
habria un proceso de desintegracidn y renovacion generado por una multitud de procesos
sociales ocasionados por el mercado mundial capitalista y que se podria llamar la
modernizacion socio-economica. Con el surgimiento de esta corriente econdmica,
habria, segin Marshall Berman, citado por Perry Anderson una dialéctica entre
Modernizacion y Modernismo,? situandose en medio de ambas la propia Modernidad, la
cual “no es ni un proceso econdémico hi una vision cultural sino la experiencia historica
que media entre una y otra”.*® Para Berman, esta experiencia historica es desarrollo, mas
bien un autodesarrollo o, en otras palabras, individualismo propiciado por el capitalismo,
el cual genera una sociedad alienada y atomizada, es decir, indiferencia social y
explotacion.

Tal como se puede verificar que en “Un pacto con el diablo” se halla presente la
cuestion capitalista en cuanto a la venta del alma como transaccion en busca de un bien,
el capitalismo también se encuentra presente en otros textos de Varia Invencion como,
por ejemplo, “Carta a un zapatero”, donde se da cuenta del proceso mediante el cual el
personaje principal reclama la estafa cometida por su zapatero, quien se muestra
ambicioso por el dinero y, al contrario, falto de amor por el oficio; o “El fraude”, siendo
éste Gltimo el que resume todos los elementos fundamentales de la Modernidad en
relacion con esta tendencia econdmica, siendo su protagonista el involucrado en asuntos
econdémicos que se relacionan justamente con el titulo del relato. En conjunto con lo
anterior, también se hace presente la indudable dialéctica entre lo nuevo y lo viejo -lo
que redunda en que retroceder sea una forma de avanzar-, lo cual destaca el caracter de
desarrollo temporal rectilineo (pasado-presente) que esta dialéctica tendria, esto es, un
proceso de flujo continuo, en el que no hay mayor diferenciacién a través de una mera
sucesion cronoldgica en esta pugna entre lo nuevo y lo viejo, lo anterior y lo posterior
gue constantemente van permutando entre si, es decir, lo posterior se convierte en
anterior y lo nuevo en viejo, lo que en algin momento fue moderno pronto se vuelve
obsoleto. Sin embargo, esto da cabida a que surja la nueva percepcion que se tendra

28 Perry Anderson, “Modernidad y revolucion” en Casullo, op. cit., pag. 93. Los

subrayados son del autor.
29 Ibid., pag. 93.
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respecto al capitalismo tardio en la Posmodernidad, lo cual se verificara en los mismos
cuentos.

De esta forma es posible dar cuenta de lo que significa ser moderno para Marshall
Berman:

“(...) es experimentar la vida personal y social como un torbellino, es
encontrar el mundo de uno en perpetua desintegracion y renovacion;
penas Yy angustias, ambigledad y contradiccion; es ser parte de un
universo en el que todo lo que es sdlido se evapora en el aire. Ser
moderno es hacerse de alguna forma un lugar en este torbellino... captar y
confrontar el mundo producido por la modernizacion y esforzarse por
hacerlo nuestro. EI modernismo pretende dar a las mujeres y hombres
modernos el poder de cambiar el mundo que los estd cambiando a ellos, y
hacerlos ademas de objetos, sujetos de la modernizacion”.30

La Modernidad implicaria estar en un torbellino de contradicciones. Incluso se podria
sefialar, a la manera de Habermas, que es el desarrollo de la ciencia, la moralidad y el
arte, las que organizarian la vida cotidiana, de forma de dilucidar los problemas
artisticos y perfilando, al mismo tiempo, una experiencia estética que aclare una
determinada situacién histérica. Al respecto, el proyecto de la Modernidad seria el
desarrollo paralelo de estas tres esferas, que en lo literario se manifiestan como un
movimiento historico de tendencias conflictivas y antagonicas.

También la Modernidad se encuentra asociada a la autorreferencialidad y a la
decadencia, cuya huella estd en el clasicismo, el cual tiende a separar momentos del
pasado como &aureos. Pero asi como se perfila el pasado en decadencia, existiria la
recuperacion —lo nuevo-, en el que la Modernidad se configura como retorno, es decir,
como la recuperacion directa de un momento culminante que se ha perdido, y no como
el inicio de un proceso:

“La fusion de lo antiguo y lo nuevo, la presentacion de lo antiguo como
nuevo, la ruptura con el pasado reciente (entendido como retorno a un
pasado mas remoto) caracteriza la modernidad de los humanistas, y la
primera localizacion relativamente estable del concepto ‘moderno’”.31

30 Marshall Berman, “Las sefiales en la calle (Respuesta a Perry Anderson), en
Nicolas Casullo, op. cit., pp. 118-1109.

31 Peter Biirger, “El significado de la vanguardia”, en Nicolas Casullo, op. cit., pag.
179.
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Este concepto de retorno, que incluso alcanza ribetes religiosos, es la vuelta al origen'y a
la Biblia, a un cristianismo originario, reinterpretado con los ojos de los humanistas, que
puede llegar a considerar el del hombre caido.

Sin embargo, sin dejar de actualizar el concepto, la Modernidad Ileva consigo la idea de
progreso muy unido a ella. Este progreso, caracterizado por lo nuevo, presupone un
principio revolucionario de ruptura, es decir, de critica, renovacion y cambio, aspectos
que forman parte de su crisis y que dan lugar a la Posmodernidad. EIl progreso se
concibe como economia monetaria, ciencia y tecnologia que sostienen el progreso
historico y no artistico, otorgados por el capitalismo en la actualidad. A diferencia de la
llustracion, la cual implica un progreso tecnoldgico-cientifico, también acarrea un
progreso a nivel ético-estético que van muy unidos a la idea de libertad, lo que no ocurre
en la actualidad. Esto dltimo implica que la separacion entre lo ético, lo estético y lo
cientifico configura una crisis que incluso afecta la moral del hombre. La idea del
progreso y de la méaquina ha hecho obsoleto al sujeto humano, acarreando la
deshumanizacion. En los tiempos modernos se daria lugar al fin de la historia y de la
humanidad misma. De ahi que se haya dicho que la Modernidad se manifiesta como un
periodo ambivalente o contradictorio, puesto que, por un lado, presenta infinitas
posibilidades de desarrollo y de realizacion y, por el otro, como fuente de destruccion,
de fragmentacion del sentido, de alienacion entre la existencia del ser y su relacién con
lo social; incluso se plantea la muerte de Dios o su separacion del hombre en una
constante lucha entre el mal y el bien.
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Il. La Posmodernidad

Siempre se ha sefialado que cuando la Modernidad entra en crisis surge la
Posmodernidad como su eventual critica, especialmente a mediados del siglo XX.
Incluso, apunta al agotamiento del proyecto de la Modernidad en la dimensién de sus
grandes relatos legitimadores, con el surgimiento de nuevos juegos de lenguaje y la
pérdida de credibilidad de las grandes metanarrativas como la Revolucién Francesa.

Hacia finales de los afios ’50 es cuando el término posmoderno reaparece, y lo hizo
como designacion negativa de lo que no era mas sino menos que moderno. Sin embargo,
indistintamente de la conceptualizacion que se tenga de lo moderno, se ha sefialado que
este periodo, sea estética o histéricamente, es siempre en principio un presente absoluto,
lo que “crea una peculiar dificultad a la hora de definir cualquier periodo que vaya mas
alla de lo moderno para convertirlo en un pasado relativo”.3 Tal como sefiala Anderson,
el prefijo post-, que denota lo que viene después, es virtualmente inherente a la
Modernidad, y se podria esperar que aparezca cada vez que ésta entra en crisis. Asi, en
lo posmoderno, el presente es la imposibilidad de lo nuevo verdadero (el futuro), el
desencantamiento de la existencia. En este debate entran en juego los lenguajes de la
razon.

Si bien es cierto que en Arreola la cuestion del presente perpetuo se manifiesta ain mas
con la crisis de la Modernidad y el surgimiento de su eventual critica, manifestandose un
tiempo sin futuro, poniéndose inevitablemente la mirada en el pasado, es en la
Posmodernidad donde surge una cuestion primordial: el capitalismo tardio. Asi, el
presente, en la condicidbn posmoderna, seria la reiteracion de lo mismo: el
desencantamiento de la existencia, la imposibilidad de lo verdaderamente nuevo, la
crisis del sujeto por medio de la razon y el fin de la historia. El capitalismo tardio es,
segun Nicolas Casullo, una licuacion de los relatos que presidieron el ethos moderno, en
el que habria “un sujeto vaciado de potestades y fenecido como conciencia autbnoma, un
progreso tecnoindustrial que agudiza las diferencias materiales y la “oscuridad de los
futuros”, un saber cientifico que ya no puede dar cuenta de sus propias potencias para

barbarizar y extinguir la historia”.*®

Muchas de estas tematicas en los cuentos de Varia Invencion se repetiran
constantemente. Ejemplos respecto al capitalismo y sus consecuencias son: “Un pacto

32 Perry anderson, Los origenes de la posmodernidad. Barcelona, Editorial

Anagrama, 2000, pag. 24

33 Nicolés Casullo, op. cit., pags. 18-19.
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con el diablo”, “Carta a un zapatero” y, especialmente, “El fraude”, relatos en los cuales
se verifican las palabras de Casullo:

“Lo que sucede pertenece a todos los pasados: épocas pretéritas cuya
unica funcion, ahora, fue preanunciar este presente. Esa es la legitimidad
de la revolucién moderna: autoasignarse el lugar del cumplimiento. Y su
mision, en cambio, ser escena, representar ese coagulo de mitos (...) Lo
moderno, ese ahora de la revolucion, es su espectaculo, ese hecho a ser
contemplado, leido, interpretado y transmitido, en el cual se cumple una
remota profecia: el pasaje del mal al bien”.34

Palabras que no dejan de ser ciertas por cuanto Arreola preanunciaria, de forma
implicita, el advenimiento de la Posmodernidad por medio de sus relatos con todo lo que
ello acarrearia, es decir, un sujeto enajenado o muerto como ser. El esta sumergido en la
Modernidad, en un periodo postguerra, y percibe su crisis, adelantdndose a otros
momentos: es la desesperacion del presente en busca del pasado.

Nicolas Casullo, a propésito de Benjamin, resume perfectamente lo que Arreola
intentaria plasmar en sus relatos:

“(...) Narratividad de los oprimidos que plantea una experiencia distinta
con el pasado, que aquella reinante desde la racionalidad, la técnica y la
idea despiadada de progreso que propuso la cultura capitalista. Es
entonces esta lengua —memoria de padecimientos, tradicion de imagenes
y afectividades, utopia de los origenes- la que le confiere a la revolucion
moderna sus sentidos, la que reiluminaria su habla y los usos de la razon:
ese pasado como fragmentos en el presente, que cuestiona la marcha
catastrofica de lo civilizatorio.

El futuro, ese desfiladero hacia el que apunta el progreso moderno, no
tiene nada, para Benjamin, que conmueva la esperanza de los pueblos: es
vacio, tiempo sin lengua. El presente se tifie de significado cuando se
entrelaza, fugaz e inteligentemente, con aquellos pretéritos redentores
fracasados, con sus indicios, que recobran asi la significacion de lo que
parecen desprovistos: ser momentos transmisores de la liberacion que no
pudieron, que los volvié a la lengua, a los origenes. A sobrevivir
padeciendo las barbaries de los despotismos de la historia”.35

34

35

Op. cit., pag. 29.

Nicolas Casullo, op. cit., pags. 51-52.
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2.1. La Posmodernidad segin Jameson

Para Jameson, quien rompid con todas las conceptualizaciones existentes respecto a la
Posmodernidad, este periodo no es una nueva ruptura estética o un cambio
epistemoldgico, sino que es una sefial cultural de un nuevo estadio de la historia del
modo de produccion dominante: el capitalismo tardio, multinacional, con el surgimiento
de nuevas tecnologias industriales, el predominio de corporaciones transnacionales,
entre otros, que afectarian a las nuevas sociedades. En este universo, la cultura se ha
hecho coextensiva a la economia. En este sentido:

“La cultura, en cuanto tejido ineludible de la vida bajo el capitalismo
tardio, es ahora nuestra segunda naturaleza. Si el arte moderno habia
extraido su proposito y sus energias de la persistencia de lo que aiun no
era moderno, del legado de un pasado todavia preindustrial, la
posmodernidad significa el cierre de esa distancia, la saturacion de cada
poro del mundo por el suero del capital”.*

Es indudable que se ha producido un cambio en la percepcion de los objetos por parte
del sujeto, de modo que para Jameson resulta importante explorar el mundo de la psique
del individuo, lo que en un principio seria llamada “la muerte del sujeto” debida a la
pérdida de su raciocinio, lo que se traduciria en la sensibilidad posmoderna. Estos rasgos
subjetivos no serian mas que el extravio de todo sentido activo de la historia, sea como
esperanza 0 como memoria. Se pierde la percepcion del pasado y las esperanzas en el
futuro, tal como se habia caracterizado al periodo moderno. “A lo sumo proliferan
estilos 0 imagenes nostalgicas como sucedaneos de lo temporal que se desvanecian en
un perpetuo presente”.’” De modo que Arreola, con la crisis de lo moderno, el
advenimiento de lo posmoderno y la presencia de un presente eterno, requiere del
pasado para dar explicacion respecto al presente y la pérdida de la razén del sujeto, lo
que se traduce en un narrador protagonista que se pierde en las fronteras del tiempo,
como un modo de escapar del pesimismo que lo rodea y evitar la desaparicion de él
como sujeto, dando lugar al individualismo propio del capitalismo. Se podria decir, en
realidad, que en su perspectiva temporal del relato, y en la disposicion de los
acontecimientos que ayudan a su construccion, seria una reminiscencia nostalgica de los
hechos pasados, los cuales, en algunos casos, son parodiados en su escritura para
burlarse del original, la cual, por instantes puede llegar a ser inconsciente. Es asi como
se percibe una de las principales caracteristicas en los cuentos de Arreola: el predominio
del tiempo sobre el espacio en la constitucién de lo posmoderno.

El capitalismo en la era posmoderna principalmente tiene la capacidad de desrealizar,
desvirtuar los objetos habituales, la vida social, las instituciones, toda la realidad, la cual

3 Perry Anderson, op. cit., pag. 78.

37 Anderson, op.cit., pag. 80.
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puede ser evocada en forma de nostalgia o0 remembranza, lo que da ocasion mas para el
sufrimiento que para la satisfaccion estética, aunque muchas veces pasa desde el primer
sentido al segundo.

Es asi como se puede sefialar que la base estética es casi siempre uno de los
componentes mas importantes de teorizacion de la Posmodernidad, basada en una nueva
percepcion de lo bello y en una marcada negacion o nihilismo. ElI posmodernismo
aparece como un campo de tensiones, de contradicciones entre el pasado y lo actual,
entre el sujeto racional y su desaparicion. De este modo, para Albrecht Wellmer, “el
instante de la posmodernidad es una especie de explosion de la episteme posmoderna,
explosion en la que la razén y su sujeto- como guardian de la unidad y del todo- saltan
hechos pedazos”.®® De acuerdo a lo sefialado, la Posmodernidad seria ya una realidad
historico-ahistérica consumada, habria ocurrido ya la muerte de la Modernidad y de su
sujeto racional.

38 Albrecht Wellmer, “La dialéctica de modernidad y posmodernidad” en Nicolas

Casullo, op. cit., pag. 321.
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[11. En torno al cuento hispanoamericano. Breve
Introduccion

La narrativa hispanoamericana se ha caracterizado por el amplio predominio de la
novela por sobre el cuento, lo cual marca la impronta de una tradicion literaria que busca
la extension del relato para una mejor manifestacién y conocimiento de las costumbres y
tradiciones de una cultura la que, a todas luces, aun sigue siendo desconocida para el
mundo, lo que permite la apertura de sus pueblos incluso para consigo mismos. Es asi
que se ha llegado a sefialar que el cuento es un apéndice o simple complemento de la
novela puesto que, dada su brevedad -y por lo mismo- desarrolla aspectos demasiado
especificos de una historia, lo que no deja de ser polémico, por cuanto el primero tiene
sus caracteristicas propias.* El cuento, se podria decir, logra su “independencia”, o se
desarrolla como tal, en el siglo XIX como creacion del Romanticismo supeditado a la
tradicion costumbrista. Pero es hacia fines de este siglo que comienza a surgir su
poética, en donde el Modernismo, como corriente literaria, por ejemplo, prefirié la
narracion breve.

Sin embargo, existe otro acontecimiento hispanoamericano que marco el desarrollo del
cuento: la revolucion mexicana de 1910, proceso de transformacion social en el que este
tipo de narrativa adquirié importancia capital por sobre la novela, debido justamente a su
brevedad y a la inmediatez de sus temas, especificamente sociales. Es asi que destacan
figuras como las de Mariano Azuela (1873-1951), Gerardo Murillo (1877-1964) y José
Vasconcelos (1881-1959). Posteriormente, el cuento abandond el significado de la lucha
armada, con todo su regionalismo y protesta social, para llegar a un estado de madurez
que permitira su mejor y completo desarrollo: la creacion de lo imaginario. De modo que
a partir de los afios cuarenta el cuento explora otras posibilidades. Decae el regionalismo
criollista para dar paso al relato fantéstico, al realismo magico o el cuento psicoldgico,
entre otros mas. En los afios de posguerra surgen las obras de grandes creadores
hispanoamericanos que, paraddjicamente, daran a conocer el continente a nivel mundial
por medio del cuento, con nombres como Borges y sus Ficciones (1944), Cortazar y
Bestiario (1951), Juan Rulfo y El llano en llamas (1953) y Juan José Arreola y su Varia
Invencion, de 1949; dandose lugar al pleno desarrollo del potencial imaginativo de la
ficcion hispanoamericana.

Segun todos los aspectos anteriores, el desarrollo de la narrativa mexicana, y en especial
el cuento, han tomado caminos distintos desde comienzos del siglo XX, sobre todo a

39 Enriqgue Pupo Walker, prologo a El cuento hispanoamericano ante la critica.

Madrid, Editorial Castalia, 1973, pag. 10.
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partir de la llamada Revolucion Mexicana y todos los cambios sociales y culturales que
ella implico.

Tal como sefala Luis Leal,* durante el Virreinato el cuento no se cultivaba en la Nueva
Espafia como género autébnomo. Su aparicion comienza en el siglo XVIII, cuando los
editores de las famosas Gacetas utilizaban anécdotas y cuentecillos para rellenar los
espacios que quedaban por la falta de noticias. Con los diarios que se publicaron a
comienzos del siglo XIX nace el cuento en México. El primero en cultivarlo fue José
Joaquin Ferndndez de Lizardi. A partir de este momento, pasando por Ignacio Manuel
Altamirano, quien pedia a sus discipulos representar en sus obras la realidad mexicana y
dejar de mirar hacia Europa, hasta Octavio Paz y José Revueltas, en los afios 40 del siglo
XX, surge en los jovenes escritores una gran preocupacion: crear una nueva literatura
mexicana. Sus influencias se dejan ver inmediatamente:

“Los ensayos del primero y la narrativa del segundo reflejan la gran
desilusién experimentada al darse cuenta de que los dirigentes
abandonaban las reformas sociales y encauzaban las actividades hacia la
industrializacion del pais y la creacion de una nueva burguesia. Esa
desazon se manifiesta en todo lo que esos dos autores escriben, ya sea
novelas (El luto humano, 1943), cuentos (Dios en la tierra, 1944) o
ensayos (El laberinto de la soledad, 1950).41

A partir de estos momentos se puede decir que surge una nueva literatura, un nuevo tipo
de cuento, con otra forma de mirar la realidad a partir de la imaginacion o lo ficticio.
José Revueltas, sin dejar de considerar la influencia de sus predecesores, crea una
narrativa de contenido social de gran intensidad dramética con una estructura y un punto
de vista novedosos de modo que, junto con su libro Dios en la tierra desarrolla, a decir
de Luis Leal, un nuevo cuento mexicano que va a dejar secuelas en tres escritores que
representan la generacion posterior: Juan José Arreola, Juan Rulfo y Carlos Fuentes.

Arreola, junto a Rulfo, llevaron a cabo un cuento verdaderamente nuevo, absolutamente
distinto, influencia que dejaran sentir en, por lo menos, dos décadas después. Este
escritor mexicano publicé su primer cuento “Hizo el bien mientras vivié” en la revista
Eos de Guadalajara en 1943, relato en el cual se deja ver lo que sera su narrativa
posterior, tanto en sus compilaciones de cuentos, por ejemplo Varia Invencion, como en
su Unica novela La feria. En ese cuento el narrador mexicano muestra la satira de la
sociedad burguesa, como también la satirizacion de la realidad en que vive, lo que
caracteriza profundamente a este escritor. Respecto a Varia Invencion, Luis Leal sefiala
que en esos relatos:

40
280.

Luis Leal, “El nuevo cuento mexicano” en Enrique Pupo Walker, op.cit., pag.

41 Ibid., pags. 284-285.
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“Se introducen temas, ambientes y personajes cosmopolitas, con los
cuales inicia una tradicion. Al mismo tiempo Arreola se revela como un
gran prosista. Las dieciocho narraciones, algunas en estilo poeético, sirven
para introducirnos en su mundo; es un mundo que se distingue del que
Borges creaba al mismo tiempo porque en el predomina la ironia y la
satira” .42

Arreola, tanto en esta como en su obra posterior, deja entrever su compleja vision del
mundo, su tono satirico y penetrante psicologia, burlandose de las mas caras ideas y
respetables instituciones del hombre contemporaneo y su sociedad, acercandolo mas al
cosmopolitismo sefialado anteriormente que a la busqueda de una realidad otra, como la
de los suefios de los surrealistas o superrealistas a las cuales se le ha ligado. Por todas
estas razones, y por las que vendran, se le considera como un maestro de la narrativa
mexicana.

3.1. Reflexiones en torno al cuento en Arreola

El cuento en Arreola, o muchas veces el minicuento, sin duda alcanzan fuertes dosis de
genialidad. Es importante destacar que este escritor mexicano también cultivd la
minificcion la cual, para Edmundo Valadés, este tipo de texto narrativo no excede los
tres cuartos de carilla,*® aunque ese no sea un limite estricto para él, y cuyas tematicas
frecuentes y las mas localizables a juicio del autor, es el reverso, la contraposicion a
historias veridicas, en donde se dan situaciones o desenlaces opuestos a hechos o
incidentes famosos, reales o imaginarios, como también el juego entre suefio y realidad,
0 la invencion de seres y animales fabulosos, si no de ciudades o regiones ficticias.
Valadés determina el afio 1917 como el de la fundacion del cuento brevisimo en México
y demas paises de Latinoameérica, con Julio Torri y su A Circe, quien influird en Arreola.
Al respecto este autor sefiala:

“Pero la repercusion de Torri actla particularmente en el caso
excepcional de Juan José Arreola, quien burilara milagrosos textos y
cuentos en los que corretean graciosas socarronerias y un incisivo y
mortal aire irénico, en una operacion de magnanimo y variado ingenio,
para convertirse en uno de los grandes alborozos de nuestra literatura, o
quizas en su gran alborozo. La obra de Arreola influye a su vez
incalculablemente en la generacion de los afios 50 y mas alld, y la que
debido a esa activacion, revaloriza a Torri se nutre de sus ensefianzas

42 Ibid., pag. 286.
43 Cfr. Edmundo Valades, “Ronda por el cuento brevisimo™ en Carlos Pacheco y
Luis Barrera (comp.), Del cuento y sus alrededores. Caracas, Monte Avila Editores
Latinoamericana, 1993, pag. 285.
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idiomaticas y del ejemplo de que en sus textos “ninguna palabra estuvo de
mas” .44

Si bien es cierto que el autor de Varia Invencion no hace uso muy frecuente de la
minificcion (por lo menos en el corpus a analizar), sin embargo, en él se deja entrever la
influencia de Torri al momento de elaborar relatos en los que impera el ingenio al
instante de concebir la anécdota del relato, cargados de ironia y humor, como también de
una inmensa preocupacion por el psicologismo de sus personajes, hasta el punto en que,
mas que una narracion, el lector se enfrenta a un mondlogo narrativo.

De este modo, en Varia Invencion, un elemento comin a la gran mayoria de los textos
seleccionados para su analisis es la presencia de un narrador-personaje que es
protagonista de la historia que relata, el cual, indudablemente, es el encargado de
mostrar la anécdota o dispositio de la narracién, siempre en tiempo presente y sin la
presencia de otros personajes que interacten con él, los cuales sélo son aludidos por el
narrador.*®

De acuerdo a la dinamica de los textos de este escritor mexicano, sus personajes viven
una experiencia psicoldgica tan intensa, que mudan el nivel de su autoconciencia, la que
se percibe diferente en relacién con el tratamiento de los actores de la trama en la novela
—siguiendo un poco con las distinciones anteriores-, lo que demuestra la genialidad de
Arreola al presentar a sus personajes en tan breve acontecer y desarrollo de la trama
misma; aspectos en los cuales se aspiraria a trazar la presentacion total del personaje, de

44 Ibid., pag. 287.
4 De esta forma, el foco de la narracion se centra en lo que él cuenta, en su
persona, pasando a ser el Unico que habla por el hecho de ser narrador-protagonista, de
ahi que se haya sefialado que existe la presencia de un profundo monélogo narrativo.
Esto ocurre, particularmente, en relatos como: “Hizo el bien mientras vivié”, “La vida
privada”, “El fraude” y “Carta a un zapatero”, donde el narrador, en estos casos, lo que
hace es contar su historia por medio de la escritura de una carta, un relato o un diario de
vida, lo que acentua, sin duda, el monologismo. En otras instancias el personaje no
interactua con ningun otro, pero alude a ellos, sean reales o inmateriales, dandose
incluso la presencia de Dios. Son los casos de “Monologo del insumiso”, “El converso”
y “Pablo”; en donde se dejan entrever un duro conflicto con la conciencia de los
personajes, tanto en su relacion con Dios como con su interioridad. El caso excepcional
al monologismo lo constituye “Un pacto con el diablo”. Por otro lado, se encuentran los
casos especiales en que el narrador escapa a la categoria de personaje para convertirse en
un narrador de conocimiento relativo, como ocurre en “Eva”, donde los personajes ni
siquiera acuden al didlogo. Un caso también excepcional lo constituye “El silencio de
Dios”, en el que se verifica un cambio en el foco de la narracion, desde el personaje
principal hacia Dios, siendo éste también un personaje dentro del particular mundo
narrativo de Juan José Arreola.

28



modo que el cuento seria un acto de revelacion moral y la novela uno de evolucién del
mismo tipo. Estas palabras de Mark Shorer, citadas por Gabriela Mora, permiten sefialar
que, segun la autora, “el desarrollo moral implicaria un orden de complejidad social y
psicologica diferente al de la revelacion, por esto la novela necesitaria temas multiples y
un espacio temporal mayor”.*® En estos relatos, donde la concepcion del tiempo
narrativo practicamente desaparece para dar paso a un tiempo histérico implicito, se
rescata una epifania fundamental, en la cual el personaje aprehenderia una verdad sobre
si 0 su circunstancia como resultado de una crisis tanto interna como externa; lo que se
encuentra relacionado con su grado de intensidad, la cual puede estar asociada a
aspectos biograficos o personales del autor de la obra en relacion con la manera como se
presenta la estructura del cuento.*’

Segln Poe, para destacar a un maestro en esto, el efecto Gnico de lo narrado apunta hacia
el final debido a la brevedad de este tipo de relatos, en donde se establece una relacién
directa con el argumento y su intencion; en Arreola el efecto Unico del relato se da de
forma independiente a su conclusion, puesto que su final llega muchas veces a ser
incierto, sorpresivo en otras, esto es, no previsto durante el transcurso de la narracion. El
que lee no puede llegar a establecer qué es lo que pasara con el personaje, puesto que se
ha roto la relacién que Poe establecio entre el efecto Gnico y su final, lo que se puede
verificar en la mayoria de los relatos en analisis, confirmando que este tipo de narrativa
tiene puesto el acento en lo imaginativo, en la ficcion.

Ahora bien, en esta relacion que se establece entre el efecto Unico y su final que le da
sentido a la accion, al argumento de la obra en cuestion, surge otro aspecto importante
que se debe verificar al momento de hablar de la obra de Arreola. Segun afirmaciones de
Lancelotti, Gabriela Mora sefiala que “de la raiz etimologica de refero que da referir en
el sentido de ‘contar’, Lancelotti deduce su presupuesto basico de que el cuento se
inscribe en el pasado, siempre tendra una accion definitivamente ocurrida”.*® Sin duda
que la obra del cuentista mexicano se inscribe en este presupuesto, ya que todas las
referencias que los personajes hacen de su vida apuntan hacia un momento del pasado,
sea personal o historico, referencia que, incluso, llega a ser esencial. Sin embargo,
Gabriela Mora sefiala que “éste no es un rasgo especifico del cuento, ni tampoco se
puede decir que éste, en su forma candnica, se sitda exclusivamente en esta dimension

46 Gabriela Mora, En torno al cuento: de la teoria general y de su préctica en

hispanoamérica. Buenos Aires: Editorial Danilo Albero Vergara, 1993.pag. 22.

47 La epifania y la intensidad, junto al efecto Unico, la revelacion versus la

evolucion y el final son los aspectos que Edgar Allan Poe considera que todo cuento
debiera poseer. Ibid., pag 26.

48 Mario Lancelotti, “De Poe a Kafka para una teoria del cuento” en Gabriela

Mora, op. cit., pag. 53.
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temporal”.** No deja de ser cierto que narrar o contar algo presupone que, el que cuenta,
hace una retrospectiva a partir del presente, del ahora en el que parte su narracién,
aunque las otras dos dimensiones del tiempo también se encuentran presentes. Pero en el
caso de Arreola, esta referencia hacia el pasado adquiere caracteres especiales, por
cuanto el pasado nace de una necesidad del narrador de superar el presente que lo
agobia, puesto que el ahora es un momento en crisis que sélo puede ser superado si se
mira lo anterior, ya que, en realidad, el futuro es incierto y no existe en su narrativa.

3.2. La ficcionalidad que modela un concepto de Modernidad

El cuento es ante todo un relato, puesto que da cuenta de una secuencia de acciones
realizadas por los personajes en un ambito de tiempo y espacio estatico o variable;
sefialandose que el cuento seré siempre el relato o narracion, la historia de su percepcion
por parte de uno 0 mas sujetos. En este sentido, la narratividad y la ficcionalidad seran
sus categorias de base, las premisas conceptuales del cuento:

“La narratividad vendria a ser —ahora en un sentido intraliterario- la
manifestacion especifica en algunas modalidades discursivas de lo que
Roman Jakobson llam¢ ‘literariedad’; es decir —en tanto se trata de relatos
o relaciones de hechos ficcionales- su modo particular de ser literatura”.s0

Para Carlos Pacheco, el cuento literario es la elaboracion y concepcién estética de una
historia —ademas de una Historia en cuanto percepcion de la realidad no literaria-, es
decir, su ficcionalizacion, guardando una cierta relacion de representacion o mimesis
con algin ambito de lo real.

En Arreola la ficcionalizacion se da con gran maestria en sus cuentos por el hecho de
que da a conocer mucho en tan poco espacio, y en donde la trama es mas bien estatica
que dinamica, puesto que sus relatos muestran a sus personajes en un estado profundo de
su conciencia, como resultado de un proceso que sélo es revelado al lector. En este
sentido, juega un papel muy importante el tipo de narrador que emplea, ya que los
personajes que muestra en sus relatos son protagonistas de su propia historia, de modo
que este tipo de narrador-personaje se adapta muy bien a este tipo de ficcionalizacién
por el hecho de que poseen una gran flexibilidad en el tratamiento de lo que relatan.

Arreola pone en voz del narrador-protagonista su realidad en forma de discurso narrativo
fijado en signos. Es la ficcibn de una voz narrativa desde la narratividad para la
constitucion de sus relatos, todo lo cual se ha hecho llamar literaturidad, es decir, aquello
gue convierte una obra dada en obra literaria gracias al discurso narrativo que pone en
juego esta voz narrativa. Para Raul Castagnino, “semejante recomposicion requiere una

49 Ibid., pag. 53.
50 Carlos Pacheco, op. cit., pag. 17.
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instalacion abstracta: la dimension mental-temporal, la ‘narratividad’, zona o sector de la
literaturidad que permite presumir que si es el emisor quien estructura la ficcién y monta
el artefacto desde los signos, es en la narratividad donde la misma funciona y donde
operan los artificios”,” y que son revividos por el receptor. Estos elementos deben ser
comunes tanto para el emisor como para el receptor, el artefacto como la historia y su
operacion en el discurso, ficcion que proviene de una realidad pre-existente y cuyo
limite es la verosimilitud:

“Si la verosimilitud es apariencia de verdad y la ficcion es verosimil, la
ficcion es un grado de la Verdad, porque de hecho la apariencia lo es”.52

La voz narrativa y protagonista de Arreola pareciera que hablara a partir de un
mondlogo, aunque se dirija a otro, puesto que es una voz Unica que absorbe y pospone el
dialogo. Para ello, Castagnino cita a Victor Erlich — Seattle quien, en su estudio Some
uses of the monologue in prose fiction: narrative manner and world-view, sefiala que:

“El mondlogo no seria en rigor el no-dialogo ni una extensa relacion de
un personaje, sino un tipo de procedimiento discursivo propio de la
narracion, empleado a través de una ficcién o en buena parte de ella, en la
cual la voz de un narrador es oida distintamente y reconocida”.s3

Desde la narratividad, entonces, surge una voz ficticia en la soledad que clama para dar a
conocer la realidad contemporanea, la Historia de un convulsionado siglo XX que se
manifiesta de una forma mucho mas critica y estéticamente bella: por medio de la
narracion ficticia, mostrando a la vez su propia historia.

Ahora bien, a partir de todo lo anterior, es posible desentrafiar los mecanismos por
medio de los cuales los relatos de Arreola van a dar cuenta de la posible historizacion
del tiempo a partir de lo que viven los personajes, y de una eventual crisis de los mismos
como sujetos pertenecientes a un periodo de la Historia, como de igual forma el fin de
los tiempos histdricos a partir de la Modernidad y, posteriormente, del surgimiento de la
Posmodernidad.

1 , . e .
> Raul Castagnino, “Juridicciones del Epos: contar, narrar, relatar” en Carlos

Pacheco, op .cit., pag. 202.
52 Ibid., pag. 202.

53 Ibid., pag. 204.
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V. La idea de Modernidad y la influencia de
Baudelaire en la escritura de J. J. Arreola

4.1. En la busqueda de lo correcto en la cotidianidad: un
intento por hacer el bien y de alcanzar la belleza

Registrar la vida cotidiana por medio de la escritura de un diario es el fiel reflejo de
querer atrapar el tiempo, para tener memoria de €él; de modo que aquellos momentos,
felices o lamentables, no se escapen ni queden en el olvido, de tal forma que el presente,
que se hace habitual, tenga sentido en la medida en que existe algo que lo mantenga
Vvivo, presente en la cotidianidad.

Asi, la escritura, sea literaria o de cualquier otro tipo, gracias a los distintos canones
culturales, ha permitido que la historia del hombre haya podido ser delimitada como una
forma de tener una clara distincion entre un periodo y otro en la evolucion del
pensamiento humano. Se ha podido destacar a la Modernidad como un periodo final
distinto, resultante de otros anteriores tan amplios como el Renacimiento, la Edad Media
o0 la Antigliedad greco-latina. De este modo, la Modernidad se destaca como un rescate
de lo antiguo, un retorno hacia el pasado; pero como buen periodo final que apunta
inmediatamente hacia el futuro, hacia lo novedoso, genera una pugna, justamente, entre
lo nuevo y lo viejo, de modo que aquello que fue nuevo en algin momento, gracias a la
rapidez y efervescencia de los tiempos actuales, se convierte en viejo para dar paso a
algo novedoso, el que también se volvera viejo.

Pero esta pugna no se da solo en la vida cultural. La reminiscencia hacia el pasado, sobre
todo por el hecho de que el futuro no se ve muy auspicioso, tambien esta en la vida
cotidiana de las personas comunes. En todo caso la vida cultural se deja sentir y es
vivida también por las personas en la cotidianidad. Juan José Arreola se podria decir que
lo percibi6 de esta manera. Como persona inserta en una sociedad, a la vez que como
intelectual lleno de ingenio, logré dar cuenta de lo que estaba sucediendo respecto a su
entorno histérico y social traspasandolo a lo literario, lejos de lo académico y de los
grandes centros culturales. Percibié que un futuro mejor estaba muy lejano, o que
practicamente no existia, que el presente estaba en crisis al observar su entorno,
producto de una modernizacion cada vez mas mecanizada, monetarista y decadente; lo
que generaba el progresivo individualismo de las personas en la ya cuestionada
sociedad; todo lo cual quedd anotado en sus relatos, los que necesitaban dar cuenta del
pasado para poder entender y superar el presente.

“Hizo el bien mientras vivio” muestra algunas de las ideas antes mencionadas. Este
cuento, el que adquiere la forma de un diario de vida, registra lo que siente un personaje
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carente de nombre que cuenta su vida presente en un periodo corto de tiempo, el que va
desde su relacién con Virginia, una viuda que intenta rehacer su vida, hasta la ruptura de
su noviazgo con ella, para hacerse responsable de una acusacién mal infundada, en la
cual se ve involucrado con una empleada de su empresa. En medio se registran otros
hechos relacionados con su vida cotidiana, como es el caso de su empresa, su vinculo
con una sociedad de benefactores de una parroquia (La Junta Moral) y su amistad con un
malintencionado sefior Galvez.

La anotacién de las fechas en este diario practicamente carece de importancia, puesto
que ni siquiera se menciona algun afo. Lo que importa es el hecho de que se inscriben, a
partir de un presente que no pareciera terminar, algunos aspectos de su vida
correspondientes a su pretérito mas inmediato, para poder explicar, justamente, ese
presente; esto es, se narra a partir de ese momento, se anotan los sucesos mas
inmediatos, pero se requiere de lo vivido para dar una solucion a lo que pasa en la
inmediatez de su existencia y de lo que podria ser su futuro el que, mas bien, se ve
lejano. Dicho de otro modo, cada dia que se inscribe tiene relacion con un presente
habitual, cotidiano, en donde lo pasado no se puede desligar de este presente puesto que
lo explica, le da sentido.

Este andnimo narrador-protagonista, a traves de su diario, muestra un tremendo proceso
psicolégico y racional los que dejan entrever como debe ser el comportamiento de una
persona moralmente intachable. Sin embargo, es en el registro individual del diario
donde se da cuenta del comportamiento de su entorno social. “Hizo el bien mientras
vivid” se debe entender como un titulo que, si bien es cierto alude al difunto marido de
Virginia, apunta implicitamente a la vida anterior del protagonista de este relato, hasta el
momento en que asume una responsabilidad que no le corresponde y que fue impuesta
por la sociedad, la que cambia su vida y lo confirma como una persona moralmente
correcta. Se podria decir que este sujeto muere para pasar a ser otro.

En este relato se muestra la crisis de la Modernidad en distintos ambitos, todos los
cuales se ven relacionados, de alguna u otra forma, con el capitalismo. La empresa de
este personaje, a partir de la cual posee un pequefio capital hecho a base de sacrificios,
es el centro neuralgico que mueve todas sus reflexiones y que permite percibir su
caracter psicologico, mostrando el lado positivo de este tipo de economia. El es
moralmente una buena persona, puesto que se preocupa de tener bien a sus empleados,
hasta el punto de realizar las labores que les corresponden a ellos. En torno a su persona
se encuentra el malintencionado sefior Gélvez, quien quiere proponerle un lucrativo
negocio a base de la usura, sin duda representando el lado negativo. Otro ejemplo que no
deja de ser importante lo representa la Parroquia, la cual necesita de fondos monetarios
para sobrevivir. Es indudable que el dinero gira en torno al bien y al mal.

Lo religioso, lo moral, lo cultural, lo econémico, lo bueno y lo malo, todo apunta hacia
el narrador y la Junta Moral a la cual pertenece, de ella dice:

“La Junta Moral se ocupa en propagar, ilustrar y exaltar la religion, asi
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como de vigilar estrechamente la moralidad de nuestro pueblo. Hace
también serios esfuerzos en bien de su cultura, valiéndose de todos los
medios a su alcance. De vez en cuando recae sobre la Junta el cargo de
allanar algunos de los obstaculos econémicos en que a menudo tropieza
nuestro parroco”.54

La Junta Moral, entonces, es un gran centro rector, sancionador y reglamentador; se
podria decir que es como un gran banco que administra los bienes capitales, ademas de
los espirituales como la felicidad y las buenas costumbres. Las personas se escudan bajo
falsas apariencias, puesto que el dinero todo lo puede, todo lo cambia. Es importante
destacar que el sefior Galvez también pertenece a dicha Junta.

La crisis de la Modernidad, o los falsos lineamientos de la moral segin se deja ver en
este relato, también se manifiestan en otras formas, entre ellas en el mundo de lo
literario:

“Leo con particular interés los libros que Virginia me proporciona. Tiene
una biblioteca no muy numerosa, pero seleccionada con gusto.

Acabo de leer un libro: Reflexiones del caballero cristiano, que sin duda
pertenecid al esposo de Virginia y que me da una hermosa leccion de su
aprecio por la buena literatura.

Aspiro a ser digno sucesor de este caballero que, segun las palabras de
Virginia, siempre se esforzo por seguir las sabias ensefianzas de tal libro”.

(11)

Aquellas Reflexiones del caballero cristiano, constituyen un buen aliciente para el
narrador, puesto que le pueden ayudar a mejorar como persona, asi como supuestamente
lo hizo con el marido de Virginia. Sin embargo, aquel titulo, que mas bien parece
referirse a lo medieval, cuyos codigos eran fuertemente morales y religiosos, implico
una alusion al pasado, el que fue ampliamente superado de forma negativa por el marido
de Virginia, puesto que no cumplié con los ideales de un caballero cristiano sin hacer
honor a lo expresado en su epitafio: “Hizo el bien mientras vivio”, una falsedad
absoluta, considerando que oculté a los hijos que tuvo con otra mujer, a los que
abandono en la mas absoluta pobreza. Ahora bien, la crisis de lo moderno, que se basa
en lo literario, radica en cuanto se rompe con la estructura de lo que es la caballeria
medieval y de la carga moral que implicaba, la cual constituia un codigo de honor; de

54 Arreola, Juan José, Varia Invencion. Tezontle, México, 1949, pag. 12. Todas las
citas respecto a los cuentos de este autor seran sacadas de esta edicién y numeradas de
acuerdo a la pagina de donde fueron extraidas. En relacion con esto altimo, el nimero de
la pagina de la cita referida sera colocada inmediatamente después de la misma.
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este modo se pierde el valor literario de dicha obra, es decir, se rompe con un canon. Lo
irdnico de todo esto es que el marido de Virginia no hizo el bien mientras vivio, sino que
el unico bien que hizo fue dejar en herencia aquella divisa que se tomoO prestada
indirectamente desde su lecho de muerte.

De esta forma se deja entrever la pugna entre lo nuevo y lo viejo, pugna que esta dada
por la expresion de un lema que pertenecia a otro y que, posteriormente, asumira el
protagonista del relato en su presente, en su realidad, de modo que aquella divisa es el
mecanismo por medio del cual se puede establecer el conflicto entre uno y otro
momento del relato y que permite develar la realidad: la busqueda de un bien basado en
el honor propio.

4.1.2. Lo bello baudelairiano presente en la realidad contemporanea

Una de las caracteristicas fundamentales en torno a la Modernidad tiene relacion con lo
novedoso que implica el despojo de lo viejo. Si bien es cierto que la preocupacion de
Baudelaire respecto a este periodo estuvo centrada en lo que sucedia en la nueva ciudad,
con todos los cambios técnicos que en ella se operaban, desierto en el que no solo ve la
decadencia del hombre, sino también una belleza misteriosa y hasta entonces no
descubierta; sus fundamentos y observaciones, entonces, se centraron en el arte y la
poesia. En su obra poética, Baudelaire intenta escapar lo mas lejos posible de la
trivialidad de lo real, esto es, “a una zona de lo misterioso en la que, sin embargo,
puedan convertirse en alados y poéticos los estimulos civilizados de la realidad
comprendidos en ella. He aqui el punto de arranque de la lirica moderna y de la
substancia corrosiva y magica a la vez”.>® Baudelaire habla repetidamente de su asco
ante la realidad.*® Sin duda que Arreola toma en cuenta lo planteado por el poeta francés
respecto a la Modernidad y todo lo que esta representa para el vate. Tal vez no sienta un
rechazo rotundo ante ella, aunque las condiciones de ese momento asi lo ameritaban. Sin
embargo, el escritor mexicano toma la realidad y la desvirtia de tal manera que lo
fantastico, aquello de lo cual se le tacha a su escritura, es trabajado de un modo tan
especial, que precisa ser la manifestacion de una destrivializacion de lo cotidiano,
aspecto que se ve representado en este cuento.

El protagonista de “Hizo el bien mientras vivio” es un verdadero héroe de la vida
moderna, y asi pareciera que Arreola lo quiere representar. Ya estd dicho que el
personaje adquiere una responsabilidad que no le compete; sin embargo, su heroismo
también se percibe al asumir los conflictos que la vida cotidiana le presenta. El escape
de lo real, aquello que Baudelaire intenta, esta en el hecho de que hace propia una

> Hugo Friedrich, La estructura de la lirica moderna. De Baudelaire hasta nuestros

dias. Editorial Seix Barral, S. A., Barcelona, 1974, pags. 47-48.

% Ibid., pag. 70.
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condicion que le pertenece a un muerto y que, sin quererlo, debe reivindicar o dejar en
alto, es decir, hacer el bien:

“Sexto aniversario del fallecimiento del esposo de Virginia. Ella ha
tenido la gentileza de invitarme a su visita al cementerio.

La tumba esta cubierta por un movimiento artistico y costoso. Representa
una mujer sentada que llora sobre una lapida de marmol que mantiene en
su regazo.

Encontramos el prado que rodea la tumba invadida por yerbajos. Nos
ocupamos en arrancarlos y yo consegui clavarme una espina en un dedo
durante la piadosa tarea.

Ya para volvernos descubri al pie del monumento esta bella inscripcion:
Hizo el bien mientras vivid, que decido tomar como divisa.

iHacer el bien, hermosa labor hoy casi abandonada por los hombres!
Volvemos ya tarde del cementerio y caminamos en silencio”. (15)

Toda la problematica de la realidad baudelairiana se ve contrapuesta con la postura que
asume Virginia respecto a la escritura de su propio diario, el que adquiere una condicion
ajena a la realidad, distinta a la que plantea el protagonista en relacion con su propia
escritura, de modo que lo hecho por ella se vincula directamente a la belleza:

“El que yo escriba un diario se debe también a Virginia. Es idea suya.
Ella escribe su diario desde hace mucho afios y sabe hacerlo muy bien.
Tiene una facultad tan original para narrar los hechos, que los embellece
y los vuelve interesantes. Cierto que a veces exagera. El otro dia, por
ejemplo, me leyd la descripcion de un paseo que hicimos en compafiia de
una familia cuya amistad cultivamos. (...)

Cosa curiosa: en el diario de Virginia no solamente dejan de mencionarse
estos datos, sino que los hechos en general aparecen singularmente
alterados. Para ella el paseo fue encantador desde el principio hasta el fin.
Las montafias, los arboles y el cielo estdn admirablemente descritos.
Hasta figura un arroyuelo murmurador que yo no recuerdo haber visto ni
oido. Pero lo méas importante es que en la Gltima parte de la narracién se
encuentra un didlogo que yo no he sostenido ni entonces ni nunca con
Virginia. El didlogo es bello, no cabe duda, pero yo no me reconozco en
él y su contenido me parece -no sé como decirlo- un poco inadecuado a
personas de nuestra edad. Ademas, empleo un lenguaje poético que estoy
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muy lejos de tener.

Sin duda, esto revela en Virginia una alta capacidad espiritual que me es
extrafia por completo. Yo no puedo decir sino lo que me acontece o lo
que pienso, sencillamente, tal como es. De ahi que mi diario no sea, en
absoluto, interesante”. (13-14)

Se puede decir, entonces, que el narrador se aferra a la realidad y Virginia, por el
contrario, a la ficcion por el hecho de apelar a su capacidad inventiva. Esto revela que
ella se apega a los planteamientos de Baudelaire méas que el propio narrador, por cuanto
se capta un intento por querer alterar la realidad, o como diria Hugo Friedrich, “a la
realidad trivial y natural, ambas equivalentes para él a la negacion del espiritu”,>’
refiriéndose al poeta francés. De modo que la lirica del autor de Las flores del mal no
aspira a ser una copia, sino una transformacion hacia una espiritualidad, que se esfuerza
por escapar a todo lo real. Baudelaire nombra a esta facultad de dos maneras: suefio y
fantasia (imaginacién) como facultades superiores de creacion, lo que permite subrayar
de mejor manera su capacidad intelectual (la inteligencia) y la voluntad en el acto
creativo; percibiéndose su concepcion respecto a la Modernidad (concepto que él mismo
cred), puesto que la fantasia desarrolla todo un mundo nuevo que se opone a la creacién
estética en el pasado. Friedrich dird al respecto:

“(...)Su modernidad consiste en situar al principio del acto artistico la
descomposicion, es decir, un proceso destructor, que Baudelaire subraya
aln por cuanto, en un pasaje de una carta parecida, completa el término
“descomponer” por el de “escindir”. Descomponer y escindir la realidad
en sus partes equivale a deformarla. EI concepto de la deformacion
aparece a menudo en Baudelaire y cada vez se le da un sentido
afirmativo. En la deformacion impera el poder del espiritu. Lo que nazca
como “un mundo nuevo” a partir de esta destruccion ya no podra ser un
mundo ordenado realisticamente. Sera una imagen irreal que ya no se
dejara regir por las leyes normales de la realidad”.58

De modo que Baudelaire se enfrenta al concepto de la fantasia en literatura que
comienza a adquirir nuevos caracteres a partir del siglo XVIII, y que Arreola sabra
cultivar y no dejara escapar en el siglo XX. Es, pues, en la desrealizacion donde se
encuentra lo bello. Para Baudelaire, la poesia y el arte serian una plasmacion del destino
temporal; en ello radica que no toda la belleza en el arte esta en Rafael ni en Racine,
como tampoco en los poetas clasicos, por lo que, “no por ello es menos equivocado

>7 Op. cit., pag. 70.

58 Op. cit., pag. 74.
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descuidar la belleza particular, la belleza circunstancial y los rasgos de las
costumbres”.>® EI mundo ha cambiado, cualquiera puede percibir la belleza y plasmarla:

“El pasado es interesante no solo por la belleza que han sabido extraerle
los artistas para quienes era el presente, sino también como pasado, por su
valor historico. Lo mismo pasa con el presente. El placer que obtenemos
de la representacion del presente se debe no solamente a la belleza de la
que puede estar revestido, sino también a su cualidad esencial de
presente”.60

Y es en este punto que se diferencia la belleza plasmada por Virginia respecto a la del
protagonista. En la primera es ficcidn, por ende arte; en el segundo es realidad, llena de
moral y de estética de lo real, de su presente (puesto que eso es su escritura), y aunque
ésta carezca de belleza y de interés tal como su autor lo plantea, no carece de lo real por
cuanto es manifestacion fidedigna de sus experiencias, ya que en su diario “el pasado,
aun conservando lo excitante del fantasma, recobrara la luz y el movimiento de la vida, y

se hara presente”.®

Virginia embellece lo que toca. Sin embargo, el protagonista procurara abrir los ojos a la
belleza y tratara de registrar sus imagenes. Quiza logre con eso hacer un diario tan
hermoso como el de ella. Aun asi, el intento por captar lo bello por parte del narrador se
vera interrumpido por la realidad misma, por el entorno o el contexto modernista que lo
rodea y que se encuentra en crisis:

“Antes de cerrar mis 0jos a las vulgaridades del mundo y de entregarlos a
la sola contemplacién de la belleza, séame permitido hacer una pequefia
aclaracion de caracter economico”.(17)

Aclaracion materialista, tan insensata e incoherente como hablar de los sombreros y de
sus costos, todo lo cual lo hara alejarse del ideal de la belleza y sumergirse ain mas en la
realidad cotidiana, aquello que aparece en sus escritos. En este sentido, las palabras de
Baudelaire no dejan de escucharse en vano: “Lo bello esta hecho de un elemento eterno,
invariable, cuya cantidad es excesivamente dificil de determinar, y de un elemento
relativo, circunstancial, que sera, si se quiere, por alternativa o simultaneamente, la
época, la moda, la moral, la pasion”.®

59 Charles Baudelaire, Salones y otros escritos sobre arte. Madrid, Visor

Distribuiciones, S. A., 1999, péag. 549.

60 Op. cit., pags. 349-350.
61 Ibid., pag. 350.

62 Op. cit., pag. 351.
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A pesar de todas las circunstancias que le rodean al protagonista (los problemas
econdémicos de la parroquia, el sefior Galvez, su secretario Pedro), intenta alcanzar la
pureza antes de casarse con Virginia, puesto que ella representa el ideal de belleza y que,
por lo demas, “Lo bello no es sino promesa de la felicidad”,®® escapando también al
vacio que siente en su corazon, su soledad, y que so6lo Virginia puede proteger; puesto
que el estar con ella le implica al protagonista alcanzar la felicidad con disposicién al
bien.

Sin embargo, ha ocurrido un hecho que desarticula todo lo que se ha logrado hasta el
momento: Virginia ha demostrado sus defectos, puesto que se deja llevar por las
habladurias de los demas, lo que lo ha motivado a cambiar de actitud respecto a ella. Tal
como sefiala Baudelaire “lo bello es siempre extrafio”.** Todo lo cual se debe a los
oficios del sefior Galvez, quien representa lo contrario del narrador: es el mal
personificado en un hombre materialista quien, ir6nicamente, se convirtié en el
presidente de la Junta Moral. La nueva aparicion de este personaje significo el comienzo
de la ruptura entre el narrador y Virginia, y un cambio en el comportamiento del
primero. Su percepcion de la belleza a comenzado a cambiar:

“Para ver solamente la belleza hay que cerrar los ojos por completo a la
realidad. La vida ofrece un bello paisaje de fondo, pero sobre él se
desarrollan miles de hechos tristes € inmundos”. (32)

A raiz de todos estos hechos, y por la razén de que se ha dado cuenta de que la belleza
tiene su lado opuesto (Baudelaire considera que lo feo es su encanto y que le da ese
grado de extrafieza), el protagonista ha abierto ain mas los ojos a la realidad producto,
ademas, de haber leido el diario de Maria, su nueva secretaria (puesto que Pedro ha
renunciado a su cargo), lo que le permite darse cuenta de que es capaz de brindarle
proteccion a alguien. En este sentido, la desrealizacion baudelairiana comienza a
aparecer:

“Creo que esto de escribir diarios estd de moda. Accidentalmente he
descubierto sobre la mesa de la sefiorita Maria una libreta que, cuando
menos lo pensé, tenia abierta ante mis ojos. Me di cuenta de que se
trataba de apuntes personales y traté de cerrarla. Pero no pude dejar de
leer unas palabras que se me han quedado grabadas y que son estas: ‘Mi
jefe es muy bueno conmigo. Por primera vez siento sobre mi vida la
proteccion de una persona bondadosa’”. (32)

La realidad comienza a adquirir otra vez sus contornos, lo que se ve reflejado en una
trivialidad materialista: el narrador ha preferido comprar nuevamente su marca

63 Baudelaire refiriéndose a Stendhal. Ibid., pag. 351.

64 Op. cit., pag. 202.
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predilecta de sombreros, la cual es mucho mas costosa que otras; por otro lado, el sefior
cura quiere apurar su matrimonio con Virginia para que sus bienes sean mejor cuidados.
Sin embargo, Virginia tenia conocimiento de los hijos abandonados por su marido, ante
lo cual no habia hecho nada. La belleza, entonces, ha cambiado de sentido. Ahora se ve
reflejada en el rostro del sufrimiento, el de Maria, lo que permite sefialar que para él,
dadas todas las circunstancias, el ideal de belleza también tiene su lado negativo, su lado
feo el que, paradodjicamente, es el mas hermoso, sincero y amable. Todo ha cambiado,
incluso el sentido que tiene el diario por registrar el presente, aparentemente feliz y
ahora cadtico, el cual se esta convirtiendo en la manifestacion de un futuro incierto,

decadente:

“Octubre 31

Toda mi capacidad mental esta solventando los graves problemas de
orden econdmico y material a que ha dado origen mi préximo
matrimonio. jComo se va el tiempo!

Imposible hacer aqui el inventario de mis preocupaciones. Este diario no
tiene ya sentido. Apenas me case, he de destruirlo. (No, quizas lo
conserve como un recuerdo de soltero).

Noviembre 9

Algo grave ocurre a mi alrededor. Ayer apenas si sospechaba nada. Hoy,
mi tranquilidad se halla destruida.

Juraria que hay algo en torno mio, que algun acontecimiento desconocido
se sitUa de pronto en el centro de la expectacion general. Siento que a mi
paso por las calles despierto una corriente de curiosidad, que luego se
deshace a mis espaldas en lluvia de comentarios malévolos. Y no es por
mi matrimonio, eso lo sabe todo el mundo y a nadie le interesa. No, esto
es otra cosa y creo que la tormenta se ha desatado hoy mismo, durante la
Misa Mayor, a la que tengo la costumbre de asistir. Ayer todavia
disfrutaba de tranquilidad y hacia calculos. Ahora...

Me vine de la iglesia casi huyendo, perseguido por las miradas, y aqui
estoy desde casi horas preguntandome la causa de tal expectacion. Ya no
he tenido el valor de salir a la calle.

Bueno, ¢acaso no tengo la conciencia tranquila? ¢He robado? ¢He
asesinado? Debo dormir tranquilo. Mi vida esta limpia como un espejo.”

(39-40)
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El caos se ha generado por el hecho de que la gente, por habladurias, cree que el
protagonista abuso de Maria, dejandola embarazada, en circunstancias de que se iba a
casar con Virginia. Con esto, su antiguo mundo desaparece, su novia y la Junta lo
rechazan significando, sin embargo, un alivio para él. Siente que sigue siendo hombre a
pesar de la falsedad y de la confesion de un pecado no cometido. Asume una
responsabilidad que no es suya, dejando de lado su propio bienestar por ayudar a otro,
puesto que ha descubierto la verdadera belleza en Maria, una belleza inhumana y
lastimera, espiritual. Ahora es feliz en su nuevo presente:

“Soy feliz porque descubro que vivia bajo una interpretacion falsa y
timorata de la existencia. Me he dado cuenta de que el ideal de
caballerosidad que me esforzaba en alcanzar no coincide con los
sentimientos puros del hombre verdadero.

Si Virginia, en vez de su maligna carta, hubiera dicho “no lo creo”, yo no
habria descubierto nunca que vivia una vida equivocada”. (44)

De modo que el protagonista, al darse cuenta de su error, descubre otra belleza y a partir
de ella comienza a percibir una instancia de desrealizacion que antes le correspondia a
Virginia, es decir, se aparta de la realidad para descubrir un mundo distinto, otro proceso
en lo real, y que puede asociarse a un cambio en su vida. Muere un sujeto para dar paso
a uno distinto. La divisa “Hizo el bien mientras vivi6” marca el cambio de una etapa
anterior, antes de su desaparicién como el sujeto que se relaciond con Virginia, y que da
lugar al otro, al hombre verdadero. Este cambio nace desde la muerte, en un proceso
macabro que conlleva la transformacion de su destino. La muerte, como algo que
pertenece a la realidad, adquiere un cariz fantastico y vengativo al apropiarse de la vida
de los cinco presidentes de la Junta Moral cuando éstos apenas asumieron sus cargos,
puesto que el fallecimiento del sujeto anterior, en el caso del protagonista, fue tan solo
psicoldgica o, si se quiere, espiritual. El sino fatal de la Junta se debe a que ésta erro su
camino al rechazar a uno de sus mas destacados miembros, con la diferencia de que la
muerte simbolica del protagonista implico un cambio aun mas positivo. Es asi como a
aquellos presidentes que murieron se les imputaron buenas acciones, incluso al sefior
Galvez, dejando ver sus rasgos de bondadosa humanidad cuando en realidad no era tal,
lo cual también atafie al marido de Virginia. Esto muestra que la realidad es falsa, es
solo apariencia e hipocresia, aquello que parece ser bueno no lo es, puesto que se
esconde bajo la mascara de la belleza que también puede llegar a ser falsa; y esto lo sabe
muy bien el protagonista de este relato que mantiene su propia historia escrita. El ha
dejado de ser un caballero como ideal al cual intentaba imitar y se ha convertido en un
hombre de bien, igualmente de moral intachable, pero inmerso en la verdadera realidad,
la de las apariencias, en una sociedad cadtica de valores desvirtuados como la moderna,
en la cual una inscripcion en un bello monumento del cementerio se oscurece bajo el
musgo de la falsedad.
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4.2. “La vida privada”: un retorno a la ficcion

En este relato se produce un fendmeno inverso al caso anterior, puesto que la
desrealizacion baudelairiana lo que busca es transformar la ficcién en realidad, para dar
paso a lo fantastico como creacion, como una facultad de la inteligencia; esto debido a
que se esta frente a la facultad creadora de un personaje (narrador-protagonista) que
transforma la ficcion en realidad para dar explicacion a un fendmeno que él mismo
genera, pero que no quiere reconocer como tal: el adulterio entre su esposa y su mejor
amigo, lo cual puede dar respuesta a la realidad misma, aquella que lo induce a cometer
un error grave. “La vida privada” es, justamente, la inversion de su propio significado, la
vida de la cual todos estan pendientes. Asi, tal como ocurri6 en “Hizo el bien mientras
vivi0”, aqui se esta frente a la ironizacion de un acontecimiento a partir del mismo titulo.

Asi, como sucede en la mayoria de los relatos de Arreola, y que es un fenémeno que se
da en la poesia de Baudelaire, la anécdota de esta historia es contada a partir de un yo,
que en el caso de su acontecer corresponde a la del narrador-protagonista.

La ironia, como ya se dijo, se da desde un comienzo. La vida privada pierde su sentido
desde el momento que ha sido publicada por su propio creador, siendo méas que nada un
juego de palabras:

“Para publicar este relato no se me ha puesto mas condicion que la de
cambiar los dos nombres que en él aparecen, cosa muy explicable, ya que
voy a hablar de un hecho que todavia no acaba de suceder y en cuyo
desenlace tengo la esperanza de influir”. (151)

Tal como es la tonica en los relatos de este escritor mexicano, el protagonista carece de
nombre, lo que sefiala un indicio de impersonalizacion, de ensimismamiento y de
alejamiento de la sociedad por medio del anonimato.

“La vida privada”, el ultimo de la serie de los relatos de Varia Invencion, es el que mejor
condensa la dialéctica temporal entre Modernidad y Posmodernidad. Como se ve
reflejado en el parrafo antes citado, el narrador va a relatar un hecho desde el presente, el
cual aun no acaba, no ha llegado a un desenlace; y que en su futuro, el cual parece
incierto, espera influir, a pesar de que lo hace de forma negativa. Sin embargo, para
poder continuar con su relato, el narrador, como en toda historia, requiere del pasado
para explicar lo que hasta el momento ha sucedido.

Este personaje necesita de un otro para dar verosimilitud a lo que quiere contar, a su
propia version de los hechos, puesto que, al dirigirse a los lectores, no hace mas que
justificar lo que sucedio, es decir, que él es una victima, ya que fue engafiado por su
propia esposa. No quiere reconocerse como una persona inferior a Gilberto y, ademas,
como marido engafiado:

“Como los lectores se daran cuenta en seguida, me refiero a esa historia
de amor que circula entre nosotros a través de versiones cada dia mas
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impuras y desalmadas. Yo me he propuesto dignificarla contandola tal
como es, y me consideraré satisfecho si logro apartar de ella toda idea de
adulterio. Escribo sin temblar esta horrible palabra porque tengo la
certeza de que muchas personas la borraran conmigo al final, una vez que
hayan considerado dos cosas que ahora parecen todos olvidar: la virtud de
Teresa y la caballerosidad de Gilberto”. (151)

A pesar del adulterio evidente, los justifica sefialandolos como inocentes. De esta forma,
el narrador quiere destacar el hecho de que lo que esta contando es algo que realmente
no ha sucedido, que es s6lo invencion; sin embargo, se contradice puesto que va a relatar
algo que es real, aunque €l no quiere reconocerlo, transportandolo a la irrealidad, ya que
eso le conviene para su tranquilidad sicolégica:

“Todo se ha efectuado ante mis propios ojos y ante los de la sociedad
entera, esa sociedad que ahora parece indignarse de pronto y ofenderse
como si nada supiese. Naturalmente, no estoy en condiciones de decir
donde empieza y donde acaba la vida privada de un hombre. Sin
embargo, puedo afirmar que cada uno tiene el derecho de tomar las cosas
por el lado que mas le convenga y de resolver sus problemas de la manera
que juzgue mas apropiada. El hecho de que yo sea, cuando menos aqui, el
primero que abre las ventanas de su casa y publica sus asuntos, no debe
extrafiar ni alarmar a nadie”. (152)

El narrador requiere de la sociedad para demostrar que en su mundo no sucede nada
entre su esposa y Gilberto; pero en la ficcionalizacion de esta realidad, como un
subterfugio para demostrar lo contrario, los induce al adulterio al momento de aceptar la
representacion teatral en la que ellos participan. Cree que la desrealizacion sera el medio
adecuado para alejarse de la sociedad y de sus habladurias. De esta forma genera su
propia ficcion utilizando la ficcion, demostrando una cosa, pero dando a conocer otra de
manera implicita. Segin Jauss, “se entiende el arte como ‘forma de vida’, la separacion
del mundo del trabajo, de la explotacion de la naturaleza y de la explotacion del hombre
por el hombre, mediante “‘un mundo como juego’. Esta tesis se opone a todos los mitos
del origen”.®® Esto adquiere sentido por cuanto, en este proceso de ficcionalizacion de la
realidad por medio del relato, el narrador iguala su vida a la de Gilberto apelando a un
recurso del pasado y sacando a la luz su condicion de trabajador frente a la posicion mas
acomodada de su amigo:

“Los que tuvieron en la escuela un amigo predilecto y saben por
experiencia que esas amistades no suelen sobrevivir a la infancia y s6lo
perduran en un tuteo cada vez mas dificil y mas frio, comprenderan muy
bien la satisfaccion que yo sentia cuando Gilberto reconstruy6 nuestra
antigua camaraderia por medio de un trato afectuoso y sincero. Yo, que

o Jauss, op cit., pag. 59.
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siempre me habia sentido un poco humillado ante él, porque dejé de
estudiar y tuve que quedarme aqui en el pueblo, estancado detras del
mostrador de una tienda de ropa, me sentia finalmente justificado y casi a
su altura”. (155-156)

De ahi que para el protagonista sea importante aceptar que su esposa participe en la
representacion teatral, puesto que sera un mecanismo por medio del cual va a poder
ordenar su mundo, ya que el arte puede suponer un nuevo comienzo del mismo, una
nueva experiencia mundana.

Teresa, su esposa, antes de casarse, era actriz aficionada, lo cual dejé después del
matrimonio. Sin ser profesional, tenia grandes aptitudes para la actuacion, puesto que se
lo tomaba muy en serio ya que formaba parte de su vida. El arte intenta dominar la
realidad, y en muchos casos es una forma de vida por excelencia. Se puede aceptar
literalmente la afirmacion de Nietszche que, tal como la cita Jauss, sefiala que “so6lo
como fenémeno estético se justifica la existencia del mundo”.*® Esto confirma que el
proceso de la experiencia estética esta siempre ordenado por una estructura temporal, en
la que se establece el caracter exclusivo de lo que fue primero, y el derecho de lo nuevo
de negar lo viejo, segregandolo del canon del pasado. Teresa tendra la oportunidad de
representar una obra que, en sus tiempos de soltera, no pudo llevar a escena, y que
ahora, como casada, podré representar. Lo viejo vuelve, pero desaparece ante una nueva
postura, adquiere un nuevo carisma. Sin embargo, el protagonista reconoce que si el
inconveniente mas grave era que su esposa debia representar el papel de una dama
joven, con todo lo que ello implica en una comedia de tinte medieval, la cosa perdia
importancia si su pareja de actuacion era un amigo de la casa. Lo que es importante
destacar, entonces, que esto reviste un retorno al pasado, pero, en los umbrales de la
Posmodernidad, resulta una ruptura entre lo nuevo y lo viejo, en una progresiva
superacion del pasado y es, precisamente, la experiencia estética la que puede iluminar
este cambio de horizonte. Todo esto, para el protagonista, es un buen indicio que podra
justificar la trama ficticia que esta generando en su mente:

“Yo me senti tranquilo y contento ante la idea de que nuestras ya
peligrosas veladas iban por de pronto a suspenderse y a ser substituidas
por los ensayos. Alli estariamos rodeados de un buen nimero de personas
y la situacién perderia las caracteristicas que empezaban a hacerla
sospechosa”. (158)

Es dificil no dejar de citar las siguientes palabras de Jauss que ilustran claramente lo que
sucede hasta el momento:

“Es una ilusién tanto méas engafiosa, cuanto que las ciencias y las artes
recubren ‘con un barniz’ los vicios de la sociedad en la medida que los

00 Op. cit., p4g. 60.
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descubren: ‘destruyen la virtud, pero dejan como bello su simulacro
publico’.

Este ‘simulacro publico de la virtud’, traducido al lenguaje actual seria la
‘ceguera’ o la ‘falsa conciencia’. Es cierto que siempre ha existido en la
critica moralista de la cultura el tema de la mentira consciente; pero lo
terrible del descubrimiento de Rousseau es que ni la mala voluntad de los
individuos, ni el poder de los ricos, ni el pecado original de los cristianos,
ni el ‘amor propio’ desenmascarado por La Rochefoucauld como el
oculto impulso de la naturaleza humana, sirven para explicar por qué
‘nuestras virtudes no son sino vicios disfrazados’. Dado el mal en el
mundo moderno, la culpa, que se sustrae a la conciencia, no compete al
hombre, ni a impulsos supuestamente siempre iguales, ni a su actividad
racional proléptica, sino sélo a las instituciones creadas por él, o al
‘sistema’ de la sociedad moderna (y no es casual que tal concepto
adquiera ahora su agudeza polémica): no es lo particular, sino —para
decirlo con el mas breve aforismo de Adorno- ‘el todo lo que es
falso’(Minima Moralia, 29)”.67

Se podria decir que el protagonista vive, sin proponérselo, una fuerza estética de lo
subjetivo, que se traduce en una mentira que crea para si mismo, una posibilidad de
autoengafiarse por medio de lo ficticio al momento de su escritura y publicacién, y que
coincide justamente con el arte como subterfugio para tal engafio; todo lo cual estd mas
ligado a lo artificioso que a lo natural, con indudables implicaciones morales. Estas
ultimas se ven reforzadas por el hecho de que la obra teatral es una comedia que se llama
“La vuelta del cruzado” la que, por el titulo, remite a la condicién medieval del honor
femenino y a la rectitud caballeresca supuestamente presente en los personajes de la
obra, y que se corresponden, segun el protagonista, en la misma actitud caballerosa de su
amigo Gilberto. Lo mismo sucedi6 en “Hizo el bien mientras vivid”: un canon medieval
perteneciente al pasado que es abandonado por estar descontextualizado.

La obra fue un éxito. Toda la trama que ha montado apoyandose en la representacion se
lleva a cabo, la realidad es justificada por medio de la ficcion; y aquello que él quiere
mostrar, esto es, el adulterio, debiera sélo aparecer en la ficcion de las personas que asi
lo pueden imaginar también en la realidad, sabiendo que todo es mentira:

“Por lo que a mi toca, pude sentirme bastante tranquilo al juzgar que esa
noche la situacion quedaba en cierto modo al descubierto y dejaba de
pesar solamente sobre mi. Me crei apoyado por el pablico; como si el
amor de Teresa y Gilberto hubiera quedado absuelto y redimido, y yo no
tuviera mas remedio que adherirme a esa opinion. Todos estdbamos
realmente doblegados ante ese verdadero amor, que saltaba por encima de

. Op. cit., pag. 74.
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todos los prejuicios sociales, libre y consagrado por su propia grandeza.
Un detalle, que todos recuerdan, contribuyé a mantenerme en esa
ilusion”. (160-161)

Sin embargo, la sociedad, de la cual se ha alienado, no comparte dicha mentira:

“(...) Yo interpreté el excedente de aplausos como una sancion final: la
sociedad se habia hecho cargo de todo y estaba dispuesta a compartir
conmigo, hasta el fin, las consecuencias del drama. Poco después debia
comprobar el tamafio de mi error y la incomprension maligna de esa
misma complaciente sociedad”. (161)

Con esto se ha invertido la jerarquia y lo que era ficticio se ha convertido en “realidad”,
hasta el punto en que se ha ejercitado, segun el protagonista, la calumnia, la envidia y la
maledicencia contra Teresa por parte de la sociedad con sus habladurias, con el
consiguiente resultado de haber sido atacados con una pedrada.

A pesar de todo, los temores del protagonista se ven confirmados, y aquello que formaba
parte de la ficcion estad incorporandose a su invencion, con el resultado de que Teresa
pareciera seguir representando su papel en la obra y que nunca mas volvera a la realidad:

“(...) francamente, a partir de la representacion Teresa dejé de ser mi
mujer, para convertirse en ese ser extraiio y maravilloso que habita en mi
casa y que se halla tan lejos de mi como las propias estrellas. Hasta
entonces no me di cuenta de que ella se estaba transformando desde antes,
pero tan lentamente que yo no habia podido advertirlo”. (163)

Incluso la valoracién de su amor por ella ha sufrido un cambio, considerandose un
inepto para el tema, y dejando entrever que el amor, cuando llega a la perfeccion, se
convierte en un espectéculo, aspecto que Gilberto, como protagonista de “La vuelta del
cruzado” ya habia considerado. Junto a Teresa son espiados, observados y seguidos por
el publico tal como en la representaciéon, lo que demuestra que lo ficticio se ha
apoderado de la realidad, y de lo cual sélo se espera el desenlace.

Teresa, segun el narrador, se ha ficcionalizado, se ha divinizado y deshumanizado a la
vez gracias al arte, lo que recuerda su caracter aureolar.

Gilberto, a pesar de haber participado en la obra, es considerado como un igual por el
protagonista, aunque él haya operado el cambio en Teresa, ya que ha formado parte de la
invencion. En este punto, ha sido tal el poder abarcador de lo ficticio, que se ha
apoderado totalmente de la realidad; incluso el mismo protagonista se ha visto
involucrado en la ficcion, aceptando el hecho de que de todas maneras se habria
producido el adulterio:

“Por el contrario, a Gilberto lo veo casi como a un igual, aunque él sea
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quien ha producido el milagro. Mi antiguo sentimiento de inferioridad ha
desaparecido por completo. Me he dado cuenta de que en mi vida hay
siquiera un acto en que he estado a su propia altura. Ese acto ha sido la
eleccion y el amor de Teresa. La elegi simplemente, como la habria
elegido el mismo Gilberto; de hecho, tengo la impresion de que me le he
adelantado, robandole la mujer. Porque él habria tenido que amar a
Teresa de todas maneras, en el primer momento en que la encontrara. En
ella se ha corroborado nuestra afinidad mas profunda, y es en esa afinidad
donde yo he marcado una precedencia. Aunque no dejo de considerar
también lo contrario, y acepto que Teresa s6lo me am0O a causa del
Gilberto que sofiaba, siguiéndole las huellas y buscandolo en vano dentro
de mi”. (165-166)

Como consecuencia de todo esto, el protagonista, al hacer una retrospectiva de su vida
como comerciante en el mostrador, ha hecho una analogia con el espectaculo de su vida
privada:

“Confieso esto sin la menor sombra de orgullo, ya que al fin y al cabo he
sido yo el que esta proporcionando ahora el tema para todas las
conversaciones. Lealmente, he tomado mi vida privada y la he puesto
sobre el mostrador, como cuando cojo una pieza de tela y la extiendo para
el detenido examen de los clientes”. (167)

A pesar de todo este proceso, el protagonista no quiere ver lo que pasa en su casa, sigue
autoengafnandose ya que piensa que todo no es mas que habladuria de la gente. No
quiere aceptar que aquello que era mera ficcién, que él mismo construyd, se ha
convertido en realidad. La desrealizacion se ha llevado a cabo y se ha apoderado de ella.
Todo a pesar de que ha descubierto en ellos una mirada, un ademan o un silencio que los
ha traicionado: “Yo los he visto quedarse silenciosos y confundidos, como si las almas
se les hubiera caido de pronto al suelo, unidas, ruborizadas y desnudas”. (168)

El futuro aparece incierto y no se vislumbra un final certero, especial a la medida de sus
almas. Por de pronto, el protagonista rechaza la posibilidad de la magnanimidad como
victima de un engafio, conservando hasta el fin su posicion de estorbo y testigo de
aquella desdichada situacion, esperando una salida honrosa de la escena, sin ver la
humillacion de Teresa implorando el perddn, lo cual confirmaria su posicion de marido
engafiado. A pesar de que reconoce que la realidad es diferente, espera que la ficcién
representada en el teatro se lleve a cabo:

“En “La vuelta del cruzado” todo acaba bien, porque en el dltimo acto
Criselda alcanza una muerte poética, y los dos rivales, fraternizados por el
dolor, deponen las violentas espadas y prometen acabar sus vidas en
heroicas batallas. Pero aqui en la vida, todo es diferente”. (170)
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La confianza del protagonista ha generado que la ficcion se apodere de su capacidad de
raciocinio, ensimismandolo y enajenandolo de la sociedad y de su propia realidad. A
pesar de todo, la ficcion continda y Teresa, mientras tanto, sigue arriba del escenario
improvisando.

4.3. “Monologo del insumiso”: en busca del dialogo con su
tiempo

Muchas veces la expiacion de las culpas es llevada a cabo por las personas consigo
mismas con el fin de resarcir algo que, en realidad, no se atreven a contar a nadie. Es un

dialogo con su propia conciencia que se traduce en el ya conocido monélogo el cual, sin
duday a pesar de todo, intenta buscar a otro para comunicarse.

En este relato, asi como en todo mondlogo, la carencia de dialogo hace que el narrador-
personaje, Unico protagonista de lo que se intenta contar, se dirija a quien lee o escucha
su relacién de forma indirecta pero, en este caso en especial, o hace de una manera
bastante abrupta e ininteligible: “Posei a la huérfana la noche misma en que velabamos a
su padre a la luz parpadeante de los cirios (jOh si pudiera decir esto mismo con otras
palabras!)”. (130) Sin duda que es un comienzo extrafio, sucio, que estigmatiza
inmediatamente a este personaje, y que muestra un claro reflejo de la manifestacion de
una culpa, y al enunciarla, intenta resarcirse de algo consigo mismo, en un diadlogo con
su conciencia.

Este relato comienza, ademas, planteando una ironia patente: la discrecion de sus amigos
en relacion con las habladurias que inventan:

“Como todo se sabe en este mundo —principalmente cuando uno tiene
amigos discretos-, la cosa llegd a oidos del viejecillo que mira nuestro
siglo a través de sus maliciosos quevedos”. (130)

A pesar de que se carece de espacio y de tiempo especificos, el personaje se ubica en un
tiempo determinado, un siglo del que poco se sabe, a la vez de quienes lo habitan en el
relato, como aquel viejecillo que preside las letras mexicanas, tocado con el gorro de
dormir de los memorialistas; de manera que el presente de este personaje es bastante
cadtico e incierto. Este se declara un poeta anacronico, descontextualizado a la época en
la que se encuentra inmerso. La atrocidad cometida con la muchachita huérfana, sus
dilatados y cé&ndidos amores, lo hacen parecer un poeta romantico que plantea su
desdicha como perteneciente a un siglo equivocado. Las habladurias no dejan de
aparecer, tal como ocurrio en los relatos anteriores. En este cuento estan orientadas hacia
quien no encaja dentro de un determinado campo estético del presente en el que se
encuentra inserto, puesto que las maledicencias se originan a partir de su
comportamiento social, las cuales lo enajenan, siendo la sociedad considerada por €l
como vanay ruidosa:
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“Por fortuna, estas infames habladurias no pueden llegar hasta mi
querido publico. Yo canto para un auditorio compuesto de recatadas
sefioritas y de empolvados viejitos positivistas. A ellos la atroz especie no
Ilega; estan bien lejos del mundanal ruido. Para ellos sigo siendo el palido
joven que impreca a la divinidad en imperiosos tercetos y que restafia sus
lagrimas con una blonda guedeja”. (131)

En este personaje existe una intensa lucha entre el bien y el mal, puesto que impreca a la
divinidad, pero también es capaz de recibir el germen de Dios, el que crece en su alma
en sus noches de solitario, mientras un diablo le dicta todo lo que escribe y su alma se
ahoga en un aluvion de estrofas.

A pesar de que le canta a los viejos positivistas, habla de un futuro en el que se podria
ubicar, al estar acribillado de deudas con los criticos de ese momento; y de una herencia
del pasado, de metéaforas gastadas, que ya no tienen sentido en su presente, puesto que
en este momento aquellas metéaforas, o la forma de hacer poesia o literatura, carece de
validez, todo esto dicho metaféricamente:

“Pertenezco al género de los hijos prodigos que malgastan el dinero de los
antepasados, pero de los que no pueden hacer fortuna con sus propias
manos. Todas las cosas que se me han ocurrido las recibi ya enfundadas
en una metafora deteriorada”. (131)

Todo lo cual sefiala que la forma de hacer literatura esta cambiando, puesto que se
abandono6 definitivamente los canones pasados para postular algo nuevo. Asi mismo lo
sefiala el personaje:

“Sé muy bien que llevando una vida un poco mas higiénica y racional
podria llegar en buen estado al siglo venidero. Donde una poesia nueva
estd aguardando a los que logren salvarse de este desastroso siglo XIX.
Pero me siento condenado a repetirme y a repetir a los demas”. (131-132)

Esta condena indica que se encuentra inmerso en un presente eterno que también implica
a los demas, aunque se vea enajenado de la sociedad. Sin duda que él critica a aquel
siglo XIX, el siglo de Baudelaire y de la Modernidad. Se trata, segun Jauss, de “la
estética de una modernidad cuya experiencia traumética de lo nuevo hace que se
enfrente a si misma, segregando su propia antigtiedad y transformando el historicismo en
esteticismo, un esteticismo que dispone libremente de todo el pasado en el espacio del
‘museo imaginario’.”®® De modo que al estar enajenado de la sociedad, y de su tiempo,
no se siente parte de este modernismo, aunque se proyecte hacia un futuro en el cual no
encaja, de ahi su deuda con los criticos de ese momento:

%8 Jauss, op. cit., pag. 70.
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“Ya me imagino mi papel para entonces y veo al joven critico que me
dice con su acostumbrada elegancia: “Usted, querido sefior, un poco mas
atras, si no le es molesto. Alli, entre los representantes de nuestro
romanticismo”. (132)

Por eso prefiere quedarse en su tiempo, el que le corresponde, en su presente, en su
tumba de romantico, aunque se encuentre descontextualizado en ese desastroso siglo
XIX, puesto que habran otros como él que celebren sus obras, derramando una lagrima
oculta. Es asi como este personaje no deja de aludir a su pasado a partir de su presente,
el cual es eterno como la muerte:

“La gloria que amé a los dieciocho afios, me parece a los veinticuatro algo
asi como una corona mortuoria que se pudre y apesta en la humedad de
una fosa”. (132-133)

Se siente atrapado por lo nuevo que se avecina y no puede hacer nada para
contrarrestarlo, ya que quiere hacer algo diabolico, pero no se le ocurre nada. Quiere que
todo lo que él representa literariamente se extienda a toda la literatura mexicana,
posicion bastante mezquina y negativa, por cuanto este arte siempre evoluciona.

“Cuando menos, me gustaria que no sélo en mi cuarto, sino a través de
toda la literatura mexicana, se extendiera un poco ese olor de almendras
amargas que exhala el licor que a la salud de ustedes, sefioras y sefiores,
me dispongo a beber”. (133)

De modo gue a este personaje le vendria bien una higiene mental que lo haga adaptarse a
los nuevos tiempos que se avecinan. Higiene mental que consiste en dejar de lado todo
aquel simulacro estético que va construyendo en torno a si mismo -su propia mentira- en
una falsa conciencia que nos parece un vicio disfrazado, que se ve manifestado en un
comienzo del relato, aquel inicio abrupto e ininteligible que gira en torno al mal. La
culpa que genera este hecho, que se sustrae a la conciencia, no le compete so6lo a él, sino
a todo lo creado por é€l, a sus instituciones; es lo que se podria decir corresponde a una
fuerza estética de lo subjetivo y no tanto de lo objetivo, lo cual predomina claramente en
este personaje. Es algo maés ligado a lo artificial que a lo natural, que abarca tanto a la
virtud creativa como a la actividad estética, comprendiendo que el arte puro, tal como
este personaje lo imagina, puede ser extraido del pasado, sacando del historicismo el
“museo imaginario” del esteticismo, tal como lo ha anunciado Baudelaire, de manera
que “la comprension historica sélo acude al pasado muerto en la medida en la que la
conciencia estética puede resucitarlo”.®® Alin mas adelante, el mismo autor sefiala:

“Hoy dia sigue dando que pensar cuando nos preguntamos si el “museo
imaginario” de todas las artes y de todos los pasados no es mas que la

o Op. cit., p4g. 86.

50



casa de placer de la falsa conciencia estética, o quizas todavia la casa de
tesoros de una posible experiencia estética que pudiéramos oponer a esa
forma de vida alienada que es la vida contemporanea, como proyecto
inacabado de la modernidad”.70

Es lo que indudablemente sucede con este personaje, con la Unica diferencia de que ese
“museo imaginario” no se opone, sino todo lo contrario, se complementa con su vida
alienada de la sociedad, enajenacion que sucede debido a su comportamiento frente a
ella, ante al momento historico que vive, implicando a un sujeto fragmentado
temporalmente. Lo bello, en este sentido, del cual este personaje pareciera no
preocuparse, en reemplazo de su posicién en el tiempo y en la historia, responde, mas
que nada, a la tesis defendida por Baudelaire, aquella en que lo que hoy es bello, mafiana
mismo sera viejo, y que es el intento del hombre de llegar a ser lo que €l quisiera ser. Lo
bello, para Jauss, deja de ser universal.”" Lo bello, en el caso de este relato, como
manifestacion de una persistencia estética, pasa a ser solamente histdrico, siendo el arte
puro extraido del pasado, dando lugar a un nuevo orden de lo bello, o del arte, en el
“museo imaginario” de este personaje.

70 Op. cit., pag. 87.
& Ibid., pag. 86.
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V. Lo fantastico, lo ético y lo religioso en algunos
cuentos de Arreola. La lucha entre el bien y el mal

5.1. “El silencio de Dios” como manifestacion de una
perpetuidad: la conciencia en crisis

La literatura fantastica de J. J. Arreola en Varia Invencion tiene caracteristicas muy
especiales por cuanto no se trata de un fantastico que genere sorpresa, asombro o duda
ante un fendmeno particular sino, al contrario, lo fantastico en sus cuentos esta revestido
de naturalidad, de cotidianidad, hasta el punto de que genera dudas de su existencia para
quien lee estos relatos; es decir, estos textos son manifestaciones de un fantéstico que
estd presente y que, al no ser percibido como tal, se hace oculto. En este tltimo sentido,
coloca al hombre en directa relacion con el fendmeno, para quien deja de ser
sorprendente o extrafo, conocido siempre dentro de la realidad. Para Luis Vax “en
sentido estricto, lo fantastico exige la irrupcion de un elemento sobrenatural en un
mundo sujeto a la razén”.”? De modo que aquel fendémeno sobrenatural o inexplicable
mueve mucho mas a la razon cuando se trata de un ser que ha generado las méas grandes
dudas como también las mas irrestricta fe en su existencia, y que Arreola ha tomado para
poder explicar la realidad o el momento histérico que vive en ese momento: Dios. De
acuerdo a todo lo que éste representa, la configuracion de lo fantastico, como
apropiacion estética de la realidad en la que van a confluir factores ideol6gicos, morales
y estéticos,” como también religiosos, su manifestacion va a depender de la vision
historico-cultural del mundo de cada época.

Justamente es en este aspecto donde la constitucion de Dios va a generar un conflicto
amplio, por cuanto su existencia se debe considerar como perteneciente a la realidad de
cada persona, Ilamese lector o escritor, y, por lo tanto, es un asunto de absoluta fe y no
de fantasia. Por el contrario, Dios, dentro de “lo real” en la obra narrativa, en el mundo
creado por el escritor en la literatura, forma parte de un mundo distinto, de una realidad
aparte del autor, y por lo tanto, representativo de lo fantastico en la ficcion, perdiendo su
caracter religioso y transformandose en un ser inaprensible que da cuenta de un
momento historico, propio de lo que sucede en ese contexto para dar explicacion a un
determinado fendmeno en relacion con un personaje. Si bien es cierto que Arreola es un
escritor mexicano perteneciente a un pais de rica cultura catélica, uno de los mayores en
el mundo, hay que considerar que no quiso mezclar la religibn como doctrina en sus

& Louis Vax, Arte vy literatura fantasticas. Buenos Aires, Eudeba, 1965, pag. 10.

” 3 Kénig, op. cit., pag. 20.
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relatos, sino mas bien dar a lo religioso un alto grado de intelectualidad, de raciocinio
mezclado con fantasia, de modo que se pueden interpretar sus relatos de una manera
distinta a la fe.

Lo religioso, o Dios, entonces, tiene directa relacion con la Modernidad y la
Posmodernidad. Esta ambigliedad entre fe y razon se resuelve en este Gltimo sentido por
cuanto en esta época del creador de mundos fantasticos “se da en aquellas obras en que
los adelantos del desarrollo moderno son utilizados literariamente con el fin de
cuestionar los efectos negativos de la sociedad que los hizo posible o para dar expresion
a los conflictos espirituales y existenciales que dicho desarrollo suscita en el
individuo”,” es decir, si bien es cierto que en los cuentos de Varia Invencion no se
muestran adelantos cientificos, se da a conocer los conflictos que el individuo tiene
consigo mismo Yy con su sociedad, y que son debidos a las crisis de la Modernidad, los
cuales debe resolver en esta relacion con Dios y el raciocinio, predominando el primero
por sobre el segundo. El individuo de estos cuentos, sin duda, estd inmerso en una
sociedad altamente industrial y capitalista, de modo que el artista expresa en su obra “el
enajenamiento espiritual que acarrea la racionalizacién del trabajo, el anonimato urbano,
la sordida pugna del competivismo mercantil, la despersonalizacion de las relaciones
humanas, en fin, el peso, atentatorio a la espiritualidad, de la idea burguesa del
progreso”,” lo cual se vera reflejado en los relatos de este cuentista mexicano.

De este modo, la incursion de Dios como elemento fantastico en estos cuentos se debe a
que se necesita de un ente espiritual integrador en esta época del capitalismo altamente
desarrollado, el cual genera un materialismo profundo, pero que entra en conflicto por
los efectos alienantes y disgregadores de este sistema econémico y de la concepcion
ideoldgica que lo apoya, haciendo necesario recuperar la espiritualizacion perdida del
ser humano mediante una bldsqueda altamente ética o moral.

Asi, en “El silencio de Dios”, existe nuevamente un narrador-protagonista anénimo que
entra en conflicto con Dios, por cuanto escribe una carta para que éste la lea. Este
personaje se encuentra inmerso en la oscuridad, es la noche la que prima, indicio de una
tremenda incertidumbre, asi como una pregunta inagotable:

“Perseguido por dias veloces, acosado por ideas tenaces, he venido a
parar en esta noche como a una punta de callejon sombrio. Noche puesta
a mis espaldas como un muro y abierta frente a mi como una pregunta
inagotable”. (104)

Esta incertidumbre se viene acarreando desde su mas remoto pasado, desde su origen
como ser humano y que continGa hasta su presente, aquella duda que tradujo en una

I Kénig, op. cit., pag. 92.

" Konig, op. cit., pag. 91.
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carta sobre su existencia entre el bien y el mal, y que viene aplazando en un retroceso
desde la infancia hasta el momento en que debe enfrentarla. Esta duda es una
atribulacion, un sufrimiento que también viven otros hombres en noches como esa; de
modo que hay una crisis universal del género humano. Este personaje, al dejar la carta
abierta a Dios, requiere de su presencia, necesita que se manifieste en su desesperada
realidad para que dé respuesta a sus interrogantes y le otorgue algunos informes. Sin
embargo, la carta no va dirigida a Dios, puesto que no tiene destinatario para su mensaje
de naufrago inmerso en la soledad. Asi, esta alma que busca a Dios y que propende
hacia el bien, cree que se va a perder en la nada, en el vacio, sumergido ain mas en la
soledad y en la sombra, donde abunda el pesimismo, a pesar de que le estd dando un
rumbo a sus acciones.

El bien al que se inclina este personaje, se podria decir, es la liberacion de su alma de las
ataduras de un mundo tecnologizado y cientifico (aungue este aspecto no es mencionado
en este relato) para llegar pura en un contacto con Dios o consigo mismo. La
Modernidad es el mal que liga hacia lo terrenal, en una exploracion cientifica de lo real,
mas compleja y decadente que la divina:

“Me siento sumamente defraudado al comprobar que mis formulas de
bondad producen siempre un resultado explosivo. Mis balanzas funcionan
mal. Hay algo que me impide elegir con claridad los ingredientes del
bien. Siempre se adhiere una particula maligna y el producto estalla en
mis manos”. (105)

Este personaje, un sujeto muerto en vida, intenta superar la crisis de su razén, de su
capacidad de pensamiento, puesto que se cuestiona si se siente incapacitado para la
elaboracion del bien, sintiéndose incluso capaz de un aprendizaje, aunque le duela
reconocerlo. Puede alcanzar el bien por medio de un acto de razonamiento, pero siempre
se va a encontrar frente a la tentacion, ante una Modernidad en crisis, capitalista y
materialista: el mal traducido en la Posmodernidad.

Hay una concepcion del tiempo colapsada, extraviada en esta pugna, puesto que el
personaje siempre retrocede a su infancia para dar explicacién al momento que vive, en
un intento de hacer una biografia moral de su vida, y es en su presente donde se
encuentra la lucha entre el bien (su alma que tiende hacia éste) y el mal (la sociedad y su
época), puesto que de este modo podra encontrarse como persona moralmente correcta:

“Entonces se suscitaron problemas cuyo examen fue siempre aplazado.
Empecé a retroceder antes ellos, a huir de su amenaza. A vivir dias y dias
cerrando los ojos, dejando al bien y al mal que hicieran conjuntamente su
trabajo. Hasta que una vez, volviendo a mirar, quise delimitar sus
funciones y tomar el partido de uno de los dos trabados contendientes”.
(107)

Tomo el partido por el méas débil y perdio, su alma comparte la misma crisis que la de su
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época, el bien es indefenso y el futuro se ve incierto, inexistente, absolutamente
pesimista:

“Siento que una vez no me levantaré mas, que decidiré vivir entre ruinas,
como una lagartija. Esta noche, por ejemplo, mis manos se hallan
cansadas para el trabajo de mafiana. Y si no viene el suefio, siquiera el
suefio como una pequefia muerte para saldar la cuenta pesarosa de este
dia, en vano esperaré mi resurreccion. Dejaré que fuerzas oscuras vivan
en mi alma y la empujen, en barrena, hacia una caida acelerada”.(108)

De modo que su alma requiere de un dato, de una brajula que la oriente y le explique lo
gue esta pasando y, en esto, se puede entrever lo que siente Arreola respecto al momento
que vive, como una suerte de pensamiento respecto al mundo:

“El espectaculo del mundo me ha desorientado. Sobre él desemboca el
azar y lo confunde todo. No hay lugar para recoger una serie de hechos y
confrontarlos. La experiencia va brotando siempre detras de los actos que
hemos solventado, intitil como una moraleja”. (109)

Es un profeta de su destino y, a pesar de que un profeta ve lo que sucedera en el futuro,
este personaje solo tiene ojos para su presente, para los hechos que han sucedido en la
historia y que ha llegado a su fin, puesto que no hay esperanzas de un futuro mejor:

“Veo a los hombres en torno de mi, llevando vidas ocultas, inexplicables.
Veo a los nifios que beben voces contaminadas y a la vida como una
nodriza criminal que los alimenta de venenos. Veo pueblos que disputan
las palabras eternas, que se dicen predilectos y elegidos. A través de los
siglos, se ven hordas de sanguinarios y de imbéciles; y de pronto, aqui y
alla, un alma que parece sefialada con un sello divino.

Miro a los animales que soportan dulcemente su destino y que viven bajo
normas distintas; a los vegetales que se consumen después de una vida
misteriosa y pujante, y a los minerales duros y silenciosos”. (109-110)

Esta suerte de profeta, entonces, no puede realizar su viaje en busca de respuesta, en
busca de Dios, ya que éste, incluso, siente que lo ha abandonado, quedando aislado,
ignorante, individual en la orilla de un embarcadero del cual nunca ha salido, y desde el
cual dirige su carta que va a perderse en el silencio.

Y Dios responde, haciéndose manifiesto el fenémeno inesperado, debido a que en ese
momento se encontraba en los pasillos del silencio. El punto de vista de Dios es distinto
por el hecho de que cambia el narrador, el cual también es protagonista del relato al
cambiar de personaje y desaparecer el otro; responde la carta enviada transformando su
tono en algo més conciliatorio. El narrador practicamente desaparece, al igual que antes,
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siendo sélo personaje de su propia historia y en la que Dios participa. Sin embargo, ¢qué
es el silencio?, ;quién es Dios?, ¢cuéles son las galerias del silencio?

Las galerias del silencio, y el silencio mismo, representan la experiencia del mundo que
tiene el artista y su conciencia como ser racional inmerso en la galeria de este mundo,
puesto que éste ultimo es la conciencia extraviada del personaje, lo racional en un
mundo irracional, y que Arreola personifica alegéricamente en su relato como Dios. El
escritor mexicano intentaria identificar al individuo como sujeto en crisis y recuperarlo
por medio de la sacralizacién del hombre, en lo que se podria llamar un intento de
restauracion del caracter aureolar de la obra de arte y del artista. Con el advenimiento de
la Modernidad y de la Posmodernidad se habria perdido este carécter, por la razén de
que la aureola, como singularidad, manifiesta un sujeto capaz de enfrentar la realidad
que lo rodea y de dar explicacion a los fendmenos por medio de una distancia temporal
ante ellos, sefialando a un sujeto como objeto distante en un proceso de reificacion, es
decir, un sujeto como significante: Dios o el artista, que puede dar respuesta a lo que
vive el primer personaje. Su carta es la realidad del momento moderno y posmoderno y
el que responde es el escritor que se enfrenta a dicha realidad para representarla.

Lo fantastico estd, justamente, en la capacidad del personaje de llevar a cabo un proceso
racional y de vislumbrar lo irreal (Dios) en lo cotidiano, caracterizado por una desazon
ante la realidad en transformacion y la incertidumbre ante el futuro. En esta irrupcién de
lo fantéstico se ve la preocupacion por lo humano, lo que caracterizaria a Arreola,
Ilenandolo de lo posible o imposible, centrada en una imagen razonada del escritor
fantéstico, que apela a lo verosimil y a la realidad extratextual, historica. Lo fantastico
busca la ruptura entre lo imaginario y lo real generando la ironia dada la capacidad
representativa de su lenguaje y autonomia, la cual se ve manifestada en la respuesta de la
divinidad.

Dios, entonces, como conciencia o capacidad racional, no da respuesta a las grandes
interrogantes, a los secretos del universo, sino solo indicaciones de provecho, pero no
hasta el punto de que, quien las reciba, se vaya a conducir como un iluminado, lo que
provoca que el caracter aureolar de la obra de arte en estos momentos de crisis se pierda,
evidenciandose en la escritura con palabras humanas y deslegitimando el valor de
verdad de su narrativa.

El lenguaje real, humano, en la sacralidad, se hace poco, es resbaladizo; no habrian
palabras en tal condicidn, puesto que la aureola, en este contexto, se ha extraviado, ya no
hay atributos excelsos, ininteligibles. Dios debe emplear las mismas palabras
insustanciales y humildes, ejercitadas sin experiencia.

Sin embargo, dada la condicion intrinseca de lo moderno, en aquella carta, que parece
ser un manifiesto de la época que se vive, tiene un timbre de novedad por cuanto ya no
son plegarias ni recriminaciones, sino la manifestacién de un mundo nuevo y decadente,
oscuro, sin futuro, tal vez una nueva literatura posmoderna que se cierne en la
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irracionalidad misma:

“La mayoria utiliza también para llegar hasta aqui un lenguaje
sistematizado en oraciones mecanicas que generalmente dan al vacio,
excepto cuando un alma conmovida la reviste de nueva emocion”. (112)

Arreola deja entrever su vision del escritor de posguerra, dando cuenta de la condicion
actual de un mundo en crisis; producto del avance tecnoldgico y de los conflictos
sociales.

“Quiero que veas al mundo tal cual yo lo contemplo: como un grandioso
experimento. Hasta ahora los resultados no son muy claros y confieso que
los hombres han destruido mucho méas de lo que yo habia presupuesto.
Pienso que no seria dificil que acabaran con todo. Y esto, gracias a un
poco de libertad mal empleada.

T apenas rozas problemas que yo examino a fondo con amargura. Hay el
dolor de todos los hombres, el de los nifios, el de los animales que se les
parecen tanto en su pureza. Veo sufrir a los nifios y me gustaria salvarlos
para siempre; evitar que lleguen a ser hombres. Pero debo esperar todavia
un poco mas y espero confiadamente”. (112-113)

De acuerdo a lo anterior, la tarea del escritor seria la de dar conocimiento de esta
realidad, la que no estaria condicionada para cualquier persona, sino solo para almas
sensibles capaces de distinguir entre el bien y el mal; s6lo para aquellas almas capaces
de encontrar la sacralidad extraviada:

“Si tu tampoco puedes soportar la brizna de libertad que llevas contigo,
cambia la posicion de tu alma y sé solamente pasivo, humilde. Acepta con
emocion lo que la vida ponga en tus manos y no intentes los frutos
celestes; no vengas tan lejos”. (113)

Aquella brajula que pueda orientar su alma, estd en el que es capaz de mostrar la
realidad que vive, del entorno que lo rodea, por la causa de que, ademas, es lo que ya fue
concedido: la posibilidad de elegir entre el bien y el mal.

Por lo tanto, las recomendaciones ya estan dadas:

“Lo que si puedo recomendarte, y lo hago muy ampliamente, es que en
lugar de ocuparte de investigaciones amargas, te dediques a observar méas
bien el pequefio cosmos que te rodea. Registra con cuidado los milagros
cotidianos y acoge dentro de tu corazon a la belleza y tradlcelos en tu
lengua”. (113-114)
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La basqueda de la belleza en lo cotidiano que se debe traducir en la ficcion, condicion
esencial en todo artista, se encuentra en las cosas feas, amargas de la vida diaria invadida
por la soledad, debido a que cada alma esta especialmente construida para ella.

Lo irénico del caso esta en la despedida de Dios, puesto que le sefiala al protagonista del
relato que su vida va a ser corta si no inexistente; le habla indirectamente de su muerte y
que, dada su condicion de ser humano comdn y corriente, lo mejor para él va a ser tratar
de temas hermosos y no de realidades profundas y desagradables. Por otro lado, Dios
prefiere no manifestarse, ser anénimo sin firmar la respuesta, tal como la carta que leyo
y que, en realidad, no le fue enviada; Dios quiere ser impersonal, alejandose de lo
imposible, del suefio y permaneciendo en la realidad del protagonista; su
“manifestacion” pertenece a lo cotidiano, dentro de lo real, en un canon ajeno al
surrealista. Lo fantastico no esté en el hecho de su expresion como irrealidad, sino como
tema propio de la realidad del escritor y su personaje, y que €l s6lo habra de descubrir al
encontrarse consigo mismo en su conciencia, antes de caer en la irracionalidad junto a
esta lucha entre el bien y el mal.

5.2. “El converso”, la expresion del mal por medio de lo
fantastico y la parodia

La manifestacién de lo fantastico, como se vio en el caso anterior, es un hecho que
alcanza una condicién natural, cotidiana, en este escritor por medio de la incursion de
Dios en el desarrollo de la diégesis o, mejor dicho, en el transcurso de los conflictos
existencialistas de estos personajes. Pero esta incursion no alcanza los ribetes religiosos
hacia los cuales pareciera tender sino, por el contrario, es la manifestacién de una
conciencia confusa, cadtica y en extremo conflictiva consigo misma, lo que genera, a la
vez, una pugna ética en el personaje por elegir entre dos opciones: el bien y el mal.

Este cuento, entonces, tiene todos los elementos sefialados anteriormente en los otros
relatos, es decir, un narrador-protagonista, Unico personaje de la narracién, que hace
mencion a otro que nunca aparece, pero que le da sentido a lo que intenta narrar, por lo
que se constituye en el leit motiv de todo lo que le sucede en su “realidad”, y al que se ve
enfrentado como hecho “extraordinario” aunque forma parte de su cotidianidad; es lo
inexplicable que se hace natural dentro de su mundo. Asi lo sefiala el protagonista de
este texto: “Entre Dios y yo todo ha quedado resuelto desde el punto en que he aceptado
sus condiciones” (51). Por el hecho de que lo fantastico surge desde un comienzo de la
historia, la razén no tiene que revelar lo extraordinario, sino tiene por funcion
desentrafiarlo y cuestionarlo dado que entre ambos se ha estipulado un contrato, esto es,
por medio de aquel se puede entender lo que le sucede. Lo real, que lo fantastico pone en
cuestion, se caracteriza por la expectativa racional de tiempo, espacio y causalidad. Lo
racional, en este sentido, se convierte en una revelacion de los equivocos, en una
mixtificacion que no permite aclarar con certeza qué es lo real y qué lo fantastico, a
quién o a qué corresponde dicha frontera, generandose la cristalizacion de un sentido
poético o alegodrico, propio de este tipo de narrativa moderna que apunta hacia un tipo de
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ironizacién o parodia absoluta: el paraiso perdido para aquellos que alcancen el bien:

“Cuando no se reduce, cuando persiste como uno de los elementos de la
textualidad lo fantastico se hace insostenible y se resuelve en el horror, en
la irrisién o en el absurdo; lo fantastico, por otro lado, aparece y persiste
en el discurso parddico, como una de sus marcas”76

Para efectos de este relato, la produccion de lo fantastico, con toda la carga semantica
que implica la imagen de Dios, supone también la escenificacion del mal, en su sentido
funcional dentro de la narracién como algo ético-moral, por medio de su propia
diferencia.

En si el comienzo del relato es extrafio, paraddjico, puesto que el personaje habla de su
funcion apostolica, por lo que su mision apunta hacia la idea del bien (el infierno, a
peticion de él, no pudo ser suprimido). Sin embargo, se puede entrever en este personaje
inclinaciones hacia el mal, se puede llegar a dudar de qué tipo de converso se habla en
este texto, de tal forma que su mision apostélica adquiere otro sentido:

“(...) Renuncio a mis propdsitos y doy por terminadas mis funciones
apostolicas. El infierno no podra ser suprimido; toda obstinacion de mi
parte serd inutil y contraproducente. Dios se ha mostrado en esto claro y
definitivo, ya que ni siquiera me permitio llegar a las ultimas
proposiciones.

Entre otros deberes, he contraido el de hacer volver atras a mis discipulos.
A los de la tierra, se entiende. Los del infierno seguirdn esperando
inexorablemente mi regreso. En lugar de la redencién prometida, no habré
hecho méas que afiadir un nuevo suplicio: el de la esperanza. Dios lo ha
querido asi”. (51)

Este apdstol, entonces, puede ser definido ya no como un discipulo designado por Cristo
para propagar y predicar su doctrina -si es desde ese punto de vista que se puede
entender a un apostol- destinado a ensefiar el bien, sino, por el contrario, serd aquel que
propaga una doctrina plenamente convencido de ella y con total dedicacion, la que
claramente puede llegar a tener inclinaciones hacia el mal. Su proselitismo, tal como se
verd, se orienta a convencer a los demas para que se inscriban en su mismo movimiento.
El infierno, al no ser suprimido, al contrario de lo que sucedi6 con el Paraiso para el
hombre, adquiere su sentido por cuanto a aquél seguirdn llegando las almas en pecado,
el que seréd un claustro destinado al cultivo de éstas en una nueva forma del dolor, mas
placentero, viendo en esto un sesgo de belleza. La parodizacion se hace evidente por
cuanto el infierno es visto como un nuevo Paraiso celestial. Este tipo de discurso es el
que pone en escena la alteridad, pues su sentido es develar la dualidad existente en este

76 Vax, op. cit., pag. 41.
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convulsionado mundo moderno: el bien y el mal, este personaje como apoéstol del mal y
Cristo su contrario, ambos como héroes: “El primer elemento parodiado como tema en
la narrativa occidental va a ser el héroe, y a través de esta parodia en Rabelais, Quevedo,
Cervantes y Sterne, se va a construir el discurso de la Modernidad”, tal como sefala
Vax.”" Incluso el mismo Cristo pudo ser parodiado en una actitud altamente hereje.

De modo que la redencion prometida, cuyo sentido consiste en la liberacion del género
humano gracias a la muerte y pasion de Cristo, es invertida por la liberacion de la
esclavitud del dolor en el infierno, dejando como producto de este apostolado del mal la
esperanza, puesto que los designios de Dios para este personaje no lo quieren asi. En
este sentido se puede sefialar que, incluso, la parodizacion del Paraiso es la parodizacion
del infierno a través de su propia inversion:

“La diferencia es uno de los elementos que prima en la Modernidad. Lo
que separa definitivamente la locura de la razén, la ficcion de la realidad,
pero no sélo para (por medio de la diferencia) establecer nuevos vinculos,
nuevos lenguajes, nuevos caminos entre los dos ambitos y donde el
ambito separado (locura-ficcion) supone una reformulacién, una
indagatoria y una ampliacion del universo del otro ambito (la razén, la
realidad)”. 78

Entonces, el infierno, y su lenguaje del dolor y del mal, es separado en su propia
diferencia para ser convertido en un lugar placentero.

El proceso racional radica en que este personaje debe elegir entre el bien y el mal, y para
ello debe volver a su origen, a su punto de partida, en una confluencia entre pasado y
presente para retomar el camino de Dios o el de su conciencia:

“Yo debo volver a mi punto de partida. Dios se niega a iluminarme y me
obliga a colocar mi espiritu en el plano en que se hallaba antes de que
siguiera el camino equivocado, esto es, en visperas de recibir las 6rdenes
menores”. (51)

Y es en este punto donde Arreola intenta demostrar lo que sucede en torno a su obra a la
luz de este personaje: la problematizacion de una sociedad moderna en el caos de la
postguerra que remecio al mundo por segunda vez, en donde lo que era bueno ahora es
puesto en duda por las personas y en el que se percibe un futuro incierto carente de
esperanzas: la Posmodernidad. Ahora bien, el relato o la ficcion, como verosimil,
subsiste por medio del discurso parddico. Poner en cuestionamiento lo verosimil es
poner en duda su referente: el problema de lo real en literatura. “El acontecimiento

" Op. cit., pag. 46.

78 Op. cit., pags. 50-51.
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narrativo al constituirse en una realidad distinta de la realidad del mundo, problematiza
lo ‘real’, la razén ultima de toda indagatoria literaria”,” Lo real sera cuestionado para
dar lugar a lo fantastico, y en el relato mismo lo fantastico dara lugar a la
problematizacion de lo ‘real’, otorgédndole sentido y existencia por medio de lo parddico,
que es una nueva forma de “realismo”, pero que, a la vez, es una negacion de lo real:

“La narrativa parece reconciliar los dos extremos en los cuales se mueve:
la referencia extratextual (el ‘mundo’ como referente) y la referencia
interna (la propia textura como referente), y esto la mayoria de las veces,
a través de la transgresion de lo verosimil y la insistencia de la expresion
fantastica. Para alcanzar esta forma de realismo, el discurso parddico casi
siempre esta sostenido por un sentido alegérico”. 8°

La expresion fantastica en el discurso parodico, es el medio por el cual ésta niega y
afirma lo real, en una dialéctica que se lleva a cabo por medio de lo alegérico. La puesta
en escena de lo fantastico (Dios) es uno de los mecanismos textuales a travées de los que
la narrativa produce la reflexion sobre si misma y sobre el mundo.

Dios, al sacar al personaje de su mundo “real” y colocar su espiritu en su cuerpo, lo
condujo hacia un estado de inferioridad, desesperacion y soledad, sumergiéndolo en una
eternidad -su presente-; para éste el dolor pasado en el infierno era mucho mas grato,
puesto que alli podia constatar su existencia y los contornos de su cuerpo. En este nuevo
contexto el poder racionalizador del pensamiento estd cada vez mas desbordado y
potente.

El discurso fantastico, esto es Dios, que da expresion a la realidad trata de imponerse a
la “realidad” del personaje, intentando eliminarlo y poniendo en jaque la capacidad
racional de éste, por cuanto lo hace dudar si volver al infierno o recomenzar su vida. El
pasado es el que intenta ejercer su dominio para superar el presente caotico; el pasado
representa la salvacion:

“(...) Volver atras no es cosa sencilla; se trata nada menos que de
inaugurar una vida deshaciendo los errores y salvando los obstaculos de
otra; y esto, para un hombre que no ha dado muestras de gran
discernimiento, exige una serenidad y una resignacion que Dios mismo ha
echado de menos en mi persona. No seria nada dificil que fallara otra vez
y que el camino de salvacion se desviara hacia el abismo”. (53)

7 Op. cit., pag. 58.

80 Ibid., pags. 58-59.
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Por lo demas su futuro se ve lleno de actos insoportables y de humillaciones entre las
que se halla el Fray Lorenzo, su agente de salvacion respecto al momento que esta
viviendo.

En estas circunstancias, el retorno al infierno adquiere otro cariz, puesto que ya no sera
una labor redentora, sino algo carente de sentido:

“Volver al infierno es también una idea desalentadora; porque no se trata
Unicamente de mi condenacion, sino de algo mas fundamental: del
fracaso de toda mi labor. Mi presencia en el infierno carece ya de sentido,
no tiene importancia, desde el momento en que volveria incapacitado para
convencer a nadie, para alentar la menor esperanza, ya que Dios a puesto
punto final a mis ensuefios. Esto, descontando la naturalisima
circunstancia de que en el infierno todos se sentirian defraudados; me
llamarian tal vez farsante y traidor; mi mudanza se prestaria a
interpretaciones suspicaces y malignas; se dedicarian, sin duda alguna, a
martirizarme por su cuenta in saecula saeculorum”. (54)

La estadia anterior en el infierno fue una prueba de Dios, pero su fe, o su capacidad
racional, es ambigua, aunque sea la que Dios quiere rescatar. ElI presente de este
personaje, en ese momento, era la continuacion de su estado de blasfemo en la tierra:

“Las dolencias que en la tierra me causaron mis verdugos no parecian
interrumpirse, sino que hallaban una exacta continuacion. Dios mismo ha
examinado todas mis heridas y no ha podido discernir cudles me fueron
causadas en el mundo y cudles provenian de manos diabdlicas™. (55)

Su apostolado era el del iluminismo y la razén, puesto que en el infierno no hay para que
entregarse al dolor; por el contrario, a la resignacion, la panacea de la eternizacion y de
la decadencia de un determinado estado de la existencia:

“No sé cuanto estuve en el infierno, pero recuerdo con claridad la rapidez
y la grandeza del apostolado. Me di incansablemente a la tarea de
transmitir a los demas las convicciones propias: no estdbamos
definitivamente condenados; el castigo subsistia gracias a la actitud
rebelde y desesperada. En vez de blasfemar, habia que dar muestras de
sacrificio, de humildad. El dolor seria el mismo y nada iba a perderse con
hacer una prueba. Dios volveria su vista hacia nosotros para saber que ya
habiamos comprendido sus secretos fines. Las llamas cumplirian su obra
de purificacion y las puertas del cielo iban a abrirse a los primeros
perdonados”. (55)

Lo novedoso de su apostolado esta en la manera como se puede sobrellevar las penas del
infierno de forma menos dolorosa, o0 en su efecto méas placentera, la que se encuentra en
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la ya mencionada diferencia entre todos sus componentes malignos:

“(...) Debo confesar ciertamente que para muchos aquello significaba s6lo
una especie de novedad a lo largo de la cruel monotonia. Pero al clamor
se unieron hasta los mas empedernidos, y hubo demonios que olvidaron
su condicién y se sumaban resueltamente a nuestras filas. Se vieron
entonces cosas sorprendentes: condenados que iban ellos mismos a los
hornos y se aplicaban contra el pecho brasas y cauterios, que saltaban a
las calderas hirvientes y bebian con deleite largos vasos de plomo
fundido. Demonios temblorosos de compasion iban a ellos y los
obligaban a tomar reposo, a hacer una tregua en su actitud conmovedora.
De lugar abyecto y abismal, el infierno se habia transformado en santo
refugio de espera y penitencia”. (56)

El castigo de Dios radica, entonces, en que este personaje ya no tiene la capacidad de ver
como un iluminado, ha entrado en la crisis de la razdn, lo que lo ha llevado a reconocer
su fracaso al ir en contra de las leyes sagradas y conductuales de un penitente.

Es asi como se puede verificar que la expresion fantastica del fendmeno (Dios) da
sentido y explica lo que sucede en la realidad y en su configuracion como presente:

“Todo esto se vino debajo de golpe, pues me he dado cuenta de que los
actos, buenos y malos, que yo habia remitido a ese depdsito de la
conciencia general —vana creacion de nuestra mente de herejes-, se
hallaban estrictamente anotados en mi cuenta personal. Dios me ha hecho
comprobar la existencia de balanzas y registros; ha sefialado uno por uno
mis errores y me ha puesto ante los ojos la afrenta de un saldo oneroso.
Yo no tuve a mi favor sino la fe, una fe totalmente errada, pero cuya
solvencia Dios no ha podido desdenar”. (57)

La fe es vista en este relato como la realidad de la Modernidad y su presente, no como
algo en el que se pueda confiar y entregar ciegamente, sino como un momento en el que
hay que estar vigilante, puesto que en cualquier momento se puede derrumbar. Es una fe
pesimista, tal como su momento actual, sin verdades evidentes.

Por primera vez en este corpus de relatos se puede verificar la identidad de un personaje
de Arreola, lo que deja entrever que, asi como le ocurri6 a éste, las acciones
improducentes pueden ser un indicio de la pérdida de la razon y del decaimiento de la fe
en lo sagrado. Asi como Alonso de Cedillo, cualquier persona de este tiempo moderno o
posmoderno debe pensar respecto a su presente en relacion con sus acciones pasadas,
para no tener que retractarse ni abjurar haciendo de su vida una parodia de si mismo, asi
como una fe que intenta superar la realidad cotidiana, el presente eterno.
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5.3. “Pablo”, el ser y la eternidad de su tiempo

“Pablo” constituye uno de los relatos mas extensos e importantes de Varia Invencion,
dado que en él se resumen la mayoria de los conceptos que se han planteado hasta el
momento. Su importancia radica en cuanto que en este texto confluyen todas las
conceptualizaciones sefialadas respecto al tiempo histdrico, que no tiene relacion con el
tiempo narrativo, sino que es un tiempo subjetivo del personaje.

Dado lo anterior se puede vislumbrar la relacion que tiene este tiempo con la
Modernidad y la Posmodernidad, dado que apelando al pasado y al origen es cémo se
puede vislumbrar el presente infinito de cada uno de los personajes de Arreola en este
corpus de trabajo, los cuales desembocan en este ser, el Unico que tiene un nombre
identificable desde el comienzo. Esta persistencia del tiempo es la que permite sefialar
que el futuro no existe y que la historia se ha detenido, para llegar, finalmente, a sefialar
que el sujeto desaparece, tal como sucede con Pablo. Este manejo del tiempo se hizo
posible gracias a la irrupcion de lo fantastico (Dios como fendmeno), debido a que su
expresion espiritual forma parte de la cotidianidad sin generar sorpresa, no asi su
manifestacion material. Sin embargo, Dios, en este texto, va a convertirse en uno de los
mas grandes ironistas, por cuanto juega con la vida de un ser (Pablo), que busca un
sentido a su propia existencia en relacion con otro, a la manera de Lévinas, lo que
redunda en la soledad propia de la confluencia de los tiempos modernos y posmodernos.
Dios, dentro de su eternidad, también se ha sumergido en la soledad.

Como se dijo anteriormente, “Pablo” es el vinculo que permite relacionar los
planteamientos de la Modernidad y de su eventual critica, la Posmodernidad. Ahora
bien, desde un comienzo de la narracion se plantea la idea de un personaje que ya no es
un narrador que cuenta su propia historia, sino que se estd frente a un narrador
omnisciente cuya focalizacion se centra en un personaje cualquiera, una persona comin
y corriente de la vida diaria, y que la ve repentinamente cambiada gracias a la
intervencion divina. La presencia de la Posmodernidad se evidencia porque el
capitalismo se hace presente haciendo del mundo del personaje uno cotidiano,
monotono:

“Una mafana igual a todas, en que las cosas tenian el mismo aspecto de
siempre y mientras el extenso rumor de las oficinas del Banco Central se
esparcia como un aguacero mondétono y regular, el corazén de Pablo fue
visitado por la gracia”. (80)

Es dentro de este mundo sin variantes, sin esperanzas de mejora, donde Dios se
manifiesta sin despertar incertidumbre ni extrafieza en el coraz6n de una persona
cualquiera que no conoce la presencia de otros iguales a él, hasta el momento de la
manifestacidn divina en su espiritu:

“(...) Un goce extrafio y profundo, que otras veces habia llegado hasta él
como un reflejo momentaneo y fugaz, se hizo puro y durable y hall6 su
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plenitud. Le parecio que el mundo estaba habitado por Pablos

innumerables y que en ese momento todos convergian en su corazén”.
(80)

La presencia divina, traducida como fendmeno fantastico que rompe la monotonia diaria
de este personaje de la Modernidad / Posmodernidad, sumergido en la soledad propia de
estos tiempos, una soledad en medio de la masa, es la que genera la posibilidad de que el
tiempo para él se detenga y sea perdurable, eterno o infinito.

En el caso de este texto, lo fantastico no despierta lo racional en el personaje; la
explicacién de su aparicion no implica un proceso donde se plantee su cuestionamiento,
puesto que él, tal como se comprobard mas adelante, no es en si un hombre completo,
sino que se asemeja a una maquina. De este modo, este fendmeno anida en otro &mbito,
se establece en el espiritu de este ser. Asi, se puede decir que lo fantastico es la forma
que toma el sentido de lo sagrado en estos periodos de escepticismo y de trastornos de
toda indole que atafien a la interioridad del hombre. Harry Belevan en su Teoria de lo
fantéstico dird lo siguiente:

“Lo fantastico es una expresion no del contenido racional de nuestros
pensamientos, que le escapan en todo caso, sino de todo lo que no es
racionalidad pura. La obra de expresion fantastica es pues, al mismo
tiempo, funcion y paralelo de las actitudes intuitivas de la realidad y por
eso expresa, a través de un momento forzosamente reducido, un cierto
equilibrio de todas esas actitudes. Lo fantastico es, entonces, sintesis: de
una expresion estructural objetiva que establece un orden determinado v,
al mismo tiempo, de una expresién emotiva subjetiva —sintesis eficaz en
la medida en que descarta el orden de todas sus estructuras primarias,
confirmandolas, paraddjicamente, mediante las excepciones que logra
acumular a las precedente, desviando siempre sus significados”.s!

De lo cual se puede colegir que Pablo, tal como lo sefiala el narrador “vio a Dios en el
principio, personal y total” (80), y este Dios individual, el que anida en su corazon,
“resume dentro de si todas las posibilidades de la creacion” (80). Es justamente el
retorno al origen, sea el biblico como el individual, lo que caracteriza a ambos periodos
en estudio; especial relevancia adquiere en el contexto del relato la Posmodernidad por
no existir en ella ninguna instancia de futuro. Incluso, Dios, en medio de su creacion, se
encuentra solo:

“(...) La més perfecta de sus obras le era inmensamente remota.
Totalmente desconocido en medio de su omnipotencia creadora y motora,
ningun ser podia pensar en él ni suponerlo siquiera: era el padre de unos

81 Harry Belevan, Teoria de lo fantastico. Apuntes para una dinamica de la
literatura de expresion fantastica. Barcelona, Editorial Anagrama, 1976, pag. 119.
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hijos incapaces de reconocerlo. Se sintio inexorablemente solo y penso en
el hombre como en la Unica posibilidad de verificar su esencia con
plenitud”. (81)

Es decir, en un principio, el hecho fantastico (la divinidad) necesita del hombre (el ser)
para hacerse real, el cual contendrd las cualidades divinas. La Gnica manera de lograrlo
sera descomponiéndose en miles de particulas y anidando en otros seres como Pablo (de
ahi que haya sentido que habian otros Pablos como él) para luego volver a la unidad.
Todo esto con el fin de sefialar que, para dar explicacién al presente, se debe retroceder
al pasado, incluso al origen.

Este personaje, tal vez como otros Pablos mas, responderia al prototipo de individuo
posmoderno: una maquina.

“Perdido en la corriente del tiempo, gota de agua en un mar de siglos,
grano de arena en un desierto infinito, alli estad Pablo en su mesa, con su
traje gris a cuadros y sus anteojos de carey artificial, con el pelo castafio y
liso dividido por una raya minuciosa, con sus manos que escriben letras y
numeros implacables, con su ordenada cabeza de empleado contable que
logra en sus cuentas resultados infalibles, que distribuye las cifras en
derechas columnas, que nunca ha cometido un error, ni puesto una
mancha en las paginas de sus libros. Alli estd, inclinado sobre su mesa,
recibiendo las primeras palabras de un mensaje extraordinario, él, a quien
nadie conoce ni conocera jamas, pero que lleva dentro de si la formula
perfecta, el nUmero acertado de una infinita loteria”. (81-82)

Entonces, ¢por qué Dios decide anidar en un ser como éste? Puesto que Pablo no es ni
bueno ni malo pero, principalmente, porque fue previsto en el alma del mundo. De modo
que el hecho fantastico se confirma por la razon de que Dios necesita, para su
manifestacion y su concrecién como unidad, de un ser imparcial e impersonal como
Pablo, previsto en los origenes. No obstante, este personaje es un experimento fallido,
asi como toda la humanidad. El presente esta lleno de Pablos imperfectos, mejores y
peores, buenos y malos, etc., y éstos son los que hay que mejorar, puesto que el pasado
humano carecio de Pablos. En ese momento Dios era una unidad sumergida en la
soledad, al contrario de la actualidad de este personaje, donde la divinidad experimenta
con el hombre (de ahi su caracter ironico), el que se asemeja a una probeta 0 a un tubo
de ensayo de este gran laboratorio como es el mundo:

“Veia a los hombres con el pecho transparente, como animadas custodias,
y el blanco simbolo resplandecia en todas. EI Creador excelente iba
contenido en cada una de sus criaturas y verificado en ella”. (83)

Estos Pablos imperfectos no son mas que la imagen de su presente actual, infinito e
imperfecto.
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Pablo no es ni bueno ni malo como se dijo anteriormente, y esto implica la mezcla
perfecta. Sin embargo, fue capaz de juzgar la maldad de otra manera: “No era sino el
resultado de una dosis incorrecta de virtudes, excesivas las unas, escasas las otras. Y el
conjunto deficiente engendraba virtudes falsas, que tenian todo el aspecto del mal”. (83)
Es capaz de juzgar como es el hombre y de sentir compasion hacia él, sentirse
responsable de su proceder y de sus intentos fallidos en la busqueda inmemorial de Dios
en este gran experimento mundano.

La relacién entre Dios y el hombre esta dada por la eternidad, asi como Dios es eterno,
el hombre también debiera serlo, pero la humanidad no es inmortal. ;En qué consiste
esta relacion entre Dios, el hombre y el tiempo? Si se toman en cuenta los
planteamientos del fildsofo Emmanuel Lévinas en El tiempo y el Otro se puede sefialar
que “el tiempo es visto como la relacion misma del sujeto con los demas, visto a partir
de la soledad”.® El tiempo va mas alla del ser, como relacion del pensamiento con el
Otro, con lo trascendente, con lo Infinito: Dios es el tiempo. Para Lévinas, el hombre es
finito, para efectos del relato pareciera ser eterno como Dios, puesto que esta contenido
en cada uno de ellos. Sin embargo, posteriormente quedara demostrado que este Ultimo
aspecto no es tan exacto. El tiempo va a significar el siempre de una no-coincidencia,
pero también el siempre de una relacion, del anhelo y de la espera en Dios. Para este
filosofo:

“El ‘movimiento’ del tiempo, entendido como trascendencia al Infinito de
lo ‘completamente Otro’, no se temporaliza de forma lineal, no se
asemeja a la rectitud de la flecha intencional. Su forma de significar,
marcada por el misterio de la muerte, se desvia para penetrar en la
aventura ética de la relacion con otro hombre™.83

Aspecto el cual explica que en esta relacién con lo Otro (Dios como hecho fantastico) se
hace eterno, se “presentiza” en la medida que se mantenga dicha relacion que apunta
hacia el pasado para existir, ya que el germen de Dios vive en los hombres esperando
unificarse. La muerte, o el suicidio como aparecera mas adelante, llegard en la medida
que dicho vinculo desaparezca. Este ser, Pablo, el Yo de Lévinas, vive en la soledad,
puesto que su Unica relacion es con Dios, la que incluso después se rompera. Esto mismo
lo plantea como tesis principal de la siguiente forma:

“Conviene leer los diversos temas a través de los cuales camina —con
desviaciones- nuestra tesis principal en El tiempo y el Otro con el espiritu
de aquellos afios de apertura; el tema de la subjetividad: dominio del Yo
sobre el hay anonimo del ser, y también retorno del Si sobre el Yo,

82 Emmanuel Levinas, El tiempo vy el otro. Barcelona, Ediciones Paidds Ibérica, S.

A., 1993, pag. 77.

83 Op. cit., pag. 71.
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ocupacion del Yo por el Si Mismo y, por ello, materialidad materialista y
soledad de la inmanencia, peso irremisible del ser en el trabajo, el dolor y
el sufrimiento; después, el tema del mundo: trascendencia en el seno del
goce, saber y retorno a si, soledad a la luz del saber que absorbe a todo
otro, soledad de la razon esencialmente una; el tema de la muerte, no
como pura nada, sino como misterio inasumible y, en este sentido,
eventualidad del acontecimiento hasta el punto de irrumpir en el seno de
lo Mismo de la inmanencia, de interrumpir la monotonia y el tic-tac de los
instantes aislados —eventualidad de lo absolutamente otro, del porvenir,
temporalidad del tiempo en la cual la dia-cronia describe precisamente la
relacion con aquello que permanece completamente exterior-; el tema, en
fin, de la relacion con los demés, con lo femenino, con la infancia, el tema
de la fecundidad del Yo, modalidad concreta de la diacronia,
articulaciones o digresiones inexitables de la trascendencia del tiempo: ni
el éxtasis en el que lo Mismo se absorbe en lo Otro, ni el saber en el que
lo Otro pertenece a lo Mismo —relacion sin relacion, deseo insaciable o
proximidad del Infinito-. (...)s4

De modo que Pablo vive en la soledad en la medida que es aislado en su existir en el
tiempo.® Es uno en cuanto es. Pero puede darse el caso de que haya un abandono de si
mismo en el que s6lo se exista, en que sélo esté el ser (un existir sin existente), sin sujeto
al ser arrojado a la existencia, lo que apunta al existir impersonal; un existir puro, como
Pablo antes de la revelacion: “Algo que no es sujeto ni sustantivo. El hecho de existir
que se impone cuando ya no hay nada. Es un hecho anénimo: no hay nadie que albergue

en si esa existencia”. &

Es decir, la muerte del sujeto en la Posmodernidad. Es sélo existir como verbo. “El
existir se define mediante la nocién de eternidad, ya que el existir sin existente carece de
punto de partida, puesto que un sujeto (un existente) es ya un comienzo y no es eterno
(...). La eternidad no es sosiego, pues carece de sujeto que la asuma”.®” De modo que
Pablo adquiere su ser, su eternidad, al ser otorgado por la divinidad, por la razén de que

84 Op. cit., pags. 72-73.
8 Sin embargo, es importante sefialar que Lévinas aclara que el objetivo de sus
conferencias consiste en mostrar que “el tiempo no remite a un sujeto aislado y solitario,
sino que se trata de la relacion misma del sujeto con los demas”. (Op. cit., pag. 77)
Ahora bien, para llegar a tal objetivo, sumerge al ser en la soledad. Ya estéd dicho que
este ser (Pablo) es solo en la medida que esta con los demaés, en la masa posmoderna,
puesto que el existir rechaza toda relacién, toda multiplicidad.

8 Op. cit., pag. 84.

87 Op. cit., p4g. 86.
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Dios es hipostasis (el existir que se liga a su existente, el alma a su cuerpo), y su vida
adquiere sentido gracias al abandono de su presente al buscar el pasado que explique su
vida. Sin embargo, Pablo, como experimento fallido de Dios, tiene que volver a su
existente (la hipostasis) a su presente habitual y mondtono, pereciendo su ser, su existir,
en esta instancia:

“El acontecimiento de la hipdstasis es el presente. El presente parte de si
mismo o, mejor dicho, es la salida de si mismo. Implica un
desgarramiento en la trama infinita —sin comienzo ni fin- del existir. El
presente desgarra y renueva: comienza; es el comienzo mismo. Tiene un
pasado, pero a modo de recuerdo. Tiene una historia, pero no es
historia.”’88

El presente es el dominio del existente sobre el existir, en la que prima la soledad. El
contacto con Dios es Ser en el tiempo, su ausencia, la soledad, es decir, carencia de
tiempo, un presente eterno.

Es asi como Pablo, desde el dia de la revelacion, vivié una vida diferente, inmerso en la
eternidad, pero distinta.

“Cesaron para él preocupaciones y afanes pasajeros. Le parecia que la
sucesion habitual de los dias y las noches, las semanas y los meses, habia
cesado para él. Creia vivir en un solo momento, enorme y detenido,
amplio y estatico como un islote en la eternidad”.(85)

Pablo se abandona, en lo que sigue, al éxtasis de la divinidad, de lo Otro, impregnado de
infinitud, viendo su presente distinto al habitual, lleno de bondad y de cosas
maravillosas, que no responden mas que a la manifestacién de la divinidad. Compar6 su
vida de antes con la de ahora puesto que vive y exalta su presente a partir de la
revelacion; un presente que ya no es historico, sino una afinidad con los extremos de la
historia, ya sea la de la humanidad como la propia, lo que resalta el fin de la historia
vista como una filiacién con un nuevo comienzo de la misma, de los origenes como
experiencia mundana; de ahi que Arreola haya intentado un esteticismo que resucita lo
histérico en sus personajes, y también un esteticismo en relacion con lo sagrado y el
caracter aureolar de la obra de arte, como una forma de destacar lo que estaba
sucediendo con el hombre en ese momento. Es decir, con aquellos valores extraviados
resalta su preocupacion por el hombre. La representacion de personajes unicos destaca el
individualismo y pone al hombre como sujeto Gnico de la representacion en medio del
capitalismo y de la naciente cultura de masas. De ahi que Pablo viva sus experiencias en
la més propicia soledad, sin amigos intimos y con los parientes lejanos, apoyado por su
personalidad retraida y silenciosa que facilitaba su reserva.

88 Op. cit., pag. 89.
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El pasado para Pablo, el de la infancia o el de la adolescencia, en las circunstancias de su
presente en comunion con la divinidad, es dichoso para él debido a que, como unidad,
llena su espiritu. Es su presente el que tiene expectativas de futuro, pero que también
requiere del pasado para explicar su momento actual en este estado de goce.

Pablo, asi como Dios, ve al hombre como un interminable experimento con ensayos que
debieran conducirlo hacia el hallazgo: la unidad de Dios, en la que la humanidad
desaparecera en su retorno hacia su origen, hacia la creacion divina. Pero este suefio de
Pablo constituye en muchas ocasiones un futuro incierto en el que no habria unidad,
donde la divinidad quedaria fragmentada en millones de carceles individuales y, en este
caso, estaria préximo a su muerte, con una enorme voluntad por sobrevivir. Dios se
asemejaria, entonces, a un experimento nuclear:

“(...) Todos responderian a este llamado por un deseo de reproduccion
cada vez mas torpe y desordenado que haria la integracion de Dios cada
vez mas imposible, porque para aislar una sola particula preciosa habria
que reducir montafias de escoria, desecar pantanos de iniquidad”. (89)

Es en esta desesperacion posmoderna que la memoria de Pablo retrocede hacia el
pasado, hacia los origenes, los comienzos de la creacion para lograr un nuevo comienzo
de la historia:

“La memoria de Pablo comenzo a retroceder velozmente. Vivio su vida
dia por dia y minuto a minuto. Llego a la infancia y a la puericia. Siguid
adelante, més alla de su nacimiento, y conocio6 la vida de sus padres y la
de sus antepasados, hasta la Gltima raiz de su genealogia, donde volvié a
encontrar su espiritu, alli en el fondo, sefioreado por la unidad”. (90)

De tal forma que en esta desesperacion se hizo ambicioso de mundo en su sed de
contemplacion y se sumergio en la mas profunda soledad al desconocer en los hombres a
sus projimos; se ensimismo para no entorpecer la vida y su curso normal, la
omnipotencia abrumaba su espiritu en esta unién entre Dios y el hombre —la hipdstasis
levinasiana- de ahi que:

“En el exceso mismo de su abundancia, en el colmo de su riqueza, Pablo
comenzd a sufrir por el empobrecimiento del mundo, que iba a vaciarse
de sus seres, a perder su calor y a detener su movimiento. Un sentimiento
desbordante de piedad y de lastima empez6 a invadirlo hasta llegar a ser
insufrible”. (93-94)

Y es en este éxtasis de omnipotencia divina que él ve la decadencia del mundo y de los
hombres producto de su ambicién contempladora. Por ello decide restituir todo, para
unirse al mundo posmoderno en una vida en soledad, dispersa y atareada. Pablo decide
sacrificarse en el suicidio: la muerte del sujeto en la soledad:
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“Una mafana nublada, en la que el mundo habia perdido ya casi todos sus
colores y en la que el corazén de Pablo destellaba como un cofre
henchido de tesoros, decidio su sacrificio. Un viento de destruccion
vagaba por el mundo, una especie de arcangel negro con alas de cierzo y
de llovizna que parecia ir borrando los perfiles de las cosas, preludiando
la escena final. Pablo lo sinti6 capaz de todo, de disolver los arboles y las
estatuas, de desunir las piedras arquitectdnicas, de llevarse en sus alas
sombrias el ultimo calor de las cosas. Tembloroso, sin poder soportar un
momento mas el espectaculo de la desintegracion universal, Pablo se
encerro en su cuarto y se dispuso a morir. De modo cualquiera, como un
infimo y acobardado suicida, dio fin a sus dias antes de que fuera
demasiado tarde, y abri6 de par en par las compuertas de su alma. Tal vez
en el futuro podria surgir otro Pablo capaz de decidir la muerte de los
hombres”. (95)

Es el existir sin existente, dado por Dios, por su particula. El ser de Pablo, en el contexto
del relato, se queda sin su existente, puesto que se convirtié en otro experimento fallido
al intentar restituir la vida de la humanidad en vez de lograr la unidad de Dios. Es un ser
sin nada que determina la posibilidad del suicidio para Lévinas,® puesto que es el Gltimo
poder sobre el ser al que se puede aspirar, su dominacion. En esta muerte asumida Pablo
escapa a su destino, mientras que la humanidad sepulta a otra férmula fallida, al mismo
tiempo que el otro Pablo, la maquina del banco, est4 buscandose en medio de la soledad
posmoderna.

5.4. “Eva” como paradigma de parodizacion biblica e
Ironizacion historica

En términos exactos, hablar sobre el origen es sefialar el comienzo de algo, lo cual
parece indudable. Pero hablar sobre los comienzos biblicos de la humanidad, para
relacionarlo con su fin, carece de obviedad. Por el contrario, requiere de una gran
capacidad imaginativa ya que, con la idea del fin en Arreola, se intenta parodizar
respecto al comienzo en un enfrentamiento entre dos tiempos que forman parte de la
Historia y del acontecer de este cuento.

“Eva”, en si mismo, representa un ejemplo de parodia del relato biblico sobre el origen
de la humanidad: el Génesis y la primera pareja humana. Sin embargo, este cuento
condensa una particularidad fundamental respecto al manejo del tiempo historico de este
escritor mexicano, lo que se ve resaltado al estar manifiesto en un relato tan breve, el
que, al destacar especialmente la explicacion del presente a partir del pasado y el choque
entre Modernidad y Posmodernidad, se encuentra el hecho de que, tal como se puede
verificar en Benjamin y su concepto de la historia, hablar del presente es referirse

89 Véase Lévinas, op.cit., pag. 87.
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respecto al pasado y esto, a la vez, es presentificarlo, es hablar de un instante como
también de su aura extraviada.

El primer fragmento de este cuento alude ya al tema de la experiencia, a la cual acudié
Benjamin al relacionar la filosofia y la teologia para construir sus reflexiones en torno a
Sobre el concepto de historia,” tan fundamental para poder interpretar el sentido de este
relato; experiencia que alude a que hay una mujer que huye de un hombre que la
persigue en una biblioteca para que sus derechos no sigan violandose, fendmeno que ha
ocurrido, de acuerdo al relato, por miles de afios:

“El la perseguia a través de la biblioteca entre mesas, sillas y facistoles.
Ella se escapaba hablando de los derechos de la mujer, infinitamente
violados. Cinco mil afios absurdos los habian separado. Durante cinco mil
afios ella habia sido inexorablemente vejada, postergada, reducida a la
esclavitud. El trataba de justificarse por medio de una réapida y
fragmentaria alabanza personal, dicha con frases entrecortadas y trémulos
ademanes”. (116)

Es por medio de lo sagrado que el concepto de la experiencia va a poder ser explicado de
mejor manera, el que se ve trastocado por la parodizacién del relato biblico, pero que
implica un saber conocido por todos otorgado por el tiempo. Un rasgo fundamental de la
experiencia, entonces, se encuentra en Aristoteles como devenir organico del saber en el
proceso genético de sus caracteristicas estructurales, es decir, la repetibilidad que es
propia de la memoria. La experiencia se encuentra ligada a los recuerdos, esto es, en este
sentido, es el saber de lo singular:

“(...) Desde el punto de vista ldgico, lo que aqui se define es la cantidad
cognitiva de lo experienciable. Pero no hemos de perder de vista la
temporalidad inherente a esta nocién, que, en virtud de la repetibilidad
memoriosa, remite al pasado como dimension eminente, pero a un pasado
que so6lo es significativo (es decir, que solo tiene valor de conocimiento)
en cuanto que, articulado en la conmensurabilidad de sus momentos
pertinentes, puede servir de criterio para la decision a propoésito de lo que
se presenta en el presente. En esta medida, cabe decir que la aparente
paradoja se resuelve en la forma esencial que la experiencia asume como
conocimiento, y a la cual podriamos denominar la forma de la
familiaridad”.o1

% Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre historia. Santiago

de Chile, Universidad Arcis -Ediciones LOM, 199-.

91 Pablo Oyarzun, “Cuatro sefias sobre experiencia, historia y facticidad. A manera
de introduccion” en Walter Benjamin, op.cit., pags. 12-13.
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Sin embargo, esta singularidad, para Benjamin, esta asociada a lo indeleble de la muerte,
temporalidad inapropiada que se inscribe en el ser, y que otorga el sentido de la historia.
Al respecto, Pablo Oyarzln sefiala lo siguiente:

“(...) Pensar la historia en su verdad supone, pues, asumir que la muerte es
la nodriza de esa verdad, en cuanto que rubrica el caracter de lo
acaecedero, de aquello que, en virtud de su débil ser, es ya lo acaecido —
no lo que redondamente “es”, sino lo que “fue, lo sido-.”92

Lo que constituye sin duda la experiencia de lo sagrado para Benjamin, lo cual se vera
desvirtuado en este relato, puesto que el origen implica vida, pero al hablar del pasado,
de lo sido, se aproxima a lo que ya no existe, la muerte del sujeto y, por lo tanto, lo
sagrado del origen biblico al que se intenta aludir y, por ende, a su parodizacion.

Se apela, entonces, a la experiencia de un pasado de cinco mil afios de violaciones de los
derechos de la mujer, que en el presente no ha cambiado; todo lo cual apunta a un
conocimiento y a una actitud cognoscitiva que intenta justificar lo conocido —a saber, el
sometimiento de la mujer-, el cual reclama la verdad. “Es precisamente esta exigencia la
que define al conocer como una operacion de rescate, la que designa a la redencién
como una categoria, la mas alta del conocer. El verdadero conocimiento es el
conocimiento redentor”.” Este conocimiento que reclama la verdad es el que sera puesto
en duda por medio de la parodia del relato biblico, cuyo acontecer recae precisamente en
el acto de la redencion, de la liberacion del género humano por la muerte y pasion de
Cristo del pecado original, el que nuevamente se repetird en esta biblioteca, el “museo
imaginario” del conocimiento; escenario el cual representa el paradigma de la
Posmodernidad, la que es mostrada como ironia de su contraparte (la Modernidad), dado
el juego parddico que se presenta al tratar de explicar un hecho “histérico” por medio de
la relacién entre el conocimiento y el acontecer del relato.

En este cuento surge un nuevo Adan, distinto, artificioso, el que en realidad no es tal,
puesto que su nombre no se menciona. Para Baudelaire, un nuevo Adan puede formarse
de modo artificioso, contra la naturaleza, ya que el pecado original no sélo corrompié a
la primera pareja humana, sino a la naturaleza entera. “Para Baudelaire esta inversion de
valores de la naturaleza tiene también implicaciones morales: si lo natural esta
corrompido en si mismo y es malo, s6lo puede ser superado por lo artificial, que
abarcara tanto a la virtud como a la actividad artistica”.** Nuevamente el poeta francés
deja sentir su influencia en el escritor mexicano. Con esto no se intenta sefialar mas que
el hecho de que se esta hablando de la Modernidad, que para Baudelaire, como anti-

92 Op. cit., pag. 17.

% Op. cit., pag. 26.

94 Jauss, op. cit., pag. 83.
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naturaleza, se ve reflejado el arte en la ciudad que crece y absorbe al hombre, y que para
Arreola es el reflejo de lo artificioso en la biblioteca, de modo que se representa a un
“Adan” moderno, distinto al de los origenes biblicos, porque es ¢l quien intenta seducir a
Eva ya no con una manzana del arbol del conocimiento, del bien y del mal, sino que lo
hace con el conocimiento mismo, en una clara transformacion del relato biblico. Aqui no
se habla de pecado original, sino del origen (de nacimiento o surgimiento); no se habla
de expulsion del Paraiso y, por ende, de la naturaleza bella, por el contrario, se habla de
una persecucion en la Biblioteca y, por lo tanto, de lo artificioso inspirado en el
conocimiento. Es el nuevo “Adan” el que busca la tentacion por medio de las teorias.

“En vano buscaba €l los textos que podian dar apoyo a sus teorias. La
biblioteca, especializada en literatura espafiola del siglo XVI, era un
dilatado arsenal que sélo proporcionaba armas para ella, que hablaba del
concepto del honor y de otras atrocidades por el estilo”. (116)

Es tal la inversion del relato biblico y de su parodia, que el tema del origen ya no remite
a la primera pareja humana creada por Dios, quienes tan s6lo son un instrumento de la
narracion, y por lo tanto sagrado; sino que se remite al origen de la raza a partir de la
mujer como ente histérico o, mejor dicho, prehistorico:

“El joven citaba infatigablemente a J. J. Bachofen, el sabio que todas las
mujeres debian leer, porque les ha devuelto la grandeza de su papel en la
prehistoria. Si sus libros estuvieran a mano, €l habria puesto a la
muchacha ante el cuadro de aquella civilizacion oscura, regida por la
mujer cuando la tierra tenia en todas partes una recondita humedad de
entraia y el hombre trataba de alzarse de ella en palafitos”. (116-117)

Por esto mismo el nuevo “Adan” es artificioso, puesto que intenta alzarse de la tierra, o
de las entrafias, de las que supuestamente nacié como hijo. Intenta convencer a la mujer
de su papel histérico por medio de las teorias, como la de J. J. Bachofen. Sin embargo,
este periodo matriarcal no es comprobable ni tampoco histérico. A este respecto, la tesis
VI de Sobre el concepto de historia de Benjamin ilustra poderosamente lo que sucede
con esta Eva:

“Articular historicamente el pasado no significa conocerlo ‘como
verdaderamente ha sido’. Significa apoderarse de un recuerdo tal como
¢éste relampaguea en un instante de peligro”.9s

Y es lo que esta pasando con ella. Vive un instante de peligro en el que su integridad se
ve afectada. Es apelando a la historia y a la ciencia que intenta liberarse del yugo
impuesto por el hombre, y no consigue mas que la resignacion. Eva intenta saltar el
continuum de la historia apelando al origen por medio de la teoria de Heinz Wolpe,

95 Benjamin, op. cit., pag. 51.
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haciendo revivir el pasado en el presente, puesto que “la historia es objeto de una
construccion cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y vacio, sino aquel pletdrico de
tiempo-ahora”.®® Intenta explicar su presente apelando al pasado, lo que le genera
fortaleza:

“En el principio so6lo habia un sexo, evidentemente femenino, que se
reproducia automaticamente. Un ser mediocre e in(til comenzo6 a surgir
en forma esporadica, llevando una vida precaria y estéril frente a la
maternidad formidable”. (117)

Con esta teoria puede comprobar que lo dicho por el supuesto Adan, al citar a Bachofen,
en realidad es un fenémeno carente de validez por no pertenecer a la historia, ya que el
conocimiento historico es s6lo y tnicamente posible en el instante histérico. De ahi que
las tesis planteadas por el supuesto “Adén” aludan a un momento anterior a la historia,
mientras que los planteados por Eva hagan presente un momento que surge del pasado,
desde el principio, a modo de resignaciéon y que le permita comprender el verdadero
proposito del hombre: el sometimiento por medio de la reivindicacién de la primacia
matriarcal o femenina para imponer su condiciéon de hombre, de ser dominante. “La
empatia con lo sido, entonces, sirve en ultimo término a su presentificacion”, dird
Benjamin, y “en el dominio de la historia, la proyeccion de lo sido en el presente es
anéloga a la sustitucion de configuraciones idénticas por [sus] modificaciones en el
mundo corpdreo”.”” De ahi también que surge una representacion positivista de la
historia y la lucha o dialéctica de teorias por parte de los personajes.

Asi, el tiempo presente de Eva esta ligado a una determinada cognoscibilidad, a una
determinada verdad cargada de tiempo (cinco mil afios absurdos que los habian
separado), un tiempo de la verdad, histérico, en donde lo sido comparece con el ahora a
la manera de una imagen auratica.

La resignacion estd en el hecho de que la mujer, de acuerdo a la teoria de Wolpe,
necesita del hombre, dado que éste se habia apropiado de sus elementos esenciales y
tuvo que buscarlos en él, separacion que le implico ser macho a la vez y de su regreso
accidental a su punto de origen, todo lo cual la sedujo: el hombre siempre habia
mantenido la primacia, porque fue el primero, de ahi los cinco mil afios absurdos de
separacion. EI hombre es el origen de todo, y lo sefialado por Heinz Wélpe no fue mas
que una ilusion para ella. Por eso es que se puede hablar de una ironizacién historica,
pues en este juego entre pasado y presente, el origen estuvo siempre centrado en el
“Adan”, el pasado para ella fue como un suefio:

% Op. cit., pag. 62.

9 Op. cit., pags. 73-74.
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“La tesis de Wolpe sedujo a la muchacha. Mir¢6 al joven con ternura. ‘El
hombre es un hijo que se ha portado mal con su madre a través de toda la
historia’, dijo con lagrimas en los ojos”. (117-118)

Pero esa ilusién de haber sido hombre a la vez también la sedujo, por eso perdond a
todos los hombres y se entregé a él:

“Y alli en la biblioteca, en aquel escenario complicado y negativo, al pie
de los volumenes de conceptuosa literatura, se inicio el episodio
milenario, a semejanza de la vida en los palafitos™. (118)

Con esto, la Historia toca a su fin. Lo irdnico esta, entonces, en que este retorno a su
origen significo su término.

La apelacion al relato biblico, y su parodizacion, implica precisamente llamar la
atencion respecto al fin de la Historia, en lo que se podria Ilamar una relacion del
presente con la Historia misma y sus limites, especificamente con el momento actual: la
Posmodernidad. Esto no implica necesariamente de que nada mas vaya a suceder, sino
que seria la administracion del fin de la Historia, entendiéndose por esto que su llegada
no sea tan abrupta como si se tratara del Apocalipsis; sino como cognoscibilidad,
contenida en el pensamiento como objeto o tema:

“(...) Dicho ‘estar contenido’ supone, como condicion de inteligibilidad,
una aprehensién de limites: los de aquello que se trata de pensar, o bien,
en el caso limite, los del pensamiento por respecto a aquello que se
piensa. El limite de la historia es su fin. Pensar la historia, proyectar su
inteligibilidad, proponerse su sentido, es pensar simultdneamente, -de
manera expresa o tacita- su limite, es decir, el fin de la historia”.%s

Todo lo cual no implica que hablar del fin de la Historia sea conocerlo, puesto que es
trascendente a la historia misma; su conocimiento seria apocaliptico; sin embargo, es
posible, como materia, objeto o tema, ser susceptible de conocimiento e ironizar con ella
por medio de la parodizacion de un relato biblico sobre, ironicamente, los origenes del
hombre.

28 Benjamin, op. cit., pag. 25.
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V1. Capitalismo y Posmodernidad: el sujeto
deshumanizado

Si bien es cierto que en un comienzo de este ensayo se ha establecido que la
problematica de la Posmodernidad esta vinculada a un sentido de la temporalidad
colapsado, a un futuro incierto, de acuerdo a la manifestacion de un presente perpetuo y
a un fin de la Historia, por el hecho de ser un periodo que redunda en una critica a la
Modernidad; ahora se puede sefialar que este momento también implica otro aspecto de
vital importancia y que tiene su origen en la Modernidad misma: el tema del capitalismo
en la sociedad, el cual considera abordar la propia deshumanizacion de sus participantes
producto de la relacion del individuo con el capital, lo cual significa, a la vez, su muerte
como sujeto perteneciente a una sociedad, la autorreferencia. Este individuo, por lo
tanto, como sujeto de la representacion de la Historia, se encuentra en crisis, ya sea de
tipo existencial, religiosa, psiquica o econdmica debido al capitalismo y a la sociedad de
consumo, por lo que el sujeto, con estas caracteristicas, deslegitima el valor de verdad de
su narrativa, de su propia historia, desapareciendo los grands récits, a la manera de
Lyotard, dentro de la sociedad capitalista. Sin duda, entonces, que al hablar de
Posmodernidad, con todas estas caracteristicas, se va a dar cuenta de un presente
perpetuo, carente de futuro, que necesita del pasado para su propia explicacion, la eterna
lucha entre lo nuevo y lo viejo.

6.1. La critica a la Modernidad vista a partir de un par de
zapatos: “Carta a un zapatero” y la nostalgia por lo viejo.

Es curioso destacar que Arreola intenta hacer un llamado de atencion frente a lo que
sucede respecto al momento que vive y sobre lo que se avecina, sobre todo a partir de
una metafora de la Modernidad tan original como un viejo par de zapatos que necesitan
ser reparados. Sin embargo, es importante destacar que esta imagen se ve colapsada, es
deforme y representativa de lo que sucede, puesto que la cultura moderna, en si misma,
implica un culto por lo nuevo, lo original, tal como los primeros zapatos.

Una vez mas se estd ante un individuo, un sujeto Unico de la narracién, protagonista de
su propio relato, el que muestra su reclamo por medio de una carta dirigida a otro, la que
no es respondida.

Sin duda es necesario retomar el aspecto referente a la Historia para poder entender el
sentido que tiene la imagen de los zapatos como figura que representa a la Modernidad
colapsada. Benjamin dio cuenta de esto en su “Tesis sobre la filosofia de la historia” en
la que sefiala que ésta, concebida como un decurso unitario, resulta de la representacion
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del pasado construida por los grupos vy las clases sociales dominantes;* todo lo cual es
llevado a cabo por el zapatero que constituye ese tipo de clase, tal vez no necesariamente
como una burguesia industrial, pero si como un inescrupuloso que lucra con el dinero
ajeno. Gianni Vattimo apunta muy bien a esto al sefialar que “la crisis de la idea de la
historia lleva consigo la idea de la crisis de progreso: si no hay un decurso unitario de las
vicisitudes humanas, no se podra sostener ni siquiera que avanzan hacia un fin, que
realizan un plan racional de mejora, de educacion, de emancipacion”.*® Justamente, en
este sentido se puede sefialar que estos dos personajes del relato de Arreola siguen
cursos distintos de acuerdo a la temporalidad o a la época que representan, por un lado el
capitalismo posmoderno del zapatero, personaje que no se encuentra presente, pero que
se percibe, y el retorno al pasado como la mejor época del duefio de los zapatos
demandante; el cual da cuenta de la crisis de la Modernidad buscando lo nuevo a partir
de lo viejo:

“A primera vista no me di cuenta del desastre ocurrido. Recibi mis
zapatos muy contento, augurandoles interiormente una larga vida,
satisfecho por la economia que acababa de realizar: por unos cuantos
pesos, un nuevo par de calzado. (Estas fueron precisamente sus palabras y
puedo repetirlas)”. (96)

Por lo mismo el demandante apunta muy bien a lo que quiere destacar del momento que
vive como imagen de época:

“Pero mi entusiasmo se acabd muy pronto. Llegado a casa examiné
detenidamente mis zapatos. Los encontré un poco deformes, un tantos
duros y resecos. No quise conceder mayor importancia a esta
metamorfosis. Soy razonable. Unos zapatos remontados tienen algo de
extrafio, ofrecen una nueva fisonomia, casi siempre deprimente.

Aqui es preciso recordar que mis zapatos no se hallaban completamente
arruinados. Usted mismo les dedico frases elogiosas por la calidad de sus
materiales y por su perfecta hechura. Hasta puso muy alto su marca de
fabrica. Me propuso, en suma, un calzado flamante.

Pues bien: no pude esperar hasta el dia siguiente y me descalcé para
comprobar sus promesas. Y aqui estoy, con los pies doloridos, dirigiendo
a usted una carta, en lugar de transmitirle las palabras violentas que
suscitaron mis esfuerzos infructuosos”. (96-97)

9 Gianni Vattimo y otros, En torno a la posmodernidad. Barcelona, Editorial

Anthropos, 1990, pag. 11.

10 bid., pag. 11.
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Lo que evidencia un proceso de razonamiento caracterizado por el pesimismo. Una
Modernidad que se augura auspiciosa y que se ve detenida por su propia decadencia en
el decurso de la historia, por un intento de instaurar lo nuevo a partir de lo viejo; y que
no implica méas que la inestabilidad, una época dura, de hierro:

“Mis pies no pudieron entrar en los zapatos. Como los de todas las
personas, mis pies estdn hechos de una materia blanda y sensible. Me
encontré ante unos zapatos de hierro. No sé como ni con qué artes se las
arreglé usted para dejar mis zapatos inservibles. Alli estan, en un rincon,
guifidndome burlonamente con sus puntas torcidas”. (97)

Todo lo cual lo conduce a recordar otras épocas pasadas que fueron buenas y malas, lo
que demuestra la vulnerabilidad de la Modernidad:

“(...)Lo unico que sé es que hay zapatos que me han hecho sufrir, y otros,
en cambio, que recuerdo con ternura: asi de suaves y flexibles eran.

Los que di a componer eran unos admirables zapatos que me habian
servido fielmente durante muchos meses. Mis pies se hallaban en ellos
como pez en el agua. Mas que zapatos, parecian ser parte de mi propio
cuerpo, una especie de envoltura protectora que daba a mi paso firmeza y
seguridad. Su piel era en realidad una piel mia, saludable y resistente.
S6lo que daban ya muestras de fatiga. Las suelas sobre todo: unos
amplios y profundos adelgazamientos me hicieron reconocer que los
zapatos se iban haciendo extrafios a mi persona, que se acababan. Cuando
los llevé a usted, estaban en visperas de dejar aparecer los calcetines”.
(97-98)

Demostrando que él mismo es un ser que tiende hacia el cambio, aunque negativo -como
es su pisar defectuoso- el cual se constituye en un vicio que no puede desarraigar; su
ambicion por querer prolongar algo que no es tan durable, que no es eterno, deja en
evidencia que una segunda época es menos lujosa y brillante que una primera, todo lo
cual permite recordar las palabras de Jirgen Habermas respecto a lo moderno:

“(...) el término “moderno” aparecio y reaparecid en Europa exactamente
en aquellos periodos en los que se formo la conciencia de una época a
través de una relacién renovada con los antiguos y, ademas, siempre que
la antigiedad se consideraba como un modelo a recuperar a través de
alguna clase de imitacion”.101

101 Jurgen Habermas, “La modernidad, un proyecto incompleto” en Hal Foster, y
otros, La Postmodernidad. México, Editorial Kairos, S. A., 1985, pag. 20.
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Imitacion que sin duda aparece en un contexto nuevo.

De esta forma, el presente, en la condicién posmoderna, vendria a ser la reiteracion de lo
mismo: el desencantamiento de la existencia, la imposibilidad de lo verdaderamente
nuevo, de manera que en este debate entran en juego los lenguajes de la razén:

“Debo decir que del examen que practiqué a su trabajo de reparacion he
sacado muy feas conclusiones. Por ejemplo, la de que usted no ama su
oficio. Si usted, dejando aparte todo resentimiento, viene a mi casa y se
pone a contemplar mis zapatos, ha de darme toda la razon. Mire usted que
costuras: ni un ciego podia haberlas hecho tan mal. La piel esta cortada
con inexplicable descuido: los bordes de las suelas son irregulares y
ofrecen peligrosas aristas. Con toda seguridad, usted carece de hormas en
su taller, pues mis zapatos ofrecen una forma indefinible. Recuerde usted,
gastados y todo, conservaban ciertas lineas estéticas. Y ahora...”. (98-99)

Lo que demuestra que se han desrealizado los objetos habituales: la realidad, las
instituciones, los oficios y la sociedad misma, de modo que este ahondar en el pasado
solo se puede hacer como nostalgia, o incluso como burla, lo que apunta mas al
sufrimiento que a la satisfaccion. Por lo mismo, en la Modernidad se planteaba una
estética de lo bello que en la Posmodernidad se ajusta en lo no bello, en lo
impresentable, tal como los zapatos arreglados por el zapatero, un artista sin oficio. En
otras palabras:

“Lo posmoderno seria aquello que alega lo impresentable en o moderno
y en la presentacion misma; aquello que se niega a la consolidacién de las
formas bellas, al consenso de un gusto que permitiria experimentar en
comun la nostalgia de lo imposible; aquello que indaga por
presentaciones nuevas, no para gozar de ellas sino para hacer sentir mejor
que hay algo que es impresentable. Un artista, un escritor posmoderno,
estan en la situacion de un filésofo; el texto que escriben, la obra que
llevan a cabo, en principio, no estan gobernadas por reglas ya
establecidas, y no pueden ser juzgadas por medio de un juicio
determinante, por la aplicacion a este texto, a esta obra, de categorias
conocidas. Estas reglas y estas categorias son lo que la obra o el texto
investigan. El artista y el escritor trabajan sin reglas de aquello que habra
sido hecho. De ahi que la obra y el texto tengan las propiedades del
acontecimiento: de ahi también que llegan demasiado tarde para su autor,
0, lo que viene a ser lo mismo, que su realizaciébn comience siempre
demasiado pronto. Posmoderno sera comprender segun la paradoja del
futuro (post) anterior (modo)”.102

102 Casullo, op. cit., pags. 165-166.
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La idea de futuro y de progreso en la Posmodernidad se ve asociado a la economia
monetaria, a la ciencia y a la tecnologia que sostiene el progreso historico y no en cuanto
a arte, aunque resulte indudable que en este periodo surjan nuevas expresiones de esta
indole. En este relato, el nuevo tipo de expresion artistica se encuentra asociado a lo
hecho por el zapatero en los zapatos, lo que no es entendido por su duefio, de ahi que sea
una manifestacion no bella e incomprendida. EI progreso capitalista, entonces, se define
de acuerdo a una concepcion cuantitativa de acumulacion de dinero o de dispositivos
técnicos. Acumulacion de dinero vinculado al interés y no como amor al oficio:

“Pero basta ya. Le decia que usted no le tiene amor a su oficio y es cierto.
Es también muy triste para usted y peligroso para sus clientes, que por
cierto no tienen dinero para derrochar”. (99)

De ahi que se apunte al hecho de retomar el oficio éticamente correcto como un arte, sin
dejar de resaltar, indudablemente, al arte en si, debiendo recuperar su caracter sagrado,
auratico, como en Benjamin:

“Nos hacen falta buenos artesanos, que vuelvan a ser los de antes, que no
trabajen solamente para obtener el dinero de los clientes, sino para poner
en préctica las sagradas leyes del trabajo. Esas leyes que han quedado
irremisiblemente burladas en mis zapatos”. (100)

Por lo mismo en este periodo se alude al pasado como una forma de recuperar lo
perdido, puesto que el futuro no existe, asi como se muestra en este relato. Por esta razén
es que el protagonista quiere que el zapatero tenga otra oportunidad, que haga una
segunda operacion para resarcir 1o que se ve irrecuperable, esto es, la posibilidad del arte
de ser como antes, la oportunidad de que lo nuevo surja desde lo viejo.

6.2. “El fraude” o la legitimacion de una verdad perdida

Si bien es cierto que la condicion posmoderna planteada por Lyotard radica en la pérdida
de la credibilidad de los grandes relatos de la Modernidad como, por ejemplo, la
dialéctica del espiritu, la emancipacion de los trabajadores, la acumulacion de riquezas o
la sociedad sin clases; ahora, con el advenimiento de la Posmodernidad, se apunta a una
crisis en la funcion legitimadora de la narrativa, en su habilidad para obtener un
consenso, es decir, su grado de verdad o de aquello que se intenta mostrar, la que se
pierde o se deslegitima y que ya no se hace verdadera. Esto es lo que se intenta sefialar
en este relato. Arreola opone dos fendmenos bien diferenciados para dar cuenta del
advenimiento de la Posmodernidad: por un lado, un fraude realizado al protagonista del
relato, como fue el caso de “Carta a un zapatero”, en el que la verdad del hecho no es
desvirtuada por el afectado y que es transmitida por medio de una carta. Ahora, por el
contrario, en el caso de este cuento (“El fraude”), la situacion es totalmente distinta,
puesto que es el mismo protagonista quien relata, el que, consciente de lo que escribe,
desvirtla lo que realmente sucedio, deslegitimando el valor de verdad de su historia, de

81



su narrativa, sin una estructura especifica; y de paso mostrando el momento de la
Historia en el que se halla inmerso. Es decir, Arreola registra el doble paso desde una
narrativa que revela su propia verdad, y que adn intenta seguir siendo moderna, a una
que deslegitima su propio valor en cuanto representacion de una “posible realidad” y que
es puesta en manos de sus propios protagonistas, como es el caso de “El fraude”. Asi
vistas las cosas, entonces, por legitimacion se va a entender, segun Lyotard, como:

“(...) el proceso por el cual un legislador se encuentra autorizado a
promulgar esa ley como norma [sea una ley civil: se dicta: tal categoria de
ciudadanos debe realizar tal tipo de accion] Sea un enunciado cientifico;
estd sometido a la regla: un enunciado debe presentar tal conjunto de
condiciones para ser aceptado como cientifico. Aqui, la legitimacion es el
proceso por el cual un “legislador” que se ocupa del discurso cientifico
estd autorizado a prescribir las condiciones convenidas (en general,
condiciones de consistencia interna y de verificacion experimental) para
que un enunciado forme parte de ese discurso, y pueda ser tenido en
cuenta por la comunidad cientifica”.103

Por supuesto que en estos relatos no se verifica el tema de la ciencia aunque, como se ha
comprobado anteriormente, se encuentra en juego el poder de razonamiento de los
personajes en cuanto capacidad de reflexion respecto al entorno que les rodea, a la época
que les toco vivir, lo que también puede devenir en su eventual agotamiento o crisis en
la Posmodernidad. Tampoco se trata de algo relacionado con las leyes establecidas por
una determinada institucion legisladora. Lo que se intenta verificar es el derecho a
decidir, por parte de los personajes, respecto a lo que es verdadero (que no es
independiente de decidir sobre lo que es justo para cada uno) en un lenguaje ético o
moral.

Desde esta perspectiva, entonces, en los relatos de Arreola se puede verificar la pérdida
de la funcién social de la narrativa, la que surge desde si misma y a partir de sus propios
personajes; distinguiéndose entre obras modernistas y posmodernistas de acuerdo con
“sus diferentes relaciones con ‘el contenido de verdad del arte, su pretension de poseer
alguna verdad o valor epistemologico’. Su descripcion de una crisis en la literatura
modernista representa metonimicamente la crisis de la modernidad misma”,'* y también
la aparicién de su critica posmoderna.

103 Jean Francois Lyotard, La condicion posmoderna. Informe sobre el saber.
Madrid. Ed. Catedra, 2000, pag. 23. El paréntesis es propio.

104 Cita tomada de Lyotard, “La condicion posmoderna” por Craig Owen, “El

discurso de los otros: los feministas y el posmodernismo” en Hal Foster, op. cit., pag.
105.
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De esta manera, este contenido de verdad esta relacionado con un determinado juego de
lenguaje que permite identificar la posicion en la que se encuentra el que habla y hacia
quien se dirige (ambos participantes del juego), es decir, permite verificar su propia
postura respecto a lo que enuncia, puesto que espera una reaccion del destinatario hacia
quien se dirige. Si bien es cierto que en este relato no se intenta llevar a cabo un analisis
linglistico de sus enunciados, no obstante es importante considerar que lo que en éste se
enuncia tiene directa relacion con lo que su unico protagonista intenta llevar a cabo:
mostrar su propia verdad, su propia version de los hechos de su vida por medio de la
escritura de un relato, como dejando testimonio por escrito de lo que acontece con él, su
engafo 0 mentira; juego que va a estar regido por determinadas reglas, que en este caso,
apuntan hacia lo éticamente correcto. Al respecto sefiala Lyotard:

“Tres observaciones deben hacerse a proposito de los juegos de lenguaje.
La primera es que sus reglas no tienen su legitimacién en ellas mismas,
sino que forman parte de un contrato explicito o no entre los jugadores (lo
que no quiere decir que éstos las inventen). La segunda es que a falta de
reglas no hay juego, que una modificacién incluso minima de una regla
modifica la naturaleza del juego, y que una ‘jugada’ o un enunciado que
no satisfaga las reglas no pertenece al juego definido por éstas. La tercera
observacion acaba de ser sugerida: todo enunciado debe ser considerado
como una ‘jugada’ hecha en un juego”.105

Asi mismo, hablar, o escribir, es combatir —jugar- y que los actos de lenguaje se derivan
de una agonistica general, de una lucha, no necesariamente de un triunfo, el cual
determina un lazo social por medio de la escritura, tan carente en una sociedad alienada
como la posmoderna. Este juego sefiala un determinado saber el que, en este caso, es el
poder racional del hombre de poder elegir entre lo que es justo o no para si. Entonces, es
este juego de lenguaje, el engafo que se forja, y que se da por medio de la escritura, es
un intento de liberar el si mismo en busca de un lazo social para encubrir justamente esa
mentira:

“(...) No pretendemos que toda relacion social sea de este orden, eso
quedara aqui como cuestion pendiente; sino que los juegos de lenguaje
son, por una parte, el minimo de relacion exigido para que haya sociedad,
Y NO €s preciso recurrir a una robinsonada para hacer que esto se admita:
desde antes de su nacimiento, el ser humano estd ya situado con
referencia a la historia que cuenta su ambiente y con respecto a la cual
tendrd que posteriormente conducirse. O mas sencillamente aun: la
cuestion del lazo social, en tanto que cuestion, es un juego del lenguaje, el
de la interrogacién, que sitla inmediatamente a aquél que la plantea, a

105 Op. cit., pag. 27.
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aquel a quien se dirige, y al referente a quien interroga: esta cuestion ya
es, pues, el lazo social”.106

Dentro de esta busqueda del lazo social, cada jugada seria un nuevo enunciado: la
escritura de la propia verdad que implica para este personaje protagonista un
determinado conocimiento (verdadero o falso) o un propio saber respecto a lo que se
narra, y que forma parte de su propio vivir, de su propio hacer como persona ética. De
modo que, con la emision de sus propios enunciados valorativos o denotativos (que
sefialan una verdad), el personaje es capaz de conocer, valorar, decidir, transformar,
enganar, etc., ya que constituyen ese determinado saber. En este sentido, el relato es la
forma por excelencia de ese saber tradicional, lo cual es sefialado por Lyotard en varios
sentidos:'®” uno, los relatos que cuentan las formaciones (Bildungen) positivas o
negativas, esto es, los éxitos o fracasos que coronan las tentativas del héroe. Los que
pueden dar legitimidad a instituciones sociales, o0 bien representar modelos positivos o
negativos. “Esos relatos permiten, en consecuencia, por una parte definir los criterios de
competencia que son los de la sociedad donde se cuentan, y por otra valorar gracias a
esos criterios, las actuaciones que se realizan o pueden realizarse con ellos”'®. Por otro
lado, la forma narrativa permite una pluralidad de juegos de lenguaje, en el que se
pueden encontrar enunciados como, por ejemplo, la manifestacion o legitimacion de una
verdad encubierta por medio del saber narrativo; ambos factores que, sin duda, se ven
reflejados en este relato de Arreola y su vision de la realidad y del hombre.

De este modo, uno de los primeros elementos que se puede destacar en este relato es la
forma como su narrador protagonista comienza su historia: “A partir de la muerte del
sefior Braun, las estufas Prometeo comenzaron a fallar inexplicablemente” (119), lo que
evidencia la estrecha relacion entre hombre y maquina, la cosificacién o reificacion
posmoderna, al punto de que ambos se complementan hasta en la muerte, demostrando
uno de los principales males de este periodo, junto con la acumulacion de riquezas
producto del capital, lo que sin duda se veran reflejados en este personaje. La empresa
del sefior Braun, con esto, se fue a la quiebra. Se piensa que es el narrador el principal
culpable de esta situacion, lo que deja entrever un problema ético en él, pues debe probar
su inocencia y su honradez, la que desde un comienzo no queda tan clara por percibirse
un sesgo de engafio frente a lo que cuenta, ya que, frente a los acreedores y contadores,
tiene que dar cuenta de sus “pequefias economias” en su manejo de la empresa, lo que
resulta contradictorio por el hecho de poseer sobresueldos, gratificaciones y el cinco por
ciento del volumen de ventas de la casa Braun sobre las cuales disfrutaba; la fuerza o
violencia de sus argumentos —lo que permite vislumbrar la llamada lucha de los juegos
de lenguaje- imperan mas que los argumentos mismos, lo cual a él no le importa.

106 Op. cit., pags. 37-38.
107 Op. cit., pg. 46 y s.5.
198 |bid., pag. 46.
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Entonces, ¢se habla de un fraude tal como lo sefiala el titulo del cuento? ;Se engafia a si
mismo? Existe un problema ético y moral confuso entre estas dos posturas, cualquiera
haya sido la tomada por el personaje, se habla de la honradez que hay que defender,
posicion que acudira al pasado para explicar el presente que aparece como algo nuevo
para él:

“Era indispensable defender mi honestidad y lo he conseguido. Con eso
basta. Pero lo grave es que las famosas economias se me han hecho
insoportables. Cualquier persona razonable puede afirmar que me
pertenecen legalmente; sin embargo, yo no veo esto muy claro con mis
nuevos ojos”. (121)

Asi, de acuerdo a como el narrador presenta su relato, se crea una gran confusion, ya
que, de acuerdo a lo manifestado, no se sabe si este personaje es honrado o no. Los
juegos de lenguaje expresados por él no son esclarecedores de esta relacion: se habla de
botin producto de un trabajo honrado, pero también de un peso en la conciencia debido a
ese dinero, por lo que se puede sefialar que el juego de lenguaje traduce lo inexpresable
al medio de la razon en busca de la verdad, permitiendo alusiones reflexivas frente a lo
que no se afirma con claridad:

“Los pensamientos de culpa, en asalto cada vez mas intenso, han
derrumbado las ultimas defensas del egoismo. Desde luego, era muy facil
desprenderme del dinero arrojandolo a aquel pufiado de imbéciles que
dudaban de mis manejos, pero creo sinceramente que no debo malgastarlo
dando lecciones a los tontos. He encontrado algo mejor. Me parece
conveniente hacer algunas aclaraciones”. (121)

En este sentido, la Posmodernidad, como eventual critica del momento que se vive, y
gue esta en crisis, en desintegracion, ve este fracaso del razonamiento como algo que no
resulta ser mas que una historia, una narrativa. Lo que se presenta como nuevo no es, de
hecho, tan nuevo. De ahi la alusion de este personaje a un hecho pasado que le hubiera
gustado haber vivido como fabulador o contador de historias:

“En otros tiempos yo hubiera sido un juglar, un mendigo, un narrador de
cuentos y milagros. Descubro mi vocacion demasiado tarde, alcanzada la
madurez y a la mitad de un siglo en donde no caben ya este tipo de
figuras. De todas maneras, he querido contar mi fabula a dos o tres pobres
de espiritu, ofrecer mi coleccién de miserias a unos cuantos ingenuos
rezagados”. (121-122)

Todo lo cual puede explicarse de la siguiente forma:

“La modernidad puede definirse como la autoafirmacion de la razon, pero

su historia estd marcada por crisis que son expresion en cada caso de una

relacion de crisis similar con la praxis. La posibilidad del discurso
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razonable siempre ha sido puesta en duda”.109

Por eso es que el vinculo con la Posmodernidad se hace inevitable, sobre todo por un
siglo marcado por el capitalismo y las crisis de la razon y del sujeto. Tal como este
periodo histdrico, o el paso de una época a otra, este personaje vive una transformacion,
no fisica, sino mental, de pensamiento y de actitud dentro de un presente perpetuo:

“Después de todo, el impulso absurdo que me mueve a desprenderme de
un pufiado de dinero podria convertirse en la energia superior que tal vez
originara otras acciones mas altas. Bastaria con que yo acelerara el ritmo
de ciertos pensamientos y los dejara llegar a sus consecuencias finales.
Pero...” (122)

Pero también esta experimentando un proceso de cosificacion, de identificacion con la
empresa a la cual supuestamente estafd, producto de sus escripulos y remordimientos, y
gue lo conducen a una renovacién imposible en una corteza endurecida por una razén
confusa, en estado critico:

“También yo estoy como una estufa que funciona mal; desde la muerte
del sefior Braun, tengo escrapulos y remordimientos. A partir de esa fecha
se ha iniciado dentro de mi un trabajo oscuro y complicado”. (122)

En esta crisis, que se podria llamar ética, este individuo, sujeto Unico de la
representacion, requiere del pasado para dar cuenta de lo que vive en el presente, pero,
principalmente, para develar la verdad y explicar su conducta desde su origen (la
infancia) como un modo de reconstruir su historia:

“Vivo a merced de los recuerdos. Mas bien, los recuerdos se me imponen
como suefios, dejandome confuso y apesarado. Tengo la impresion de que
una droga, absorbida quién sabe cudndo, ha dejado de obrar. La
conciencia, liberada de la anestesia, se entrega a imaginaciones infantiles.
Me cuesta trabajo cerrar la puerta a estas cosas: a una noche de navidad
poblada de sonidos y resplandores; a un juguete preferido; a un claro dia
de sol en que iba corriendo por el campo...” (123)

La recurrencia al pasado implica “la muerte del sujeto” y el surgimiento del
individualismo como tal, el cual requiere del otro para constituirse en si mismo, en un
ser que busca la verdad para explicar sus acciones y limpiar su honra como hombre de
negocios carente de un sentido sacro o auratico:

109 Gérard Raulet, “De la modernidad como calle de direccion Unica a la
postmodernidad como callejon sin salida” en Pico, op. cit., pag. 325.
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“(...) Cosa curiosa, en el momento mas agudo de mi conmocion, ante el
cadaver de mi jefe, no encontré en mi psicologia de hombre de negocios
sino una reaccién infantil: recordé el final de una oracion semiolvidada y
me llevé las manos al rostro en un gesto de vaga persignacion”.(124)

La crisis de la razén en la Posmodernidad también afecta los valores, generando una
creencia en lo material, en el objeto (su cosificacién) y, eventualmente, una crisis
religiosa. Se ve en el capitalismo tardio una fuente de hedonismo y consumo:

“(...) el sefior Braun ejercia una especie de sacerdocio dentro de la
religion materialista que proclama la felicidad del hombre sobre la tierra.
Su aportacion personal a las comodidades humanas consistia en la estufa
Prometeo, cuyos modelos se renovaban cada afio, siguiendo el ritmo del
progreso. Predicaba un paraiso hogarefio, modesto y econdémico, en el que
la estufa tenia rango de altar, en una cocina limpia y grata como un
templo”. (125)

De modo que el protagonista, como un ultimo intento de justificar o de resarcir lo hecho
—el fraude cometido-, busca por medio del consumo tranquilizar su conciencia, es decir,
por medio de la misma enfermedad llegar al remedio mediante una accion que parece
absurda: comprar las estufas descompuestas:

“Juego a cara o cruz. Apuesto contra la opinién de las gentes. Que vengan
ahora los notarios y las victimas a decir que soy un farsante.

Pienso con alegria que mi gesto constituye el mejor homenaje que puede
hacerse a la memoria del sefior Braun”. (126-127)

Sin embargo, no es sino hasta el final del relato que el protagonista sefiala que estaba
escribiendo su propia historia, dando cuenta del cambio que se produjo en su vida, en
especial del ultimo recurso para aplacar su intranquila conciencia. Para él queda claro
que los anteriores se trataban de una serie de acontecimientos que eran confusos, pero
que a partir de lo que va a contar, que resulta ser algo diafano, cree estar haciendo
trampa, que va a ser sincero, puesto que este Ultimo recurso —ayudar a la viuda y al hijo
del sefior Braun- va a corregir el error cometido y asi aliviarse definitivamente de los
remordimientos por el fraude cometido. Es decir, en Gltima instancia, y por medio de la
escritura, busca expiar sus pecados, esclareciendo que €l quiere dejar constancia de lo
hecho. En este sentido, sin embargo, no se percibe el futuro ya que no existe en estas
circunstancias, y todo es producto del azar puesto que este relato, incluso, ya estaba
escrito:

“En realidad, lo que yo estaba diciendo me lo sabia de memoria.
Representaba mi propio personaje y no lo habia hecho antes porque hasta
ese dia nadie me habia dado las réplicas exactas, aquellas que deberian
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ser capaces de disparar el mecanismo de mi alma”. (128)

La legitimacién de la narrativa en la Posmodernidad exige la apertura hacia el otro para
reconocerse como individuo, 0 como personaje:

“(...) El'individuo actual vibra sobre un trasfondo nihilista y una busqueda
inatil  de significado. El proceso de personalizacion exigiria
profundizacién critica y consensualizacién de una jerarquia de valores,
compromiso y apertura al otro. El desarrollo auténtico de la persona exige
la mediacion de la relacion interpersonal. No hay personalizacién sin
desarrollo de la alteridad”.110

Con el desarrollo de una propia narrativa o historia, en su legitimacion, ademés de
buscar su propia verdad que resulta falsa, intenta establecer lo hecho por el propio
individuo como un medio para confirmar su propio presente en un ser ‘“éticamente
correcto”, puesto que, con este acto de purgacion de su conciencia, ya no siente ataduras
con el pasado, quedando escrito en una narrativa con la que, por medio de este acto de
imaginacion, ha logrado su libertad al declarar su “verdad”. Su saber, en términos
lyotardianos, no encuentra su validez en si mismo, sino que en su practicidad, su libertad
se funda en su autogestion.™* Su legitimacion consiste en la autonomia de su voluntad
que determina, como ya se dijo anteriormente, un cierto juego de lenguaje, una lucha
consigo mismo. No es solo la instauracion de su propia verdad, o del engafio, como
enunciados denotativos legitimos, sino que, segin sefiala el mismo autor, la instauracion
de enunciados prescriptivos referidos a lo justo, a lo que debe hacer. Sin embargo, esto
que se debe hacer no le pertenece, es decir, en otras palabras, “que una empresa sea
posible es una cosa, que sea justa es otra. El saber ya no es el sujeto, esta a su servicio;
su Unica legitimidad (que es considerable) es permitir que la moralidad se haga
realidad;”™*? y, en este sentido, su proceso de razonamiento, su propio saber, apunta a lo
que es justo para él, apelar a su verdad a la vez que expiar su culpa ayudando a la viuda
del sefior Braun, lo que parece ser justo para este personaje:

“Llevo la vida de otros sobre las espaldas. El fantasma del sefior Braun ha
dejado de perseguirme. Rostros claros ocupan ahora el lugar de antiguos
nubarrones.

Bajo la carga, me siento caminar con pies ligeros, no obstante mis
cuarenta afios cumplidos”. (129)

110 Ferndndez del Riesgo, “La posmodernidad y la crisis de los valores religiosos”
en Vattimo, op. cit., pag. 86.
11 veéase Lyotard, op. cit., pag. 69.

12 Ibid., pag. 69.
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Esta variante del saber, la mentira, lo que hace es fomentar el presentismo, es decir, vivir
en un presente perpetuo, en un aqui y ahora propio de la condicién posmoderna.

6.3. “Un pacto con el diablo”, un intento por salvar el alma de
la Modernidad

Una de las primeras dificultades con las que se encontrara el lector es discernir si este
relato se encuadra dentro de lo verosimil o es su contrario. Es decir, si la fabula de “Un
pacto con el Diablo” es un relato que pertenece a lo real, a lo empiricamente probable o
gue se encuentra en la dimensién de lo fantastico como género y que, a partir de
cualquiera de estos elementos, plantea alguna verdad, tanto para el personaje principal
como para el lector. Esta distincion permitird apuntar a un tipo de ensefianza que la
fabula pueda entregar, aparte de la credibilidad de la misma, ya que es indudable que, a
partir sélo del titulo, el cuento de por si implicitamente tiene un caracter didactico o
alegorico.

Pero antes, serd importante resolver el aspecto que se refiere a su verosimilitud,
valiendo, por supuesto, las disyuntivas que se hicieron anteriormente, lo que dependera,
por un lado, de las convicciones que tenga el lector y, por el otro, de la forma en que las
inquietudes que aparecieron al principio sean resueltas conjuntamente. De modo que:
¢(es posible creer de igual manera tanto en el bien como en el mal? ¢(Es posible que exista
éste y no aquél, o en su efecto a la inversa? ;Como, entonces, se puede definir el bien y
el mal? Estas preguntas apuntan al hecho de que, en los cuentos anteriores, la idea del
bien estaba representada por Dios, y su manifestacion permitia vislumbrar el modo ético
de actuar de los personajes. Ahora el punto esta puesto en la idea del mal, la que
encausara el proceder del personaje. Aun asi no se escapa del &mbito de lo religioso y de
lo moralmente correcto.

La lectura que se pretende dar pertenece mas bien al campo de lo filosofico, aunque
compete también a lo religioso, es decir, a partir de la indagacion sobre el alma es que se
planteara una interpretacion platonica del conflicto entre lo que es bueno o justo para la
misma, de lo que no lo es, lo cual permitird desentrafiar el conflicto religioso de un ser
inmerso en la Posmodernidad.

En este mismo sentido, lo que queda es sefialar la posible salvacion del alma desde un
punto de vista mercantilista, al plantearse ésta como algo material, y, en esta perspectiva,
el pesimismo existencial que conlleva una postura de este tipo, que viven tanto el
protagonista de este cuento como el de la pelicula, acorde a la realidad que estan
experimentando cada uno de ellos, poniéndose mayor énfasis, por supuesto, en el
primero. En el fondo, lo que se quiere plantear es lo siguiente: ¢sera bueno venderle el
alma al Diablo para alcanzar lo que uno quiera? Entonces, ¢qué es el alma? Esto destaca
la dicotomia entre bien y mal como dos fendmenos en pugna en la sociedad capitalista
propia de los tiempos posmodernos, es decir, lo que puede resultar como correcto o
incorrecto (o, planteado desde otro punto de vista, lo que es justo o injusto, como por
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ejemplo en Platon) para un individuo en relacion con la posible pérdida del alma,
concebida como un objeto material y comerciable con otro.

La presentacion de dos realidades (una gque sucede en el cine y la otra en la pantalla del
mismo), conlleva a la dilucidacion de dos fendmenos que se complementan, y que
también ayudan al descubrimiento de la verdad por parte del protagonista, lo que ha
permitido plantear una inquietud fundamental: ;donde esté el limite entre lo real y lo
fantastico? Al develarse la verdad del hecho sobrenatural, tal como lo puede plantear
Todorov, se pudo percibir lo valedero para un individuo (o un ente), esto es, distinguir
entre lo correcto y lo incorrecto para el alma, pero sin abandonar el &mbito de lo real; de
ahi que lo verosimil del hecho fantéastico, como una realidad otra, sea aquello parecido a
lo verdadero, el cual surgi6 a la luz de un hecho anormal.

Lo fantastico en este cuento se produce por el asombro, al enterarse el protagonista de la
indole de su interlocutor. Se plantea un tipo de razonamiento en busca de la verdad que
se persigue en este relato. EI asombro no se produce por horror, sino por impresion, la
que al final se trastoca en angustia por la posible pérdida del alma.

En ningin momento se busca algun tipo de explicacién al fenémeno, ya que es
imposible hacerlo, sobre todo por el hecho de que los sucesos se producen dentro de lo
real o lo familiar-cotidiano para el protagonista. Por supuesto que la presencia de lo
sobrenatural produce incertidumbre dada la impresion de la aparicion, la cual en realidad
no es tal, ya que habia permanecido oculta estando presente a los ojos de todo el mundo.
El fendmeno so6lo sucede tan rdpido como termina, y no se da ningun tipo de argumento
al respecto.

Pero esta explicacién no es suficiente, ya que presenta un aspecto que de por si es
ambiguo: dada la brevedad del relato no se sabe si el protagonista cree en las leyes
naturales para explicar las cosas, y una de las condiciones de lo fantastico es que estas
puedan ser explicadas de una u otra forma en la naturaleza. Solo se vislumbrara si
actuara con raciocinio respecto a la salvacion de su alma y dada la indole de la persona
que se la quiere comprar, pero en ningin momento se da una explicacion al hecho. Por
otro lado, es innegable que, tanto el protagonista como el lector, se encuentran frente a
un fendbmeno extrafio el cual, incluso, no se hace explicito en ninglin momento, sino que
es discernible o inteligible por medio de la deduccién y la capacidad de raciocinio del
personaje-protagonista del cuento, puesto que esta facultad no se presenta en Daniel
Brown.

De acuerdo a las distinciones que hace Todorov en su obra (quien permitié configurar
los posibles limites entre lo fantastico y lo real), este relato se enmarca dentro de lo
fantastico maravilloso, es decir, se presentan hechos como fantasticos y finalmente se
acepta lo sobrenatural. Esta aceptacion se lleva a cabo en un muy breve lapso de tiempo,
hasta el punto que, finalmente, produce incertidumbre en el protagonista, lo cual se
manifiesta en su huida con un solo fin: salvar su alma. Se puede comprobar, en este
caso, el uso de la razon y del instinto, los que participan de los sentimientos y, en cierto
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sentido, del miedo, producto de la aceptacion de lo sobrenatural.

En estas circunstancias el uso de la razdén se produce por imitacion, al tener el
protagonista como referente la pelicula, imitacion que, como se sabe, se da por medio de
la presentacion de dos realidades: la de la pantalla, que funciona como un modelo de
proyeccion a futuro (a modo de oraculo) de lo que se debe imitar (lo correcto) y de lo
que no se debe imitar; y la realidad del cine, presentandose como ambigua hasta el
momento de la revelacion ocurriendo, en todo caso, fuera de la sala.

6.3.1. La manifestacion de la verdad en la otra realidad

Este relato no escapa a la ldgica que han presentado la mayoria de los cuentos de
Arreola, puesto que no existe una especificacion sobre el tiempo en el que se desarrolla
la anécdota de la historia, a pesar de que se alude a hechos pasados de los personajes y a
un futuro proyectado por la pelicula, el cual no es nada auspicioso, a pesar de no ser real,
y por primera vez se especifica un espacio; sin embargo, los personajes principales no
son denominados con nombres propios: un narrador-personaje y el Diablo. En cambio,
los personajes secundarios si reciben nombres: Daniel Brown, el personaje principal de
la pelicula que se proyecta en el cine; y Paulina, la esposa del protagonista. Mas estos
ultimos no dejan de tener una gran importancia para el desarrollo del relato.

En segundo lugar, y esto llama ain mas la atencion, el desarrollo de la accion gira en
torno a lo real y de lo que podria ser verdadero (verosimil), en el momento en que se
introduce lo maravilloso en el relato, sin dejar de manifestar algin tipo de verdad al
adquirir tal categoria. En otras palabras, la ficcion de este cuento estd enmarcada por la
verdad (el tema hacia el cual apunta) y la verosimilitud (lo que tiene de ficcidn en si tras
la aparicion del fenémeno). Por todo este encuadramiento, el protagonista atraviesa este
campo ficticio en busca de una verdad que le dé la posibilidad de salvar su alma y de
lograr la felicidad al mismo tiempo. ;Acaso no resulta extrafio que en un cuento
fantéstico lo que puede ser verdadero sea lo mismo en la realidad que en la fantasia, y
que a la vez se plantee un tipo de verdad que es develada en el mismo momento de la
incertidumbre? En el fondo, lo verdadero no deja de ser tal en el transcurso de toda la
historia, planteando una verdad que debe ser descubierta, es decir, en el momento mismo
de la vacilacion; dentro de la cual se supone que lo sobrenatural entra en pugna con lo
real (lo natural o verdadero). En ese instante surge la revelacion, esto es, despertar a la
razén por medio de la luz que es percibida por la vista, para asi dar cuenta de lo que es
correcto o bueno en si para el alma, lo que trae a colacién la alegoria de la caverna de
Platon. Aunque esto resulte evidente, ¢qué se podria hacer en un encuentro como ese?
Por lo tanto, existiria una verdad que estd vinculada al realismo, como es obvio; mas
también existe una verdad presente en la ficcion, en la cual se encuentra el hecho
fantastico (“real”), pasando al campo de la verosimilitud como un fenémeno totalmente
empirico. En el fondo, el hecho sobrenatural tambien despierta una verdad, con la
diferencia de que hay que descubrirla, y al hacerlo, el fendmeno se hace verdadero,
formando parte de la experiencia.
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A la vez existe otra realidad, una dentro de la otra, esto es, lo que pasa en la pelicula
respecto a la sala de cine (una alegoria dentro de una ficcion, o si se quiere, un relato
dentro de otro). También muestra un hecho verosimil, aunque pertenezca al campo de lo
netamente ficcional propio de una pelicula (el pacto de Daniel Brown con el Diablo),
mostrando un acto que va a ocurrir también en la realidad -en la otra-, expresandose
como un espectaculo a futuro sobre lo que le puede suceder al protagonista si realiza el
pacto. Al exigir el narrador como condicién ver el final de la pelicula antes de firmar, le
sirvio como subterfugio para ver su futuro y engafiar al Diablo y, a la vez, para
recapacitar sobre la decision que habia tomado. No se desfigura la verdad que se esta
mostrando, al contrario, se ensefia a desempefiar un papel de lo que no se debe hacer en
la realidad frente a la misma experiencia que se esta viendo, y que se vivira. De ahi la
idea de que la pelicula funcione como un oraculo. La diferencia esta en que el film aun
no es revelado por la luz del conocimiento (que en el cine es la luz roja del anuncio),
permitiendo descubrir la verdad de la “otra realidad” (o lo maravilloso), por lo que la
pelicula funciona como las sombras que se proyectan en la caverna: develan una realidad
aparente de las cosas, tal como son en la penumbra, sin mostrar la verdad hasta que se
adquiere o conoce la luz del verdadero conocimiento fuera de la caverna (o de la sala del
cine). En el caso del cuento, esto se debié a la manifestacion de un hecho fantastico o
maravilloso, el que ya se encontraba presente sin mostrarse.

6.3.2. Lo fantastico y lo maravilloso

Lo fantastico es la irrupcion del elemento sobrenatural en un mundo sujeto a la razén. Es
la principal premisa que se debe considerar en este analisis. Esta, por lo tanto, frente a lo
sobrenatural o lo asombroso, en ese estado de incertidumbre que se despierta, deja de ser
tal y se trastoca en inconsciencia. Pero, en el caso de este cuento, la aparicion del
prodigio despierta aun mas lo racional, ya que se toma conciencia del fendbmeno que se
tiene ante los ojos y de todo lo que esta ocurriendo, por el hecho de develar una verdad.
Por supuesto que se suscita el asombro y el temor, los cuales son dominados por la razén
ligada a la realidad que no ha desaparecido, sino que ha sido trastocada por otra:

“Noté, de pronto, que el rostro de aquel hombre se hacia méas agudo. La
luz roja de un letrero puesta en la pared daba a sus ojos un fulgor extrafio,
como fuego. El advirtié mi turbacion y dijo con voz clara y distinta:

- A estas alturas, sefior mio, resulta por deméas una presentacién. Estoy
completamente a sus ordenes.

Hice instintivamente la sefial de la cruz con mi mano derecha, pero sin
sacarla del bolsillo. Esto parecié quitar al signo su virtud, porque el
diablo, componiendo el nudo de su corbata, dijo con toda calma:

- Aqui, en la cartera, llevo un documento que...
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Yo estaba perplejo. Volvia a ver a Paulina de pie en el umbral de la casa,
con su traje gracioso y destefiido, en la actitud que se hallaba cuando sali:
el rostro inclinado y sonriente, las manos ocultas en los pequefios
bolsillos de su delantal.

Pensé que nuestra fortuna estaba en mis manos. Esta noche apenas si
teniamos algo para comer. Mafiana habria manjares sobre la mesa. Y
también vestidos y joyas, y una casa grande y hermosa. ¢El alma?

Mientras me hallaba sumido en tales pensamientos, el diablo habia sacado
un pliego crujiente y en una de sus manos brillaba una aguja”. (67-68)

Este largo fragmento permite mostrar la actitud del protagonista y su asombro, ya que
por medio de sus sentidos visuales, y gracias a la luz roja del letrero, percibe con quien
esta hablando. Mas, el Diablo resulta ser bastante caballeroso y honorable pero, ain asi,
dada la indole de su persona, no deja de despertar asombro y perplejidad en el
protagonista, tal como debiera suceder en todo relato fantastico. Su impresion no anula
su razon, por lo que comienza a recordar a Paulina y a pensar como seria su vida futura
si firmara el documento; pero, ¢el alma?, en realidad aquello es lo que lo hace dudar del
acuerdo. Esto le permite idear una estrategia, una condicion antes de firmar, como un
modo de ganar tiempo: ver el final de la pelicula para tomar una decision, la que
finalmente se tradujo en que salié huyendo en medio de la multitud.

Esto es lo que hace especial a este relato. Lo fantastico y lo maravilloso existen, pero se
trastocan y dejan de ser tal dada la disposicion de los hechos, dandosele mayor
importancia a la verdad que puede presentar la ficcion que a la ficcion misma, sobre
todo si se considera que en un mundo comun y corriente como el actual y cotidiano “se
produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo mundo
familiar”,"® lo que implica que no deja de producirse una cierta incertidumbre y
ambiguedad, es decir, la pregunta ¢imaginacién o realidad? comienza a tomar vigencia.
Esta Gltima alternativa, vale decir la realidad, puede estar regida por leyes que no se
conocen, por lo que se genera mayor incertidumbre. Sin embargo, y tal como se presenta
en este cuento, es posible sefalar que el escritor mexicano expresa lo fantastico como
algo cotidiano en la vida del protagonista (asi como la manifestacion de Dios en los
otros relatos), ya que frente a un hecho asombroso como éste y dada su manifestacion,
no provoca mayor incertidumbre, ni tampoco miedo, expresdndose como algo casi
normal. Es decir, se esta hablando de algo que atafie también a lo religioso.

Este encuentro en el relato, y dada la cotidianidad que se le manifiesta, se puede decir
gue no soOlo se trata de la lucha entre el Bien y el Mal, sino que es la muy comdn

113 Tzvetan Todorov, Introduccién a la literatura fantastica. Ediciones Buenos

Aires, S. A., 1970. Pag. 34.
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expresion de lo propiamente humano, la eleccion entre dos alternativas, la dualidad
infaltable: lo bueno o lo malo, o en su efecto, lo correcto o lo incorrecto; en otras
palabras, la lucha entre lo que es justo o injusto para el alma, en esta época tan
conflictiva para el ser humano.

Todorov, entonces, define lo fantdstico como lo que “ocupa el tiempo de esta
incertidumbre. En cuanto se elige una de las dos respuestas [referidas, por supuesto, a la
imaginacion o a la realidad], se deja el terreno de lo fantastico para entrar en un género
vecino: lo extrafio o maravilloso. Lo fantastico es la vacilacion experimentada por un ser
gue no conoce mas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente
sobrenatural”.***

Ya se conoce el caracter cotidiano que Arreola le da a lo fantastico en este cuento. Sin
duda que existe una incursién de lo maravilloso en la realidad, es més, lo fantastico
también se hace real, se hace verosimil. Sin embargo, no se sabe si el protagonista cree
en las leyes naturales para explicar los fenémenos que suceden a su alrededor. Las leyes
naturales existen solo en su mente, en la medida que emplee la razén para vislumbrar
una posible salvacion para su alma en el momento en que descubri6 la verdad, la cual
resulto ser inesperada; implicando una adaptacion de su ser a los fendmenos que se estan
desarrollando en su entorno y, por lo tanto, la asimilacion del hecho fantastico como
real, explicandose el fenomeno por si mismo dada su tan breve y sorpresiva
manifestacion. Por eso lo racional en el protagonista, después de la manifestacion
sobrenatural, no se proyecta a explicar el fendmeno, sino al recuerdo de Paulina, a las
posibles riquezas que pudiera adquirir, y todo lo que esto implica para su alma y su
salvacion. En realidad, son muchos pensamientos que pasan por su mente como para
poder dar cuenta del fendmeno. Por esto mismo el hecho maravilloso sucede como algo
normal y, por ende, “real” o cotidiano. Para él, en ese momento, las leyes de la
naturaleza funcionan para si mismo mas que para su entorno.

Entonces, una definicion de lo maravilloso puro seria aquella en que “los elementos
sobrenaturales no provocan ninguna reaccion particular ni en los personajes, ni en el
lector implicito. La caracteristica de lo maravilloso no es una actitud hacia los
acontecimientos relatados sino la naturaleza misma de esos acontecimientos”.™ Esta
naturaleza del acontecimiento estaria dada por lo que el fenbmeno en si mismo
representa: lo que debiera ser justo para el alma. Por lo mismo “Un pacto con el diablo”
se encasillaria dentro de lo fantastico-maravilloso posmoderno, en donde ya nada
sorprende, puesto que ya no hay nada mas que ver. Justamente, es en esa naturaleza
misma de los acontecimientos que este cuento se encuentra en el punto intermedio entre
lo fantéastico, lo maravilloso y lo real o cotidiano, por el mismo hecho de que el
fendmeno queda no racionalizado o no explicado por las leyes de la naturaleza, lo que

114 Ibid., pag. 34. Los paréntesis son propios.

15 Op. cit., pag. 68.
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sugiere la existencia de lo sobrenatural como propio de ella, pasando, de este modo, a
formar parte de la realidad.

Pero aun no se ha terminado de responder como se lleva a cabo este fendmeno, a saber,
cémo lo fantéstico se hace real.

Esto tambien se puede explicar por el empleo particular del lenguaje por parte de este
escritor, ya que es el modo como se expresa el conflicto latente y misterioso de la
conciencia del personaje. El fin propio de lo fantastico es provocar un estremecimiento
particular, extrafieza o incertidumbre, una angustia exquisita o alguna inquietud. Propio
de una obra literaria, cualquiera sea el género que se cultive, es provocar un sentido que
es preciso captar y saber interpretar. En este caso, lo fantastico, o lo sobrenatural, es
percibido por los sentidos del protagonista, mas especificamente por su vision,
permitiéndole al que percibe otorgarle tal categoria debido a un trabajo de entendimiento
0 de raciocinio, con la diferencia de que en este cuento el fenGmeno transcurre en un
abrir y cerrar de ojos, no alcanzando a ser explicado por medio de la razén. Es por esto
mismo que “Un pacto con el diablo” representa un caso particular.

Para ciertas culturas, la existencia de las brujas, o todo aquello que tenga que ver con lo
demoniaco o lo sobrenatural, no deja de ser algo normal, lo que para otras es algo
inverosimil. Lo mismo ocurre en este relato. Para el protagonista, producto de la
manifestacion del lenguaje arreoliano, el encuentro con el Diablo en un cine no
representa un hecho sorprendente y tan sélo se hace evidente como tal en el momento de
la revelacion de la verdad, despertando algo de asombro o miedo, pero nunca horror:
“Hice instintivamente la sefial de la cruz con mi mano derecha, pero sin sacarla del
bolsillo. Esto parecid quitar al signo su virtud, porque el diablo, componiendo el nudo de
su corbata, dijo con toda calma...” (67). El estremecimiento que se genera en el
protagonista se trastoca inmediatamente en el convencimiento de que su alma esta en
juego, tanto como el dinero que le costd gastar para asistir al cine, por lo que el Diablo
(o el hecho sobrenatural) pasa a segundo plano, convirtiéndose en algo natural y, por lo
tanto, perteneciente a lo real. Todo esto es producto del lenguaje y de la disposicién de
los acontecimientos, los que son empleados de un modo distinto al que se puede utilizar
en un relato fantastico. En este caso, el lenguaje, dentro de la accion misma o del
acontecer, mas que generar un estremecimiento 0 una angustia exquisita como
caracteristicas propias de lo fantastico, pretende mostrar el conflicto existencial de un
mexicano promedio para la época, el cual esta sumido en la extrema pobreza y el que
podria llegar a hacer cualquier cosa para salir de esa situacion; pero, ¢el alma?, he ahi la
disyuntiva. En este caso, lo Gnico que cambia es el modo de plantear el género literario y
no la funcion de la literatura.

En otras palabras, lo verosimil, que se ha distinguido como un fenémeno de la realidad,
ha sido identificado con lo fantéstico, o lo sobrenatural, implicando que la aparicion del
fendmeno muestra una verdad para el protagonista y que puede conducirlo a hacer lo
justo o lo injusto para si mismo.
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Rodriguez Monegal,"* refiriéndose a lo fantastico en Latinoamérica, e inspirandose en la
obra de Carpentier, sefiala que: “Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca
cuando surge de una inesperada alteracion de la realidad (el milagro), o de una
revelacion privilegiada de la realidad, de una iluminacion inhabitual o singularmente
favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, percibidas con particular
intensidad en virtud de una exaltacion del espiritu que lo conduce a un estado limite”.
Este estado limite implica la aceptacion del fendmeno como una revelacion que
permanecio escondida en el inconsciente del protagonista, y que se hace a la luz gracias
a la manifestacion del fendmeno, esto es, una verdad presente en lo sobrenatural que no
le permite escapar, a la vez, de lo real; lo cual ayudara a encontrar el si mismo del
protagonista. Este estado limite es la confusién entre realidad y fantasia.

6.3.3. Las razones que permitieron la salvacion del alma

La realidad que se ha asimilado al hecho fantastico, ha permitido identificar una verdad
que es inherente al fendmeno mismo, esto es que, con la propuesta del Diablo, el alma,
mas que caracterizarse en lo meramente espiritual o metafisico, se ha hecho material vy,
por ende, transable o vendible como en un mercado. Esta, a pesar de su naturaleza
ingénita e indestructible, al materializarse, pierde su condicion, es decir, cuando se le
entrega a otro deja de ser inmortal, se cosifica. Platon, al tratar de identificar la
naturaleza del alma en Fedro, lo explica de la siguiente forma en boca de Socrates:

“Toda alma es inmortal, pues lo que siempre se mueve es inmortal. Pero
aquello que mueve a otro y por otro es movido, por tener cesacion de
movimiento, tiene cesacion de vida”.117

Respecto a la inmortalidad del alma, se le ha caracterizado como algo que se mueve a si
misma, tal como los seres animados, por el hecho de que la tienen, de modo que no
resulta dificil identificar cuerpo y alma como uno solo. La muerte del sujeto posmoderno
estd supeditada entonces a su alma. Sin embargo, a pesar de compartir la misma
caracteristica, son de naturaleza distinta, de ahi la necesidad de que el alma sea
imperecedera; es independiente, mantiene una vida propia y eterna, aunque ligada a un
cuerpo perecedero, y al ser movida por otro, manejada o comprada a ese cuerpo, pierde
su autonomia y, por lo tanto, muere.

Es importante sefialar que, aunque parezca obvio que los cuerpos animados se mantienen
en movimiento por si mismos y junto con ellos sus almas, el cuento de Arreola “Un

116 18 £ Rodriguez Monegal, “Lo real y lo maravilloso en EI reino de este mundo”,

en Narradores de esta América. Cita tomada por Elsa Dehennin, Del realismo espafiol al
fantastico hispanoamericano. Estudios de narratologia. Romanica Gandensia, XXVI,
Librairie Droz S.A., Géneve, 1996. Pag. 39.

117 Platon, Feddn, Fedro. Alianza Editorial, S.A., Madrid, 1999, pag. 213.
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pacto con el diablo” tiene similitudes con dos obras de Platon: el ya mencionado Fedroy
La Republica. El relato toma en cuenta la naturaleza del alma y las caracteristicas que
asume de acuerdo a cada hombre que la cobija y, por otro lado, el espacio donde se
desarrolla la accion adquiere las caracteristicas de la caverna platdnica, lo cual serd
analizado més adelante.

Sécrates trata de demostrar la inmortalidad y la naturaleza del alma a Fedro, es decir,
como es y hacia lo que tiende, de modo que lo hace recurriendo a un simil. Este consiste
en la imagen de un auriga que conduce un coche alado tirado por dos caballos, uno noble
y obediente, y el otro de mala casta e indémito. EIl simil empleado por Platon es
maravilloso y este puede ser identificado en el relato de Arreola asociado con su
protagonista. Sin duda que hay un mal corcel en este cuento el cual se asimila a Daniel
Brown, el personaje de la pelicula. El se ha dejado llevar por las pasiones, ha sido
irracional consigo mismo y ha conducido su alma hacia un mal destino producto de su
ambicion. Por otro lado, el protagonista del cuento representa lo contrario, es el buen
corcel; aunque en un principio no lo parezca, pero con su huida se sabe,
inesperadamente, que quiere conservar su alma intacta, tomando parte de esta imagen de
Platon.

El alma de cada uno esta en una constante lucha entre lo que es bueno de lo que no. Es
por medio de la contemplacion del Bien, que en este cuento es identificado con el
descubrimiento de la verdad, lo que permite que el alma vaya por un buen camino, y que
por lo demas es lo que el auriga intenta hacer. De ahi que es necesario salir a contemplar
la luz del Bien, para asi discriminar, en la oscuridad, lo que es correcto y real.

Sin duda que el cine funciona como la caverna platonica, en la cual existe una pugna en
la conciencia del protagonista por despejarla de las penumbras, y en donde éste debe
identificar la naturaleza de su interlocutor por medio de la contemplacion y la
identificacion de lo que es malo e injusto para si mismo. Esto permite remitirse
directamente a La Republica de Platon.

6.3.3.1. En busca de la virtud

El protagonista del cuento, ademéas de tener que distinguir entre lo correcto y lo
incorrecto (o lo justo e injusto), debe tratar de no dejarse convencer por las palabras del
Diablo, lo que significa luchar contra su oratoria, ademéas de consigo mismo; ya que
esto, segun Sdcrates, no es mas que un medio de seducir las almas por medio de la
palabra. La retérica manejada por el Diablo oculta la verdad, lo que quiere decir la
revelacion de lo que es justo para el protagonista, ya que desde el comienzo del didlogo
entre ambos personajes, el Diablo intenta su seduccion amparado en la oscuridad del
cine; pero lo que desconoce es la naturaleza del alma del protagonista, es decir, de que
estd hecha en funcion de su pasado mas inmediato (principalmente su vida familiar), y
por eso se le escapa. El Diablo intenta ocultar lo que el otro saca a la luz, y uno de los
requisitos de la retdrica, mas que la verdad es la persuasion. Segun Socrates:
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“Dicen en verdad esos hombres que no hace falta para nada ensalzar estas
cuestiones, ni subir tan arriba dando tan largo rodeo; porque es un hecho
que quien se propone ser un orador cumplido no necesita en absoluto,
segun dijimos también al principio de esta discusion, el ocuparse de la
verdad en relacién con las cosas justas y buenas, ni en relacion con los
hombres que poseen estas cualidades por naturaleza o educacion. Pues en
los tribunales a nadie le interesa lo mas minimo la verdad sobre estas
cuestiones, y si, en cambio, lo que induce a persuasion. Y esto es lo
verosimil, y a ello debe prestar atencion quien vaya a hablar con arte.
Pues ni aln se debe decir en ocasiones los hechos, en caso de que no
hayan ocurrido de un modo natural, sino las probabilidades, y eso tanto en
la acusacién como en la defensa. Asi que, cuando se habla, se ha de
perseguir por todos conceptos lo verosimil, mandando mil veces a paseo
la verdad, ya que es eso lo que, al mostrarse a través de todo el discurso,
procura el arte en su totalidad”.118

Justamente es en relacion con la manifestacion de lo sobrenatural que el protagonista se
conecta con lo verosimil sin escapar de la realidad, y develando él mismo la verdad que
estaba oculta en su conciencia. Es asi como Socrates sefiala que: “Esa nocion de lo
verosimil se produce en la mente del vulgo precisamente por la semejanza con la verdad.
Y las semejanzas, acabamos de exponer, es siempre el conocedor de la verdad el que

mejor las sabe encontrar”. '

El Diablo también desconoce que el hombre es capaz de razonar, de distinguir entre las
cosas. De ahi que fue importante sefialar que lo verosimil, que viene acompafado del
fendmeno fantastico, se asemeja a la realidad; ademas de que se produjo un proceso de
develacion de la verdad gracias al raciocinio y, también, al fendmeno mismo. Por eso lo
sobrenatural no despierta asombro, sino que es trastocado por lo verdadero, proceso que
fue llevado a cabo sélo por el protagonista y su entendimiento, el cual es, segun
Socrates: “esa realidad que ‘es’ de una manera real, y constituye el objeto del verdadero
conocimiento”,’” lo que se puede traducir en un existencialismo a ultranza. La aparicion
del Diablo, y todo lo que acontece posteriormente, implica un proceso que requiere de la
verosimilitud para llegar a un fin, aspecto que también se encuentra asociado a lo
fantastico del hecho mismo.

De alguna forma u otra se ha demostrado que muchas de las ideas que desarrolla Platon
en su obra son reconocibles en este cuento de Arreola. Asi, en cuanto al tema de la
salvacion del alma, lo que es justo o injusto para ella, y la verificacion del proceso que

118 Op. cit., pag. 262.
9 Op. cit., pag. 264.
120

Op. cit., pag. 259.
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se lleva a cabo para elegir una de las dos alternativas (que también se ha hecho llamar
virtud), es reconocible en La Republica del filésofo griego. Grosso modo, el tema
principal de esta obra es la justicia para consigo mismo. Su mejor desarrollo se
encuentra en el individuo, acorde a una correcta educacion, lo cual permitiria la
conformacién de un Estado ideal a cuya cabeza, como el mejor gobernante, esta el
filésofo. En boca de Sdcrates se sefiala que la virtud propia del alma es la justicia, y
teniendo esto se vivira bien. Pero, al que fue injusto con su alma le sucedera lo contrario
y, por lo tanto, sera débil, descartandose como gobernante ideal, en este caso de si
mismo. El alma injusta serd aquella que se sometio a los placeres sensuales e inferiores,
de modo que se puede identificar en Daniel Brown esta cualidad, debido a su ambicién y
a su falta de educacion producto de su rusticidad como campesino, siendo, de ese modo,
mal calificada y tasada:

“- El alma de Daniel Brown, créame usted, no valia gran cosa en el
momento en que la cedio.

- Entonces el diablo...

- Va a salir muy perjudicado en el negocio, porque Daniel se manifiesta
muy deseoso de dinero, mirelo usted.

Efectivamente, Brown gastaba el dinero a pufiados. Su alma de
campesino se desquiciaba. Con ojos de reproche, mi vecino afadio:

- Ya llegarés al séptimo afio, ya”.(62)

Esta injusticia se manifestard posteriormente en que el nuevo estilo de vida que lleva
Daniel Brown pesara sobre su alma ya que no es el acorde con él:

“(...) En la pantalla, Daniel Brown se hallaba sombrio. La opulencia no
bastaba para hacerle olvidar su vida sencilla de campesino. Su casa era
grande y lujosa, pero extrafiamente triste. A su mujer le sentaban mal las
galas y las alhajas. jParecia tan cambiada!”. (64)

Socrates lo vislumbra perfectamente: “No es el cuerpo el que determina las cualidades y
caracteres del alma; por el contrario, el alma, cuando es buena, imprime al cuerpo por su
propia virtud toda la perfeccion de la que es capaz”.*** Esto no ocurre, precisamente, con
Daniel Brown. Por ende se traducira, méas tarde, en tristeza, remordimientos y el
consiguiente arrepentimiento para este personaje:

21 Platén, La Republica. Editorial Eudeba, Buenos Aires, 1970, pag. 31.
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“(...)Daniel Brown confesaba llorando a su mujer el pacto que habia
hecho con el diablo”. (65)

Por el contrario, el protagonista del relato se inclind por las virtudes basicas que
constituyen la concordancia de un individuo respecto a su alma, y que son las sefialadas
por Platén: la sabiduria, la fortaleza, la templanza y la justicia. La primera consiste
principalmente en el buen entendimiento; la fortaleza en no ceder ante el enemigo, por
intensa que sea la presion. La templanza equivale al orden o la armonia propia del alma,
lo que se traduce en el autodominio o autocontrol. La justicia requiere de todos estos
elementos, porque, a la vez, representa a todos ellos. El buen cumplimiento de la
fortaleza, la templanza y la sabiduria, implicara lo correcto para el alma, es decir, lo que
es justo para ella dentro del contexto posmoderno.

La idea del Bien es concebida por Platon como algo que esta mas alla de la existencia
terrena, siendo supraesencial. Sin embargo, para el protagonista, el descubrimiento de la
verdad es lo que representa la idea del Bien, aunque él no lo sepa, ya que le permitio
percibir lo que es correcto para su alma, ademas de la salvacion de la misma proyectada
en un futuro supraesencial, posterior a la vida terrena. Esto ultimo, por lo demas, es un
rasgo propio de la Modernidad.

La revelacion de la verdad debida al hecho fantastico no hizo mas que consolidar la
percepcion de la realidad en el protagonista, manteniéndolo justamente en lo real. El
saberse pleno, completo en cuerpo y alma, le permiten a él y a su mujer vivir tranquilos,
y que todo lo sucedido haya sido solo un “suefio”, aunque para ambos personajes no sea
asi, ya que el fendmeno sobrenatural, el hecho fantastico, se aproxima a la realidad e
incursiona en ella:

“Yo me hallaba turbado. Me llevé las manos a los 0jos. Paulina se quedd
mirandome, y luego, sin poderse contener, comenz6 a reir, a reir
alegremente de mi, que deslumbrado y confuso me habia quedado sin
saber qué decir. En medio de su risa, exclamé con festivo reproche:

- ¢Es posible que te hayas dormido?

Estas palabras me tranquilizaron. Me sefialaron un rumbo. Como
avergonzado, contesté:

- Es verdad, me he dormido.
Y luego, en son de disculpa afiadi:
- Tuve un suefio y voy a contartelo.

Cuando acabé mi relato, Paulina me dijo que era la mejor pelicula que yo
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podia haberle contado. Parecia contenta y se rié mucho.

Sin embargo, cuando yo me acostaba, pude ver como ella, sigilosamente,
trazaba con un poco de ceniza la sefial de la cruz sobre el umbral de
nuestra casa”. (71)

“El alma, termina el dialogo, es lo bastante fuerte para tolerar todos los bienes y todos
los males; sin embargo, guiada por la inteligencia, debe seguir el camino del bien y
practicar la justicia, para que cada uno sea el mejor amigo de si mismo y de los dioses,
haciéndose acreedor a una verdadera inmortalidad. Con estas palabras de buen augurio
finaliza el didlogo”.*” En el fondo, la plenitud en cada uno significa vivir con la
conciencia tranquila, entregandose por completo a la solucién de los problemas sin la
necesidad de desviarse por el mal camino, ni vender hasta el alma para salir de las
dificultades, segun la perspectiva del cuento de Arreola. Por otro lado, desde el punto de
vista platonico, aquello también implica saber distinguir bien entre las cosas, gracias a la
luz, para asi lograr el conocimiento necesario que permita alcanzar el camino del Bien
Supremo y de la verdad del mundo de las Ideas. Viviendo en plenitud consigo mismo y
su conciencia o raciocinio, se puede alcanzar la inmortalidad, en la medida que se haga
lo justo para cada uno y su alma en estos tiempos tan complejos como los actuales.

Como se puede apreciar, se ha trazado un largo y dificil camino para lograr la
homogeneizacién de dos mundos totalmente distintos, el real y el fantastico. Sin
embargo, este andar ha permitido explicar el modo como un personaje pudo descubrir
una verdad que le permiti6 salvar su alma y, a la vez, descubrirse a si mismo y al mundo
que le rodeaba, lo que implicéd la manera como este ente, ateniéndose al “aspecto” de las
cosas, se haya mostrado en su ser. La diferencia radicd en que si el ente se hubiese
dejado llevar por las apariencias, sin realizar un trabajo de inteligencia (intelligere:
distinguir), dificilmente hubiera podido llegar a buen puerto, esto es, alcanzar la Idea del
Bien Supremo, la idea de todas las ideas; ya que, en el fondo, nuestro mundo esta
conformado de ellas y no s6lo de materia; indudablemente también son parte natural de
las cosas, forman su “aspecto”, con la diferencia de que el hombre cree ver en ellas lo
real.

De ahi que fue necesario descubrir la verdad, despejar la sombra que estaba ante los 0jos
y fijarlos en el objeto en si, no la cosa material; es decir, descorrer el velo, y aquello que
en un momento formaba parte de las apariencias, a la luz de las ideas quedo descubierto,
mostrandose el ente que cada uno es, en su propia esencia. Este acto de develar lo que
estaba cubierto es la Verdad misma.

Salir del cine, o de la caverna, significo percibir la idea de lo que estaba en otro estado,
distinto al que se distingue a la luz del dia, conocer lo que se estaba por conocer, es
decir, acudir a la presencia de lo que un ser es, justamente, en su propia esencia.

122 QOp. cit., pag. 49. Estudio preliminar de Luis Farré.
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Por todo aquello, se ha podido salvar el alma de un ser en un campo que se creia tan
confuso o ambiguo como la realidad tanto moderna como posmoderna, en donde un
hecho sobrenatural permitio, mas que apartar a este ente de lo verdadero, afianzarlo en
lo real y permitirle encontrar la Verdad oculta; reiterdndose aquello de que lo malo hay
que conocerlo a la luz de la inteligencia.
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CONCLUSION

Sin lugar a dudas que sumergirse en el universo creativo de Varia Invencion pudo haber
significado experimentar muy poco la amplia gama de posibilidades que conlleva la rica
imaginacién de Juan José Arreola, la que va desde la simple anécdota hasta el desplome
de grandes teorias, tradiciones e importantes relatos que pertenecen a la cultura humana
como la Biblia. Pero esto no es lo Unico fundamental, puesto que su escritura refleja la
gran preocupacion que tiene por todo lo que atafie al hombre, su conciencia o
razonamiento y su modo de proceder para consigo mismo y su entorno. Es una
preocupacion que abarca un contexto histérico tan complejo como el siglo XX, lleno de
conflictos armados, crisis econdmicas producto de las guerras y las recesiones y con el
surgimiento y caida de poderosas ideologias politicas y econdmicas, en que lo Gnico que
se busca es la asuncion del poder global. La sociedad resintié todos estos cambios, si
bien es cierto no fueron novedosos, tuvieron un alcance particular, ya que surgieron en
la que se suponia era la Gltima etapa en la evolucién del hombre como ser social, de ahi
en adelante no se sabia qué era lo que iba a suceder. Por esto fue importante destacar la
pugna entre dos momentos importantes en el acontecer historico de la humanidad,
puesto que la Modernidad significaba el progreso imparable de la cultura, con todos sus
avances cientificos y técnicos en pro de la raza humana y en la esperanza de un futuro
mejor, cambios que a la vez condujeron su progresivo hundimiento. Por esto mismo
surgio su contraparte, la Posmodernidad, la que implico poner la voz de alerta respecto
al empobrecimiento de la capacidad del hombre de razonar y de relacionarse con los
demas producto de este mismo avance de la técnica. Fue especialmente en la segunda
mitad del siglo XX que la Posmodernidad se convirtio en la critica asidua de la
Modernidad ya que ésta fue siempre condicionada como un paciente en crisis constantes.

Por esta misma razon es que se puede confirmar el hecho de que Arreola, por medio de
sus relatos, se haya adelantado al surgimiento de la Posmodernidad, ya que por medio de
este proceso pudo dar cuenta de la muerte del sujeto como un ser incapaz de razonar con
claridad por el hecho de estar sumido en el pesimismo, lo que acarrea la crisis de su
conciencia como ser social -destacando con ello su individualismo-, y como sujeto de la
Historia al llegar a su fin en un eterno presente carente de futuro, apelando al pasado
como la Unica posibilidad de dar explicacion del contexto moderno en que vive.

Muchos teoricos, filosofos, sociologos, entre otros, destacaron el hecho de que la
Modernidad implicé un proyecto incompleto y fallido, adhiriendo a la opinion de
Habermas. Su contraparte, la Posmodernidad, llego a establecer su condicion en el saber,
en el progreso cientifico que venia desde antes, para responder a todo lo que estaba
sucediendo hasta ese momento y destacar el papel que estaban ejerciendo las
instituciones en la administracion del conocimiento, las que se vieron apoyadas por el
surgimiento de un capitalismo tardio. Esta dialéctica entre ambas partes, que mas bien
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parece una pugna, no contemplé mayormente el hecho de que no habia mas tiempo del
que disponer, puesto que el futuro se veia incierto y lejano, lo que confirma el hecho de
que se estaba frente al fin de la historia y del sujeto humano.

Por esto mismo es loable que Arreola, a pesar de que Varia Invencion vio la luz en 1949,
entendio lo que seria la Posmodernidad en la sociedad, a pesar de que esta etapa, como
critica, comenzd a surgir en los afios sesenta; sin embargo la pudo vislumbrar de acuerdo
a todas las condiciones histdricas que se estaban dando en ese momento, lo que se
percibe en la amplia gama tematica de sus cuentos que apuntan hacia la decadencia del
hombre y de su historia. Este sujeto de la representacion en crisis, tal como el contexto
en el que se encuentra inmerso, ahora ve representados sus conflictos existenciales
reflejados en una conciencia carente de raciocinio, la que entra en pugna con lo
religioso, especificamente Dios, traducido en un comportamiento correctamente ético
para asi dar explicacion a la lucha que se genera en su mente, 0 en su alma, de modo de
poder elegir entre el bien y mal, o en muchos casos entre lo que es justo o injusto para si
mismo, fendbmeno que se ve inmerso en un fuerte individualismo y enajenacion social
producto del capitalismo. Es asi como Arreola lo manifestd en sus relatos por medio de
la ironia la que, sin embargo, no es tan fuertemente marcada como la parodizacion del
relato biblico, o mejor ain, de lo que compete a las sagradas escrituras, o a lo netamente
religioso en su amplitud, puesto que no sélo atafie a los origenes del hombre en el
Génesis, sino que también apela a los origenes en la conciencia de sus personajes como
seres que representan a cualquiera de los que puedan sentirse identificados con ellos, no
en vano la carencia de nombres en su gran mayoria. De ahi que lo netamente religioso
sea relevante, puesto que también se refiere al bien y al mal en su grado ético. Lo
fantéstico, en este sentido adquirié gran importancia, ya que permitio la expresion de
Dios que escapa a la mera cotidianidad y a su caracter sacro.

Lo religioso, entonces, que se traduce en el bien y el mal, es un mero trasfondo para los
demas relatos, en lo que se deja entrever con mayor fuerza los demas conflictos, como
son los casos de los fraudes econdmicos a mayor o menor escala y la venta del alma,
registrandose la influencia del capitalismo de la Posmodernidad. Los sujetos de la
representacion en Arreola fueron expresados como personajes que en su mayoria
contaban su propia historia de diversas maneras, ya sea por medio de cartas, diarios de
vida o la simple narracion de sus hechos a través del relato tradicional. Pero estos
individuos reflejan la crisis social en la que se encuentran inmersos, ya que son la unica
voz que se da a conocer en estos relatos, 1o que es una evidencia méas de lo que quiso
manifestar Arreola para dar cuenta de lo que estaba acaeciendo en su entorno. Por esto
mismo que para él también hubo una preocupacién por lo estético y por sefialar qué es lo
que estaba sucediendo con la belleza en la obra de arte en esos momentos. En este
mismo sentido se percibe la fuerte influencia de Baudelaire en su escritura.

De este modo, Arreola muestra por medio de un trasfondo religioso, auratico o ético, su
primera concepcion de lo que es el relato fantastico, el cual se apega a un sentido realista
més que a lo que extraordinario del hecho, dejando entrever que es en la cotidianidad
donde se encuentran los fenémenos que la mayoria de la gente en este contexto moderno
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/ posmoderno no ve, es decir, una nueva percepcion de lo bello que se traduce en su
opuesto, la realidad misma con todo lo malo que en ella se puede percibir, como las
habladurias, que no son méas que falsos juegos de lenguaje; y la pérdida de la
credibilidad en todo dmbito, la que se resume en la pérdida de la religiosidad o eticidad
Yy, por ende, en la capacidad de diferenciar entre el bien y el mal, lo justo y lo injusto
para si mismo en y por lo real. Ojalé que esto no signifique un retorno a las cavernas, al
origen o al pasado del cual no se pueda tener memoria para un supuesto futuro que se
deberia avecinar.
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