












“Hay tres salas dentro desta gran mezquita, donde están los principales ídolos,
de maravillosa grandeza y altura, y de muchas labores y figuras esculpidas, así
en la cantería como en el maderamiento, y dentro destas salas están otras
capillas que las puertas por do entran a ellas son muy pequeñas, y ellas
asimismo no tienen claridad alguna, y allí no están sino aquellos religiosos, y no
todos; y dentro destas están los bultos y figuras de sus ídolos, aunque, como he
dicho, de fuera hay también muchos. Los más principales destos ídolos, y en
quien ellos más fe y creencia tenían, derroqué de sus sillas y los hice echar por
las escaleras abajo, e hice limpiar aquellas capillas donde los tenían, porque
todas estaban llenas de sangre, que sacrifican, y puse en ellas imágenes de
Nuestra Señora y de otros santos, que no poco el dicho Muteczuma y los
naturales sintieron; los cuales primero me dijeron que no lo hiciese, porque si se
sabía por las comunidades se levantarían contra mí, porque tenían que aquellos
ídolos les daban todos los bienes temporales, y que dejándoles maltratar se
enojarían y no les darían nada, y les sacarían los frutos de la tierra, y moriría la
gente de hambre. Yo les hice entender con las lenguas cuán engañados estaban
en tener su esperanza en aquellos ídolos, que eran hechos por sus manos, de
cosas no limpias, e que habían de saber que había un solo Dios, universal Señor
de todos, el cual había criado el cielo y la tierra y todas las cosas, e hizo a ellos y
a nosotros, y que éste era sin principio e inmortal, y que a él habían de adorar y
creer, y no a otra criatura ni cosa alguna; y les dije todo lo demás que yo en este
caso supe, para los desviar de sus idolatrías y atraer al conocimiento de Dios
nuestro Señor…” Segunda carta-relación enviada a su Sacra Majestad del
Emperador nuestro Señor por el Capitán General de la Nueva España, llamado
don Fernando Cortés (1520)



















…las otras formas de ser, las otras formas de organización de la sociedad, las
otras formas del saber, [que] son transformadas no sólo en diferentes, sino en
carentes, en arcaicas, primitivas, tradicionales, premodernas. Son ubicadas en
un momento anterior del desarrollo histórico de la humanidad, lo cual en el
imaginario del progreso enfatiza su inferioridad. (Lander, 24)

A fin de proteger los límites entre la racionalidad y lo irracional, la Iglesia se valía
del púlpito y del confesionario y de ciertos géneros de discurso –el sermón, por
ejemplo- vedados a la mujer. El sacerdote tenía el poder de instruir, denunciar y
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vigilar a la población (…) La “debilidad” natural de las mujeres era el eje
ideológico del poder. La separación de los roles sexuales con base en su mayor
o menor racionalidad implicaba también otras dicotomías: entre lo permanente y
lo efímero, entre la esfera pública y la privada. 10 (…) Al reservar la discusión y la
teología escolástica al clero, la Iglesia les cedió a las mujeres el terreno del
sentimiento: aunque no les estaba prohibido estudiar, en la práctica encontraban
innumerables obstáculos para hacerlo, pues incluso se supervisaban sus
lecturas. No se esperaba que supieran mucho latín, el idioma de los eruditos;
tampoco se les permitía intervenir en los debates, por medio de los cuales se
afirmaba y propagaba el conocimiento. No podían hablar en público de temas
eruditos, pues no les estaba permitido predicar. En estas circunstancias, no
sorprende que muchas hicieran caso omiso de la racionalidad y entraran en
comunión mística con Dios, charlaran directamente con los santos y con la
Virgen y siguieran los dictados de sus voces interiores. (Franco, 31)



Para muchas tesis historiográficas la condición moderna se inicia con el llamado
Renacimiento en los siglos XV y XVI. Ideologías de libertad, de individualidad
creadora, incursiones neoplatónicas, cabalísticas y alquímicas hacia los saberes
prohibidos por el poder teocrático preanuncian y promueven las
representaciones de la cultura burguesa: un sujeto camino a su autonomía de
conciencia 12 frente al tutelaje de dios, un libre albedrío alentado por la
experimentación científica frente a los dogmas eclesiásticos, un conocimiento
humanista de la naturaleza regido por ansias de aplicación, de utilidad y de
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hallazgo de verdades terrenales, en un marco cultural trastocado por los estudios
copernicanos. Pero en realidad es el siglo XVII, en la crónica de las ideas y del
filosofar, el que planteará las problemáticas anticipadoras de las crisis con las
que nace la modernidad: discernimiento científico entre certeza y error,
metodologías analíticas, esferas de sistematizaciones, y sobre todo ese nuevo
punto de partida descartiano que hace del sujeto pensante el territorio, único,
donde habita el dios de los significados del mundo: la Razón, frente a las
ilusiones y trampas de los otros caminos. Este itinerario del saber crítico corona
en el siglo XVIII, periodo donde empiezan a fundarse de manera definitiva los
relatos y representaciones que estructuran el mundo moderno. 13







En ese caso, la «modernidad» debe considerarse como un tipo único de efecto
retórico o, si el lector lo prefiere, un tropo, pero como una estructura
absolutamente diferente de las figuras tradicionales, según se catalogaron desde
la Antigüedad. En efecto, el tropo de la modernidad puede considerarse, en ese
sentido, como autorreferencial si no performativo, pues su aparición indica la
emergencia de un nuevo tipo de figura, una ruptura decisiva con formas previas
de figuratividad, y es en esa medida un signo de su propia existencia, un
significante que se indica a sí mismo y cuya forma es su contenido. En
consecuencia, la «modernidad», como tropo, es un signo de la modernidad como
tal. (Jameson, 39)
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Soy yo Altazor el doble de mí mismo El que se mira obrar y se ríe del otro frente a
frente…

…cuando vinimos a la ciudad, no me acuerdo con qué, ello [la pena] se me fue
quitando, y yo tratando de divertirme, y poniendo más cuidado en las galas y
aliños; de modo que ya no trataba de otra cosa que de cuidar el cabello, andar
bien aderezada, aunque no con intención de cosa particular, sino sólo con
aquella vanidad y estimación de mí misma, que me parecía todo el mundo poco
para mí; a que ayudaban las vanas alabanzas y adulaciones (…) Pues en estas
vanidades y miserias que digo, gastaba yo el tiempo; y la vida, aprendiendo
música, leyendo comedias y cuidando de galas y aliños; mas algunas veces
mirándome al espejo me ponía a llorar en él, acompañando a aquella figura que
miraba en él, que también me ayudaba llorando. 28

…8 años ha que siento dolores en medio lado del cuerpo, que aunque me han
curado infinito y varios médicos, ninguno ha entendido el mal ni han tenido
asierto; otras veses me entra temblor que me descoyunta el cuerpo; otras veses
me dan estallidos en los güesos, que pa[r]ese se me descuaderna el cuerpo;



otras veses se me encogen todos los nervios y cuerdas, que para dar un solo
paso o haser cualquier movimiento, me cuesta clamar a Dios y quejarme contra
toda mi voluntad, por la fuersa de dolores que me causa la violencia que me hago
a haser lo que pueda en la comunidad, que, por la bondad de Dios, ando en pie,
aunque quebrantada. (Carta 4)



…permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros,
cierto número de operaciones sobre su cuerpo y sobre su alma, pensamientos,
conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación de sí
mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o
inmortalidad. (Foucault: 1991, 48)











Yo era desde tamañita amiga de ser discreta, y como desían de mí estas
alabanzas, no quería hacer travesuras ni tonteras en aquella casa, y así todos y
todas me amaban. Yo hasía lo que en mí alababan y omitía lo que en otras oía
afear. Y todo era porque me dijeran discreta, que ya tenía vanidad y la pollera no
me sabía atar, ni los días de la semana sabía contar, aunque los deseaba saber
porque llegase el domingo y no leer. (111)























…permite que el demonio se sirva de nuestros miembros para hacerles pecar, y
los de dos personas de sexo diferente para que hagan juntas actos carnales; y
que teniendo estos lugar sin el consentimiento del alma de los pacientes, no es
pecado, sino violencia que sufren pasivamente, para humillarse y convertirse:
que en tales casos es preciso quedarse en el aniquilamiento más completo,
guardándose bien de oponerse a Satanás, aun cuando se produzcan actos
obscenos, que en ningún caso deben revelarse al confesor 59 .
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La experiencia mística debe ser mediada por el tipo de seres que nosotros
somos. Y el tipo de seres que somos lleva consigo una experiencia que no es
solo instantánea y discontinua, sino que comprende, además, memoria,
aprehensiones y expectativas, estando cada experiencia constituida por todos
esos elementos y siendo configurada de nuevo por cada nueva experiencia. (Katz
citado por Velasco, 41)
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El conocimiento «inmediato» se producirá más bien por «toque» o contacto
amoroso de Dios con el alma, originando una experiencia in dono precepto o ex
dono appiropiato, en el don mismo por el que Dios une al alma con él. Es decir,
que se excluye el conocimiento de Dios por las causas previamente conocidas y
que conducen al conocimiento de Dios como su causa [principio escolástico
-inclusión mía-], sin excluir que un efecto de Dios pueda servir de medio en el
que Dios se da a conocer.(Velasco, 331) 68
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…los dichos de amor es mejor dejarlos a su anchura, para que cada uno de ellos
se aproveche a su modo y caudal de espíritu” [sin] “atenerse a la declaración,
porque la sabiduría mística, la cual es por amor (…) no ha menester
distintamente entenderse para hacer efecto de amor y afición en el alma, porque
es a modo de la fe, en la cual amamos a Dios sin entenderle”. 70





Sobre todo el método [místico] aparece como una manera temporal de practicar
los lugares; su orden (su ratio) consiste en una historicidad (una serie
cronológica de ejercicios distintos) inscrita en un plano (una distribución de
lugares diferenciados). Es un “discurso” (discursus), una sucesión razonada de
figuras de acciones, que se construye por lo demás según el mismo esquema
formal que la novela (aparece en la misma época que ella). Es, pues, también una
novela científica, un relato de viaje, que pone en serie operaciones sucesivas. A
fines del siglo XII las primeras “oraciones metódicas” presentan el mismo
modelo que se encuentra muy pronto, pero ya individualizado, en las bio- o
autobiografías, historias-tipo que clasifican operaciones y lugares en recorridos
de “progresos” o viajes espirituales. (155)





























El cristianismo requiere otra forma de verdad diferente que la de la fe. Cada
persona tiene el deber de saber quién es, esto es, de intentar saber qué es lo que
está pasando dentro de sí, de admitir las faltas, reconocer las tentaciones,
localizar los deseos, y cada cual está obligado a revelar estas cosas o bien a
Dios, o bien a la comunidad, y, por lo tanto, de admitir el testimonio público o
privado sobre sí. Las verdaderas obligaciones de la fe y respecto a sí mismo
están ligadas entre sí. Este vínculo permite la purificación del alma, imposible sin
un conocimiento de sí mismo. (Foucault: 1991, 81)
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Otra vez un día de comunión en oración de contemplación me quedé suspensa y
en ella sentí que me llevaban el alma a una profundidad y silencio y estando en
éste amando y deseando a Dios vi con los ojos del alma, con objeto y sin objeto,
que me presentaban una concha y dentro de ella la Santísima Trinidad que
aunque distintamente no veía yo las tres personas; mas en la divinidad las veía y
conocía y en esta vista interior parecía se me abrasaba el corazón en un ardiente
amor y deseo de amar a Dios ofreciéndole mi corazón a cada persona de la
Santísima Trinidad y pidiéndole me comunicasen su gracia y amor para amarle,
se me desapareció esta visión y vuelta de esta suspensión quedé con muchos
afectos de amar a Dios y con un profundo conocimiento de mis pecados 87 .

Unas veces entendía sólo en una palabra tantos misterios, que si hubiera de
escribirlos, no cupieran en mucho papel; aunque pasada aquella luz, me quedaba
a oscuras con mi parecer y luego me parecía que con aquellos engaños en mi
imaginación había de dar en mayores males, cosa que siempre temía mucho.
(25-26)

Mas aquí entran mis mayores temores, porque parece que lo que se seguía sería
hacer una vida muy perfecta, y tal cual se requería, a quien había sido ayudada
con tantos beneficios, y castigada y avisada con tales azotes. Parece que había
de poner en ejecución aquellos propósitos y dictámenes que tenía en la fuerza de
la tribulación. Mas no fue así, porque así es la vileza del corazón humano, y así
ha sido siempre la inconstancia y vanidad del mío, así mi dureza e ingratitud con
Dios. Así yo proseguí una vida bien tibia y floja, cuidándome y entreteniéndome
en algunas cosas exteriores, y consolándome algunas veces con las criaturas…
(80)
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Fue allí [en los conventos], en el siglo XVII, donde el misticismo fue aceptado
como una forma de conocimiento para el que estaban dotadas especialmente las
mujeres. La experiencia mística no se adquiría por la erudición y no se captaba
en el discurso. No había posibilidad de diálogo. Aunque el sacerdote podía
atestiguar los quejidos, los suspiros, las señales en el cuerpo, nunca podía
aquilatar la autenticidad de la experiencia mística. De allí el problema de la
interpretación. Por un lado se había excluido a la mujer del estudio profundo de
la religión cediéndole el terreno de los sentimientos. Aquí docenas de mujeres
encontraban un poder que parecía trascender el de los mismos confesores y
sacerdotes. Debilitadas por los ayunos, castigados sus cuerpos por el cilicio y la
flagelación, postradas ante las imágenes rutilantes, no sólo trascendían la vida
monótona del convento y su inferioridad en la jerarquía de la Iglesia, sino que
vivían momentos de intensidad más allá de las palabras. Para el confesor, el
problema era grave. ¿Cómo saber si se trataba de un don de Dios o de una
parodia satánica? Esta duda dio origen a una forma singular de escritura: el
“testimonio”, en que, a petición del sacerdote, la monja se esforzaba por
describir sus sentimientos 88 .

La escritura cumplía varios propósitos a la vez: permitía que más de un confesor
examinara a la mística, lo que aseguraba que quedara registrado cualquier nuevo
conocimiento adquirido durante sus conversaciones con Dios, y precisaba la
experiencia como historia de un caso que, desde la perspectiva del clero, tenía el
propósito de recuperar información. El género que se adoptaba para este
propósito solía ser el de la historia de vida que, para los confesores, tenía la
ventaja de situar en un contexto estas oleadas de éxtasis y organizarlas como la
historia de una conversión. Estas historias les permitía[n] a los confesores juzgar
si estaban tratando a una mujer que había sido señalada durante mucho tiempo



por Dios para recibir sus favores, o si se trataba de casos aislados de
“ilusiones”. (Franco, 37)





La confesión es un ritual de discurso en el cual el sujeto que habla coincide con
el sujeto del enunciado; también es un ritual que se despliega en una relación de
poder, pues no se confiesa sin la presencia al menos virtual de otro, que no es
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simplemente el interlocutor sino la instancia que requiere la confesión, la
impone, la aprecia e interviene para juzgar, castigar, perdonar, consolar,
reconciliar; un ritual donde la verdad se autentifica gracias al obstáculo y las
resistencias que ha tenido que vencer para formularse; un ritual, finalmente,
donde la sola enunciación, independientemente de sus consecuencias externas,
produce en el que la articula modificaciones intrínsecas: lo torna inocente, lo
redime, lo purifica, lo descarga de sus faltas, lo libera, le promete la salvación 95 .

Hablando en términos generales, siempre es necesario que las circunstancias en
que las palabras [del acto de habla] se expresan sean apropiadas, de alguna
manera o maneras. Además, de ordinario, es menester que el que habla, o bien
otras personas, deban también llevar a cabo otras acciones determinadas
“físicas” o “mentales”, o aun actos que consisten en expresar otras palabras.
[Condiciones para un acto de habla afortunado:] A.1) Tiene que haber un
procedimiento convencional aceptado, que posea cierto efecto convencional;
dicho procedimiento debe incluir la emisión de ciertas palabras por parte de
ciertas personas en ciertas circunstancias. Además, A.2) en un caso dado, las
personas y circunstancias particulares deben ser las apropiadas para recurrir al
procedimiento particular que se emplea. B.1) El procedimiento debe llevarse a
cabo por todos los participantes en forma correcta, y B.2) en todos sus pasos.
#.1) En aquellos casos en que, como sucede a menudo, el procedimiento requiere
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de que quienes lo usan tengan ciertos pensamientos o sentimientos, o está
dirigido a que sobrevenga cierta conducta correspondiente de algún participante,
entonces quien participa en él y recurre así al procedimiento debe tener en los
hechos tales pensamientos o sentimientos, o los participantes deben estar
animados por el propósito de conducirse de la manera adecuada, y, además, #.2)
los participantes tienen que comportarse efectivamente así en su oportunidad 97 .
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Veo todo el tiempo pasado de mi vida, tan lleno de culpas, y tan descaminado,
que ojos me faltaran para llorar en esta región, tan lejos de vivir como verdadera
hija de mi Padre Dios; y así solo quisiera sustentarme de lágrimas: ¿y cuáles
fueran bastantes [par]a borrar tanta inmundicia? 104

…y estando en esto [confesándose en términos muy generales], se me ofresió
que no desía mi mala vida con tan buenos deseos y que podía ser esto una gran
tentasión para haser comuniones sacrílegas, y que por mis muchas pasiones no
había conosido lo que yo era, y sin este conosimiento quería estar resibiendo a
nuestro Señor con tan mala conciencia”. (Carta2)

…padesco muchos temores para las comuniones, porque me parese nunca
haberme confesado bien de ellas, y que así estoy hasiendo confesiones y
comuniones sacríligas, porque me hasen algunas preguntas los confesores que
no las entiendo: si respondo que no, me parese que miento; si respondo que sí,
también tengo duda de que sea sierto; los confesores me entran en varios
temores con sus preguntas, y cuando digo cómo me pasa, paresiéndome que
con la grasia de Dios he resistido, me disen que hable con verdad sin ocultar
cosa, que peor será que en el infierno, con castigos eternos, me hagan cargo
destas malas confesiones, y que allí no tendrá remedio el que ahora tiene, si me
declaro sin vergüensa. Por aquí infiero que Dios les da a conoser lo que yo por
mi suma malisia y mucha ignoransia oculto; de aquí resulta el que no tenga
libertad para comulgar, porque no me persuado a que los señores saserdotes
yerren, sino es que, deseosos de mi bien, me advierten lo que se puede reparar
con tiempo; a mí me parese que, si digo que consiento con advertensia y plena
libertad en mi voluntad, miento; si disminuyo en lo contrario, también temo; y así,



de todos modos, me parese que no están bien hechas las confesiones, y que,
deste modo, no puedo llegar a resebir a nuestro Señor; los temores que padesco
para las comuniones son muchos y por varios caminos, que a veses se me
hisiera más fásil quemarme viva en el fuego más vorás que llegar a resebir a este
gran Señor; si atropello por estos temores, temo si hay tentasión o no. (Carta30)
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[Una] secuencia cerrada y acabada de palabras emitida por uno o varios
locutores. Puede estar formado por una o varias frases y se caracteriza bien
según el tipo de discurso –término con el que a veces alterna- (enunciado
literario, satírico, lírico, político), bien según el canal de comunicación
(enunciado verbal, escrito), bien según la lengua que usa… 107

[El enunciado es] un objeto específico y paradójico, pero como un objeto, a pesar
de todo, entre todos los que los hombres producen, manipulan, utilizan,
transforman, cambian, combinan, descomponen y recomponen, y eventualmente
destruyen. En lugar de ser una cosa dicha de una vez para siempre –y perdida en
el pasado como la decisión de una batalla, una catástrofe geológica o la muerte
de un rey-, el enunciado, a la vez que surge en su materialidad, aparece con un
estatuto, entra en unas tramas, se sitúa en campos de utilización, se ofrece a
traspasos y a modificaciones posibles, se integra en operaciones y en
estrategias donde su identidad se mantiene o se pierde. Así, el enunciado circula,
sirve, se sustrae, permite o impide realizar un deseo, es dócil o rebelde a unos
intereses, entra en el orden de las contiendas y de las luchas, se convierte en
tema de apropiación o de rivalidad 108 .





En el nombre de Dios Todopoderoso, cuya misericordia y auxilio invoco, siendo
mi principio Padre, Hijo y Espíritu Santo; suplicando al Padre por su caridad me
asista la Santísima Trinidad; al Hijo que con su sabiduría me dirija, y al Espíritu
Santo que con el fuego de su amor y lus me vaya alumbrando, para que yo
cumpla con la obediencia de vuestra paternidad, y vensa tanta dificultad y
resistencia como tiene mi miseria en referir las cosas que tantos años han estado
en mí sin quererlas desir, por ser mi confusión tanta y con tan suma vergüenza
que me acobarda; mas, atenta que será esta la divina voluntad ordenada por la de
vuestra paternidad, con lágrimas referiré toda mi vida pasada, que anegada en el
mar de mis lágrimas no sé cómo principiar. (US, 89-90)

Prosigo en la obediencia de vuestra paternidad, aunque con repugnancia mía.
Referiré mis niñerías como en los otros tengo referidas, de las cuales me veo
corrida, pero sea esta mortificación de mi soberbia y la propia voluntad deja
sujetar, porque no me llegue a desbarrancar, que estando a la de vuestra
paternidad sujeta, seguiré segura senda (120) ...ganas de escrebir no me quiere
dar a mí (155) Padre mío, no me mande escrebir más, mire que me aflijo
demasiado y esta pesadumbre más me ha enfermado (…) si vuestra paternidad
quiere quitarme la vida, será bastante el mandarme que escriba (217)

Padre mío: hoy día de la Natividad de Nuestra Señora, empiezo en su nombre a
hacer lo que Vuestra Paternidad me manda y a pensar y considerar delante del
Señor todos los años de mi vida en amargura de mi alma, pues todos los hallo
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gastados mal, y así me alegro de hacer memoria de ellos, para confundirme en la
divina presencia y pedir a Dios gracia para llorarlos, y acordarme de sus
misericordias y beneficios. (1)

Además del enojo que mostró Vuestra Paternidad porque no proseguía [la
escritura], no podré resistir a la fuerza interior que siento, que me obliga y casi
fuerza a hacerlo. (8) Padre mío: si no fuera porque Vuestra Paternidad me lo
manda, y sólo es quien lo ha de ver, y no llegará a noticia de otro, no sé yo cómo
pudiera animarme a decir estas cosas; y más lo que ahora diré, que es de mucho
recelo acertar a entenderme o darme a entender. (61) Padre mío: hasta aquí he
cumplido mi obediencia, y por el amor de Nuestro Señor, le pido me avise si esto
[lo escrito]es lo que Vuestra Paternidad me mandó, o he excedido en algo, y si
será ese camino de mi perdición, como me afligen algunas veces terribles
temores, que me parece me atan de pies y manos. (214)

Estas tres mercedes recibí de la piedad divina antes de la gran tribulación que
padecí en la confesión general por mandato de aquel confesor que me dio tanto
en qué merecer, después de haber hecho la confesión general y de haber
padecido dos años de grandes penas, tribulaciones, desconsuelos, desamparos,
tentaciones, batallas con los demonios, calumnias de confesores y de las
criaturas, enfermedades, dolores, calenturas, y, para decirlo todo, las mayores
penas del infierno que se puedan imaginar 113 .

Y, pasando a nuestro intento en orden a la elecsión de confesor, no digo más de
lo dicho, y que, si su reverensia tiene estos inconvenientes, no son menos los
que yo tengo para entregar mi alma aonde no se inclina ni hay conosimiento el
menor, y temo que no me vaya a suseder lo mesmo que lo que acaba de pasar
con el que tenía, y así, con este escarmiento, no me pueda resolver a entregar mi
alma a quien no tenga la mesma esperiensia que de su reverensia tengo… (Carta
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2)

Quisiera yo que, como me han mandado y dado larga licencia para que escriba el
modo de oración y las mercedes que el Señor me ha hecho, me la dieran para
que muy por menudo y con claridad dijera mis grandes pecados y ruin vida. (…)
Sea bendito [el Señor] por siempre, que tanto me esperó, a quien con todo mi
corazón suplico, me dé gracia, para que con toda claridad y verdad yo haga esta
relación, que mis confesores me mandan (y aun el Señor, sé yo, lo quiere
muchos días ha, sino que yo no me he atrevido), y que sea para gloria y alabanza
suya, y para que de aquí adelante, conociéndome ellos mejor, ayuden a mi
flaqueza, para que pueda servir algo de lo que debo al Señor, a quien siempre
alaben todas las cosas del Universo. Amén” 115 .



Veo, padre, que no puede ser esto con el sigilo que hasta lo presente se ha
tenido, porque ya su reverensia se hase cargo de mi alma, no acostumbro ni
tengo genio de tratar ni consultar con otros, más que tan solamente
reconsiliarme, tal cual ves, y así en todas mis dudas, temores y lo demás que
pasare mi alma, no he de ocurrir a [o]tro, sino’s aonde su reverensia; esto no
siempre podrá ser por escrito, sino’s cuando se pueda, de palabra; mientras esto
no salga a la lus, no podré ir a su confesonario, aunque quede tiempo de sus
confesadas. (Carta 4)
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El término “narrativa” se utiliza, o bien en un sentido restringido para especificar
el género del relato, o bien en un sentido amplio para abarcar un vasto espectro
de géneros que incluyen no sólo los relatos (…) ¿Qué tienen en común estos
diversos modos de las narraciones? Independientemente de los contextos en los
que surgen, de las modalidades mediante las que se expresan y de los géneros
que las integran, todas las narraciones describen una transición temporal de un
estado de cosas a otro. 121

La actividad narrativa es, de esta manera, un medio discursivo para la
exploración y resolución colectiva de problemas; también constituye un
instrumento para instanciar identidades sociales y personales (…). La actividad
narrativa permite a los miembros de una comunidad representar sucesos,
pensamientos y emociones, y reflexionar sobre ellos, pero esta oportunidad
puede estar asignada de un modo asimétrico en el que algunos poseen más
derechos a la reflexión que otros. Fundamental en la construcción de un yo, de
otro y de una sociedad, la co-narración compone biografías e historias; sin
embargo, la significación de la experiencia y la existencia –lo que es posible, real,
razonable, deseable- tiende a ser definida por algunos más que por otros. En este
sentido, la narrativa tiene la capacidad de limitar, e incluso aprisionar, pero
también la de ampliar y transformar la psique humana. (Ochs, 297)
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El habla delicada Del Amante que estimo, Miel y leche destila Entre rosas y
lirios. Su meliflua palabra Corta como rocío, Y con ella florece El corazón
marchito. Tan suave se introduce Su delicado silbo, Que duda el corazón Si es
el corazón mismo 128 .





Lo que me ha movido a no entregar mi alma a otro confesor es que, aun antes de
saber el trato y gobierno de su reverensia, se me deshasía mi alma por ansias de
tratarle y ponerme toda yo en su disposisión, algunos años ha de esto (…); y
teniendo yo mi genio contemplativo, y por esto opuesto a dar disgustos, me dejé
estar con el confesor que tenía (…) sabiendo yo que ya estaba en la casa su
reverensia, pretendí entregarle mi alma, que quisás tendrá presente su reverensia
que luego le escribí una carta sin nombrarme, tratándole varias cosas y,
habiéndome sasiado sus letras mi alma, asegundé otra por mano de la madre, y,
siéndome preguntado qué intentaba en esto, le dije a la madre que mi alma
clamaba por su reverensia; y que, por no pareser desagradesida al confesor que
me gobernaba y que porque no fuese medio éste de que perdiese su fama ni
darle que sentir, perseveraba, pero con violensia en mi interior, y que lo que
pretendía era entregarle a su reverensia mi alma y gobernarme por su
disposisión, y que para evitar cuentos y sensuras, proseguiría confesándome
con el confesor que tenía, pero que su reverensia había de ser mi director, a
quien le había de dar cuenta de mi consiensia. (Carta 3)



…y viendo el imposible que hay para tratarle en el confesonario, pedí lisensia a la
madre para tratar por escrito con su reverensia, y me dijo la madre que éste era
un imposible, porque su reverensia no me había de poderse haser cargo de mi
alma sólo por escrito, y no teniendo tiempo para tratar por el confesionario,
porque tenía tres a quien asistir, tratase de buscar otro confesor. Yo he puesto
los ojos en todos los padres que aquí vienen y ninguno le llena a mi alma, sólo si
halla otro padre Manuel, entonses sí me entregaría segura, pero en los que
vienen no hallo quién me llene; y así, de no poderme asistir su reverensia ni por
el confesionario ni por escrito, le suplico me diga o señale qué padre será más al
propósito para el asierto de mi alma para pedirlo; hablo en suposisión de que su
reverensia totalmente no pueda gobernarme ni por el confesionario ni por
escrito; que, si su reverensia me da alguna esperansa, le daré a nuestro Señor
las grasias… (Carta 1)

Yo le estimaré a su reverensia que hable con la madre sobre el punto ya
espresado, porque me está ejecutando con instansia a que coja confesor, y sin
grandísima violensia no lo puedo haser con tanta prontitud, y también hasta
saber cuál sea la voluntad de su reverensia en esto, y si no puede hablar con la
madre, escríbale en la determinasión que se halla su reverensia, que yo todo lo
que le escribo en ésta, en orden a esto último que le trato, todo se lo tengo
comunicado y me sierra las puertas del todo en [lo que respecta a] su reverensia,
y pienso que se le ofrese a la madre que yo pienso quitarles el tiempo a otras
almas (…) por esto propongo, si se puede o no, si puede su reverensia, dígaselo
a la madre, y si no puede, también, y le dirá qué confesor puede ser al propósito
para el asierto de mi alma, para que lo pida, y esprésele la suma nesesidad que
tengo desto, y no me dilate mucho la respuesta (…) Si habla con la madre sobre
lo dicho, no se dé por entendido que yo se lo he pedido; no presuma que yo
quiero ir contra su voluntad, pues no pretendo esto, y el suplicárselo acá, es
porque no quede de mi parte poner el último medio. Esto le advierto que lo trate
con la madre, si puede. (Carta 1)

De los 4 padres, a los 3 he tratado menos al padre Cordero, y de todos, a quien se
inclina mi alma, es sólo a mi padre Manuel Álvares, y así se lo tengo dicho a la
madre priora, pero me dise que es un imposible el que yo pretenda esto; por la
cortedad del tiempo que dejan las religiosas que tiene a su cargo; después,
porque me dise que yo nesesito de asistensia en el confesonario, y que su
reverensia no puede por sus sumos embarasos venir a particular, para mí…



(Carta 2)

Habiéndome puesto la madre los atajos que hay para no conseguir mis deseos,
tropesando yo también en eso, aun antes de que la madre me lo dijera, le dije
que, entre tanto se dolía nuestro Señor de mí, me permitiese el gobernarme por
escrito con su reverensia para mis dudas y temores; a esto me respondió que sí,
pero que había de ser encubierta a su reverensia, con que, aunque no venga mi
carta en otra cubierta aparte, la puede su reverensia echar [en] el sobre escrito a
la madre, que yo se lo advertiré que se lo he suplicado así a su reverensia para
evitar ese trabajo y pensión; y, viniendo el sobre escrito para la madre, la puede
su reverensia despachar en cualquier día, para no privarme a mí deste consuelo,
que no tengo otro después de Dios, y así lo espero de la caridad de su
reverensia. (Carta 2)

En orden al sigilo, no tiene su reverensia qué encargarme, porque si de su
reverensia no ha salido ni lo dise a otra persona, con la grasia de Dios está
seguro de que por mí lo sepan ni ahora ni después; porque, por lo que a mí toca,
sólo Dios, su reverensia y yo no más lo sabemos; más es, que aunque otra
persona me hablara sobre el caso, me hisiera tan desentendida como si fuera
nuevo para mí; con que, sobre este supuesto, esté su reverensia sierto que no lo
he dicho ni lo diré a ninguna persona. (Carta 2)



…no se inclinaba mi alma a otro confesor más que a su reverensia; y,
habiéndome salido el atajo de que se hiso cargo su reverensia de sor Nicolasa,
no lo puse por obra, aunque con harto dolor de mi corasón, y habiéndoseme
frustrado mi intento en su reverensia, no quise coger ni entregar mi alma a otro, y
así he perseverado con el confesor que tenía 7 años, pasando lo que Dios,
nuestro Señor, sólo sabe, porque ni su genio ni su espíritu han sido conformes
con el mío; y así, aunque le he debido harta caridad en su puntual asistensia y en
el deseo de mi mayor bien, trabajando en mi adelantamiento; pero como yo soy la
que soy, ha ido todo perdido y, llegando esto a estado de no entenderme el padre
ni menos entenderle yo (…) Viendo, pues, el poco adelantamiento que tenía mi
alma en este modo de trato, me resolví a dejarlo. (Carta 1)

El padre con quien me confieso cada ves está más displisente conmigo, porque
no le descubro todo mi interior como antes lo hasía, cuando era mi confesor o
diregtor. Ya le dije a su reverensia en otras cartas cómo me había mandado que
de todas las cartas que su reverensia me escribiese le había de dar rasón de todo
lo que me escribía, y me pregunta siempre que viene si he resebido carta suya y
qué es lo que su reverensia me escribe, y porque no salgo en mis respuestas de
la primera que le di, según le informé a su reverensia, aquí salta y dise cuanto el
Señor le da lisensia, y por último me ha dicho, ahora, que no me cre ni tampoco
cre que su reverensia me escriba de cumplimiento, ni que yo le responda en la
misma forma, sino es que yo le estoy con embustes y ardiles… (Carta 43)

…y le aviso que, de que le hablé para mi confesor, me hiso haser confesión
general de toda mi vida; me asiste con gran frecuensia, tres días a la semana; me
atiende con mucha caridad, así en lo espiritual como en lo temporal; tres mese[s]
ha que me confieso con él y ya me está preguntando de las cosas que pasan a mi
alma, y quier[e] que de lo pasado, presente y por venir, de todo le informe: pero
de todo no sabe nada, y le estoy entreteniendo el tiempo, en lo que acaese de
dudas y temores, aunque bien me está apurando, diciéndome que así conviene,
que no le reserve nada, para proceder con asierto, y que bien conosida me tiene



en lo poco que le he tratado; a esto le respondo que si ya me tiene conosida, para
qué quiere más informe, que no soy más de los que ha experimentado y sabe,
etcétera. (Carta 57)





En el último papel que resebí suyo, me hase su reverensia las siguientes
preguntas: desde qué edad me llamó Dios a su servisio; el voto o votos que hise;
cuántos años llevo de recogimiento; desde qué edad me empesó a favorecer e
ilustrar el Señor, y qué edad tengo al presente. (Carta 6)

…quisás tendrá esta el fin que han tenido otras cartas, que, después de estar
concluidas, les he pegado fuego, porque presumo que todo lo que escribo es
indusido del Enemigo para engañar los confesores, aunque no es éste mi fin,
sino el desir con claridad lo que se me pregunta y dar cuenta de mi consiensia
como debo, pero todo paréseme que es arte diabólico y dedusido del Enemigo,
porque trae tanta inquietud a mi alma, que casi salgo de mí, y siempre que
escribo al confesor, me susede lo apuntado. (Carta 6)



Veo, padre, que no puede ser esto con el sigilo que hasta lo presente se ha
tenido, porque ya que su reverensia se hase cargo de mi alma, no acostumbro yo
ni tengo genio de tratar ni consultar con otros, más que tan solamente
reconsiliarme, tal cual ves, y así en todas mis dudas, temores y lo demás que
pasare a mi alma, no he de ocurrir a otro, sino’s aonde su reverensia; esto no
siempre podrá ser por escrito, sino’s, cuando se pueda, de palabra; mientras esto
no salga a lus, no podré ir a su confesonario, aunque quede tiempo de sus
confesadas; también conosco lo mucho que padeserá mi alma en estas cautelas,
porque no he de poderle escribir cuando tenga nesesidad, de modo que vaya
luego a manos de su reverensia, por lo mucho que le cuesta a la madre priora el
que no se sepa por arte o por parte alguna, por habérselo encargado así, porque
no quiero yo alborotos ni disensiones entre las hermanas; yo no hallo qué medio
dar para lo dicho, porque si yo hablo a las confesadas de su reverensia, para que
tal cual ves me dejen entrar, parese esto grosería, viendo que viene con tiempo
limitado, y más no sabiendo que corro por cuenta de su reverensia (…) por todos
estos motivos, temo el descubrirme, como el también pasar como hasta aquí, sin
que se sepa, porque será esta mucha penalidad; con que, vea su reverensia lo
más conveniente en el caso, y avíseme qué debo haser y el cómo me portaré. Yo
había pensado que su reverensia se los dijese, que era lo más asertado, y
pudiera ser que, por el respeto de su reverensia, usaran de caridad, pero hallo la
contra de que dirán que cómo ha legado a sus notisias mi nesesidad, y que de
algún modo lo he pretendido; en fin, su reverensia lo componga como sea más
asertado, y avíseme qué determina en esto, para estar advertida y andar sobre
aviso; por lo que a mí toca, les puede desir su reverensia que yo no pretendo
quitarles el tiempo, sino’s que, si dejan tiempo, después que queden las dos
satisfechas, iré, y cuando éste no haya, quedaré, con la grasia de Dios, tan
conforme y satisfecha como si hubiera gosado de su reverensia y oído su
dotrina. Lo que yo pretendo en esto es que salga a la lus, para tener libertad de
poder ocurirr aonde su reverensia, del modo que se pueda, cuando tenga
nesesidad. (Carta 4)

He procurado hablar con claridad, verdad y sinseridad, para que su reverensia
disponga de mí, en cuya disposisión me dejo, y por esto digo mis deseos, y lo
que se me ha permitido y lo que no, y hasta cuándo, y en qué tiempos ha sido lo
que ha sido pesado, y lo que [he] hecho con repugnansia, y lo que me ha
causado indisposisión, para que así caminemos libres de engaños, y se me



permita lo que su reverensia hallare conveniente delante de Dios (…) He
procurado hablarle y tratar mi interior con la mayor claridad y sinseridad que me
ha sido alumbrada, con suma llanesa y confianza, sin el menor vensimiento, cosa
estraña en mí, porque por otros confesores he sentido repugnansia, y la fuersa
de la rasón sola me ha obligado, y siempre que le he tratado he sentido esto en
mí, como si hablara o tratara con quien me conose y entiende mi alma, así es la
libertad que tengo en mi interior; y, para que no deje de tener su mescla de
perturbasión y penas en mi alma, se me está ofresiendo de ayer a hoy que todo
va errado lo que he escrito, y que no falta engaño en ello, y que puede haber
algunas faltas de verdad, por donde casi me he visto presisada a quemar ésta y
no pasar adelante, dudando si será lus de Dios o tentasión del Enemigo, para
afligirme y haserme desobedeser a lo que su reverensia me manda desir. (Carta
4)

Padre mío, aunque siento el escribir con tanta individualidad en puntos tales
cuales son los de este camino tan sospechoso en mí, este mesmo temor me hase
ser prolija, disiendo, sin omitir cosa, todo lo que pasa, para que, leyendo su
reverensia con refleción, me avise la mucha parte que puede tener el Enemigo de
falsedad y engaño, que, sin mucha costa suya, puede lograr en mi bobería sus
maliciosos intentos, aunque sin voluntad mía… (Carta 13)

Tiempos ha que deseo, en medio de mi suma pobresa, anhelar careser aun de lo
sumamente presiso, y despojar mi cuerpo de lo que es presiso para su abrigo y
comodidad. Manifesté estos deseos al confesor que tenía, y le pedí lisensia para
no usar lo que era consedido a todas las religiosas y no usar más que hábito,
camisa, una pollera y sapatos, y deponer calsados y los demás abrigos que usan



las demás religiosamente, y sólo me permitió andar descalsa, sólo con sapatos.
Fue esto entendido de la madre, porque, aunque andaba con cautela y cuidado,
no sé cómo, llegó a sus notisias, y me mandó que siquiera el invierno me
calsase, que por qué andaba así, siendo tan enferma; yo, viéndome pillada, le di a
entender que a veses andaba así porque no tenía comodidad para adquirirlo; y
para que no me presisase ponérmelo dándome su reverensia, le dije que ya
estaba hecha mi naturalesa, que no sentía daño, y con todo me dijo que me
calsase los inviernos, y ya lo empesé a ejecutar; qué siente su reverensia desto,
y qué le parese que haga en lo porvenir. (Carta 5)

Dígame su reverensia qué libros quiere que lea y cuánto tiempo en el resto del
día leré; cuántas horas tendré de labor entre día y tarde, fuera de la hora que
señala la comunidad, que ésta es obligatoria, y déme lisensia para tener 3 horas
de orasión postrada en crus, cuando pueda, en lo restante del día, todos los días;
y también quisiera acompañar a nuestro Señor en la ida que hiso con la crus a
cuestas al monte Calvario, cargando yo sobre mis hombros por 3 cuartos de hora
una crus, esto es todos los días; ya que no me deja su reverensia usar la crus de
pecho, permítame atormentar toda la tabla del pecho con algunos pelliscos o
punsadas de alfiler, por las angustias que atravesó el santísimo corasón de
Jesús y de su santísima Madre y mi Señora; ya que no me permite su reverensia
la corona de asero, consédame el punsar mi cabesa con alfileres o señirme una
corona de algarrobo, por las heridas que nuestro Señor tuvo en su sacratísima
cabesa; déme lisensia para pedir que me abofeteen o dármelas en la cara, por las
puñadas y bofetadas que a nuestro Señor le dieron; si le parese a su reverensia,
ya que no me permite dormir en la cama de barrotes, déme lisensia para dormir
en el suelo. (Carta 5)



Padesco, pues, grande oposisión a lo que se me manda, horror a todo lo que es
obedeser; a esto se acompaña proponérseme en el entendimiento variedad de
discursos y rasones, por donde casi creo que aquello no está, según rasón, bien
ordenado; parese que la voluntad abrasa creyendo todo lo que ocurre a la
imaginasión, esto me mueve a faltas de caridad para con las superioras, y casi
me pone esto en términos de crer que operan por pasión [más] que por rasón, y
que todo es nasido de antipatía o poca cordura, otras muchas más rasones con
variedad, ofresimientos a la mente que no sé explicar; ¡válgame el Cielo!, y qué
será la batalla que siento para deponer esto y atropellar todo y haser según el
espíritu de Dios lo que debo. De sólo pensar el poner en obra lo que se me
ordena, me tiembla el cuerpo, toda la naturalesa se me conmueve para reprimir
esto en el interior, para que no se conosca en las agsiones que me cuesta lo que
no es desible; al fin, se va reventando contra la corriente con tal tedio,
repugnansia, odio y aborresimiento, que casi retrocedo; y si lo hago lo que se me
manda es con millares de faltas, así en la cosa mandada como en faltas de
caridad para con las personas que mandan; ¡válgame Dios!, y qué de penas y
temores redundan en mi alma en estos lanses. Déjolo al discurso de su
reverensia, porque yo no le hallo comprensión. (Carta 25)



Remítole 3 dosenas de bizcochos para el camino: perdone, su reverensia, la
cortedad, que su pobre Dolores pidió lisensia para aviar a su padre de otro modo,
y no sólo me la negaron, sino que me dijo mi buena madre, como que tan
conosida tiene a esta mala hija, que era una soberbia, que me humillase… (Carta
23) Remítole un cordobán para que mande haser sapatos; no se los mandé haser,
porque no sé qué punto calsa, y el pañuelo de vicuña que va, déjelo para su uso
o para que se abrigue el estómago con él. (Carta 54) De su salud no me dise nada
ni cómo le va en su curación, ni si le falta algo que yo le pudiera aliviar. Le remito
una fuentesita de peros en almíbar, que creo no le harán daño por ser fruta sana.
(Carta 58) Remítole seis pares de escarpines; dos pañuelos de bretaña, llanos,
para que los use; servilletas y el tucuisito que me envió, con el reboso; y avíseme
cuántas camisas tiene, que acá tengo un par de sábanas frescas y le pueden salir
dos camisas, o, si está falto de sábanas, le pueden servir…(Carta 63)

…Dios es quien, aunque las criaturas somos las que somos, y reparte sus



misericordias a manos llenas, sin que se limite su grandesa y soberanía; y,
aunque legue lo presente al último estremo [expulsión efectiva de la Compañía] y
se apure la dificultad hasta el más sumo confligto, más y más se ensanchará mi
confiansa y esperansa en su recobro; y de no, diremos que Dios nos engaña, o
yo soy la engañada, y así se desengañará su reverensia también. En fin, aliente,
esfuerse y dilate su corasón en sólo Dios, y en este punto no me esté pusilánime,
que en estas últimas [cartas] suyas noto escaesimiento de ánimo, lo que ha
contristado mucho mi alma y corasón, y por esto me ha hecho salir de mis
casillas en ésta. Esto no se ha de conseguir por medios humanos, ni menos por
causas naturales, pues si sólo se ha de esperar en Dios, de quien resulta todo
nuestro bien, qué hay que acobardarse por que se vayan ejecutando las órdenes
de nuestro rey, a quien, pido le haga el Señor muy santo, santo, santo. (Carta 52)







Pues llegando el día de mi Padre San Ignacio hice cuanto esfuerzo pude para ir a
sus maitines, y así temblando y cayéndome fui, y tal debía de estar en lo exterior,
que algunas me tenían miedo y otras, compasión. Pues estando allí me parecía,
que desde el sagrario hasta el lugar en que yo estaba en el coro, había un mar de
sangre, y que Nuestro Señor Jesucristo descubría sus pies y brazos, como para
entrar en él; y entendía yo que para ir a su Divina Majestad se había de pasar por
el padecer: pues Él pasó el mar de su pasión para ir a su Padre, y que como los
egipcios en el Mar Rojo, así quedaban ahogadas nuestras culpas en el padecer
unido con su sangre y su pasión. (MC, 77) Por este tiempo, como anduviera todo
muy alborotado y lleno de novedades, vi que delante de Nuestro Señor, que
estaba como en un trono en el sagrario, corría un río muy turbio, en que entraban
y salían sabandijas o animalejos, y entendí ser los que buscan la honra y
riquezas, etc. Más alto pasaba como otro río, como los átomos que descubre el
sol, de caras muy hermosas, brazos y medios cuerpos; entendí la dificultad que
hay en llegar a la perfección delante de Dios. Como a las espaldas, y lejos de
aquel trono, corría otro río inmundísimo, de asquerosa basura; entendí ser las
culpas graves o los que entran en ellas. Apréciame que mi alma se acogía a
Nuestro Señor, temerosa de aquellas cosas que veía, y allí hallaba amparo y
grande aliento y seguridad, y quedé muy consolada conociendo cuán poco es
todo lo de esta vida, y que sólo en Dios hay firmeza. (MC, 103) Diome por este
tiempo tanto a entender y sentir de aquel sermón que Su Divina Majestad hizo en
el monte, de las bienaventuranzas, que fuera menester escribir muchos pliegos



para decir algo. Y diome a entender que éste había sido siempre el camino por
donde su divina misericordia había querido llevarme, aunque por mi ruin natural
y mucho desconocimiento de sus beneficios, y mucha industria de mis enemigos
(permitiéndolo Dios), tanto se me ha oscurecido, en castigo de mis culpas, y yo
tan remisa y tibiamente he andado en poner esfuerzo a caminar por él; y entendí
que en queriendo extraviarlo, hallaría siempre mi alma en confusión… (MC, 122)

Después de que conosco las astusias del Enemigo con que procura mi perdisión,
me queda un sentimiento indecible, que no está en mi mano el deponerlo, de que
su Majestad me trajese a su casa y me hisiese su esposa, habiendo tantas almas
que le supiesen ser bien agradesidas y no ingratas como yo, y así me lamento a
mi Señor que por qué permite estas pérdidas en mí; otras veses me veo
tentadísima por muy diferente rumbo, y es de vanagloria en tanto estremo, que
no me deja dar paso en algún ejersisio espiritual sin que a todos no me acometa
con gran puntualidad y sutilesa, de modo que todo lo que antes conosco en mi
contra en orden a mi suma maldad, me pone en estado de desconfiar en Dios, en
este punto se me borra todo y sólo aquello que parese bueno, sólo esto reluse y
me le da tantas colores; es el Enemigo que casi me hase presumir si el Señor no
entrará de por medio, que no hay virtud como la mía, y de aquí pasa a
acometerme a mirar cualquiera falta en otras, y pareserme que les falta mucho
para llegar a poseer virtud alguna. (Carta 1)

…conociendo tan bien que Dios era quien me hablaba y cómo a Dios le
respondía, dentro de un i[n]stante nada creía: todo me paresía fantasía y locura
mía, disiendo: “Tal tontera, como si Dios hab[l]a desta manera”; no sabía yo que
Dios hablaba en el interior, como del mesmo corasón, sino que de otra suerte se
le oía la vos; y por eso pensaba que yo sola hablaba. (184).

Híseme fuersa para no atender a esta lus clara, sino en lo que pensaba, porque
me paresía ella me divertiría; pero con ella conosía aquellas verdades tan fijas de
mi principio, y los beneficios que de Dios había resebido, que de lo que aquí se
me ofrició se pudiera escribir libro; porque tuve tanta vivesa de sentido, que
conosí lo más mínimo, y en Dios tanta finesa cuando miré mi correspondencia la
que era, que no faltó lus para conocerla (…) Y conociendo esta misericordia, le
alababa y daba repetidas gracias, porque cuando yo más desobligado tenía a su
Majestad, me miró con piedad: humillábame ante su acatamiento, pidiéndole



perdón de mi desagradesimiento: quisiera en aquel instante que todos mis yerros
se borrasen, no por temor del infierno, ni por tener premio, sino sólo por ser
ofensas a Dios tan bueno; deseé tener un entendimiento angélico para obrar por
su amor lo más perfecto; quisiera renaser de nuevo y con aquel conosimiento
para entregarle cuanto de su Majestad tengo y poseo: toda era afetos; quisiera
eseder a los más santos, que en esta vida más se esmeraron en servirlo y amarlo.
Tanto ese tiempo lo deseé agradar, que a la Santísima Virgen deseaba imitar:
parese que con los deseos quería obrar y haser exsesos. No tengo palabras para
esplicar de la calidad que pasó esto: quédese en el tintero, que se conocerá a su
tiempo. (US, 193-194)

…en mí no veo más que un dechado y ejemplar de maldades con que visio todo
lo bueno, y esto, no crea su reverensia que yo pondero, sino antes quedo corta
para lo que soy y conosco; yo quisiera que las que me tratan lo informaran a su
reverensia de lo que en mí ven y experimenta[n], para que, hablando libres de
pasión y el amor propio y soberbia que a mí me siega, quedara su reverensia
enterado de lo que yo soy y prosediéramos sin engaños; por este fin quisiera que
su reverensia y todo el mundo registrara mi interior y fuera patente a todas las
gentes; sólo así conosieran mi suma malisia. (Carta 7)

Me afligían estas cosas hasta lo íntimo de mi alma porque, mientras más y más
hasía estas súplicas a nuestro Señor, más abundansia de egresos y efectos
sobrenaturales me pasaban, y como estaba, por lo que soy y lo que me desían
los confesores, tan reselosa, no hallaba qué medio coger: si callaba esto, me
esponía a engaños; si lo desía, como el confesor me lo mandaba, resultaban de
aquí nuevos temores y ahogos para mi alma, porque nunca he creído que sea
esto de Dios, sino’s apariensias de el Enemigo por haserme perder tiempo, y,
presumiendo esto mismo de la presente ocasión, y no saber si es sumamente
presiso para el gobierno de mi alma, por esto no me estiendo más, nuestro Señor
quiera que no sea presiso; que harto benefisio y favor me hará en esto. (Carta 5)



Había en este tiempo aquí una seglara, que hacía cosas extraordinarias, y
contaba siempre a todos que tenía revelaciones de Dios, y andaba de celda en
celda contando estas cosas, hasta que un día se huyó del convento y se fue. Esto
además de poner en mi alma un pavor y tedio grande, me llenaba de recelos de
mí misma, y estas cosas que Dios ponía a mi vista para escarmiento y aviso, a mí
me servían por mi imprudencia de lazo y tropiezo y también de oprobio, porque
las religiosas que he dicho, cuando me veían tan retirada en aquella tribuna
decían: “Que no habían visto cosa más parecida que yo y aquella moza”, y solían
llamarme a mí con su nombre de ella. (MC, 41)

Yo, en este tiempo no había dejado de recibir a Nuestro Señor cada día, y asistir
al coro como las monjas, aunque no había tomado hábito. Allí me hizo Nuestro
Señor el beneficio de que entendiera el latín, como si lo hubiera estudiado,
aunque ni aun lo sabía leer bien; mas eran tan a medida de las aflicciones y
desconsuelos que padecía las cosas que entendía en los salmos, y las imprimían
tan dentro de mi alma, que no podía cerrar los oídos a ellas, aunque quisiera.
(MC, 22)

…estando para resar vísperas (…) venía a entrar a él la novicia semanera de
compaña, que era hermosa y bisarra, que bien la conoció vuestra paternidad, que
era su hija de confeción; y estándola mirando yo, se me ofreció que aquella tan
gorda Marsela, bisarra y sana, que entre la comunidad se señalaba por su
disposisión y bisarría, muchos años serían los que viviría, y que yo, que era
siempre enferma y delicada, no viviría nada. Me respondieron a lo que yo
pensaba diciendo: “¿Ves esa que es tan hermosa y bisarra, que te parese que
mucho vivirá?: presto morirá”; yo estaba tan divertida que sin atender lo que
desía respondí: “¡Ay!, la pobresita”. Después advertí en mi simplesa y dije:
“Tales tonteras que se me ponen en la cabesa: ¿por qué se había de morir ésta?;
¿dejaré de ser yo, que soy enferma?”. Quedé con un género de tristesa (…)



Sábado o domingo estoy que fue cuando sucedió lo que me dijeron, cuando
lunes, a los 8 días, ya era muerta la novicia. Qué afliciones serían las que yo
padecería pensando que el diablo me estaba engañando, pues la muerte de
aquélla me había puesto en la cabesa para que en él creyera. (US, 146-147)

Y, estando en estas súplicas, sentí una vos en lo íntimo de mi alma, que no lo
persibió el sentido, pero oí y conosí las palabras que me resonó en lo íntimo, y
fue que el día del Tránsito de la santísima Virgen María sería mi felís partida, pero
no se me declaró ni conosí en qué año, si éste o los venideros… (Carta 58) …no
haga mucho caso de lo que le tengo escrito, y mucho menos de las palabras que
le espreso que oí allá en mi interior en orden a mi muerte, porque, reflegsionando
después sobre el caso, la inteligensia que tuve, se la pongo por palabras que oí,
y no fue así, sino’s que lo sierto del caso fue que, estando pidiendo lo que ya dije
después de la comunión, me dijeron esta sola palabra, y fue: “el día del Tránsito”,
y luego entendí que, el día que selebra la santa Iglesia el Tránsito de la santísima
Virgen sería mi partida; que entonses se me traslusió felís y ahora todo es temer
hasta morir (…) si pasamos de agosto con vida, qué diremos y pensaremos de lo
pasado, sino que se desengañara su reverensia de mis falsedades y conoserá ser
todo mentira… (Carta 59) No quería escribirle hasta que pasase agosto, para que
verificase su reverensia mejor, con más sertidumbre, lo que tanto he persuadido
a su reverensia. Vea aquí, padre mío, tantos prenunsios, no probados con
verdad, y su reverensia no se acaba de convenser a que todo se deriva de lo que
tengo dicho (…) esta espada atravesara mi corasón hasta morir, no porque no se
haya verificado, que en parte me alegro, para que se acabe de desengañar su
reverensia, sino lo que siento es que, así como en todo ha salido falso, así será
todo lo demás: engaño y nada verdad, pues bien sabe el Enemigo armar
embelecos con apariensias, afectos y efectos y exesos de amor para
desbarrancar a las almas (…) aunque yo no he creído nada, pero al cabo el
infierno todo se ha burlado de mí, y con rasón, que mejor me hubiera estado no
haber nasido. (Carta 62)



También me dise su reverensia que no haga caso de lo que persibo por los ojos;
grasias al Señor, hasta aquí no he visto nada; y así de lo que he dado cuenta, ha
pasado representado en el entendimiento, y también digo: los ojos del alma son
más que de linse, porque veo y conosco al mesmo tiempo, y así, todo lo que en
otras cartas le he avisado que ha pasado en mi alma, ahora y siempre le pudiera
dar notisia, sin que su reverensia me apuntase nada, pues lo que se ve con el
interior nunca se pierde de vista, lo que no pasa a los ojos del cuerpo, que sólo
se puede dar rasón mientras se tiene presente lo que se ha visto, y de no, es
menester atraerlo a la memoria. (Carta 51)

Después, estando mirando al sielo y sus planetas, y admirando su hermosura,
luego fue arrebatada mi alma a contemplar en la hermosura del Criador de todo lo
hermoso; y que, si tan hermoso era lo que persebían nuestros sentidos, qué
hermosura habría en lo que no podíamos penetrar, ver ni imaginar, que era Dios.
Empesé a querer investigar su hermosura increada y divina, por notisias y
comparasiones; mas no pude alcansar notisia alguna, porque no pude adquirir
símil ni comparasión que me cuadrase ni que fuese conforme con lo que se me
traslusía; hasta que en este sosiego amoroso me quedé absorta y pasmada,
conosiendo el todo de su hermosura en no conoser nada… (Carta 55). ¡Ah, padre
mío!, si en cada palabra apuntara todo lo que mi alma conose y se le manifiesta
con lus muy clara, no sé que fueran bastantes mis palabras para esplicar lo que
el alma siente y conose, y más cuando de cada reflecsión y atensión amorosa se
lleva tras sí y consigo lo superior del espíritu y la une consigo, más que la piedra
imán atrae para sí lo que topa; en este lanse ya todo es amar y más amar y no
hay cosa que interrumpa este amor, ni puede la alma atender y comprender ni
aprender de lo que ya tiene rumeado y ha conosido el entendimiento con lus
sobrenatural, sabe sólo que Dios es su Amado y que le tiene dentro de sí (…)
deste conosimiento de mi entendimiento, ilustrado con lus tan clara y
sobrenatural, resulta egsesos de amor incomparables, mucho más de lo que llevé
apuntado, que ni yo lo sé esplicar ni le hallo semejansa ni si me esplicara cómo



ello pasa en tales casos, sólo a quien le pasara lo mesmo que a mí, lo pudiera
entender, aunque no dudo que en mi padre acaese lo mesmo. Todo lo dicho se
queda tan estampado en la imaginasión, que no puede la memoria entender ni lo
que está por delante, aunque haya pasado esto horas ha, porque entendimiento y
memoria, todo queda preocupado con las infinitas y divinas perfecsiones que ha
conosido… (Carta 57)

…aquí es cuando empiesa a comunicarse su Majestad tan íntimamente, con tal
sertidumbre, lus y conosimiento, que no hay la menor duda de que es Dios el que
opera en la criatura; la lus y claridad con que se conosen sus infinitas
perfecsiones se persiben mejor y con más provecho y mejoras en el alma, que lo
que se puede adquirir por notisias humanas, aunque sean de mucha siensia las
criaturas con quien se trata, ni aun en los libros se encuentran notisias de lo que
allí se le manifiesta al alma y conose, sin que jamás se borre de la memoria, con
grandes ansias de padeser y morir por el que así nos ama… (Carta 23)

Esta luz que digo recibía para entender el oficio divino, no era de todo junto, ni
cuando yo quería, ni porque lo escudriñaba; sólo era de algunas palabras que
hacían al propósito de la necesidad, que mi alma tenía presente, y así encendían
mi corazón y reducían mi voluntad, como daban luz a mis dudas y congojas; y
sentía una cosa rara, y es que aunque los hombres más sabios y santos del
mundo me hablaran en aquello mismo, no pienso que me podrían convencer,
consolar y fortalecer como aquellas palabras que entendía, unas veces eran
breves a medida de mi necesidad presente: como cuando hablando con algunas
personas con sana intención, se levantaban ruidos y me decían cosas que yo no
quisiera oír; entonces repetían entre mí misma, me parece: Cum loquebar illis
impugnabam me gratis; como si dijera: “A mí me pasó esto; no debes extrañar
que te suceda”… (MC, 25)

…tuve la noticia de que mi madre quería ya entrarme en este santo convento. Y
no hallo término con qué esplicar cuánta fue mi alegría y contento, que de ella no
me cabía el corasón en el pecho que no podía tener sosiego, y como fuera que
anduve corriendo y dando carreras por la güerta de haber conseguido tan gran
empresa y por quien yo hise estas finesas. ¿Será fácil que dejé engañarme, a



quien yo tanto busqué?; no lo puedo crer: bien pueden despedasarme, mas he de
estar en esta constante; diga lo que quisiere el padre; que claro está que a mi
fragilidad bien pudo el demonio engañar, y esto había de ser con mi querer y
libertad, queriendo yo usar de ella mal; mas, no presediendo esto, ¿por qué me
persuadiré yo que Dios no pagara mi primera intención, aunque después no
prosediese yo como debía en la religión, en no conservar aquel primer fervor?
Bien conosco que en esto delitos tengo, y que también se lavan en el
sacramento. No quiero meterme en bachillerías ni testos, que Dios concluirá a los
sabios y doctos sin ellos, que su sabiduría de ciencia adquirida no necesita, que
la tiene infinita y puede a los más claros ingenios dejar sin vista, y darla a una vil
hormiga, como cada día lo está hasiendo, y lo dise su Evangelio, que se revela a
los pequeños, repudiando a los sabios. ¿Dejó Dios para osiosos estos
Evangelios? Aunque las mujeres no los entendemos, ¿mienten las Escrituras y
los testos?; ¿para qué ponen a las mujeres en aprietos en lo que no sabemos ni
hemos estudiado en ellos, en ves que nos habían de enseñar en ello?; ¿es
bueno, por mi vida, que nos metan en teología cuando la puente de los gansos
no hemos pasado?: desto se reirá el diablo, y más si es el que a mí me ha
engañado. Es sierto que no entiendo esto, pues dise el testo que dijo Dios a su
siervo Abrahán que saliera de su tierra, casa y familia y se le mostraría. Y
sabemos cumplió esto. Yo pienso que lo que prometió a los padres de la
naturalesa, hará con la desendencia, sino que yo no entré en esta cuenta. No sé
qué pensar: buen quebradero de cabesa me dan. También veo que Jacob,
cuando salió de su casa, vio la misteriosa escala y después tuvo la lucha tan
nombrada; y porque yo dejé mi casa, y tanto aparato de criados he estado tantos
años luchando con el diablo. Caso raro, sin duda, que Dios habrá mudado: fuera
bueno esto que anduviera como las gentes y el tiempo: ya no era ser Dios esto,
pues primero faltará en el firmamento que falte lo que prometió, como con Isacas
lo cumplió. Cómo es esto: vámonos con tiento. Voy con mi monjío, que al diablo
por ese lo he vencido, que días ha que se ha ido. Pero se me ofrece que si Dios
es tan amante y fino con las criaturas que crió, y es manifiesto que por ellas dejó
el cielo y se quedó en el sacramento después de dar la vida por ellos, obrando
prodigios, maravillas y misterios; y dise también el Evangelio, que por una oveja
que se le perdió con ancias y anhelos la buscó hasta que la halló, ¿pues cómo a
la corderita que con ancias y anhelos lo busca y solicita no la acaricia, sino que
en pago la entrega al lobo que la devore y la despedase?: ¿quién entenderá esta
parábola, padre, tan al revés, y quién esta cuestión podrá defender?: ¡que la
defienda quien me pone en ella!; que yo sólo voy al tema de mi sermón, en lo que
me ha dicho aquel confesor de cuán engañada voy: y bien veo que lo estoy, y
que no más que su paternidad; que con vuestra paternidad sé cómo me irá. (US,
134-135).



Yo al padre nada le contaba desto, ni le desía si mal o bien me iba; sólo en lo que
me paresía pecado se lo contaba o me confesaba; si alguna duda tenía, se la
desía y a veses se reía; especialmente de una aflición se rió, porque las de los
ejercicios me hisieron su confesor; y fue en esta rasón. Todas querían
confesarse; generalmente yo estaba en un rincón, disponiéndome para mi
confeción, y no sé qué les tentó a unas tres o cuatro de desirme sus pecados,
para que les dijese la forma de confesarlos. Yo de principio empesé a repugnarlo,
disiéndoles si estaban locas que comunicaban quellas cosas; tanto porfiaron que
de una en una fueron contando sus pecados. Yo estaba con tanta vergüensa
como si fuera ellas: tamaña de colorada, que me ardía la cara; y si les desía que
se fueran, que no fuesen disparatadas, se agraviaban, disiéndome tenía poca
caridad, porque no las quería escuchar, encargándome la consiencia; díjeles
dijeran sus molederas. Igual quedé yo con ellas, que se me hiso cargo de
consiencia después que las despaché a ellas; porque en lo que me contaban les
pregunté la intención con que obraban; ellas la desían, y en la que reconosía
malicia le desía: “Esto fue lo malo, en la intención fue el pecado; con estas y
estas circunstancias ha de confesarlo: desirlo claro, y no como a mí me lo ha
contado”. Con esto, todo lo que habían hecho me lo iban disiendo; yo en lo que
alcansó mi mal talento les fui disiendo. Fueron a confesarse, cada cual con el
confesor que le pareció, quedando yo en aflición que quisá por mí se confesarían
mal. En esto estuve, dando y cavando, y en que yo no sabía decir mis pecados ni
conocerlos claros, y a las otras estuve enseñando, que el diablo me había
engañado para que a las otras les conociese claro lo que de sí cada una había
contado y para mí el entendimiento me había serrado, y así me sucedió, porque
tenía como obscuro el interior. Fui a mi confesor con mi aflición y le conté todo el
cuento, disiendo lo mío y lo ajeno, menos los sujetos; estúvose medio riendo, y
dijo que bien había hecho, y que si volvían hisiera lo mesmo. Volvieron otras de
nuevo; yo hise lo que me dijo su paternidad; pero volví con mi incapacidad a
volverle a contar. Rióse; díjome: “Bueno, con que le van a consultar y vuestra
merced viene acá”; yo, corrida de lo que el padre desía, callé; empesóme a decir
no sé qué, porque de avergonsada ni atendía; díjome que toda la teología me
desía para que se la dijera a ellas, y con esto no me afligíría. Salí consolada,
aunque corrida, que me pareció que el padre burla me hasía: cómo había de
entender yo teología. (US, 188-189)



Mucho le pudiera desir en esto que siento para mí, pero me contengo porque no
hay cuándo acabar, y paso a otra cosa que me yere en lo más íntimo de mi alma,
en cierto dictamen que he oído que me ha desconsolado sobremanera y es,
ofresiéndoseme una culpa que confesar de mi gran amor propio sobre las ansias
que tenía de servir a la religión y lo sensible que me era estar sin ofisio ni
benefisio en ella, si sería conveniente proponer mi deseo para que la prelada
dispusiese de mí; me respondieron que no lo ejecutase, porque quisá la prelada
haría que saliese, no estando yo para eso [por estar enferma]; respondí yo que
ésta sería la voluntad de Dios quien me ayudaría en todo, para que hisiese lo que
no podía, pues Dios alumbraba a los prelados, esto convendría; a esto me
respondió el sujeto que a las mujeres no las alumbraba Dios, por simples, y me
añadieron rasones de todo punto serradas a que Dios negaba sus luses a las
mujeres, a todas por simples. Yo callé, padre mío, pero qué eco no harían en mi
interior estas palabras, y más cuando se añadió la cosa disiendo que hasta las
santas, y me las señalaron, a título de confiansa le desían mil disparates y
simplesas a Dios, y que sólo Dios nos podía tolerar, hasiéndose cargo de nuestra
sensillés y simplisidad. Esto pasó tiempo ha, pero hasta ahora me lastima, no
porque me duela el que digan la verdad de nuestra simplisidad, sino de la
sustansia de la cosa, volviendo los ojos de la considerasión a lo que ha pasado
en mi alma, porque si Dios no alumbra el cegso mujeril ni se humana con ellas,
qué sertidumbre hay para que crea que es de Dios todo lo que ha pasado en mí;
yo alabo a mi Dios de que tanto nos sufra y por otra parte venero sus
disposisiones y ocultos juisios, de que redunda en mí sujetar el mío en tal
proposisión, pues debemos crer que a los señores sacerdotes los alumbra Dios,
y es dictamen muy opuesto a la infinita e incomprensible bondad y misericordia
de Dios que se hase cargo de nuestra mísera, y no hay quién le sujete su poder y
querer para franquearse a manos llenas a todas sus criaturas sin esebsión ni
cualidad de sujetos, pues no es su Majestad como nosotros ni atiende a lo que
somos, para humanarse a todos sin reserva; pero como el padre sabía con quién
topaba, por esto se desahogaría, que en nada le faltó a la verdad. (Carta 58)

Habiendo pasado al padre Tomás y avisado a mi confesor, me aconsejó no fuese
con él ni con el padre Roque Arbildo, dándome algunos motivos, que omito;
díjele viese lo que no quería que dijese, pues en mi mano estaba; respondió: “Es



que en diciéndole eso…”, y calló díjele yo tal y tal cosa que le referí, que no
quiero referir en éste por haberle dado mi palabra lo callaría; dijo: “Irá a
acusarme”; callé; díjome: “¿Hele dicho alguna herejía?”, respondíle: “Pues que
en aquello de la comunión, no lo pudo crer una simple mujer”; calló, mas no callo
yo lo que fue, que tantas congojas me causó en la comunión: cada ves que
resebía la forma, sentía un fuego y dulsura tan grande en el paladar y la lengua;
esto era continuo siempre que resebía a su Divina Majestad. Dile cuenta desto;
dijo que era el diablo. Qué confuciones pasaría yo: bien conosía que por mi
maldad pudiera suseder, mas no permitir Dios en sí este atrevimiento del
demonio en su Divina Persona sacramentada; que si en la tentasión se dejó llevar
deste dragón al pináculo del templo… No quiero meterme en testos, que ya me
reprendió su majestad por esto. Mas considere vuestra paternidad cuántas
cruses haría en la lengua y paladar antes de comulgar, y clamores a su Majestad
y a su Santísima Madre, quitase de mí este fuego y dulsura; no lo conseguí en
muchísimo tiempo, y no ha tanto que se ha templado, ni es continuo. (US, 258)

Dígame si el amor de Dios se premia en la otra vida, a la medida que acá le
amamos; no hablo yo de que allá sea perfecto, que esto es ya sabido, sino que, si
se aumenta más y más allá de lo que acá se amó, porque, si no es así, será
mucho trabajo que sólo se perfisione, sin salir de los límites que acá se amó; por
lo de acá, todo es ratero e imperfecto y más amor propio que amor de Dios, y si
éste sólo se paga a proporción de lo que acá se amó, será nada nuestro amor
allá; yo quiero amar y más amar, sin jamás descansar de penar aquí, para amarle
allá. (Carta 60)

Diome también Nuestro Señor amor y conocimiento de los muchos y grandes
santos que había en esta santa religión (…) Conocí cómo los santos en la gloria
están unidos en Dios, y todos son espíritu con El, y entre sí, más y más,
conforme al mayor amor que en la vida mortal tuvieron a Dios, y lo que trabajaron
por Su Majestad: y que allí no hay diferencia de hábitos, ni las cosas materiales
que en la tierra; que los que más se parecieran a los santos fundadores en el
espíritu y guarda en los votos, serían más cercanos a ellos y más amados de
Dios… (MC, 29)



También me sucedió que habiendo entrado en ejercicios con la novicia [su
sobrina], a quien yo deseaba encaminar lo mejor que pudiera, estando una tarde
en oración, vi pasar al enemigo en hábito de religioso por la puerta de la celda, y
que mirando con unos ojos que daba horror, hacia donde estábamos, se entró en
la celda de otra religiosa que estaba junto a la mía; yo no entendí qué sería
aquello, mas me quedé llena de pavor y tristeza (…) una noche a las oraciones,
que no se habían dicho maitines, vino a la celda aquella religiosa en cuya celda vi
entrar al enemigo, tan llena de furor, y dando gritos contra mí, que yo me quedé
pasmada… (MC, 85-86)

…antes de recogerme, me parecía entrar el enemigo en la celda, con un tizón
encendido, que daba un poco de luz, confusa y triste alrededor, y con ella se
veían muchas caras de condenados, que estaban como apiñados: decía que
todos habían sido Prelados. (MC, 153)

…vi de repente hacerse el coro donde estábamos como un río o pedazo de mar, y
a las religiosas que andaban por encima de él como los mosquitos o gusanitos
sobre el agua; y que luego alguna, en particular la Madre Abadesa, dando unas
pequeñas vueltas, se hundían en aquella agua y desaparecían; yo me quedé
espantada, y entendí que moriría breve la Prelada, y así sucedió, que no duró dos
meses. (MC, 102)



Salí de los pies de mi confesor no con pequeño desconsuelo de ver que en mi
propósito no me dio aliento: no sé qué diga desto; mas, como no soy jues sino
reo, no sentencio. Mas, presindiendo desto, tengo por bueno, no lo digo por
consejo que fuera atrevimiento querer hablar en lo que hasen los sabios las que
todo lo inoramos; pero, vuelvo a decir, es bueno dar alientos a los que se ven
con buenos deseos, que, si Dios los da, bien los sabrá manifestar, y si son
inventados, también sabrá aclararlos, que Dios es muy claro y así ha de aclarar lo
que yo he pasado por su Majestad por espacio de 14 años. De Jacob me he
acordado, que sirvió otros tantos; mas no tengo yo su valor, que también en
litigio desto hubiera luchado con Dios. Ya que no pude esto, le propuse mi
argumento: que las mujeres sólo con palabras nos defendemos. (US, 195-196)

Otra espina que me queda, que ahora se me ofrese, y es que, si el espíritu es sólo
espíritu y no tiene carne ni miembro alguno que pueda sentir dolor, ¿cómo en el
infierno y purgatorio siente pena y dolor, y en el Sielo, descanso y consuelo?; ya
veo y conosco que si la carne siente aquí, es porque está viva, esto es, poseída
de el alma que le mantiene la vida, pero sabe que cualquier dolor y maltrato no le
duele a la alma sino al cuerpo y carne que lo resibe en vida. Dígame qué
disparate es éste que se me ofrese. (Carta 60)





Cualquiera que supiera esto [sus visiones, las voces que le hablan] podía pensar
que yo había de ser buena religiosa, pues así me animaba Nuestro Señor. ¿Y qué
dirá quien ve que sólo he sido y soy un inútil estorbo? ¡Oh, Dios mío; pues no he
sido para ningún bien de nadie; antes quizá para muchos mal! Haced
misericordiosamente que no se pierda en mí el valor de tu sangre santísima. (MC,
29) …fui donde su paternidad: díjele lo que había pasado [haber llorado por tres
días por considerarse pecadora], aunque las otras hijas se lo habían contado, y



de lo que yo le dije parese hiso poco caso; y con justa rasón, pues tenía bastante
conosimiento de lo que soy por tan clara esperiensia de mi conciencia, y
demostró en esto su gran prudencia, acompañada de mucha ciencia que a las
mujeres, y más de mi jaés, nada se les puede crer. No por esto digo yo que en las
reglas no hay esepsión: confieso que hay mujeres de talento, a quien se puede
dar entero crédito; mas, como en mí faltaba el talento, hiso el padre bien en ello,
como en lo demás lo ha hecho, que adelante iré disiendo… (US, 195)

Este papel como va aquí vio mi confesor el Padre Francisco, cuando había
pasado su enojo; y me respondió que aunque más lo miraba, no hallaba en él las
señales que suele dejar la serpiente en las cosas por donde anda; que antes a
todo su entender era Dios; que sólo lo que me aconsejaba era que, aunque más
el confesor me azotara e hiriera, no huyera de él. (MC 40-41)



…sin saber lo que me hacía, me arrodillé hacia el Santísimo y dije: “Señor mío,
esto ya no es conmigo, sino con vos”. No me parece decía yo esto con venganza
o pidiéndola; que nunca tal Su Majestad permitiera; sí para que volviera por la
verdad y la declarara, de que no podía yo, ni con diligencias, ni de ningún modo,
vencer aquel pleito (...) Otro día, estando retirada en aquel dormitorio, solo y
lóbrego adonde me habían hecho ir, me parecía que mi madre Santa Clara venía
al convento, el cual estaba muy triste y oscuro, o con una claridad muy
melancólica; y todas las monjas, en especial algunas, la recibían con muchas
acciones de reverencia en el coro, y muy festivas; mas la santa se mostraba
como severa, o displicente, por no hallar allí a la Abadesa [ella], o porque la
tenían como abandonada, y así se mostraba confusa. Esto no era en sueños, ni lo
veía con los ojos del cuerpo. (MC, 180)

Mi Padre San Ignacio me ha amparado mucho, y en un día de éstos, me parecía
oír unas palabras que decían: “Esta es un alma muy favorecida del gran Patriarca
San Ignacio”. (MC, 214) Un día de aquellos, estando en mi retiro, procurando
tener mi oración, en una breve suspensión, que no puedo saber cómo fue, vi a la
Santísima Virgen, junto a mí, con un niño recién nacido, y muy amable, que
poniéndolo en el suelo, me decía: “Mira, este niño ha nacido para ti”. Consolóme,
y me esforzó esto lo que no sabré decir… (MC, 24)

Ya no quisiera proseguir en escrebir o, si Dios me lo quisiese permitir, ahora sí
que podré decir: “Señor, ¿qué quieres de mí?”, y, para proseguir, “Ece ancila”
podré desir y, considerándome esclava, haré lo que por vuestra paternidad me
manda. Díjome esta habla: “Yo puse en vos las palabras de san Pablo, porque
quiero que prediques como él”. ¿Tengo rasón, padre, de avergonsarme?: y se
admira de mí porque no quiero escribir; ¿pues estas cosas son para decir?: más
suave me fuera morir que no escrebir lo que me falta por decir, que hasta ahora
las cosas dichas fueron como niñerías, y me costó hartas vergüensas referirlas:
pues cuántas tendré para escribir después. Parese, padre mío, que la cara no le
veré, porque yo para salir no la tendré, y harto siento que, en dándole el último
cuaderno, de afrentada no he de verlo. Bien me lo previno esta habla disiéndome:
“Mira que te has de afrentar”, y a mí me paresía este tiempo de estar corrida no
llegaría, porque no imaginaba lo había de desir yo misma. Díjele yo, cuando me
dijo lo de la predicación: “Eso no, Señor: ¿pues a mí me has de igualar con el
que elegiste para vaso de elegsión[?]; no quiero yo, ni vos lo has de haser, mi
Dios; ¿pues al polvo de la tierra y escoria de la naturalesa querrías levantar a
tanta altesa? Mira, Señor, en quién depositas tus tesoros y grandesas; mira que



se malogran en mi miseria; atiende que soy vaso frágil y débil y que tus
misericordias han de perderse; no malogres tus tesoros en mi maldad, que todas
he de malbaratar y de tus misericordias no me sabré aprovechar”; volvió a desir:
“Como san Pablo has de predicar”. “Eso no –volví a desir yó-; no lo habéis de
haser, mi Señor; yo te deseo seguir a vos, imitar tus pasos; no en el pacífico
senáculo, sino en el Calvario, donde fuiste afrentado y despresiado, hecho
oprobio de los hombres y escarnio de ellos: así yo quiero que al precio de mi
soberbia sean mis afrentas; y como se ha querido levantar ella, así sea hollada
como la tierra; que quien contra ti ha cometido tantas ofensas, justo era que ni la
tierra me sufriera y el aire la respiración me negase y que todos los elementos
contra mí se levantasen, y las cosas insencibles: que no haya piedras ni palos,
que por mis pecados sobre mí vengan descargados todos, en vengansa de haber
sido contra ti tan mala”. No quiero referir lo mucho que hablaba. (US, 202-203)

Dos cosas que han pasado y me han dicho años ha, se las había ocultado,
porque no he creído ni hecho juisio de que pueda haber peligro de mi alma, pero
he sentido superior instansia en mi interior a desírselas, tanto, que no sesa a
toda hora, y son: la 1ª, que habrá trese años que una sirviente me dijo que me
había visto andar bien acompañada, dándome a entender que con nuestro Señor,
y, aunque ella es de probada virtud, hise irrisión y procuré disuadirla de ello;
tanto presintió, que le dije: ya se ve que siempre anda nuestro Señor con
nosotros, y pobre de la criatura que no anda en presensia de Dios. A esto me
respondió que esto era en puntos de fee y espírito, pero que no a todas asistía
como lo había visto con sus ojos, y que lo que vio no fuese cosa del Enemigo,
sino de Dios, de que yo había de dar grasias, que no me desía más porque su
confesor se lo prohibía, y que siertamente andaba bien acompañada, porque
cuando ella sacudía y barría el refegtorio, cuyo ofisio tenía, de que llegaba a mi
asiento persibía olor fragante, y que en los demás asientos no le pasaba eso, y
que, algunas veses, cuando estaba sola, se postraba a besar el suelo, hasia mi
asiento, con impulso grande, sin poderse detener, según ella lo sentía y conosía
para sí, y que esto nasía no de mí, sino de la compañía que traía, y que por esto
hasía esas demostrasiones e inclinasiones a tierra. Esto, padre mío, sea de Dios
o del Enemigo, es sujeto a que se debe crer y no poner la menor duda, porque la
favorese Dios a manos llenas, y ojalá yo, siendo religiosa, sirviera a Dios como
ella le sirve, con perfegsión exata. (Carta 60)

Lo 2º que pasó y me han dicho fue que, yendo yo por el claustro, como queda
apuntado que aconstumbro, me esperó una religiosa en el camino, y me preguntó
que qué iba pensando; respondíle que lo que debía pensar, que era en mi Dios y
Señor, como su caridad y todas lo hasían; respondióme que sería punto más que
todas, pues llevaba al arcángel san Gabriel en mi compañía. Yo, al presente,
también sentía no sé qué género de mutasión en mi interior, y, tan divinamente



inflamada, que bien persebía yo iba bien acompañada, aunque en lo esterior, ni
en esta ocasión ni en la antesedente, sentí esterior compañía ni vi nada: Dios
resiba la confusión y vergüensa que he tenido en escribirle, así esto como todo
lo demás que ha pasado en mi alma. Aun, padre mío, bien puede ser esto nasido
del buen afecto en estas almas, que les paresca lo que no es en realidad y jusgan
según su piadoso corasón, como ahora. (Carta 60)

…empesó con alabanzas que, como era media vieja, me loaba de atenta; no
hallaba qué haser de contenta: bendiciones me echaba y desía había de ser
santa; yo digo que, como le daba [comida], no sólo gran religiosa me
pronosticaba, sino santa, porque este dar era canonisar. Quiera Dios sea buena
profetisa como lo fue Ana, que ésta también así se llama, que viva está y no se
desvía de su profecía, porque las veses que me habla siempre me pronostica ser
santa. Quiéralo la divina bondad. (US, 142)



Un día que estaba en grandes agonías, entendí esto: “Tú vives muriendo en mí y
yo estoy viviendo en ti”, como palabras de Nuestro Señor dichas a mi alma. Otro
día, que ya parecía acabar con las penas y congojas, y el furor del maldito, me
pareció que el alma oía una voz que le decía alentándola: “Ea, alma, que ya
tocamos las márgenes de la ciudad santa”. (MC, 206)
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