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Introduccion

Introduccion

Al identificar ciertas tematicas recurrentes a lo largo de la obra del escritor Carlos Droguett,
como la soledad, la violencia, el recuerdo, la historia, la catarsis, la escritura, entre otros,
busco observar estos temas en la obra La sefiorita Lara, para asi analizarlos e interpretarlos,
destacando que, si bien son topicos recurrentes, son tratados de manera Unica en cada
una de sus obras. En el caso de La senorita Lara, estos temas son tratados de una
manera profundamente intima y personal, desarrollandose mediante la relacion que Carlos,
el narrador, y Maria Inés Lara viven (y sufren). En este sentido, es importante desmenuzar
esta relacion, observando como Maria Inés provoca en Carlos situacionescontradictorias
que, si bien se presentan de manera violenta y dafian, al mismo tiempo, son motores de
vida, construccion personal y de sentido.

Por esto, el primer capitulo sera, en cierta medida, introductorio, para poder desarrollar
un estudio en torno a Carlos Droguett y su contexto de produccién. Tomando las
apreciaciones de Cedomil Goic y de José Promis, se analiza la situacion generacional en la
que Droguett se desenvuelve. Se observa, asi, cuales son sus posturas, sus apreciaciones,
logrando identificar su proyecto escritural, atendiendo fundamentalmente a su visién en
torno a la escritura, a su relacion con la historia, la sociedad y, finalmente, el compromiso que
como escritor se propone. Esto permitira comprender el sentido fundamental de sus obras,
las cuales siempre intentan rescatar la realidad y la historia humana, pero con brillante
consciencia creadora.

Esta novela relata el recuerdo de Carlos acerca una funesta historia de amor que
vivio con Maria Inés Lara. A través de este recuerdo, se manifiestan los sufrimientos y
conflictos que estos personajes desarrollan a lo largo de su relacion. Estos conflictos seran
profundamente humanos y hablaran de una constante busqueda por encontrar solucion
ante la sensacién de escisién que los personajes viven en su interior. Escisidén que es
producto tanto de una interpretacion muy humana del sacrificio de Cristo, como de una
vision de sociedad que se ha configurado mediante la represion de lo sensible. De esta
forma, esta novela, contextualizada en los inicios del siglo XX, expresara la problematica
del ser humano ante esta busqueda, la cual no ha podido ser resuelta y que tanto agobia
a los personajes, mostrando las diferentes actitudes y posibilidades de solucion por la que
cada uno de ellos opta.

A partir del anadlisis de este conflicto, se planteara una mirada interpretativa, la cual
se desarrollara en los siguientes capitulos. Por esto, en el segundo capitulo, titulado “La
escritura: una compleja dualidad”, se propone discutir la concepcion y el desarrollo de la
palabra en esta novela, entendiéndola como una posible salida ante la angustia que aqueja
alos personajes (y al ser humano). De esta forma, se planteara en una primera instancia, un
analisis en torno al estilo de este relato, que corresponde a la “corriente de la conciencia”,
el cual da cuenta de la posibilidad de expiar recuerdos por medio de la escritura pero que,
contradictoriamente, termina por fijarlos, lo que deriva en una paradoja interna del propdsito
de la escritura.

En segundo lugar, me propongo discutir respecto al lenguaje por medio de las ideas
planteadas por Walter Benjamin. Se dard cuenta de la relacién que existe entre los
personajes de la novela y el lenguaje, entendiendo que éste le otorga al ser humano la
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capacidad de nombrar las cosas. Esto sera visto por Benjamin como la manifestacién del
don divino, ya que Dios seria la maxima representacion de la creacion mediante la palabra
(el verbo es accion) y, gracias a él, el ser humano puede conocer por medio del nombre.
Sin embargo, al separarse el ser humano de Dios, se produce una separacion de la palabra
humana con la divina, perdiendo la pureza y la capacidad directa de conocer a través de este
instrumento. Este conflicto sera expresado en la novela al ver como los personajes no logran
encontrar la tranquilidad que buscan en la palabra, sino todo lo contrario. Sin embargo, esto
se produce, no por la supuesta separacion de Dios, sino porque el ser humano ha perdido
contacto con el ambito sensible de su ser, no pudiendo crear por medio de la palabra,
anulando la posibilidad de salvar ese abismo en el que se encuentra.

Ante esto, se desarrolla en el tercer capitulo, titulado “La Sensibilidad y el Intelecto: el
desequilibrio humano”, la idea de “represion cultural” y el concepto de estética, planteadas
por Herbert Marcuse, los cuales permitiran dar cuenta de la incapacidad de salvarse a
partir de la comunicacién verbal, debido a que la configuracion de la sociedad se ha hecho
mediante la represion del ambito sensible, de la dimension estética y sensual del ser
humano, lo cual le ha impedido desarrollar su capacidad creativa y, por ende, configurar
nuevos parametros de sociedad en los cuales poder desarrollarse libre y completamente.
Asimismo, se discutira en torno al aspecto sensual y sensible por medio de la idea
del erotismo que plantea Georges Bataille. Entendiendo que el erotismo corresponde a
un desequilibrio en el cual el ser se pone a si mismo en cuestion, alterando su falsa
estabilidad que esconde su caracter discontinuo. Por lo tanto, el erotismo se muestra como
la posibilidad de destruir aquella discontinuidad. Este erotismo serd, sin embargo, un acto
violento y, bajo la idea de violencia y superacién de la discontinuidad, es posible identificar
el eje de la relacion que existe entre Carlos y Maria Inés Lara.

La intencion es, finalmente, reconocer las problematicas que se instalan en esta obra,
para asi poder desarrollar una interpretacion de la novela en relacion a cuestiones humanas.
La relacion entre Carlos y Maria Inés refleja una carga sensible, falencias y necesidades,
las cuales se pueden identificar en la sociedad actual. Lo destacable sera observar la
posibilidad que la creacién artistica abre para el ser humano, entendiendo que la escritura
es un proceso subjetivo en el cual se pueden “desplegar” las ideas, las capacidades, las
sensaciones y las diferentes formas de conocimiento, tanto como para quién escribe como
para quien lee.

En este sentido, se desprende que, el acto creativo, junto al de lectura, son
posibilidades para desarrollar aspectos humanos que, desgraciadamente, se ven
constantemente reprimidos en una sociedad mercantil que aboga por un progreso inocuo
y que ha hecho creer que las posibilidades de cambio son imposibles.
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l. Contexto de produccion y proyecto
poético de Carlos Droguett

Es imposible, al momento de realizar un analisis literario, dejar de lado el contexto de
produccion de las obras, la formacién del escritor ni su —supuesta- generacion. Estos
elementos son base fundamental para comprender el relato, ya que otorgan un marco
de referencias que aportan a la amplitud interpretativa, entendiendo que el sentido del
texto no se limita a una unica intencién autorial, ni tampoco al desentrafiamiento de corte
estructuralista de lo escrito, sino que confluyen tanto contexto, intencion y lector en él.
Por esto, es necesario tener en cuenta el momento en el que Carlos Droguett desarrollo
su proyecto poético, entender su visidén de autor y también su intencion creativa, ya que
“Tendencias, motivos, amaneramientos propios del tiempo de un autor, forman un subsidio

. . . ., 1 ..
indispensable para la interpretacion de su obra” y, asimismo, se destaca que la obra

de arte, “para los fines del goce estético, constituya [en si] un mundo tnico™. Es, por lo
tanto, importante detenerse ante ambas perspectivas, entendiendo que, finalmente, la obra
también se constituye por el lector. En este sentido, es fundamental realizar un analisis en
el que confluyan todos estos elementos.

En las primeras décadas de 1900 la novela hispanoamericana da cuenta de una
importante transformacion: el sistema literario tradicional realista comienza a declinar

y surge, en palabras de Cedomil Goic’, un superrealismo, el cual no se opondria al
naturalismo de manera radical, sino mas bien corresponderia a su superacion. La novela
naturalista y mundonovista se veran pormenorizadas, ya que su trato objetivo y causal
de la realidad sera muchas veces criticado por las nuevas generaciones de escritores,
al considerar que el trato que otorgaban a la realidad era superficial, folklorico, incapaz
de abarcar la profundidad de ésta. Asi, en el superrealismo, se comienzan a perfilar
nuevas formas de representacion en dénde apareceran “nuevas esferas de realidad y

consiguientemente de nuevos modos de experiencia y de interpretacion de la realidad™,
aqui, la estructura causal o determinista ya no rige, abriendo paso a nuevas formas
narrativas, nuevos narradores que seran intérpretes de la realidad, destacandose la
expresion de un mundo interior, del mundo de la consciencia: el ser humano ya no
es producto univoco de su lucha contra la naturaleza, sino que ahora se muestra su
interioridad, su ambiguedad. La realidad ya no es unica ni verdadera, se presentan distintos
niveles, a través de narraciones confusas, que expresan ese espacio desconocido que es
el espacio de la consciencia.

Probablemente lo mas destacable de este nuevo sistema literario sea el tratamiento
critico de la realidad (la cual se dara en dos lineas: una politica y otra interior-subjetiva)
y la configuracion del narrador, el cual tedira el relato a través de su experiencia, de sus

! Praz, Mario. La carne, la muerte y el diablo: en la literatura romantica. Caracas: Editorial Arte, 1969. p. 22.
2 ibid.

3 Goic, Cedomil. “Superrealismo” en Historia de la novela hispanoamericana. Capitulo XIIl. Valparaiso: Ediciones Universitarias
de Valparaiso, 1972.

4 ibid., p. 179
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visiones e interpretaciones, marcando un nuevo tiempo narrativo que sera “subjetivo, no
progresivo sino intensivo, que expande el momento puntual para crear un espacio de la

conciencia: tiempo espacializado™, asi, la narracion y su temporalidad daran énfasis a este
nuevo tratamiento de la realidad, dandole una mayor profundidad a la intencién estética.

Ante este panorama, Goic clasificara, dentro del periodo de 1927 y 1972, cuatro
generaciones superrealistas. Carlos Droguett se situara en la denominada “Generacion
Neorrealista de 19427, la cual, tal como su hombre lo expresa, sera una reactualizacién del
sistema realista, que se transforma fundamentalmente por ser una representacion personal
e interpretativa de la realidad, que da cuenta de lo “contradictoria, compleja y variada sin

limites™ que ésta es.

Por otro lado, José Promis7, al realizar un analisis de la novela chilena posterior a la
primera vanguardia, propone denominar a la precedente como Novela del Acoso, la cual
corresponderia a la segunda tendencia antipositivista (la primera corresponde a la Novela
del Fundamento) de novelar. Aqui, la busqueda que se plantea en la obra literaria se hace
en relacion a los sistemas ideolégicos o culturales que entran en colision con otros sistemas
equivalentes, por esto, la realidad se entendera bajo el prisma de la dominacion de poderes
econdmicos, politicos, sexuales, entre otros. Promis sefala, ademas, que la Novela del
Acoso tiene dos lineas de representacion de la realidad: la primera “se desenvuelve a partir
de una perspectiva social de base materialista dialéctica para interpretar los fendmenos

de la realidad histérica”g, destacandose los denominados escritores treintayochistas, que
introducen una nueva esfera y tematica social dentro de la interpretacion, mostrando la
relacion que existe entre la experiencia politica personal, con la social. La segunda linea
plantearia una representacién de la realidad subjetiva, onirica, es decir, una realidad interior.

En la Novela del Acoso se manifestara la necesidad de un cambio estilistico, el
cual desembocara en una amplitud y libertad del lenguaje, que permitira expresar esa
interioridad reprimida, a ese sujeto socialmente dominado. En este sentido, las historias
se caracterizaran por contar con el prisma de un narrador que vive las experiencias,
transmitiendo su perspectiva personal a través del relato, mostrandonos, muchas veces,
los hechos a partir de su testimonio, a diferencia del trabajo que realiza el narrador objetivo
de la Novela Naturalista, el cual se muestra ajeno a las experiencias de sus personajes y a
sus actitudes nacidas de la hipersensibilidad que estrechaba su percepcién y comprension
del mundo. Se observa, de esta manera, como se trabaja la veracidad del relato desde
dos perspectivas profundamente diferentes, con intenciones distintas. La Novela Naturalista
buscaba una objetividad a través del narrador, aspirando presentarnos la realidad tal cual
es, dandole veracidad al relato a través de esta exposicion seria y detallada, con una
intencién explicitamente pedagdgica. En la Novela del Acoso, en cambio, la realidad es
en primera instancia, incierta. No se busca mostrar la realidad en su exacta expresion
fenoménica, sino mostrar los niveles de dominacién en los que el ser humano vive, dar
cuenta de una angustia personal que se vive en relacién con lo social, es por esto que

las narraciones se enmarcan como “biografias sociales”g, en donde el caracter veridico no
pasa por cuan realmente objetivo sea lo que se nos esta relatando, sino mas bien por el

ibid.

ibid., p. 221

Promis, José. La novela chilena del ultimo siglo. Santiago: La Noria, 1993.
ibid., p. 113

ibid., p. 123
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hecho de ser la vivencia de aquel narrador, por ser testimonio personal, el cual siempre
estara cargado de subjetividad.

Sin embargo, la idea fundamental gira en torno al concepto de acoso. Para Promis, el
argumento de esta novela se configuraria a través de una imagen circular, que contaria con
dos espacios concéntricos, los cuales estarian en una situacién de constante oposicién. El
relato, por lo tanto, dara cuenta de ambos espacios, en donde observaremos un espacio
sélido interior, que se configura como espacio sagrado, el cual se veria acosado por este
otro circulo. A través de esta idea de acoso, el relato trasciende al simple acto de narrar
una historia, logrando un efecto de angustia que se lleva a cabo por el narrador y que
adquiere sentido en el lector. Asi, podriamos identificar que aquel elemento que acosa a los
personajes de la novela, da cuenta de un “simbolo de la manera de existir del ser humano

en general’”o, el cual corresponde a la expresién de una existencia perturbada. Se entiende,
asi, la realidad problematizada.

En medio de este contexto se sitia Carlos Droguett. Se manifiesta un cambio en la
literatura, puesto que se aspira a desarrollar la realidad social desde nuevas perspectivas
y con nuevos compromisos. Droguett aportara a este cambio a través de sus obras, pero
lo hara bajo la necesidad personal de encontrar una nueva escritura que de cuenta de la
historia de Chile que no ha sido contada y de su percepcion profunda de la realidad, que
siempre contara con el matiz de la violencia y del cuestionamiento humano. Rechazara,
por esto, al criollismo y se mostrara reacio a ser ubicado en una generacion particular, pero
fundamentalmente porque para él las obras no pueden limitarse de antemano, sefalando
que cumplen un rol particular por pertenecer a cualquier generacion: el acto creativo no pasa
por aplicar técnicas formales como meras recetas y elaborar, asi, un sin fin de productos
“etiquetables” bajo el rétulo de una generacién. Asimismo, Droguett sera consciente de que
su intencion al momento de escribir es s6lo una parte del proceso, ya que la misma obra
se despliega libremente en si misma: “No me va a creer si le digo que aquella vez que

me puse a hacer una mesa para el comedor me resulté un paragi]ero””, en este sentido,
metaforizando a través de la creacién carpintera de una mesa por la creacion literaria,
Carlos Droguett expresara que el acto creativo no depende unicamente de la intencién del
escritor, ya que la obra se despliega independientemente y, ademas, es leida (y percibida)
de diferentes maneras. Esto apunta a demostrar que los limites que el autor quiera instaurar,
no seran los limites reales de la obra.

En relacion a la tematica social y politica de su obra, se separa de la estructura
panfletaria que tantas veces se le critico a la “Generacion del 38”. En este sentido, es
factible vislumbrar en su narrativa la interpretacion interior y politica de la realidad, sin que
esto pase por un simple acomodo generacional o por un unico fundamento estético, sino
mas bien ocurre porque, para él, estos elementos no son disociables. Esto se observa
claramente en el Prélogo de Los asesinados del Seguro Obrero (1940), en donde Droguett
sefala su propodsito ante esa obra en particular y su escritura en general. Se establece,
fundamentalmente al titular el Prélogo como “Explicacion de esta sangre”, que lo que se
relatara se hara de manera exhaustiva, para que asi se pueda comprender la importancia
del hecho histérico, sefalando que esta obra recogera la historia que ha sido ocultada
de manera oficial, es decir, expondra el suceso ocurrido en el edificio del Seguro Obrero
ubicado en Santiago de Chile en 1938, para asi publicar la sangre derramada y poder

(U
Ibid., p. 148

1
Droguett, Carlos. “Borrador de un reportaje” en El cementerio de los elefantes: cuentos. Buenos Aires: Compafia General
Fabril, 1971. p. 13.
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construir bases que sean “firme cimiento” “ para la sociedad chilena, la cual sélo a través del

reconocimiento de esta violencia, podra identificar sus falencias y superarlas. Este relato da
cuenta, por lo tanto, de la imbricada relacion entre el compromiso social que tiene el escritor
con el desarrollo artistico escritural, relacion que es equilibrada, ya que tanto los objetivos
artisticos como los sociales no van en desmedro de uno u otro, sino que se complementan
de tal forma, que la escritura de Droguett logra un nivel Unico, en donde el relato histérico
adquiere sentido gracias a la creacion artistica.

El compromiso que existe para Droguett al escribir una historia que se ha querido
acallar, no se basa en el hecho de que él se considere un “elegido”, capaz de transmitir
aquello que nadie mas puede expresar, sino que se basa en el entendimiento de que
aquellos hechos son parte de él, comprendiendo que €l siente esa historia, esa sangre,
esas vidas, como suyas Yy, desde ese punto, surge el compromiso como escritor con
su relato, buscando combatir el olvido funesto. Por esto, procurara realizar un registro
fidedigno, pero siempre atendiendo a que ese registro incluya una creacion novedosa,
original, artistica, que dara cuenta de la profunda relacion que existe entre Droguett, la
escritura y la historia. En este sentido, es correcto lo que senala Promis al plantear que

en la escritura de Carlos Droguett “el narrador siempre elegira sus asuntos motivado

por un afan testimonial encendido por la cdlera ante el dolor y la injusticia”13, porque

esa colera que surge del narrador, es la célera que también comparte Droguett, ante la
indiferencia de la historia oficial ante aquellos hechos que marcan con sangre a la sociedad.
Es por esto que la interioridad del narrador y el compromiso social estan profundamente
imbricados, pero fundamentalmente, su imbricacién se entiende bajo el sentido que para
Carlos Droguett tiene la escritura: “Temo —y no quisiera desmentirlo- que estas paginas

que ahora escribo vayan a resultar una explicaciéon de mi mismo”"*. Es un compromiso
intimo el cual se desarrolla a través de su escritura, que trasciende la pertenencia a una
generacién, porque no busca instalarse en un marco ajeno, sino, muy por el contrario, busca
instaurar una escritura personal que pueda tocar a todo hombre, a toda mujer, que sienta
las problematicas existenciales que Droguett desarrolla en sus obras, las cuales surgen a
través de su reflexion ante la realidad tan convulsa que le ha tocado vivir.

Carlos Droguett, por lo tanto, demostrara en su escritura los elementos que tanto
Goic como Promis han destacado, pero lo hara de manera personal. Entendera que el
fundamento de la expresiéncorresponde a los mundos contingentes y reales, ya que “al
proponer historias creibles, cree que se establece una relacion mas eficaz entre personaje

y lector””®. De esta manera, la forma narrativa adquiere central importancia para asi poder
desarrollar el sentido profundo de su escritura. Conceptos como el acoso y la particular
escritura que desarrollara a lo largo de su literatura, seran pertinentes para un primer
acercamiento a su creacion literaria.

Los personajes en las novelas de Droguett, manifestaran esta idea de acoso, la cual se
mostrara en niveles intimos: el acoso se produce (sufre) por la soledad, por la violencia, es
decir, es un acoso que se manifiesta en la consciencia. La busqueda constante que sufre

2
Droguett, Carlos. Los asesinados del Seguro Obrero: Crénica. Santiago: Ercilla, 1940, p. 15. Todas las citas de este libro

seran extraidas de esta edicion.

3 Promis, J. Op. cit., p. 127
4

Droguett, Carlos. Op. cit. P. 9.
5

Lomeli, F. Op. cit., p. 27.

10
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16
Carlos, el protagonista de Patas de Perro (1965), por olvidar, o la sed insaciable de

Ramon, en El Compadre (1967), son algunos de los elementos que dan forma a este mundo.
El acoso se manifiesta a través de frustraciones, busquedas que adquieren su sentido en
la imposibilidad de ser satisfechas. La consciencia de los protagonistas dara cuenta de la
perturbacion que viven y sera la mejor manera de expresion de esta angustia existencial
que sufren.

Por esto es que la narracién, en Droguett, es tan particular. En Los asesinados... se
plantea, en primer lugar, la disputa de considerar esta obra una novela o no, ya que muchos
criticos supeditan el caracter estético al relato histérico, sin embargo, aqui se da un notable
trabajo narrativo: una constante e ironica apelacion al lector (“La ciudad, ustedes saben, lo
recuerdan bien [jquisiera yo tener la memoria de ustedes!], tenia entoncesun Gobernador

»17 . s . ,
que era famoso” '), la accion de anunciar aquello que se relatara a lo largo de la obra
(“AMIGOS mios, no les parecera bien a ustedes que yo hable sobre eso terrible y rapido que

ocurrié en la ciudad hace un afio exacto”m) y, finalmente, la configuracion de un narrador
testigo, que nos muestra aquellos hechos reales a través de su perspectiva, de su vivencia,

C e oy . »19 . . .
convirtiéndose en el “intérprete de la realidad” = que sefalaba Cedomil Goic.

Ante esto es importante comprender la funcion del narrador en las novelas de Droguett.
Atendiendo a lo que él sefala: “tengo la impresion de que el lenguaje, las palabras, se
interponen entre ellos [los personajes] y yo, y suprimiendo torrencialmente puntos, comas,

explicaciones obvias, descripciones inutiles, los acerco...”® vemos cémo la configuracién
narrativa adquiere un objetivo claro que corresponde a la inversion de la distancia a través
de una escritura fluida, sin pausas, muchas veces agotadora, en donde personajes y
narradores dan rienda suelta a sus pensamientos, es decir, una escritura al estilo de la
corriente de la conciencia, escritura muchas veces considerada como cadtica, pero que,
precisamente, corresponde a un estilo, a una forma de escritura que otorga un sentido a
la obra.

Asi, relatos como el de Patas de perro, daran cuenta de manera excepcional esta
relacion entre narracién y sentido tematico. La escritura, en este caso, se convertira en

un complejo acto de exorcismo®', en donde Carlos, el narrador, se propone “escribir para
olvidar” a aquel nifio con patas de perro que lo ha abandonado, ya que el recuerdo de la
compaifiia e historia de Bobi es profundamente perturbador, por lo tanto, se ve impulsado
a escribir para expiar aquel sentir nostalgico. Sin embargo, mas que provocar el olvido,
se produce la constatacion de este encuentro y desencuentro entre ambos: “escribo para

olvidarlo o para hacer que vuelva, aunque estoy seguro que no ha de volver’®?. De esta
manera, se reconstruye su historia y los procesos emocionales que sufrieron: se fija y se
vive, por lo tanto, aquello que se relata, con la angustia y la paradoja del olvido mediante

16
Droguett, Carlos. Patas de perro. Santiago: Pehuén, 2004. Las citas de este libro seran extraidas de esta edicion.

17
Droguett, C. Los asesinados del Seguro Obrero, p. 22

'® lbid p. 19

19
Goic, C. op. cit. p. 218.

0
Encuesta por escrito a Carlos Droguett de Alfonso Calderdn en la “Introduccion” de Los mejores cuentos de Carlos Droguett
en La novelistica de Carlos Droguett, de Francisco Lomeli. p. 29.

1
En relacién a esta proposicion del sentido de la escritura de Patas de perro, me baso en los analisis realizados por Teobaldo
Noriega en Narrador, tiempo y escritura y Francisco Lomeli en Patas de perro: despojo de la culpabilidad.

2
Droguett, C. Patas de Perro, p. 27
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el recuerdo. Asi, Carlos realiza su catarsis a través de la escritura (la cual es paraddjica) y
mediante la forma de la escritura el lector puede apreciar aquel proceso.
23

En esta misma linea aparece La sefiorita Lara , obra escrita en 1979 y publicada
postumamente en el 2001, pero situada en la década de 1930. Se presentan tematicas
recurrentes de las obras de Droguett: soledad, angustia, encuentros, desencuentros,
violencia, erotismo y, fundamentalmente, se plasma la constante escritura del recuerdo, de
un recuerdo que perturba. La historia de Carlos y Maria Inés Lara, su historia y vivencia
pasada, han dejado una huella en el narrador que marca su presente y su futuro. Asi,
podemos sefalar nuevamente que el estilo realza la tematica, el sentido, destacando, tal
como se observé en Patas de perro, la funcion catartica de la novela. Sin embargo, a
diferencia de la obra de 1965, La sefiorita Lara es una novela breve, lo cual también se
puede entender con un objetivo estético particular, el cual esta directamente relacionado
con el tipo de recepcion del lector: la brevedad de la novela nos lleva a una lectura sin
respiro, ansiosa, desde principio a fin. En este sentido, el epigrafe final “Domingo, 16 de
diciembre de 1979, Wabern, faltan cinco minutos para las 11 de la mafiana, dia primaveral,
con sol y nubes agradables de ver, pero cuando me levanté, a las 8 y cuarto, estaba

nevando™ nos hace reflexionar ante la posible idea de que, quién escribe, lo hizo entre
las horas ahi sefaladas (casi tres), sin detenerse, tal como la lectura lo amerita. De esta
manera, la intensidad del recuerdo y la necesidad de expiar, a través de la escritura, aquella
imagen del pasado que aun esta presente, pueden comprenderse rapidamente gracias al
estilo en el que esta novela esta escrita, otorgandole ese caracter catartico que se sefalaba
anteriormente, que busca expiar pero que, sin embargo, fija aquella historia de manera
permanente. Se demostrara, asi, el tormento que Lara significa para Carlos y como su
imagen lo acosara hasta el punto de pasar afos sin verla, pero recordar perfectamente sus
manos, sus palabras, sus historias en conjunto. Su imagen es imborrable, su ausencia es
imposible de pasar por alto. La manifestacion mas profunda de este acoso se presentara
cuando Carlos vuelve a toparse con ella al finalizar la novela, en la casa de Inés, lejos de
la ciudad. Este reencuentro expresara un contraste entre aquella Lara que él recordaba y
la que se le presenta en ese momento. La necesidad de retrotraer a aquella Lara que él
conocio6 en el patio del Liceo, es la necesidad que lo acosa y perturba, es el elemento que
desplegara todas las angustias internas de Carlos, aquellas que conocia y aquellas que no
queria reconocer.

3
Droguett, Carlos. La sefiorita Lara. Santiago: LOM, 2001. Todas las citas de este libro seran extraidas de esta edicion.

4
Ibid, p. 77.
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ll. La escritura: una compleja dualidad

Como ya se sefialé anteriormente, Carlos Droguett llena de sentido su escritura a través del

trabajo formal. Entiende que “el fondo y la forma se matrimonian siempre”zs, por lo tanto el
estilo es fundamental para desarrollar la tematica de la obra. Ante esto, el uso de la corriente
de la conciencia en La sefiorita Lara debe ser pertinentemente analizado.

Segun las categorias que senala Humphrey26, estariamos ante la técnica del “mondlogo
interior”, ya que se trata de un relato en el cual se busca representar el contenido de
la conciencia de los personajes tal como se presentarian previo a la articulacion de la
palabra, es decir, expresar aquello que se encuentra en la consciencia pero que no ha
sido reflexionado mediante la palabra. Asimismo, este monélogo interior se podria calificar
de directo, debido a que, en primer lugar, no se supone la presencia de un oyente y, en
segundo lugar, la interferencia del narrador es minima (o nula) y por esto el narrador no
cumple la funcion de guiar al lector como conocedor absoluto de la interioridad de los
personajes, sino mas bien se expresan en el relato las reflexiones mentales que pasan

“desde los niveles anteriores a la conciencia misma”? , resaltando mas aun el caracter
catartico de la escritura. Asimismo, no se presentaran comentarios explicativos que orienten
el relato, a diferencia de lo que ocurre, por ejemplo, con el mondlogo interior indirecto.
Esto se manifiesta notablemente al observar que la narracién en La sefiorita Lara, si bien
se centra en la consciencia de Carlos, se pueden manifestar diferentes voces (Maria Inés
Lara y Padilla, principalmente), en la que predomina el discurso en primera persona que
representa de manera directa, sin mediar un narrador en tercera persona, la interioridad
de estos personajes.

Este estilo da cuenta de la busqueda de Droguett por acercar a sus personajes
borrando esa distancia que el lenguaje interpone, dandole asi una fluidez particular a sus

relatos. En este sentido, es destacable lo que senalaron tres autores® en torno a lo que
todo escritor tiene en consideracion una vez que opta por escribir mediante “la técnica
del fluir de la conciencia”, esquematizandolo a través de tres hipotesis: “1) la existencia
significativa del hombre se encuentra en sus procesos mentales-emocionales y no en el
mundo exterior, 2) esta vida mental-emocional es desarticulada, ilégica y 3) un modelo
de asociacién psicoldgica libre mas bien que de relacion légica, determina la secuencia

cambiante de el pensamiento y la sensacion™’. Estas hipétesis explicitan la manera en que

esta fluidez se relaciona con el relato dando cuenta de como la consciencia injiere en la

realidad. El escritor, mediante la dimensién estética, busca darle una nueva perspectiva a

su escritura, resaltando una expresion interna debido a que comprende que los procesos

mentales-emocionales dan fundamento y sentido a lo vivido. La accién, la experiencia,
° Gonzalez Jiménez, Omar. Entrevista a Carlos Droguett “Los que odian a los jévenes”. EI Caiman Barbudo, editor. La Habana,
1977. p. 14.

6

Humphrey, Robert. La corriente de la conciencia en la novela moderna. Santiago: Editorial Universitaria, 1969.
7

Ibid., p. 12.

8
Holman, Hugo. Hibbard, Addison y Thrall, William. “El Fluir’ en La técnica del fluir de la conciencia en la novela moderna.
Erwin R. Steinberg, editor. México D. F: N.O.E.M.A., 1982. pp. 9-10.

9
Ibid., p. 10.
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adquieren sentido y son comprendidas mediante la conciencia y la expresion consciente.
De esta manera, la fluidez del relato acerca a los personajes, mostrando su interioridad
que fluctia entre pensamiento y sensacion, entre percepcion y expresion, otorgandole un
caracter real a la escritura, pero sin llevarlo al plano meramente imitativo, sino mas bien,
a un plano indagatorio, reflexivo, de cuestionamiento humano. Carlos Droguett escribe de
esta manera porque para él esta es la Unica forma plausible de escritura, la escritura que
indaga en lo mas profundo del ser humano. Esta indagacion, ademas, se manifiesta como
expresion de su propia interioridad:

“Si algo no toca profundamente mi sensibilidad, si no me conmueve
entraflablemente, no me interesay no tengo estilo. Cuando imagino o

recojo una historia siento a mis personajes como si ellos fueran yo mismo;
inconscientemente, los incorporo a mi sangre; sus aventuras son mias; conozco
no s6lo su ambito espiritual, sino su cuerpo, sus pensamientos, su soledad; son

seres mios como los hijos de mi carne que yo he hecho.”®

En este sentido, la perspectiva que apunta a la profundidad de sus personajes se debe a
que los siente parte de él. La relacién (o fusidén) que vive con sus personajes y con la misma
historia, se demuestra en la fluidez del relato, que da cuenta de la intensidad con la que
se vive el pensar (y dudar) humano.

Son precisamente el cuestionamiento existencial y la indagacién introspectiva los
elementos que caracterizan toda la obra de Carlos Droguett, lo cual se enmarca en
la aceptacién de que la realidad no es creacion divina e incuestionable, entregada al
ser humano, sino que es producto de lo que éste hace, otorgandole una tremenda
responsabilidad que muchas veces lo agobia, lo que trae por consecuencia que los
personajes de Droguett den cuenta de esta angustia, de la problematizacién de la realidad
y del sufrimiento que muchas veces acarrea esta concepcion de vida, ya que es imposible
ser indiferente ante esto. Por lo mismo, es importante destacar lo que se mencioné
anteriormente, y es que La sefiorita Lara es una obra que esta contextualizada en los afios
30’, en Santiago de Chile, década que se abre mostrando los avances del crecimiento

o . - . ryn 1 ,
demografico y de la decadencia econdmica y politica’’, lo cual marca un periodo con
matices pesimistas. Aquella realidad (que es producto del ser humano) genera una

sociedad cada vez mas deshumanizada32, “con tanto atroz sufrimiento, con la sangre
corriendo por los cafiaverales, por las minas, por los cafetales e ingenios azucareros, y

no por las venas™, se marcara la existencia de todos y todas. La lucha por no sucumbir
ante esta realidad violenta, ante la existencia de masas, sera plasmada en las obras de
Droguett, tanto por quienes buscan salir de aquel estado, como por quiénes se encuentran
condicionados por él. En este sentido, personajes como Padilla, Albénico y la misma Lara,
se podran entender como personajes que estan en crisis debido a esta realidad convulsa,
la cual los ha llevado a la marginacion ya que, por un lado, son producto de esta nociva

0
Encuesta por escrito a Carlos Droguett por Alfonso Calderén, op. cit. p. 29

La caida del salitre, los empréstitos exteriores, la dictadura de Ibafiez (1927-1931), la inestabilidad gubernamental que
se experimenta entre 1931 y 1932, marcaran un reconocido periodo de crisis econémica y politica. Sera, también, la década de la
masacre del Seguro Obrero, de censuras de periddicos y revistas (como ocurre en 1936 con el diario La Hora, en el que Droguett
publicara algunos de sus primeros cuentos) y de alto revuelo social.

32 - p . » . .,
La expresion de la “sangre determinada por el hombre”, que es la que busca registrar Carlos Droguett, es clara demostracion
de aquella deshumanizacion y violencia que vive el ser humano, que vive la sociedad chilena.

3
Droguett, Carlos. La sefiorita Lara. P. 31.
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forma de vida y, por otro, no han encontrado su lugar en la sociedad, lo cual los ha llevado
a separarse de ésta, quedando atrapados en su propia soledad.

Sera esta soledad la caracteristica basica que reunira a todos los personajes de esta

novela, lo primero que Lara y Carlos compartiran correspondera “una soledad relativa™’. Sin
embargo, mediante la palabra buscaran enfrentar (o no) aquella soledad, aquella dolorosa
realidad que los aqueja. Como perciban esta palabra, cdmo se instalen ante la soledad,
sera lo que los diferenciara intrinsecamente a cada uno de estos personajes.

Es por esto que la palabra sera tan importante para Droguett y, para desarrollar un
analisis interpretativo de La sefiorita Lara, es necesario ahondar en ciertas concepciones en
torno a este tema. Para esto, me basaré en la concepcion del lenguaje que desarrolla Walter

Benjamin, fundamentalmente, lo establecido en Sobre el lenguaje en general y sobre el
35

lenguaje de los humanos . En este ensayo se discutira acerca del lenguaje sefialando, en
primer lugar, que este corresponde al “principio dedicado a la comunicacién de contenidos

espirituales relativos a los objetos respectivamente tratados™®, asi, todo aquello que es
comunicable, forma parte del lenguaje, sin embargo, lo fundamental sera lo apuntado en
torno al contenido espiritual, ya que Benjamin diferenciara entre la entidad espiritual y la
entidad linglistica que todas las cosas contienen en si mismas. La entidad espiritual de
todas las cosas es susceptible de ser comunicada en el lenguaje y no por medio de él,
ya que el contenido espiritual no se puede comunicar mediante la expresién. Por esto,
lo comunicable de esta entidad espiritual correspondera a la entidad lingiistica, porque
finalmente el lenguaje comunica al lenguaje y no lo espiritual. Es decir, el lenguaje de la

Iémpara37, comunica a la lampara linguistica y no a la lampara misma (entidad espiritual),
lo cual nos lleva a la tesis de Benjamin que sefala que “cada lenguaje se comunica

a si mismo™®, lo que permite comprender que las entidades linguisticas de las cosas
corresponda, precisamente, al lenguaje. Llevandolo al plano del ser humano, Benjamin

destacara que “la entidad linguistica de los hombres es su Ienguaje”39 y, por lo tanto, la
propia entidad espiritual de los seres humanos sera comunicada en su propio lenguaje, el
cual corresponde al lenguaje de las palabras. En este sentido, se habla de la comunicacion
en el nombramiento de las cosas, ya que el lenguaje humano es un lenguaje nombrador.
Este caracter nominal alude a la maxima diferenciacién entre el lenguaje humano y el
lenguaje de las cosas, ya que éstas estan privadas de nombrar y, por lo tanto, la esencia
espiritual del lenguaje humano se ve desplegada en la capacidad de nombrar.

Ante este punto surge el fundamento teoloégico de Benjamin en relacién al lenguaje
humano, y es que para él la entidad espiritual del ser humano se comunica en el nombre,
con Dios. Esta comunicacién es posible ya que Dios, en la concepcion cristiana, le ha dado
al ser humano el don del lenguaje. En este sentido, es necesario recordar que bajo esta
concepcion teoldgica, Dios es creador de todas las cosas mediante la palabra -verbum-:

4
Ibid., p. 5.

Benjamin, Walter. “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos” en Para una critica de la violencia y

otros ensayos. Madrid: Taurus. 1998. Todas las citas de este texto seran extraidas de esta edicion. Pp. 59-74.

36 .
Ibid., p. 59. El destacado es mio.

37
Ibid., p. 61. Benjamin utiliza este elemento como ejemplo.

38 ibid.

9
Ibid., pp. 61-62.
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“Dijo Dios: <<Haya Luz>>, y hubo luz.”*°, es decir, la palabra de Dios —la palabra divina-

es accién. Asimismo, Dios le ha dado el lenguaje al ser humano como un don, permitiendo
la existencia de la palabra adanica del hombre que habita el Paraiso. Esta palabra tiene
la facultad de estar en contacto directo con la palabra divina, por lo tanto, es conocedora
del verbo en su totalidad. En esta medida, la capacidad de nombrar sera la capacidad de
re-conocer el germen de la palabra divina que se encuentra en todas las cosas, lo cual le
permitira al ser humano ser capaz de conocer la realidad, abarcandola totalmente a través
de la nominalizacion. Por esto es posible sefialar que la palabra humana, adanica, es una
palabra pura.

Sin embargo, la pureza del lenguaje se pierde una vez que el ser humano es expulsado
del Paraiso, ya que, en primer lugar, deja de existir una sola lengua y se abre una gran
diversidad de lenguajes y, por lo mismo, de conocimientos, provocando que la palabra sea,
finalmente, traduccion. Esto aumentara la distancia entre la palabra divina y la humana, lo
cual nos dejaria con una palabra que seria mero signo, en la que no seriamos capaces
de reconocer la espiritualidad, ya que se alude a la inmediatez de lo concreto. En este
sentido, nos encontrariamos ante una palabra deteriorada, la cual seria tomada por el ser
humano como medio, perdiendo la pureza vy, al perder también la mirada sobre las cosas,

se anula en el lenguaje humano “la base comun de su ya sacudido lenguaje espiritual™’. Se
produce, por lo tanto, una concepcion burguesa del lenguaje, que consiste en considerar
las palabras como signos arbitrarios que los seres humanos asignarian casualmente a las
cosas, alejandose totalmente de la pureza inicial del lenguaje.

Seria, entonces, ante esta palabra deteriorada a la que se enfrenta Droguett y sus
personajes. El analisis religioso es, por lo demas, pertinente, al considerar que para Carlos

Droguett el mito de la Pasion de Cristo es central en toda su obra*. De manera explicita

Droguett manifestara que la figura de Cristo sera su leit motiv en todos sus escritos®, sin
embargo, es fundamental comprender que su vision en torno a Dios, Cristo y la religion
se aleja diametralmente de la postura oficial —candnica, si se quiere-, la cual termina por
alejar a Cristo de la humanidad, cercenando su sufrimiento, su sacrificio, en preceptos
moralistas que buscan “educar” (dominar) a la sociedad. Droguett, por lo tanto, buscara
resaltar aquel sufrimiento de Cristo, humanizandolo. La Pasion de Cristo representara el
elemento tragico que toda la humanidad comparte. Este sufrimiento sera, sin embargo, el
que todo ser humano debera llenar de sentido en la vida, para asi, consecuentemente,

dotar de sentido al mismo sacrificio de Cristo™, lo que permitira que “La pasion (...) [quede]

sustraida de la trascendencia (y por lo tanto a la fatalidad y a la resignacion)”*® y, asi, ésta no
sea considerada como un suceso distanciado del ser humano, inalterable, con el cual todos
simplemente debamos “cargar”, sino que se manifieste que se trata de un sufrimiento que,
si bien todos y todas portamos, esta en nuestras manos (y es nuestro deber) modificarlo.

En el profesor Padilla, el sufrimiento sera analizado desde el punto de vista filoséfico. El
se mostrara, tanto fisica como psicolégicamente, como un hombre que es acosado ante el
%0 Gen1,5.
! Benjamin, W. op. cit. p. 72.

42
Sicard, Alain. “Carlos Droguett: la pasion por la escritura” en Coloquio internacional sobre la obra de Carlos Droguett, Centre

de Recherches Latino-Américaines de 1'Université de Poitiers, 1938. p. 169-179.

3

Droguett, C. “Antigiiedades romanas” en Escrito en el aire. Valparaiso: Universitaria de Valparaiso, 1972. pp. 77-81.
4

Esta tematica se desarrolla mucho mas explicitamente en El Compadre, 1967.

45
Sicard, A. op. cit. p. 175.
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cuestionamiento humano. La filosofia no sera, para él, el medio de reflexién para solucionar
la tragedia humana, sino mas bien sera la forma de constatarla. “La filosofia gotea también

de su nariz"*®, como una enfermedad que lo embarga completamente y que no le da tregua
alguna. Padilla intentara huir “para que sus palabras no lo alcancen, pero no sacara nada el

pobre, ellas, sus palabras lo estaran esperando en su cuarto de soltero™’, atormentandolo,
ya que las palabras no seran capaz de reunirlo con un posible conocimiento de la realidad
que le permita salir de aquel cuestionamiento y de aquella soledad. Las palabras son, para

Padilla “un sistema de desolacion, de enajenacion y también de indiferencia™?, que llevan,
finalmente, al suicidio, tal como le sucede a Sdcrates, el fildsofo que mas comenta en sus
clases, el fil6sofo del suicidio. Esto nos muestra una concepcién totalmente contraria a la
idea de complementariedad que las palabras podrian suponer, ante la deficiencia humana
en su relacién con la realidad. La filosofia que permite el desarrollo de la realidad, “que esta

inventando y matizando esa realidad que no te deja vivir ni morir™*®, pierde toda posibilidad
de inventar aquella realidad, ya que su configuracién verbal corresponde a la concepcion
de la palabra deteriorada. Pero este deterioro no es, simplemente, el que sefiala Benjamin,
es decir, aquel que se liga con el pecado original del ser humano al ser imposibilitado de
manifestar el germen de la palabra divina en las cosas (o en la realidad, en este caso),
sino mas bien, se refiere a la incapacidad creativa del pensamiento humano, que sucumbe
ante el cuestionamiento pesimista sin encontrar salida aparente. Padilla, finalmente, si
bien es incapaz de suicidarse, se ahogara en la borrachera para asi impedir que, tanto el
pensamiento como la palabra, lo agobien. El alcohol le permitira ese olvido que tanto buscan
los personajes de Droguett, pero como mera anulacién superficial que, inevitablemente,
reaparecera cuando el letargo etilico pierda su efecto.

Asimismo, esta percepcion tan humana del acto del sacrificio de Cristo se puede
entender en relacion al cuestionamiento en torno de la palabra, desarrollando en cierta
medida un simil entre la concepcién de Dios y el pensamiento humano. Esto se puede
observar desde la perspectiva de Carlos, quien se vera interpelado por los cuestionamientos
de Padilla y también los sentira de manera personal, sin embargo, en él se mostrara
una paradoja profunda en torno a las palabras. Carlos sera el primero en sefialar la
existencia del sufrimiento humano transversal, aquel “sufrimiento generalizado, con el que

tu naces o creces™’. Sin embargo, su percepcion ante aquel sufrimiento no se limita a la
desesperacién, como lo hace Padilla, sino que sera, en cierta medida, el motor de Carlos
para buscar el elemento que permita hacer de ese sufrimiento comun, un sufrimiento con
sentido trascendente, que le permita sentirse, finalmente, vivo, es decir, llenar de sentido
aquella Pasion de Cristo que se menciond anteriormente. Es por esto que las palabras se
presentaran en dos dimensiones paradojales. En primer lugar, lo que ya se ha sefalado
anteriormente, que tiene que ver con la palabra que expia aquel recuerdo que tanto
atormenta pero que, sin embargo, a través de la escritura, se fija, provocando la intencion
contraria a la que el narrador manifiesta. Sin embargo, en un segundo nivel, las palabras
daran cuenta de un caracter positivo y otro negativo. Son la Unica compania de Carlos, quien
es profundamente inundado por la soledad. Las palabras son “mis motivos para estar vivo,

46
Droguett, C. La sefiorita Lara. p. 16.

* Ibid., p. 21.
Ibid., p. 17.
Ibid., pp.24-25
Ibid., p. 11.

48
49

50
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. . . . . . ~ __»51 .
mis motivos para querer seguir vivo dentro de los préximos cincuenta afnos *'_ Carlos sera

capaz, por lo tanto, de leer el mundo, aprehenderlo mediante la lectura y ésta le permitira

. , . ” . « . . 952
reunirse con ambitos positivos de la realidad: “los sabados es cuando realmente vivo ° ,ya

que es el dia en el cual se permite disfrutar de la lectura en su habitacién. Finalmente, esta
percepcion positiva de las palabras también se puede mostrar en su encuentro y su relacion
con Lara, ya que ellas le permitiran manifestar el deseo que siente por ella: “acariciando

mis palabras, sintiendo que ellas me estaban uniendo, que nos estaban uniendo”, siendo
asi el primer lazo positivo que él reconoce tener con Lara, después de manifestar aquella
soledad que a ambos embargaba. Asimismo, al oir a Maria Inés hablar con cierto desprecio,
Carlos asume que se trata de él, lo cual lo tranquiliza porque, a pesar de ser palabras nada
fraternas, eran la constatacion de que aquella mujer que tanto le llamaba la atencion, lo
recordaba a él. Las palabras seran, por tanto su representacion, su imagen, percibida por
Lara.

Sin embargo, existe un cariz negativo en torno a la palabra, el cual Carlos también
percibe y es que ellas, si bien son la Unica compafiia que tiene, son, al mismo tiempo

“los elementos que nos gastan (...), desde el momento en que el hombre invento
el lenguaje, desde ese momento empezd a sufrir sus complicaciones, las
complicaciones que él habia inventado (...) ahiy sélo ahi entonces comenzé su

soledad

» 54

Por lo tanto, estas palabras acarrean aquel sufrimiento que todo ser humano porta, son
nuevamente la constatacion amarga de una realidad compleja. Carlos, por lo tanto, estara
siempre entre esta linea de desesperacion y salvacion que le otorgaran las palabras, ya
que, por un lado, éstas seran la manifestacion deteriorada de la realidad, dando cuenta de
la incapacidad que el lenguaje tiene de mostrar en él la entidad espiritual. Asi, las palabras

dejan “fisica y metafisicamente desnudo”™ al ser humano. Pero, por otro lado, las palabras
seran la posibilidad de controlar, en cierta medida, esta realidad, al hacerla aprehensible,
aludiendo de esta manera al estado primero de la palabra adanica, pero que se entiende,
en esta novela, mas profundamente en relacién con la capacidad creativa: el ser humano
“es el unico animal que escribe libros y se sumerge en ellos para matarse o se agarra

de sus bordes para no ahogarse”56. La escritura, como arte literario, es creadora, en este
sentido, el caracter realista de ella (como se observa en esta novela) no alude a una funcion
meramente referencial, que funciona como simple reflejo/espejo de la realidad, sino que
se basa en una nueva percepcion y en un nuevo tratamiento de la realidad, resaltando el
hecho de que la novela corresponde al “género <<realista>> por excelencia [el cual] resulta
incompatible con la realidad exterior. Para evocar la suya interna necesita desalojar y abolir

la circundante.”’ La novela, por lo tanto, sigue este paradigma de la realidad, pero no para
reflejarla, sino para configurar una realidad en si misma, sosteniendo un mundo en si. Es

1
Ibid., p. 23.
2
Ibid., p. 9. El destacado es mio.

3
Ibid., p. 8. El destacado es mio.

A
Ibid., pp. 23-24.

55

Ibid., p. 20.

6
Ibid., p. 24. El destacado es mio.

7
Ortega y Gasset, José. “La novela, género tupido” en Meditaciones del Quijote — Ideas sobre la novela. Madrid: Espasa-Calpe,
1976. p. 205.
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en este sentido en el que se puede hablar de la obra de Carlos Droguett como una obra
fundada enlo mitico y no en lo referencial, lo cual permitiria entender porqué se habla de una
creacion y no de una reproduccion. Se busca, asi “sustituir los sufrimientos inabarcables
por un sistema de signos que al taparlos los revele, al querer olvidarlos indeleblemente los

recuerde.”® La palabra seria ese sistema de signo capaz de revelar aquello que esta oculto,
capaz de crear, lo cual daria cuenta de esta compleja dualidad de manera fundamental,
ya que por medio de esta creacion se puede caer mas profundo o, al menos, mantenerse
medianamente a salvo. Es por esto que Carlos, el narrador, se refugia en aquella escritura
creativa. No se habla, sin embargo, de la palabra divina inalcanzable para el ser humano.
Tampoco se intenta manifestar que, tanto para Droguett como para Carlos, el escritor
corresponde al simil de Dios en la Tierra, sino que se manifiesta, a través de este analisis,
que ante la desolacién que entrega la palabra, solo la dotacion de sentido que el ser humano
creativo puede otorgarle, corresponde a la Unica salida, sin esperar que otros lo hagan por
€él, como ocurre con la visién del sacrificio de Cristo como sino predeterminado del sentido
humano y no como fundamento para la humanidad de desarrollar ella misma la significacién
de su vida.

Ante esta lucha “paradojal’ que existe en la profundidad de la palabra, se encuentra
Maria Inés Lara, quien representa para Carlos, en cierta medida, esta doble dimensién
que la palabra porta, ya que al sefialar que “cuando nada de nada, absolutamente nada
de atroz ni de irreparable te ocurre es que estas muerto, aunque comas comida o te

bajes y subas del tranvia™®, esta manifestando que, finalmente, lo que dota de sentido al
sufrimiento generalizado, es precisamente la vivencia de un verdadero y personal dolor,
el cual corresponderia en este caso a la seforita Lara. En este sentido, se habla de

paradoja porque si bien Lara trae consigo un caracter fatal® que perturba y conmociona
a Carlos, es precisamente la perturbacion y conmocion necesarias para otorgarle sentido
a su sufrimiento intrinseco.

Lara, por su parte, sera capaz de evidenciar el caracter positivo que hay en Carlos,
tan opuesto a ella, al manifestarle lo siguiente: “ya te fuiste de mi lado, ya te evaporaste

junto con tus besos, a ti no, no te haria nada, estas lleno de vida, tienes que formular esa

vida, no hagas como yo, que soy una sedentaria, soy solo un mueble para los hombres™’.

En este sentido, ambos personajes se oponen, pero esa oposicidén no pasa por una simple
destruccion del otro, por una irreconciliable relacién, sino que también da cuenta de un
caracter complementario, que parte de la base solitaria que ambos comparten. Lara se
vera desesperada, al igual que Padilla, por la palabra y la realidad, buscara “olvidarse

de si misma y de las circunstancias de su vida™®, pero se vera siempre coartada por
como ella se enfrenta ante la realidad, por aquella pasional e irrefrenable forma de vivir.
Asimismo, se destaca el hecho de que Lara le manifieste a Carlos que le gustan la palabra
consuetudinaria y sedentaria, las cuales dan cuenta de una angustia e inmovilidad de su
vida.

58
Sicard, Alain. Op. cit. p. 173.
59
Ibid., p. 6.
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En torno a esta tematica ver: Marjorie Smith, Maria Inés Lara: La femme fatale drogueciana, Tesis para optar al grado de
Licenciada en Lengua y Literatura Hispanica en la Universidad de Chile, Santiago de Chile, 2002.
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Por otro lado, otro elemento que caracteriza y opone a Lara son sus manos, ellas se
destacan, desde un inicio y a lo largo de toda la novela, con el adjetivo de “asperas”. Esta
caracteristica seria, incluso, contraria a suimagen total: “ella tenia las manos asperas, como
si fueran tejido aspero, de tierra, de madera, como si no fueran, y al mirarlas lo eran, las

jévenes manos de una muchachita de diecisiete que se habia jurado ser insolente”®. Ante
esto, se observa que existe una doble dimensién en las manos de Lara, una visual y una
tactil. Son, en primer lugar, las manos de una jovencita de diecisiete afnos, pero por otro
lado, estas manos jovenes son asperas y no se condicen con lo que ella muestra ser. El
punto es que, precisamente, no dan cuenta de una imagen externa de Lara y al considerar
que las manos son, segun Schneider, "manifestacion corporal del estado interior del ser
humano, puesto que indica la actitud del espiritu cuando éste no se manifiesta por la via

acustica (gesto)"64, se observa que corresponden a la expresion de la interioridad de Lara,
la cual da cuenta de su espiritu alterado. A través de ellas, se escaparia la perturbacion
profunda que siente, los sufrimientos internos que reprime, los cuales son observados por
Carlos: “No, no son lindas, hasta son un poquito francamente feas (...), pero me gustan
tus manos y no te voy a decir por qué las tienes tan asperas, qué trabajos has hecho, qué

sufrimientos has soportado y manejado con ellas™. Desde este alcance que Carlos realiza,
se desprende, por un lado, la relacion que existe entre el exterior e interior de Lara y que
se muestra a través de sus manos. Ella es una mujer que porta sufrimientos, tal como se
ha manifestado con anterioridad, es un sufrimiento que todo ser humano porta y al cual
cada uno le da forma y sentido. En este caso, el sufrimiento de Lara es interno, profundo,
reprimido, el cual sélo escapa a través de este caracter aspero que muestra incongruencia
con su ser. Por otro lado, esta misma expresion de Carlos da cuenta de otro elemento,
referido a la accién pasiva y activa de la mano, a través de ella se han soportado y manejado
sufrimientos. En este caso, se observa la caracteristica de la mano de ser activa en lo que
tiene y pasiva en lo que contiene. Cuenta, por lo tanto, con una dualidad que habla de una
posibilidad de accién a través de ellas, en el caracter activo, lo que Carlos Droguett rescata
no solo en esta novela, sino que a lo largo de su obra también. Para él, las manos son la
via de expresion del escritor, cuentan con esta doble cara al ser receptoras del sufrimiento
humano que ha sido acallado y, al mismo tiempo, son activas al entregar este sufrimiento
a través de la escritura. Droguett considera que las manos

“significan en especies visibles e invisibles, lo que ellas pueden coger y
canjearse, cansancio, hastio, sufrimiento, esclavitud, cadenas, céarceles,
esperanzas, desesperanzas, muertos, muertos, muertos pesando pesadamente
en cada mano tendida, extendida para recoger a todos los muertos y ponerlos de

pie encima de ella, en la plaza de la mano, en la calle de la mano

» 66

De esta forma, se observa el amplio espectro que para Droguett contienen las manos, son
recepcion y denuncia, son el medio de expresién de todo aquello que busca acallarse.
En Maria Inés Lara, es la expresion de aquello que ella busca solucionar y que tiene
reprimido en su interioridad, lo cual la llevara finalmente al acto suicida, para asi anular
esta alteracion personal. Sin embargo, al no poder cumplir con este acto, al salir también

63 Ibid., P. 10.

64 _ . - . e . . . S o .
Pérez-Rioja, José Antonio. Diccionario de simbolos y mitos: las ciencias y las artes en su expresion figurada. Madrid: Tecnos,

1988. p 286.

5
Droguett, C. op. cit. p. 57.

6
Droguett, C. “La pregunta que no puedo contestar: ; Qué ha significado para ti la Revolucion Cubana?” en Revista

Casa de las Américas, n° 112, 1979. La Habana. P. 12. El destacado es mio.
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frustrada ante aquella accion, vemos que sus mismas manos que le constatan su dolor,
son las que traicionan su propdsito. Lo Unico que lograra, finalmente, al no lograr calmar su
espiritu perturbado, al no poder enlazarse a través de sus manos con ninguna otra mano,
simplemente caera mas profundo.

Todo esto, ademas, adquiere particular sentido si se vuelve a mencionar la dicotomia
que persiste en la novela, entre Carlos y Maria Inés. Asi como las manos de ella se
caracterizan por ser asperas, las manos de él se oponen totalmente: “Tienes manos suaves,

creo que pensativas”67. El hecho de que se hable, precisamente de suavidad, muestra la
antitesis total ante las manos de Lara. Asimismo, las manos de Carlos dan cuenta de su
relacién creativa a través del pensamiento, expresan ese interior lleno de vida que Lara
menciona. En este sentido, cuando san Gregorio Niseno senala que “las manos del hombre

estan igualmente ligadas al conocimiento (...) pues tienen por fin el Ienguaje”ss, se destaca
nuevamente la relacidon que existe entre Carlos y la creacién por medio de la palabra.
La accion de la escritura es reflejo de esto y, al mismo tiempo, el caracter pensativo de
sus manos es la constatacion de su posibilidad de salir de aquella opresion interna, de
otorgarle sentido a aquel sufrimiento intrinseco. En Lara, en cambio, las palabras no se
veran como una salida 6ptima, sino mas bien se mostrara una actitud de rechazo, lo cual
se observa cuando le pide a Carlos, en su Unico encuentro sexual, que no hable, que se
mantenga en pleno silencio. No obstante, cuando el acto finaliza, Carlos senala que todo su
cuerpo contenia fragmentos de palabras: “tenia trozos de palabras en sus labios, trozos de
palabras en sus 0jos, en sus manos asperas, en sus piernas suaves, en sus pechos que me

empujaban hacia ella™®, en este sentido, la incapacidad de Lara de salvarse mediante las
palabras, se debe a que ella es incapaz de compenetrarse con ellas de manera completa,
s6lo es habitada por fragmentos, por palabras sin vida, que la llevaran, finalmente, a la
accion mas drastica y que requiere de mayor coraje —segun ella-, en la historia humana:
el suicidio. Sin embargo, el fracaso, al no poder llevar a cabo ese proyecto, manifiesta la
constante incapacidad de Lara de poder encontrar un lugar en el mundo, de poder llevar a
cabo sus propositos y conciliar su espiritu.

Finalmente, lo que se observa es que entre Carlos y Maria Inés hay siempre un juego
de oposiciones, pero que no son totalmente excluyentes, sino mas bien dan cuenta de un
posible complemento, de posibles encuentros ante tantas busquedas internas.

7
Droguett, C. La sefiorita Lara. P. 27. El destacado es mio.

68 Chevalier, Jean. Diccionario de los simbolos. Barcelona: Herder, 2003. p. 688.

9
Ibid., p. 34.
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lll. La Sensibilidad y el Intelecto: el
desequilibrio humano

Gran parte del analisis en torno al conflicto humano se ha hecho desde la perspectiva de
que en él confluyen impulsos que, debido al desarrollo de la civilizacion, se han convertido
en antagonicos. Por esto, el sujeto se ha visto mermado por una lucha interna y, al mismo

tiempo, externa, la cual alude a su espacio, a su medio social. Esto deriva en la existencia
70

de seres incompletos, acosados  por sus falencias y angustiados ante sus defectos, los
cuales se presentaran en la novela de Carlos Droguett.

Para adentrarme en estas angustias y existencias incompletas, es necesario
comprender los fundamentos de aquella “lucha interna” que sufre el ser humano. Para esto,
es pertinente analizar la idea de “represion cultural” y el concepto de estética, que trabaja

Herbert Marcuse’".

Marcuse plantea que la vida del ser humano consiste en una constante represion de
lo sensible, debido a la predominancia de lo racional. Se trata de una sobre valoracién en
torno a la razon, a lo intelectual, como unico medio valido de conocimiento y basico para la
configuracion de la civilizacion, que otorga un orden fundamental a la vida, el cual se condice
con la idea de progreso que subyuga las facultades sensibles. Esto ha provocado, mas
que una sociedad libre y plenamente desarrollada, una sociedad configurada de manera
incompleta, que cree que toda solucidon se encuentra en el progreso técnico, en el desarrollo
material, llevando acabo una actitud represiva ante la dimension sensible del ser humano,
provocando su total anulacion dentro de los paradigmas de valores y desarrollo social.

A partir de esto, surge la necesidad de reposicionar los valores sensibles para asi
desarrollar una sociedad mas humana, completay libre. Es en este punto en donde Marcuse
pone en discusion el concepto de estética, el cual guarda una “doble connotacion de

‘perteneciente a los sentidos’ y ‘perteneciente al arte”®. En su primera dimension, se
reconoce la capacidad de conocer por medio de los sentidos, relacionando el placer y la
razon. Desde el segundo punto se identifica al campo de la estética, que es el del arte.

Basandose en las ideas de Kant®, Marcuse desglosa tres dicotomias mentales que
manifestarian el conflicto interno que sufre el ser humano: 1) sensualidad e intelecto
(comprension), 2) deseo y conocimiento, 3) la razon practica y la razén tedrica. En la ultima
dicotomia, sefala que “La razén practica constituye la libertad bajo reglas morales dadas

H - nl4 . « . ;. .
por el hombre mismo para alcanzar fines”", en cambio, “la razén tedrica constituye la

0 - .
Como lo sefialaba Promis.

1
Marcuse, Herbert. “La dimension estética”, cap. IX. En Eros y civilizacion. México: Joaquin Mortiz, 1965 y también “La nueva

sensibilidad”, cap. Il. En Un ensayo sobre la liberacién. México: Joaquin Mortiz, 1969. Todas las citas de estos textos corresponderan

a estas ediciones.

2
Marcuse, Herbert. “La nueva sensibilidad”, p. 31.
3 Marcuse se basa en la obra de I. Kant Critica del Juicio, 1790.

4
Marcuse, H. “La dimension estética”, pp. 182-83.
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. . »l . . .
naturaleza bajo las leyes de la causalidad ° La primera da cuenta de la capacidad volutiva

del hombre, de poder establecer reglas para alcanzar aquello que su voluntad lo hallevado a
desear. La segunda, en cambio, muestra un caracter causal en el cual las reglas no pueden
interferir, por mas que la voluntad lo desee. Si bien hay oposicion en ambas razones, es
necesario que se manifieste su interrelacion. La naturaleza deberia tener la capacidad de
ser receptiva ante las leyes que constituyen la libertad humana, ya que “la autonomia del
sujeto existe para tener un ‘efecto’ en la realidad objetiva y los fines que el sujeto establece

para si mismo deben ser reales””, por lo tanto, se produce una necesaria conciliacién entre
naturaleza vy libertad, lo que deriva, al mismo tiempo, en una conciliacion entre sentidos
y razén. Para esto, Kant propondra una tercera facultad, la cual corresponderia al Juicio,
que podra mediar entre la razon practica (entendida como el conocimiento del deseo) y
la tedrica (entendida como el conocimiento a priori). Sin embargo, este juicio sélo puede
mediar a través de las sensaciones de dolor y de placer. Cuando el juicio se reune con el
placer, es estético.

Asimismo, estos conceptos se reconocen también en Schiller”, en donde se habla de
un “impulso sensible” y un “impulso racional”, los cuales sélo encontrarian armonia en la
belleza, por medio del “impulso del juego”. En este sentido, el juicio estético que sefalaba
Kant se puede comparar con el juego de Schiller. Ambos apuntan, finalmente, a la busqueda
de la libertad de la naturaleza, a la conciliacién entre aquellos impulsos que se han visto
tan disociados a lo largo de la historia. Lo importante es, finalmente, que esa conciliacion
s6lo puede darse en la dimensién estética, ya que en ella se desarrolla la receptividad
creadora. Esto se entiende al aclarar otro elemento basico de la estética: su campo es el

de la imaginacioén, entendiendo que esta es “su facultad mental constitutiva”’®, lo que la
destierra del plano de la realidad y la sittua en lo irreal.

Por otro lado, Marcuse senalara que la percepcién estética es intuitiva, naturalmente
receptiva y, ademas, conoce a través de la experiencia, 1o que permite que, al percibir una
forma pura, surja el placer. En este sentido, se habla de una percepcion estética que es
sensual, en la medida que genera placer. Asimismo, el caracter receptivo se refiere a la
capacidad de experimentar, pero esta experimentacion se encuentra libre de las relaciones
de utilidad que en el mundo real se puedan manifestar y del propdsito que este objeto
supuestamente tenga. Por lo tanto, se descubre el objeto en si, suspendiendo los lazos que
existen entre el objeto y el mundo de la razon practica y tedrica, lo cual permite la capacidad
creativa por medio de la imaginacién estética. Por otro lado, es necesario recordar que esta
libertad se desarrolla en el campo de la moral y, por lo demas, sélo puede ser demostrada
de manera indirecta, ya que corresponde a una idea. Es por esto que se simboliza a través

de la belleza debido a que ésta “demuestra intuitivamente la realidad de la libertad””. Por
lo tanto, a través de la belleza la estética lograra conectar la sensibilidad (y sensualidad)
con la moral.

Marcuse, por lo tanto, manifestara que la dimension estética es una doble mediacién
ya que reconciliaria los sentidos y el intelecto, por un lado, y la naturaleza y la libertad, por el
otro. Esto se produce porque bajo el paradigma del progreso, el ser humano vive escindido,
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disociando sus facultades sensibles de las racionales, ya que se supone que al permitirle al
ser humano la libertad sensible, se produciria un caos en el orden establecido. Sin embargo,
Marcuse defendera, finalmente, que la funcion de la dimensién estética corresponde a librar
al ser humano de esta represion, creando nuevos principios de realidad, lo cual sélo puede
darse a través de la imaginacion, a través del desarrollo creativo y sensible de todo ser
humano, pero comprometiéndose con ellos para que no se queden en el campo de loirreal.

En concreto, lo que se busca es que las actividades humanas, como el trabajo, dejen
de ser actividades impuestas, externas, es decir, que dejen de ser enajenantes. La forma de

lograrlo es por medio del despliegue humano, posibilitado por la imaginacién, alcanzando

asi la “libre manifestacion de sus potencialidades”so.

Bajo este panorama, de “cultura represiva’, se mueven los personajes de La sefiorita
Lara. No es casual que los personajes centrales de esta novela estén todos vinculados a
las humanidades. Son personas que buscan cultivar aquello que siempre ha sido deficiente
en su proceso de configuracion humana. Padilla, es profesor de filosofia y Albdénico
de francés. Sin embargo, estos personajes se han caracterizado por sucumbir ante el
cuestionamiento humano, ninguno de ellos logra salir de la represion social en que viven
y, por lo tanto, su desarrollo humanista es precario. Padilla termina desesperado por las
palabras, escondiéndose tras el alcohol junto a Albénico. Por otro lado, Maria Inés aspira
en convertirse en profesora de francés y Carlos en periodista, en escritor.

Carlos es, por lo tanto, un hombre incompleto que esta desarrollandose tanto intelectual
como sensiblemente. Busca darle sentido a aquel sentimiento que sufre y también desea
transformarlo. Como se sefal6é anteriormente, el sufrimiento intrinseco que Carlos porta,
corresponde a un sufrimiento que toda la humanidad desarrolla, entendido casi como la
herencia de Cristo. Pero aqui se observa que es el resultado de un proceso moderno, de
la historia humana que, buscando el progreso exterior, ha olvidado su vida interior. Carlos
lucha por conciliar ambos elementos, sin embargo, esto lo ha llevado a buscar espacios
donde desplegar su sensibilidad que lo han aislado del mundo: la Biblioteca Nacional, su
pieza con la claraboya, son lugares en donde puede encontrar aquello que socialmente ha
sido reprimido, pero el costo de ello ha sido la soledad.

La busqueda ser4, por lo tanto, la de completarse como ser humano, de lograr poner

en juego la razdn y la sensibilidad. La forma en que lo hara sera mediante la escritura, la

., . . . . .y « T 181
creacion literaria. La imaginacion, que “traza y proyecta las potencialidades de todo ser 81

es la via para transformar aquella realidad que tanto aqueja al ser humano, que tanto agobia
a Carlos.

Sin embargo, este proyecto es un tanto frustrado. Si bien logra convertirse en periodista
—y uno con relativo éxito-, este trabajo se podra identificar bajo los parametros de la
enajenacion, ya que no se observa que a través de él Carlos logre cierto despliegue: “no me
faltaban temas por esos afios para llenar mi pagina en el diario con chismes de juzgados, de
prostibulos, de academias, de iglesias, de hoteles de lujo, de casinos de juego, de proceres

de la politica o de la delincuencia”®. Su trabajo de periodista se ha convertido en llenar
paginas con informacién miscelanea, la escritura que era apertura, conocimiento, creacion
a través del pensamiento, se reduce a una reproduccion de temas que no son los topicos
de interés de Carlos, en donde da lo mismo si se habla de héroes o villanos, siendo el
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acto escritural un acto vacio. La descripcion de los temas esta hecha con desprecio, es
una mera enumeracion que da cuenta de la insatisfaccion de Carlos que, si no es total, al
menos da cuenta de que aun esta buscando la via para su despliegue. El trabajo es parte
de esta busqueda de realizacion personal, pero se desarrolla bajo los parametros de una
civilizacion represiva, de la cual Carlos aun intenta escapar.

Pero existe otra via en la que Carlos intenta desarrollar su sensibilidad, la cual es a
través de su relacion con Maria Inés Lara, en dénde intentara explorar una nueva forma
de dotacion de sentido por medio del amor, una nueva via para realizar su despliegue.
Sin embargo, esta intencién también se vera frustrada. Ella conmocionara a Carlos de
tal forma que aquel sufrimiento comun sera reflexionado, resignificandolo, pero, al mismo
tiempo, Lara esta inserta en esta sociedad represiva y no tiene asidero para su propio
despliegue, por esto, ella sera la expresidén mas concreta de como ambos impulsos se
ven contrapuestos, ya que si en una civilizacion represiva la sensibilidad “se afirma a si

misma, lo hace en formas destructivas™® y este es precisamente el caso de Lara, una mujer
profundamente pasional, con un espiritu alterado, que establece relaciones por medio del
deseo y esta imposibilitada de “salvarse” a través de las palabras. No podra equilibrarse,
debido a que en ella la sensibilidad predomina y, por lo tanto, se afirma a si misma. Ubicada
desde el otro lado de la balanza, el mundo le exige que se reprima no en parte, sino
totalmente, lo que la llevara a la incapacidad de reconocerse a si misma: “no soy nada de

pasional y desgraciadamente muy lucida™*. Estas palabras con las cuales ella misma se
caracteriza, dan cuenta de la anulacion que realiza de su ambito sensible. Esta incapacidad
de reconocimiento es lo que la llevara hacia la autodestruccion, la cual se manifestara de
manera mas significativa a través del intento de suicidio, pero que sin embargo, no concluira
ahi.

Al entender a Lara desde el ambito de la destruccion y la sensibilidad, se presenta

la tematica del erotismo. Bataille®® planteara la idea de que el ser humano es un ser
discontinuo, debido a que es el resultado de la separacion de otro. La discontinuidad
proviene desde el momento mismo en el cual el ser humano se procrea: es separacion de
los progenitores. Sin embargo es, al mismo tiempo, producto de la fusion de éstos, lo que
genera que en la discontinuidad del ser humano se esconda también el instante continuo.
Asimismo, la individualidad del sujeto es innegable. Nadie puede sufrir aquello que uno
padece. Sin embargo, la validacién, el serrealmente alguien, se da por el reconocimiento de
otro, la individualidad, por tanto, es sélo un hecho concreto que carece de sentido ya que el
despliegue puede ser s6lo dado en comunidad, solo ahi el desarrollo humano tiene sentido.

Por esto vemos que, por un lado, el ser humano siempre esta intentando volver al
instante de continuidad que la fusién de sus progenitores le dejo vy, por otro, la busqueda
de ser reconocido por los demas, ser abrazado por otros. Sin embargo, el estado normal
del ser humano es el estado de cierre, de existencia discontinua. La propuesta de Bataille
es que por medio del acto erdtico, el cual es sensual como la percepcion estética, se
destruye al ser criptico, ya que el erotismo es “el desequilibrio en el cual el ser se pone a

si mismo en cuestion, conscientemente”®®. Por medio de este desequilibrio se establece la
busqueda por superar el aislamiento humano. Se establecen, asi, tres formas de erotismo:
1) de los cuerpos, 2) de los corazones y 3) sagrado. Estas tres formas seran practicamente
3 Marcuse, H. “La dimensioén...” p. 195.
4 Droguett, C. La sefiorita Lara. P. 40. El destacado es mio.

° Bataille, Georges. El erotismo. Barcelona: Tusquets, 1979.

6
Ibid., p. 48.
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diferentes niveles que se interrelacionan y que permitirian al ser humano salir de ese estado
de soledad. En el erotismo de los cuerpos, se identifica al deseo como motor. Este deseo se

realiza en el acto sexual, en donde hay “desposesién en el juego de los (’)rganos”8 , lo cual
es, en cierta medida, un acto de destruccion, de disolucion. Sin embargo, esta destruccion
es al mismo tiempo fusion de dos seres, lo que da cuenta de una posible salida ante el
dilema de la soledad. Cuando Carlos recuerda el dia en que se acostoé con Lara, expresara
esta fusién al homologar sus sentidos: “parecia que nuestra sangre, nuestro pulso, nuestras

ansias, nuestros cansancios pasaban por la vereda de la calle hacia la oscuridad™®. El
desplazamiento de los sentidos es mutuo y Unico, sin embargo, esta solucion es temporal:
“oh seforita Lara, oh Maria Inés, no, no podemos sujetar el tiempo como yo te sujeto las

manos, el pelo, el aliento, tus gritos para entrarme en ti"®. En este sentido, la union del
erotismo de los cuerpos es, aun, demasiado “material”, por lo tanto, no se puede sostener
como completa solucion ante esta busqueda humana.

En el erotismo de los corazones, en cambio, el motor es la pasion y se desarrolla
mas libremente que el anterior. Se trata de concebir al otro como sujeto amado, el cual
otorgaria una felicidad y satisfaccion plena, ya que en él se proyecta la pasion y se sustituye
la discontinuidad, por una continuidad maravillosa. Sin embargo, al ser maravillosa, se
manifiesta su imposibilidad, generando una angustia profunda en quién vive este erotismo.
Asimismo, nuevamente se caracteriza el elemento violento, ya que lo que se busca en
este erotismo es lograr que la discontinuidad del sujeto se quiebre, para asi instalar la
continuidad de los amantes. En este erotismo se ubica la dotacién de sentido que es Lara
para Carlos: “no, no estaba enamorado de ninguna mujer (...) ¢ Iria a ser ella?, le preguntaba

a las estrellas, sentado en una piedra en el patio”go. Carlos ve en Lara la posibilidad de
amar y ambos podran establecer momentos de intima relacion, reflejando un acercamiento
unico, producto de que ambos logran librarse de barreras impuestas, mostrandose mas
honestamente: “cuando me tendi junto a ella no sélo habia cambiado de voz, sino también
de facciones como si fuera ofra mujer, menos fria, menos dificil, mucho mas tibia la que se

estaba amontonando a mi lado y no decia nada en sus labios ansiosos™". Este cambio de
Lara refleja a esa otfra mujer que hay en ella y que se niega a salir. La mujer que reprime
constantemente y que termina por imposibilitar el lazo amoroso entre ella y Carlos.

Finalmente, en el erotismo sagrado se percibe directamente la relacion que existe entre
lo erético con la muerte. Bataille senalara que en el acto del sacrificio humano, la victima
se desnuda (primer acto de disolucién) y luego se mata. Al matar a la victima, quienes
estan presentes en el rito se encuentran ante un acto de revelacién en dénde se percibe

lo sagrado, que corresponde a “la continuidad del ser’®. Por lo tanto, se destaca que,
finalmente, la continuidad del ser no es algo que sea posible de conocer, sino que solamente
se puede experimentar. Ante esto, Bataille planteara que, una vez que se establece el
trabajo el ser humano es capaz de distinguirse del animal y, al mismo tiempo, se desarrollan
cambios en la muerte, al encontrar restos de entierros funebres. Por esto, manifestara como
hipétesis que la sexualidad también se vera afectada debido a estos cambios. Asimismo,

7
8 Ibid., p. 31.
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% Ibid., p. 35.

% Ibid., p. 11.

o1 Ibid., P. 53. El destacado es mio.
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Bataille, G. op. cit. p. 36.

26

Troncoso Araya, Anahi Margarita



lll. La Sensibilidad y el Intelecto: el desequilibrio humano

el ser humano comienza a crear interdictos y se producen, también, sus consiguientes
transgresiones, es decir, se establecen prohibiciones que se relacionan con el desarrollo
moral e intelectual del ser humano, los cuales siempre manifestaran la posibilidad de ser
transgredidos. Por medio de la experiencia contradictora del interdicto y la transgresion, el
ser humano sera capaz de experimentar el erotismo. Lo destacable es que, finalmente, la

transgresion “levanta el interdicto sin suprimirlo”9 . En este sentido, la prohibicion (que es
racional) se ve suspendida por medio de una violacién (que es, fundamentalmente, impulso
natural) y en esa suspension se encuentra al erotismo.

Es por esto que se puede hablar de una dimension erética en Carlos y Lara. El primero
tiende a mantenerse en los marcos internos del interdicto, en cambio, la segunda, tiende
hacia la transgresién constantemente, violentando a Carlos y a ella misma. Se produce,
entonces, la paradoja, ya que la atraccién que Lara suscita en Carlos le permite a este
encontrar vias de escape ante su angustia personal. En ella podra encontrar un poco de
tranquilidad después de tantos afios sin poder realmente dormir: “me alcé un poco en esa
oscuridad luminosa, (...) me alcé un poco en la cama y subi hacia ella para beber en su

boca un poco de suefio”. En este sentido, en ella él podra encontrar algo de paz. La
relacion erética que construyen da cuenta de esto, pero siempre se manifestara, también,
el ambito violento que todo erotismo contiene. Sin embargo, el no permitirse la experiencia
desgarradora, el no permitirse desarrollar aquella relacién implicaria, finalmente, no vivir.

Carlos, finalmente, no lograra completarse por medio de Lara. Sera ella, sin embargo,
quien marque en profundidad su vida, su historia. Por esto es que se puede hablar de
una paradoja, ya que en ella Carlos ve la posibilidad de detener su busqueda, de vivir
plenamente y el hecho de que ella perturbara su estabilidad es, sin duda, fundamental
para esto. Pero al mismo tiempo, esa perturbacion, al no verse concretizada, destruye o,
al menos, deja siempre la imposibilidad del despliegue. Asi como se ve con su trabajo,
ocurre algo similar con su vida amorosa. En el momento en el que se reencuentra con
Lara, al final de la novela, Carlos esta muy cerca de contraer matrimonio. Sin embargo,

este “acontecimiento civil y burocratico”, como él describe, no sera precisamente la
concretizacion de esa busqueda amorosa, sino que representara nuevamente los marcos
represivos sociales, ya que se trata de un acto que otorga estabilidad, orden racional y
le pone limites a la pasion al cercarlo con reconocimientos legales. Asimismo, cuando
Carlos da cuenta de que, finalmente, uno sélo puede persistir si deja “huellas indelebles

en la carne con la que te casaste”®, habla de una percepcion funcional del matrimonio
e incluso, en el momento en que sefiala un caracter positivo de este acto, introduce
inmediatamente el recuerdo de Lara: “por la luminosidad de mi alma, pues dentro de algunos

meses contraeria matrimonio, me acordé intensamente de ella, como IIaméndoIa"g7, lo cual
permite interpretar que esa luminosidad podria estar mucho mas relacionada con la imagen
de Maria Inés, que del matrimonio. Es por esto que se percibe que, finalmente, Carlos
tampoco logra completarse amorosamente y, debido a esto, recuerda a Lara con tanta
pasion. En esta busqueda creativa, la escritura sera su verdadera salida, su unico medio
para poder fijar a aquella Lara que tanto lo conmocioné y, de la misma manera, poder revivir
aquella experiencia que tanto lo hizo sentir. La posibilidad de crear a través de la palabra
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estara siempre presente para él, lo cual marca la diferencia que hace que Carlos pueda,
eventualmente, salir de aquella opresion y que Lara simplemente no.

Por otro lado, Maria Inés sera una mujer que luchara por sostener su pasién, pero
aquella lucha la llevara finalmente a su propia anulacion. Estableciendo relaciones funestas,
danara también a su entorno, como lo hace con Carlos a quién atrae y abandona. Pero
esto se debe a su ser escindido que no logra encontrar solucién en el medio en el
cual se desenvuelve. Padilla le enrostrara en sus clases la angustia que el ser humano
vive, poniendo al suicidio como consecuencia légica. Albonico vivird con ella una relacion
tormentosa, la cual no se esclarece totalmente, pero es decisivo el hecho de que él, una
vez que Lara intenta suicidarse, se vaya y rehaga su vida. Con ninguno lograra salir del
abismo en el que se encuentra, a pesar de que ella lo intente. Sera, por lo tanto, una mujer

“con garras, con dientes pero tan dulce al otro lado de mis malezas™®. Con esas garras se
defendera del mundo que la reprime, de aquellos que la dafan, pero también dara cuenta
de que, tras esa barrera, se encuentra una mujer que no busca la destruccion, que no actua
por inercia, sino que ha intentado acomodarse ante los parametros exigidos y, al mismo
tiempo, conciliar su interioridad.

Es pertinente, por otro lado, detenerse en la descripcion del cuello de Lara. Este es

caracterizado inicialmente como “su famoso cuello de estatua de carne”gg, hablando asi de
cierta altaneria que Carlos destaca en suimagen, la cual da cuenta de un caracter orgulloso,
de una dignidad particular, que se muestra a través de este aspecto fisico. El cuello

“simboliza la comunicacion del alma con el cuerpo”mo, de esta forma, la caracterizacion
del cuello habla, finalmente, de un espiritu que, si bien se encuentra perturbado, es digno,
valorado por la misma sefiorita Lara y reconocido por quiénes la observan. Esa altaneria
no solo muestra una actitud reacia en ella, sino que también expresa cierta conformidad en
su interior consigo misma, oponiéndose a lo que sus manos reflejan. La relacién cuerpo-
alma, a través de este cuello firme, parecido a una estatua, pero humano después de todo,
es una relacién ciertamente positiva.

Sin embargo, en el final de la obra, la relacidon cuerpo-alma se ha quebrado. Cuando
Carlos describe a Lara, habla de una mujer a la cual el disparo “le dejé como recuerdo

indeleble aquella torcedura de pajarito asustado”'®". Su autodestruccion le dejé una marca
fisica, sin embargo, ella sigue viviendo. El problema sera que lo que realmente se quiebra
es su relacion cuerpo-alma, es la fragmentacion total de su espiritu, el cual se muestra
ahora como un pajarito asustado, incapaz de enfrentarse a nada. La altaneria de una
vez es aplastada ante esta fragilidad que muestra ahora. Su cuello doblado muestra la
torcedura interna, su debilidad y limitacién que se han determinado por medio de aquel acto.
Finalmente, Maria Inés Lara fracasa, no tiene salida ante esta busqueda interna, porque
lo que realmente ocurre es que su personalidad, su subjetividad y sensibilidad, se ven
mutiladas. De esta manera, se concluye que aquella mujer con la que Carlos se encuentra
al final de la obra no es la seforita Lara que conocio, en ninguna de sus dimensiones, ni
aquella que cambioé de voz y se volvidé mas tibia, ni la que se defiende con garras y dientes.
Es, simplemente, otra Lara, una muerta en vida.

% Ibid., p. 37.

9
Droguett, C. op. cit. p 14.
1
00 Chevalier, J. op. cit. p. 386.
1
Droguett, C. La sefiorita Lara. P. 75.
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Conclusion

A lo largo del andlisis de esta obra se observa que los personajes se encuentran en
constante cuestionamiento. Padilla reflexiona en torno al sentido de la vida y la filosofia,
Lara busca conciliar sus pasiones con la realidad, Carlos intenta darle sentido a aquel
sufrimiento que cree es transversal para toda la humanidad. En este sentido, son personajes
que buscan desarrollarse y encontrar respuestas a sus dudas, calma a sus angustias.

Carlos hablara de un sufrimiento generalizado, el cual todo ser humano porta. Teniendo
en cuenta, ademas, la relacion que ese sufrimiento puede tener con el sacrificio de Cristo,
podria llevarnos a concluir que, finalmente, este cuestionamiento y esta angustia son
producto de la separacién del ser humano con Dios. Sin embargo, al considerar a Dios como
la unica salida y creer que con el sacrificio de Cristo se pagan todos nuestros pecados,
se deriva en una humanidad inconsecuente, que no se hace cargo de sus errores ni de
su vida, ya que se resguarda ante la idea de que un ser supremo dirige nuestros pasos y,
finalmente, se termina por no comprender lo que este mito significa para el ser humano.

Es por esto que es necesario hacer un alcance en torno a la relacion de laimagen divina
y del ser humano. La posibilidad de salir de la angustia no es mediante una falsa redencion
o ante la creencia de un ser supremo, sino que la solucién se encuentra precisamente en las
manos del ser humano. En este sentido, la crucifixion de Cristo puede ser interpretada en
términos humanos, ya que se produce porque él, con su palabra, desestabilizaba un orden
que se habia configurado por la imposiciéon, poniendo en duda la supuesta superioridad de
algunos que atentaba contra la humanidad de otros. Era un peligro para aquellos que lo
crucifican, porque su palabra liberaba, forjaba la posibilidad de vivir otra realidad.

Y es por esto que la palabra es tan importante en la obra de Droguett. Se configura
como posibilidad de transformacion ante una realidad que oprime, que acosa. En este
sentido, la idea de “represion cultural” reflejara, finalmente, que aquel sufrimiento humano
es producto de una cosmovision que ha dejado de lado el desarrollo sensible, humano, en
pos de ideas racionales mal enfocadas. Se antepone, para todo, a la razén, pero no se logra
dimensionar en ella la posibilidad de establecer una realidad que se dirija hacia la libertad,
sino que se establece como medio para imponerse unos sobre otros. Los mas “capaces”
seran los que podran desarrollarse liboremente, mientras que el resto, la gran mayoria que
se concibe como “incapaz” (incapaz de imponerse por la fuerza, incapaz de entrar en los
paradigmas de represion sensible, incapaz de creer que esta bien que el bien estar de
unos pocos justifique el mal estar de muchos), queda fuera, imposibilitada de concebirse
libremente.

En este sentido, Lara se presenta como la representacion de aquella sensibilidad
reprimida. Su pasion no encuentra cauce en esta realidad, llevandola a establecer
relaciones eroticas que infringen violencia, pero sin alcanzar el resultado positivo que esa
violencia permitiria. Al destruir la discontinuidad del otro, no logra conformar la continuidad,
sino que sélo establece un mayor vacio, una mayor soledad. Pero esto no significa que hay
un determinismo, no es simplemente que el medio determiné a Maria Inés Lara, sino que
se trata de una busqueda que ha fracasado, una busqueda en la cual la pasién adquirié en
ella la misma dimension que la razon adquirio en la sociedad. Se antepuso por sobre todo,
desgarrando a quienes la rodean y a ella misma.
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El desborde de sus pasiones le impedira, también, relacionarse con la palabra. Para
ella éstas no son suficientes, por eso sefialara que para ella es mas interesante el gesto, la
accion. Sera, precisamente, en la accion en dénde se desarrollara, llevandola a suicidarse,
a la maxima expresion del desborde de la desesperacion.

Sin embargo, lo tragico esta en lo que ocurre después de ese intento fallido de suicidio.
Maria Inés Lara habra desaparecido espiritualmente y su vida sera la expresion del vacio,
de la incapacidad de conciliar alma y cuerpo, entre pasion y razon.

Pero este relato se nos entrega por Carlos, quien también se encuentra en medio
de esta busqueda por resignificar su sufrimiento, por superar su escision. A través de
las palabras y de Lara, Carlos intentara vivir realmente, sin reprimirse. La relacién que
establece con Lara si bien lo perturba (y se ve que esa perturbacion nunca lo deja), da
cuenta de que, finalmente, logré escapar de la inercia de la vida, viviendo intensamente una
experiencia que lo trastorna, que lo desestabiliza y, por lo tanto, le permite conectarse con
su continuidad, con su posibilidad de conectarse con su lado creativo. El hecho de que la
obra cierre mostrandonos a un Carlos a punto de casarse, acomodandose con su profesion
de periodista que llena paginas, nos habla de el hecho de que él se esta dirigiendo hacia
una estabilidad superficial, la cual no lo completa en lo absoluto. Es, en cierto sentido, la
expresion de un sujeto que ha vuelto a caer bajo los parametros de la “represion cultural”.

Sin embargo, el cierre de la obra no es el cierre de la historia. Carlos nuevamente se
ve desesperado cuando ve a esta fragil y débil Lara en casa de su amiga Inés. El relato,
la escritura sin pausa, nos muestra que ese espiritu perturbador aun no lo ha abandonado.
Surge, nuevamente, ese ambito creativo que se estaba reprimiendo y la palabra se muestra
como la unica y final salida. Seran todo lo que tiene, su Unica compadia, pero también, su
unica expresion libre, la posibilidad de escapar de los paradigmas impuestos, de la vida
sin vida.

Es por esto que considero que, finalmente, Carlos Droguett desarrolla una escritura
en torno a la escision humana, planteando que la experiencia enajenada ha impedido a
los sujetos a comunicarse profundamente, a encontrar en la palabra el lazo que existe
entre unos y otros. La busqueda, por lo tanto, sera la de reencontrarse con las palabras,
dandoles un nuevo sentido para asi poder desarrollar la creatividad que modifique a esta
cultura preocupada de la materialidad sin real contenido, enfocada en la trascendencia
vacia, en la imposicion de unos por sobre otros, la cual da por resultado a seres incompletos
y angustiados. En esta obra, por lo tanto, se observara como algunos de estos sujetos
vivirdn una vida conforme a lo impuesto, gozando de cierta estabilidad y anulando todo lo
que pueda suscitar cuestionamiento, alejandose del arte, del erotismo, de la sensibilidad y la
reflexion. Otros mantendran siempre un cuestionamiento interno, una profunda sensibilidad,
la cual les permitira ser susceptibles ante las imposiciones. Carlos sera el representante
de esos ofros yLara sera quien agudizara aquella susceptibilidad en él. Por lo tanto, es
necesario observar que en ella no sélo existe un halo de fatalidad, sino que también existe
construccion, ya que aquella pasion desbordante es la necesaria para desestabilizar a
Carlos y recordarle, finalmente, que la vida no se trata de mantenerse dentro de los marcos
de una superficial tranquilidad, sino que se trata de riesgos, de perturbacion y, por sobre
todo, de creacién. En este sentido, asi como Lara es el motor para resignificar la vida de
Carlos, las palabras son la posibilidad de creacién de un nuevo mundo, de una nueva
historia y de una nueva vida.
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