Universidad de Chile

Facultad Filosofia y Humanidades
Departamento de Literatura

Costurabierta: la escritura como
desplazamiento en “Pavana del gallo y el
arlequin” de Carlos de Rokha.

Informe final de Seminario de Grado: “El cuerpo de la memoria’para
optar al grado de Licenciada en Lengua y Literatura Hispanica.

[Autora]:Valentina Marchant V.
Profesor: David Wallace Cordero
Diciembre, 2009






Dedicatoria . .

INTRODUCCION . .

| El concepto de alegoria . .

Il Una lectura: alegoria, ruina y muerte . .

lll. lluminacién profana: surrealismo como una puesta en jaque de la identidad. . .
CONCLUSIONES . .

Bibliografia . .
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Dedicatoria

A mispadres, que nunca dudaron en apoyar mi pasion por la poesia. Al triunvirato, que esmi hogar
y mi muerte. A mi primera maestra, Romina Pistacchio, por ensefiarme el poder revolucionario
delaliteratura. A Javier Bello, por suinspiracién constante, gracias por esa lectura bajo el arbol
de otofio. Por la temporada en el infierno que me regal ¢, a David, que no dudd en acoger a una
huérfana prematura. Especialmente a Pablo Yafiez, por ensefiarme que la poesia es una militancia
y que el amor es o mas importante. Y en especial, a todos los poetas que me acompafian en
este maravilloso absurdo: comparier os de trinchera, hermanos, Pablo Lautaro, Pablo San Martin,
Camilo Retamales, Maria Paz Valdebenito y, a pesar de todo, a Juan Carlos Vergara.
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INTRODUCCION

INTRODUCCION

La poesia de Carlos de Rokha es de las que saldrian gananciosas si se
historiara, verdaderamente, el total de nuestra literatura. Con caracteres propios
e inconfundibles, la obra de De Rokha registré todas las inquietudes expresivo-
formales que han coadyuvado al desarrollo de una pequenia, pero brillante tradicion
literaria.

Enrique Lihn.

A mas de cuarenta afios de la muerte del poeta Carlos de Rokha, no he encontrado
ningun estudio serio (y cuando digo serio me refiero a estudio académico) acerca de su
obra. A pesar de tener cuatro libros publicados, es posible que mucho de su creacion
siga manteniéndose inédita. Esto, que resulta inaceptable para la talla de un poeta como
Carlos de Rokha, parece ser un lugar comun en la tradicion de nuestra poesia. jCuantos
grandes poetas se han mantenido en el olvido por la negligencia de nuestros académicos!
Y sin embargo, siguen apareciendo numerosos estudios acerca de la poesia de Pablo
Neruda o Gabriela Mistral: no digo que estos poetas sean menos importantes que Carlos,
sélo digo que ha habido una especie de indiferencia, una abulia generalizada por recoger
esta clase de poesia que constituye una importante corriente subterranea de las letras
chilenas. Esa corriente oscura, que trabajé siempre al margen de los reconocimientos, y
que sin embargo, hasta el dia de hoy sigue dando de comer a los poetas. Pareciera ser que
muchos hablan de Carlos, sin embargo son pocos los se han adentrado realmente en su
poesia. Constituye una especie de mito que se traspasa en secreto, de boca en boca, entre
los pasillos, los bares y los recitales de poesia. Hacer mi informe de seminario de grado
acerca de su obra péstuma “Pavana del gallo y el arlequin” resulta, desde esta perspectiva,
una responsabilidad enorme: no pretendo cargar en mis hombros mas de cuarenta afos
de silencio. El espacio es restringido, y bien sé que no me he hecho cargo de todos los
problemas que presenta esta poesia. Hacerlo me llevaria toda una vida. Sin embargo es un
primer e importante paso, no solo para mi, que aspiro a obtener el grado de licenciada, sino
que también para la tradicién de nuestra querida poesia; sobre todo, un regalo para todos
mis poetas, hermanos y companeros de ruta, que siempre estuvieron ahi iluminandome
con sus valiosos comentarios, y con su interés por tomarse enserio a esta poesia, y a mi,
que siempre divagué demasiado por el miedo a fallar: especialmente a ustedes va dirigida
esta tesis.

Propongo que la escritura de Pavana del Gallo y el Arlequin se articula a partir
del desplazamiento: esto implica que su poesia siempre estara difiriendo al significado,
generando asi un movimiento que desestabiliza al referente y que de esta forma, gestara
un espacio mas amplio de reflexion sobre la identidad tradicional que poseen los objetos
que pueblan nuestra realidad. Tensionar la identidad del objeto implicara en ultima instancia
una toma de postura frente al mundo: la inconformidad sera el motor que mueva a Carlos a
estar siempre desestabilizando lo dado, de manera que arremetera contra su propio hogar
con la esperanza de constituir, a través de su misma escritura, un hogar alternativo. Esta
constitucion sera un imposible: a través de la alegoria, el poeta hara una reflexion acerca
de la historia. Comprendera a ésta como al unico origen: el origen es el movimiento, la
huella de una presencia que es irrecuperable. Frente a esta certeza, el poeta intentara
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maniatar a las cosas, a los animales, y a los seres, los maniatara hasta convertirlos en
cadaveres: los despojara de su identidad tradicional, y los confundira entre si, intentando
encontrar alguna huella de esa identidad original y absoluta que no esta en el mundo. La
sutura inestable, como he denominado a la constitucidn del hogar que no es otra cosa que la
cosmogonia que crea Carlos de Rokha, tendra la impronta sangrienta de la muerte: muerte
de la identidad tradicional y muerte de la posibilidad de encontrar la presencia. Libertad
y condena. La poesia de Carlos de Rokha adquirirda un caracter dialéctico: evidencia de
libertad en el azar pero evidencia de que el encuentro con el todo es imposible, 0 es
s6lo un goce que, en su esencia mas verdadera, siempre estara diferido. Esta estética
siempre desplazada potenciada por la alegoria, me hara asociar a Carlos con la estética
surrealista y con el intento vanguardista por cuestionar radicalmente a la realidad. Asi,
mostraré someramente cual fue la relacién que este poeta mantuvo con la Mandragora, y
cdmo a su vez, constituye un exponente del surrealismo que se distancia de las practicas
mandragoéricas: el surrealismo de Carlos sera mas libre en su forma, menos determinado
por las reglas que impartia Bretdn a sus subditos. Para este analisis decidi separar la
investigacion en tres capitulos: el concepto de alegoria, basado principalmente en las
reflexiones de Benjamin. Una lectura desde la ruina, la alegoria y la muerte, que es una
aproximacion a los poemas de Pavana del gallo y el arlequin, y un ultimo capitulo acerca
de las vanguardias, en el cual utilizo a Adorno y a Lihn, principalmente.

La escritura desplazada me llevara a comprender toda la dimensién revolucionaria
y critica que tiene la poesia de Carlos de Rokha, en cuanto se constituye como una
inconformidad con el orden dado por la tradicién: el cuestionamiento de la identidad hara
que Carlos asuma un rol de artista critico de su tiempo, que aspira a una libertad mas
profunda que siempre es sentida muy lejana. La constitucién de la poesia como el lugar
y el no lugar, como el hogar constituido pero roto, le dard un caracter dialéctico que
finalmente, revestira a este poeta de una complejidad sorprendente. Militar en la muerte
es una apuesta por reencontrarse con la verdad: es comprender que los discursos que
componen la realidad son un tejido escritural que ha mantenido un sentido fijo de las cosas
no por apego a la verdad sino que por la conformidad de la tradicion; dislocar el nombre,
poner en tensién al referente a través de la escritura desplazada, de la obra alegérica
e inorganica del vanguardismo, sera en ultima instancia la revelacion de una posibilidad
distinta de existencia: el sujeto humano puede, de hecho, cambiar ese tejido. Ahora,
que pueda sentirse pleno, o que pueda tener una conexién con esa presencia, con ese
significado y esa totalidad, sera algo que, al menos Carlos de Rokha, no lograra constituir.
Hacerlo habria implicado sumergirse en la mitificaciéon de su propia existencia, alejandose
de la verdad y acercandose a esos remedios de trascendencia que nos trajo el romanticismo
que, olvidando la mision del arte que debe siempre develar las contradicciones, produjo
respuestas que siempre constituirian un fracaso y una mentira opresiva. Carlos de Rokha
apuesta por la revolucion permanente, por la tragedia que busca fundir las identidades y
acabar con el principio de individuacion que nos mantiene presos. El costo sera la muerte:
acaso el suicidio.
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| El concepto de alegoria

Dice Benjamin en El Origen del Trauerspiel Aleman, que la alegoria se opone al simbolo
principalmente por una caracteristica de temporalidad. Mientras se creia que el simbolo
era “la idea hecha sensible, encarnada”, la alegoria significaba meramente un concepto
general o una idea que es distinta de ella misma, una sustitucién. El simbolo, dice Creuzer,
“ha descendido a este mundo corpdreo, y en la imagen lo vemos a él mismo y de modo
inmediato”; seria entonces una “momentanea totalidad” un milagro hecho carne en un
instante absoluto y divino, frente a la alegoria que vendria a ser una serie de momentos,
cuya esencia expresaria el épos progresivo. (cf. Benjamin 2006) Se veria entonces al
simbolo como ser, y a la alegoria como significado, el simbolo seria signo (cerrado en si,
comprimido), frente a la alegoria que seria una copia de las ideas progresiva en la sucesion,
dramaticamente movil.
“La medida temporal de la experiencia simbdlica es el instante mistico en el que
el simbolo da acogida al sentido en su interior oculto e incluso boscoso...y por
otra parte, la alegoria no se encuentra exenta de una correspondiente dialéctica,
y la calma contemplativa con que se sumerge en el abismo entre el ser figurativo
y el significar no tiene nada de la desinteresada suficiencia que se encuentra en
la en apariencia emparentada intencion del signo.” (2006 382)
El movimiento dialéctico de la alegoria es violento, porque posee una amplitud mundana,
histérica, en donde Benjamin ya comienza a aclarar que la supuesta unién de significado y
significante es vertiginosa, movil, puesto que se realiza en la sucesion, toma la medida del
tiempo histérico como devenir irremediable, pues,
“mientras que en el simbolo, con la transfiguracion de la caducidad, el rostro
transfigurado de la naturaleza se revela fugazmente a la luz de la redencion, en la
alegoria la facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del espectador
como paisaje primordial petrificado. En todo lo que desde el principio tiene de
intempestivo, doloroso y fallido, la historia se plasma sobre un rostro; o mejor,
en una calavera.” (2006 383)

La figura de la calavera expresa como enigma

“no solo la naturaleza de la existencia humana como tal, sino la historicidad
biogréafica propia de un individuo. Este es sin duda el nticleo de la vision
alegorica, de la exposicidén barrocay mundana de la historia en cuanto que es
historia del sufrimiento del mundo; y ésta sdlo tiene significado en las estaciones
de su decaer. A mayor significado, mayor sujecion a la muerte, pues sin duda
es la muerte la que excava mas profundamente la dentada linea de demarcacién
entre la physis y el significado.” (Ibid)
La muerte. La muerte. El simbolo y la alegoria se diferenciarian, entonces, basicamente por
su relacion con la temporalidad: el simbolo se presenta fijo e igual a si mismo sin progresar
ni mostrar el curso de una historia dialéctica de caracter natural, representa un presente
eterno y por lo mismo, sagrado. Es por esta razén que se asocia a la naturaleza muda,
grandiosa y potente de las montafias, por ej., en donde el simbolo estaria estancando
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frente a su objeto una idea inmutable del mundo, que asimismo se instalaria en la historia
como una imagen fija que se heredaria en el tiempo. La alegoria, en cambio, encarna la
transitoriedad de la historia, su devenir como historia natural de las cosas del mundo que
nacen, crecen y mueren. La fijacion en el transcurrir, es, sin embargo, de una carga emotiva
melancoélica, esto porque la alegoria al reconocer a la historia como una serie de momentos
fugaces, y por lo mismo, irrecuperables en el tiempo, revela el desgarro del sujeto frente a
lo perecible de la existencia. Es por esto que la alegoria se centra principalmente en todo
lo que de decadente y ruinoso tiene ese transcurrir de la historia, y por lo mismo, aparece
en los momentos de apogeo. Es importante destacar que en la verdadera concepcion
alegorica (y no en esa forma degradada que le siguid) no existe la redencion, puesto que
todo tiende a despedazarse: es la historia del dolor, la culpa y el pecado, la historia de la
transitoriedad, la brevedad y lo efimero. Mientras que en el simbolo opera la historia de
la redenciéon —puesto que el simbolo permite un acceso del hombre a un presente eterno
y sagrado—en la alegoria opera el concepto de la historia transfigurada en el dolor de la
pérdida permanente. La alegoria eterniza el instante al que le seguira otro y otro instante
gue nunca seran los mismos, porque precisamente estos instantes pasan, no se petrifican
en una unica imagen simbdlica inmutable, desapareciendo y desapareciendo con ellos todo
lo existente de este mundo, como un espiral que consume todo sentido, todo habitar. Es
justamente esta imposibilidad de redimir el dolor, de detener el curso de la historia, e impedir
la existencia del mal en este mundo terrenal, la fuente de la melancolia barroca.

Creo que este concepto de la historia como ruina permanente esta sin duda injertado —
como un cancer—en toda la poesia de Carlos de Rokha. No sélo en su poemario péstumo
“Pavana del gallo y el arlequin”, sino también en su obra paradigmatica, “El orden visible”.
Especificamente en la Pavana, hacer una lectura simbolica se torna muy dificil. Esto
ocurre porque lo que podrian ser simbolos adquieren una dimension movil que hace que
el seguimiento se trunque, y muera. La escritura se articula como un desplazamiento
constante del significado, que se resume en un abanico de significantes que se van
vaciando en un continuum de imagenes caéticas en donde el significado inicial queda como
el harapo de un residuo, que incluso en un mismo poema cambia de vestidura una y otra
vez. Por otro lado, los elementos que podrian ser leidos como simbolos en realidad sufren
una dislocacion en el terreno de la poesia de Carlos de Rokha: estos elementos sélo pueden
comprenderse en el conjunto de su obra total, y no tanto a partir de una tradiciéon que ha ido
guardando un significado fijo en el tiempo; la tentacion de utilizar un diccionario de simbolos
se vuelve estéril a la hora de querer recorrer el poemario, el cual gesta nuevos significados
para los elemento simbdlicos, significados que a su vez se truncan en el mismo espacio de
la obra, por el caracter movil y transitorio de éstos. Quiza sea ésta la razén de por qué hasta
ahora (luego de mas de cuarenta afios de la muerte del poeta) no ha habido ningun intento
de sistematizar académicamente esta poesia, que se presenta siempre como un pedazo
abrumador de una verdad que se borronea a si misma. Intentar, entonces, hacer una uUnica
lectura del poemario seria ir en contra de lo que mas fuertemente lo caracteriza: su caracter
musical de fuga y movimiento. Por otro lado, esta caracteristica alegoérica de su poesia
también vendria a explicar por qué continuamente aparece el topico de la imposibilidad,
el dolor, el recuerdo, la melancolia y la muerte. La escritura, al erguirse como desplazada
desde el principio, reconoce de inmediato su imposibilidad por revelar ese instante sagrado.
De hecho, el tépico de la vision como maldicion abunda en todo el poemario. Esta idea de
que a pesar de ver, el poeta es incapaz de registrar ese instante en un simbolo fijo que
permanezca en el mundo como una respuesta definitiva, hacen que esta poesia se califique
a si misma como desarraigada, tragica y dolorosa. “Desterrado por siempre, solemne,
vertical, desterrado/como un aguila ebria sobre una isla en llamas” (De Rokha 21).
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Muchos han querido ver en este poemario un preludio al suicido de Carlos de Rokha.
Creo que no es el lugar ni el momento de discutir esa dimension biografica de su historia. Sin
embargo, y desde un punto de vista meramente textual, es ésta una poesia evidentemente
cadavérica, en donde el hablante esta padeciendo el desasimiento total del mundo, solo
(condenado a vivir en las islas que decoran al mar), incapaz de encontrar arraigo en ningun
otro lugar que en esa misma poesia dislocada que lo ha condenado al transito perpetuo.
De hecho, esta obra podria ser perfectamente leida desde el tépico del viaje. Esto porque
por un lado el sujeto se traslada constantemente —desplazamiento temporal—desde un
presente opresivo hacia una infancia liberadora —caracterizada como el tiempo mitico, pero
sélo recordada, es decir, nunca mostrada en plenitud—y también porque el propio poemario
es un recorrido que nos invita a padecer el desasimiento del mundo y del yo que el propio
poeta realiza en su escritura. La entrada en el yo visible requiere, sin embargo, un sacrificio:
el desgarro del cuerpo, autofragmentar al yo para dividirlo en trozos susceptibles de ser
recorridos y auto-contemplados. La fuerte carga de escision que padece el hablante se
mantiene durante todo el poemario, donde pareciera ser que en realidad el hablante es
un fantasma poseido por un huésped que finalmente resulta ser él mismo: “Desde este
amargo té me vuelvo hacia el demonio/apenas entrevisto por el insomne huésped/que soy
cuando de noche entro en mi ser visible.” (Ibid). En la alegoria, el cuerpo humano debe
desmembrarse para ser parte de la imagen alegérica que da un significado del mundo a
partir del fragmento.

“El cuerpo humano no podia constituir una excepcién al mandamiento que
ordena despedazar lo organico a fin de leer asi en sus fragmentos el significado
verdadero, fijado, escritural. Es mas, ¢donde podia representarse esta estricta
ley mas triunfalmente que en el hombre, el cual dejaba asi en la estacada a su
physis convencional, la que esta dotada de consciencia, a fin de repartirla por las
multiples regiones del significado?” (Benjamin 2006 438)

Aqui se destaca la idea del desplazamiento, de entender al cuerpo como una entidad que
se despedaza a si misma y que se desplaza de su centro para comprenderse desde otras
orillas que doten de un significado distinto a la identidad del yo y del mundo.

En el Renacimiento, la alegoria era considerada como la réplica de una naturaleza
divina que habia sido creada por Dios, mientras que en el Barroco (donde nace la alegoria
moderna) paso no sélo a representar a una naturaleza divina, sino cualquier cosa que
el alegorista se propusiera significar. Los humanistas comenzaron a escribir, en vez de
con letras, utilizando imagenes de cosas (ideogramas), con lo cual, sobre la base de los
jeroglificos alegoricos y con tales inscripciones enigmaticas se llenaron las medallas, las
columnas y todos los objetos artisticos del Renacimiento. En los productos del Barroco
maduro, es cada vez mas débil la semejanza entre el ideograma y el simbolo, y mas
reconocible una ostentacion hieratica de la forma: se utiliza una defensa menos racional
de la emblematica y sus explicaciones, reconociendo asi mucho mas decididamente lo
profano de su forma, puesto que se llega a la nocién de que el ideograma era finalmente
una forma arbitraria aplicada a un contenido fijo, heredado y tradicional (Dios, el tiempo, la
naturaleza, etc.). Este relativismo produjo que mientras mas se ramificara la emblematica,
mas impenetrable se volviera: los lenguajes construidos a base de imagenes egipcias,
griegas y cristianas se interpenetraron segun el criterio subjetivo de cada alegorista,
trayendo como consecuencia que el significado de esos ideogramas fuera inteligible
s6lo para unos pocos adoctrinados. “Para cada ocurrencia, el instante de la expresion
coincide con una verdadera erupcién de imagenes, como efecto secundario de la cual
la multitud de metaforas se dispersa cadticamente. Asi se representa en este estilo lo
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sublime” (Benjamin 2006 391). La alegoria o la emblematica desatada se convierte en una
filosofia de las imagenes donde todas las cosas (vivas y muertas) sirven como material de
creacién: se creia que de la contemplacion de estas imagenes seria posible extraer una
doctrina de las virtudes, utiles para la vida civil, y acceder a los misterios de la divinidad.
Sin embargo, las multiples oscuridades de la conexidon entre significante y significado
fomentaron una arbitrariedad exacerbada, donde cada simbolo encontraba cualidades cada
vez mas remotas respecto del objeto representado. Esta arbitrariedad, justamente por aludir
a algo distinto (en vez de referir el significado tradicional de un objeto se podia referir
cualquier cosa) eleva el mundo profano a un plano superior, pudiendo incluso llegar a
santificar la realidad mas mundana. “Segun esto, en la consideracion alegérica el mundo
profano aumentara de rango en la misma medida que se devalua” (2006 393): el mundo se
enaltece en su diferencia, pero se devalla justamente porque se pierde la idea de unidad,
las cosas pierden su “aura”, su identidad, aquella esencia que las hacia Unicas; ahora
todo puede ser todo, producto del relativismo que instalan los alegoristas, relativismo que
nace a partir de la conciencia histérica que marca a este tiempo: el ingreso de la historia
como escenario artistico sepulta definitivamente al simbolo, puesto que el sujeto se da
cuenta de su poder creador, transformador de la realidad percibida y padecida. Mirado en
perspectiva, estos sujetos develaron de manera definitiva la mentira de unidad constatando
que la union entre significado y significante era arbitraria, que la realidad era en verdad un
cumulo de discursos que regian de manera azarosa nuestra existencia; que la realidad era
pura escritura, escritura hija de una historia que cambia constantemente; pero también es
cierto que luego de develada esta verdad, se abre una grieta de orfandad que no podra
ser suturada mediante el mismo mecanismo deconstructivo. El unico secreto que yacia
encriptado en el ideograma era que el mundo era pura ruina, pura constatacion del vacio
de un Unico e inalterable significado que, si alguna vez existid, ya no podria ser recuperado.
A este relativismo, se sumé una fuerza dogmatica de los significados heredados de la
antigledad, de modo que se genera una antinomia donde “una y la misma cosa podia
simbolizar tanto una virtud como un vicio, es decir, todo en definitiva” (/bid). La alegoria
es antindmica porque si bien es profana, también es convencional: por un lado, sigue los
significados convencionales de las cosas, y por otro, los abre a la multiplicidad vertiginosa
de la historia en su devenir. La solucién dialéctica de esta antinomia entre convencion y
creacion radica, segun Benjamin, en la esencia de la escritura, en la teologia cristiana del
barroco: la santidad de la escritura es inseparable de la idea de su estricta codificacion.
Toda escritura de caracter sacro se fija en complejos que constituyen o intentan formar, uno
unico y ya inalterable. Y si la escritura alegorica quiere asegurar su caracter sacro —cada
vez se vera mas afectada por el conflicto entre validez sacra y comprensibilidad profana
—debe tender a los complejos, a la jeroglifica. Esto es lo que sucede en el Barroco, una
apariencia de sacralidad que sin embargo oculta una arbitrariedad profana, una mueca que
revela el vacio, puesto que la escritura solo conduce a mas escritura, la alegoria derriba
murallas pero no instala nuevos monumentos:

“Alli, exterior y estilisticamente —tanto en la drasticidad de la composicion
tipogréafica como en la metafora sobrecargada—Io escrito tiende hacia laimagen.
No es pensable un contraste mas brutal con el simbolo artistico, el simbolo
plastico o laimagen de la totalidad organica, que ese amorfo fragmento que
resulta en el ideograma alegérico.” (2006 394)

Asi, en la escritura alegérica ocurre una sintesis dialéctica de la lucha entre la intencion
teoldgica (de fijar en un complejo Unico un significado unico) y la artistica (desmembrar
el signo para rescatar su naturaleza profana y de mudltiples significados): esta sintesis,
dice Benjamin, no es tanto una paz, como una tregua entre dos posiciones en conflicto.

10
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Siguiendo esta linea es que puede entenderse que al leer los poemas de Carlos de Rokha
el receptor sufra la tentacion de recorrer sus versos a través de una lectura simbdlica:
realizar este ejercicio no es otra cosa que instalar a la metafora como pauta de seguimiento.
Gracias a ella, que iguala, es posible cerrar el poemario en un unico sentido. Y sin embargo,
en esta tesis se postula todo lo contario: es la misma escritura rokhiana la que sugiere
el desplazamiento, es decir, la lectura metonimica-alegérica. Esto porque si bien el poeta
trabaja con simbolos heredados de la tradicion —literaria, cultural y artistica—no es capaz
de seguir el contenido fijo que ha caracterizado a dichos simbolos. Antes al contrario, los
toma y los vacia para re-significarlos desde el espacio siempre desplazado de su escritura.
Por lo mismo, si bien la escritura rokhiana tiende a lo sagrado, al ocultamiento, al secreto,
también es cierto que muestra al mundo como un espacio susceptible de ser resignificado
por el artista, lo que evidencia una percepcién profana de la existencia. Sin embargo, ¢,se
produce la resignificacion, o s6lo se evidencia un mecanismo alegérico que destruye la
convencionalidad del mundo? s Hay en Carlos de Rokha una sutura del desmantelamiento?
¢, O solo somos participes de una travesia que desmadeja los prejuicios que existen sobre
lo que debe considerarse como lo real? Volveré sobre esto mas adelante.

Entonces. Esta dialéctica entre un sentido convencional-sagrado y otro profano-
arbitrario, es, como se habran dado cuenta, la esencia de la alegoria. De hecho, esta tension
es lo que provoca que los textos alegéricos encarnen la dimension transitoria de la historia,
el devenir como el paso del tiempo que va borrando las huellas de un sentido aparentemente
inicial y verdadero de las cosas, sentido que se perdié y quedé desmembrado luego de /a
caida, o la expulsién del hombre del edén (visto desde un punto de vista mitico). Cuando
Benjamin habla del “aura” de las cosas, no se refiere a otra cosa que a esto: la insignia
de un significado original y puro del mundo, que con el paso del tiempo fue perdiéndose
irremediablemente hasta reducirse a escombros. El artista alegérico trabaja sobre esta
materialidad dislocada de un mundo en permanente ruina —sobre las huellas—para intentar
explicarse o dotar de sentido algo que en realidad ya no lo tiene —y que probablemente
nunca tuvo. La naturaleza sigui6 siendo la gran maestra para los poetas del periodo, sin
embargo, se les hizo manifiesta en lo marchito y decadente de sus criaturas. De este
modo el acontecer historico se contrae y entra, por fin, a la escena artistica. Sélo a través
de la decadencia, de ver a la naturaleza como esa eterna caducidad, aparece la historia
como escenario, y como correlato de esa decadencia. La decadencia de la historia se
manifiesta como ruina del monumento, porque aparece, a fines del Renacimiento, el nuevo
paradigma de la Modernidad, el cual arrasa con las viejas creencias miticas que daban una
explicacion a los fenémenos del mundo e instala a la razén como nuevo motor explicativo.
El Barroco, a diferencia del Renacimiento —que imita a la naturaleza modelada por Dios
—muestra la naturaleza ya caida, es decir, la naturaleza insertada en un devenir histérico
progresivo que va cambiando el significado simbdlico de los objetos que pueblan el mundo.
El conocimiento de esta naturaleza fragmentada y por lo mismo, histérica, se realiza a
través del detalle: el conocimiento del fragmento ilumina todo lo demas. La alegoria como
fragmento-ruina ayuda a comprender una totalidad rota a partir de la concatenacion de
un fragmento en otro, infinitamente. Esta tension dialéctica de la alegoria deriva en que
el artista, en su intento por recuperar ese eslabon perdido, inicie un viaje que se articula
como un salto entre distintos significantes, entre distintos residuos que son lo Unico que
queda, transito que finalmente se plasma en la escritura, la cual se elabora como una
concatenacion de imagenes sin sentido aparente, guiadas casi por azar —por eso se dice
que la alegoria es arbitraria, cada vez mas arbitraria—que derivan en una muestra de
la imposibilidad que se posa sobre el artista: la imposibilidad de dotar la realidad de un
unico y verdadero sentido. Esta experiencia se radicaliza con la Modernidad madura, sobre

Marchant V., Valentina 11



Costurabierta: la escritura como desplazamiento en “Pavana del gallo y el arlequin” de Carlos de
Rokha.

todo en artistas como Novalis o Baudelaire, que comprendieron el sentido profundo de
la alegoria. En Carlos De Rokha esa tensién constituye un eje central de su poesia. El
artista se convierte en aquél sujeto que trabajaba con la materialidad demdnica del mundo,
pues para él todos los objetos son susceptibles de ser despedazados para intentar asi re-
encontrar el camino que nos llevaria, de huella en huella, al significado original perdido. Sin
embargo es ésta una tarea hieratica, profana, puesto que no hay una conformidad con lo
que dicta la tradicion ni sus instituciones: aun hoy es posible rastrear este movimiento del
artista como sujeto violento, en la medida que cuestiona el conocimiento del mundo (los
discursos que configuran nuestra realidad) y lo restringe a un saber humano, y por lo mismo,
profano, susceptible de ser reemplazado por otros saberes que vendrian a desestabilizar
la vida que hasta ahora se ha implantado (guerra al paradigma). Por esta consideracion del
mundo el Barroco propende a la apoteosis: las cosas llevan el sello de lo demasiado terreno,
nunca se transfiguran desde dentro. Se expulsa la apariencia que transfigura las cosas del
mundo en una unidad comprensible que portaba una esencia inmutable. “A las tipicas obras
del Barroco siempre les falta velar el contenido. Incluso en las formas literarias menores,
sus aspiraciones resultan oprimentes.”(Benjamin 2006 399) El artista alegorico debe meter
el significado a la cosa, maniatar, en este sentido, violentamente al fragmento, forzarlo a
decir algo que no quiere decir. Esto es un hecho ontolégico: porque en las manos del artista
las cosas se convierten en algo distinto, y por lo mismo, el artista se transforma en portador
de un saber oculto: éste es el caracter escritural de la alegoria, pues ésta es “un esquema,
esquema que es objeto del saber, sélo en cuanto algo fijo inalienable de él: tanto imagen
fijada como signo que fija. El ideal del saber propio del barroco, el almacenamiento, del que
las gigantescas bibliotecas eran su monumento, queda cumplido en el ideograma.” (403) El
poema entonces se convierte a si mismo en un ideograma, en una pura imagen que portaen
si objetos trasmutados (distintos) que al unirse unos con otros vuelven a constituir un solo
objeto: una unidad fragmentada (la tregua de la lucha constante de la antinomia) y dialéctica
portadora de un saber alternativo del mundo (saber no tradicional —no simbélico—sino que
siempre renovado por la historia). Del artista depende que un objeto de la naturaleza se use
como signo convencional de una idea, tal como se ve en el simbolo y el jeroglifico, o que
dicho objeto asuma un nuevo caracter, distinguiendo no ya sus caracteristicas naturales,
sino que otras caracteristicas —accesorias, suplementarias dira Derrida—que sin el artista
ese objeto nunca podria haber portado. La naturaleza se convierte asi, para el artista
alegorico, en pura escritura, un lenguaje de signos que carece de pronunciacion, y que
por ende, el artista debe traducir. Esta traduccion no evita la arbitrariedad, como drastica
manifestacion del poder del sujeto humano. El artista, por lo mismo, no busca tanto develar
las cosas sensibles como ponerlas al desnudo, en toda su deformidad. “El emblematico de
hecho no revela la esencia existente ‘detras de laimagen’” (404). La esencia es la imagen,
y nada mas que eso, y es que: la belleza sera convulsiva o no sera.
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Pavana del Gallo y el Arlequin. Segun Corominas Pavana es “una danza espafiola, grave
y seria y de movimientos pausados”. Proviene del italiano “padovano”, de la ciudad de
“Padua”, y del sanscrito que significa “viento”. (Corominas 696) Por extensién, se denominé
también Pavana a la musica que acompafaba a dicha danza, musica que se desarrollé
mucho mas alla en el tiempo que la ejecucion del baile; tan asi, que un musico como Ravel
produjo la pieza musical Pavana por una infante difunta: pieza de evidentes influencias
impresionistas, y que podriamos relacionar con el poemario de Carlos de Rokha en
multiples aspectos. Que el poeta haya utilizado este nombre no es un dato menor a la hora
de aproximarnos a su obra. De hecho, es ésta una pieza escritural que tiene evidentes
intenciones de fundir en un solo espacio la sensibilidad musical, escritural y pictérica. Baste
observar los titulos de algunos poemas, como evidencia superficial en primera instancia:
“Dos sonatinas”, “Dibujo”, “Salmo en azul”, “Pavana”, etc. Es éste un poemario que aspira a
una unidad que se funda en el ideograma. El ideograma que evoca sin decir lo significado.
Que evoca en la pura imagen suelta de la letra. La escritura hecha imagen y sonido. La
materialidad de la letra como gesto provocador. El poemario adquiere el ritmo de “El Mar”,
otra obra impresionista esta vez a manos de Debussy. El poemario juega con la luz como
Monet lo haria en aquél famoso cuadro Impression: soleil levant, cuando alcanzamos a
distinguir un par de barcos en algo asi como un mar que se ilumina a una hora de la tarde:
“Los gallos son los soles de la tarde/que salen al Verano y ellos todos cantan/cuando sus
plumas rojas ya de sangre/se vuelan de si mismas se van pero se quedan” (De Rokha, 23).
El gallo como un barco ebrio reemplazando al sol, desgarrandolo para abducir su identidad.
El gallo gndstico que personifica a Abraxas, la mezcla perfecta entre el bien y el mal, lo negro
y lo blanco, la noche y el dia. “Tu estas entre los gallos esos hijos del fuego” (24). El juego
con la luz y la sombra, la mancha y la confusion entre los limites de las formas se instala
en la escritura como motor hipnético. Por eso la repeticion obsesiva de ciertos simbolos
(gallo, abeja, péajaro, pez, mariposa, gato, fuego, hacha, trigo, molino, etc.) que estallan en
una lluvia de pedazos que se mezclan entre si y que impiden una sutura satisfactoria al
lector: el simbolo estalla porque el poeta lo tomay lo abre, lo desgarra y lo re-significa en el
movimiento incesante de su escritura. “Mundos de maravilla, a veces no menos efimeros,
pero tan deslumbrantes como los que llueven en una noche de pirotecnia” (Lihn 1997 45)
dice Enrique Lihn respecto a Carlos de Rokha. Y asi como el poeta se muestra incapaz
de trasvasijar la vision que lo posee y perturba, asimismo el lector no logra (no logro)
llegar a un solo sabor que permita la clausura de un unico significado. “Y se ovillan las
nubes prisioneras de alambres/que enjaulan una diurna eternidad columnas/o espumas
esas llaves o puertas ventanales/o trigos que se incendian en tapices de nieve/o pajaros
que escriben un numero en la arena/ese numero gotico de aureas esencias” (De Rokha 24).
No hay aqui una identidad, solo la muestra impudica de un viaje erratico que alumbra ciertas
singularidades que se pierden al momento mismo de mostrarse. Aqui la luz quema, derrite
y funde la mueca de un Arlequin indefinido que reaparece de manera intermitente. “No hay
otra luz si no la de ese pasaje por la que se pierde la escena/a medida que desaparecen
los personajes la escala/que nos conducia a ese inesperado regreso se convierte en una
cuerda movediza/Esto es todo lo que queda de ese tiempo.”(28) La imposibilidad se instala
como un tépico recurrente, la imposibilidad de traer de vuelta ese tiempo de visién absoluta
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choca con un presente siempre opresivo, y en fuga: “El pajaro llameaba en cada una de
sus alas, /el nifo se dormia en una puerta por donde entraba el aire/y se sumaba el perro
a un reposo en la tierra.”(26)¢, Donde quedaron esos dias en que el sueio poseia al poeta
para regalarle visiones de otros mundos? ;Donde quedo la infancia liberadora?

“Y me quedo ya solo en la penumbra,/muy solo como un nifio prisionero/de su
capricho obscuro, de su suefio,/sin esa abeja, con el libro en sombras/esperando
gue venga la mafiana a librarme de este olvido lento/de esta oculta fuga, de esta
isla apenas,/en que vivo el destierro de los angeles”.(38)

La musica de las Pavanas se elabora generalmente a través del contrapunto. Y es el
contrapunto llevado a la escritura lo que caracteriza a la poesia alegdrica. Una imagen
seguida de otra que la desacredita, un salto entre distintos espacios contradictorios reunidos
en un solo poemario. Montaje. Collage. Azar. Es el contrapunto entre el primer y ultimo
poema, entre De profundisy Pavana del gallo y el arlequin, entre la derrota hastiada y el
sacrificio voluntario en pos de un acceso privilegiado a una realidad perdida. “Desterrado
por siempre, solemne, vertical, desterrado/como un aguila ebria sobre una isla en llamas, /
ya sin ansias de todo lo vivido/me vuelvo a la vigilia de mi caliz/'y nada, nada espero de
los dias que vienen/ sino un azul espada que me destroce el alma” (22), “No sé sino llorar,
a veces/en que un anis de angustia nos consume,/en que tu vienes y ordenas el pan que
clama por el cielo.... jAh!, olvidé mi ser entre esos puros recursos del retorno/jy nada
existe ya, nada, nada;/solo la quintaesencia imposible del hombre!” (32) frente a “He aqui
la musica prometida en los ocasos, el vino ritual, el jubilo de los invitados al festin” (70),
o “’Un jubilo de espejos preside la mafana./Vienen los magos, dejan caer un astro en la
hierba./Se van después, pero queda de todo un silencio que vuelve,/ unaraiz, en fin, pajaros
ciegos, peces/que casi alados cruzan la cerradura de las llaves.” (72) O “jVenid, venid al
alba cuando el gallo azul canta!/jVenid, venid al alba antes que el arlequin de paja termine
su pavanal!” (75). La repeticion de la palabra jubilo contrasta con el destierro vertical de una
muerte que se espera con ansia y tristeza; en el primer poema abunda la derrota, frente a
los ultimos poemas citados (que corresponden a los poemas del final de la obra) en donde la
disolucién parece significar la consecucién de un ritual por mucho tiempo esperado, un acto
de sacrificio que trae la venida de multiples espejos, laberintos que sin embargo conducen
el paso del poeta de un estado a otro, mediante el cruce de /a cerradura. El sacrificio que
se realiza en “Pavana del gallo y el arlequin” no impide la felicidad, al contrario la potencia,
a pesar de que incluso aqui, en donde aparentemente el poeta logra por fin alcanzar una
imagen de totalidad, reina el topico de la imposibilidad; de hecho, el poeta sélo nombra las
cosas que suceden, no nos revela nunca /la verdad, solo padece, muestra siempre a medias:

“Que venga el arlequin de mi pavana/a jugar con el gallo sobre el trigo/mientras
el cielo cae en los tejados/vengan a ver este ballet sin nombre/pero en sagrados
ritos inspirado/ahora que latarde es un/ciervo que sangra por el costado/venga
el aurea llama de la rosa/a decorar la fuente venecianal/venga el gallo a ese
circulo con el sol de sus plumas/Arlequin estrellado con el gallo en sus manos/el
gallo ebrio de luz en el azul de las esferas/Y el arlequin a medio filo con un laud
antiguo entre sus brazos.” (74)

Aqui, como en casi todos los poemas de la obra, “el cielo cae en los tejados”: el cielo,
el espacio de la divinidad dictada por la historia occidental, por el logos (Cristo, Dios)
esta cayéndose a pedazos. El tiempo de la desacralizacion del mundo se introduce en la
obra como un ciervo sangrando, imagen de multiples significaciones, puesto que podria
representar al poeta que se sacrifica para ser parte de este rito antiguo, como también
representar al mismisimo Cristo, reactualizando asi el momento del via crucis, la muerte
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de Dios, que aqui se convierte en motivo principal: la resurreccion no es lo importante. Es
justamente la muerte, la visidn de la calavera lo que el poeta ha perseguido durante todo
su viaje poético. La revelacién silenciosa se da sélo en la muerte. La danza hipnética entre
el gallo y el arlequin debe tener como escenario la disolucién del mundo, porque se esta
instalando gracias a este rito, una nueva luz, un nuevo orden.

“A causa de la noche son més bellas las islas/los arboles méas azules porque

asi lo ordena el mar a las lamparas de corally ellas no desean oponerse a lo que

desea el arco iris/cuando los peces mueven sus colas para decir basta a las

disidencias/Y los pajaros ponen sus huevos entre los vidrios y alambres llenos

de escarchal/un bello animal de oro disefiado por latiza de los algodones/aparece

de pronto al medio de las pizarras del jardin”. (27)
En un principio, la muerte del viejo orden era dolorosa, porque aturde al poeta y lo
deja huérfano: “Solitario por dentro, fatigado/sin esperanzas como/un Cristo de abismal
perspectiva/sobre el madero de mi columna vertebral crucificado/por los dias que vivo
buscando una respuesta/a la angustia que asalta mis ojos cuando duermo” (21). Sin
embargo, la ausencia de Dios es reemplazada rapidamente por otras divinidades, mas
antiguas y mas santas: son los dioses “de barba de piedra”, que viven muy al fondo del
Mar. Son esos angeles desterrados —que se identifican intimamente con el poeta—Ilos que
vienen a tender un hilo y una posibilidad de retorno a un espacio de contemplacion y paz.
He escrito Mar con mayuscula porque de hecho parece ser el Mar el padre de todos estos
dioses olvidados: “El mar es una esfera/que gira en el mismo punto hace ya siglos/que da
vueltas en torno a un idéntico circulo/el mar es ese signo que dioses de barba de piedra
trazaron para siempre.” (30)

La disposicion a la muerte (el sacrificio) como ultimo reducto de salvacion y retorno
podria marcar una primera pauta de seguimiento.
“Yo soy el huésped de la noche, el asesino/que vive solo en su terrible hastio/
y agoniza por dentro y se sollozaly gritay clama, ansiay llama ...(...)... Es ya
la hora de invocar a la muerte/y de llamarla en cada rosa viva/para dejar que el
tiempo se demuela/en una devastada piedra obscura/Que se vayan los dias y los
dias/como el vino se va por nuestras venas/y no quede recuerdo de la nada/ni
siquiera en el tiempo de la nada.” (61)
Si recordamos que la imagen alegoérica por excelencia era la calavera, comprenderemos
entonces que es en la muerte donde se condensa la uUnica verdad posible: el devenir de
la historia como transito que consume toda identidad fija en el tiempo, y que sin embargo
nos muestra ese transito de manera patente. Ir a la muerte implica enfrentar la degradacion
de la singularidad auratica que poseian las cosas del mundo, aura que fue perdiéndose —
irremediablemente—por el paso del tiempo. Dice Terry Eagleton:
“En la alegoria barroca, entre el objeto teatral y el sentido, entre el significante
y el significado, esta trazada unairregular linea de demarcacion, una linea
gue para Benjamin proyecta entre ambos la oscura sombra de ese ultimo
desmembramiento de la concienciay la naturaleza fisica que es la muerte. Pero
si en este sentido la muerte es la devastacion final del signo, el total desbarato de
su coherencia imaginaria, esto también lo es la misma escritura, que tiene lugar
en laresbaladiza juntura entre el significante y el significado, y con la cual... la
muerte esta intimamente asociada” (1998 26)
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¢, Por qué buscar en la muerte? La muerte es solo la evidencia del caos: no es posible trazar
un nombre y que éste permanezca impavido. La separacion kantiana entre sujeto y objeto
se pone en tela de juicio, y el alegorista se propone trabajar con esa materia dislocada del
mundo mediante la relativizacion de la escritura, jugar con la alteridad de las cosas que se
ponen en tensién a si mismas para promover el derrumbe. Indagar en la muerte es una
pregunta por la verdad, una guerra que se imparte a las mascaras tranquilizadoras de los
“tedricos optimistas” como les llamaria Nietzsche a los seguidores de Sécrates. Penetrar
en la muerte es lanzarse en picada a la boca abierta de Dionisio, dejar atras el principio de
individuacion para desgarrar el velo de Apolo. La apuesta del suicida es la desjerarquizacion
total del mundo, extinguir la falsa experiencia de totalidad que nos persigue. Pienso que en
laimagen de la calavera se condensan todas las huellas de una historia fugaz y demoledora:
la calavera es la ruina. Y Carlos de Rokha dirige su mirada a todo lo cadavérico (ruinoso)
que rodea su espacio porque sabe que solo ahi podra quiza encontrar el aura perdida de
las cosas que componen a su mundo. El objetivo de golpear la cabeza contra el muro de
la naturaleza caida es, como ya he mostrado mas atras, tender un hilo que permita pujar el
nacimiento del otro lado de la moneda: la esperanza de ver en esos restos algo, alguna pista
luminosa que conduzca al orfebre a una verdad denegada por la historia. Carlos de Rokha
emprende un viaje que busca recuperar el aura perdida del mundo a través de la dislocacion
de la escritura: jpero existe esa aura que busca el poeta? ;Es un aura mitica o histérica?
¢, O es una mezcla de ambas? A pesar de ser un poeta contemporaneo al primer Lihn, y de
ser un poeta que hasta ahora siempre he ha considerado “surrealista”, en su poesia no hay
una preocupacion por retratar el espacio de la urbe, por ejemplo, sino que hay un traslado
al escenario del mundo campesino. Se poetiza una naturaleza que ha sido desplazada por
la Modernidad, una naturaleza que esta padeciendo, todavia, el desasimiento y el olvido:
¢ habra en esa naturaleza cadavérica una respuesta a su sentimiento de orfandad? 4 Existira
todavia la posibilidad de retroceder el tiempo? “El mar se va de apoco entre sus islas/Que
salen a esperarlo como dulces invitadas al festin/El mar va de paseo entre los arboles/Y
vuelve a ser el hijo de su ausencia” (De Rokha 43). En un poema como “El abuelo”, puede
retratarse la melancolia que padece el poeta por la constatacion de la pérdida de ese mundo
campesino que entrafiaba una mirada alternativa del mundo:

“Se ponia en las tardes a dormir junto al fuego/y esperaba su vino con paciencia
de santo. /En sus ojos vivian visiones campesinas/ de caballos arando, de
ganado que pace/ cuando se muere el dia a un golpe de cenizaly el sol deja
su mancha de sangre en el pasto./De estirpe casi céltica venia de las islasly
fumaba su pipa recordando los barcos/en que viajé de joven hacia un mundo
ignorado.” (45)
Siguiendo esta misma linea es que puede entenderse que Jorge Teillier haya incluido a
Carlos de Rokha en la lista de los llamados “poetas laricos”, por el rescate del paisaje que
segun Teillier realiza De Rokha en su poesia.
“Yo era ese viajero que volvia de todo adi6s/Dejaba atras pueblos sumergidos en
la nieve/Rostros extraviados en la noche/Cuando el tren estrellado descargaba
su maravilloso equipaje/Yo descendia con las manos vacias/En medio de los
campanarios apolillados/Mis ojos traian visiones muertas/de una antigua edad/de
sal y presagios.” (33)
La fijacion en la naturaleza del campo chileno tiene la impronta del alegorista que fija su
mirada en la naturaleza ruinosa posterior a la caida del significado y de la pérdida de fe
en la correspondencia divina que habia reinado en el Renacimiento. Ir a la muerte implica
extender los brazos intentando atajar un pedazo que huye producto del paso de la historia:
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por eso solo vemos restos, residuos, pedazos de imagenes y visiones que nunca pueden
cerrarse en un solo paisaje tranquilizador. La escritura rokhiana es mévil, dramaticamente
movil.
“La ambicion de Carlos fue acaso la de acufiar una amplia formula magica, un
exorcismo que le permitiera ahuyentar el fantasma de lo real. Poesia de la fuga,
pero que en sus momentos culminantes, de extrema tension y condensacion
linglisticas, al cristalizar en lairrealidad de una fantasia compensatoria, dejara,
en el corazén mismo de ella, una impronta sangrienta. La huella del fugitivo. Su
aliento entrecortado. El resuello de la carrera.” (Lihn 1997 45)
Benjamin plantea que el surrealismo, la estética a la que tiende Carlos de Rokha, también
fue un intento de rescatar un aura perdida por el paso de la historia; el poeta surrealista:
“Tropezd por de pronto con las energias revolucionarias que se manifiestan
en lo ‘anticuado’, en las primeras construcciones de hierro, en los primeros
edificios de fabricas, en las fotos antiguas, en los objetos que comienzan a caer
en desuso...(...)... Antes que estos visionarios e intérpretes de signos nadie se
habia percatado de como la miseria (y no sélo lo social, sino la arquitecténica,
la miseria del interior, las cosas esclavizadas y que esclavizan) se traspone en
nihilismo revolucionario.” (Benjamin 1980 4).
Militar en la muerte, la ruina o la alegoria, implica, como ya he dicho, una busqueda de la
verdad. Pero jqué es la verdad en este caso? La verdad se encuentra en el aura de las
cosas. En la especificidad mas especifica. En la singularidad benjaminiana. Esta verdad
auratica se ha perdido, primero, por la caida que padece el sujeto de ese espacio mitico
en donde supuestamente todo era simbolo, unidad, identidad fija y eterna. Y luego, por
una segunda caida, la caida en la historia, en el tiempo lineal que avanza y que demuele
las singularidades de las cosas a través de la vejez y la muerte. Los objetos se roen, se
degradan y perecen. El aura de esos objetos se pierde para siempre. La busqueda que
realiza Carlos de Rokha seria en este sentido doble: una busqueda histérica y una busqueda
mitica. Ambas cosas son indisolubles.
“Al fondo de su abismo [el abismo del mar]moran los dioses en islas sumergidas/
los dioses de cabezas de piedra de ojos devorados por los peces/los dioses que
eran hermanos de los hombres porque nacieron de su suefio/y bajaron al mar
en busca de otros cantos/como el poeta baja al fondo de si mismo/en busca de
su sangre del vino y los pufiales/el poeta viaja hacia si mismo en busca de otro
tiempoly sélo encuentra un nifio llorando en la colina” (De Rokha 44).
Buscar el aura fomenta la técnica escritural del montaje: el sujeto debe re-ordenar los
fragmentos ininteligibles del mundo para re-leerlos y darles un nuevo sentido. Para realizar
esta reordenacion se debe primero acabar con la falsa apariencia de totalidad: desgarrar
el velo de Apolo e indagar en la boca de Dionisio. Entrar en la muerte que disuelve, por un
lado, las apariencias, y por otro, entrar en esa muerte cadavérica: lo Unico que nos queda es
el cadaver, la Unica marca de un pasado que se fue irremediablemente pero que entrafiaba
algo que el poeta desea, avidamente, recuperar.
“Porque todo ha pasado menos el mar en sus carros de oro/el mar en sus carros
de oro viaja hacia el alba/que ha de estallar entonces como un rubi de sangre el
primer dia del mundoly las estatuas del amor seran rescatadas de sus tumbas/
gue se abriran para dar paso a las estrellas/estrellas nunca vistas hermanas de la
espigal/los prometidos surcos donaran su milagro”. (43)
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Como dice Jameson: la alegoria es “un modelo privilegiado de nuestra propia vida dentro
del tiempo, un torpe desciframiento, durante momentos, del sentido, el doloroso intento de
devolver una continuidad a instantes desconexos y heterogéneos.” (Eagleton 31) Frente a
un mundo sentido como roto y postulado como ido —textualmente—por el poeta, lo unico que
resta hacer es tender las telarafias: utilizar la escritura como posibilidad de sutura, indagar,
mediante un lenguaje llevado a la radicalidad del escepticismo, un mundo en permanente
descomposicién. Desde esta dptica se entiende que el simbolo se haga explotar: Carlos de
Rokha podria ser leido a través de un diccionario de simbolos, sin duda. Sin embargo, los
simbolos de los que se sirve son arrebatados a la tradicion para mezclarse impudicamente
entre si, a la manera de los hierogramatas antiguos que extendieron un manto de herejia
sobre el mundo, el poeta configura un pastiche arbitrario que sélo puede leerse al interior de
su mismo espacio escritural. Es lo que sucede con las metamorfosis que sufren los animales
de “Pavana del gallo y el arlequin”: pajaros, peces, abejas, gallos, todos se funden en un
solo animal que lleva por estampa la caracteristica de ser “alado”; son animales angeles-
caidos, condenados por la marca de Cain. Seres a la manera de icaro que vuelan a un sol
desaparecido pero presente, y que caen, con las alas rotas, al fondo del mar, desterrados
a ese asilo que se gesta en las islas. “Hay pdjaros de hierba pajaros de corcho” “todo se
decide de nuevo a un golpe del azar’ (De Rokha 35). “Qué tiene este pueblo lleno de abejas/
y pajaros de espuma con alas de coral” (42).

Un poema en donde este pastiche fragmentario de la identidad se lleva al paroxismo
es “Biblica del Pez”. Aqui la seguidilla de imagenes que se van resignificando y poniendo
en duda a si mismas es abrumadora. Aparece como sujeto un “pez” que vuela “ciego de
aletas”: el pez-volador ya habia aparecido antes como pajaro-pez, un primer indicio de
desplazamiento de los significados que se materializa en un objeto material del mundo que
tenia un sentido restringido pero que en la escritura se pierde: el cielo y el mar se confunden,
al igual que los seres que pueblan uno y otro lado. El pez también es “sal y vino donado a
mi agonia”. Es, ademas, parte del yo, por lo tanto, es el que padece un sufrimiento, pero
a la vez, el que lo perpetia: hay, asi, una confusion entre el pez y el yo del poema: “yo
muero junto al pez que me devora/ mientras él sangra en mi costado adjunto”. El hombre
y el pez son y no son la misma cosa. El pez sacia la sed del yo a través del rito de la
muerte, pero se produce una antropofagia, puesto que el yo debe comerse a si mismo para
cumplir ese rito: debe saciarse con el pez, que no es otra cosa que su propio yo. “Quiere
ser llama, apenas es sonido/ pero en un ausente cielo se demora/ y adviene al fuego como
un gallo ebrio”: el sujeto-pez-ahora-gallo ebrio se demora en un paraiso perdido, en un
“ausente cielo” en el lugar del no-lugar, del presente eterno del simbolo. El animal estuvo
ahi, padeci6 la revelacion pero ahora, cae, cae, adviene al fuego y se quema, como icaro.
La abeja, el pez, el pajaro, el gallo: todos son seres alados, no-simbdlicos porque no tienen
una identidad, un “aura” propia. Son todos lo mismo, pero van rotdndose uno a uno para
amplificar la profundidad de la significacion. El poeta, mediante su escritura, se desplaza
por distintos lugares, desbaratando asi la I6gica lineal, univoca que se le impone. Carlos De
Rokha comienza a postular una légica desjerarquizada, donde los elementos se confunden
y se identifican unos a otros. Las nociones de arriba-abajo, adentro-afuera, apariencia-
profundidad, cuerpo-alma, se rompen y se abren a un mismo plano de significacion. Es
imposible no decir que aqui comienza a imponerse una estética surrealista, puesto que se
funden cosas que antes nunca podrian haber estado fundidas en un mismo espacio. La
escritura es desplazada, nunca fija un Unico sentido, sino que mas bien emula el movimiento
del devenir, de espacios que se superponen a otros espacios, y tiempos que se entrecruzan
a otros tiempos.
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Que el poeta, asi como el alegorista, entienda que la practica humanay que la identidad
de las cosas estan configuradas —determinadas—por discursos, y que su vez entienda
que esa misma practica sea finalmente la uUnica posibilidad de cambiar esos discursos
opresivos, nos lleva a pensar que Carlos de Rokha era consciente de que finalmente la
realidad que le habia tocado padecer era pura escritura, vale decir, puro fragmento, pura
asociacion arbitraria de sentido: esto hara que finalmente su poesia s6lo comunique poesia;
el lenguaje comunica lenguaje, la escritura remite a la escritura, puesto que la realidad no
seria otra cosa que un tejido de discursos que nos determinan (es éste el Unico referente),
y que por el hecho de ser aleatorios y subjetivos, son susceptibles de ser cambiados.
Desde determinado punto de vista, podriamos pensar que es ésta una poesia tragica,
ya que encarga a la misma poesia la tarea de libertad: y si bien el poeta se ha liberado
de una realidad dispuesta y construida por otros sujetos a través del trabajo alegérico de
su escritura, también es cierto que la libertad concreta sélo puede alcanzarse mediante
una accioén directa en la sociedad. Pero también es cierto que esa accion directa puede
darse a través de la poesia, como una mediacion entre la realidad y los discursos que la
componen: una mediacion que vendria a configurar una nueva practica humana fundada en
la libertad que el poeta ha alcanzado en su texto gracias a la practica alegoérica: la identidad
se desestabiliza y se abre a un devenir que cambia constantemente. Este punto hace
que la poesia de Carlos de Rokha no sea panfletaria, y que incluso algunos —ignorantes
—Ila puedan calificar como poesia enajenada, puesto que su interés no esta puesto en
fomentar una libertad de facto, sino que su interés recae en ser una poesia capaz de
poner en tela de juicio el atomo invisible que constituye a la ideologia que nos domina: al
nombre, a la identidad que se ha fijado en las cosas que pueblan la realidad mediante un
tejido que no nos corresponde y que nos obliga a mantener una mirada restringida sobre
nuestra existencia. Entender que la realidad esta finalmente configurada por asociaciones
arbitrarias, textuales en este sentido, es comprender una salida a ciertos sistemas que no
nos agradan: es la posibilidad de desestructurar la manera en que ha sido tejida nuestra
sociedad. Es una de las posibilidades de develar ciertas incobmodas ideologias: por lo
mismo, la poesia de Carlos de Rokha, mirada desde este punto de vista, no podria ser jamas
una poesia enajenada, sino que al contrario, seria un arte que, mediante el extrafiamiento,
abre una posibilidad de cuestionamiento del mundo por parte del lector que estaria, junto al
poeta, padeciendo, en un tiempo presente, el devenir demoledor de la historia que revela el
artificio que ordena nuestro mundo. Carlos de Rokha desplaza definitivamente al simbolo,
lo profana y lo sepulta: arrebata la certeza de una identidad fija a través de una escritura
siempre desplazada. Y sin embargo, anhela al simbolo de vuelta. El significado inmanente
de los objetos se retira frente a la mirada melancélica del alegorista, el cual deja al objeto
como puro significante; significante que debe llenarse ¢pero con qué? con mas y mas
significantes, puesto que asi estaria configurada nuestra realidad; seria ésta nuestra Unica
verdad y liberacion: el poeta a desmantelado la falsa existencia de una realidad simbdlica, y
sin embargo, anhela traer de vuelta una respuesta, una unidad, una sutura, un simbolo, una

posibilidad de una existencia diferente: la sutura real, o verdadera, o no existe (es un artificio
1

gestado por la historia) o es una momentanea tregua entre dos posiciones en conflicto

potenciada por el trabajo escritural que en este sentido, y s6lo en este sentido, adquiriria
una dimensién inaugural, fundacional: la sutura poética entregaria una alternativa para la
existencia del sujeto humano desde el espacio textual que vendria a mostrar una nueva

Entre una escritura que tiende a los complejos, a la convencionalidad que intenta fijar una identidad para la cosa, y una
escritura que se abre al arte que siempre estara desplazando esa identidad de manera que ese arte sea un reflejo de la Gnica verdad
que existe: el tiempo como devenir que arrasa con el significado original de las cosas. La identidad es siempre movil: ésta es la
dimension revolucionaria de la alegoria.
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identidad de las cosas (la identidad contradictoria). Sin embargo, si bien el alegorista ha
potenciado un movimiento de liberacién del sentido univoco —tradicional podriamos decir
—de los objetos que pueblan el mundo, también es cierto que ha abierto la puerta para
que esos objetos entren en una polivalencia que puede tender a lo horrible: es lo que ha
hecho el capitalismo con la instalacién de la mercancia, con la anulacién del aura o la
identidad que caracterizaba a cada objeto; la esencia y el valor original de las cosas se
pierden porque ese valor ahora se iguala a otros valores de otros objetos diferentes pero
que en el mercado valen lo mismo. Este es el riesgo que corre el alegorista, ya que su
movimiento deconstructivo puede irse en su contra.

“Como siempre, pues, para Benjamin, la historia progresa por medio de su lado
negativo. Si hay un camino més alla de la cosificacion, sera a través de ésta, no
rodeandola; si incluso objetos aparentemente muertos aseguran el poder tirdnico
sobre lo humano en el esplendor sepulcral del Trauerspiel, sigue siendo cierto
gue la tenaz absorcién de si misma por parte de la melancolia, al meditar sobre
estas cascaras vacias, los abraza para redimirlos. Para Benjamin esta redencion
es, ala postre, mesianica, pero incluso su mesianismo tiene una suerte de
estructura dialéctica.” (Eagleton 46)

La escritura recibe por primera vez, gracias a la alegoria, todo su peso material, pero
de un modo dialéctico: el alegorista devela que la totalidad del mundo es una creacion
arbitraria gestada por los seres humanos. Y sin embargo es incapaz de llenar con un sentido
unico al mundo; el mundo sigue siendo escritura arbitraria, puro lenguaje dispuesto a ser
llenado con quién sabe qué significante. Carlos de Rokha construye un mundo descentrado,
extermina el viejo orden para desangrar los cielos y mutilar a los dioses, abre las puertas
y llama a los fantasmas. Sabe que en la muerte de todo esta la posibilidad de una sutura
distinta, una que no duela tanto, una un poco mas flexible que le permita elevar un volantin
arriba de un cerro repleto de rosas. Y sin embargo, no vemos en su escritura una sutura
permanente. Esa sutura no existe, porque soélo puede darse en la historia: la poesia siempre
sera un barco demoledor pero nunca una columna que afirme el devenir. Suturar mediante
la poesia seria traicionar lo que mas fuertemente la caracteriza: que es puro lenguaije, libre,
abierto y radical. Carlos de Rokha fue un poeta radical: se negd siempre a unir de manera
permanente lo que habia decidido romper. Por eso Carlos de Rokha es un poeta provocador
y ofensivo, que arrastra la esencia de las cosas hasta dejarla desnuda y al descubierto.
La relacién entre el objeto y la esencia es metonimica, no metaférica: “en el contexto de la
alegoria, la imagen es solo una firma, tan sélo el monograma de la esencia, no la esencia
misma bajo una mascara” (Eagleton 49). Sin embargo, desde la perspectiva dialéctica de
Benjamin, Carlos de Rokha si estaria realizando una especie de sutura: no una permanente,
lo que seria ir en contra de la libertad que ha conseguido, sino una solucién inestable que
podria derrumbarse en cualquier momento. Dice Lihn:

“...si bien el método mismo de la poesia surrealista —siempre en alguna medida
apegado al cadaver exquisito y al dictado automatico—tiende a la supresion

del pensamiento acunado en términos intelectuales, parece que Carlos sintio la
necesidad de insertar en los trabajos a veces recargados de su imaginacion, en
esos mundos excepcionalistas en que ésta se entretenia acumulando objetos
preciosos e inesperados, aquiy alla, un pensamiento que diera algo asi como
una pauta remota del sentido total de ciertas ‘composiciones suyas’. En este
punto retoma la tradicion procedente del romanticismo aleman del pensar de la
poesia sobre su propia esencia a través de la poesia mismay, en algunos casos,
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reflexiones simbolistas como la de Baudelaire sobre la vasta y total unidad del
mundo que provee la faz sensible de éste de obscuras correspondencias.” (Lihn
1964 13)

Carlos de Rokha propone en su poesia la solucion dialéctica de la antinomia alegérica
mostrada por Benjamin: una sintesis que no es tanto una paz, como una trequa entre dos
posiciones en conflicto. Es importante destacar esta condicién temporal —y caduca—de la
sutura: el poeta efectivamente realiza un trabajo alegérico (deconstructivo dira mas tarde la
teoria) de la identidad fija que poseen la cosas en el mundo. Hace esta operacién mediante
su poesia porque sabe que la realidad esta ordenada histéricamente a través de las
decisiones subjetivas de los seres humanos, y por lo tanto, esa ordenacién es susceptible
de ser cambiada. Carlos de Rokha s6lo debe devocion a sus propios constructos: promueve
la revolucién permanente, como diria Trotsky. Quedarse quieto en una solucién fija seria
traicionar la libertad que ha sembrado gracias a su escepticismo. Es en éste sentido
revolucionario, alegérico, de la poesia como sutura inestable, y del arte entendido no ya
como el espacio mimético de la realidad sino que comprendido como la posibilidad de poner
en cuestion al referente, que podemos tender un puente entre la estética rokhiana y la
vanguardia, principalmente con el espiritu surrealista, como ya bien adelantamos con la
cita de Lhin.
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lll. luminacion profana: surrealismo
como una puesta en jaque de la
identidad.

La llegada del imperio de la razén —la Modernidad— que vio sus gérmenes hacia fines del
Renacimiento pero que cuajo en la época de la llustracién eché por tierra —y para siempre
—Ila mirada mitica que habia sobre el mundo: esta develacién de que el mundo era en
realidad puro fragmento, tejido ideoldgico gestado por la historia conducida por unos pocos
hombres, trajo como consecuencia una libertad nunca antes vista en la historia occidental:
el sujeto humano deja atras su infancia, e ingresa a “la mayoria de edad”, que, como
dice Kant, se basa en el predominio de la razén por sobre la fantasia; esta razén tiene
al principio un impulso liberador, puesto que vendria a sacar al sujeto de las garras del
engafo mitico que se habia perpetuado durante siglos y que lo habia mantenido estatico
en una conformidad que no aguantdé mas tiempo: ese paradigma mitico habia fomentado
el orden social basado en estamentos, la adoracion al rey, la nula participacion del pueblo
en las decisiones que afectaban directamente a su vida. La revoluciéon francesa no fue
otra cosa que la cristalizacion de las esperanzas libertarias que desato la ilustracion; la
llegada de los alegoristas en el Barroco maduro es sélo una punta del prisma histérico que
estamos analizando: luego de develada la verdad de que las antiguas correspondencias
eran susceptibles de ser ultrajadas, profanadas, cambiadas al libre arbitrio del sujeto,
se instala un terreno abonado de libertad que sin embargo produce, en muchos casos,
melancolia, e incluso, horror: por primera vez, quiza, el sujeto humano se instala en la
historia sélo, ya no acompafado de grandes referentes, ni divinos ni institucionales. Se
inicia un proceso de orfandad que dejara disponible un hueco, una grieta y una herida:
ese hueco sera rellenado por otro Dios, esta vez, la Razén, la cual perpetuara los mismos
mecanismos opresivos del antiguo orden. Adorno explica bien la secularizacion del mundo
que se produce mediante el advenimiento de la nueva fe en la razén. Y mas importante
todavia: explica por qué esta nueva fe es una fe vacia de sentido, que propicia el colapso de
la sociedad y la instalacion de una modernidad que en vez de liberar a los seres humanos,
los apresa en una irremediable alienacion. El iluminismo se igualo a la realidad mitica que
criticaba, vacio al hombre de su pertenencia al mundo, lo aislé de la naturaleza, suprimio
su identidad acorralandolo en una colectividad homogénea de presos, donde la discordia
era vista como una amenaza a la supervivencia de la especie y donde mirar mas alla
de las orillas era suprimido como una extravagancia peligrosa que debia exterminarse. El
iluminismo, al equiparar la realidad a una ecuacién matematica, reduce todo a lo unico, y
extermina la heterogeneidad del didlogo. Adorno lo define como la angustia mitica vuelta
radical, puesto que “el desdoblamiento de la naturaleza en apariencia y esencia, accion
y fuerza, que es lo que hace posible tanto al mito como a la ciencia, nace del temor del
hombre, cuya expresion se convierte en explicaciéon.” (Adorno 28). El iluminismo quiere
dar una explicacion “racional” al mundo, sin embargo queda entrampado en los limites
que se pone al reducir la realidad a un objeto aprehensible que es posible dominar. Esto
lo vuelve ciego y poco razonable, y en vez de trazar un camino de liberacion para el ser
humano, le vuelve los ojos al mismo podio, s6lo que ahora el idolo ha sido cambiado, y
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el hombre condenado a la ignorancia. Este vacio de Dios, que Nietzsche cristaliza en su
célebre frase “Dios ha muerto”, corresponde, como se habran dado cuenta, al inevitable
proceso de secularizacién que provoca el advenimiento del iluminismo como nueva fe. Esta
secularizacion no fue sélo una mundanizacién de la vida, sino que también represento la
“sacralizacion del mundo”, regida a su vez por “principios de fe”: la fe en la ciencia y el
progreso, la perfeccién moral del hombre, el servicio a la Nacion. ¢ Qué papel juega el
arte en este proceso de modernidad? Pienso que el arte Romantico abrira una puerta:
comprendera que el iluminismo descarriado no es el unico camino; sin embargo, vuelve a
llenar el vacio de la existencia con un idolo (al igual que el iluminismo): el arte, el espacio de
la respuesta. Creo que sera la vanguardia quién rompera definitivamente con esta obsesion
humana de respuestas que resultan siempre insatisfactorias: sera la vanguardia quién
corroera, desde la esfera artistica, la respuesta totalitaria que fija la identidad en complejos
carcelarios.

El arte romantico se llena de un misticismo profano que busca llenar el vacio de
Dios de una manera que soélo puede verse ahora como anhelo desesperado. Dario
llega incluso a sacralizar lo er6tico, como un acto de comunién trascendental, como la
posibilidad de redimirse a través de la uniéon con la amada. Es obvio que la sacralizacion
del mundo significd en ultima instancia, pérdida del mundo: el artista vive desorientado, en
un mundo cadtico inasible, preso de puras ruinas que ya no significan nada. Sin embargo
y paraddjicamente, ante el vacio de Dios, el artista romantico encuentra la manera de
reubicar su rol en este mundo en ruinas. Ahora sera él el encargado de rellenar el hueco
con una nueva fe, ya no la fe en la razén, sino que en la instauracion de una nueva
religion: el culto al arte como espacio de redencion, trascendencia. El poeta se convierte
entonces en un elegido, en un vidente, en un genio, en un pequefo Dios que gravita sobre
la realidad decadente, que es capaz de trascender los objetos y escuchar “la muasica de
las esferas”. Es él el “médium” entre el absoluto y la humanidad, el unico capaz de salvar
al mundo: sin embargo se aleja de él, cada vez mas; alejamiento que se expresa, por un
lado con el Romanticismo, que muchas veces se eleva y se enclaustra en una torre, y por
otro, con el Realismo, que pretendia ser una copia de la realidad: la critica ideologica que
instaura el Realismo si bien devela ciertos comportamientos pestilentes de la burguesia,
sigue encerrada en una estética ingenua por cuanto daba por sentado que la realidad era
una sola: la realidad burguesa.

La llegada de la vanguardia inaugura un nuevo terreno de exploracién para el arte.
No tendra miedo de mostrar el caos, porque al contrario de lo que algunos piensan, la
Vanguardia si muestra la realidad: solo que esta vez el artista se reconoce abiertamente
desorientado. El piso sobre el que gravita su existencia es inestable, cadtico e inasible. No
puede dar las respuestas, eso pertenece al pasado. Solo puede mostrar que el tejido que
compone nuestra realidad es un tejido manufacturado por ideologias que no le pertenecen,;
por lo mismo puede deshacerlo y elaborar un nuevo mapa. Es en este punto donde recae
todo el peso revolucionario de la vanguardia: es un arte que se reconoce a si mismo como
incapaz de entregar un remedio de trascendencia, y por eso se aleja de un modernismo
que terminé convirtiéndose en puro ornato. La aparicion del cubismo viene a confirmar lo ya
dicho: la realidad se complejiza y se abre a todo lo que tiene de vertiginoso. Ver un objeto
en toda su realidad mas pura es verlo desde todas las perspectivas posibles, no solo de
la convencional mirada total que contenian los cuadros realistas. El poeta es desterrado
de la torre y obligado a enfrentar el mundo; el sacerdote se vuelve un igual, el elegido
desaparece. La vanguardia cree que los artistas del modernismo habian formado parte de
la “mascarada” del mundo burgués, y en parte, era cierto (¢ habia otra alternativa?). Excepto
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los pocos que luego serian reconocidos como precursores, léase Rimbaud, Lautréamont,
Sade, Baudelaire, etc., los artistas del modernismo

“habian traicionado, tergiversado, a veces inocentemente, es cierto, la

propia posicion del poetay la funcion social de la poesia. Este es el sentido
radicalmente critico que tiene, creo, la empresa de desublimacién que
emprendieron —desde distintos angulos—sucesivos y simultdneos movimientos
de vanguardia.” (Schopf 17)

Es ésta creencia religiosa y trascendentalista del arte la cual critican los artistas de
vanguardia, puesto que entienden que el arte no es un lugar de respuestas, al contrario,
es el lugar de las preguntas, el lugar donde la realidad se pone en tension, se cuestiona
y se desarma, se abisma. La linea inaugurada por Baudelaire y el resto de los grandes
simbolistas que le siguieron, los cuales comprendian que la Unica trascendencia posible era
la trascendencia vacia, es un punto de vista critico que, al menos el surrealismo tendra en
cuenta: la trascendencia vacia implica mundanizar al mundo, comprender que no hay mas
realidad que la padecida en un tiempo historico determinado. Esta realidad es compleja, y
tiene conexiones ocultas: es lo que ponen de manifiesto las famosas correspondances de
Baudelaire, las cuales me recuerdan a esos ideogramas elaborados por los alegéricos del
Barroco. No otra cosa sera lo que haran los surrealistas con su escritura automatica y con
la instalacién definitiva del montaje como técnica escritural; no otra cosa que buscar en el
azar una linea oculta que asocia realidades que, en apariencia, siempre fueron opuestas,
contradictorias. Juntar identidades antitéticas en un solo espacio conciliador es cuestionar,
por un lado, la identidad tradicional y heredada de esos objetos, y por lo mismo cuestionar
las relaciones de poder que determinan la identidad de las cosas que nos rodean; y ademas,
implica un mensaje artistico que no pretende ser una verdad inmutable sobre el mundo: el
nuevo tejido elaborado por el alegorista, la sutura que realiza la vanguardia, es sélo una
de las miles de posibilidades que tiene el sujeto de percibir su realidad. Es una sutura, en
este sentido, momentanea, inestable, igual a la que realiza Carlos de Rokha: el surrealista
en estado natural, como le dice Lihn. La sutura inestable, la revolucion permanente: la obra
de arte vanguardista es una obra abierta porque se reconoce siempre incompleta, siempre
dispuesta a ser leida de multiples maneras. Esto, que todos sabemos y que nos parece
casi obvio, nos habla de una inauguracién de un espacio de libertad nunca antes visto en
la historia del arte; un espacio de libertad para el receptor y una posibilidad de aprendizaje
para éste, el cual se enfrenta a una obra que le muestra, descarnadamente, sus técnicas
constructivas, sin miedo a ser descubierta como una falsedad, como un artefacto; antes
al contrario, evidenciar los mecanismos constructivos —y deconstructivos—que posee la
obra de arte alegdrica, inorganica, vanguardista, es tender un puente de comunién entre el
artista y el publico: el arte y la vida se juntan, el artista desciende del podio, se mezcla en
la masa, sin pretender adoctrinar, pero si invitar al resto de los sujetos a ser parte de este
carrusel alegérico que permite abrir mas espacios de dialogo y de critica. El vanguardismo
se comprendié como una aventura, una empresa de descubrimiento de la realidad del sujeto
humano en todos los sentidos.

El artista organico trabaja con un material que considera “vivo”, respetando asi su
significado, su identidad dada por la tradicién (esto es perpetuar ideologia). El sentido de
la obra se constituia a partir de la union de partes que eran coherentes entre si, y por lo
mismo, el arte se sentia capaz de “emular” directamente una realidad que era considerada
como plana, Unica y por tanto, transportable. Para el vanguardista, en cambio, “el material
es solo material; su actividad no consiste principalmente en otra cosa mas que en acabar
con la “vida” de los materiales, arrancandolos del contexto donde realizan su funcion y
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reciben su significado.” (Burguer 133) El vanguardista sélo distingue un signo vacio en
el material de trabajo, al cual debe, él mismo, atribuir un significado: este signo vacio es
percibido asi porque el artista de la vanguardia ha comenzado una reflexion alegérica del
mundo, de la identidad de las cosas del mundo; ha entendido que la realidad es lo que
vemos porque ciertas ideologias quieren que veamos solamente eso. En este sentido,
la obra de vanguardia no quiere ocultar su artificio como la obra organica; como obra
inorganica que acepta su no-totalidad, su sentido particularista que se ilumina a partir
de fragmentos que no tienen nada que ver entre si, como un objeto incapaz de dar una
respuesta, una unidad, se ofrece al publico abiertamente como producto artistico, como
artefacto, como un espacio de conocimiento y desasimiento de ideologia, ya que entiende
que la realidad es compleja, no-unitaria, fragmentada. “La obra de vanguardia no produce
una impresién general que permita una interpretacién del sentido, ni la supuesta impresion
puede aclararse dirigiéndose a las partes, porque éstas ya no estan subordinadas a la
intencion de la obra” (Burger 140). Sin embargo, incluso

“donde la negacioén de la sintesis se convierte en el principio de creacion, podria

pensarse en una unidad precaria. Para la recepcién, esto significa que la obra de

vanguardia también debe comprenderse al modo de la hermenéutica (es decir,

como totalidad de sentido), s6lo que la unidad ha asumido la contradicciéon. La

armonia de las partes ya no constituye el todo de la obra que consiste, ahora, en

la conexién contradictoria de partes heterogéneas.” (150, el subrayado es mio).
¢No es la realidad misma la union de partes heterogéneas? ;No es éste el mensaje
que nos heredaron los primeros alegoristas? ¢Que nuestra realidad es finalmente puro
constructo, pura ruina susceptible de ser maniatada, obligada a decir? Los vanguardistas
no solo quieren expresar las nuevas relaciones que nacen del contexto actual, la nueva
sensibilidad, sino que mas bien liberar esas relaciones y sensibilidades de su cosificacion
y desarrollo alienado: producir la liberacién y reproducirla. En ultima instancia, los actos
de provocacion al publico tenian por objetivo terminar con la idea de que el arte era una
actividad separada de la praxis vital, y de esta manera, establecer un puente entre publico
y artista, que traeria una transformacién mas profunda de la realidad adversa. El arte deja
de ser un remedio de trascendencia, y se vuelve un artefacto que puede utilizarse para la
provocacion extrema de la sociedad y su ideologia: a diferencia del Romanticismo, el arte
vanguardista entendera su funcion develatoria, de denuncia, sin revestir al artista de un
rol sagrado-sacerdotal, sino que remitiéndose a la funcidon de mostrar las contradicciones.
En este sentido, la vanguardia también tiene una funcién ritual, porque finalmente quiere
mostrar la verdad horrible del mundo de manera que la sociedad pueda liberarse. El
surrealismo representa esta busqueda ritual del arte, entendido ahora desde una nueva y
renovadora perspectiva, en su intento de encontrar en el “azar objetivo” una respuesta:

“Para los surrealistas, sin embargo, hay un sentido en las cosas azarosas, en

las constelaciones de sucesos, al que ellos se refieren como ‘azar objetivo’.

Aunque el sentido no se deje determinar, no van a cambiar las expectativas

surrealistas, pues esperan encontrarlo en larealidad. En este hecho hemos

de ver una abolicion del individuo (burgués). Puesto que el momento activo

de formacion de larealidad esta en cierto modo ocupado por los hombres de

la sociedad de la racionalidad de los fines, al individuo que protesta contra

la sociedad sélo le resta entregarse a una experiencia cuya caracteristicay

cuyo valor consisten en laindependencia de los fines. Que el sentido buscado

en el azar sea siempre inaprensible se explica por el hecho de que si fuera
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determinado, seria asumido enseguida por la racionalidad de los fines, y perderia
asi su valor de protesta.” (Burguer 127)
Asi, el surrealismo, hijo de las correspondencias arbitrarias, se libra de la necesidad de traer
una respuesta definitiva: se abre a la busqueda permanente, porque el fin de la travesia
es la misma travesia.

El mismo Enrique Gémez-Correa, uno de los fundadores de la Mandragora, dice que
Carlos de Rokha fue uno de sus adeptos mas fieles. Frente a la pregunta que le hace Baciu
de quiénes fueron los integrantes mas comprometidos, el poeta mandragorico dice: “Carlos
de Rokha, extraordinario poeta, hijo del poeta Pablo De Rokha, vivié y murié deslumbrado
por el fuego de la Mandragora. En una ocasion él se lanzé de un segundo piso en actitud
poética. Sus padres declararon que ‘era la primera victima de la Mandragora’.” (Baciu 26).
Sin embargo, esta relacion es cuestionable, puesto que en ninguno de los siete numeros
de la revista Mandragora, ni en los dos de Leitmotiv, aparece ninguna publicacion de Carlos
de Rokha (Mussy Roa 2001). Enrique Lihn plantea que este “surrealista en estado natural”
trabajé en la zona poética que inauguraron los mandragéricos, pero que en rigor, no fue uno
de sus miembros: serlo habria implicado enfrentar todas las criticas que Lihn hizo de este
movimiento, como una estética impostada y débil, incapaz de cuestionar verdaderamente
los mecanismos opresivos de nuestra sociedad. Y como ya hemos visto, Carlos de Rokha
fue un poeta radical que, gracias a su escritura siempre desplazada, logré tocar las fibras
mas sensibles que componen a nuestro mundo.
“Lo que yo quiero poner de relieve ahora —paradigma de la condicionalidad e
historicidad del individuo—es, con mas exactitud, la zona misma de nuestra
poesia dentro de la cual trabajé De Rokha junto a quienes, en su tiempo,
aspiraron a ser esos ‘horribles trabajadores’ que anunciara Rimbaud: los poetas
mandragoéricos. Por una casualidad —abolicion un poco paradéjica del azar—
aquéllos, que solo quisieron o pudieron reconocer en Carlos a un hermano
diez afios menos, algo advenedizo, a un simpatizante del movimiento, en otras
circunstancias se habrian visto en la necesidad de reconocerlo como al unico
escritor cuyo psiquismo se ajustaba al orbe de ciertos valores surrealistas.
Muchas de las provocativas, vociferantes pero cuidadosas y eruditas digresiones
de Tedfilo Cid o de Braulio Arenas, en que se combinaban el humor negro, los
Ilamamientos a Marx y a Freud, el conocimiento de ciertas corrientes exquisitas
de las literaturas europeas, etc., sélo evocan, en ultima instancia, la poesia
tremante, avida, enajenada de Carlos, y su figura mental y fisica siempre al borde
del abismo, del desquiciamiento.” (Lihn 1964 7).
Frente a la impostacién que Lihn veia en los poetas mandragdricos, en Carlos de Rokha
reconocia a un verdadero exponente de la vanguardia:
“Me arriesgo a expresar aqui que en la poesia de De Rokha puede rastrearse a
lo vivo la presencia intermitente de un verdadero demonio poético, poseido de
furor verbal genuino y de una especie de infalible sentido de la unién libre de
las palabras...(...)... Personalmente vi a Carlos caer en estados alucinatorios,
aunque, es claro, victima de ellos, que no lucido y demoniaco agente provocador
de los mismos. Pero, en cualquier caso, conocia experimentalmente estados de
surrealidad, y no es raro que ‘las invenciones de lo desconocido’ de Rimbaud, y
el caracter psicopatoldgico de la genialidad rimbaudiana, le atrajeran e influyeran
sobre él poderosamente” (11 12).
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Como dije mas arriba, es imposible no reconocer que en la poesia de Carlos de Rokha
hay mucho del espiritu que caracterizé al surrealismo: el hecho de abordar la escritura a
través del desplazamiento constante del significado lo asocia a las técnicas inauguradas
por la vanguardia, la cual hace del montaje un mecanismo de exploracion de la identidad
de los objetos. Especificamente, la teoria del dictado automatico y el rescate del azar como
posibilidad de un tejido alternativo de los discursos que rigen de manera convencional
nuestra existencia, se instala en su poesia de manera innegable. El desasimiento del yo,
de la identidad que caracteriza a cada cosa, del espacio y del tiempo, de los binarismos,
hacen de este poemario una muestra de poesia revolucionaria.

“En el horizonte se agrupan las estrellas/mientras un aceite de esperma cae

del cielo/mientras la verdura crece entre los arboles donde reaparecen los
rostros del tigre/més acéa donde el gato persigue a una mariposa/méas acé de los
pararrayos fésiles/més alla de las bellas islas y sus nubes/todo se decide de
nuevo a un golpe del azar.” (De Rokha 35)

En este sentido, la poesia de “Pavana del gallo y el arlequin” apuntara a un desasimiento
que busca, avidamente, gestar un refugio: ese refugio sera un imposible, puesto que nunca
podra fijarse de manera permanente.

Se abren las ventanas. La luz ya habia entrado antes./No se sabe por qué, pero es
asi./Todos los dias sucede lo mismo./Mientras la estrella de la noche se cambia
en la estrella del alba./No encuentras sino silencio donde un invisible clamar te
envolviay si/quieres volver al suefio debes abrir los ojos, seguir el vuelo de los/
pajaros, buscar a los amigos perdidos, anotar fechas lejanas en la pared/de tu
celda. (68)

La misma obra demuestra lo que digo: si se comparan todos los poemas con los ultimos
cinco poemas del final, el lector notara que el poemario tiene un giro inesperado: luego del
ansia de muerte aparece un extrafio sentimiento de placer, de felicidad, como si el poeta
hubiese podido llegar a un estado de plenitud. Sin embargo esa plenitud se marca por la
muerte: el cordero sacrificado del ultimo poema, de Pavana del gallo y el arlequin. “Ahora
que la tarde es un ciervo que sangra en el costado” (74) Todos los poemas anteriores a
estos ultimos se cargan de pesimismo: “Me pienso muerto en una antigua silla/con un perro
a mi lado que me miraly yo le hablo al perro de ese suefio/en donde estoy ausente de la
tierra” (60). “Pienso en mi muerte antigua casi absorto/y me pongo a llorar y me doblego/
sojuzgando al silencio de los arboles/y a la visidon obscura de una fiera.” (60) La muerte,
como posibilidad de libertad por su mecanismo de desasimiento de la identidad tradicional
y fija, pero también como posibilidad real de superar la opresién que aqueja al hablante,
vendria a ser esa sutura inestable de la que tanto he hablado: la muerte permite gestar un
refugio alternativo al mundo, puesto que luego de padecida la muerte, el hablante se abre
a un espacio de revelacion y placidez que se muestra en los ultimos poemas; pero a la vez,
es una muestra de que ese refugio es un imposible en este mundo, que esta inmerso en el
devenir de una historia que arrasa con todo. La muerte adquiere una connotacion dialéctica:
libera, pero muestra que la carcel —el sentimiento de orfandad—es irremediable.

“Unatarde en la tierra es un destierro/que me olvida de todo cuando lloro/y en mi
sangre se mueren las visiones/de este yerto paisaje obscuro./Se pierde el mundo
entre mis venas frias/como un vino que cae de los vasos/o unallave que en la
hierba cae/o una nube de su celeste origen olvidada” (59) “Ven a la fiesta que los
calendarios goticos estiman innecesaria/Ven tatuada de pantera/A esa hora en
gue las palomas son todavia nifias/A esa hora en que Euridice aparece al fondo
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de los espejos/Y de nuevo estd aqui la masica que las islas confundian con la
eternidad/Y de nuevo todo es como siempre un sortilegio imprevisto” (65)
Dice Derrida:

“Lo simbdlico es lo inmediato, la presencia es la ausencia, lo no-diferido esta

diferido, el goce es amenaza de muerte. Pero todavia hay que afiadir un rasgo

a este sistema, a esta extrafia economia del suplemento. En cierta manera, ya

era legible. Amenaza aterradora, el suplemento también es la primeray mas

segura proteccion: contra esa amenaza misma. Por eso es imposible renunciar a

€l.” (Derrida 198)
El suplemento, aquello que afiade lo que le falta de presencia a la naturaleza, revelando
que finalmente esa naturaleza es una marca del vacio, de la ausencia que esta en todas las
cosas producto del paso de una historia que no tiene piedad, se emparenta con la alegoria
de manera intima: al igual que ésta, el suplemento solo puede ejecutarse cuando el sujeto
humano ha llegado a la certeza de que su realidad esta compuesta por arbitrariedades,
por un lenguaje que no remite a nada, puesto que la referencia (el mundo) esta vaciado: el
significado, el origen, el simbolo; todo eso se ha perdido, por lo que solamente podemos
rodear el vacio, intentar llenarlo para producirnos un goce que sin embargo revela que ese
goce nunca sera alcanzado en totalidad. El refugio que gesta el alegorista —el sentido que
imprime a la naturaleza caida—es el mismo refugio que instala el suplemento: un refugio
inestable, que entrana la culpa de la masturbacion; porque el artista goza con unaimagen de
la realidad que se ha creado él mismo, pero que sin embargo, no existe: goza con un muerto,
con la inspeccion profana en los estigmas del cadaver. El poeta le hace el amor a una tumba.
Carlos de Rokha baila con la muerte intentando exorcizarla, intentando besarla para ser
abducido de manera definitiva: la poesia es la revelacién de ese vacio, de esa orfandad, y
a su vez, es el unico espacio de libertad que le queda al sujeto que presiente una pestilente
mentira a su alrededor. Esta iluminacién profana, como califica Benjamin a los surrealistas,
sera la que conducira al poeta a un trabajo radical que buscara deshacer todo lo que existe:
“Y los rios se llenan de una musica ebria/el color de las hojas se torna tornasol/y lloran
las abejas en sus jaulas de hilo.” (De Rokha 25) “Ganar las fuerzas de la ebriedad para la
revolucion. En torno a ello gira el surrealismo en todos sus libros y empresas. De esta tarea
puede decirse que es la mas suya.” (Benjamin 1980 11). La ebriedad de Carlos de Rokha,
marcada siempre por la locura, por el sacrificio ritual, se vera traducida en su empefio por
dislocar la realidad, por ponerla en tension, por confundirla y asi intentar exorcizarla de la
misma muerte que él propicia con su escritura. “Cuando es de noche vienen los fantasmas/y
se arrodillan frente a mi locura/ que los perfila en la delgada llama/de una vela que a ciegas
se consume.” (De Rokha 61) El referente tiembla porque Carlos de Rokha ha iniciado una
escritura alegoérica que clausura al referente, que comprende que el Unico referente que
existe es el mismo lenguaje, un lenguaje que difiere siempre a la presencia: el absoluto
es un origen que también esta diferido y es inalcanzable. Por lo mismo, no podra nunca
constituir a su poesia como un refugio: al contrario, sera su misma poesia la que le muestre
de manera patente que no existe identidad fija, simbdlica, presencial, que esa identidad y
ese refugio es, desde el comienzo, un imposible. “Mas bien penetramos el misterio solo en
el grado en que lo reencontramos en lo cotidiano por virtud de una éptica dialéctica que
percibe lo cotidiano como impenetrable y lo impenetrable como cotidiano.” (Benjamin, 1980)
“En vano te esfuerzas por comunicar algo de lo que descubres a diario/en cada hoja de
papel o en alguna mariposa que se hace polvo al sol.”(De Rokha 67)

Este aparente pesimismo que carga a la poesia de Carlos de Rokha, y a la poesia
surrealista en general como bien apunta Benjamin, es un pesimismo que logra asi desplazar
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a la metafisica del optimismo burgués, que piensa que en el progreso hay siempre una
evolucion: esta ideologia optimista es develada de manera sangrienta en la poesia de
Carlos de Rokha. Repetiré una cita aclaradora:

“A causa de lanoche son mas bellas las islas/los arboles méas azules porque

asilo ordena el mar a sus lamparas de corally ellas no desean oponerse a lo

gue desea el arco iris/cuando los peces mueven sus colas para decir basta a las

disidencias.” (De Rokha 27)
El rescate de lo oscuro, de la muerte como posibilidad de redencién se ilumina gracias a
las reflexiones de Benjamin y de Derrida: ambos plantearan que la alegoria ve su cara mas
visible en el cadaver. Porque en el cadaver estan condensadas todas las huellas de una
historia que arrasé con el aura para siempre; en la piel del cadaver estan las marcas de los
golpes. En la oscuridad esta la posibilidad de tensionar nuestra realidad que se ha ofuscado
en ocultar que, en verdad, nuestra existencia esta constituida por un tejido de identidades
inestables: es el salto a la boca de Dionisio. En la ebriedad esta la posibilidad de cuestionar
una razon que nos ha mantenido —y que nos sigue manteniendo—presos:

“Que yo me quede solo, obscuro, solo/sin raices de edad en el olvido/y se cierren

de a poco en dulce espasmo/mis ojos fatigados por la sombra. Que se muera

mi sangre es lo que pido/a los rios que vuelven de los rios/y se olvide mi olvido

de su olvido/y se seque latierra cuando lloro. Que se destroce el cielo en cada

rosaly s6lo muerte y muerte advengay venga/solo ceniza, polvo, sélo vientoly

destruccion y cataclismo y ruinas.” (61)
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CONCLUSIONES

He planteado que en el poemario “Pavana del gallo y el arlequin” de Carlos de Rokha es
posible encontrar una escritura que se articula a través del desplazamiento. Esto porque
la principal figura literaria que entra en juego es la alegoria: aquel tropo que emula el
movimiento histérico como un devenir que arrasa con el significado auratico o inicial que
poseen las cosas en el mundo, y que potencia una actitud critica del sujeto en cuanto
que éste se ve obligado a aceptar la arbitrariedad historica y subjetiva que poseen los
discursos que lo rodean. La alegoria desplaza al simbolo, y junto a él, la creencia mitica
que daba por segura y natural la unidad entre significante y significado, entre la experiencia
y la representacién de la experiencia: el simbolo convertia lo particular en una experiencia
universal susceptible de ser representada de manera fiel y directa. Sin embargo, el
alegorista, al entender que la unidad del simbolo era una pura arbitrariedad, se abre a
un camino de libertad nunca antes visto: el sujeto se hara consciente, quiza por primera
vez, de que su realidad esta configurada por discursos manejados por ciertas esferas de
poder; estos discursos, manejados por seres humanos, daran cuenta, paradéjicamente,
de todo el poder creador que tiene el sujeto: éste puede hacerse participe y gestor de
su propia historia. Es él finalmente el encargado de tender los hilos que configuran su
existencia, puesto que esos hilos no estan dados por una divinidad incorruptible, ni por
una institucionalidad que fomentaba el orden estamental de la sociedad: las analogias
basadas en creencias divinas e inmutables son sustituidas por las analogias alegéricas que
se fundaban en la arbitrariedad.

Este movimiento hieratico que trae la alegoria posibilita una de las tantas salidas —
desde el terreno del arte—al régimen opresivo que caracterizé al tiempo mitico: esta salida
tendra su cara visible en la revolucién francesa y en el advenimiento de la razén como motor
organizador de la historia. Sin embargo, analicé también cémo este movimiento liberador
trajo una nueva carcel: la razon reemplaza el vacio de Dios y se convierte en el nuevo idolo,
que es igualmente censurador. La creencia kantiana de que el sujeto puede dominar al
objeto termina por perder al ser humano en una creencia igualmente ilusoria: las corrientes
cientificistas que promueven la idea de que el objeto esta fijo en el espacio y en el tiempo,
de que es posible recorrerlo y analizarlo sin mayores problemas, de que es posible instaurar
leyes generales y verdades inmutables; toda esta creencia que caracterizé fuertemente
a la modernidad se pondra en tension, desde la esfera del arte, principalmente con el
advenimiento de las vanguardias: frente a la masacre de la guerra, de cara a la derrota,
y junto a un nuevo conocimiento que relativiza nuestra realidad, la vanguardia instalara
un discurso critico que se basa, principalmente, en el cuestionamiento del referente: se
dejara atras al arte organico que debia imitar la realidad. Esta idea de que, por un lado,
la realidad es una sola, compuesta por identidades fijas e inmutables, y por lo mismo,
facilmente imitable, trasvasijable a un espacio artistico, se dejara atras. Especialmente el
surrealismo, con el rescate del azar, la locura y la ebriedad, intentara constituir una doble
corriente subalterna que tiene por objetivo destruir el régimen que mantiene al ser humano
viviendo sélo en una cara del prisma: mostrara, a través del arte inorganico (alegérico),
que la realidad es mucho mas compleja de lo que habiamos pensado; la identidad que
caracteriza a cada objeto es una identidad marcada por una historia en constante devenir,
y por lo tanto, la creencia de que es posible fijar esta realidad de manera permanente (y por
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ende imitarla), se anula. El sujeto afecta al objeto, el sujeto padece al objeto y lo transmuta
a través del lenguaje: el lenguaje como expresion del logocentrismo, ese lenguaje que
era una union natural entre significante y significado, ese lenguaje transparente que podia
nombrar a la cosa en su esencia inmediata, ese lenguaje se abre a un movimiento alegérico
que, esencialmente, cuestiona que el significado de la cosa sea la cosa. Este significado
tradicional atribuido al objeto homogeneiza nuestra realidad: lo particular se pierde porque
siempre ese particular remitira a una generalidad mas grande, a un significado universal,
simbodlico y a-histérico: la alegoria, en cambio, mostrara que la Unica verdad que podemos
conocer es una verdad particular que cambia constantemente por el devenir histérico; el
fragmento, el nombre aleatorio que un sujeto le da a un objeto en un momento determinado:
esto trae como consecuencia que la union entre la funcidn semantica y representativa del
lenguaje se anule. La representacién de la cosa nunca sera la misma, porque el objeto
nunca sera el mismo; un lenguaije fijo en el tiempo dejaria de representar “la realidad”: esta
realidad es movil, y si esta quieta es porque la sociedad, a través del lenguaje, la ha fijado
en el nombre. Aun mas: el Unico referente que existe es el mismo lenguaje, puesto que la
presencia absoluta, la identidad verdadera de la cosa, su significado esencial, se ha perdido
en un origen igualmente diferido. La presencia es una pura ausencia. La realidad es un
constructo de lenguaje.

En la alegoria se produce un hiato entre la realidad y el lenguaje: ambas cosas no
podran identificarse, puesto que es el lenguaje el que constituye la realidad: no hay nada
mas profundo que el fragmento, que la ruina del significado, que el ideograma aleatorio
gestado por la subjetividad de los seres humanos. El significado es un puro significante, una
pura ausencia, una identidad negativa: es una huella que muestra la muerte del significado
primordial. Ese significado original esta perdido para siempre, por lo tanto, el alegorista
va a las ruinas, al fragmento, que es lo Unico que queda, e intenta transmutarlo a través
de la palabra: asi, constituye realidad. Una realidad puramente linglistica. Una realidad
construida a base de imagenes: una realidad, a pesar de todo, alternativa. En la alegoria, el
significado se da en el tiempo como devenir que va a su vez cambiando esos significados:
constituye un refugio, una sutura siempre inestable. Una vida mortuoria. El predominio de
la alegoria, dice De Man:

“...corresponde invariablemente al descubrimiento de un destino auténticamente
temporal. Ese descubrimiento se da en un yo que busca protegerse del impacto
del tiempo, refugiandose en un mundo natural con el que en realidad no guarda
ninguna semejanza. El pensamiento secularizado del periodo prerromantico
ya no permite la trascendencia de la significacion antinémica entre un mundo
creado y el acto de creacion mediante el recurso de apelacion a la voluntad
divina; el fracaso del intento por concebir un lenguaje que fuese tanto simbdlico
como alegorico, es decir, la supresion en lo alegdrico de los niveles analogicos
y anagogicos, es una de las formas en que se manifiesta dicha imposibilidad.
En el mundo del simbolo seria posible hacer que la imagen coincidiera con la
sustancia.” (229)
Para el sujeto que ha comprendido que el significado original esta perdido por el paso
de la historia, la realidad se convertira en un constructo, en una pura imagen que puede
ser transmutada; sin embargo, Carlos de Rokha intentara encontrar ese significado, ese
imposible. Emprendera un viaje a través de la huella: por eso su escritura siempre esta

desplazandose, porque siempre busca, una y otra vez; por eso los objetos se identifican
unos a otros, cambian de vestidura constantemente:
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“...en el mundo de la alegoria el tiempo es la categoria originaria constitutiva. La
relacién que existe entre el signho alegorico y su significado no es el resultado
de un dogma....[hay] unarelacion entre signos, en la que el referente de sus
respectivos significados ha dejado de tener mayor importancia. Pero esta
relacion tiene un elemento temporal constitutivo: si ha de haber alegoria el signo
alegérico tendré siempre que remitir a otro signo que lo precede. El significado
gue constituye el signo alegdrico no consiste sino en larepeticién del signo
anterior con el que nunca puede coincidir, puesto que lo esencial de este signo
es su pura anterioridad.” (De Man 230)

La alegoria marca de manera tragica la anulaciéon de la identidad, del significado estable

de los objetos:

“Si el simbolo postula la posibilidad de una identidad o unaidentificacién,
la alegoria marca ante todo una distancia respecto a su propio origen, y asi,
renunciando a la nostalgiay al deseo de coincidir, establece su idioma en el
vacio de una diferencia temporal.” (Ibid)

Carlos de Rokha no renuncia a esta nostalgia; sin embargo, no puede hacer nada por
cambiarla: la identidad primera, el significado verdadero, podriamos decir, se ha perdido: lo
unico que queda es la muerte; muerte como anulacion de una identidad falsa de los objetos
que pueblan su mundo, en este sentido, como constitucion de un hogar; pero también,
en esta imposibilidad, muerte de la posibilidad de constituir un verdadero hogar: el hogar
poético es una alternativa al referente estabilizado por la sociedad, pero sigue siendo un
espacio donde la identidad verdadera de la cosa esta ausente. Por eso la escritura de De
Rokha es desplazada: si se quedara quieta, significaria que realmente este poeta se lanzé
a una creencia mistica de las palabras, simbdlica.

“La dialéctica se ha convertido en un conflicto entre un yo visto en su propia

condicion auténticamente temporal y una estrategia defensiva mediante la cual

el yo busca esconderse de ese autoconocimiento negativo. Al nivel del lenguaje,

la afirmacién de la superioridad del simbolo sobre la alegoria, tan frecuente

durante el siglo diecinueve, es una de las formas que asume esa obstinada

automistificacion.” (lbid)
La alegoria siempre mostrara la diferencia de la identidad, la no-identificacién, la identidad
como un objeto cambiante. La funcion de la alegoria es tematizar esta diferencia, hacerle
la guerra a la identidad. El lenguaje es la posibilidad de la diferenciacion, posibilidad que
arrastra a Carlos de Rokha al “vértigo total, [al] mareo al punto de la locura.” (De Man 238)
Esta practica de una escritura siempre desplazada hara que la reconciliacion con el mundo
seaimposible: luego de develada la verdad de que todo es puro arbitrio, no habra retorno. Lo
unico que queda es la muerte. La alegoria destruye para siempre al referente convencional,
a lo que todos compartimos como referente. La poesia de Carlos de Rokha estara siempre
haciéndose y desasiéndose, infinitamente, libre en la arbitrariedad del poema que no se
somete a ninguna ley. La ironia estaria emparentada a la alegoria porque, segun De Man,
ambas “estan vinculadas en la comun desmitificacion de un mundo organico que postula la
modalidad simbdlica de las correspondencias analégicas o la modalidad mimética de una
representacion en la que la ficcidn y la realidad puedan coincidir.” (246).

La referencia es solo un constructo imaginado por el lenguaje: en este sentido, la
vanguardia cuestiona la idea de que el lenguaje encarne la presencia de la cosa. Esa
presencia siempre se escapa. Es, ante todo, un cumulo de ausencias: Derrida, al analizar
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la oposicién de habla y escritura, da cuenta de esto mismo. Si el habla era la manera en que
nuestro pensamiento se transmitia directamente, la escritura vendria a ser una degradacion
de ese pensamiento, una falsedad. El habla encarnaria la presencia. Sin embargo, para que
el habla muestre esta presencia, necesita de la escritura: es lo que hace Rousseau. Esta
necesidad que tiene la naturaleza de la escritura para poder evidenciar su presencia, nos
lleva a la doble nocion de suplemento: la escritura seria un suplemento de la naturaleza,
puesto que le afiade a la naturaleza la presencia que esta misma porta pero que es incapaz
de mostrar. “Siendo el habla natural o al menos la expresién natural del pensamiento, la
forma de institucién o de convencién mas natural para significar al pensamiento, se le afiade
la escritura, se le adjunta como una imagen o una representacion. En este sentido, no es
natural” (Derrida 184). La escritura hace presente la presencia de la naturaleza cuando
en verdad, esa presencia esta ausente: de esta manera, la escritura crea el artificio de
la presencia. Llegamos asi a la segunda nocién de suplemento: “el suplemento, suple”,
dice Derrida, no completa, no anade nada: suple una falta. En realidad, no hay ninguna
presencia: la naturaleza es una ausencia, un vacio, y la escritura suple este vacio a través
de su artificio alegodrico, alegoria que so6lo evidencia una falta primordial. Asi, la escritura
alegorica, el suplemento, se vuelve necesario para la existencia del objeto: sin ella, el objeto
no tendria ninguna identidad, seria pura ausencia, ni siquiera constituiria una identidad
negativa. “En algun lugar algo no puede llenarse consigo mismo, no puede realizarse sino
dejandose colmar por signo y pro-curacion. El signo es siempre el suplemento de la cosa
misma.”(Derrida 185) El surrealismo trabajara con esta identidad negativa que tienen los
objetos de la realidad. Y por lo mismo, empujara al lenguaje sobre una reflexion hacia si
mismo; abismara al lenguaje, para terminar mostrando que, el mismo lenguaje opresor
que nos mantiene alienados, dormidos, puede adquirir un nuevo color: ese lenguaje,
desestabilizado ya, desacralizado, podra abrirse al juego: ese peligroso juego que vendria
a desestabilizar ciertas ideologias.

Al no estar la presencia ni en el lenguaje ni en la naturaleza, podriamos pensar que
esta en algun origen: sin embargo, Derrida es claro al afirmar que ese origen, esa primera
presencia absoluta, también es una copia, una alegoria, una huella de una presencia que
no es posible localizar en ningun punto de la historia: la historia, como movimiento perpetuo,
no tendra un origen. El origen es la historia, y la historia es movimiento permanente. A
esta certeza llegan los surrealistas: el sujeto humano puede tensionar la identidad del
objeto, porque de hecho, esa identidad del objeto es a su vez una simple lectura, una
arbitrariedad respaldada por una tradicion que desea mantener, por cuestiones de poder,
un orden determinado. Este es el peso revolucionario que tiene la poesia de Carlos de
Rokha: destruye el hogar, el ordenamiento tradicional de su mundo, enfrenta a la cosa para
desmadejarla, y sin embargo, anhela un hogar. Por eso la poesia de Carlos de Rokha es
dialéctica:

“...la presencia, que siempre es natural, vale decir, en Rousseau mas que en
cualquier otro, maternal, deberia bastarse a si misma. Su esencia, otro nombre
de la presencia, se da a leer a través de larejilla de ese condicional. Como la de
la naturaleza, ‘la solicitud maternal no se suple’, dice el Emilio. No se suple, eso
guiere decir que no tiene que ser suplida: bastay se basta; pero también quiere
decir que es irremplazable: lo que en ella quisiese sustituir no la igualaria, no
seria mas que un mediocre mal menor. Quiere decir, en fin, que la naturaleza
no se suple: el suplemento no procede de ella misma, no sélo les inferior sino
distinto.” (Derrida 186)
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Este es el peso tragico de la dialéctica y de la alegoria: luego de develada la verdad de que la
presencia de la naturaleza es una ausencia, se llegara a la conclusion de que encontrar una
presencia es imposible. La escritura sélo vendria a mostrar este vacio y esta imposibilidad:
puesto que al suplir la falta de la presencia mediante el constructo alegérico que le da un
sentido a la ruina, esta mostrando que la realidad, que el referente, es puro constructo,
y peor aun, un constructo inestable y movible. La constitucién del hogar es un imposible,
a pesar de que la misma escritura se constituye como uno: esto porque reemplaza a
un referente meramente textual que ha sido tejido por la sociedad y la tradicion por otro
referente, mas particular, mas verdadero —para el poeta—podria decirse, pero la poesia
seguira siendo el lugar de la ausencia. La presencia es imposible.
“Larazén es incapaz de pensar esta doble infraccién a la naturaleza: que haya
carencia en la naturaleza y que por eso mismo algo se afiada a ella. Ademas, no
se debe decir que larazén sea impotente para pensar eso; ella esta constituida
por esa impotencia. Esta es el principio de identidad. Es el pensamiento de la
identidad consigo del ser natural. Ni siquiera puede determinar al suplemento
como su otro, como lo irracional y lo no-natural, porque el suplemento,
naturalmente, viene a ponerse en el lugar de la naturaleza. El suplemento es la
imagen y la representacion de la naturaleza. Ahora bien, la imagen no esta ni
dentro ni fuera de la naturaleza. Por tanto, el suplemento también es peligroso
paralarazon, parala salud mental de larazén.” (191)
Esta dimensién dialéctica, que es la esencia de la alegoria (que quiere convencion pero que
es profana) ve su cara mas tragica en la muerte: el surrealista asesina al Padre, al Logos,
porque mata al nombre, lo destruye para verlo ensangrentado. Carlos de Rokha juega con
el cadaver: la Unica manera de intentar encontrar esa presencia imposible es a través de
la diseccion: abrir el cuerpo para rastrear las marcas de vidas pasadas. Sin embargo ese
juego tiene un caracter circular. a la estrella de la mafiana adviene la estrella de la noche, a
la muerte le sigue sélo la muerte. El goce esta diferido, puesto que si hay presencia, sigue
siendo un constructo, pura imagen. La verdadera presencia no existe o es inhallable.
“El peligroso suplemento, que Rousseau también llama ‘funesta ventaja’, es
propiamente seductor; conduce al deseo fuera del buen camino, lo hace errar
lejos de las vias naturales, lo lleva a su pérdida o su caiday por eso es una
suerte de lapsus o0 de escandalo. Destruye asi a la naturaleza. Pero el escandalo
de larazon consiste en que nada parece mas natural que esa destruccion de
la naturaleza. Soy yo mismo quien me dedico a separarme de la fuerza que la
naturaleza me ha confiado.” (193)
El hogar que construye Carlos de Rokha es dialéctico: constituye placer, por eso los ultimos
cinco poemas de la obra son aparentemente placidos. El poeta se construye una imagen
del mundo que se adecua a su necesidad de presencia: sin embargo, el verdadero goce, el
verdadero encuentro con la presencia, se difiere para siempre. El poeta ama la imagen de
la cosa que él mismo se ha creado, y sin embargo, ésta creacion es la Unica realidad que
existe: la presencia misma no es real, no existe. Paraddjica conclusion.
“Pero lo que ya no esta diferido también esta absolutamente diferido. La
presencia que de este modo se nos libra en el presente es una quimera. La auto-
afeccién es una pura especulacién. El signo, laimagen, la representacion, que
vienen a suplir la presencia ausente son ilusiones que hacen pasar una cosa por
otra. A la culpabilidad, a la angustia de muerte y de castracién se aflade o0 mas
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bien se asimila la experiencia de la frustracion. Hacer pasar una cosa por otra:
aungue se entienda en cualquier sentido, esta expresion describe acertadamente
el recurso del suplemento.” (197)

Si la poesia trabaja con imagenes es para mostrar que, en el mundo, reina la contradiccion:
el habitat poético es un despenadero. El lenguaje solo deriva en mas lenguaje: la referencia
estd, irremediablemente, perdida. La manera en que Carlos de Rokha trata al verso muestra
de manera patente esto: una seguidilla de imagenes que no pueden constituir un cuerpo.
Es pura fragmentariedad, pura repeticion, hasta el hartazgo. Circulos. Escritura hipnética
monotona, y no por eso, menos terrible. El poeta se lanza a destruir lo que no le gusta:
configura un imaginario propio, su poesia inaugura un nUevo espacio: pero es un espacio
de la imagen, no de la verdad. Vemos monstruos: gallos como peces como pajaros como
hachas, cielos como mares como algas como dioses, mujeres como madres, como hijas,
como hermanas, lunas como soles como fuegos como ritos, graneros como molinos como
trenes como maletas, bailes como muerte como vida como muerte, luces como sombras
barcos como aviones abejas como fantasmas, carceles como suefios como infancias como
abuelos, viajes como mantenerse siempre dentro de la misma fosa: este pesimismo es la
unica manera de desestabilizar un espacio que se obstina por mostrarse siempre igual. El
arte tiene un rol importante: debe evidenciar la contradiccion, a fuerza de clausurarse. Debe
ser un veneno desestabilizador: por eso quise hacer todo esto. Porque nunca nadie en la
academia habia querido hablar de esta pesadilla. Y como poeta yo quiero hablar de las
pesadillas, de la muerte, de los cadaveres. Carlos de Rokha es uno de los poetas que llevo
al paroxismo el cuestionamiento de la realidad: por lo mismo, las futuras generaciones, las
generaciones de ayer hoy y mafiana, deben leerlo. Si hay que ver el surrealismo en su
cara mas paraddjica, pues Carlos de Rokha debiese ser el primer poeta que se lanza a la
pizarra. El arte como un veneno, no ya como remedio ni refugio, el arte como un refugio de
muerte y libertad, el arte subalterno y revolucionario, la poesia que trabaja con la palabra
y que la lleva a sus caras mas horribles: esa es la poesia que todos debiésemos padecer.
Esa es la Unica poesia que existe. Esa es la poesia.

Marchant V., Valentina 35



Costurabierta: la escritura como desplazamiento en “Pavana del gallo y el arlequin” de Carlos de
Rokha.

Bibliografia

ADORNO, TH. W. y HORKHEIMER, M.: “Concepto de iluminismo: Odiseo o mito e
iluminismo”. Dialéctica del iluminismo. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1987,
pp.15-59; pp. 60-61.

BACIU, Stefan: Surrealismo latinoamericano. Preguntas y Respuestas. Valparaiso,
Ediciones Universitarias de Valparaiso. Cruz del sur, 1979.

BENJAMIN, Walter: “El origen del trauerspiel aleman”. Obras Completas, Libro I, Vol. I,
Abada Editores, 2006, pp.375-459.

BENJAMIN, Walter: El surrealismo. La ultima instantanea de la inteligencia europea.
1929. Traduccién de Jesus Aguirre, Madrid, Editorial Taurus, 1980.

BURGUER, Peter: “La obra de arte vanguardista”. Teoria de la vanguardia, Barcelona,
Editorial Peninsula, 1987, pp.11-149

COROMINAS: Diccionario etimolégico de la lengua castellana. Madrid, Ed. Gredos,
1954. Vol. llI: L-RE, pp. 696-698.

DE MAN, Paul: “La retérica de la temporalidad”. Visién y Ceguera. Rio Piedras, Puerto
Rico, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1991, pp.207-253.

DE ROKHA, Carlos: La pavana del gallo y el arlequin, Editorial Universidad de
Concepcidn, Serie cuadernos atenea, Segunda edicidn, octubre 2002, Talcahuano,
Chile.

DERRIDA, Jacques: “Ese peligroso suplemento”. De la gramatologia. Argentina,
Editorial Siglo Veintiuno, 1971, pp.181-208.

EAGLETON, Terry: Walter Benjamin, hacia una escritura revolucionaria. Cap.1y 2,
Madrid, Catedra, 1998, pp.21-75.

LIHN, Enrique: “Carlos de Rokha”. Memorial y Llaves. Santiago de Chile, Ediciones de
la I.Municipalidad de Santiago, 1964, pp. 5-13

LIHN, Enrique: El circo en llamas. Santiago de Chile, Editorial LOM, 1997.

MUSSY ROA, Luis G.de: Mandragora: la raiz de la protesta o el refugio inconcluso,
Santiago de Chile, Universidad Finis Terrae, 2001.

NIETZSCHE, Friedrich: El nacimiento de la tragedia. Madrid, Editorial Alianza, 1988.
SCHOPF, Federico: Del vanguardismo a la antipoesia. Roma, Editorial Bulzoni, 1986.

36 Marchant V., Valentina



