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Citas Preliminares

Citas Preliminares

Tal es la infamia estricta, la que, por no estar mezclada ni con el escandalo
ambiguo ni con una sorda admiracion, no se compone de ningun tipo de gloria.
Michel Foucault

(...) hace mucho tiempo que estoy perdido. Me faltan fuerzas para escaparme a
ese engranaje perezoso, que en la sucesion de las noches me sumerge masy
mas en la profundidad de un departamento prostibulario, donde otros
espantosos aburridos como yo soportan entre los dedos una pantalla de naipes y
mueven con desgano fichas negras o verdes, mientras que el tiempo cae con
gotear de agua en el sucio pozal de nuestras almas.

Roberto Arlt
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Leyendo a Arit

Leyendo a Arlit

La produccién tedrica respecto de la obra de Roberto Arlt, tiende a girar en torno a dos

ejes fundamentales: uno referido a la filiacidn expresionista de la escritura arltiana y otro
. . . T 1

que observa en dicha escritura un trasfondo existencialista .

R , « . T w 2 .
La bibliografia respecto de estas “corrientes hermenéuticas vinculadas a la
literatura de Arlt es muy abundante. ;Por qué, entonces, escribir sobre Arlt? ;Qué de
nuevo se puede ofrecer, qué mas se puede decir? Una primera invitacion se encuentra

Pese a que no resulta del todo pertinente integrar ambas reflexiones en el corpus de este ensayo, considero necesario destacar
que esta ‘no-pertinencia’ no pretende ignorar, ni mucho menos derogar, los aportes de ambas propuestas. De hecho, mas alld de
entenderlas auténomamente, resulta particularmente seductora la posibilidad de pensarlas en conjunto; esto es, como construccion
ética y estética o, para recurrir a la bateria conceptual propuesta en este seminario de grado, como una (est)ética, término que, en
su riqueza anfiboldgica, permite leer los textos arltianos en tanto representacion expresionista del humillado. En otras palabras, la
metafisica de la humillacién ilustrada por un imaginario que no renuncia al desdibujamiento alegérico en pro de la aprehensién de

lo que el mismo Arlt lama ‘estados de conciencia’.

2 Si bien este trabajo se sitia —o al menos lo intenta- en la tierra baldia de la (des)confianza tedrica, admite una certidumbre inicial:
la imposibilidad de la Verdad. Desde esta perspectiva, la pretensién de una hermeneusis respecto del texto literario, es decir, la
busqueda de un sentido, de una verdad, inherente al texto y encubierto por lenguaje, a través de la interpretacién, se encuentra
aqui si no derogada, si ignorada como un a priori. El horizonte de lectura de este ensayo se entiende posmoderno en la medida
que, renunciando a la inmutabilidad del sentido y de la verdad, supone al signo linglistico arruinado en la ausencia de su
significado; en otras palabras, esta lectura posmoderna intenta situarse en el espacio de los significantes vaciados o constituidos

sobre los despojos, la presencia fantasmica de un significado ausente.
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en cierta resistencia a las categorizaciones, a esta suerte de taxonomia de lo literario que,
sin duda, resulta util a la hora de los manuales y de la historiografia pero que demuestra
finalmente su vacuidad, su inutilidad positiva en el enfrentamiento con lo otro inutil
negativo, apenas clasificable como precariedad. Resistencia que, por lo demas, es una
apuesta dirigida a (re)construir un vinculo, a establecer una instancia de intimidades
mutuas con la literatura; en palabras de Barthes, “es la originalidad de la relacion lo que
es preciso conquistar” . Originalidad que, sin embargo, no deja de ser tributaria de
teorias y conceptualizaciones apropiadas. Mas —y pese a esta deuda- la particularidad de
esta relacién mia con lo literario supera al concepto; se desliza, siempre atopica, en el
borde de una escritura abismante para abismarme 4 , un espacio impreciso que elude
toda reduccidon dicotdbmica, una anomalia ° en el cuerpo de la literatura
hispanoamericana. Anomalia, entonces, de lo irreductible, un entre que, pese a los
intentos recuperadores de la critica, se niega siempre tanto al canon como al
contracanon, eludiendo, desde su otredad, cualquier maniqueismo ideoldgico y politico,
no porque renuncie a un posicionamiento en lo ideoldgico y en lo politico, ni menos
porque opte por llevar acabo la maxima del arte por el arte: intenta dar un paso mas alla
tanto de la simplificacion identitaria como del instrumental teérico metropolitano para
instalarse en la precariedad de un espacio fisurado, un (ex)ceso ¥ , un residuo: “quiza en
el residuo o excedente esté, después de todo, en su sentido especifico de resto o
remanente irreductible al ontologocentrismo, la posibilidad de una cierta contribucion

’ Roland Barthes. Fragmentos de un discurso amoroso. Siglo XXI Editores. México: 1987, p. 43. Se trata de pensar al texto en
funcién del deseo y, sin duda, Barthes se asume aqui como referente tedrico: “El lenguaje es una piel: yo froto mi lenguaje contra el
otro. Es como si tuviera palabras a guisa de dedos, o dedos en la punta de mis palabras. Mi lenguaje tiembla de deseo. La emocion
proviene de un doble contacto: por una parte, toda una actividad discursiva viene a realzar discretamente, indirectamente, un
significado Unico, que es ‘yo te deseo’, y lo libera, lo alimenta, lo ramifica, lo hace estallar (el lenguaje goza tocandose a si mismo);
por otra parte, envuelvo al otro en mis palabras, lo acaricio, lo mimo, converso acerca de estos mimos, me desvivo por hacer durar
el comentario al que someto la relacion. “(Hablar amorosamente es desvivirse sin término, sin crisis; es practicar una relacion sin

orgasmo. Existe tal vez una forma literario de este coitus reservatus: es el galanteo)”, p. 82.

4 Esto, siguiendo a Foucault (Michel Foucault. El pensamiento del afuera. Valencia: 1988), porque la literatura, tanto como el
ejercicio critico referido a ella, no es un lenguaje que se identifica consigo mismo, sino su alejamiento, su distanciamiento, “y si este
ponerse ‘fuera de si mismo’, pone al descubierto su propio ser, esta claridad repentina revela una distancia mas que un doblez, una
dispersion mas que un retorno de los signos sobre si mismos”, p. 12-13. En este sentido, lo que se deja atras es la posibilidad de la

puesta en abismo en tanto espejeo o reflejo univoco para proponer, en cambio, la fuga como transito hacia la comprension.

° Se trata de un concepto proveniente del campo de la epistemologia (Ver: T.S. Kuhn. La estructura de las revoluciones cientificas.
FCE. Santiago de Chile: 1993), entendido como una construccion ideolégica que viola las estipulaciones de los modelos
dominantes del saber, los paradigmas. Su aparicion daria cuenta de las crisis paradigmaticas, manifestadas en su imposibilidad de
responder al surgimiento de nuevas interrogantes o enigmas. La funcionalidad del concepto respecto de la produccién artistica —en

este caso, literaria- supone su lectura en virtud de lo (a)normal, lo enfermo, lo débil.

La recurrencia al paréntesis del juego anfibologico permite, en este caso, acceder a la razén en términos de su (des)quiciamiento,
su articulacién en un espacio ambiguo que refiere, al mismo tiempo, la posibilidad de la locura que, expulsando al concepto, a la
palabra, hacia el delirio, la devuelve, la restituye en la exposicién reflexiva. En este sentido, el (ex)ceso se instala como hiato,

grieta, abertura hacia la dispersion del yo, del que s6lo queda su emplazamiento vacio: una presencia ausente.

6 Torres Valenzuela, Maria



Leyendo a Arit

latinoamericana a la critica de la ideologia, de la que depende en ultima instancia el valor
. . . . Ly . . . T
ideolégico mismo de la practica estética y de la practica critica” .

Expuesta asi, la nocidén de “tercer espacio” nos impedira pensar la derrota de esta
literatura como panegirico de una subalternidad linguistica, cultural o ideoldgica, sino
como tejido aun mas complejo, en tanto literatura de lo intempestivo; es decir, como
mirada que aspira a ver, en su presente, aquello que a ese presente le (ex)cede; como
sefala Idelber Avelar, “el suplemento que el presente ha optado por silenciar” ’.

El primer acercamiento al que me convoco el texto arltiano se dio entonces, a partir
de su condicion intempestiva y de la problematica interrogante de su filiacion con la
restante literatura argentina: ;se trataba sélo de Arlt?. De acuerdo a lo que he sefalado
hasta ahora, tal condicion funcionaria en un tercer espacio, clasificacion de la cual el texto
también huye. Me preguntaba asi qué filiaciones podian aparecer en el espacio —tercer
espacio- de lo intempestivo; si el texto huia, segun la lectura que yo proponia para Arlt, a
toda categorizacién, ¢podia al menos, suponer una dependencia imaginaria, un
constructo angustioso respecto de una hermandad incierta?. No se trataba, en cualquier
caso, de una busqueda arqueoldgica del origen anémalo de la literatura argentina, sino
de aquello que, en tanto (ex)ceso, desenfocaba la mirada historizadora para “intentar leer
en cada documento de cultura la barbarie que lo hizo posible” ° La respuesta —si acaso
es aun posible pensar ella-, se encontraba en la genealogia que, asumida en tanto praxis

! Alberto Moreiras. Tercer Espacio: Literatura y Duelo en América Latina. ARCIS/LOM. Santiago de Chile: 1999, p. 21. El proyecto
critico se encontraria, entonces, enmarcado en la necesidad de (de)velar los mecanismos de construccién ideolégica del campo
cultural latinoamericano a la luz de una practica posmoderna de lectura; es decir, eludiendo la dicotomia periferia/metrépolis en la
produccion del discurso tedrico y, al mismo tiempo, entendiendo estas categorias mas alla de la aspiracion esencialista a la
identidad. En atencion a lo trabajado en este seminario de grado, se trataria de oponer al proyecto ontoteleoldgico de lo identitario,
una praxis de la identificacion, esto es, la constatacion —en la produccion artistica latinoamericana posmoderna- de una identidad

vaciada y/o arruinada.

8
Idelber Avelar. Alegorias de la derrota: la ficcidon postdictatorial y el trabajo del duelo. Editorial Cuarto Propio. Santiago de Chile:
2000, p.38. Avelar retoma la versiéon benjaminiana del materialista historico, para quien el presente es un lugar en el que el tiempo

ha llegado a detenerse, permitiéndose asi, escribir la historia por su propia cuenta. A diferencia de lo ocurre con el tedrico que
opera dentro de los margenes del historicismo, es decir, lenando con una masa de datos “el tiempo vacio y homogéneo”, el
materialista histérico asume como base un principio constructivo: “No solo el movimiento de las ideas sino que también su
detencién forma parte del pensamiento. Cuando éste se para de pronto en una constelacion saturada de tensiones, le propina a
ésta un golpe por el cual cristaliza en ménada. El materialista histérico se acerca a un asunto de historia inicamente cuando dicho
asunto se le presenta como monada. En esta estructura reconoce el signo de una detencién mesianica del acaecer, o dicho de otra
manera: de una coyuntura revolucionaria en la lucha a favor del pasado oprimido” (Ver: Tesis sobre la filosofia de la historia. En:
Walter Benjamin. Discursos Interrumpidos I. Taurus. Buenos aires: 1989, p.190). Desde esta perspectiva, Benjamin -y, de paso,
Avelar- esta entendiendo el tiempo en funcion de su plenitud, como un tiempo-ahora o, en otras palabras, como actualizacion

permanente del pasado, de lo que se infiere que la tarea del critico consistiria en “hacer saltar el continuum de la historia”.

9

Idelber Avelar, op. cit., p. 139. En palabras de Benjamin: “Jamas se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de
barbarie. E igual que él mismo no esta libre de la barbarie, tampoco lo esta el proceso de transmisién en el que pasa de uno a otro”
(Walter Benjamin, op. cit., p. 180). Sin duda, el concepto de contaminacion resulta aqui fundamental, en tanto se entiende que la

produccion tedrica no se encuentra nunca en una situacion aséptica respecto de los objetos que enfrenta.
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critica por mi, escritural por los autores que elegi, permitiria observar la intima relacion
entablada entre el binomio verdad-realidad y el manto de silencio que procuraba
ocultarla. En otras palabras: una lectura genealdgica del entre-lugar, del intervalo,
poblado por una escritura de la derrota, y su irrupcién intempestiva, permitian entender la
literatura como mecanismo que enajena e interroga el presente. Tal era la condicion de la
escritura de Arlt, de Macedonio, de Marechal, de Piglia, la voz —y el silencio- de sujetos
habilitados por sus derrotas para ver la “realidad” sin velos ni distorsiones.

La segunda provocacion del texto arltiano, se me presentaba bajo la forma de la
“angustia arltiana”, tematica sobre la cual ha abundado la critica 10 . Pero tal angustia,
¢ de donde venia?. Un primer acercamiento a este nudo discursivo aparecié de la mano
de Beatriz Sarlo. La tedrico argentina planteaba " que al menos tres novelas de Arlt
podian entenderse a partir de la relacion contradictoria entre saber y poder: sus
personajes, tanto como €l mismo, circulan por el borde de una cultura construida a través
de retazos, basicamente fragmentaria; ajena, ademdas, a todo academicismo o
aristocraticismo del saber. La problematica, el nudo que intentaba la escritura de Arlt
liberar, se encontraba en cdmo mostrar las relaciones de poder que generaban la
desigualdad en el acceso al saber, y cdmo ese saber “antiacadémico” podia constituirse
hegemonico-dominante "? Desde esta perspectiva, la preocupaciéon de Arlt, como la mia
respecto de su obra, era el poder: “(...) como conseguirlo, qué relaciones establecer entre

10
Ver, en particular. “Roberto Arlt o la metafisica del siervo”. Revista Atenea. Universidad de Concepcioén: 1968, pp.73-104

1
Beatriz Sarlo. La imaginacion técnica. Suefios modernos de la cultura argentina. Ediciones Nueva Vision. Buenos aires: 1992.

2 Se trata, por lo tanto, de la ya clasica concepcion gramsciana de la cultura como un campo en disputa, en la que intervienen las
distintas instituciones (sociedad politica o Estado) tanto como la sociedad civil en la lucha por la hegemonia ideoldgica. Cfr. con
Pierre Bourdieu (Las reglas del arte. Anagrama. ........... ), quien enfrenta esta disputa ideoldgica a partir de lo que él denomina
campo del poder: “El campo del poder [dentro del cual el propio campo literario ocupa una posicion dominada] es el espacio de las
relaciones de fuerza entre agentes o instituciones que tienen en comun el poseer el capital necesario para ocupar posiciones
dominantes. Es la sede de luchas entre ostentadores de poderes (o de especies de capital) diferentes, como las luchas simbdlicas
entre los artistas y los ‘burgueses’ del siglo XIX, por la transformacién o la conservacion del valor relativo de las diferentes especies
de capital que determina, en cada momento, las fuerzas susceptibles de ser comprometidas en estas luchas”, pp. 319-320. En Arlt,
la necesidad de que ese saber “antiacadémico” llegue a constituirse en hegemédnico-dominante, adquiere también ribetes
monetarios —si acaso no se encuentra determinado completamente por ellos: el orden literario opera no sélo en virtud de la
obtencién de beneficios simbdlicos (reconocimiento de los pares y reconocimiento masivo, premios, critica favorable, etc.), puesto
que tales beneficios son susceptibles de ser convertidos, en el corto plazo, en beneficios econdmicos. Se trata, entonces, de un
orden invertido que aspira al triunfo temporal expresado en el éxito comercial pero que defiende a ultranza —al mismo tiempo- el no
hacer concesiones al mercado. Desde esta perspectiva, se observa en Arlt el sello impreso por la modernidad en términos de la
profesionalizacion del escritor. En ‘Las palabras del autor’, prologo de Los lanzallamas, Arlt sefala: “El futuro es triunfalmente
nuestro. Nos lo hemos ganado con sudor de tinta y rechinar de dientes, frente a ‘Underwood’, que golpeamos con manos fatigadas,
hora tras hora, hora tras hora. A veces se le caia a uno la cabeza de fatiga, pero... mientras escribo estas lineas pienso en mi
préxima novela. Se titulara: ‘El amor brujo’ y aparecera en agosto del afio 1932”. (Roberto Arlt. Los siete locos/Los lanzallamas.
Ayacucho. Caracas: 1978, p. 190). Un acto de fe —un manifiesto- respecto del futuro que hermana a Arlt con la vanguardia, por un
lado, y por otro, la construccién de una imagen de la labor escritural que encuentra su correlato en el obrero que, anclado a la

cadena de produccion industrial, anuncia la salida de un nuevo producto al mercado de consumo cultural.

8 Torres Valenzuela, Maria



Leyendo a Arit

medios y fines, cuales son los nexos entre voluntad individual y voluntad colectiva, qué
vincula a los valores con el poder, cual puede ser un modelo de orden posible, qué precio
deben pagar las victimas de ese orden” ® . Sin embargo, la reflexion de Sarlo no
ahondaba en aquello que ofrecia y que yo entendia, en Los siete locos y Los lanzallamas,
como el punctum o el desvio que dejaba entrever la razén perversa de una maquinaria
politica e ideolégica. Su concepcién del inventor arrojo luz sobre el asunto: si la relacion
entre poder y saber no referia una victoria sino que la derrota (Erdosain con la rosa de
cobre, Arlt con las medias de caucho), el batacazo final, la caida se encontraria
directamente vinculada con la nocion de inventor, una version estetizada del constructor
nietzscheano, aquel que, en su busqueda angustiosa, auna el deseo por el poder del
dinero al deseo por el poder tecnologico. Ahora bien, si la pregunta del inventor
(Erdosain-Arlt) como la del idedlogo megalémano (el Astrélogo-Arlt) se dirige a modificar
las relaciones de poder a partir de saberes postergados, las novelas de Arlt (El juguete
rabioso, Los siete locos, Los lanzallamas, particularmente estas dos ultimas) resolverian
las contradicciones reales, “facticas”, en el espacio del discurso; de hecho, ultimo lugar
para un posible ejercicio transgresor. En este sentido, la realidad otra que es la ficcion
equivaldria al transito desde la ausencia de poder hacia su obtencién; transito falaz, sin
embargo, en la medida que el discurso que entrega el poder, a la vez, lo retira. Incluso en
términos de la ficcion, la obtencién del poder es ilusoria. Tal transito era el de la Sociedad
Secreta; la conspiracion del Circulo vicioso. Por una lado, Arlt y Nietzsche; por otro,
Klossowski.

La preocupacioén por el poder planteaba, sin embargo, una pregunta mas: ¢ en donde
se encontraba el limite, la linea divisoria que, al referir la locura, instalaba, por contraste,
la razén?. ; Existia, acaso, tal diferenciacion?. Al respecto, la arista explorada —explotada-
conducia a la patologia y, por extension, al supuesto de una insania connatural "
Nuevamente, la respuesta dicotémica...

Intersticio problematico, la reflexién final de este trabajo no ofrece esperanza alguna,
como tampoco pretende constituirse como corolario final: estas disgresiones, al instalar la
emergencia del error, niegan la correspondencia entre una proposiciébn y su
comprobacion; estas paginas son, en este sentido, un lugar de transito —nada se asienta,
nada permanece en este terreno yermo. De acuerdo a esto, la presencia del ultimo
apartado sugiere la necesidad de eludir el determinismo biologicista, proponiendo una
ludicidad desquiciada con otro, relacion entablada escrituralmente, a partir del desastre.
Pacto precario y maovil entre Arlt y sus textos, entre Arlt y cada uno de sus personajes,
entre Arlt y este lector, juego insensato el de la escritura, escritura del desastre, sin
pensamos, como sostiene Blanchot, que el desastre no sélo es lo desastroso.

Por ultimo, el trabajo suma al corpus —concepto tanto mas problematico, si pensamos
en la dispersién como praxis teorética- central, dos apéndices que operativizan, por una

13
Beatriz Sarlo, op. cit., p. 53.

14
La pérdida del limite o la constituciéon de sujetos fronterizos, rebasa el plano de lo real —quedandose en él, deberia hacerme eco
de una lectura psico-patoldgica y, por ende psiquiatrica, de los textos, tarea que, claramente, dista mucho de mis intenciones- para

instalarse, de lleno, en la verosimilitud de la ficcion: si todo es ilusorio, qué mas da estar en el borde peligroso de las cosas.
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lado, el concepto de genealogia, desde Nietzsche a Foucault; y, por otro, pese al reclamo
permanente por la prescindencia de un marco, un panorama de la discusion tedrica
—enmarcada en este seminario de grado- en torno a los conceptos de modernidad y
posmodernidad, discusion de las que mis reflexiones en este trabajo son tributarias.

10 Torres Valenzuela, Maria
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De Piglia a Arlt: genealogia del tercer
espacio

La existencia de un tercer espacio, en la literatura hispanoamericana, en el que
participaria la obra de Roberto Arlt, se oponia, como sefialaba en la introduccion a estas
reflexiones, a la tentadora binariedad que esquematizaba, en una suerte de
compartimentos estanco, la produccion literaria de Latinoamérica. Tal concepto habia
sido ya sugerido por el tedrico espanol Alberto Moreiras en un texto reciente: Tercer
espacio: Literatura y Duelo en América Latina. Moreiras pensaba en la posibilidad de
entender residualmente la literatura canénica hispanoamericana; esto es, evitando leerla
desde la polarizacion excesiva que supone, por un lado, una apuesta por el esencialismo
ligado a la formulacion de una identidad y, por otro, la suposicién de que el campo cultural
americano se constituye antropofagicamente, en la apropiacion subalterna de la
produccion teorética metropolitana. Se trataba, por lo tanto, de referir la posibilidad
enunciativa no exclusiva —ni excluyente- de una literatura que eludia una jerarquizacion
literatura/filosofia en la praxis escritural; tal posibilidad la cifraba Moreiras, en la nocion de
tercer espacio. Esta “localizacion intermedia latinoamericana, es decir, un tercer espacio
ni realmente metropolitano ni realmente periférico constituido, en términos estrictamente
simbodlicos, por la escritura antiontoldgica del continente” 1 ocultaba, sin embargo, otra
preocupacion: la posibilidad de una intervencion global que no fuera descartada como
otro “intento penoso de ‘latinoamericanizar a la cultural centrales™ 1 . En este sentido,

15
Alberto Moreiras, op. cit., 21.
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pensar el tercer espacio es pensar la posibilidad de un regionalismo critico.

La reflexion de Moreiras merecia, sin embargo, un reparo: la eleccién del canon 1
Moreiras sefialaba como anclaje tedrico de su tercer espacio al punctum barthesiano. Si
Barthes entendia el punctum como elemento disociador de la escena o studium "
aquello que escapa, como una flecha, para punzar al spectator, jpor qué no leer la
literatura hispanoamericana desde el desvio de una escritura que, incomoda, eludia lo
candénico como lo contracanénico? El mismo Moreiras argumentaba a favor de su
eleccion: “solo la literatura candnica, al menos en un primer momento, permitira una
lectura que atienda a la construccion del sujeto universal de la historia en su variante
latinoamericana” ' . La anomalia o el punctum lo buscaba Moreiras en el canon para
abrir, desde alli, un lugar al regionalismo critico. Es decir, la posibilidad de instalar una
Mathesis singularis en una Mathesis universalis: la critica.

El problema de entender a Arlt en un concepto de tercer espacio referido,
originalmente, a una literatura candnica, podia resolverse, al menos, de dos maneras. La
primera salida se encontraba en considerar la narrativa arltiana tal como hasta ahora,
esto es, contracandnica, adicionando a este posicionamiento el supuesto de una
estructura critica que, en su linealidad moderna, permite prever la instancia de inversion
en que el contracanon acceda al sitial hegemonico del canon. Se asumian, de este modo,
las condiciones de una sistematizacion binarizadora de lo literario, posicién —como ya he
sefalado- reduccionista, que coartaba las posibilidades de entender el germen
subversivo de una literatura—otra como la de Arlt. La segunda alternativa radicaba, en
cambio, en anular el enfrentamiento dicotémico a partir de una escritura cuya singularidad
se constituia desde lo intempestivo. En este sentido, la referencia a un tercer espacio
sobrepasaba la discusion canon/contracanon para instalarse como copresencia que
“fustiga”, “atraviesa” tanto al texto como al corpus en el que se lo inscribe. Pensar Los
siete locos y Los lanzallamas como punctum (puncti) de la literatura del siglo XX en
América Latina, es atraer todo aquello que tienen estas novelas de perturbadoras: los
elementos que desdoblan, que hacen vacilar la “realidad”.

Tomar esta segunda alternativa obliga a replantearse ante el ejercicio critico, admitir
la imposibilidad de referir sino como esbozo, como ludicidad estética y, en tanto juego,
techné de una politica. Las palabras de Barthes son mas asertivas: “Para percibir el
punctum ningun analisis me seria, pues util (aunque quizas, a veces [...] el recuerdo si):
basta con que la imagen sea suficientemente grande, con que no tenga que escrutarla
(no serviria de nada), con que, ofrecida en plena pagina, la reciba en pleno rostro” 20

16
Ibid, p. 22.

17
La eleccién del canon pasa, de acuerdo a lo expuesto por Moreiras, por entender la posibilidad de un regionalismo critico a partir

del exceso, el residuo presente en las obras de Borges, Cortazar, Lezama.

18
Roland Barthes. La camara lucida. Notas sobre la fotografia. Ediciones Paidds. Barcelona: 1994. P. 64.

19
Alberto Moreiras, op. cit., p. 70.

20
Roland Barthes, op. cit., p. 88.
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Ahora bien, si la nocién de punctum como tercer espacio de la literatura demanda
una renovacion de la praxis critica, ¢ como renovar también un marco referencial?: a partir
de la radicalidad de lo intempestivo. Desde esta perspectiva, Arlt no es un origen,
antecedente de la renovacién de las letras argentinas 21 ;. es solo ofra mirada en esta
historia anémala de miradas andmalas. Pensar en Arlt como origen de una practica
estética entendida como techné politica, implica asumir lo literario diacronicamente, la
historia de la literatura como modelo organico-genético, a la manera del Romanticismo.
De acuerdo con Paul de Man, se trata de deconstruir este modelo. La critica
deconstructiva “crea discontinuidades radicales y desarticula la linealidad del proceso
temporal hasta el punto de que ninguna secuencia de acontecimientos reales o ningun
sujeto en particular conseguira adquirir jamas, por si mismo, un significado histérico
completo. Todos ellos se convierten en parte de proceso que ni contienen ni reflejan, sino
que son un momento de ese proceso. [...] Todo sujeto 0 acontecimiento en particular,
incluidos los textos, puede ser ordenado como momento dentro de esta conformidad;
este acto interpretativo de ordenamiento y de clasificacién impide comprender el
acontecimiento y su localizacion dentro de la diacronia del movimiento” ? Entanto parte
de un proceso, las discontinuidades radicales superan su condicién marginal evitando asi
el peligro de ser absorbidas, oficializados o expuestas como baluartes de la diversidad,
por los sistemas culturales hegemonicos de cooptacion. El salto de la radicalidad implica,
necesariamente, una interpelacion furiosa y desquiciada al presente: tal es la filiacion
imaginaria, de Los siete locos y Los lanzallamas, la imposibilidad de reconocerse en el
discurso del vencedor.

Ricardo Piglia: estética de una politica

He tejido y destejido la trama del tiempo.
Ricardo Piglia. La ciudad ausente.

Los de Piglia son aquella clase de personajes que llevan a cabo la tarea de lo
intempestivo: Junior, Tardewski, Ossorio, Maggi, son sujetos cuyo desacomodo profundo
con el presente, del cual les ha tocado —por fortuna o por desgracia- ser testigos, les
impulsa a hurgar en el pasado, sin por esto abandonar la esperanza de un futuro
renovado. Desde esta perspectiva, pasado y futuro se encuentran en la experiencia de la
derrota: entre el desconsuelo por lo irremediablemente perdido y la promesa utdpica,
cada uno de estos personajes representa la posibilidad de leer y contar la historia, desde
el fracaso, en sus momentos de barbarie, para “imaginar” un quiebre en la instancia
ciclica entendida como repeticion. Si el problema es, tanto el silencio impuesto por las
dictaduras como la discursividad anestesiada de los momentos postdictatoriales, lo

21
Donald L. Shaw. Nueva narrativa hispanoamericana. Boom. Posboom. Posmodernismo. Ediciones Catedra. Madrid: 1999. P. 27.

2
Paul de Man. Alegorias de la lectura: lenguaje figurado en Rousseau. Nietzsche, Rilke y Proust. Lumen. Barcelona: 1990. Pp.
102-103.
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intempestivo de los personajes de Piglia interrumpe la instalacion generalizada del
arrepentimiento y de la reconciliacion. Se trata, en este sentido, de desenmascarar —por
medio de una complejisima red de enmascaramiento estético- los mecanismos
hegemonicos productores de narrativas que pretenden disolver la pérdida en la
resignacion. Tal es el caso de la activista clandestina Julia Gaudini en La ciudad ausente
23

“Yo en el 73 interpretaba la realidad impulsada mas por la emotividad que por la
l6gica politica. Hoy mi visién del pasado es totalmente distinta. Viviamos el
fanatismo ideoldgico. Creo que larevision no tiene que ser a partir de estos
altimos afios, sino que va mucho mas alla. Crecimos a partir de una cultura
politicay una conciencia civil equivocada. Tuvimos que pasar por esta
hecatombe para darnos cuenta del valor de laviday el respeto de la democracia”

24

Oponerse a esta férmula de olvido pasa, en esta novela, por sujetos que, como Elena y
Macedonio, fundan una red politica alternativa, aquella que Junior -cual Arlt, criminal y
cronista de crimenes- debe reconstruir a partir de pistas fragmentarias de relatos
referidos al fracaso, a la humillacion. Personajes desgraciados situados en el
escepticismo mas radical, embarcados en actos finales y gratuitos que los conduzcan
mas alld de toda moral. El relato se convierte para ellos en unico lugar de afirmacion,
pero como instancia afirmativa fundada en el vacio abismal de la pérdida: por un lado,
anuncia enigmatica, cual jeroglifo, el momento de la redencién y, por otro, lo aplaza,
como si se tratara del libro futuro y total de Macedonio; encrucijada contradictoria entre la
poética del desenlace, propia del relato policial, y la antinovela abierta inaugurada por el
mismo Macedonio.

Ahora bien, si el relato es lugar precario de afirmacion, el vinculo con Los siete locos
y Los lanzallamas, se estrecha: La ciudad ausente, a diferencia de Respiracion artificial,
juega a las operaciones de desciframiento no como detective sino que como el criminal,
de tal manera que, como sostiene Avelar, apuesta toda su politica, a un concepto de lo
politico entendido “como ficcion secreta y paranoica” ®.

El solo gesto de situar la mirada en un origen vaciado, al cual se acude para extraer
las herramientas del porvenir, es ya un fracaso. Lo que se busca es una operacion de
desciframiento de la derrota; de acuerdo a las palabras de Luciano Ossorio en
Respiracion artificial, respecto de su abuelo hundido en la ignominia de la traicion: “Un
circulo. Una muerte atras de otra. Ahora bien, ;donde se inicia esta cadena que
encadena los afios para venir a cerrarse conmigo? ;Como se inicia? ;Donde se inicia?
¢No deberia ser esa la sustancia de mi relato? ¢EIl origen? Porque si no ¢jpara qué
contar? ;De qué sirve, joven, contar, si no es para borrar de la memoria todo lo que no
sea el origen y el fin? Nada entre el origen y el fin, nada, una planicie, arida, la salina,
entre él y yo, nada, la vastedad mas inhdspita, entre el suicida y el sobreviviente” %

23
Ricardo Piglia. La ciudad ausente. Editorial Seix Barral. Buenos Aires: 1997.

24
Ibid., p. 90.

25
Idelber Avelar, op. cit., p. 170.
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Osvaldo Soriano: De Dock Sur a Rivadavia

2

“Tuve mis cuatro alegrias y mis ocho dolores. Fui extranjero en todas partes y bebi
la sal de todos los vientos. Se ensangrentaron mis punos golpeando portales que
no se abrian y mi voz se rompié con el ultimo alarido. Y entonces, como en la vieja
fabula del zorro y las uvas, dije que nada valia nada, porque nada habia conseguido
apresar. Estoy, pues, como antes de sonar: sin nada. O, peor, porque ya ni suefAos
tengo”.

Roberto Mariani. En, Artistas, locos y criminales 7

En La Cosechera, un hombre alto, palido y desgarbado polemiza con Roberto Arlt. Las
venas de la frente se le hinchan evidenciando la indignacién que el tono sarcastico de sus
palabras no logra ocultar. Las diferencias son tan superficiales que, quienes contemplan
la discusion, sonrien silenciosamente. Arlt se burla del preciosismo idiomatico de su
contrincante y, por sobre todo, de su minuciosidad argumentativa: “Vos, para ir hasta la
esquina, necesitas escribir un tratado de exploracion’, le dice, desatando una risotada
general. El hombre desgarbado se calla, sus labios se contraen. Sera una sonrisa?

Casi son las cuatro de la manana y la conversacién no decae. ;Cémo podria?.
Buenos Aires despierta a otro dia mas de explotacion, de miseria y barbarie. Y la
revolucion bolchevique esta tan lejos...

La Extrema Izquierda prepara su artilleria para alimentar una nueva polémica con los
martinfierristas de Florida. Nada de arte por el arte; las injusticias del mundo ameritan un
posicionamiento claro y confrontacional frente a la realidad. Habria que crear las
condiciones para una version argentina del movimiento revolucionario ruso.

El hombre desgarbado piensa que es hora de retirarse. Sus bolsillos con pelusas le
recuerdan que debe terminar un cuento que publicara La novela semanal, a cambio de un
par de pesos: ahi van a parar las pretensiones estilisticas del grupo de Nueva Era.

Se despide de los amigos y camina hacia el barrio Once. El cuerpo le pesa, le duele
la vida. Ha perdido los cinco mil pesos del concurso municipal de letras con un
consagrado, Ernesto Morales. Ni siquiera le han honrado con el tercer puesto. No tiene
coémo ganarse la vida; sus multiples enfermedades —el relato minucioso de ellas apabulla
hasta a sus amigos- le impiden trabajar en otra cosa que no sea escribiendo. La rabia
sorda de la derrota se intensifica. “Mafana, a Alvear y Tagle”, se dice: juega River.

Nada de lo que hace tiene sentido, los dias transcurren en una agonia interminable.
Ya no hay salida: sin trabajo, mantenido por sus hermanas, no reconocido por su trabajo
critico y literario... Cada uno de los transeuntes que se cruzan con él pueden ver sus
intestinos al aire: la depresién, su tendencia hacia al autoaniquilamiento, lo han vuelto al

6
Ricardo Piglia. Respiracion artificial. Editorial Sudamericana. Buenos Aires: 1992. P. 58.

27
Osvaldo Soriano. Artistas, locos y criminales. Bruguera. Buenos Aires: 1984.
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revés, como un guante. Si la revolucion social fuera posible, al menos podria cumplir en
ella la funcion de degollador colectivo: “muy serenamente acumularia sobre mi la
responsabilidad histérica y moral de un horror que diera en la canasta con las cabezas
del 99 por ciento de mis semejantes”.

Tampoco la vida le entrega la posibilidad del horror. La muerte es una salida honrosa
pero el hombre desgarbado, fue un desventurado que, como Discépolo, nunca fue capaz
de suicidarse. Sus ultimos anos entregados a un misticismo afiebrado no disminuyeron la
certeza de la derrota final: el no frascenderia. Ni siquiera la materialidad de un
manuscrito: uno de sus descendientes, “que heredd sus libros y papeles, los regalé a un
amigo y éste a su vez los dio a un joven de 18 afos. El muchacho muri6 [...] y su madre,
desesperada, quemo sus cosas”.

Leopoldo Marechal: el Vulcano en Pantuflas o el
hermano cristiano

Si lo extraordinario parece hoy inaccesible a la criatura humana es porque la
criatura humana se ha venido apretando en horizontes mentales cada vez mas
estrechos, y porque la zona cortical de su alma se ha solidificado en un cascaran
infranqueable; y que le bastaria con ofrecer algunas “aperturas” en la cascara fragil
aun de su endurecimiento a la par que lo Extraordinario se le manifieste con
absoluta naturalidad.

Leopoldo Marechal. El banquete de Severo Arcangelo. %

Un jueves feriado, en el Hospital de Villa Dolores, Lisandro Farias, aguardando su
proxima partida —quince dias exactos- hacia el otro mundo, rie con sorpresiva vitalidad,
de Leopoldo Marechal. En el (des)linde mismo de la razén-(sin)razén, de la vida-muerte,
entregado al desastre de su libertad, Farias rememora los Misterios del Banquete y al
forjador de Avellaneda. (Re)situado en el tiempo, antes suspendido en el vacio, asume su
condicion de mensajero post Cuesta del Agua. Con el resentimiento de una vocacion
desertada, nos referira el Banquete como un punto limite, un llegar a la propia frontera
con la nada, regidon en donde siempre (re)nace lo posible en formas distintas, estacion
terminal en espera de un nuevo suceder.

Padre de los piojos y Abuelo de la Nada, Lisandro Farias parece un sujeto que viene
de vuelta, con aquel alarde cinico “de quien lo ha desafiado todo y aun lo desafia, pero
con el temor oculto en la trastienda de su alma”. Bregando contra la estafa de nuestra
“natural” idea de la vida ordinaria, contra el Robot Humano, nos transmite la vision
megalémana del Vulcano en Pantuflas, porque su existencialismo se niega
vehementemente a la orfandad o, en esa orfandad, en la soledad irredimible de
su(nuestro) devenir, opta la companfia de otro Trascendental -cual Macedonio- que llene
el vacio o, al menos, que lo justifique.

28
Leopoldo Marechal. El banquete de Severo Arcangelo. Editorial Sudamericana. Buenos Aires: 1967.
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Tal vez por esto es que resultan excesivamente complacientes las lecturas criticas 2
que asumen la narrativa de Marechal (Farias o viceversa) como una entrega sin
condiciones a la respuesta cristiana existencial, problematizando al sujeto como
condicion previa de dicha entrega, de tal manera que el discurso aparece —desde tales
criticas- como una prédica que niega la conflictuacién permanente de un sujeto que se
abstiene dramaticamente a la disolucién en la linea fronteriza con la locura, en la Carpeta
verde guardada en el altilo a la espera por una estacion vital cuajada de yemas
reventonas.

Severo Arcangelo es apenas la excusa unificadora en el heterogéneo y cadtico
Buenos Aires, un destructor en busca de la Creacion Total, Sumo Sacerdote opuesto, en
sus oficios, al Astrélogo, profeta de la destruccién, mas alld de las clemencias y
alucinadas redenciones, bordeando el linde por puro amor al (des)equilibrio, por amor a
esa caida final nunca formulada porque, en tanto vivo, jamas se agota “lo posible”, el reloj
no se detiene frente a la nada.

No hay conviccién, sélo un sujeto que se juega la vida en una busqueda angustiosa
por una Verdad siempre en fuga, la promesa de una fisura radical en el cuerpo-texto del
tiempo.

Macedonio: el hermano metafisico

Y si teniendo la Eterna perseguimos arte inventivo, mds ciegos estamos y
caminamos como guiados contra nosotros, la bajeza nos lleva, pues subsistir la
invencion frente a la Eterna hallada, respirante, es horrible opcién para nosotros.

Cerca de la Eterna la invencion es insensatez.
Macedonio Fernandez. Museo de la novela de la Eterna.

Pensemos en el Museo de la Novela de la Eterna y en la profunda fisura ideoldgica que
crea Macedonio con esta obra a partir de la contradiccién producida entre el nivel de la
produccion y su resultado, en tanto contradiccién entre el solitario sujeto recogido sobre si
mismo -el ser en retirada- y la creacidn consciente en busca de reconocimiento publico,
contradiccion cuyo resultado, al evidenciar la ruptura del sujeto, imposibilita la concrecion
de un programa creativo. Pensemos en una nueva practica literaria que busca vivificar el
presente, al punto que entiende el acto narrativo como siempre incompleto, lugar donde
la existencia discontinua funciona como material sobre el cual se problematiza la
(vida)narracién. Pensemos en la estética rupturista y en el lugar que, como lectores,
ocupamos en ella, el pacto inicial al que Macedonio nos invita, entendiéndonos también
en la ruptura con lo epocal-tradicional, el realismo, a partir de esta suerte de “terapia de
shok” -el mareo del yo- que provoca su tejido de lo absurdo o lo imprevisto en la

9
Ver: Graciela Maturo, “De la poética de Leopoldo Marechal a una hermenéutica y fenomenologia de lo imaginario”. En: Taller de
Letras. Revista del Instituto de Letras de la Pontificia Universidad Catélica de Chile. N. 29, Noviembre de 2001, pp. 69-86; v,
Graciela Coulson, Marechal. La pasiéon metafisica. De. Fernando Garcia Cambeiro. Buenos Aires: 1974.
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asociaciones insolitas a través de las cuales nuestro anfitrion explora el lenguaje,
busqueda que pretende dotar a Buenos Aires de aquello de lo que carece: misterio.
Pensemos, desde aqui, en el misterio-en-sidel cual estd dotado Buenos Aires para el
factico hermano menor Roberto Arlt. Admitamos por un momento, junto con Macedonio,
que de la realidad nada conocemos que no esté mediado por el lenguaje y que, sin
embargo, permitiremos al metafisico hermano Macedonio Fernandez golpearnos el rostro
con el espejeo interminable de significantes; dejaremos que nos arroje a su abismo
textual, para que nos demuestre la irrealidad de la literatura, |a falacia de toda coherencia
semantica - a través de la incoherencia sintactica...- y nosotros, enfrentados al choque de
su inexistencia, regresaremos a la realidad conscientes de nuestro ser.

Nos acompafnaran en este viaje hacia la metadiscursividad ficcionalizada, hacia la
estancia “La Novela”, Quizagenio y Dulce-Persona. Escucharemos con reverente
atencién los dichos del Presidente y, como buenos lectores modelos, asumiremos que
toda autocorreccion no depende ya de autores o narradores sino de nuestro ejercicio de
relectura.

Desde la condicion de sujetos (des)aglutinados, fragmentarios, reconoceremos
horrorizados que el metafisico se juega la coherencia global en la fragmentacion.

Y pensaremos entonces, en el hermano menor, en Buenos Aires y su embrujo
decadente y, ciertamente, no afioraremos realidad alguna.

Roberto Arlt: el quinto fantoche

“En cada metro cubico hay un simio blanco meditando con ojo triste en la
fragilidad de su tierna piel”.

Roberto Arlt. Los lanzallamas .

En una quinta de Temperley, Alberto Lezin, ejerciendo su papel de manager de locos,
orquesta a sus titeres ahorcados. Afuera, la lluvia arrecia. Las horas vuelan y el
Astrologo, sentado frente a sus fantoches, dialoga, cual telégrafo, silenciosamente con
ellos. Dinero prostibulos, peste bubdnica, enclave cordillerano, terroristas aéreos...
Felicidad, eso es lo que busca y, sin embargo, la felicidad humana ocupa tan poco
espacio. Simio entristecido, piensa en la violencia de una accion que amplie las
posibilidades de la felicidad: acabar con todo, arrancar cada hierbajo de cobardia, cada
voluntad que se niegue a tomar lo suyo. “El mundo debia ser de unos pocos. Y estos
pocos caminar con pasos de gigantes”. (p. 167)

¢Locos? ;Qué locura es la de esta lucidez perversa?. La locura de abismar la
escritura en el acto subversivo; locura del lenguaje, nunca mala escritura, sino
instrumento politico de dislocaciéon de lo hegemodnico. Desquicio del montaje febril,
alucinatorio de una victoria mas alla de la historia, sitial ficticio disolviéndose en la derrota.
El suicida, el actor, el profeta, el eunuco y la puta frigida ocupando las dos primeras
planas de la prensa argentina, en aquel sangriento final del afio 1929.
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Los devenires distopicos de estos personajes por el cosmopolita Buenos Aires del
segundo decenio del siglo XX, fundan el espacio de la ideologia arltiana: las
ensofaciones metafisicas del Astrélogo en la busqueda de una pragmatica revolucionaria
que les dé salida; la autohumillacion, degradacién gozosa, delirante, de Erdosain como
camino de salvacioén; las revelaciones del Nazareno al malevo Ergueta; la indiferencia
melancélica de Haffner; la vileza de Barsut; la astucia delatora de La Coja... todos ellos
confluyendo en la antropofaga voracidad narrativa de Arlt: hiperbolizacién grotesca de lo
degradado irrumpiendo en la cotidianeidad anestesiada de la modernidad, a tal punto que
la nocidon misma de transgresién se vacia: no hay moral, ni siquiera un sistema de valores
acomodaticio. La ficcion de Arlt neutraliza los efectos de cualquier cédigo, instalandose
en la inestabilidad que ausenta la posibilidad de una legalidad comun. Tal ausencia juega
al truco mentiroso de la farsa, de tal manera que la locura aparece como mecanismo
engafoso, que seduce y atrapa: la mentira se parece tanto a la verdad... tanto que es
capaz de develar, desde el secreto, el caracter conspiratorio del capitalismo: la riqueza, la
tecnologia, el saber, no como bienes de libre acceso sino como instrumentos de poder
privativos a un selecto grupo de inescrupulosos buenos sefiores.

¢ Quiénes son, entonces, las victimas? Si, como sostiene Erdosain, “la vida ha
perfeccionado la angustia, como un fabricante perfecciona su motor a explosion”, la
respuesta, cadtica, frenética y desesperada, es: el hombre.
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La Sociedad Secreta y la conspiracion del Circulo vicioso

La Sociedad Secreta y la conspiracion
del Circulo vicioso

3

Mi fascinacién con el texto de Klossowski pasaba por el descubrimiento del complot
nietzscheano: como es que un individuo aislado, haciéndose cargo de su instrumental de
clase, puede luchar contra ella y de paso, con toda la especie humana. Para llevar a cabo
esta tarea, la exigencia podia ser cumplida por hombres excepcionales: se trataba de
adquirir un grado de lucidez tal que revelara nuestro estado de servidumbre, de tal
manera que pudiéramos alcanzar la liberacién tanto de nosotros mismos como de la
naturaleza. Solo a través de esta lucidez, que desenmascara el mecanismo de la
servidumbre, somos capaces de desarticularlo para luego, reconstruirlo y conducir la
naturaleza hacia nuestra finalidad. La pregunta que surgia de inmediato era ¢jpara qué
una finalidad, para qué un sentido?; la respuesta venia de Nietzsche: “nos es necesaria
porque nos es necesaria una voluntad -—nuestra espina dorsal. Voluntad como
compensacion de la creencia, de la representacion de una voluntad divina, que se
propone algo en nuestra intencion” %

Ahora bien, la lucidez exigida por Nietzsche permite leer, en la historia, la posibilidad
de un pensamiento de la derrota en el que se inscribirian novelas como Los siete locos y
Los lanzallamas. El pensamiento licido se bifurca en dos movimientos no excluyentes,
“‘elevandose cuando desciende”: por un lado, es libre para consagrarse a la elevacién de

0
Pierre Klossowski. Nietzsche y el Circulo vicioso. Editorial Seix-Barral. Barcelona: 1972. P. 177.
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su espiritu de acuerdo a la ascensién de la historia y, por otro, cuando este pensamiento
desciende —junto con la historia- posibilita la llegada de los expertos del fracaso, del
desecho, del desperdicio de la funcién de pensar y de vivir, quienes estaran conscientes,
lucidamente delirantes, del movimiento entre uno y otro pensamiento o

Esta clase de expertos son Arlt y el Astrélogo, los filosofos del porvenir. Las
siguientes lineas intentan probar esta afirmacion.

La doctrina del Astrélogo parte de un supuesto radical: las sociedades estan al borde
de un colapso generalizado provocado por las desigualdades generadas por el sistema
capitalista. A este prondstico “marxista” de la realidad contemporanea, el Astrélogo
adiciona los efectos catastroficos de la ciencia en tanto que vaciamiento de un sostén
metafisico que permita la felicidad del hombre. El agotamiento del discurso capitalista, la
falta de fe y el surgimiento de pequefos, pero crecientes gérmenes de disconformidad,
abren un vacio histérico, vacio que han de ocupar los revolucionarios.

Las disquisiciones del Astrologo dicen mucho —acaso todo- del filésofo del porvenir,
de acuerdo a las dos formas que, segun Nietzsche, tomara en la modernidad: el impostor
y el experimentador.

Tanto para el personaje arltiano como para aquel que profetiza Nietzsche, el orden
jerarquico del pasado, con las distintas fisonomias que ha adquirido, constituye el punto
de partida de sus reflexiones, aquellas que conduciran, en las condiciones modernas, a
los proyectos experimentales, los de adiestramiento y seleccion.

“En adelante habra unas condiciones previas favorables para formaciones de
soberania mas amplias, como nunca las hubo hasta hoy. Y no es esto lo mas
importante; lo importante es que la formacion de asociaciones internacionales
genéticas se ha hecho posible, las cuales se impondran como tarea engendrar
unaraza de amos, los futuros ‘Amos de la Tierra’ —nueva aristocracia terrible,
construida sobre una legislacion autbnoma de las mas duras, la cual asegurara
una duracion de muchos milenios a la voluntad despética de filésofos y de
artistas tiranos- es decir, una especie de hombres superiores, que, gracias a la
preponderancia de su querer, saber, riqueza e influencia, se serviran de la Europa
democratica como de su instrumento mas décil y mas maleable para apoderarse
de los destinos de la Tierra, a fin de dar, en tanto que artistas, figura al ‘hombre’
mismo. Basta, se acerca el tiempo en que se aprendera a reconvertir la politica” *
. “Seré la podadel arbol humano... una vendimia que soélo ellos, los millonarios,
con la ciencia a su servicio, podran realizar. Los dioses, asqueados de la
realidad, perdida toda ilusién en la ciencia como factor de felicidad, rodeados de
esclavos tigres, provocaran cataclismos espantosos, distribuiran las pestes
fulminantes... Durante algunos decenios el trabajo de los superhombres y de sus
servidores se concretara a destruir al hombre de mil formas, hasta agotar el
mundo casi... y s6lo un resto, un pequefio resto sera aislado en algun islote,
sobre el se asentaran las bases de una nueva sociedad” *

1
Bastaria con que Spengler hubiese escrito su obra un par de decenios antes, para que tuviéramos una versiéon optimista de la

decadencia de Occidente.

32
Friedrich Nietzsche, citado por Klossowski, op. cit., p. 210.
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Nueva sociedad que cumple el suefio nietzscheano de la Transvaluacion de los valores.
De acuerdo a lo sostenido por Klossowski, para Nietzsche —tanto como para Arlt- se trata
de crear como mecanismo que “inaugura el triunfo de la idiosincracia arbitraria,
desconcertante para los habitos gregarizados de pensar y de sentir” #

Tal obra es la del experimentador, que elabora la figura del Amo, en tanto investiga
las condiciones “fisioldgicas, psiquicas, propicias a la evolucion de algunos individuos
raros, esbozo de ese tipo humano que sera la unica justificacion, la Unica razén de ser de
la especie” % Sobre esta rareza construye el Astrélogo su Sociedad secreta. En este
punto es necesario hacer, sin embargo, una salvedad: el Astrélogo es “manager de locos”
no desde la perspectiva de una psicopatologia. En una coincidencia notable con el
pensamiento nietzscheano, la eleccién de los miembros de la Sociedad que articulara la
revolucion, constituyen aquella indisolubilidad que sera el ndcleo del futuro: la confluencia
de lucidez, delirio y complot.

Estos Amos del porvenir no aparecen en las reflexiones de Nietzsche como
funciones o elementos binarios opuestos a la figura del esclavo. “El Amo y el esclavo son
estados que, respectivamente, derivan de una prueba. Y esta prueba sigue siendo
siempre la adhesion al signo del Circulo vicioso o su rechazo” % Klossowski advierte, sin
embargo, sobre la mirada que Nietzsche arroja sobre el caracter monstruoso del filésofo
experimentador: ¢en qué consisten, precisamente, sus experimentos? La respuesta del
pensador aleman ha generado las justificaciones mas insospechadas: nada importa, sélo
“el hecho de que tengamos una finalidad, por la cual no titubeamos en sacrificar vidas
humanas, en correr todos los riesgos, en cargar con todas las adversidades: la gran
pasion” ¥

Es en esta “gran pasion” en donde radica finalmente, la posibilidad de creacion,
espacio donde confluyen el filésofo y el artista, en tanto ambos entenderan que crear es
hacer violencia sobre lo que existe; en palabras de Klossowski, “la creacién deja de ser
un juego al margen de la realidad; el creador en adelante no reproduce sino que produce
él mismo lo real ** .

Tal es el juego montado por el Astrélogo; aun los elementos que toma de la realidad
capitalista se desvirtuan, disolviendose en el farrago de sus elucubraciones
megaldmanas. Si el discurso, la mentira, del capitalismo funciona sobre una ilusoria
felicidad, aquella que busca alcanzar la sociedad secreta sera producto de la violencia.

33
Se trata de las palabras del Astrélogo. Roberto Arlt, op. cit. P. 93.
34
Klossowski, op. cit, p. 211.
35
Ibid., p. 211
36
Ibid., p.185.
37
Ibid., p.186.

38
Ibid., p. 186
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La burguesia, apropiandose del discurso cristiano, ha generado un desplazamiento desde
la finalidad al medio: el creyente deposita su esperanza en una compensacion futura de
sus sacrificios y penurias; el liberalismo, al crear la ilusion de una instancia generalizada
de obtencién material de bienes, se alimenta del trabajo y el esfuerzo cotidiano que
persigue tal momento. Por el contrario, la mentira del Astrologo, es un medio; de hecho,
una etapa en el camino hacia la divulgacion universal de la verdad:

“Yo me he planteado este problema que nada tiene que ver con mis condiciones
intelectuales: ¢Puede hacerse felices alos hombres? Y empiezo por acercarme a
los desgraciados, darles por objeto de sus actividades una mentira que los haga
felices, inflando su vanidad... y estos pobres diablos que abandonados a si
mismos no hubieran pasado de incomprendidos, seran el precioso material con

que produciremos la potencia... el vapor...

» 39

La violencia es también un medio —horroroso, purificador y creador-, nunca un fin en si.
Incluso en el momento en que el Astrélogo no pasa de ser un embaucador, en su huida
con La Coja, obedece a la consecucién de la satisfaccion de sus impulsos. La Voluntad
de poder —necesario es hacer hincapié en este punto - no se sostiene en una verdad
entendida a partir de la férmula copulativa “esto es”, sino que, anulando la identificacion
esencialista, propone un “esto significa”: “la ‘voluntad de verdad’ se encuentra, por lo
tanto, supeditada a la voluntad de poder; de acuerdo a esta funcién servicial, su tarea es
“procurar el triunfo y la duracién de un cierto tipo de no-verdad, tomar un todo coherente
de falsificaciones como base propia para la conservacion de una cierta especie de lo
vivo” ¥ . Se trata entonces, de los filosofos impostores —en quienes “la inteligencia
aparece como una forma particular de la insensatez, casi como su caricatura maligna”-,
aquellos a quienes Nietzsche convoca desesperadamente, para embellecer a la
humanidad. De acuerdo esto, es posible entender las cavilaciones del Astrélogo, el
filésofo impostor arltiano, como un gran montaje tributario de aquel otro que levanta el
mismo Arlt. Para el personaje -¢autor?- el tiempo escapa; de pronto se ve enfrentado a la
posibilidad concreta de convertirse en un asesino: debe matar a Barsut. “Son veinte mil
pesos —penso-, veinte mil pesos que serviran para instalar los prostibulos y la colonia... la
colonia... Sin embargo no veia claro. Las ideas se le escapaban como sombras, sus
pensamientos desleidos por el sobresalto permanente hacian estéril toda concentraciéon”
41 . La solucion la traen los fantoches; designado a cada uno su rol, el orquestador
comenzo con ellos “un didlogo silencioso”. Cada uno de sus pensamientos va dirigido a la
ratificacion de la conciencia del tiempo que transcurre, inexorable y del imperativo de una
accion que desprenda al hombre, a la humanidad entera, del ritmo anodino de sus dias:

“El tiempo que se escapa. Eso. Eso. Y todos que se dejan estar caidos como
bolsas. Nadie que quiera volar. ¢ CoOmo convencerlos a esos burros de que tienen
gue volar? Y sin embargo, la vida es otra. Otra como ellos no la conciben tan
siquiera. El alma como un océano agitandose dentro de setenta kilos de carne. Y

39
Roberto Arlt, op. cit., p. 99.

40
Klossowski, op. cit., p. 187.

41
Roberto Arlt, op. cit., p. 164.
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la misma carne que quiere volar. Todo en nosotros estad deseando subir hasta las
nubes, hacer reales los paises de las nubes” *.
Dar curso a esta alma agitandose como un océano es la tarea del filésofo del porvenir:
“Siempre aparece este “como” y yo... yo aqui, sufriendo por ellos, queriéndolos como si
los hubiera parido, porque los quiero a estos hombres... a todos los quiero”. Tarea que,
sin embargo, exige, en atencién a la maquinacién secreta, al caracter oculto, iniciatico,
del provenir, enmascararse.

Sin duda, la impostacién, el simulacro, juega aqui un rol fundamental, en tanto se
busca recuperar, para el fildsofo, la representacién oculta de la mistificacion politica. La
operacién del Astrélogo que, develando el funcionamiento perverso de la maquinaria
capitalista, propone una nueva religion: desmitifica, entonces, para mitificar mejor:

“Asicomo hubo el misticismo religioso y caballeresco, hay que crear el
misticismo industrial. Hacerle ver a un hombre que es tan bello ser jefe de un alto
horno como hermoso antes descubrir un continente” *.
El suelo es fértil para este proyecto: “la ciencia ha cercenado toda fe”. El capitalismo, por
su parte, al crear la ilusién del progreso infinito, ha cortado a ras la hierba de la
insurreccion. Sobre este ambiente anesteciado, sobre la ruina moral del intelecto,
apareceran entonces, las fuerzas oscuras. El simulacro cumple aqui, una funcién
invaluable: la ruina, en tanto vaciamiento desmitificador, puede conducir al temido
nihilismo pasivo, aquel en el que se extinguen las fuerzas creadoras e interpretativas de
la ficcidon, es decir, del discurso. Los simulacros son los fantasmas exteriorizados del
nihilismo activo, el del filésofo impostor, cuyo “espiritu sabe sacar conclusiones del
proceso de las culturas y de las sociedades”, sostiene Nietzsche. Esta condicion
fantasmica del simulacro permite al hombre producirse a si mismo a partir de los residuos
de su vida impulsional. El caracter residual, aquello que el fantasma “quiere”, encuentra
su mejor catalizador en el arte, en tanto que éste se presenta como una suspension
ludica del principio de la realidad. Este es el espacio enigmatico de la literatura arltiana,
de acuerdo a mi lectura: cual filésofo impostor, Arlt se otorga el permiso del simulacro
para experimentar un sentido, un simulacro de finalidad, para suscitar nuevos centros de
fuerzas, un nuevo espacio politico —y estético- de poder para su Voluntad de poder,
espacio donde confluya también, el conocimiento como reinvencion permanente de lo
real. La tragicidad de este atopo refiere la tan estudiada angustia arltiana: la ciencia es
eminentemente gregaria,; la voluntad de poder, individual. Los personajes arltianos
“resuelven” este choque por medio de una techné diabdlica, faustiana:
“Yo no soy partidario de las bombas... prefiero los gases. Ustedes, los
terroristas, siempre estan atrasados en material destructor. ¢Por qué no se
dedican a estudiar quimica? ¢Por qué no fabrican gases? El cloro combinado
con el 6xido de carbono forma el fosfogeno. Insisten en las bombas. Las bombas
estaban muy bien en el afio 1850...; hoy debemos marchar con el progreso. ¢Qué
desastre puede provocar usted con el petardo que tiene entre manos? Nada o
muy poco. En cambio con el fosfogeno... El fosfogeno no hace ruido. No se ve

42
Arlt, op. cit., p. 166.

43
Arlt, op. cit., p. 26.
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nada mas que una cortinita amarillo verdosa. Un pequefio olor a madera podrida.
Al respirarlo los hombres caen como moscas. En un tubo de acero, que puede
tener la forma de una caja de violin, de un piano... en fin... de lo que quiera usted,
puede llevar tal cantidad de gas como para desinfectar de hombres muchas

hectéareas

n 44

De esta forma, instalan la anomalia en la gregariedad moderna: la figura del insensato,
del cerebro perturbado, rompe la uniformidad perseguida por la ciencia, instalando, como
principio de conocimiento, la simulacién. Después de todo “; por qué aquel cuya dignidad
primordial consiste en el saber nunca podria ponerla en tela de juicio?” *®

Instalar la duda en un reducido numero de individuos raros, hacer reinar la
desesperanza en cualquiera que reclame aun la conciencia gregaria: esta es la accion
oculta del Circulo vicioso. Es impresionante observar, como la obra de Arlt se hace cargo
de la fisura tedrica producida por el pensamiento nietzscheano: si la individualidad
encuentra sus recursos en aquello que, por definicion, niega, esto es, lo gregario, ¢qué
queda por hacer?: romper el equilibrio a partir de lo particular, lo anémalo, la amenaza
para la especie en tanto que especie.

La Sociedad secreta, el correlato arltiano del Circulo vicioso, conforma esta casta
contemplativa “que no deja de dar forma y sentido a la vida”. Alimentandose con la
sustraccion de fuerzas, para beneficiar al porvenir, funda su posibilidad de existencia en
la mediocridad creciente del ser humano: la necesidad imperiosa de modificar este orden
constituye el combustible de la revolucion. Este el caso de Erdosain, y del mismo
Erdosain respecto de los Espila, la familia que elabora la rosa de cobre y que espera, a
partir de su fabricacion industrial, revertir su desmedrada situacién econdmica.

Secreta, porque en tiempos adversos, solo el trabajo clandestino facilitara el fino
proyecto de seleccién: escoger, cuidar, cultivar a estas “plantas raras, singulares y, con
seguridad, venenosas” que propagaran la destruccion. La labor de orfebre que es la
seleccion nietzscheana, se opone, desde esta perspectiva, radicalmente, a la seleccién
natural darwinista: ésta complota con el afuera, la moral y la ciencia de las instituciones
—con la gregariedad, finalmente- para presentar al débil, al mediocre, como fuerte y
poderoso. Esta es la conspiracion que Nietzsche intenta desmontar por medio del
complot del Circulo vicioso: esta suerte de contra-selecciéon que es la suya, deriva, como
bien observa Klossowski, de la naturaleza misma del Eterno Retorno, esto es, “el hecho
vivido por una caso singular y privilegiado” “ _ En esta naturaleza ininteligible, en esta
incapacidad de traduccién experiencial, es en donde radica el desafio de la singularidad a
la gregariedad. ;No es también el gesto desafiante del Astrélogo y, mas aun, el de Arlt?
¢ No radica en la eleccidon de lo delirante, de lo desviado, la Unica posibilidad, ya no de
traducir la experiencia, sino que de descubrir los mecanismos de silenciamiento, asentar
las bases para un nuevo orden que entienda el regreso interminable del Eterno Retorno
como el espacio(tiempo) en el que tanto el sentido como la finalidad de lo que sucede,

a4
Ibid., p. 296.

45
Klossowski, op. cit., p. 203.

46
Ibid., p. 240.
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son siempre revocables; que es posible experimentar y fracasar sin culpabilidades?

La contra-seleccion nietzscheana, al desechar la identidad del yo en tanto
encadenamiento de causas y efectos, propone una instancia en que el cuerpo se
distancie del yo para convertirse en el espacio de los impulsos: ni reversible ni irreversible
en tanto sustraido a toda historicidad. Es decir, al fatum historico-determinista de Darwin,
Nietzsche opone el Eterno retorno, el signo que rompe lo irreversible de una vez y para
siempre, quiebra el fatum, desarrollando en cambio, su propia fatalidad, el Circulo vicioso:
al suprimir la finalidad y el sentido, confunde en una indisolubilidad absoluta, el comienzo
y el fin. Se trata, sin embargo, de una fatalidad que es tal en tanto inaprehensible a la
inteligencia cerebral: se encuentra en ella pero mas alla de ella, en la medida que todo lo
que a ésta se le niega se oculta, se esconde, en la vida corporal: este es el Selbst, una
extremidad prolongada del Caos, lugar de una inteligencia mayor, desde donde surgen
las fuerzas creadoras: la locura. Aqui radica la Voluntad de poder que, en su aislamiento
indocil, se convertira en la materia prima de la Revolucion , su carne de canon: voluntad
de poder que busca el medio, aun el mas disparatado de todos, que modifique las
circunstancias de su marginacion. Desde esta perspectiva, el poder de los personajes
arltianos carece, por cierto, de valor: su jugada esta en el intercambio ludico con una
incierta posibilidad politica, como correlato ficcional de las revoluciones que conmovieron
las tres primeras décadas del siglo XX. En este sentido, la cuestion del holocausto de la
civilizacion, su destruccién, aparece “estetizada” discursivamente por medio de la técnica,
una apropiacion que subvierte el paradigma cientifico hegemonico, aquel que, desde la
llustracién, se constituye como baluarte de progreso y bienestar. Se trata de una
transgresion que supedita intencionalmente, el desborde de las perspectivas morales,
sociales e intelectuales en tanto que los saberes que alimentan la produccion
revolucionaria se encuentran mas alla del Saber. La sociedad secreta es una realizacion
narrativa de esta mezcla de saberes, de estas particularidades que buscan, a través de
sus conocimientos residuales, de autodidacta, la catastrofe total.

El Circulo vicioso, tanto como la Sociedad secreta, abren el camino de esta
singularidad que al colectivo, a la especie en tanto especie amenaza: “todo lo que era
inteligible para ella se vuelve oscuro, incierto, angustioso”.
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Acercamiento precario a la precariedad
de una otredad

47
Maurice Blanchot, La ausencia del libro. Ediciones Caldén. Buenos Aires: 1973.

“Comprender a una persona ya es hablarle. Plantear la existencia de otro dejandole
ser es haber aceptado ya esa existencia, haberla tomado en cuenta.”

Emmanuel Levinas, Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro.

Las lineas que siguen, al igual que todo lo que les precede, procuran evidenciar, desde la
teoria, la condicion catastréfica de las novelas de Arlt. Evidencia que se sostiene sobre la
ausencia de su palabra, sobre el hiato de lo no dicho. Se trata de un intento, también
catastréfico, de eludir la posibilidad de otro en lo patoldgico: la locura se instala en el
borde peligroso de la ausencia/presencia; pero este juego de palabras es, en si, un juego
inutil, en tanto ha procurado aprehender lo irreductible. Lo que sigue, entonces, agrava la
falta, haciéndose cargo de la inutilidad.

La ausencia del libro * , problematico texto de Maurice Blanchot, permite un
acercamiento al acto escritural a partir de senderos: el primero, asociado a Mallarme y su
concepcion de la escritura como una “juego insensato”; el segundo, referido al vinculo
que establece el libro con el saber, esto es, el libro como depositario de un saber que no
inaugura sino que le antecede y del cual es su precario soporte, lo que —como aspiracion
totalizadora del saber *° - Blanchot denomina libro empirico u obra. Si esto es la
“presencia del libro”, ;cual es entonces, su ausencia? : “la referencia a un afuera que no
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le concierne” *° , una dislocacién indesignable, la “locura de escribir” que, en tanto locura,
no es total desquiciamiento sino juego de (des)arme en el linde, desvio, bifurcacion,
punctum, tercer espacio..., “el azar entre razén y sinrazén”. Nunca oposicion dialéctica,
mas bien, lugar atdépico del entre la presencia y la ausencia, vacio de atraccién y de
deseo hacia “la (pura) exterioridad”, hacia el afuera de la ausencia, abismo que seduce,
desde su borde, a la escritura deteriorada en su centro porque hay “algo” que le precede:
el afuera de todo interior. Es decir, “la escritura fuera del lenguaje” % , mas allad del yo que
nombra profitando de su muerte, es un él, la no-persona que, desde la ausencia,
metonimiza el nombre.

Si el nombre otorga la “razén”, la ausencia de nombre, en su frontera, en su borde,
refiere el delirio, la locura, un limite no del todo franqueado, un (des)borde que anuncia el
estallido nunca resuelto de la escritura.

En este sentido, la falta, la carencia de la palabra que nombra, pospone el ansiado
momento que, para Levinas o , adviene en la unicidad con el otro: existiria, como origen,
una impermutabilidad que vuelve al yo en la concrecién de una responsabilidad respeto
de otro, una anticipacion, percepcion que precede la presencia del otro, tan antigua que
resulta irrepresentable desde el presente. En tanto origen, la autenticidad del yo se
encontraria, segun Levinas, en atender, en escuchar esta invocacion primordial...
Invocacion a través de la cual, la unicidad del yo pesa como una deuda, en una eleccion
que remite siempre a una esencialidad sacrificial del ser. Levinas siente la necesidad
imperiosa de llenar vacio, el hiato de la otredad en un reconocimiento unificador.

¢.No es acaso este un contrasentido en Arlt? Pensemos en Erdosain y Barsut, en el
envilecimiento deseado por uno, en la autohumillacion despreciable del otro. ¢ Existe la
posibilidad de una sintesis? Aun cuando Erdosain reconoce su envidia por Barsut, su
deseo mal sano por esta presencia desestabilizante niega la instancia de una
identificacion redentora. ;Qué sucedera, entonces, con Arlt y esos otros que son sus
personajes? Si el desquicio funda la l6gica de la escritura, 4, qué clase de delirio es el de
Erdosain, Ergueta o el Astrologo? Hay mucho de excesivo en estas obras, cada rincén de
Buenos Aires es una zona de la angustia, cada habitacion se puebla de palabras, cada
pagina, con la voz en off del comentador. En el espacio de bifurcacién, entre la
abundancia expresionista de la presencia y el silencio del ocultamiento, la escritura de
Arlt pone en jaque los dichos de Levinas: demasiado atépico para comprenderlo, hemos
aceptado, como un “cross en la mandibula”, dolorosamente, la violencia de su otredad.

48
Maurice Blanchot, op. cit. “(...) Presencia donde se actualizan presente, pasado y futuro.” p. 27.

49
Blanchot, op. cit., p. 27.

50
Ibid, p. 31.
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Emmanuel Levinas Entre Nosotros. Ensayos para pensar en otros. ( Traduccion de José Luis Pardo) Pre-Textos, Pensemos
Valencia, 1993
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Genealogia

La Genealogia es la Historia como Carnaval Concertado.
M.F.

Las siguientes lineas desarrollan el concepto de Genealogia de acuerdo al filésofo
francés Michel Foucault, quien introduce el término en el debate teorético, otorgandole
una nueva significacién, lejano al sentido tradicional de la palabra que le utiliza como un
mero rastreo temporal del origen de lo actual. Este nuevo sentido lo desarrolla a partir de
la obra de Friedrich Nietzsche, quien lo toma del vocabulario tradicional de la filologia
(origen de las palabras), para autodenominar su empresa de desmontar los supuestos
morales (la verdad) del Occidente Cristiano. Desubtancializar la posibilidad misma del
valor. Foucault es entonces, entonces, tributario de la lectura francesa de Nietzsche
(como Deleuze, Klossowski, entre otros), que retomara la izquierda no-comunista gala, en
el amplio abanico del lamado postestructuralismo.

Lecturas contrahegemonicas y potencialmente subversivas del orden de las cosas.
La Genealogia, vendria a ser, una Hermenéutica en accion, una hermenéutica politica en
cierto sentido. Su maxima expresion la alcanza, en Nietzsche, con La Genealogia de la
Moral %2 , donde presenta su orientacién desenmascaradora:
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“...necesitamos una critica de los valores morales, hay que poner alguna vez en
entredicho el valor mismo de esos valores y para esto se necesita tener
conocimiento de las condiciones y circunstancias de que aquellos surgieron, en
las que se desarrollaron y modificaron (...) Se tomaba el valor de esos “valores”
como algo dado, real y efectivo, situado més alla de toda dudad”. *
El estudio de las “condiciones y circunstancias” de la naturaleza hegemonica de las
Cosas (practicas y discursos dominantes ) acomete Michel Foucault, a fin de develar los
poderes en juego en la constitucion de lo dado como “real y efectivo, mas alla de toda
duda”.

Para Foucault, un delicado estudio Genealdgico develaria la “emergencia’
contemporanea y contingente del Concepto. Al contrario de la historia tradicional (el
historicismo en el discurso nietzscheano de fines del siglo XIX), no describiria la
busqueda de soluciones lineales, teoldgicas, sino lo imprevisto, lo radical en el curso de
lo posible. Lo que Nietzsche denominara Intempestivo. Preanuncia Foucault con su
opcion por los estudios genealdgicos la superacion de la Arqueologia que sefialara su
obra en los comienzos, ligada todavia a teorizaciones Estructuralistas, en el bando de
Barthes, Levi-Strauss y Lacan; en sus aproximaciones al episteme, como tejido que da
sentido al orden de las cosas, condicion de posibilidad de las palabras y las cosas a la
manera del horizonte kantiano. Su primera aproximacion a la Genealogia le encontramos
en el opusculo: “Nietzsche, La Genealogia, La Historia”. * Alli sostiene:

“La Genealogia no se opone a la Historia como la vision altivay profunda del
filosofo, se opone a la mirada de topo del sabio; se opone, por el contrario, al
desplegamiento metahistérico de las significaciones ideales y de las indefinidas
teologias. Se opone ala busqueda del origen”. (p.13).
La busqueda del origen, que remite a la metafisica, fue desechada por el propio
Nietzsche al (des)calificarle como historia de anticuarios. La historia que se levanta a
partir de origenes supuestos y recénditos en el tiempo, sblo construye genealogias
triunfantes, linealidades fundantes de la configuracion del saber/poder. Para Foucault la
busqueda del origen que dar cuenta del presente de las cosas, develaria una presunta
‘identidad”, la posibilidad misma de un acceso transparente a lo real que, en el
pensamiento foucaultiano, no es nada mas que construccion contingente y minimalista
(en la linea de una microfisica y una biopolitica). Contingencia como oposicion a la
necesidad hegeliana. El antihegelianismo es la definicion primera de lo foucaultiano,
como lo definiera Deleuze.
“Lo que encontramos en el comienzo historico de las cosas no es la identidad
aun preservada de su origen — es su discordancia con las otras cosas -, el
disparate”. (p. 26)
La Genealogia niega el Origen como lugar inmaculado de lo verdadero, el comienzo

52

Friedrich Nietzsche, La Genealogia de la Moral, Un Escrito Polémico, Alianza Editorial, Madrid, Espafia, 1994.
53 . . i .

Nietzsche, Friederich, Op. Cit. P.23

54
Foucault, Michel, Nietzsche, La Genealogia , La Historia, Editorial Pre-texto. Valencia: 1997. En adelante, numeracion en el

texto
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aséptico de un presente contaminado.
“Alli donde el alma pretende unificarse, alli donde el yo se inventa una identidad
0 una coherencia, el genealogista parte a la busqueda del comienzo (...) el
andlisis de la procedencia permite disociar el yo y hacer pulular, en los lugares y
posiciones de su sintesis vacia, mil acontecimientos ahora perdidos”. (p.26)
La busqueda del origen afirma la lIdentidad, descubriendo su continuidad; en cambio, el
trabajo del genealogista, fragmenta lo idéntico a si mismo, devela su compleja afirmacion
contingente. La procedencia y la emergencia v/s el origen.

El estudio genealdgico oscurece la “emergencia” de las cosas como destino (tal
como el providencialismo hegeliano lo hace), devela la “emergencia” del concepto, para
desnudarle, desnaturalizarle, desustancializarle:

“Las diferentes emergencias que se pueden sefalar no son las figuras decisivas
de una misma significacion; son otros tantos efectos de sustituciones, de
reemplazamientos y de desplazamientos, de conquistas disimuladas, de giros
sisteméaticos”.(p.41)
La Genealogia impone en su despliegue un pensamiento movil, donde la historia
devendria en un juego de interpretaciones, que apropia e inscribe su significacion,
imponiéndole su direccidn a un sistema de reglas cualquiera:
“La Genealogia debe ser su historia: Historia de las morales, de los ideales de los
conceptos metafisicos, historia del concepto de libertad o de la vida ascética,
como emergencia de interpretaciones diferentes. Se trata de hacerlas como
acontecimientos en el teatro de los métodos”.(p.42)

El proyecto genealdgico no se sostiene en ningun absoluto, no soporta ninguna
metafisica, ningun un punto mas alla en el juego de las interpretaciones: De la voluntad
de poder y el perspectivismo nietzscheano. Es una singular mirada disociadora que
impone la propia disociacion de quien mira y de la mirada, del Yo idéntico a si mismo.
Quizads como Deleuze-Guattari acomete la fragmentacion del complejo edipico en la
sociedad capitalista.
“La historia serd “efectiva” en la medida en que introduzca lo discontinuo en
nuestro mismo ser”.(p.47)
La Genealogia devela la violencia tras los conceptos, la hegemonia de las miradas que
constituyen el saber.
“...laveneracion de los monumento deviene parodia, el respeto de las antiguas
continuidades deviene disociacidon sistematica; la critica de las injusticias del
pasado por laverdad que el hombre detenta hoy deviene destruccién del sujeto
de conocimiento por lainjusticia propia de la voluntad de saber”. (p.74)
Para Michel Foucault la Genealogia implicara asumir el estudio de dos tipos de
conocimientos: Las teoria propiamente tales (con status consagrado) y el conocimiento
local (recuerdos, costumbres, anécdotas). ElI conocimiento se institucionaliza
(saber/poder) constituyendo un campo de dominio de objetos, cristalizados
contemporanea y contingentemente; la Genealogia le devuelve la rareza, lo azaroso a un
dominio consolidado. Las cosas como expresion de practicas institucionalizadas.

El proyecto genealogista foucaultiano esta en linea de la lamada Hermenéutica de la
sospecha, que cuestiona los paradigmas teorizados por el occidente desarrollado (junto a
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Nietzsche, Freud y Marx).

Debemos considerar que el genealogista cuestiona el modo de pensar, mas alla de
las posibilidades del mismo modo. Su propia posibilidad. La opcién radical de hacer de
nuestro yo una construccion azarosa, un concepto.
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Apéndice I

Modernidad/Posmodernidad en América Latina

El concepto de modernismo tanto como el de posmodernismo tiene una procedencia
comun, la estética, el primero acufado por Dario para referirse a los movimientos
franceses de filiacion romantica de finales del siglo XIX en los cuales el poeta veia un
vinculo fundamental que le permiti6 afirmar la independencia de las letras
hispanoamericanas respecto de las de la madre patria ®  Dicha afirmacién
autarquico-estética se inscribiria en una linea ensayistica hispanoamericana que pugné
desde la colonia, con la contradiccion permanente que implicaba la copia del modelo
europeo y la vehemente necesidad de separarse de él % En este sentido, la América
hispana no fue colonial sélo econédmicamente sino que la colonizacién, al desalojar las

Este proyecto de ruptura planteado por Dario no es mas que el “correlato poético” de aquello que neoclasicos y romanticos
independentistas de finales del siglo XVIII y principios del XIX se propusieron en términos politicos y econémicos. Ver: Angel Rama,

Rubén Dario y el Modernismo, Alfadil Ediciones, Barcelona: 1985.

6
La historia de la cultura hispanoamericana “es la historia de un esfuerzo obsesivo de autonomia que, en la zona de las
sociedades criollas, al margen de las reflexiones indigenas, vertebré las élites intelectuales de la Colonia hasta nuestros dias”.

Angel Rama, op. cit., p. 20.
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formas culturales primigenias, instalé una dependencia letrada entre la metrépoli y sus
provincias. Este doble juego de la literatura hispanoamericana ha dado lugar a una
extensa bibliografia e inacabados debates acerca de la conceptualizacion del
modernismo. Consciente de esta discusion, Gutiérrez Girardot o propuso dos lineas
basicas de acercamiento para problematizar —que no para definir- el concepto de
Modernismo: por un lado se debe tener en cuenta la europeizacion de la lirica moderna,
lo que nos impedira leer el modernismo unilateralmente como un arrebato
lirico-nacionalista pero nos permitira al mismo tiempo, considerar un desarrollo autéctono
de la europeizacién %  Desde esta perspectiva, podemos comprender el modernismo
dentro de una teoria de dependencia cultural dada a partir del proceso de expansion
capitalista focalizada particularmente en los sectores cultos (aristécratas) o semi-cultos (la
clase media emergente) portadores de la alta cultura europea. Por otro lado, se debe
considerar, segun Gutiérrez, la secularizacion como fendmeno que sintomatiza las crisis
de la fe ¥ : “los autores (...) siguieron moviéndose en el ambito de las imagenes y
nociones de la fe perdida. Pero se sirvieron de esas imagenes y nociones para describir
fendmenos profanos” %0

Desde el Romanticismo (Heinse, por ejemplo) hasta la literatura espafola de
Valle-Inclan, las letras europeas manifestaron un permanente descontento ante una
sociedad de valores antipoéticos y reaccionaron acaloradamente ante dichos valores. El
punto de arranque de esta reflexion provino de la filosofia. Hegel, en sus “Lecciones
sobre la Estética”, define como prosa del mundo el espacio en el que el individuo es al
mismo tiempo medio y fin de los otros individuos, es decir, lo que en las “Lecciones sobre
la Filosofia del Derecho” denomina sociedad burguesa o sistema de la atomistica. Se
trata de la famosa afirmacion hegeliana acerca del fin del arte: en tanto sistema
atomizado, la sociedad burguesa vuelve imposible la existencia del arte porque no puede
concebirse al hombre y al mundo como una totalidad.

El fin del arte es acompanado por la liquidacién del ordenamiento feudal, a través de
. . . ;. 61 . . . .
la introduccion del derecho napolednico ; es decir, la afirmaciéon de un orden legal
burgués: la sociedad burguesa o sociedad civil.

Ahora bien, si las sociedades de habla hispana no fueron del todo civiles, sus
principios —los burgueses- se impusieron en ellas operando profundas transformaciones

57
Rafael Gutiérrez Girardot. Modernismo. Supuestos histéricos y culturales. FCE, México: 1988.

58

Deberemos tener presente que la europeizacion de las letras traspasa el ambito de la creacion artistica y hace suyo también el

espacio de la critica.

9
Ejemplos de esta secularizacion como crisis de la fe se encuentran basicamente a partir de las influencias aportadas por la

literatura francesa: ateismo, blasfemia, predominio de la fantasia, esta ultima manifestada en la formulaciéon de nuevas creencias y

renovadas mitologias. Se trata de un proceso que Weber calificé como la desmiraculizacién del mundo, es decir, el resultado de la

racionalizacion de la vida.

60
Rafael Gutiérrez Girardot, op. cit., p. 28.

61
En Chile, Andrés Bello (1854).

38
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sin dejar por esto de apegarse a sus particulares tradiciones.

En este nuevo orden, el artista, el escritor, perdié paulatinamente prestigio social.
Debido a la creciente especializacion que sufrié el campo del saber, el artista tuvo que
trabajar para vivir y la literatura, la cultura, paso a ser un adorno en labios aduladores %
“Frente (a la sociedad burguesa) el artista reaccion6 con un gesto romantico” ® . a
automarginacion rebelde, la idea del genio, se convirtieron en el objeto mismo del arte. La
pregunta que ocupd6 a Holderlin acerca del lugar destinado al artista en tiempos “aciagos”
abri6 la entrada a la teoria literaria, en tanto la respuesta se formulé con la
seudo-afirmacion kantiana: el arte no tiene un “para qué”. Aqui se encontraria el origen
del lema vanguardista “el arte por el arte” como una negacion del presente vy,
simultaneamente, una evasion hacia otros mundos, dos caracteristicas fundamentales del
artista en la moderna sociedad burguesa o

Sin embargo, el artista por mas que se empefie en este alejamiento sistematico del
mundo, vive en la sociedad burguesa —como deciamos debiendo trabajar para vivir. Este
doble vinculo, desprecio y necesidad conforma lo que Hegel denominé sujeto anfibio,
constitucion binaria y contradictoria que desembocara dramaticamente en la produccion
artistica en tanto se crea para un receptor, un puablico, al que finalmente se desprecia.
Dualismo y ambiguedad que caracterizaron al arte tanto europeo como
hispanoamericano, en la medida que estos Uultimos “nacionalizaron” el modelo
(Baudelaire, Verlaine, Mallarme), porque les permitid articular la conciencia de la propia
situacion.

La huida del mundo, la fundacién de un espacio-otro reafirma la funcién perdida en la
sociedad. Es un reino de fantasia y de libertad pero también de nostalgia del mundo y de
la sociedad que los expulsd % - intensificacion de la vida en esta experiencia alienada, en
este intento doloroso por romper el solipsismo, el modernismo aparece como una
propuesta estético-ideoldgica vinculada al capitalismo. Esta relacion conflictuada, que
obligd al exilio a los artistas modernistas, al desligamiento de lo real y de lo cotidiano,
“devino en retérica y en proceso de autoalimentacién preservativa: si la Belleza no estaba
en lo real, era en el Arte donde habia que buscarla” % Osorio denomina a este

2
Sobre las vertiginosas transformaciones econémicas en América Latina con consecuencias en el campo de la cultura, la prosa

es abundante. Ver una novela chilena de principios del siglo XX como “Casa Grande” de Orrego Luco.
63 ., . .
Rafael Gutiérrez Girardot, op. cit., p.51.

4
Junto con Walter Benjamin se puede afirmar, sin embargo, que este desprecio por el exterior es un fendmeno que traspasara el

espacio del arte para “contaminar” al hombre burgués en general.

65
La experiencia de gozar sufriendo, deseo de aislamiento y perentoria necesidad de hundirse en los otros; el spleen parisino de

Baudelaire, visto como decadencia. “El Poeta es como ese principe del nublado / que puede huir de las flechas y el rayo frecuentar;
/ en el suelo, entre ataques y mofas desterrado, / sus alas de gigante le impiden caminar”. Charles Baudelaire, El Albatros. En: Las

flores del mal. Ed. Losada, Buenos Aires: 1997.

6
Nelson Osorio, Manifiestos, Proclamas y Polémicas de la Vanguardia Literaria Hispanoamericana. Biblioteca Ayacucho,
Caracas: 19..., p. XII.

Torres Valenzuela, Maria 39



Roberto Arlt: El Quinto Fantoche

fendmeno evasionismo, la construccién de un lugar-otro en la retorizacion permanente
del rechazo. Sin embrago, la negacién de lo real sélo se restringe a lo social, no a la
realidad entendida como naturaleza. En este sentido, el rechazo no aparece como
afirmacion o proposicion vital sino como negacién de lo degradado, la sociedad burguesa.
Lo real se presenta transmutado y universalizado mediante una codificacion retérica que
en la mayoria de los casos, criptografiza la escritura.

Entonces, lo unico claro respecto del modernismo es su vinculacion con el
capitalismo. La modernizacion, en tanto proceso técnico o , ha creado para si estructuras
tedrico-criticas de reflexion desde hace ya doscientos cincuenta afios % el capitalismo
-y el discurso cientifico que lo sustenta- tiene un origen narrativo, es decir literario-ficticio.
Esto nos permite hacer una vuelta de tuerca con lo expuesto mas arriba: el modernismo,
como correlato narrativo de la modernizacion y, al mismo tiempo, la figura literario-real del
burgués como punto de anclaje de una metanarrativa moderna. Se trata del “burgués
extraviado”, aquel viejo y buen sefor, comerciante de los burgos medievales que vio
desaparecer sus mas dignos valores con el avasallador avance del capitalismo clasico.
Es el “personaje” anorado y llorado por Marx, Lukacs y la mayoria de los frankfurtianos,
segun lo sostenido por Casullo % Ahora bien, esta figura perdida es la sefal patente del
fracaso de la modernidad en tanto ésta buscd sin descanso recuperar valores
absolutamente perdidos e imposibles de resignificar en tiempos del tardocapitalismo.
Fracaso pero también punto de encuentro posible para el futuro: el espacio mitico, el mas
alld de todo, hacia el que se dirigirian el modernismo y las vanguardias que le siguieron
pero también Benjamin, Freud, Nietzsche, Simmel, Weber, Adorno, Marcuse: Casullo ve
en ellos la conciencia de la figura “nebilnosa” del burgués extraviado como la gran
pérdida de la Modernidad ® Latinoamérica seria heredera de este suefio afiorado
plasmado en la conviccién de la renovacién permanente de la historia y la emancipacion
del hombre. Sin embargo, en el lugar secundario que nos toca, en el trasvasije
econdmico y cultural que nos constituye, nuestra relacion con la modernizacion pasa por
el burgués que conocemos, el conquistador-colono, el nuevo burgués homicida. Salvo en
la Argentina m , la poética hispanoamericana opera sobre un sentimiento tragico de una

67
Modernizacion “es el proceso tecnoproductivo cultural de racionalizaciéon capitalista”. Nicolas Casullo, Modernidad y Cultura

Critica. Paidés, Buenos Aires: 1998.

68
Desde Kant a los ultimos estudios sobre critica cultural.

69
Es un poco socialdemdcrata la lectura, es decir, el deseo de rescatar los valores arrasados por el capitalismo: en el centro de las

luchas econdmicas, “realistas”, retomamos la idea —muy literaria- del burgués extraviado —cual Robinson Crusoe o, mejor, Viernes,
mas primigenio- al que recuperaremos por quizas qué insolitos artilugios revolucionarios (la lucha de clases como una mesa de tres

patas...).

70
¢ Pero acaso no es también la busqueda que Habermas pide retomar, la recuperacién de valores mutilados por el avance

despiadado del capitalismo?.

1
Segun Casullo, Borges, Marechal, Cortazar, constituyen una textualidad que se autoexime de la problematica del colonizado en

una pérdida del sentimiento culposo respecto de una subalternidad escritural.
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burguesia urbana perdida, es decir, la condicion burguesa vivida como tragicidad, en el
vinculo heredado de las imagenes europeas. En este sentido, Casullo sostiene que la
figura aforada esta presente como fantasmagoria, en las biografias de inmigrantes por
ejemplo ”?  Esta presencia de deseos encontrados (indios, mestizos, inmigrantes), el
crisol no resuelto que es América Latina, plantea la necesidad de discutir las multiples
relaciones y herencias para enfrentar las problematicas tedricas abiertas por conceptos
como modernismo o posmodernismo, discusion que apunta a preguntase por las
condiciones del conocimiento en el intersticio, en la fisura exacerbada por la literatura,
ejercicio que busca la “presentizacion” de la historia tedérica de occidente, un
acercamiento que permita visualizarla criticamente. Se trata de la nocion de sensibilidad
epistemolégica —que Casullo toma de Levinas y éste, de un “Spengler adorniano”- como
un acercarse a una dimensién de tiempo-cultura concebido como devenir interior y
espiritual de aquellas formas que habitan la época cuestionada. Importa, entonces,
“pensar nuestro tiempo (...). Pensar presupone fundamentalmente re-conocerse en
herencia critica, y en la critica de una herencia” & , s decir, nuestra urgencia vista desde
nuestros 0jos, las configuraciones que adquieren para nosotros la cuestion de los legados
en tanto pensamos la conciencia indagadora en la creaciéon de un tiempo pretérito de
pensamiento, un mundo recibido como afliccion , no como mito sino como textualidad
incompleta, ausente pero llamandonos, desde esta tragicidad tedrica, a llenar, a
completar la ausencia, a crear sobre los silencios de la cultura ™ Sin embargo, qué
intelectual es capaz de emprender esta tarea: sbélo aquel hecho “para un pensar
regresante donde las cosas cobran sentido/sinsentido sélo cuando pasan a ser huellas
del porvenir” " E gran ejemplo de este singular heredero es Walter Benjamin, como
anticuario y coleccionista, como incursionista de la praxis 7 filosofica, que hace suya la
forma escritural del ensayo, como Musil, en tanto escritura politico-teorizante a través de
la cual el heredero abisma permanentemente la historia de la cultura ” , en respuesta a
las exigencias de su constitucidn moderna, es decir, la clara conciencia de quien se
piensa ahora “entre los engranajes del tiempo”. Constitucién que es, sin embrago, una

Casullo, op. cit... Obviamente no es el caso de Arlt: su narrativa carece de un sentimiento tragico respecto de un antepasado
“noble”, en los términos caléricos de un buen burgués. Buenos Aires aparece en su escritura como el lugar de lo absolutamente
nuevo en la hibridez cosmopolita de su conformacion social. Es el Arlt de Avellaneda, de Boedo, de Flores, no con las chicas de
Girando, de zoom alejado, sino como cruda realidad —expresionista en su extremismo- puesta en juego por la literatura. En este
sentido, la modernizaciéon “arltiana” apuesta al futuro sin adecuar nada al pasado, abre un espacio a partir de una fisura

metonimica, en la ausencia de una explicacién epistémico-tedrica de la identidad.
73 )
Casullo, op. cit., p. 96.

74
Esta idea de llenar los hiatos, crear sobre el silencio puede vincularse con la retorizacién alegérica que opera como mecanismo

discursivo en tiempos de post-dictadura, teoria propuesta por Avelar y que revisaremos mas adelante.

75 )
Casullo, op. cit., p. 111.

76
En su sentido mas profundamente griego.

77
Toda la obra de Benjamin anda por esos caminos, su callejeo por el asfalto citadino es también devenir por el saber.
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grieta, un quiebre, una identidad de escisién que obliga al heredero a interrogarse acerca
de la memoria 8 . 'Y es en este cuestionarse la memoria, el pasado del cual es heredero,
que nuestro nuevo-viejo intelectual, un Benjamin americano, se actoriza, haciendo de la
verdad un juego de mascaras, representando “la historia que no existe” I

La pregunta pasa, sin embargo, por la posibilidad de emprender el ejercicio reflexivo
y a partir de donde. Es decir, en/desde qué lugar tedrico interrogaremos la historia de
modernismos y modernizaciones en América Latina 8 , teniendo en cuenta que la
Modernidad americana se constituyd como discurso precario de aquella otra modernidad,
la europea, como espejeo difuso de un dudoso original y de ninguna manera como
reflexividad auténoma. Aunque existiera la pulsion permanente de romper el lazo,
América Latina pensé —no ha dejado aun de hacerlo- su historia y el lugar que ocupaba
en ella con las herramientas tedricas europeas a partir de una hermenéutica o que solo
podia responder -finalmente, probd no hacerlo- a las condiciones propias de su gestacion
(Alemania:Dilthey). Actualmente, el campo tedrico hispanoamericano, tras pasar por las
dramaticas experiencias de dictadura, esta configurandose en otros mapas, inestables o,
gramscianamente, “‘campos en disputa” de saberes, consecuencia fundamental del
radical (des)centramiento de las categorias fundantes y hegeménicas de la Modernidad
(Verdad, Razon, Progreso, Ser). En esta tierra baldia en que se convirtié el ambito del
conocimiento con la experiencia de la derrota, el re-posicionamiento tedrico ha
emprendido rumbo hacia la problematica de la identidad. Siguiendo a Larrain 8 ,
existirian al menos tres tendencias surgidas particularmente en la izquierda a partir del
re-planteamiento epistémico-ideolégico al que se vio forzada por la crisis de los
socialismos reales finalizando la década de los setenta y comienzos de los ochenta. La
primera de dichas tendencias aparece en la idea de que Latinoamérica esta en una
busqueda incesante de una integracion cultural, tarea que hasta ahora no ha sido
emprendida seriamente, es decir, aparece como deseo-necesidad pero como proyecto
inconcluso. Por otro lado, se encuentra la tendencia esencialista de vertiente socioldgica,

78
Qué otra cosa son los diarios de Benjamin que un permanente poner en cuestion la memoria.

° Casullo, op. cit., p. 117. Esta perspectiva historizante, entendida como recoleccion de huellas del pasado para interrogar desde
alli el presente, parece formulada también por Sara Castro-Klarén (“Interrumpiendo el texto de la literatura hispanoamericana:
problemas de (falso) reconocimiento”. En: Mabel Morafia (ed.): Nuevas perspectivas desde/sobre América Latina. El desafio de los
estudios culturales. Ed. Cuarto Propio, Santiago: 2002, pp. 387-405) en funcién de construir posibles identidades en torno a figuras
como Guaman Poma, por ejemplo; es decir, el pasado contendria puntos de poder (a lo Foucault) o constelaciones que requeririan

mas que la participacion historiografica, un acercamiento empirico capaz de montar/desmontar la historia genealégicamente.

0 Junto con Herlinghaus “; Puede existir hoy un conjunto de epistemologias latinoamericanas del pensamiento critico, u ocurre
mas bien una diseminacion global de los recursos criticos que se sitian en el dialogo desde sus respectivas localidades y cargas
de legitimidad?”. Ver: “Descentramiento hermenéutico, hibridacion conceptual y conciencia historica. Una propuesta
latinoamericana pos asumir”. En: Mabel Morafa op. cit., p. 97.
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Hermann Herlinghaus, op. cit..

82
Jorge Larrain. Modernidad, razén e identidad en América Latina. Ed. Andrés Bello, Santiago: 2000.
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que supone la existencia de una “esencia latinoamericana” que debe ser recobrada, idea
basada en la fuerte critica de (des)monte propiciada por el retroceso de la utopia
socialista y el avance, aparentemente incontrarrestable, del capitalismo % En tercer
lugar, Larrain sefala la aparicién de una tendencia que reconoce la existencia de un
legado o herencia duradera en América Latina, como matriz diferenciada de la
europea-anglosajona hegemoénica, la primera de las cuales estaria en un proceso
emergente. Estas tres tendencias propuestas por Larrain, aparentemente divergentes, se
articulan sobre la dicotomia basica americana que ya se ha dejado entrever en este
trabajo: la oposicion entre el modelo cultural europeo-ilustrado y el modelo
latinoamericano de sustrato simbdlico-dramatico ** . El primero se sostiene sobre la razon
instrumental que supone el dominio de la naturaleza y el progreso material,
construyéndose discursivamente en la apelacion a la razén por medio de un mecanismo
abstracto-conceptual. El segundo, en cambio, se establece en el acercamiento
estético-religioso a la realidad de tal manera que actua en torno a un modelo
simbdlico-dramatico que enfatiza las imagenes, la representacién dramatica y los mitos,
apelando ya no a la razén sino que a la sacralizad. Las divergencias de ambos modelos
conducen a dos mecanismos de expresion identificatoria opuestos: la escritura de la
modernidad ilustrada, la oralidad de la modernidad barroca-americana. Reconocida esta
oposicion es necesario, sin embargo, dejar en claro que funciona basicamente como eje
articulador que pierde su condicién de centro en el entrelazamiento rizomatico de las
reflexiones que origina 8

Hasta ahora hemos visto cédmo la busqueda de respuestas para la problematica de
independencia tedrica de América respecto de Europa pasa necesariamente —pese a los
divergentes lugares desde los cuales se interroga- por un adentrarse en la historia o, por
extensién, en la memoria en tiempos de mercado. En un apasionante texto, Idelber Avelar
86 propone que, en tiempos del tardocapitalismo, la memoria puede pensarse a partir de
dos tropos: metafora y metonimia. La primera, figura de semejanza, funciona en la logica
de mercado como sustitucion del deseo por el pasado desde los bienes de consumo,
rompiendo el principio de contiglidad temporal, representado en la figura de la
metonimia. Pero, al crear la ilusiébn de un pasado “presentizado”, el mercado opera
metonimicamente en la restitucion de lo anticuado *’ . Lo anticuado subsiste sobre la

3
La tendencia esencialista ha dado lugar a las discusiones de los estudios culturales, muy de moda por estos dias.

84
Larrain (op. cit.) establece esta distincion binaria a partir de lo sostenido por Cousifio en Razén y ofrenda. Ensayo en torno a los

limites y perspectivas de la sociologia en América Latina. (Cuadernos del Instituto de Sociologia, Pontificia Universidad Catélica de
Chile, Santiago: 1990).
85 .~ z ” . . . .

Me parece que la propuesta de Cousifio peca de “arbdérea” en tanto, aun considerando un americanismo “mestizo”, ve en la

hibridez cultural una suerte de esencia de lo latinoamericano.

86
Idelber Avelar. Alegorias de la derrota: La ficcién postdictatorial y el trabajo del duelo. Cuarto Propio, Santiago: 2000.

87
Se trata de la concepcién del pasado, la historia, como fetiche (Marx) pero también como pérdida de la condicién auratica de los

hechos, de la memoria (Benjamin).

Torres Valenzuela, Maria 43



Roberto Arlt: El Quinto Fantoche

ruina, concepto que Avelar vincula al de alegoria, introduciendo la distincién fundamental
que ha caracterizado a la estética moderna ® . simbolo y alegoria ¥ La memoria, a la
que Avelar atribuye —desde Benjamin- una condicién alegérica, aparece como residuo,
desecho, “tiempo sobrecargado de energia mesianica” *  Retomando el vinculo que
Croce establece entre alegoria y cripta (inscripcion escrita, materialidad de la palabra)
Avelar sostiene que esta ultima impide el congelamiento de la imagen alegdrica
otorgandole su condicidén enigmatica, de tal manera que la imagen se vuelve inaccesible
a toda lectura ingenua. Es decir, la alegoria y su materialidad (cripta) adquieren una
dimensidn-otra en el caracter residual del signo impreso; como sostiene el mismo Avelar,
“‘la alegoria es la cripta vuelta residuo de reminiscencia” ' En tanto conectada a la
memoria, la alegoria es también necesariamente duelo, cadaver 9 , donde la cripta
aparece como la imposibilidad de nombrar la palabra traumatica. Se trata de un tipo de
escritura opuesta a la hegemonica postdictatorial —relacionada a lo queda del boom-,
aquella que se contenta solo con narrar. En este sentido, la palabra, la literatura
contra-hegemonica postdictatorial aparece como doble fantasmico del cadaver, de la
derrota, lo que implica que su aparato textual se monta en torno a un estado de
insatisfaccion permanente —valga el oximoron-, en donde la alegoria es mecanismo mas
de lectura (de la historia, del pasado presentizado) que objeto de escritura o, para
sintetizar en la formula barthesiana, una maquina de “lecto-escritura”. En cambio, la
literatura del boomy sus ultimas actualizaciones operaron por un lado, desde una ldgica
que suponia el adelanto de las letras respecto de la modernizacién econdmico-social de
América Latina y, por otra, a partir del deseo (marcado desde Dario) de ruptura con la
tradicién europea, lo que Avelar denomina la pretension “edipica”, asesinar al padre. Esta
utopia liberadora encontrara un dramatico fin con la dictadura en Chile, fecha propuesta
por Avelar (desde los supuestos de John Beverley) como el momento “alegérico para el
fracaso del boom” * . Desde esta perspectiva, la lectura alegérica de la actualidad
latinoamericana pasador su condicion postdictatorial, por su “fantasmagodrico duelo
irresuelto”. El ejercicio a emprender en este espacio de la memoria, se constituye sobre
un mapeo de lo intempestivo o, topologia de los afectos, que conecte la textualidad con la

88
Ver: Paul de Man. Visién y Ceguera: ensayos sobre la retérica de la critica contemporanea. Rio Piedras, Universidad de Puerto
Rico: 1991.

9
Avelar retoma la concepcién benjaminiana que relaciona la alegoria al pasado a través de la ruina auratica. Walter Benjamin. El

origen del drama barroco aleman. Taurus, Madrid: 1990.

90

Avelar, op. cit., p. 14. En oposicion al rechazo romantico a la alegoria y su preferencia por el simbolo, en tanto este ultimo vuelve

indistinguibles las oposiciones; en la medida que acude a una mediacion entre el signo y el concepto, sintetiza a ambos en una

misma entelequia, entendida ésta desde la perspectiva aristotélica, es decir, aquello que es para cada ser la posesion de su

perfeccion.

91 ]
Avelar, op. cit., p. 18.

92

9

La imagen del craneo vacio en la teoria sobre el Traverspiel de Benjamin.

3
Avelar, op. cit., p. 25.
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experiencia de lo vivido, en otras palabras, el caracter testimonial de la escritura como
mecanismo de recuperacion de una posicion critica, en apariencias, perdida. En este
sentido, se trataria del “restablecimiento del aura en un contexto posauratico en el cual la
misma modernidad demoledora de mitos compone una nueva, seductora y fetichista
mitologia” “ . Se trata de la reactualizacion de la dicotomia sarmientiona
civilizacion/barbarie % que ubica en lo urbano el sinénimo de lo universal, lo urbano en un
mundo nuevo que otorga a la “civilizacion” inaugurada de América, segun Fuentes, su
caracter primigenio, incontaminado, adanico en el espacio universal de la literatura, es
decir, la entrada del salvaje puro en la modernizacién cultural que, en tanto universal,
anula la hibridez y la diferencia. Sin embargo, ya hemos observado como este deseo de
pertenencia al pantedn de las letras universales se contradice con el rechazo a lo
impuesto foraneamente, es decir, caracter edipico de la literatura hispanoamericana.
Contradiccion que encarna en la operaciéon retérica que intenta sustituir la escasa
modernizacion por medio de la genialidad escritural, oposicion a estas alturas risible en la
medida que el boom supuso una tremenda explotacion del liboro como mercancia de tal
manera que los escritores, cultos y adinerados, siguieron presentandose como baluartes
de la independencia cultural americana. Esta entrada en el mercado, la reproductibilidad
técnica de la obra de arte o desauratizacion, estuvo acompanada por una tendencia hacia
la completa autonomia de la literatura. En este sentido, sostiene Avelar, el escritor
comprd caro su aislamiento: pago la autonomia con la desauratizacion de su obra,
pérdida de la cual evitd tener conciencia, de tal modo que continué considerandose
demiurgo-fundador, cual Melquiades en “Cien afos de soledad”, para mantener lo que en
Latinoamérica era una féormula clasica: la relacion religiosa con la escritura.

Entonces, a partir de lo anterior puede sostenerse que la decadencia del boom se
relaciona con el desigual vinculo que pretendié establecer entre el modernismo y la
modernizacion, entre la técnica y la identidad. Las versiones actuales del boomn, , perdida
no soélo el aura sino también la fe social en la funcién de la literatura, se articulan dentro
de la estética hegemonica capitalista, constituyendo un tipo de obra que Jameson ha
llamado “pastiche”. %

Resituar la produccién contra-hegemonica de postdictadura, la posmodernidad
americana, es lo que Avelar intenta a través de una “genealogia de la derrota”.

94
Ibid., p. 41.
95 . . . :
La obra epigonal de esta modernidad se encuentra en Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana.

° Garcia Canclini realiza una interesante revisiéon del paulatino ingreso de América a un sistema auténomo produccién cultural en
la creacion de redes de comercializacidon con centros urbanos que comprenderia también al quehacer artistico, al menos desde la
segunda mitad del siglo XX, cuando comenzaria a aparejarse la modernizaciéon cultural con la modernizacion social,
técnico-econémica. Ve Garcia Canclini, sin embargo, una creciente escisiéon en esta dualidad a partir de las disconformidades
planteadas en la década del sesenta, época que él califica como de “voluntarismo cultural” en tanto observa la contradiccion entre
el elitismo de la produccion artistica y de los cddigos que la estructuran y la participacion de los artistas productores en jornadas de
concientizacion popular. El ejemplo clave de este fenébmeno seria Octavio Paz. Néstor Garcia Canclini. Culturas hibridas.
Estrategias para entrar y salir de la modernidad. Grijalbo, México: 1989.
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97

Si la dictadura en Chile aparece como el fin del boom, puede sostenerse que
representa el recrudecimiento de la l6gica capitalista en el mercado literario e intelectual
hispanoamericano como también el surgimiento de una escritura que, sin renegar de su
pasado utopico, pretende dar cuenta de la dolorosa experiencia de la derrota.

La dictadura chilena, a diferencia de la brasilefia, operd basicamente sin intelectuales
97 de tal manera que su entrada en el capitalismo fue estrepitosa en la medida que
careci6 de mecanismos de aglutinacion ideoldgica, con excepcion de la television,
aparato que separo el campo de la cultura entre lo elitico y lo popular. En esta estrechez,
los pocos que quedaron se vieron obligados o a renunciar o a transar con el mercado
para subsistir. En este sentido, la imposicion del capitalismo como experiencia vital, hace
de la dictadura chilena una construccién hegemonica que cedié soélo simbdlicamente
espacio a la reinstalacion “ilusoria” de la democracia % Avelar sefiala que esta etapa se
ha visto alimentada por una suerte de indiferencia generalizada, situacion opuesta a la
hiperpolitizacién que acompafié al boom literario al punto que, en su momento, la critica
emprendio la recuperacion de sectores vanguardistas antes despreciados (figuras como
Arlt o Marechal en la Argentina). Estos logros fueron barridos por la dictadura y su version
democratica —al menos en Chile-, la transicién, al punto que, incluso aquella escritura que
quiso instalar la memoria testimoniando las vivencias atroces de la persecucion y la
tortura, acudieron, en su articulacion, a un lenguaje falocéntrico, el del macho obligado al
sufrimiento pero “casi siempre confiado en que mafiana triunfarian las fuerzas de la
justicia” % Se trata de una “verdad” desfigurada por el lenguaje del represor, un
testimonio que sdlo puede ser verdadero en términos de que los hechos relatados son los
crudamente reales. Sin embargo, no son verdad de la memoria en tanto la experiencia de
la derrota no constituye, en los testigos, un lenguaje y una reflexién sobre esa derrota, no
son la expresidon estética misma de la desesperanza, es decir, alegoria. La memoria
como tal aparecera alegéricamente como ruinas que en su inmanencia conllevan la
posibilidad de narrar la derrota. Por esto, mas que el hecho como verdad importa la
suspension de esta verdad en un montaje o representacién que permita decir lo indecible,
lo monstruoso, y este mecanismo de suspension es alegérico " a diferencia de la
estrategia de enunciacion moderna que subsumio su subalternidad en lo real-maravilloso
102 .

Ni siquiera de entidades privadas o fundaciones que actuaran como patrocinadores culturales.

98

llusoria en tanto impide la presencia de una heterotopia ideoldgica a través de la imposicion de lo que Nelly Richard denomina

“democracia de los acuerdos”, normativizada por la Iégica del consenso. En este sentido, el acuerdo politico presenta una

democracia basada en una diversidad criticamente inofensiva. Es decir, la memoria, segun Richard, entre acuerdos que anulan

todo posible conflicto, desterrando la construccién de una memoria histérica.

9
“Tejas Verdes” de Hernan Valdés, por ejemplo.

0
Avelar, op. cit., p.96.

101

102

La novelistica de Diamela Eltit (“Los vigilantes”, “Lumperica”) o la de Roberto Piglia (“La ciudad ausente”).

En la literatura del Rio de la Plata la tendencia de lo maravilloso aparecio en lo “fantastico” (Cortazar, por ejemplo).
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Esta genealogia de la derrota emprendida por Avelar no puede terminar sin pasar por
la crisis de los modernos conceptos de “universidad” o de “intelectual” en América Latina.
El avance del mercado, acompafado de la especializacién excesiva de todas las areas
del conocimiento, acabé con el espacio, ya utépico, del humanismo kantiano: la
universidad. En tanto universal, el capitalismo no podra de afectar el lugar donde se
pensaba lo universal, lo total. Dice Avelar: “En Latinoamérica la transiciéon epocal
realizada por las dictaduras marca este pasaje a un horizonte poscritica, postkantiano” 108
. La universidad actual, perdiendo el sitial que ocupaba vy, junto con él, los intelectuales
que producia, dejo de constituirse en mecanismo de ascenso social en tanto se ha
privilegiado econdmicamente la figura del experto proletario (algo impensable en la elitista
universidad de principios del siglo XX). Re-pensar la situacién de los intelectuales hoy,
pasa por desvincularlos del entramado universal moderno que los origind: la universidad
moderna, tarea complicada en tanto la situacién del conocimiento en el tardocapitalismo
privilegia la figura del experto en la parcelacién y especializacion del conocimiento y de la
cultura.

3
Avelar, op. cit., p. 112.

104
Beatriz Sarlo en Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales, arte y videocultura en la Argentina (Ed. Ariel, Buenos Aires:
1997) sostiene que, si bien no puede regresarse al pasado, debe retomarse la funcién critica que tuvieron los intelectuales y

vanguardistas en tanto perduran las injusticias que originaron fenémeno seria Octavio Paz. Néstor Garcia Canclini. Culturas

hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. Grijalbo, México: 1989. Ni siquiera de entidades privadas o fundaciones
que actuaran como patrocinadores culturales. llusoria en tanto impide la presencia de una heterotopia ideoldgica a través de la
imposicion de lo que Nelly Richard denomina “democracia de los acuerdos”, normativizada por la I6gica del consenso. En este
sentido, el acuerdo politico presenta una democracia basada en una diversidad criticamente inofensiva. Es decir, la memoria,
segun Richard, entre acuerdos que anulan todo posible conflicto, desterrando la construccién de una memoria histérica. “Tejas
Verdes” de Hernan Valdés, por ejemplo. Avelar, op. cit., p.96. La novelistica de Diamela Eltit (“Los vigilantes”, “Lumperica”) o la de

Roberto Piglia (“La ciudad ausente”).
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