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INTRODUCCIÓN 

(...) una hipótesis no constituye jamás una certeza 

Umberto Eco 

La Modernidad1 sustentada tanto en el proyecto ilustrado que acredita el modelo científico 

para el avance tecnológico, como en el discurso emancipador del ser humano de las repúblicas 

emergentes; encuentran en el género de escritura policial, una fianza capaz de sustentar las 

nociones de Verdad, Ley y Justicia. 

Los discursos que surgen a partir de la formación de la burguesía de los siglos XVIII y XIX 

en Europa, van de la mano con la evolución y sofisticación de los nuevos métodos de control 

social e identificación. Nace, en aquél periodo de profunda moralización, la figura del policía 

que defiende los intereses del Estado burgués y que obtiene en los relatos policiales un terreno 

de legitimación y legalización social. 

No obstante, a poco andar del siglo XX, el relato moderno portador de la promesa de progreso 

de la humanidad, se erosiona y anuncia su fracaso en medio de guerras mundiales, desastres 

ecológicos, sistemas totalitarios y el triunfo del mercado. En este contexto, la figura del 

policía apto para asegurar la paz y el bien para los individuos, ya no es capaz de dar cuenta de 

la lucha contra el mal. 

Surgen así nuevas escrituras, empujadas por la realidad social y asumidas principalmente por 

la literatura del continente americano. Estados Unidos primero y América Latina después, 

desarrollarán el llamado género negro que transgrede la normativa establecida desde el canon 

europeo de finales del siglo XIX. Escrituras que, en el caso latinoamericano y como revisaré 

más adelante, son movilizadas a partir de los periodos de dictadura, los cuales desplazan al 

criminal a un Otro incubado en la figura del Estado
2
. 

                                                 
1
 Para revisar el desarrollo de la Modernidad, en ambas versiones, ver APÉNDICE 1. 

2
 Una revisión más acabada de la discusión Modernidad / Posmodernidad en América Latina 

se encuentra en el APÉNDICE II 
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El objeto de este informe es, en un primer acercamiento, dar cuenta de cómo ciertas prácticas 

escriturales, generadas en América del norte primero y en América Latina de los años setenta 

después, contaminan y cuestionan el proyecto moderno sustentado primeramente en la razón y 

fundamentalmente en la utopía. En el caso de América Latina revisaré, concretamente, la 

novela Los detectives salvajes de Roberto Bolaño, postulando que ésta obra establece la 

escritura a partir de una táctica que abisma lo policial, subvirtiendo y deslizando las 

categorías que, canónicamente, (con) forman el relato del crimen, sea en su versión clásica 

inglesa (novela de enigma) o en la versión estadounidense (novela negra). Escritura que 

desde mi punto de vista constituye un paso más allá -de torcedura y retorno- al género, y que 

se sitúa en un momento de inflexión entre la crisis extrema del gran relato y la (a)sumisión del 

modelo neoliberal. 

En términos metodológicos expondré, como primer paso, los componentes del género policial 

a partir de una revisión diacrónica del mismo, la cual me permitirá revisar las 

transformaciones y desplazamientos de los elementos que lo disponen. Como segundo punto 

repasaré cómo lo policial se manifiesta en la escena local chilena, para después verificar su 

desarrollo en Latinoamérica. En un tercer momento ubicaré la alternativa neo-policial  en 

Chile desde la novela La ciudad está triste de Ramón Díaz Eterovic, ello con el fin de revisar, 

comparativamente, la obra de Roberto Bolaño a través de algunas de sus novelas, para así 

facilitar algunas líneas de entrada a la obra que puntualmente me convoca. Finalmente, entraré 

de lleno –aunque acotadamente- al análisis textual propuesto de Los detectives salvajes con 

aplicación a lo anteriormente expuesto. 

En último término, me gustaría señalar que escoger a Roberto Bolaño y su novela Los 

detectives salvajes como objeto movilizador de esta investigación, se vincula con la 

experiencia vital de haber vivido mi infancia y adolescencia en Ciudad de México. Años de 

entusiasmo extremo que, en determinado momento, me arrojaron a emprender la huída hacia 

un lugar muy semejante al desierto de Sonora, lleno de fantasmas y muertos silenciosos, como 

es Chile, mi país de origen. Mi origen vaciado. Mi ruina. 
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Capítulo 1 

En esta primera parte, contextualizaré el género policial a partir de sus inicios en el siglo XIX. 

Lo anterior, con el fin de establecer líneas generales de definición de lo policial que permitan 

comprender y especificar el (sub) género negro. 

1.1. MUSEO POLICIAL3 

¿Acaso toda la sociedad burguesa no está operando como un gran misterio? 

Ernst Bloch 

POLICÍACA (NOVELA) (Derivado de policía y éste del latín polītīa, -ae  y este del griego 

politeía <<organización política>>) 

Diccionario Akal de Términos Literarios 

La evolución del género histórico policial fija sus inicios en el siglo XIX bajo un cierto  

consenso que establece la recepción de Edgar Allan Poe, junto con la publicación de “Los 

crímenes de la Rue Morgue”, en Filadelfia en 1841, como el autor que instaura el modelo de 

funcionamiento del género policial clásico. Para Jorge Luis Borges “Hablar del relato policial 

es hablar de Edgar Allan Poe, que inventó el género”4. Si bien existen antecedentes que ven  

los orígenes de lo policial en textos como Edipo Rey, pasando por la Biblia, la novela de 

                                                 
3
 En: DÉOTTE, JEAN LOUIS. Catástrofe y olvido. Santiago, Editorial Cuarto Propio. 1998 el 

autor revisa  la noción de museo como colección de fragmentos, de ruina, que tiende 

precisamente a hacer desaparecer los objetos, es decir, los subsume en el olvido. Al mismo 

tiempo, nos recuerda que el Museo como tal, se erige como una de las instituciones 

propiamente modernas que afirman dicha condición. Siendo la policía otra de las instituciones 

que fundan, o más aún, avala y resguarda la Modernidad, resulta coherente postular un 

„museo policial‟ a partir de la desaparición para la reapropiación –y por tanto la reaparición 

otra- de los objetos y seres humanos que ambas instituciones establecen. Veremos más 

adelante como opera ello en el caso de lo policial. 

4
 BORGES, JORGE LUIS: Obras Completas. Vol. IV. Buenos Aires. Emecé, 1996. 189pg. 



 6 

caballería y la novela bizantina o, más actualmente, la gótica; lo propiamente policial 

comienza en la literatura a partir de la existencia de policías y detectives5. A esta „escuela‟ 

adscribe el historiador Howard Haycraft quien, como lo señala N. Harrowitz, se opone a la 

idea de que Poe fuera un mero divulgador del género6. 

La aparición de la figura del policía en la literatura se encuentra vinculada a la irrupción de la 

clase burguesa y su desarrollo en el contexto de la modernidad; al respecto, F. Jameson dice: 

“Es obvio que el origen del detective literario se encuentra en la creación de la policía 

profesional, que articuló la exigencia de prevención general del crimen con la necesidad de 

los gobiernos modernos de conocer y, por lo tanto, controlar los variados elementos de sus 

áreas administrativas.”7  

Este momento, de profunda urbanización e industrialización en las sociedades, trae consigo la 

necesidad de proteger los beneficios obtenidos por la burguesía, lo que se traduce, en términos 

de Foucault, en un proceso de profunda moralización que opera sobre las capas populares del 

siglo XIX. Foucault fija el nacimiento de lo policial en dicho contexto “La sociedad industrial 

exige que la riqueza esté directamente en las manos no de quienes la poseen sino de aquellos 

que permitirán obtener beneficios de ella trabajándola. ¿Cómo proteger esta riqueza? 

Mediante una moral rigurosa: de ahí proviene esta formidable capa de moralización que ha 

caído desde arriba sobre las clases populares del siglo XIX [...] Ha sido absolutamente 

necesario constituir al pueblo en sujeto moral, separarlo pues de la delincuencia, separar, 

                                                 
5
 La figura del detective, que será revisada en su evolución en adelante, resulta fundamental 

para la comprensión de lo policial en Los detectives salvajes de Roberto Bolaño ya que se 

trata de una novela donde no existe uno o más detectives profesionales propiamente tales. Me 

interesa entonces, más que la formalización, la operatoria que porta todo detective en 

cualquiera de sus versiones, ya que al parecer en ello radica la clave de la confusión que, muy 

productivamente, genera el título elegido por Bolaño. 

6
 ECO, U. Y SEBEOK, T. (EDS.): El signo de los tres. Dupin, Holmes y Peirce. Barcelona, 

Lumen. 1999. 241ppp 

7
 En: LINK, D. (Compilador): El juego de los cautos. La literatura policial: de Poe al caso 

Giubileo. Buenos Aires, La marca. 1992. 63pp. 
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claramente el grupo de los delincuentes, mostrarlos como peligrosos, no sólo para los ricos 

sino también para los pobres, mostrarlos cargados de todos los vicios y origen de los más 

grandes peligros. De aquí el nacimiento de la literatura policíaca y la importancia de 

periódicos sucesos, de los relatos horribles de crímenes.”8 

Hasta el siglo XVIII, la historia del crimen y su (re)presentación literaria, estaba dada por las 

figuras de la aristocracia o de lo popular; es así que encontramos reyes tiranos o asesinos 

populares, paladines de la justicia en manos del pueblo que se enfrentan a malvados príncipes, 

o caballeros del rey que defienden la corona por mandato divino. El paso de las narraciones de 

aventuras a un género propiamente policial se produce en la esquematización del crimen 

enigmático y su resolución por parte de un investigador a través del ejercicio netamente 

racional. Para Antonio Gramsci, en la narrativa policial, “Ya no asistimos a la lucha entre el 

pueblo bueno, sencillo y generoso, contra las fuerzas oscuras de la tiranía (jesuitas, policía 

secreta ligada a la razón de Estado o a la ambición de los príncipes particulares, etc.) sino tan 

sólo a la lucha entre la delincuencia profesional y especializada contra las fuerzas del orden 

legal, privadas o públicas, con arreglo a la ley escrita”9. 

Se trata de la primera etapa del género, la más clásica y que contiene las reglas que lo fundan 

y afirman a partir de lo que Ricardo Piglia llama “el fetiche de la inteligencia pura”10. El foco 

se halla situado no tanto en aquello que devela, como en el proceso mental, lógico, que opera 

en la resolución del misterio: “[...] la novela policíaca tiene por objeto el pensar lógico y exige 

del lector un pensar lógico. Está cerca del crucigrama, en ese sentido.” 11 En términos de 

                                                 
8
 FOUCAULT, M. En: LINK, D. (Compilador). 1992.  Op. cit. 26pp. 

9
 GRAMSCI, A. En: LINK, D. (Compilador). Op. cit. 25pp. 

10
 PIGLIA, R.: Crítica y ficción. Barcelona, Anagrama. 2003.60pp 

11
 BRECHT, B. En: LINK, D. (Compilador). 1992. Op. cit. 31pp. 
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Todorov12, es la novela de enigma que surge desde el crimen, pero que pone el acento en el 

despliegue racional ejecutado por el policía13. 

Es el momento de los precursores del género: Poe, Gaboriau, Conan Doyle, entre otros. Nace 

a la par que se desarrolla el género periodístico de la crónica, del cual se nutre en su realismo, 

pero que desborda en el ejercicio intelectual. Vemos que, el detective Dupin es un asiduo 

lector de las crónicas periodísticas que a diario informa la prensa: “Poe no quería que el 

género policial fuera un género realista, quería que fuera un género intelectual, un género 

fantástico si ustedes quieren, pero un género fantástico de la inteligencia, no de la 

imaginación solamente [...]”14. 

Importa, entonces, la búsqueda de la verdad con un método racional, propio del discurso 

moderno de la burguesía del siglo XIX, y en un contexto urbano. La ciudad y su multitud son 

los escenarios donde el detective se mueve como la figura del flâneur de Baudelaire que 

observa la sociedad desde el incógnito anonimato que le proporciona la urbe: “Y si el 

„flâneur‟ llega de este modo a ser un detective a su pesar, se trata, sin embargo, de algo que 

socialmente le pega muy bien. Legitima su paseo ocioso. Su indolencia es sólo aparente. Tras 

ella se oculta una vigilancia que no pierde de vista al malhechor.”15. La ciudad se manifiesta, a 

decir de Walter Benjamin, como el espacio del misterio y el enigma16 donde “El contenido 

                                                 
12

 TODOROV, T. En: LINK, D. (Compilador). 1992. Op. cit. 47pp. 

13
 El detective como un hermeneuta que busca develar un misterio oculto, un secreto que es 

posible clarificar, racionalizar y por tanto decir. Más adelante veremos como, para un escritor, 

Bolaño, dicho enigma se encierra en la palabra, en el lenguaje y sus modos de representación, 

que, en el caso de Los detectives salvajes se expresa –y oculta- en el único poema de Cesárea 

Tinajero al que los protagonistas pueden acceder. 

14
 BORGES, J.L. Op. cit. 193pp. 

15
 BENJAMIN, W. En: LINK, D. (Compilador). Op. cit. 13pp. 

16
 En Los detectives salvajes la ciudad por excelencia es Ciudad de México, el DF, pero que 

se expande y disemina en múltiples lugares „otros‟ como Barcelona, Madrid, Tel Aviv, 

Santiago de Chile, París, etc. 
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social originario de las historias detectivescas es la difuminación de las huellas de cada uno en 

la multitud de la gran ciudad.”17  

Inglaterra genera los principales exponentes del canon: Edgar A. Poe; Arthur Conan Doyle; 

G.K. Chesterton; Ágatha Christie; entre otros, estableciendo los mecanismos operativos y 

estructurales que lo componen. En este periodo, la novela de enigma –o policial clásica- se 

constituye a partir de los elementos que la ciencia positiva entrega. Así, la figura central del 

relato será el detective -con Auguste Dupin y Sherlock Holmes como sus máximos 

representantes-, el cual, a partir de su capacidad de observación, develará el enigma que se le 

presenta.  

Deducción, inducción y, principalmente, abducción, son las formas de raciocinio que el 

detective emplea para llegar a la verdad. La abducción o retroducción, a menudo confundida 

con la inducción, es un concepto rescatado por la lógica de Ch. S. Pierce a partir los trabajos 

de Aristóteles en Analíticos Segundos según el cuál, es posible establecer el origen de una 

cosa si es que ya hemos definido qué es esa cosa: “No hay diferencia entre lo que Peirce 

llamaba hipótesis o abducción y el esfuerzo con que, según Aristóteles, se formula una 

definición, que expresa lo que es una cosa, explicando tentativamente por qué la cosa es lo 

que es.”18 

La también llamada novela-problema19 toma para sí el paradigma científico de la 

modernidad20. Hay confianza en la resolución de los misterios de la sociedad a través de la 

inteligencia del hombre, o mejor, a través del método. Es así que el detective se constituye en 

                                                 
17

 BENJAMIN, W. En: LINK, D. (Compilador). Op. cit. 14pp. 

18
 ECO, U. Y SEBEOK, T. (EDS.). Op. cit. 271pp. 

19
 CARGILL, B: De Auguste Dupin a Philiphe Marlowe: Transformaciones del personaje del 

detective en el relato del crimen. Tesis para optar al grado de Magíster. Santiago, Universidad 

de Chile, Facultad de Filosofía y Humanidades. 1997. 14pp. 

20
 Para un marco mayor del desarrollo del paradigma moderno ver APÉNDICE 1 
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un héroe moderno, en tanto su triunfo culmina con el descubrimiento de la verdad y con la 

restitución del orden21 que el crimen había reemplazado22.  

Por otra parte, los avances tecnológicos produjeron nuevos y más eficientes métodos de 

identificación y control social. Un ejemplo definitivo de ello es la aparición en 1888, y como 

medio de individualización, de la huella digital, restando terreno a la anónima vida del 

hombre en la urbe. Walter Benjamin dice al respecto: “La fotografía hace por primera vez 

posible retener claramente y a la larga las huellas de un hombre. Las historias detectivescas 

surgen en el instante en que se asegura esta conquista, la más incisiva de todas, sobre el 

incógnito del hombre.”23 

El enigma a develar es el crimen, el objetivo será, entonces, la identificación del criminal y su 

forma de ejecución. Para ello, el detective se vale del seguimiento de pistas o huellas: 

indicios24, que, en términos de Umberto Eco, no deben confundirse con la noción de síntoma: 

“La diferencia entre síntomas e indicios se debe al hecho de que para los síntomas la 

enciclopedia registra una contigüidad, presente o pasada, necesaria entre el efecto y la causa, 

y la presencia del efecto nos remite a la presencia necesaria de la causa; mientras que para los 

indicios la enciclopedia sólo registra una posible contigüidad pasada entre el poseedor y lo 

                                                 
21

 Tanto en Los detectives salvajes como en otras novelas de Bolaño como Monsieur Pain o 

La pista de Hielo, no hay restitución del orden ya que los márgenes de la verdad se diluyen o 

se mantienen siempre en la opacidad de la mirada extraviada del „detective‟ 

22
 “El crimen trae desorden.” CAPRETTINI, G. P. En: ECO, U. Y SEBEOK, T. (EDS.). Op. 

cit. 200pp 

23
 BENJAMIN, W. En: LINK, D. (Compilador). Op. cit. 16pp. 

24
 En el caso de Los detectives salvajes, vemos que en la segunda parte, los detectives 

(personificados en la polifonía de voces que hablan de Belano y Lima) entregan indicios 

acerca de los protagonistas, pero lo hacen desde una mirada que podríamos definir como 

intersticial, es decir, abductivamente en tanto van desde un indicio (hecho particular) hacia 

otro indicio (hecho particular) y no llegando a una totalidad que permita resolver una lectura 

lineal, única. Es decir, como una cadena de referencias que nunca llega a concretarse. 
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poseído, y la presencia de lo poseído nos remite a la posible presencia del poseedor.”25 A 

través de dichos indicios el investigador establece –abductivamente- una hipótesis que luego 

deberá ser corroborada, donde: “[...] la mejor hipótesis es la más simple y natural, la más fácil 

y económica de comprobar, y que, sin embargo, contribuirá a la comprensión de la gama más 

amplia de hechos.” 26 El relato policial clásico ve en todo enigma la presencia de una causa 

que hay que descubrir, sin embargo para Roberto Bolaño, el problema reside en saber si 

efectivamente existe dicha causalidad: “Entonces le dije lo que me había estado rondando por 

la cabeza. Belano, le dije, el meollo de la cuestión es saber si el mal (o el delito o el crimen o 

como usted quiera llamarle) es casual o causal. Si es causal, podemos luchar contra él, es 

difícil de derrotar pero hay una posibilidad, más o menos como dos boxeadores del mismo 

peso. Si es casual, por el contrario, estamos jodidos. Que Dios, si existe, nos pille confesados. 

Y eso resume todo.”27 

El detective Sherlock Holmes, aparecido por primera vez en la novela El Estudio Escarlata, 

en 1887, se enorgullecía de emplear lo que él denominaba método analítico, sobre el cual M. 

Truzzi, dice: “Al hecho de razonar desde una serie de incidentes hasta sus consecuencias, 

Holmes lo llama razonamiento „sintético‟, mientras que razonar „hacia atrás‟, desde los 

resultados hasta sus causas, lo llama razonamiento „analítico‟.”28 

Así, la operación analítica corresponde al razonamiento abductivo: “Aunque Holmes habla a 

menudo de sus deducciones, lo cierto es que, en el canon, aparecen muy pocas. Ni las 

inferencias más comunes de Holmes son técnicamente inducciones. Para ser exactos, Holmes 

muestra uniformemente lo que C. S. Pierce llama abducciones.”29. 

En el esquema del semiótico norteamericano, la abducción parte desde un hecho particular, 

sin teoría que lo sustente, hacia una hipótesis y en búsqueda de una teoría que descifre el 

                                                 
25

 ECO, U. Y SEBEOK, T. (EDS.). Op. cit. 282pp. 

26
 SEBEOK, T / UMIKER-SEBEOK, J. En: ECO, U. Y SEBEOK, T. (EDS.). Op. cit. 44pp. 

27
 BOLAÑO, ROBERTO: Los detectives salvajes. Barcelona. Anagrama. 1998. 397pp 

28
 TRUZZI, M. En: ECO, U. Y SEBEOK, T. (EDS.). Op. cit. 95pp. 

29
 TRUZZI, M. En: ECO, U. Y SEBEOK, T. (EDS.). Op. cit. 100pp. 
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enigma. En definitiva haciendo un recorrido „hacia atrás‟ como lo describe el propio Holmes: 

“Son muchas las personas que, si usted les describe una serie de hechos, le anunciarán cuál va 

a ser el resultado [...] Sin embargo, son pocas las personas que, diciéndoles usted el resultado, 

son capaces de extraer de lo más hondo de su propia conciencia los pasos que condujeron a 

ese resultado.”30 

Durante la primera mitad del siglo XX, el relato de crimen, en su versión clásica, vive un 

agotamiento temático y estructural. Ello producto de la crisis epistemológica que vive 

Occidente, por cuanto la ciencia y la racionalidad no pudieron concretar la promesa moderna 

de progreso y seguridad: “Popper, entre otras ideas sostiene que la inducción es mítica, la 

búsqueda de la certeza científica imposible y todo el conocimiento eternamente falible.”31 

La figura del detective infalible pierde vigencia hacia la Segunda Guerra Mundial, aunque ya 

antes venía en descenso al verse inmerso en un contexto social que lo desdibujaba como 

modelo. Al respecto, B. Cargill recuerda: “[...] los motivos del relato de crimen británico 

debían ser personales y en ese sentido, racionales. No se permitían las motivaciones de estado, 

de política, religiosas o de insanidad mental. El detective debía verse enfrentado a un sólo 

criminal (en ausencia), en un espacio determinado y con una enorme cantidad de pistas que 

barajar... un juego que debía regirse por el „fair play‟, es decir, ajena a la violencia, los  trucos 

y los reveses narrativos... el detective no podía llegar a una conclusión por instinto...”32 En el 

mismo sentido Daniel Link establece la diferencia: “El asesinato político (Kennedy, Rucci, 

30.000 desaparecidos) rara vez aparecerán en las páginas policiales de los diarios (...).”33 La 

razón, por sí misma, no fue capaz de dar respuestas a las nuevas problemáticas y la 

incertidumbre se superponía a la ciencia positiva. La realidad social exponía elementos como 

violencia, corrupción, organizaciones criminales, contra los que un detective solitario poco o 

nada podía hacer. 

                                                 
30

 CONAN DOYLE, A: Estudio en escarlata. Buenos Aires. Gárgola. 2004. 180pp. 

31
 ECO, U. Y SEBEOK, T. (EDS.). Op. cit. 12pp. 

32
 CARGILL, B. Op. Cit. 18pp.  

33
 LINK, D. (Compilador). Op. cit. 10pp. 
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Junto a los cambios que el modelo epistemológico sufría, encontramos también que la 

burguesía vivía transformaciones sociales que la convertían cada vez más en la “nueva” clase 

media, caracterizada por una mayor urbanización en sus modos de vida, además de la 

creciente profesionalización de sus integrantes: “Conforme el número de granjeros 

independientes, artesanos y comerciantes disminuyó, aumentó el número de técnicos, 

oficinistas y empleados de las famosas industrias de servicio.”34. 

Este nuevo acomodo de la clase burguesa, sumado a los avances tecnológicos en boga, 

conducen a una gran masificación del consumo, generando nuevas necesidades desde él: “La 

decadencia de las agricultura y el inmenso éxodo del campo a la ciudad, el monstruoso 

crecimiento de las áreas conurbanas metropolitanas (de manera mucho más acelerada a 

mediados del siglo XX que a mediados del XIX), la distancia cada vez mayor entre la casa y 

el trabajo, la galopante contaminación del ambiente, el polvo, el ruido, la intensificación de la 

tensión nerviosa ejemplificada en la cinta transportadora: todos esos fenómenos crean una 

fuerte necesidad de distracción.”35 La literatura policíaca no escapa a ello convirtiéndose en : 

“[...] el opio de la „nuevas‟ clases medias en el sentido estricto de la fórmula original de Marx: 

como una droga psicológica que distrae de las insoportables faenas de la vida cotidiana.”36 

1.2. CATÁSTROFE Y NOVELA NEGRA 

¿Qué es robar un banco comparado con fundarlo? 

Bertolt Brecht 

El crimen es excesivo 

Daniel Link 

En la década de los años veinte surge en Estados Unidos la figura del detective „duro‟ que 

rompe con la tradición británica del Gran Detective37. La transformación del personaje 

modifica de manera radical la normativa del relato policial inglés. La marca fundamental de 

                                                 
34

 MANDEL, E. En: LINK, D. (Compilador). Op. cit. 54pp. 

35
 MANDEL, E. En: LINK, D. (Compilador). Op. cit. 54pp. 

36
 MANDEL, E. En: LINK, D. (Compilador). Op. cit. 54pp. 

37
 CARGILL, B. Op. Cit. 4pp. 
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dicha alteración se da por el desplazamiento del foco en el relato. Es así que, siguiendo a 

Todorov, a diferencia de la novela-enigma donde la narración refiere a un crimen o suceso 

anterior, en la novela negra norteamericana el relato coincide con la acción: “[...] la primera 

(historia), la del crimen, cuenta „lo que efectivamente ocurrió‟, en tanto que la segunda, la de 

la investigación, explica „cómo el lector (o el narrador) toma conocimiento de los hechos‟ [...] 

La novela negra es una novela policial que fusiona las dos historias o, dicho de otro modo, 

suprime la primera y da existencia a la segunda. Ya no se nos narra un crimen anterior al 

momento del relato: el relato coincide con la acción.”38. De esta manera, lo que se produce es 

la sustitución de la  retrospección a favor de la prospección39: “Ninguna novela negra ha sido 

presentada en forma de memoria: no hay punto de llegada a partir del cual el narrador 

abarcará los acontecimientos pasados, ni sabemos si llegará vivo al fin de la historia.”40 La 

novela negra, situada desde un presente desmemoriado rompe con una de las condiciones del 

relato moderno que incorpora la memoria a través de la temporalidad histórica.41 

En la novela-problema desarrollada en Europa, la matriz está dada por los procesos mentales 

realizados por el detective para la resolución de un enigma; en oposición a ello, la nueva 

versión norteamericana privilegia el crimen puesto en, y motivado por, su contexto político-

social: “La corrupción social, sobre todo entre los ricos, se desplaza ahora hacia el centro de 

la trama, junto con la brutalidad, un reflejo tanto del cambio en los valores burgueses 

provocado por la primera guerra mundial, como del impacto del hampa organizada.”42 

                                                 
38

 TODOROV, T. 1974. En: LINK, D. (Compilador). Op. cit. 49pp. 

39
 Como veremos en el análisis de Los detectives salvajes, Bolaño tiende a extremar la 

prospección cuando la búsqueda de Cesárea Tinajero es el desplazamiento del crimen hacia 

un futuro, el punto de llegada no será la resolución del crimen si no la ejecución de éste. 

40
 TODOROV, T. 1974. En: LINK, D. (Compilador). Op. cit. 49pp. 

41
 Elemento, la memoria, que configura la verdad científica en términos de J-F Lyotard. Ver 

APÉNDICE I 

42
 MANDEL, E. En: LINK, D. (Compilador). Op. cit. 52pp. 
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Se constituye, por tanto, un relato crítico de la realidad en que se mueve el detective. Ricardo 

Piglia sentencia: “Allí se termina el mito del enigma, o mejor, se lo desplaza... el crimen es el 

espejo de la sociedad, esto es, la sociedad vista desde el crimen.”43  

De esta manera, es posible caracterizar al relato negro como obsceno44 en tanto convoca a 

escena a aquello que la novela de enigma ausenta: el crimen. Lo hace, además, despojándolo 

de la asepsia inglesa donde el criminal era un individuo solitario, asocial, y su oponente, el 

detective, era un personaje que resolvía el enigma tan sólo observando el lugar del crimen 

(previamente ejecutado) y ejerciendo el juego racional de la inteligencia desde la inmovilidad 

del estudio de su casa; operativa donde el crimen era reducido a un dato más de la causa: “[...] 

por supuesto el caso límite paródico de esa figura es el Isidro Parodi de Borges y Bioy que 

resuelve los enigmas sin moverse de su celda en la penitenciaría [...]”45. 

Por su parte, en el relato negro, el criminal complejiza su identidad en tanto aparece vinculado 

a mafias u organizaciones criminales, las que no pocas veces están, a su vez, conectadas con 

instituciones estatales corruptas: “Con un marcado carácter realista, las obras norteamericanas 

desde principios de siglo hasta 1940 cumplieron una importante función social y cultural al 

representar miméticamente el crítico y agitado ambiente político-social que se vivía con 

motivo del imperio del gángster, la controvertida ley seca, el contrabando y la depresión 

económica.”46 Se trata de un ambiente de alta peligrosidad, en extremo violento, donde poder 

e interés motivan la acción. En dicho contexto, el detective se muestra irracional, llevado 

                                                 
43

 PIGLIA, R. En: LINK, D. (Compilador). Op. cit. 56pp. 

44
 Desde la noción de Horacio, quien dice: “no pongas en escena las cosas que deben hacerse 

adentro [...]. Que Medea no degüelle a sus hijos delante del pueblo, o que el criminal Atreo no 

haga conocer en público entrañas humanas;” HORACIO. Arte Poética. Imprenta parisiense L. 

Berger y comp. Anotada y explicada con una traducción literal de Manuel A. Fuentes. Paris. 

1867 

45
 PIGLIA, R. Op. cit. 60pp. 

46
 CARGILL, B. Op. cit. 60pp. 
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constantemente a la necesidad de improvisar, y actuando desde el instinto y los impulsos 

inmediatos47. 

La figura del detective duro norteamericano, conocido como el hard-boiled (“duro y en 

ebullición”)48, se distancia de sus antecesores británicos, y se opone principalmente a partir 

una nueva performatividad. Bárbara Cargill lo caracteriza del siguiente modo: “[...] su 

métodos de investigación son altamente erráticos, no  privilegian la deducción ni el análisis; 

entienden que frente a tal nivel de degradación y desorden en que se encuentra el mundo, el 

método científico pierde credibilidad y certeza al centrarse en la resolución de sólo un enigma 

en particular y viéndose imposibilitados de dar respuestas más amplias y complejas.”49De esta 

manera, el relato negro se posiciona desde una lógica eventual que incorpora azar y error, 

contaminando con ello, y desestabilizando, el método del Gran Detective50. 

La obscenidad expuesta en la versión negra del género, nos lleva al hecho de que, desde una 

visión comparativa, sus relatos se constituyen, en cierto modo, como “malas” novelas 

policiales, o, desde una lectura policial clásica, ilegibles: “A partir de esa forma, construida 

sobre la figura del investigador como el razonador puro, como el gran racionalista que 

defiende la ley y descifra los enigmas [...], está claro que las novelas de la serie negra eran 

ilegibles: quiero decir, eran relatos salvajes, primitivos, sin lógica.”51. El relato negro 

hiperrealiza la representación desplazando el foco al crimen, y exhibiendo en un primer plano 

                                                 
47

 En Los detectives salvajes, quien finalmente da muerte a Cesárea Tinajero es un policía que 

ayuda a un proxeneta en su afán por recuperar a Lupe, la prostituta con la que van huyendo 

los protagonistas de la historia. El escenario es el México de los años setenta erosionado por 

la corrupción y la violencia ejercida particularmente contra la mujer, tema que posteriormente 

Bolaño desarrollará en 2666, su novela póstuma. 

48
 COMA, J.: Diccionario de la Novela Negra Norteamericana, Barcelona, Anagrama. 1986. 

101pp. 

49
 CARGILL, B. Op. Cit. 72pp. 

50
 En lo que Lyotard define como la “condición posmoderna”. Ver: APÉNDICE I. 

51
 PIGLIA, R. Op. cit. 60Pp. 
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la condición violenta y arruinada de su operativa así como la crisis que porta su antecesor, el 

policial clásico, en tanto escritura del relato moderno ilustrado52. 

El (sub)género negro nace a mediados de los años veinte en las llamadas revistas pulp, entre 

las que destaca Black Mask53, publicación de bajo costo donde salieron a la luz los mejores 

exponentes del género: Dashiell Hammett y Raymond Chandler, entre otros. Rápidamente 

mediatizadas desde la masividad de los tirajes, las revistas pulp se sumaron a instancias como 

los relatos folletinescos, los cuales eran de un alto consumo. No tardaron en convertirse en 

productos en serie, con entregas periódicas que mostraban las aventuras de sus protagonistas: 

“El culpable podrá ser un magnate local, una estrella de Hollywood o un rico aventurero, en 

vez de un patético mayordomo en una casa de campo británica o un joven frívolo dispuesto a 

obstaculizar el otorgamiento de una herencia.”54 

Los escritores del pulp fueron, además, los encargados de generar los guiones que darían vida 

al cine negro55. Dashiell Hammett, James M. Cain o Raymond Chandler, elaborarían textos 

orientados a la industria del cine en Estados Unidos o cederían los derechos de algunas de sus 

novelas56. El éxito de ventas alcanzado por este tipo de relatos motivó la proliferación de 

autores y obras, con la consiguiente degradación del prestigio literario del género, siendo 

considerado, finalmente, como “menor”.  

                                                 
52

 Desde la noción de ruina planteada por Jean Louis Déotte (1998). Ver: APÉNDICE I. 

53
 “El género (negro) se constituye en 1926 cuando el “Capitán” Joseph T. Shaw se hace 

cargo de la dirección de Black Mask, pulp magazine fundado en 1920 por el muy refinado 

crítico Henry L. Mencken.” PIGLIA, R. En: LINK, D. (Compilador). Op. cit. 56p 

54
 MANDEL, E. En: LINK, D. (Compilador). Op. cit. 53Pp. 

55
 “... ¿qué es el roman noir sino la película haciendo erupción en la literatura popular, tal 

como el thriller más tarde se volcó en el cine por vía de las historias de hampones primero y, 

después, de las historias de suspenso?.” MANDEL, E. En: LINK, D. (Compilador). Op. cit. 

53pp. 

56
 Es el caso, entre otros, de El halcón maltés (1941) de Dashiell Hammett, película adaptada 

en al menos tres ocasiones. 
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La condición mercantilizada que porta la nueva versión del relato policial a partir de los 

niveles de masificación que alcanza, se pone de relieve en la propia figura del detective. A 

diferencia de su antecesor, el detective duro norteamericano se encuentra despojado de las 

condicionantes morales que le pudiesen generar sus métodos. Este personaje vive de su 

trabajo como detective, recibiendo dinero por ello; de hecho, ya no opera desde el estudio de 

su casa sino que ahora ocupa una oficina, la cual a menudo es una Agencia57. Tampoco le 

incomoda obtener información por medio de sobornos o amenazas. Para Bárbara Cargill, este 

modus operandi, termina con el maniqueísmo clásico del Bien y el Mal, ya que elementos 

como la violencia, el dinero, la ilegalidad o la mentira, no generan las contradicciones 

existenciales que pudieran esperarse58. Ello no quiere decir que el detective de la novela negra 

esté desposeído de toda ética, al contrario, se manifiesta como un personaje incorruptible 

frente a la posibilidad de venderse al mejor postor: “[...] se trata de una honestidad ligada 

exclusivamente a cuestiones de dinero. El detective no vacila en ser despiadado y brutal, pero 

su código moral es invariable en un solo punto: nadie podrá corromperlo.”59 

Desde esta perspectiva, la serie negra transita en discursos ideológicos ambiguos que, por una 

parte, exponen y denuncian la corrupción de las sociedades y sus instituciones, -

configurándose en términos de Gramsci como relatos contra hegemónicos60-, pero que, al 

mismo tiempo, se enmarcan en las estrategias que el mercado demanda: “[...] creo que 

justamente porque estos relatos son ambiguos se producen entre nosotros lecturas ambiguas, 

                                                 
57

 “El Continental Op (D. Hammett) debe su nominación exclusivamente al hecho de ser 

„operador‟ –agente- de la Continental Detective Agency, con sede en San Francisco.” 

CARGILL, B. Op. Cit. 61pp. 

58
 CARGILL, B. Op. Cit. 73pp. 

59
 PIGLIA, R. En: LINK, D. (Compilador). Op. cit. 57pp. 

60
 Gramsci define la hegemonía como el liderazgo cultural ejercido por la clase dirigente. En 

este sentido, compara la hegemonía con la coerción sin igualarlos. Diríamos que la cultura se 

establece como un campo en disputa por lograr la hegemonía social, lucha en al que distintas 

instituciones funcionan en pos de ello. Para examinar la discusión sobre ideología, ver 

APÉNDICE III 
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o, mejor, contradictorias: están quienes a partir de una lectura moralista condenan el cinismo 

de estos relatos; y están también quienes le dan a estos escritores un grado de conciencia que 

jamás tuvieron, y hacen de ellos una especie de versión entretenida de Bertolt Brecht.”61· 

Finalmente, para Ricardo Pliglia los relatos de la novela negra norteamericana son coherentes 

con el contexto histórico e ideológico en el que nacen: “En última instancia [...] el único 

enigma que proponen –y nunca resuelven- las novelas de la serie negra es el de las relaciones 

capitalistas: el dinero que legisla la moral y sostiene la ley, es la única „razón‟ de estos relatos 

donde todo se paga. En este sentido, yo diría que son novelas capitalistas en el sentido más 

literal de la palabra: deben ser leídas, pienso, ante todo como síntomas.”62  

                                                 
61

 PIGLIA, R. Op. cit.. 62pp. 

62
 PIGLIA, R. Op. cit. 62pp. 
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Capítulo 2 

Como segundo punto, caracterizaré dentro de la producción local, tanto el desarrollo del 

género como sus tendencias, para, finalmente, revisar de qué manera ello se manifiesta en la 

literatura latinoamericana. 

2.1. GÉNERO (NEO) POLICIAL Y ESCENA LOCAL 

Que haya Ley no significa que haya Justicia o Verdad.  

Simplemente garantiza que hay Estado 

Daniel Link 

La historia se escribe después de las catástrofes 

Bertold Brecht 

El relato policial chileno no tuvo un desarrollo importante o de mayor repercusión en la 

literatura regional, al menos en lo que respecta a sus orígenes y posterior evolución hasta 

mediados del siglo XX. De hecho, son escasos los nombres y las obras que se destaquen en 

este periodo. Mientras en el resto de Latinoamérica el género era asumido de manera más 

frontal, en Chile se avanzó tímidamente sin haberse constituido nunca como tradición. No 

obstante, es posible identificar algunas etapas que evidencian una clara conciencia del género, 

especialmente aquella que seguía los lineamientos dados por el canon de la época. 

Al igual que en el resto del continente de habla hispana, la difusión del género se inicia a 

partir de que llegan las primeras traducciones de los relatos policiales clásicos. En esta etapa, 

que para Magda Sepúlveda “consiste en una estilización de las poéticas europeas”63, aparece 

como precursor del género, uno de sus principales exponentes, Alberto Edwards (1874-1932), 

de profesión abogado y creador del detective Roman Calvo que era presentado como “El 

                                                 
63

 GARCÍA-CORALES, G. Y PINO, M: Poder y crimen en la narrativa chilena 

contemporánea (Las novelas de Heredia). Santiago, Mosquito comunicaciones. 2002. 51pp. 
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Sherlock Holmes chileno”64. Así, el detective criollo, toma del modelo Europeo todas las 

estrategias del relato policial clásico o novela de enigma. Con un marcado tinte positivista, 

Edwards –quién además se desempeñó en distintos cargos públicos e incluso llegó a ser 

ministro de Hacienda hacia el año 1915-, adopta para si la figura moderna del Gran Detective 

que le permite difundir el proyecto ilustrado de la creciente República chilena. De esta 

manera, el personaje de Román Calvo, se configura como un conocedor de las costumbres e 

historia de Chile, y se mostrará como un hombre culto, racional, y fiel representante de una 

época donde el optimismo y la confianza del progreso marcaban la agenda de las naciones 

latinoamericanas emergentes65. La búsqueda de la identidad nacional está presente, pero sin 

perder de vista el modelo ilustrado cuyo fundamento es la ciencia positiva. Tal como lo 

exponen Guillermo García-Corales y Miryam Pino: “Estos autores [...]  trabajan en clave de 

copia mimética la tradición anglosajona de la ficción policial deductiva con función 

primordial lúdica, „de enigma‟ o „de cuarto cerrado‟.”66 

En este periodo, muchos de los escritores que desarrollan el género policial utilizan 

seudónimos, hecho que, para el escritor Ramón Díaz Eterovic, reflejaría los extendidos 

prejuicios existentes en torno al que, ya entonces, era considerado un género menor67. Muestra 

de ello son autores como el propio Alberto Edwards que se presentaba con el seudónimo de 

Miguel de Fuenzalida; además de Camilo Pérez de Arce, que utilizó los seudónimos de 

Guillermo Blanco y James Endhard; Luis Insulza Venegas cuyo seudónimo es L. A. Isla68; el 

                                                 
64

 EDWARDS, A.: Román Calvo. El Sherlock Holmes chileno. Santiago de Chile. Editorial 

del Pacífico S.A. 1953. 

65
 Para un mayor desarrollo del proceso de la Modernidad en América Latina ver: 

APÉNDICE II 

66
 GARCÍA-CORALES, G. Y PINO, M. Op. cit. 54pp. 

67
 DÍAZ ETEROVIC, R. (Selección y prólogo): Crímenes Criollos. Antología del cuento 

policial chileno. Santiago de Chile. Mosquito Editores. 1994. 8pp. 

68
 “[...] en su antología El cuento policial latinoamericano (1964), Donald A Yates incluye a dos escritores 

chilenos: Alberto Edwards (1874-1932) y L. A. Isla (1920)” GARCÍA-CORALES, G. Y PINO, M. Op. cit. 

52pp. 
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Premio Nacional de Periodismo Luis Enrique Délano, quién usó los seudónimos de Mortimer 

Gray y José Zamora; Eugenio Díaz Leighton y José Leal quienes emplearon como seudónimo 

el nombre de Mauro Yberra; entre otros ejemplos. En esta primera etapa del género, fueron 

pocas las editoriales que acogieron la narrativa policial. Entre ellas, una de las que más 

promovió la literatura de enigma fue Zig Zag, a través de su colección „La Linterna‟, donde 

fueron publicados las traducciones de los clásicos provenientes de Europa y Estados Unidos y 

algunos autores locales. Mayoritariamente, los escritores difundieron sus relatos en revistas 

(Pacífico Magazine) o diarios. 

A partir de la irrupción de la novela negra norteamericana, el panorama de la literatura 

policial en el ámbito local comienza a modificarse, asumiendo los códigos de las nuevas 

formas narrativas. La inclusión del realismo social y político, poco a poco se convierte en 

materia de ficción. Aparecen es la escena escritural novelas como Muerte en Shangai (1953) 

de Juan Martín, cuya temática se vincula con los conflictos entre Oriente y Occidente cerca de 

la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, es con René Vergara (1916-1981) que el relato 

negro es aplicado con referencia al plano local. La narrativa de Vergara69 despliega la crudeza 

de la forma sin concesiones, exponiendo la miseria y la degradación humanas desprovistas de 

filtros. El protagonista de sus obras es el detective Carlos Cortés, el „Mono‟, personaje que 

“bebe cerveza, abomina de Agatha Christie y en su vida ha visto „más exhumaciones que 

bautizos‟.”70 A decir de Díaz Eterovic: “Con Vergara se puede decir que desaparece la 

„inocencia‟ en la literatura policial en Chile.”71 

El golpe de estado chileno de 1973 configura un contexto mucho más radical para la escena 

literaria, dentro de la cuál, el relato negro se configura como un discurso contra hegemónico, 

                                                 
69

 Con títulos como: Las Memorias del Inspector Cortés; ¡Qué sombra más larga tiene ese 

gato! (1971); Más allá del crimen; y La otra cara del crimen 

70
 DÍAZ ETEROVIC, R. (Selección y prólogo). Op. cit. 10pp. 
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 DÍAZ ETEROVIC, R. (Selección y prólogo). Op. cit. 10pp. 
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de resistencia y denuncia, que encuentra su representación a partir de los años ochenta72: “[...] 

es factible entender la generación del 80 como el conjunto de actores sociales que ejecutan 

acciones de arte diversas cuyo marco histórico es el golpe de estado de 1973, lo cual no 

significa un conglomerado homogéneo.”73 En este periodo, el género negro se constituye 

como una más de las manifestaciones cuyo discurso refiere al contexto anómalo que vive la 

sociedad: “[...] la generación del 80 y su discurso emergente, alternativo y marginal cuenta 

con un hábitat definido: la violencia institucionalizada.”74 Guillermo García-Corales y Miriam 

Pino caracterizan esta generación75 en contraste con sus antecesores llamados “novísmos”: 

“[...] el grupo de postboom chileno o los novísimos –Antonio Skármeta, Poli Délano, Ariel 

Dorfman, Mauricio Wacquez y otros- fue casi exclusivamente del exilio externo, la 

generación del 80 se gesta en la política interna, crudamente represiva, que posee en sí un 

conjunto normativo de disciplinamiento y con ello un discurso unidireccional.”76 

En el ámbito del género policial, se constituye en América Latina una nueva variante: el 

neopoliciaco77. Esta nueva categoría, que nace a la luz de las dictaduras latinoamericanas y se 

diferencia de la novela negra norteamericana, en que ésta última, observa y denuncia la 
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 También llamada “generación del exilio interno, generación emergente, generación del 87, 
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76
 GARCÍA-CORALES, G. Y PINO, M. Op. cit. 31pp. 

77
 “[...] la llamada nueva novela o, dicho de otro modo, el „neopoliciaco‟, según la 

nomenclatura popularizada por Paco Ignacio Taibo II.” GARCÍA-CORALES, G. Y PINO, M. 

Op. cit. 31p 



 24 

corruptela y corrosión de la sociedad, pero siempre desde la confianza de reestablecer el orden 

en pos del gran proyecto nacional. Por su parte, el neopolicíaco latinoamericano manifiesta la 

situación atópica del sujeto local que se mueve desde la desconfianza al poder estatal78. 

Estado constituido como la imposibilidad del proyecto emancipatorio, y que otrora fuera 

objeto de la utopía social latinoamericana, particularmente en la experiencia local con la 

llamada “vía chilena al socialismo”. El quiebre del proyecto revolucionario produce una 

suerte de extravío que anula toda posibilidad de resistencia, así el personaje de Perla Avilés en 

Los detectives salvajes muestra el antes y el después de Arturo Belano en la experiencia de 

fractura utópica latinoamericana: “Había viajado por toda Latinoamérica, había retornado a su 

país, había sufrido las inclemencias de un golpe de Estado. [...] Me lo imaginé perdido en un 

espacio en blanco, un espacio virginal que poco a poco se iba ensuciando, emborronándose, 

ajeno a su voluntad, e incluso la cara que yo recordaba se me fue desfigurando, como si a 

medida que hablaba con su hermana las facciones de él se fundieran con aquello que su 

hermana me contaba, unas pruebas de valor ridículas, unas pruebas de iniciación a la vida 

adulta aterrorizadoras, inútiles, tan lejos de aquello que yo una vez pensé que él llegaría a ser, 

y hasta la voz de su hermana que hablaba de revolución latinoamericana y de las derrotas y 

victorias y muertes que iban a jalonarla comenzó a desfigurarse y entonces ya no pude seguir 

sentada un segundo más y le dije que tenía que marcharme a clases y que ya nos veríamos en 

otra ocasión. Recuerdo que dos o tres noches después soñé con él. Lo veía flaco, en los puros 

huesos, sentado bajo un árbol, con el pelo largo y mal vestido, mal calzado, incapaz de 

levantarse y caminar.”79 

Finalmente, el panorama chileno no mejora con la recuperación de la democracia, si bien 

disminuyen las tasas de violencia institucional; la verdad del crimen ejecutado por parte de los 

organismos del Estado, su recuperación histórica y la esperada restitución del orden, justicia 

mediante, en definitiva no llegan: “[...] el relato neopolicíaco expone la falta de 
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desmantelamiento del aparato represivo, y la continua intervención estatal en las vidas 

privadas.”80 

2.2. GÉNERO POLICIAL EN AMÉRICA LATINA 

Les pregunté si habían visto algo raro durante el paseo. 

Todo es raro, me gritó el viejo mientras nos alejábamos en distintas direcciones, 

lo raro es lo normal, la fiebre es la salud, el veneno es la comida. 

El policía de las ratas, Roberto Bolaño 

La historiografía del género policial en América Latina es, a grandes rasgos, homogénea en 

cuanto a los procesos transformadores que vive en sus distintas etapas. De tal manera que las 

diferencias locales  tendrán que ver con condiciones de recepción determinadas por el impulso 

editorial de difusión del género que, en territorios como México o Argentina, se desenvuelven 

con un mayor respaldo. Sin embargo, en lo que a estructuras o transformaciones en los 

personajes refiere, los procesos son muy similares en toda la región. Hacia finales del siglo 

XIX y principios del XX, el género se difunde a través de las traducciones de la obra de Poe o 

Conan Doyle que comienzan a funcionar como modelo para algunos escritores que se 

interesan por esta escritura. Al igual que el caso chileno, el acento  está dado por el apego a la 

norma del pensamiento positivista europeo. La producción y difusión de estas obras se 

enmarca en la experiencia de la modernidad Latinoamericana. Ésta se manifiesta en un 

periodo marcado por la formación de los estados con apego al proyecto republicano.  

Ello se ejecuta a través de profundas transformaciones en la vida cotidiana, muchas de las 

cuales propendían al control social a favor del creciente progreso81. Los desplazamientos a las 

incipientes urbes, con su consiguiente crecimiento generaban la paranoica necesidad del orden 

social por parte de las capas de poder: “[...] el impacto de inmigración en Buenos Aires y la 

situación paranoica que genera la presencia de los inmigrantes en las clases tradicionales, 

produce un tipo de literatura que tiende a ver en el delito ciertas condiciones sociales, ciertas 

                                                 
80

 GARCÍA-CORALES, G. Y PINO, M. 2002. Op. cit. 53p 

81
 Ver Apéndice II 



 26 

desviaciones biológicas y médicas.”82 En este contexto, el género ya goza de una cierta 

popularidad en Argentina, con la publicación de obras de autores como los uruguayos Horacio 

Quiroga y Vicente Rossi. Éste último, publica en 1912, Casos policiales, relatos que, en 

opinión de Sergio S. Olguín83, marcan una tendencia y una preocupación por la literatura 

policial que tendría una creciente repercusión en las décadas posteriores. De hecho Jorge Luis 

Borges -quién toma para sí el género como uno de sus principales productores y difusores-  es 

un entusiasta lector de Vicente Rossi. En México, la realidad no era muy distinta aunque esta 

literatura tendría una mayor difusión a partir del periodo posterior a la revolución de 1910. Se 

establece definitivamente en la década del veinte, también a través de las traducciones de Poe, 

Gaborieu o Conan Doyle que llegaron de España y Argentina. 

Son Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares quienes, durante la primera mitad del siglo XX, 

se convierten en los principales promotores y referentes de lectura en la Argentina y resto del 

continente. Aparece el relato “La muerte y la brújula” de Borges en la revista Sur y, en 1942, 

se publica Seis problemas para don Isidro Parodi, bajo el seudónimo de Bustos Domeq, 

creación en colaboración de Borges y Bioy Casares. Así mismo, ambos autores elaborarán 

una acabada antología de relatos policiales, tanto internacionales como algunos locales, 

llamada Séptimo Círculo en 1944. Para Ricardo Piglia: “Borges crea un espacio para la lectura 

de sus propios textos, en debate con la tradición de lo que él llama la literatura psicológica 

realista, digamos, una defensa de la trama, de la intriga, de la construcción del relato en torno 

a un nudo problemático que es el enigma.”
84

 Este camino es seguido durante la década del 

cuarenta y del cincuenta, por muy diversos autores y culmina con la aparición de la primera 

antología del género policial en Argentina: Diez cuentos policiales argentinos, de Rodolfo 

Walsh. 
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Así, Borges establece el canon con apego a los códigos del relato policial inglés y en 

desprecio de la vertiente negra del género que, para entonces, se desarrollaba en 

Norteamérica, el cual influyó en adelante los destinos de la narrativa policial argentina. 

Borges declara en 1978: “Actualmente, el género policial ha decaído mucho en Estados 

Unidos. El género policial es realista, de violencia, un género de violencias sexuales también. 

En todo caso, ha desaparecido. Se ha olvidado el origen intelectual del relato policial. Éste se 

ha mantenido en Inglaterra, donde todavía se escriben novelas muy tranquilas, donde el relato 

transcurre en una aldea inglesa; allí todo es intelectual, todo es tranquilo, no hay violencia, no 

hay mayor efusión de sangre.”
85

 

En los años sesenta, con la difusión de la novela negra norteamericana, un grupo de escritores 

toma para sí los códigos de esta vertiente y los ejercita en novelas que pueden o no ser 

definidas desde la noción genérica, ya que muchas veces se remiten a tomar ciertos elementos 

e incorporarlos a la literatura argentina. Ricardo Piglia contribuye a este momento, que él 

percibe coma la tercera etapa del género
86

, elaborando la primera colección
87

 que entrega las 

novelas negras norteamericanas con traducción al idioma español. Entre los nombres más 

importantes se cuentan a Osvaldo Soriano, Manuel Puig y Alberto Laiseca. 

Al igual que en el resto de América Latina, en México la novela policial, en su versión negra, 

toma fuerza a partir de los años setenta. La ausencia de certezas, de leyes que defiendan los 

derechos de los ciudadanos, la corrupción social y política y el desgaste del régimen priísta, 

profundamente antidemocrático y represivo –y cuya manifestación más brutal es la masacre 

de octubre 1968 en Tlatelolco-;  son caldo de cultivo para la reapropiación del género, con las 

adecuaciones que la realidad local entrega. Los autores que a partir de entonces cultivan esta 

nueva escritura con apego a la narrativa negra son, entre otros, Rafael Ramírez Heredia, José 
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Agustín, René Avilés Fabila, Poli Délano88 y Paco Ignacio Taibo II, Gerardo de la Torre, 

Enrique Serna, Juan José Rodríguez, y Enrique Gual. 

Con la publicación de Triste, solitario y final (1973), Osvaldo Soriano abre el género a la  

posibilidad de transgredir sus códigos para hacer, del ejercicio narrativo policial, uno 

apropiadamente latinoamericano: “[...] resolvió el dilema, el dilema de cómo traducir el 

detective, cómo usar el género siendo que el detective es un figura literaria que no tiene 

ninguna pertinencia en el ámbito de la literatura argentina; no existen detectives privados en 

la realidad argentina, no tienen ninguna presencia, no tienen ninguna raíz, no tienen el lugar 

de verosímil social que tienen en la sociedad norteamericana [...] Soriano lo resolvió trayendo 

directamente a Marlowe: no lo adaptó, se apropió de la figura de Marlowe, una solución muy 

buena.”89 Si la novela negra norteamericana exponía aquello que la británica censuraba -el 

crimen organizado y su crudeza-, en el neo-policial latinoamericano se va un paso más allá 

incluyendo  otro elemento más en la escena: el Estado, que como ya veíamos, se convierte en 

un componente de sospecha al desplegar la maquinaria del crimen a través de los sistemas de 

represión y coerción social de las dictaduras latinoamericanas. Con ello, la figura del 

detective, progresivamente marginal, se vuelca, en términos de Link, hacia un estatuto cada 

vez más sustancial y menos formal90. El “Estado de Excepción” vivido en las dictaduras 

latinoamericanas, aquello que de suyo constituían la anomalía, se transforma en un espacio de 

tránsito que se estabiliza y normaliza, adecuándose  a la catástrofe. En el neo-policial, la razón 

es postergada en función de dicha excepción, y con ella la utopía social, representada por el 

Estado, que antaño albergaba el deseo latinoamericano de emancipación. 

Distinto es el caso de la literatura policial cubana, que se desarrolla en el contexto de la 

Revolución y que cuenta con una recepción muy favorable, tanto entre los lectores como en 
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los espacios académicos. Las particularidades del relato, están dadas precisamente por el 

vínculo positivo existente entre policía (detective) y Estado; como explica Manuel Fernández: 

“El encargado de resolver un crimen en la vertiente socialista del género bajo consideración 

es el policía, y éste no se halla tan enajenado de su sociedad como los personajes de Hammett, 

Chandler o Spillane, sino que actúa en conjunto con los órganos oficiales gubernamentales – 

especialmente los Comités de Defensa de la Revolución en Cuba – para encontrar al individuo 

o individuos culpables del crimen. El „crimen‟ también adquiere un nuevo significado. En vez 

de ser un atentado contra el individuo, el crimen dentro del contexto revolucionario o 

socialista es un atentado contra la revolución, un „atentado político al socialismo‟.”91  

Sitiados los discursos latinoamericanos, el neo-policial latinoamericano nace o se define a 

partir de un lugar de crisis moderno que se expande hacia atrás –como crisis- hasta la 

conquista española. Entonces, y desde esta nueva característica que posibilita el discurso 

contra hegemónico, el relato policial adquiere un nuevo estatus, sacudiéndose de los 

suspicacias que antes despertara en tanto „popular‟ o masivo: “En la época de las últimas 

dictaduras de Latinoamérica y en especial del Cono Sur, el relato policial alcanza un gesto 

particular, una flexión y adaptación de sus elementos estructurales por necesidad de contexto. 

Esa práctica transculturadora echa por tierra los prejuicios de literatura evasiva que circularon 

en torno a esa narrativa.”92 
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Capítulo 3 

En el acápite inicial delimitaré, a través de la lectura de Ramón Díaz Eterovic, la operativa 

desplegada por el relato neo-policial chileno. Posteriormente, y como un contrapunto, 

caracterizaré las estrategias escriturales de Roberto Bolaño a partir de los puentes o contrastes 

que pudieran surgir en relación a La ciudad está triste de Ramón Díaz Eterovic. 

3.1. RAMÓN DÍAZ ETEROVIC y EL DESPLIEGUE NEO-

POLICIAL CHILENO 

¿Crees que deteniéndome a mí se acabarán los crímenes? 

¿Crees que tus jefes harán justicia conmigo? 

Probablemente me despedazarán en secreto  

y arrojarán mis restos allí donde pasen los depredadores. 

El policía de las ratas, Roberto Bolaño 

Ramón Díaz Eterovic nació en Punta Arenas, Chile, el 15 de julio de 1956. En 1987 publica 

su primera novela La ciudad está triste93, con la que iniciaría la serie de relatos que tienen 

como protagonista al detective privado Heredia. A partir de esta novela, Díaz Eterovic 

asumiría el género a cabalidad encontrando en esta vertiente -y como él mismo lo señala-: 

“[...] los códigos para explorar la relación crimen-política-violencia, tan brutal y tristemente 

común en los países latinoamericanos.”94 

La ciudad está triste95 marca, en la escena literaria chilena, la incorporación formal del neo-

policiaco chileno al llamado “ciclo autoritario”96. Tiene la particularidad de, por un lado, 
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situar el relato en el espacio de la dictadura chilena de Pinochet, y, al mismo tiempo, ser 

publicada cuando aun se vivía este periodo. 

Heredia es un personaje construido con apego al canon de la novela negra, pero con rasgos 

que lo desvían y ubican en la realidad chilena de fines de los ochenta. Elementos como el uso 

de un lenguaje propio; sus motivaciones y su accionar conforme a ciertos códigos culturales 

identificados con el espacio local, así lo confirman. 

Como  vimos anteriormente97, Todorov caracteriza la novela negra, entre otros aspectos, por 

coincidir en la narración el tiempo del crimen con el de la acción. De la misma manera, 

Heredia se mueve en casos donde, a menudo, el crimen acontece de forma paralela a la 

investigación; un crimen que va pisándole los talones sin que nada pueda hacer. La memoria   

–histórica, que sustituye a la verdad que es negada- se construye, por tanto, en el presente de 

la narración y es prospectiva98. 

Heredia es un tipo duro; cumple con todos los requerimientos que formalizan la figura del 

hard boiled norteamericano. Es solitario, desconfiado, errático, improvisa constantemente y 

su método se basa en la intuición99, a través de “tincadas”100. Trabaja en un despacho, que es 

caracterizado por él como un “negocio”, es decir, motivado por dinero. Y lo hace desde un 

presente que ya está lejos del tiempo utópico de los años en que “dejé de estudiar leyes, 

porque comprendí que la justicia se movía por otra parte, amparada por la complicidad del 

dinero y el silencio. Entonces instalé el negocio.”101  
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Este detective vive en el centro de Santiago de Chile, recorriendo a diario una ciudad que por 

entonces se muestra devastada de muerte y silencio. Soledad y ciudad constituyen el territorio 

que Heredia habita, el cual conoce con perfección102: “En la narrativa policial, principalmente 

adscrita al género negro, la ciudad se transforma en un código topográfico, porque los 

desplazamientos del detective operan también como desplazamientos simbólicos, los 

ciudadanos de determinados entornos se relacionan de determinada manera con la verdad”103. 

La capital se encuentra desolada en medio de tanta desaparición y Heredia transita por sus 

calles con el gesto de sospecha de quién vive el exilio interno de la dictadura. 

Para Heredia, no hay misterios en los casos que resolver ya que el ambiente enrarecido por la 

violencia revela, en su propia opacidad, la exhibición del criminal: “Ya no hay misterio que 

descubrir. En verdad, nunca existió ningún misterio. Todo no es más que un crimen, un sucio, 

asqueroso y maldito crimen. Las pistas que revelan al culpable en la última página son para 

las novelas; en la realidad los asesinos ostentan sus culpas con luces de neón. Se conocen sus 

nombres y apellidos, pero nadie hace nada por juzgarlos.”104 

Finalmente, es posible caracterizar la novela de Díaz Eterovic desde la noción de resistencia 

escritural, en tanto el detective Heredia se sitúa en el margen de la legalidad ya que, en 

términos de Amar Sánchez, el estado se haya investido de ilegalidad105. La figura del 

desaparecido, que es expuesta a través de las detenciones de  Beatriz y Leppe, es reestablecida 

desde el rescate de los cuerpos, y presencializada como un despojo, como huella del cuerpo 

social aniquilado. A diferencia del Gran Detective, e incluso del detective duro 

norteamericano, Heredia es incapaz de reestablecer el orden y llevar a la justicia los resultados 

de sus investigaciones ya que, como veíamos anteriormente con la implantación del Estado de 

                                                 
102

 “Estaba solo, en medio de una ciudad triste y hostil” DÍAZ ETEROVIC, R. Op. cit. 51pp. 

103
 SEPÚLVEDA, MAGDA. “La narrativa policial como un género de la Modernidad: la 

pista de Bolaño”. En: ESPINOSA, PATRICIA (Estudio preliminar y compilación.). 

Territorios en fuga. Estudios críticos sobre la obra de Roberto Bolaño. Santiago de Chile. 

Editorial FRASIS. 2003. 114pp. 

104
 DÍAZ ETEROVIC, R. Op. cit. 67pp. 

105
 GARCÍA-CORALES, G. Y PINO, M. Op. cit. 63pp. 



 33 

Excepción que plantean las dictaduras latinoamericanas, la justicia está suspendida hasta 

nuevo aviso106. En términos de la relectura benjaminiana que elabora Giorgio Agamben, 

vivimos en el contexto de “guerra civil legal”, la cual es legalizada en democracia luego de su 

implantación en la dictadura, esto es, el establecimiento de una guerra civil legal mediante el 

estado de excepción.107  

3.2. ROBERTO BOLAÑO COMO DESVIACIÓN DEL 

CANON108 

El detective no puede ser héroe y amenaza al mismo tiempo 

Raymond Chandler 

Roberto Bolaño109 (1953-2003) cuenta con un número más o menos importante de novelas 

libros de cuentos y, en menor medida, de poesía110. Su narrativa, al igual que muchos 
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ejemplos en América Latina, no es elaborada conforme a las reglas escriturales del género 

policial –sea es su versión negra o clásica-. No obstante, podemos verificar una escritura 

motivada por ciertas matrices que pueden ser leídas desde lo policial, pero que en un estricto 

sentido no cumplen los requisitos del canon. 

El enigma que moviliza el relato policial y su lectura es constantemente desplazado o puesto 

fuera de foco de acuerdo a la norma del género. Es así, que en La pista de hielo111, el enigma 

no lo constituye la identificación del criminal, incluso tampoco el modo en que ocurre el 

crimen: en este relato la pregunta está dada por la identidad de la víctima. El tránsito que 

llevará a la respuesta de la interrogante juega, constantemente, a la confusión llevando al 

lector a una “decepción sistemática de las expectativas del género”112. 

Mientras que en el género policial, es la identidad del criminal la que problematiza y mueve la 

investigación, en los personajes de Bolaño suele ser la víctima quien adquiere una condición 

de opacidad exasperante. En Monsieur Pain113, su protagonista, Pierre Pain, es requerido para 

entrar en una clínica donde se encuentra internado el señor Vallejo; se le solicita en específico 

sanarlo ya que es un médico practicante del hipnotismo. Pain no logra entrar a la habitación, 

lo que lo lleva a leer esta situación como un misterio al que se ve impulsado a resolver ya que 

intuye que se trata de un complot en contra del señor Vallejo. Pero nunca nos enteramos de 

quién es exactamente el enfermo, tampoco Pain logra saberlo del todo; de hecho nunca lo ve 

ni habla con él. Tenemos que, al igual que en La pista de hielo, la identidad de la víctima 

concentra el foco del enigma. 
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Haciendo un paralelo con Díaz Eterovic, lo que sucede en La ciudad está triste es 

exactamente lo contrario: Beatriz, a pesar de ser una detenida desaparecida, es totalmente 

identificable por el lector y por el investigador. Heredia cuenta con el testimonio de la 

hermana de Beatriz; conoce los lugares por donde se mueve; conoce, así mismo, la realidad y 

el contexto que pudieron motivar su desaparición; cuenta con fotografías y datos entregados 

por sus amigos más cercanos. No hay misterio en Beatriz, incluso, como se mostraba en el 

acápite anterior, ni siquiera sus asesinos constituyen un enigma. 

Otro rasgo relevante en el tratamiento de lo policial es que en Díaz Eterovic, si bien podemos 

concordar en que no hay un misterio global que enmarque la acción, es posible afirmar la 

existencia de una Verdad que se impone por su propio peso. En Bolaño ello también se 

encuentra desviado: la verdad no existe como discurso causal que pueda explicar los hechos, 

si no que estos se disuelven en sueños, intuiciones y alucinaciones que vive el protagonista de 

Monsieur Pain. Así, el estatuto del detective es tensionado en la medida que se aleja de la 

función que le es propia: buscar o evidenciar la verdad de los hechos114. 

Ezequiel de Rosso muestra como en La literatura nazi en América115 “Toda la novela se nos 

presenta como una red en la cual la mayoría de los escritores están relacionados. Y sin 

embargo esta red no es nombrada en la novela en la que prima más evidentemente la 

disgregación y la falta de unidad de proyectos”116. Esta aparente descomposición que presenta 

La literatura nazi no es tal en Díaz Eterovic, por el contrario, una y otra vez vemos que la 

gran red que constituyen los aparatos represivos de la dictadura, evidencian sus conexiones de 

una manera lo suficientemente explícita como para mantener amedrentados a los habitantes de 

Santiago. 

Heredia constituye el narrador único, y definido de La ciudad está triste117, conocemos los 

hechos a través de los datos que va obteniendo el detective a lo largo de la investigación y de 
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la interpretación que éste le otorga a la realidad. El resto de los personajes informa a Heredia 

pero no constituyen una voz narrativa con el poder que sustenta el protagonista. En Los 

detectives salvajes, novela que abordaré en específico más adelante, el narrador es 

problematizado en la infinitud de voces dispersas que desde distintas ciudades del planeta 

entregan cada una su versión de los hechos. De esta manera tenemos que el lector se 

constituye en el verdadero investigador que, a partir de las huellas rastreadas en los 

numerosos testigos, reconstruye los hechos pero sin la posibilidad de clausurar la escritura: 

“Como se ve, el lector que propone Bolaño es un lector conjetural, un lector que propone 

hipótesis para ciertos hechos oscuros en la trama cuya resolución carece de importancia”118. 

De este modo se comienza a configurar una escritura -la de Bolaño-, que aborda el relato 

policial desde el conflicto con el género. En tensión constante al desplazar cada una de las 

categorías propuestas por el canon y productivizarlas a favor de una escritura propia, 

desprovista de encasillamientos y que desarma los límites de lo policial. 
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Capítulo 4 

Analizaré la novela Los detectives salvajes de Roberto Bolaño a la luz de las consideraciones  

planteadas a lo largo del presente trabajo y que guardan relación con el  género policial desde 

tres ejes fundamentales: el crimen, el detective y el enigma. 

4.1. LOS DETECTIVES SALVAJES EN LA (RE)ESCRITURA 

DEL (SUB)GÉNERO NEGRO 

Soñé que era un detective viejo y enfermo y que buscaba gente perdida hace tiempo. 

A veces me miraba casualmente en un espejo y reconocía a Roberto Bolaño 

Tres, Roberto Bolaño 

La novela Los detectives salvajes se dispone en tres partes. La primera y la tercera, se 

configuran a partir del diario de vida del poeta Juan García Madero, y comprende las fechas 

que van entre el 2 de noviembre de 1975 y el 15 de febrero de 1976. La segunda parte 

contiene un total de 84 entrevistas o testimonios de 54 personajes distintos, y de las cuáles un 

solo testimonio es presentado fragmentariamente a lo largo de esta segunda parte. Dichas 

entrevistas comienzan en enero de 1976 y concluyen en diciembre del año 1996. 

Desde un punto de vista argumental, la novela muestra como núcleo o centro, el momento en 

que dos jóvenes poetas, el mexicano Ulises Lima y el chileno Arturo Belano,  que en los años 

setenta viven en Ciudad de México y lideran el movimiento real visceralista119; deciden ir al 

norte de México, en específico al desierto de Sonora, en búsqueda de Cesárea Tinajero. A su 

vez, Tinajero es una poeta que en los años 20 funda la revista Caborca y forma parte del 

movimiento poético vanguardista del mismo nombre120. El relato de ésta búsqueda se haya 
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consignado en el diario de vida de García Madero, el cual, en términos de disposición o 

entramado, abre y cierra la novela.  

Por su parte, la segunda sección de la novela, expone las 84 entrevistas agrupadas en 26 

conjuntos. En ellas, se habla de Belano y Lima desde el testimonio de 54 personajes que, en 

mayor o menor grado, los han conocido. Aquí, el tiempo histórico se expande a un periodo  

mayor, ya que si bien las entrevistas comienzan a fecharse en 1976, algunas relatan 

situaciones que se remontan a los años sesenta. De la misma manera, lo que ocurre con el 

tiempo también se da en cuanto al espacio ya que las entrevistas se realizan en distintas 

ciudades el mundo: México DF, Barcelona, Tel Aviv, Madrid, París, etc. 

La primera parte de la novela es, como veíamos, narrada por García Madero desde su propio 

diario de vida. El testimonio cuenta como el estudiante de derecho de la UNAM conoce al 

grupo de los real visceralistas y se une a ellos, entusiasmándose con su visión de mundo y con 

el gran proyecto que están a punto de emprender: cambiar la poesía mexicana: “Coincidimos 

plenamente en que hay que cambiar la poesía mexicana. Nuestra situación (según me pareció 

entender) es insostenible, entre el imperio de Octavio Paz y el imperio de Pablo Neruda. Es 

decir: entre la espada y la pared”.121 Para ello se lanzan a la búsqueda de Cesárea Tinajero en 

lo que será al mismo tiempo una huída ya que la noche que dejan México DF son perseguidos 

por un proxeneta que busca a Lupe, la mujer con la que Belano, Lima y García Madero, salen 

manejando un Ford Impala. 

La última parte de Los detectives salvajes, muestra el viaje a través del desierto de Sonora, la 

búsqueda de pueblo en pueblo de Tinajero, la persecución de Alberto y su amigo policía que 

producen una segunda huída de los poetas; y, finalmente, el descubrimiento de la poeta 

perdida y su absurda muerte en un confuso incidente en medio del pueblo de Villaviciosa. La 

muerte de Tinajero desencadena una tercera huída de los poetas. Huída que produce la 

dispersión del grupo real visceralista en México, producto del viaje que emprenden hacia 

Europa y Medio Oriente esta vez cada cual por su lado. De esta situación nos enteramos en la 
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segunda parte, antes de saber de la muerte de Tinajero, y a través de los testimonios de los 

otros personajes que los conocieron. 

Veamos entonces, como opera la novela a través de las categorías que definen el género 

policial, tanto en su versión clásica como, principalmente, en el llamado (sub) género negro. 

4.2. EL CRIMEN 

Antes muerto que cadáver 

Dicho popular mexicano 

Como se revisó en el Capítulo I, el relato del crimen, sea en la formulación inglesa llamada 

novela de enigma, o bien en la escritura norteamericana conocida como novela negra, es 

motivado a partir de un crimen que es, normalmente, un asesinato. En la primera versión el 

foco se encuentra puesto en la resolución del enigma que el crimen plantea, y en la última en 

el crimen mismo. De esta manera, el crimen se sitúa como un evento que ya se ha llevado a 

cabo o también puede darse que se ejecute mientras transcurre la acción. 

En Los detectives salvajes nos encontramos con una situación distinta, donde el crimen, que 

en este caso es la muerte de Cesárea Tinajero, se produce al final de la obra. Es decir, no se 

trata de un crimen cometido en el pasado, ni siquiera mientras transcurre la acción, si no que 

se traslada hacia el futuro, y los protagonistas van hacia él.122 En la novela de enigma, la 

sorpresa reservada para el final del capítulo o de la obra, es la revelación del enigma; en la 

novela negra no hay sorpresas ya que todo se funde en la inmediatez del presente. De la 

misma manera, vemos que Bolaño utiliza el recurso de la novela de enigma, pero desplazando 

la muerte al lugar que antes ocupara la revelación del misterio.  
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Es tan extremo el uso prospectivo de la acción123, que la muerte de Cesárea Tinajero se 

convierte en un absurdo absoluto, donde hemos esperado seiscientas páginas para que no bien 

aparece, muere tan sólo en un par de páginas más adelante: “Cuando volví a asomar la cabeza 

del asiento trasero vi al policía y a Lima que daban vueltas por el suelo hasta quedar detenidos 

en el borde del camino, el policía encima de Ulises, la pistola en la mano del policía 

apuntando a la cabeza de Ulises, y vi a Cesárea, vi la mole de Cesárea Tinajero que apenas 

podía correr pero que corría, derrumbándose sobre ellos, y oí dos balazos más y bajé del 

coche. Me costó apartar el cuerpo de Cesárea de los cuerpos el policía y de mi amigo. Los tres 

estaban manchados de sangre, pero sólo Cesárea estaba muerta.”124 Cito aquí a Grinor Rojo: 

“[...] Cesárea se hace presente por esta única vez entre el personal de la novela de Bolaño pero 

sólo para ser expulsada de inmediato, lo que ocurre durante el curso de una riña que es tan 

bufonesca como su propia vida y que ostensiblemente es la parodia de un relato policial de 

tercera o cuarta clase o de una película mexicana de los años cuarenta.”125 

Son personajes que van huyendo y buscando al mismo tiempo; donde el encuentro con 

Cesárea es también el encuentro con el gran proyecto utópico de la vanguardia moderna: “Y 

yo también, dije o grité, todos los mexicanos somos más real visceralistas que estridentistas, 

pero qué importa, el estridentismo y el realismo visceral son sólo dos máscaras para llegar a 

donde de verdad queremos llegar. ¿Y adónde queremos llegar?, dijo ella. A la modernidad, 

Cesárea, le dije, a la pinche modernidad.”. Encuentro que termina en una muerte que 

evidencia el vacío moderno de la escritura y por tanto su ruina. 

La búsqueda de Cesárea es la de los ancestros literarios anclados en la vanguardia moderna de 

los años veinte traicionada por los grandes nombres que surgían de esa misma tradición y que, 

en su vinculación con el poder, se transforman en enemigos de los real visceralistas126. Poder 
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que es personificado, principalmente, por Octavio Paz quién es traído a colación en la novela, 

como representante de esa tradición que ha muerto con Cesárea (o que, mejor dicho, que 

exhibe su extinción en la muerte de Tinajero); y que pasa sus últimos días en circulares paseos 

en el Parque Hundido. Un discípulo del Nóbel, Luis Sebastián Rosado, sabe que su maestro es 

odiado por los neo-vanguardistas mexicanos: “Por un momento, no lo niego, se me pasó por 

la cabeza la ida de una acción terrorista, vi a los real visceralistas preparando el secuestro de 

Octavio Paz, los vi asaltando su casa (pobre Marie-José, qué desastre de porcelanas rotas), los 

vi saliendo con Octavio Paz amordazado, atado de pies y manos y llevando en volandas o 

como una alfombra, incluso los vi perdiéndose por los arrabales de Netzahualcóyotl en un 

destartalado Cadillac negro con Octavio Paz dando botes en el maletero [...]”127. 

4.3. EL DETECTIVE 

Detective: (Del ing. detective.) Com. Policía particular 

que practica investigaciones reservadas y que, en ocasiones,  

interviene en los procedimientos judiciales. 

Diccionario de la lengua española, RAE 

En la novela de Bolaño, la figura del detective es borrosa, incluso se halla invisibilizada en la 

diseminación que expone. La segunda parte de la novela, titulada “Los detectives salvajes”, 

consta, como ya he señalado, de una serie de testimonios o entrevistas las cuáles no sabemos 

quién realiza. A modo de documento solo se expone la „ficha‟ del entrevistado: su nombre, el 

lugar y la fecha en que se realizó la entrega del testimonio. El entrevistador, no aparece, no 

sabemos que busca, ni quién es.  

Son entrevistas que cubren un vasto periodo de tiempo y que se inician mientras Belano y 

Lima están en el norte tras los pasos de Cesárea Tinajero. Hay dos entrevistas que difieren del 

resto. La primera es la que entrega Amadeo Salvatierra, el último de los infrarrealistas, amigo 

personal de Cesárea Tinajero y es quién les entrega las pistas que les permiten comenzar el 

viaje hacía el norte en busca de la poeta. El testimonio de Salvatierra está entregado en 13 

fragmentos que se intercalan con entrevistas a otros personajes en diversos años. La de él 

transcurre siempre en 1976 e inaugura y cierra esta segunda parte. Desde mi perspectiva, este 
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personaje se vincula en el relato al enigma que se busca revelar y al que me referiré en el 

siguiente punto.  

La segunda entrevista que se distingue de las demás, es la que entrega Andrés Ramírez, 

fechada en 1988, en la ciudad de Barcelona. Es la única voz que se dirige a un interlocutor 

identificable, Arturo Belano: “Yo sé que usted ha pasado por trances similares, Belano, así 

que no se la voy a hacer larga.”128 Esta entrevista expone en su relación con el otro una 

anomalía en el sistema. ¿Es Belano el entrevistador? ¿son varios y en distintos momentos?, 

Ezequiel de Rosso, se formula estás preguntas y avanza un poco más: “[...] si los „detectives 

salvajes‟ que realizan la encuesta son personajes diferentes, guiados por motivos diferentes, y, 

por lo tanto, interesados en objetos diferentes, ¿cómo postular la unidad, la clausura que toda 

crítica postula para un texto?”129.  

Recordemos que Belano y Lima también ejercen la función de detectives, ellos buscan a 

Tinajero, indagan siguen toda clase de huellas, indicios, pistas que los lleven al paradero de la 

poeta. Detectives en fuga que al mismo tiempo son huella y señal ellos mismos. Los relatos de 

los 54 entrevistados tienen en común la figura de Belano y Lima. Narraciones que nos 

permiten seguir la travesía de los poetas y reconstruir la historia. De esta manera, Bolaño 

recupera la figura del lector que se incorpora al relato a través del ejercicio de reconstrucción 

del itinerario y destino de los protagonistas, desde las 54 voces que donan fragmentos, 

partículas de tiempo que funcionan como indicios.  

Tomemos a Barthes en S/Z: “Interpretar un texto no es darle un sentido (más o menos 

fundado, más o menos libre), si no por el contrario apreciar el plural de que está hecho [...] En 

este texto ideal las redes son múltiples y juegan entre ellas sin que ninguna pueda reinar sobre 

las demás.”130 Tenemos entonces una segunda parte de la novela que se constituye como un 

texto plural, como un texto de redes, donde el narrador –como entidad rectora que otorga 

sentido al texto- se encuentra diseminado en las voces fragmentarias que convocan al lector-

detective a seguir las huellas. 
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Ausencia del cuerpo del detective que se presentiza en el lector-escritor: “[...] El estereotipo 

es ese lugar del discurso donde falta el cuerpo, donde uno está seguro que éste no está. 

Inversamente, en este texto presuntamente colectivo que estoy leyendo, a veces, el estereotipo 

(la escribancia) cede y aparece la escritura; estoy seguro entonces que ese fragmento de 

enunciado fue producido por un cuerpo.”131 

4.4. EL ENIGMA 

Dicho o cosa que no se alcanza a comprender, 

o que difícilmente puede entenderse o interpretarse. 

Sobre el Enigma, Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española 

El lenguaje se manifiesta en Bolaño como el espacio del enigma. La escritura contiene un 

secreto que es necesario, a veces inútil, develar, o que, a la inversa, no tiene nada que mostrar 

ya que no es más que una broma.  

Amadeo Salvatierra narra el momento en que entrega a los poetas real visceralistas, y después 

de varias botellas de tequila, el único número existente de la revista Caborca que Cesárea 

Tinajero fundara en los años veinte. El poema que se muestra es el siguiente132:  
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Figura 1 

 

Amadeo siente que ha decepcionado a los jóvenes poetas, ante lo cual, ellos responden que en 

realidad “[...] es una broma, Amadeo, el poema es una broma que encubre algo muy serio.”133 

Texto que se posiciona como resistencia ante la fijación de la palabra, se emancipa de ésta en 

el dibujo, que finalmente es un trazo, o insinuación de la escritura. Así, el poema de Cesárea 

se presenta como lo que Barthes llama “banquete de sentidos posibles” ya que renuncia a la 

completitud y a la comprensión unívoca del texto y se situa en un no-decir renunciando a la 

palabra134. 

Sin embargo aquello que el poema encubre se muestra ante ellos sin ocultarse: “Bueno, pues, 

les dije, ¿cuál es el misterio? Entonces los muchachos me miraron y dijeron: no hay misterio, 

Amadeo.”135 Los real visceralistas leen y generan sentido desde la metáfora de la modernidad: 

“Y cada noche, después de quedarme dormido, aparecía la línea recta. Hasta allí todo iba bien. 

El sueño incluso era placentero. Pero poco a poco el panorama empezaba a cambiar y la línea 

recta se transformaba en línea ondulada. Entonces empezaba a marearme y sentirme cada vez 

más caliente y a perder el sentido de las cosas, y la estabilidad, y lo único que deseaba era 
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volver a la línea recta. Sin embargo, nueve de cada diez veces a la línea  ondulada la seguía la 

línea quebrada, y cuando llegaba allí lo más parecido que sentía en el interior de mi cuerpo 

era como si me rajaran, no por fuera sino por dentro, una rajadura que empezaba en el vientre 

pero que pronto experimentaba también en la cabeza y en la garganta y de cuyo dolor sólo era 

posible escapar despertando, aunque el despertar no era precisamente fácil.”136 

Un lenguaje que porta la contradicción y que se muestra como anfibología, superando la 

binariedad y estableciendo la pregunta: “Si simón significa sí y nel significa no, ¿qué significa 

simonel?”137 Enigma que más bien gusta del acertijo, se confunde con él y que, superándolo, 

da por respuesta no una clausura si no una nueva interrogante, de la misma manera que cierra 

la novela:  

Figura 2 
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Figura 3 
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CONCLUSIONES 

Finalmente, es posible extraer algunas conclusiones a partir de la discusión desarrollada a lo 

largo de el presente informe. En primer término, tenemos que dentro del canon policial la 

figura del detective aparece como un hermeneuta, como un intérprete que se guía por la 

búsqueda de la verdad referida a un orden, a la afirmación de una Ley. Por otra parte, en la 

modernidad encontramos un sujeto transitivo que se moviliza hacia la acción, un sujeto 

moderno movilizado -o motivado- por la razón, por la búsqueda de la verdad. A este autor 

moderno, romántico, le interesa su verdad del mundo; una verdad  burguesa que manifiesta la 

propiedad sobre el texto, el sentido y la legibilidad de él. 

Y si lo que lo moviliza es la verdad, podemos afirmar que en dicho canon el encuentro de esa 

verdad se monumentaliza en la Ley, en tanto otorga legibilidad y legitimidad a la acción 

develadora de la verdad. La construcción de verdad es siempre argumentación; depende del 

lugar (poder) desde donde se enuncie. El sujeto moderno se encuentra en su máxima 

expresión en la forma pronominal, un yo hacia un tú que se haya dominado, aprehendido por 

el otro. Es monumental en la medida en que es autorial y gobierna y comanda la lectura de su 

lector. 

En sentido inverso, el sujeto posmoderno es uno diseminado en el texto. Un sujeto seminal, el 

cual resulta como noción más pertinente que sujeto descentrado, ya que éste se refiere a un 

centro. La figura del detective en Bolaño no se constituye como sujeto pronominal sino 

diseminal y, al mismo tiempo, desinencial ya que se haya conjugado en la acción y no como 

director de la narración. Sus protagonistas son personajes que buscan las huellas de Cesárea 

Tinajero y que, al mismo tiempo, son huella, rastro, testimonio, registro y documento. Así 

mismo, la novela Los detectives salvajes expone una trama episódica, eventual y documental, 

en ella se siguen pistas que hablan siempre del hiato en la búsqueda permanente de la historia. 

Son personajes que buscan a otro personaje (enigma) y que al mismo tiempo van huyendo de 

un proxeneta (anfibología). 

El origen es el proceso de llegar a ser y a desaparecer de una cosa. El autor moderno arruina 

la influencia, sus influencias. Es un ser original porque hace desaparecer de su discurso la 
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influencia y se plantea románticamente como un sujeto original y por tanto autorial. Poner en 

la ruina es poner en el vacío, es ir a la historia de la literatura contemporánea buscando el 

abismo. Bolaño se lanza a la búsqueda de ese origen y lo que encuentra es el vacío. La 

tradición se funda en una ruptura, por tanto cuando hablamos de tradición también hablamos 

de ruptura. 

De acuerdo a la teoría de Bürger el texto inorgánico muestra tan sólo la parcialidad y los 

fragmentos de dicha parcialidad. Se vale del montaje como principio constructivo, por tanto 

funciona como artefacto. El texto de Bolaño funciona alegóricamente desde este principio 

inorgánico, que nos muestra una tradición literaria que comienza en las Vanguardias y que 

culmina finalizando en los años setenta de acuerdo a lo planteado por Avelar138. Toda 

producción artística se inscribe en una institución llamada cultura -entendida como un campo 

en disputa por la hegemonía-, es, por tanto, una ideología. (Gramsci, Althusser, Williams, 

Bordieu)139. 

Desde el punto de vista científico, el paradigma es la representación total de un conocimiento. 

Es una totalidad que enfrenta amenazas proporcionadas por los enigmas a vencer. Dichas 

amenazas radican en las anomalías que vaya presentando el modelo paradigmático, es decir el 

hecho de que el paradigma no logre dar cuenta de los enigmas que se le presenten, 

manifestando un mal funcionamiento del mismo. Es así que un conjunto de anomalías puede 

producir una revolución científica. El paradigma representa el conocimiento que se fortalece 

cuando vence a los enigmas. Feyerabend en el Tratado contra el método, establece que el 

conocimiento no es argumental sino producto del error, el azar y el evento. Para este autor, 

entonces, el conocimiento sería producto del juego y de las reglas de ese juego en términos de 

Lyotard para quién el conocimiento no es lógico sino paralógico.  

El paradigma moderno del arte, sufre anomalías con las Vanguardias, sin embargo sale 

fortalecido al institucionalizar dicha anomalía. El paradigma es canon, es museo y, en Bolaño, 

es historia literaria. Cesárea Tinajero representa esa búsqueda utópica del reconocimiento del 

origen literario. Utopía que termina con la muerte absurda de la escritora y la perplejidad de 
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 Ver APÉNDICE II 

139
 Ver APÉNDICE III 
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los protagonistas ante su propia acción que los deja en un no lugar, en el naufragio y el 

fracaso de la búsqueda en tanto lo que encuentran es vacío y ruina. 

Como conclusión general postulo que Los detectives salvajes es una novela que puede ser 

leída desde lo policial pero a partir de la indistinción del género. Una no-identidad generada 

desde la atopía a la que el sujeto que antes fuera militante (de la Vanguardia artística, de la 

utopía social y política) se ve sometido con el vacío que implica la búsqueda del origen. Por 

tanto, se trata de un texto que se plantea como crítico de la modernidad instalándose en un 

discurso del fracaso. En ese sentido, la novela de Bolaño descansa en la estructura del género 

y lo supera transgrediéndolo y arruinándolo.  

El estudio del género policial en Chile cuenta con una producción aun muy escasa en el 

ámbito de la academia. Ello genera un vacío importante respecto a la necesidad de 

proporcionar insumos para el análisis de nuevas escrituras que incorporan estrategias literarias 

donde se apela a estos recursos que tradicionalmente han sido despreciados por nuestra 

disciplina. En este sentido, me parece importante proponer como futura línea de investigación,  

un estudio comparado y en mayor profundidad de cierta producción latinoamericana actual 

que utiliza dichas estrategias en que se asumen algunos de los componentes tomados de los 

llamados „géneros menores‟, esto es  la literatura policial, de ciencia ficción, etc.  
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APÉNDICES 

APÉNDICE I: MODERNIDAD Y POSMODERNIDAD 

(...) y después Lima hizo una aseveración misteriosa. 

Según él, los actuales real visceralistas caminaban hacia atrás. 

¿Cómo hacia atrás?, pregunté. 

-De espaldas, mirando un punto pero alejándose de él, 

en línea recta hacia lo desconocido. 

Dije que me parecía perfecto caminar de esa manera, 

aunque en realidad no entendí nada. 

Bien pensado, es la peor forma de caminar. 

Roberto Bolaño, Los Detectives Salvajes 

I. La modernidad occidental se puede caracterizar desde el reemplazo de idea de Dios y de 

sujeto por la de razón y proyecto colectivo. La fe en Dios se transmuta por confianza en la 

ciencia que avanza en hacia el progreso de la humanidad. El discurso científico busca la 

representación total de un conocimiento fundado en la razón humana140, desechando todo 

elemento mágico asociado a la superstición y la religiosidad administrada por la iglesia. 

La modernidad inaugurada en el siglo XVIII con el proyecto de la ilustración y con la 

Revolución Francesa postula al hombre como centro del mundo y a la razón como motor de 

dicho proyecto, el conocimiento eleva al hombre y lo lleva hacia el progreso común141. 

Progreso que es entendido en términos dinámicos como un avance lineal ascendente, a partir 

de los desafíos que va conquistando el ser humano y que lo van liberando. Se trata entonces, 

                                                 
140

 “La superioridad del hombre reside en el saber, no hay ninguna duda respecto a ello” . En: 

ADORNO, Th. W. y HORKHEIMER, M.: Dialéctica del Iluminismo. Buenos Aires, Editorial 

Sudamericana, 1987; 16pp 

141
 El proyecto generalizador, universalizante, de la Ilustración encuentra en la razón su 

componente inaugural, al respecto Alain Touraine nos dice: “[...] la modernidad ha hecho de 

la racionalización el único principio de organización de la vida personal y colectiva al 

asociarlo al tema de la secularización, es decir, prescindiendo de toda definición de los „fines 

últimos‟”. En: TOURAINE, A.: Crítica de la modernidad. Buenos Aires, FCE, 2000. 18pp 
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de una dialéctica –una relación dinámica y al mismo tiempo contradictoria, conflictiva 

consigo misma- desde donde se sitúa el destino de la humanidad. 

El hombre se afirma en su condición de sujeto histórico y social y actúa en consecuencia. Lo 

moderno como tal surge en tanto ese hombre busca situarse de manera distinta con su pasado, 

en una relación de diferencia que se establece, en términos de Luhman142, a partir de una 

categoría temporal que delimita lo viejo de lo nuevo, afirmando lo nuevo en tanto proyección 

progresiva hacia un futuro que ya no está cerrado en la idea de Dios, si no en su propia 

capacidad racional, conocedora. Transita el hombre desde la idea suprema del cuerpo de 

Cristo a la de cuerpo social143. La pregunta acerca de la naturaleza del hombre no ponía el 

acento en el sentido material del término si no en tanto intelecto o espíritu. La respuesta dada 

por la iglesia en la Edad Media era tajante, finita, y se fundaba en la revelación.  

La mirada moderna es una visión crítica respecto a su pasado inmediato y liberadora de él, a 

partir de lo cual la modernidad es capaz de establecer sus propias delimitaciones y 

definiciones que encuentra en sí misma, es decir en el hombre. Sin embargo Luz, Razón, 

                                                 
142

 Dice Luhman: “Así pues, cuando la moderna sociedad se autotitula “moderna” se 

identifica con ayuda de una relación de diferencia respecto al pasado. Se identifica en la 

dimensión temporal. En principio esto no es nada especial. Todo sistema autopoiético –

también, por ejemplo, el de la conciencia individual-, sólo puede construir una identidad 

propia, es decir, distinguir autorreferencia y referencia ajena, mediante continuos retornos a su 

propio pasado. Sin embargo, este retorno no se produce hoy a través de la identificación, si no 

de la desidentificación, de la diferencia. Lo queramos o no, ya no somos lo que éramos, y ya 

no volveremos a ser lo que somos. Esto arruina todas las características de la modernidad, 

porque también para ella es válido decir que las características de modernidad de hoy no son 

las de ayer y tampoco las de mañana, y precisamente en eso reside su modernidad”. En: 

LUHMAN, NIKLAS: Observaciones de la modernidad. Barcelona, Editorial Piados, 1997. 

16pp 

143
 “Porque el ser humano es lo que hace, ya no debe mirar más allá de la sociedad, hacia 

Dios, para encontrar su propia individualidad y sus orígenes, sino que debe buscar la 

definición del bien y del mal en lo que es útil o dañoso para la supervivencia y el 

funcionamiento del cuerpo social.” TOURAINE, A.: Op. cit. 25pp 
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Humanidad, Progreso, Razón, son concepciones144 que ha poco andar son desestabilizadas 

desde la propia Modernidad. Desestabilización que produce cambios fundamentales en la 

escena del saber humano y en los proyectos que tradicionalmente fueron planteados como 

inherentes al propósito moderno y a su identidad. 

Desde la perspectiva de Touraine, la Modernidad funciona como resistencia, como cambio 

social y no como especificidad de un proyecto145. Es decir, en términos freudianos podríamos 

afirmar su carácter tanático por sobre el erótico -de hecho la democracia como idea no formó 

parte del la ideología modernista-; la fuerza de la modernidad no se encuentra en la utopía 

positiva de la racionalidad como eje del mundo por construir, sino que la encuentra en la 

función crítica, de resistencia y oposición al pasado. 

El discurso de la Modernidad –en su caracterización más clásica y monumental- como un 

proyecto emancipador y universal, que tiene como centro al hombre ilustrado, el cual logra 

reordenar este universo caótico de la superstición y de la teología a partir de él mismo con el 

instrumento de la razón y el camino del progreso; es expuesto como un gran relato que a su 

vez generó -en distintas versiones- otros grandes relatos, entre ellos, el que más destaca y que 

atraviesa toda la historia moderna es el del capitalismo146. 

                                                 
144

 Para Luhman no se puede hablar de concepciones si no de clichés que produce la 

modernidad y que “tienen todos los rasgos de una forzada unilateralidad”. En LUHMAN, N.: 

Op. Cit. 18pp 

145
 TOURAINE, A: Op. cit. 26pp 

146
 Para Alain Touraine, Weber confunde Modernidad con capitalismo y lo corrige: “Lo que 

Weber describe no es la modernidad misma, sino un modo particular de modernización que se 

caracteriza, a la vez, por una gran concentración de los medios puestos al servicio de la 

racionalización económica y por la represión que se ejerce sobre las filiaciones sociales y 

culturales tradicionales, sobre las necesidades personales de consumo y sobre todas las 

fuerzas sociales –trabajadores y pueblos colonizados, pero también mujeres y niños- que los 

capitalistas identifican con la esfera de las necesidades inmediatas, de la pereza y la 

irracionalidad”. En: TOURAINE, A: Op. cit. 34pp. 
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El proyecto ilustrado funda su propia institucionalidad y se consagra a través de ella. El 

Estado Moderno se hace de las instituciones que lo legitiman y perpetúan como centro del 

poder que administra este proyecto emancipador y progresista al que avanza la humanidad 

entera147. El Museo, la Biblioteca148, la Academia, el Congreso son algunas de las 

instituciones fundacionales de la Modernidad en tanto afirman el orden en torno a la razón 

ilustrada. Desde ellas se definen, producen, clasifican y acumulan los saberes de la 

Modernidad. El avance de la gran ciencia y de la tecnología adelanta al Estado y lo provee de 

los insumos para la liberación del mundo. Nicolás Casullo caracteriza el ordenamiento de 

estos saberes que produce la racionalización del mundo en tres esferas principales: “[...] la 

esfera cognitiva, donde reina la ciencia; la esfera normativa, o sitio de las problemáticas 

éticas, morales y de sus políticas de aplicación; y la esfera expresiva, arte y estética”149. 

A su paso, la Modernidad se torna generalizante, de proyecto de emancipación pasa a totalizar 

sus fundamentos y ha establecer las divisiones que demanda el progreso, fija su atención en la 

separación entre el mundo de lo objetivo y excluye de los modos de producción los aspectos 

subjetivos del ser humano150. La ciencia positiva por sobre la expresión artística y en niveles 

                                                 
147

 Adorno opina que el iluminismo es totalitario en tanto se sustenta sobre el 

antropomorfismo que no es sino la proyección de lo subjetivo sobre la naturaleza. ADORNO, 

Th., Op. Cit. 19pp 

148
 Jean-Louis Deotté en su libro Catástrofe y Olvido, nos recuerda que el Museo del Louvre 

fue fundado exactamente un año después de la suspensión del rey. En Chile la realidad no es 

muy distinta: la Biblioteca Nacional se inaugura en 1913 siendo una de las primeras 

instituciones republicanas del país. DEOTTÉ, J.L.: Catástrofe y olvido. Editorial Cuarto 

Propio, Santiago 2003 

149
 CASULLO, N. Et al: Itinerarios de la Modernidad. Buenos Aires, Eudeba, 1999. 17pp 

150
 Adorno utiliza el pasaje de La Odisea de Homero -en que Odiseo se ve tentado por el canto 

de las sirenas y pide que lo amarren luego de tapar los oídos de sus compañeros de viaje- 

como “alegoría premonitoria de la dialéctica del iluminismo”: “Les tapa las orejas con cera y 

les ordena remar con todas sus energías. Quien quiere perdurar y subsistir no debe prestar 

oídos al llamado de lo irrevocable y puede hacerlo sólo en la medida en que no esté en 

condiciones de escuchar. Esto es lo que la sociedad ha procurado siempre. Frescos y 
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separados. Tal como lo constata Adorno en su ensayo “Con la precisa separación entre la 

ciencia y poesía la división del trabajo, ya efectuada por su intermedio, se extiende al 

lenguaje. Como signo, la palabra, pasa a la ciencia; como sonido, como imagen, como palabra 

verdadera, es repartida entre las diversas artes, sin que se pueda recuperar ya más la unidad 

gracias a su adición, sinestesia o “arte total”. Como signo, el lenguaje debe limitarse a ser 

cálculo”151. 

Marshall Berman divide la historia de la modernidad en tres fases. La primera abarca desde 

principios del siglo XVI hasta fines del XVII, y en ella no existe la noción de modernidad en 

términos de autoconciencia. La segunda etapa se inaugura con la Revolución Francesa y atrae 

y define al gran público moderno del siglo XIX. La tercera etapa y última expande el proceso 

de modernización abarcando la cultura del mundo y se sitúa en el siglo XX.152 

La aceleración del tiempo y la historia representada en la energía del ilustrado siglo XVIII y 

del modernista siglo XIX será un elemento que se irá incrementando en la percepción del 

                                                                                                                                                         

concentrados, los trabajadores deben mirar hacia delante y despreocuparse de lo que está a los 

costados. El impulso que los induciría a desviarse es sublimado –con rabiosa amargura- en 

esfuerzo ulterior. Se vuelven prácticos. La otra posibilidad es la que elige Odiseo, el señor 

terrateniente, que hace trabajar a los demás para sí. Él oye pero impotente, atado al mástil de 

la nave, y cuanto más fuerte resulta la tentación de más fuerte se hace atar, así como también 

después los burgueses se negarán con mayor tenacidad la felicidad cuando –al crecer su 

poderío- la tengan al alcance de la mano. Lo que ha oído no tiene consecuencias para él, pues 

no puede hacer otra cosa que señas con la cabeza para que lo desaten, pero ya es demasiado 

tarde: sus compañeros, que no oyen nada, conocen sólo el peligro del canto y no su belleza, y 

lo dejan atado al mástil, para salvarlo y salvarse con él. Reproducen con su propia vida la vida 

del opresor, que no puede salir ya de su papel social. Los mismos vínculos con los cuales se 

ha ligado irrevocablemente a la praxis: su tentación es neutralizada al convertírsela en puro 

objeto de contemplación, en arte.” ADORNO, Th. Op. Cit. 50pp 

151
 ADORNO, Th. Op. Cit. 31pp 

152
 BERMAN, M. “Brindis por la Modernidad”. En: CASULLO, N. (Ed.): El Debate 

Modernidad-Posmodernidad. Buenos Aires, Editorial Punto Sur, 1989. 69pp. 
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hombre153, de esta manera, el tiempo como problema será discutido una y otra vez desde 

distintos ámbitos principalmente en la filosofía y las artes154. En ello la tecnología y su 

desarrollo es fundamental en tanto logra modificar los procesos de producción incrementando 

el ritmo en la vida de las personas. La ciudad se convertirá en metáfora de este desarrollo y 

vivirá las modificaciones del tiempo, ya que ella es reunión de todos los elementos del tiempo 

moderno, la metrópoli es el producto “más moderno” de la Modernidad. 

Es en la última etapa planteada por Berman, la que corresponde al periodo de las Vanguardias 

Artísticas, donde se manifiestan los efectos de la modernidad (una modernidad en su última 

consecuencia), cuales son la fragmentación155 de lo real en la configuración del mundo y, por 

tanto, la incapacidad de generar unidad y coherencia a lo que antes era un proyecto global de 

la humanidad, la utopía moderna156. 

                                                 
153

 Para Touraine, “Occidente vivió y concibió la modernidad como una revolución en todos 

los sentidos”. TOURAINE, A. Op. Cit. 19pp 

154
 Un tiempo moderno que manifiesta su propia contradicción desde la perspectiva de 

Habermas: “La nueva conciencia del tiempo, que penetra en la filosofía con los escritos de 

Bergson, expresa algo más que la experiencia de la movilidad en lo social, de la aceleración 

en la historia, de la discontinuidad en la vida. Este valor nuevo atribuido a la transitoriedad, a 

lo elusivo y efímero, la celebración misma del dinamismo, revela una nostalgia por un 

presente inmaculado y estable.” HABERMAS, JÜRGEN: “Modernidad, un proyecto 

incompleto”. En: CASULLO, N. (Ed.) 1989. Op. Cit. 133pp 

155
 La fragmentación del mundo que la Modernidad intentara articular en el proyecto utópico 

racional, se hallaba incubada desde su fundación, tomando el museo como representación lo 

moderno J-L. Deotté dice lo siguiente: “En efecto, el museo tiene que ver con fragmentos, con 

obras desprendidas de sus antiguas finalidades y destinos, o sea, con ruinas de las antiguas 

leyes, respecto de lo que debe aplicarse como máquina política, se trata de fragmentos 

arruinados de una sociedad que se ha desplomado”. En DEOTTÉ, J.L.: Op. cit. 73pp 

156
 Para Deotté “[...] la Europa que inventa el museo y la necesidad de producir totalidad 

estética a partir de una colección de fragmentos, produce al mismo tiempo la ficción política 
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Es en las Vanguardias donde se condensa lo que para muchos es el elemento más 

caracterizador y definitivo de la Modernidad: su capacidad autorreflexiva. La mirada crítica 

con que desechaba el pasado inmediato ahora se vuelve hacia sí misma: “La Modernidad es 

aquel discurso de la crítica, de la crítica que funda la Modernidad en su crítica a las viejas 

representaciones, pero que la Ilustración planteará como perpetua crítica a la crítica, como 

permanente crítica al conocimiento dado.”157 En definitiva, la Modernidad habla de una crisis 

permanente. 

La crisis de la representación plantea la ruptura entre la cosa (referente) y lo representado (el 

arte), por tanto se plantea una cierta inobjetividad donde la cosa rompe su relación con la 

realidad. Hegel establece el fin del arte representado en el siglo XIX, pero es en medio del 

conflicto bélico extremo de la primera guerra mundial donde surgen las Vanguardias con una 

respuesta demoledora a la sociedad burguesa, de la que por un lado forman parte y por otro 

buscan diferenciarse158. 

Las Vanguardias son el punto de quiebre de los modos tradicionales de representación. Por 

tanto, son la transición entre la modernidad y lo que se ha dado en llamar Posmodernidad159. 

Sin embargo son modernas ya que aún se sostienen en la utopía como proyecto, son la fase 

final del proyecto de la modernidad. El carácter experimental en las formas y medios de 

                                                                                                                                                         

de una sociedad diferente que tendría que instituirse partiendo de una colección de individuos 

separados”. DEOTTÉ, J.L.: Op. Cit. 73pp 

157
 CASULLO, N.(Ed.) 1989. Op. Cit. 18pp 

158
 Para Casullo es aquí donde se configura también la izquierda política de forma más 

definitiva:” el desplegado mundo de la izquierda en términos teóricos, en términos de 

experiencia, en términos de organización y también en términos de ambiciones políticas”. En: 

CASULLO, N.(Ed.) 1989. Op. Cit. 68pp 

159
 Jünger Habermas es uno de los autores que más ha tensionado el debate en relación a la 

definición de Posmodernidad, estableciendo en su artículo Modernidad: un proyecto 

incompleto; justamente la inexistencia de una etapa posmoderna en la medida en que ésta 

determinaría la muerte o superación de la modernidad y manifiesta que la época 

contemporánea asiste lo que el llama un proyecto inconcluso. Su ruina en términos de Deotté. 
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expresión son una constante provocación a la burguesía moderna; para Williams, este uso 

experimental del lenguaje ha existido en muchos otros casos, y plantea que la diferencia de 

dicho uso es ideológica: “Lo diferente en algunas teorías y prácticas Modernistas y 

vanguardistas es el intento de racionalizarlo con propósitos ideológicos específicos, de los 

cuales el más común –aunque nunca fue más que un elemento de estos movimientos- es la 

exclusión o devaluación deliberada de todo o cualquier significado referencial”160. 

Entre estos usos tal vez sea el Dada el más extremo, o en otro lugar también la escritura 

automática de los Surrealistas, no obstante el mismo Williams aún reconociendo como 

interesante la práctica vanguardista en sus ideas de fuerza vital o del inconsciente también ve 

en ellas versiones modernizadas de procesos antiguos para el hombre, la diferencia o lo 

relevante de dichas prácticas está en el uso ideológico en tanto crisis o crítica que se establece. 

Las vanguardias ponen el acento en aquello que el proyecto ilustrado había fijado y que había 

terminado llevando a la sociedad al conflicto bélico de la primera mitad del siglo XX., es así 

que si por un lado hasta el momento se había postulado el valor del referente, de la 

objetividad, del proyecto colectivo y del arte realista principalmente, la Vanguardia se 

desplazaba a la subjetividad, al inconsciente del individuo, postulaba la locura y la libertad de 

la mente humana161. La literatura tensiona la percepción, lo mismo hace el cine. A mayor 

grado de dificultad mayor nivel de percepción y autoconciencia, de ahí que las vanguardias 

gusten de utilizar el shock. Surge la dificultad del objeto de arte como tal. La inorganicidad de 

la obra vanguardista aparece de manifiesto en la fragmentariedad de lo eventual organizado en 
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 WILLIAMS, R.: La Política del Modernismo. Buenos Aires, Editorial Manantial, 1997. 

94pp 

161
 Un caso especial lo representa el Futurismo italiano que se pondría a disposición del 

discurso fascista de Mussolinni. Celebrando la guerra en 1914 como forma de higiene 

humana, se sienten fascinados con los avances de la tecnología moderna, tal como lo expresa 

Marshall Berman: “Los futuristas llevaron la celebración de la tecnología moderna a un 

extremo grotesco, autodestructivo, que aseguró que sus extravagancias no se repetirían nunca 

[...] Pero su problema, y el problema de todos los modernismos en la tradición futurista, es 

que al jugar las máquinas y los sistemas mecánicos todos los papeles principales –así como la 

fábrica es el tema de la cita superior-, al hombre moderno le queda muy poco por hacer, tan 

sólo adaptarse”. BERMAN, M. Op. Cit. 77-78pp 



 61 

un principio artístico, es decir la obra inorgánica será resultado de un procedimiento de 

montaje. 

Habermas ve en la Modernidad un proyecto inconcluso, que se niega a sí mismo una y otra 

vez y una y otra vez se refunda desde lo que Déotte establece como la ruina, el fracaso del 

proyecto moderno es, en el caso de las Vanguardias artísticas producto de su propio reciclaje 

moderno: “[...] todos estos intentos de poner en un mismo plano el arte y la vida, la ficción y 

la praxis; los intentos de disolver las diferencias entre artefacto y objeto de uso, entre puesta 

en escena consciente y excitación espontánea; los intentos por los cuales se declaraba que 

todo era arte y todos artistas, disolviendo los criterios de juicio y equiparando el juicio 

estético con la expresión de las experiencias subjetivas: todos estos programas se demostraron 

como experimentos sin sentido. Experimentos que sólo lograron revivir e iluminar con 

intensidad a exactamente las mismas estructuras artísticas que pretendían disolver. Otorgaron 

una nueva legitimidad, como fines en sí mismos, a la forma en la ficción, a la trascendencia 

del arte sobre la sociedad, al carácter concentrado y planificado de la producción artística y al 

especial estatuto cognoscitivo de los juicios del gusto. El proyecto radicalizado del arte 

terminó, irónicamente, legitimando justamente aquellas categorías mediante las cuales el 

iluminismo había delimitado la esfera objetiva de lo estético”162. 

II. La Posmodernidad para Erick Hobsbawm, es concebida como la muerte de la vanguardia 

moderna, muerte en tanto renuncia y negación al proyecto colectivo utópico y la tendencia a 

un relativismo radical163. La noción de lo posmoderno aparece en el debate filosófico y 

estético en los años setenta a propósito del cambio que habían experimentado las formas de 

representación arquitectónica, desplazando el trabajo desde la funcionalidad moderna de la 

arquitectura a la recuperación del principio decorativo de la construcción164. Rápidamente el 
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 HABERMAS, J. Op. Cit. Pp. 139-140 

163
 HOBSBAWM, ERICK: Historia del siglo XX. Buenos Aires, Editorial Crítica, 1999. 

511pp 

164
Fredric Jameson ve como “[...] en consecuencia, el postmodernismo en arquitectura se 

presenta lógicamente como una especie de populismo estético, tal y como sugiere el propio 

título de Venturi, Aprendiendo en las Vegas”. JAMESON, F. El posmodernismo o la lógica 

cultural del capitalismo avanzado. Editorial Piados, Barcelona, 1984. 12pp 
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debate se abre a otras disciplinas y obliga a (re) visar el estatuto contemporáneo del saber 

humano. 

La caída de los grandes relatos –la ciencia, la razón y la revolución- expone una ciencia 

sobrepasada por su propio avance tecnológico165 y la verdad por la performatividad del 

lenguaje166, esta es la crisis y su producto, la paralogía en términos de Lyotard. 

Jean-François Lyotard construye un análisis que da cuenta de las transformaciones del saber 

humano y el estado actual de éste. Establece como principal característica del discurso 

moderno la supremacía del saber científico por sobre el saber narrativo. Para el filósofo la 

modernidad realza lo científico, particularmente en su versión positivista, y niega otros tipos 

de relatos. Sin embargo, es ahí donde se produce la gran paradoja, en que la legitimación de 

tal discurso moderno se sostiene en el gran relato, que es aquello que niega. La verdad 

científica supone la capacidad de “proporcionar pruebas de lo que dice, y por otra de refutar 

todo enunciado contrario o contradictorio a propósito del mismo referente”167. De esta manera 

el discurso científico se instituye de manera excluyente u exclusiva. Para Lyotard el juego de 

la ciencia  establece una temporalidad que implica memoria por una parte168 y proyecto por 

otra. La Posmodernidad representa el fracaso del gran relato moderno, constituyéndose un 

nuevo estatuto del saber que tiene como característica la heterología  en su configuración 

interna y a la paralogía como forma operativa.169 Así, la ciencia posmoderna debiera 
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 Dice Anderson: “Antaño la modernidad estaba poseída, con júbilo o con alarma, por las 

imágenes de la maquinaria; ahora la Posmodernidad era presa de una maquinaria de 

imágenes”. ANDERSON, PERRY: Los orígenes de la Posmodernidad, Barcelona, Editorial 

Anagrama, 2000.122pp 

166
 “[...] la ciencia se convertía en un juego de lenguaje entre otros: no podía reivindicar el 

privilegio imperial por encima de las otras formas de conocimiento al que había aspirado en 

los tiempos modernos”. ANDERSON, P. Op. Cit. 38pp 

167
 LYOTARD, J-F. : La Condición Posmoderna. Editorial Cátedra. Madrid, 2000. 51pp 

168
 La memoria como olvido, el olvido como categoría posmoderna. 

169
 Terry Eagleton encuentra expone un temor posible de Lyotard: “Tal vez los posmodernos 

tengan miedo de que una atención a los grandes relatos haga caer a las pequeñas narraciones 
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reconocer el heteromorfismo de los juegos del lenguaje fundamentándose en un discurso 

incluyente: “La ciencia posmoderna hace la teoría de su propia evolución como discontinua, 

catastrófica, no rectificable, paradójica”.170  

Posmodernidad fincada en el evento y no en el argumento. La lógica eventual incorpora dos 

principios básicos: el error y el azar –las cosas pasan por error y son aleatorias171. La trama 

recoge como estrategia dicha lógica eventual respondiendo al principio constructivo del 

montaje que opera en términos técnicos y se constituye como fundamento artístico. El 

significado es producto de quien lee estos fragmentos, se trata entonces, de organizar el error, 

disponer la eventualidad. 

El artefacto172, como principio del arte posmoderno173 es parodia vacía en la medida en que el 

sujeto (héroe) de la modernidad se representa a sí mismo y no ya a una comunidad, el fin de la 

utopía colectiva. 

Lyotard celebra el saber postmoderno en “tanto no es solamente el instrumento de los 

poderes. Hace más útil nuestra sensibilidad ante las diferencias, y fortalece nuestra capacidad 

de soportar lo inconmensurable. No encuentra su razón en la homología de los expertos, si no 

                                                                                                                                                         

en meros efectos de aquellos”. EAGLETON, T.: Las ilusiones del posmodernismo. Editorial 

Paidós, Buenos Aires, 1998. 86pp 

170
 LYOTARD, J-F. : Op. Cit. 108pp 

171
 Desde dicha eventualidad Lyotard establece la condición posmoderna condensada en el 

concepto de paralogía donde más allá de un logos, de un binarismo, donde los contrarios no se 

oponen, se contaminan. Echando abajo la discusión moderna entre razón y locura. 

172
 En Baudrillard, lógica de la prótesis. En Jameson pastiche entendido como parodia vacía. 

Peter Burger opone el artefacto al artificio en tanto éste muestra la mediación autorial, la 

subjetividad. El artefacto se refiere, entonces a un arte natural, contaminado por la realidad, 

inorgánico. En tanto el artificio sería el arte artístico, orgánico. 

173
 Como ejemplo el culto fetichista de Andy Warhol 
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en la paralogía de los inventores.”174 Siguiendo la línea de Lyotard la Posmodernidad resuelve 

la contradicción moderna a través de un procedimiento anfibológico. Así la anfibiología no es 

la ambigüedad sino el funcionamiento de dos contrarios en un mismo significante. 

Anfibiología como fin y no fin de un proyecto. 

Connor hace una fuerte crítica al optimista pensamiento de Lyotard particularmente en lo que 

él llama el antiuniversalismo postulado por el filósofo francés. Se apoya para ello en 

Habermas y Rorty quienes establecen sus propias críticas: Rorty al sugerir una especie de 

histeria de Lyotard en tanto no es capaz de establecer un medio entre anarquía y totalitarismo 

y Habermas por su parte lo califica de neoconservador175. De la misma manera, Perry 

Anderson acusa a Lyotard de establecer como horizonte a la democracia liberal: “La idea de 

lo posmoderno, tal como se había consolidado en esa coyuntura, era de un modo u otro 

patrimonio de la derecha”176. Lo que hace Anderson en realidad, es seguir a Jameson, que 

trabaja el problema de la Posmodernidad pero desde una perspectiva ideológica marxista 

estableciendo a la sociedad contemporánea como un nuevo estadio del capitalismo, que ahora 

es hegemónico, en términos de Gramsci177. Hasta ese momento la discusión se centraba en lo 

posmoderno como “corrupción de lo moderno” o bien celebración de su carácter 

emancipatorio178. 

Por su parte Luhman no observa mayores diferencias estructurales entre las ideas de 

Modernidad y Posmodernidad: “Como mucho, se puede decir que aquellos logros evolutivos 

que distinguen a la sociedad moderna de todas sus predecesoras, a saber, unos medios de 

comunicación plenamente desarrollados y una diferenciación funcional, han pasado de unos 
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 LYOTARD, J-F. : Op. Cit. 11pp 

175
 CONNOR, STEVEN: Cultura postmoderna. Introducción a las teorías de la 

contemporaneidad. Madrid Ediciones Akal, 1996. 33-34pp 

176
 ANDERSON, P. Op. Cit. 66pp 

177
 El fin de la Guerra Fría, caída del muro de Berlín mediante, abren el tránsito definitivo a 

este estadio de hegemonia del capital. 

178
 ANDERSON, P. Op. Cit. 90pp 



 65 

modestos principios de magnitudes que anclan a la sociedad moderna en la irreversibilidad. 

Hoy en día está remitida a sí misma casi sin escapatoria”179. “[...] no se trata de emancipación 

hacia la razón sino de emancipación de la razón, y esta emancipación no se puede perseguir, 

sino que ya ha ocurrido”. 

De la misma manera, Anderson rescata el análisis que hace Alex Callinicos en 1989 y que en 

lo que ha prácticas artísticas refiere, observa que “Prácticamente todos los rasgos o recursos 

estéticos que se atribuyen a la Posmodernidad, sea el bricolaje con la tradición, el juego con lo 

popular, la reflexividad, el híbrido, el pastiche, las florituras o el descentramiento del sujeto, 

se hallaban también en el arte moderno”180, la diferencia está entonces en la degradación del 

arte moderno convertido cada vez más en mercancía, arruinado, vaciado de su proyecto 

utópico: la atopía. 

Jameson ofrece una salida al delimitar que: “Un nuevo arte político –si tal cosa fuera posible- 

tendría que arrostrar la Posmodernidad en toda su verdad, es decir, tendría que conservar su 

objeto fundamental –el espacio mundial del capital multinacional- y forzar al mismo tiempo 

una ruptura con él, mediante una nueva manera de representarlo que todavía no podemos 

imaginar: una manera que nos permita recuperar nuestra capacidad de concebir nuestra 

situación como sujetos individuales y colectivos y nuestras posibilidades de acción y de lucha, 

hoy neutralizadas por nuestra doble confusión espacial y social”181. 

APÉNDICE II: MODERNIDAD Y POSTMODERNIDAD 

EN AMÉRICA LATINA 

“(...) para una compañera que vive en una población marginada, comprar 

un litro de leche ya es un problema, y comprar dos, es una tragedia y nunca puede hacerlo. 

Por eso hemos dicho nosotros que vamos a dar medio litro de leche.” 

Salvador Allende, 1970. A propósito del programa de gobierno de la Unidad Popular 

Donde se entregó medio litro de leche diaria a los niños en las poblaciones. 
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 LUHMAN, N. Op. Cit. 41pp 

180
 ANDERSON, P. Op. Cit. 111pp 

181
 JAMESON, F. Op. Cit. 120pp 



 66 

“Se consume la leche / Se gasta la vida 

Se hace arte para no morir” 

Colectivo de Acciones de Arte, Chile, Octubre de 1979.  

Acción “Para no morir de hambre en el arte”:  

entrega de cien bolsas de leche a pobladores de La Granja. 

“Yo tomo leche” 

Eslogan de los spots publicitarios de la campaña por el consumo de leche de la Federación 

Gremial Nacional de Productores de Leche (Fedeleche). Santiago de Chile, 2004 

I. El nacimiento de los programas nacionales en América Latina, configurados a partir de los 

procesos independentistas –simultáneos, en su mayoría-, se encuentra suscrito por el proyecto 

de modernidad ilustrada proveniente de la Europa de los siglos XVIII182 y XIX. Es así como, a 

poco andar de la instauración de las distintas repúblicas, las marcas de dicha ilustración 

comienzan a hacerse monumentalmente patentes en la vida de las recién formadas naciones 

latinoamericanas: museos, bibliotecas183, academias, congresos, entre otros.  

Al optimismo de las clases gobernantes respecto a este norte definido que instalaba a la región 

en el camino del progreso económico y social se opuso, paradójicamente, el hecho de que la 

configuración política y social no se desarrollaba en torno a la industria y la ciudad de 

acuerdo al modelo europeo184. Por el contrario, Latinoamérica se dibujaba desde la tenencia 
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 La situación política de la Nueva España en el siglo XVIII vive el cambio de dinastía de la 

casa de Austria a la de los Borbones a partir del 1700 que intentan modificar los gobiernos 

tanto de la península como de las colonias. En la sociedad novo hispana una minoría de 

españoles peninsulares gozaba de todos los privilegios, seguida por la nobleza criolla. La 

mayor parte de la población era indígena, seguida de mulatos y africanos. La autoridad residía 

en el virrey y en el arzobispo y los comerciantes lograban grandes cantidades de dinero con el 

contrabando de mercancías. 

183
 la Biblioteca Nacional de Chile, se inaugura en 1913 siendo una de las primeras 

instituciones republicanas del país. 

184
 “La modernidad en América Latina nació como discurso de una modernidad precaria, no 

como autoafirmación emancipatoria”. HERLINGHAUS, HERMAN: “Descentramiento 

hermenéutico, hibridación conceptual y conciencia histórica. Una propuesta latinoamericana 
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de la tierra, donde los grandes latifundios configuraron, hasta mediados del siglo XX, el poder 

político y económico de nuestros países185. En torno a los terratenientes se movían los otros 

poderes: la iglesia, los militares. Las urbes latinoamericanas tuvieron su gran explosión como 

centros de poder a partir de las reformas agrarias impulsadas en los años cuarenta y cincuenta, 

así como el consecuente y progresivo éxodo del campo a las ciudades por parte de millones de 

campesinos y pobladores rurales de toda Latinoamérica186. 

La idea de ciudad en América Latina gozó de gran vitalidad en las culturas pre-colombinas 

pero fueron arrasadas con la conquista. Los grandes centros de comercio y de vida urbana se 

desarrollaron mucho antes que los europeos, la Gran Tenochtitlán se encontraba en pleno 

auge cuando París era aún una aldea. El cosmopolitismo se fijó en América con un carácter 

radicalmente distinto a lo que se entendía en París o Nueva York. A su vez, la figura del 

criollo se fortalece en la búsqueda de los rasgos de identidad nacional, no con un carácter 

antimodernizador, sino en la afirmación de una idiosincrasia nacional como forma de 

incorporación al proceso modernizador. El criollismo187 en la literatura busca la afirmación 

                                                                                                                                                         

por asumir”. En: MORAÑA, MABEL (ed.): Nuevas perspectivas desde/sobre América 

Latina: El desafío de los estudios culturales. Santiago, Editorial Cuarto Propio, 2000. 99pp 

185
 Un movimiento determinante en el imaginario colectivo de la región fue la revolución 

mexicana de 1910, que se configuró precisamente en torno a la demanda de “Tierra y 

Libertad”. 

186
 De acuerdo a lo expuesto por Jorge Larraín, Claudio Véliz ve en las formas conservadoras 

de América Latina –su modo barroco- el signo de la España cerrada de la contrarreforma y 

que nos marca desde “la resistencia al cambio, el énfasis en el orden y la unidad, el 

centralismo, la simetría, la organicidad, la tradición”, estableciendo un rasgo de índole 

premoderno que determina la configuración del mundo latinoamericano, opuesto al mundo 

anglosajón que expresa dinamismo, energía, transformación, etc. Confunde Véliz el origen 

ideológico del barroco con su posterior resultado tanto en la forma como en los contenidos 

resultantes, por cierto no deseados por la contrarreforma. En: LARRAÍN, JORGE: 

Modernidad, razón e identidad en América Latina. Editorial Andrés Bello, 2000. Santiago. 

196pp 

187
 Compuesto en lo fundamental por obras del período 1900-1940 
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cultural latinoamericana y proclama su diferencia con respecto a la cultura europea y universal. 

Surgen de manera estratégica figuras o signos considerados característicos de un país o región: el 

llanero en Venezuela, el gaucho en Argentina o el huaso en Chile. Frente al cosmopolitismo de 

las ciudades en expansión de principios de siglo el criollismo afirma estas figuras como íconos 

nacionales y prefiere situar la acción novelesca en regiones del país que no han sido alcanzadas 

por la modernización cosmopolita.  

Es así que el proyecto moderno se organiza en América Latina, sobre una base cultural que 

provenía de distintas fuentes y que tensionaba o retorcía el ideal ilustrado. El  origen 

indigenista heterogéneo y latente en todo el territorio americano, se combina con la 

hispanidad barroca del siglo XVII y su anterior herencia de religiosidad y estos a su vez con 

los aires de modernidad europea impuesta a partir de los procesos independentistas del siglo 

XIX. 

El mestizaje latinoamericano es visto por muchos como la verdadera marca de identidad que 

se expresa en el alto contenido de religiosidad popular configurada a partir de las prácticas 

originarias de los pueblos indígenas sumadas a la imposición de un nuevo modelo religioso 

católico. Este sujeto mestizo es expuesto por Jorge Larraín (citando a Parker) en tanto 

constituiría una “verdadera contracultura de la modernidad” que a su vez configura la base de 

lo que sería la cultura latinoamericana, una  estructura sincrética que no es moderna pero 

tampoco mítico tradicional188. De acuerdo a ciertos énfasis en los análisis, la modernidad es 

vista como una entidad que amenaza la esencia de la identidad latinoamericana, que sería 

religiosa: “En términos de Cousiño, la identidad cultural latinoamericana se habría constituido 

en la modernidad barroca que habría sido la gran alternativa a la modernidad ilustrada. [...] lo 

que amenaza a esta identidad no es cualquier clase de modernidad, sino la modernidad que 

nace de la Ilustración, la modernidad que implica un proceso de secularización. [...] la 

                                                 
188

 “Se trata de un proceso simbólico tipo bricolage que construye y reconstruye 

representaciones colectivas „empleando residuos, desechos y aportes novedosos, 

aparentemente disparates, de tal forma que de la composición de viejas y nuevas obras se 

producen nuevas síntesis‟”. En: LARRAÍN, J.: Op. cit. 181pp 
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secularización no es sólo una amenaza para la iglesia, si no más fundamentalmente para la 

misma cultura latinoamericana.”189. 

Tal análisis reduce la problemática de lo latinoamericano a una visión donde nuestro universo 

estaría configurado de manera esencial y preescrita por una premodernidad amenazada por un 

occidente ilustrado, olvidando la unificación religiosa que ya vivía Mesoamérica en el periodo 

previo a la conquista y que en opinión de Octavio Paz corresponde más a problemáticas de 

poder que de configuraciones culturales espontáneas: “esta síntesis no era el fruto de un 

movimiento religioso popular, como las religiones proletarias que se difunden en el mundo 

antiguo al iniciarse el cristianismo, sino la tarea de una casta, colocada en el pináculo de la 

pirámide social”190. Si nos centramos en la oposición de un mythos vs. un logos, estaremos 

focalizando parcialmente lo que tiene que ver más con un problema de forma que de fondo 

como es el poder (político, económico, militar) y su configuración en América Latina. 

II. La configuración de los sujetos que llevaron adelante el proyecto moderno en América 

Latina tiene su figura transversal en lo que Nicolás Casullo llama “el nuevo burgués 

homicida”: “En América Latina, el burgués modernizador en sus diversos tipos, aparentaría 

ya formar parte de un humus sin tragedia. Modernización y sujeto se implantarían con la 

ausencia de aquél duelo previo. El burgués terrateniente, el comerciante, el militar, el burgués 

intelectual y militante de las revoluciones emancipadoras independentistas, y aún el sueño del 

inmigrante por acceder a una burguesidad cierta, ratificarían este dato.”191  

Condición trágica que tiene su problemática en el carácter urbano de este burgués que marca 

presencia fundacional en América pero como nostalgia en tanto termina suplantado por “su 

copia empobrecida”. Burgués que deviene en proyecto inacabado transformándose en el siglo 

XX –y antes- en existencia fantasmagórica. Para Casullo, la figura del burgués es la de un 

caído, la ruina de Deotté. Es la imagen de un incrustado que erige la sinrazón de la razón 
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moderna192. Es trágico en tanto ruina, en tanto (re) presentación del pasado, de la memoria. 

Pérdida de un inconcluso. 

El capitalismo actual recupera para sí la representación del hombre burgués y sus mitos: 

“reconoce su vigencia social aún en aquellos procesos culturales de corte posmoderno, que 

plantean la licuación de subjetividades modernas y la emergencia de tipos, figuras y 

relaciones que indicarían una posburguesidad capitalista.”193 

La imagen del burgués nos (con)forma en tanto deseo a lo largo de la representación de 

Latinoamérica, es pulsión que está expuesta en cada uno de los estereotipos del mestizo y del 

criollo latinoamericano.  El discurso civilizatorio de la modernidad se articula además con las 

posibilidades de la observación crítica vuelta hacia nosotros mismos y del diseño de 

movimientos y proyectos emancipatorios y libertarios. Civilización (razón) y emancipación 

(independencia y revolución) son modos discursivos que conviven en tensión o complicidad 

de acuerdo a las miradas o periodos que se observen. La figura de la Universidad por ejemplo, 

es en América Latina imagen de progreso y civilización al mismo tiempo que lugar de 

anidación y origen de proyectos revolucionarios de transformación social.  

Desde este punto de vista, la modernidad ata, sujeta, a Latinoamérica, sometiéndola a un 

estatus de mero recipiente y reciclaje de modelos impuestos, somos otro que es nostalgia del 

original o discusión con él pero que nunca se descarga de su imagen (y semejanza). Esto que 

nos redescubre como un ser monstruoso que devuelve la imagen retorcida de lo que es el 

original. Así, careceríamos de identidad al ser mero simulacro de nosotros que somos ese 

otro: “[...] el espacio latinoamericano ha quedado repleto de “copias”, “reproducciones” y 

“simulacros” que generan una tensión de nostalgia obsesiva por los “originales”. De allí que 

la existencia sea un vivir “referido [a ellos] en términos fantasmales”194. 
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III. El momento del auge de la posmodernidad cultural europea coincide con el término 

abrupto de los proyectos emancipatorios de izquierda en Latinoamérica y con el 

establecimiento de las dictaduras derechistas que inician su propia revolución a lo largo de los 

años setenta y ochenta dominaron el espectro político, económico y cultural de América 

Latina y modificando las relaciones sociales y sus expresiones en el cono sur.  

El momento de la posmodernidad (situado desde las ciencias sociales como la etapa del 

capitalismo tardío) emerge en América Latina a la luz de tres momentos que fijan o 

determinan su tránsito y final establecimiento: la derrota de los proyectos populares 

levantados por las izquierdas políticas en un proceso de acumulación de fuerzas que se 

desarrolla a lo largo de la primera mitad del siglo XX y que tiene su momento de culminación 

y de paradigma en dos experiencias concretas: la revolución armada en Cuba y la revolución 

democrática de la Unidad Popular en Chile; en segundo lugar, la imposición de dictaduras 

militares vinculadas ideológicamente a sectores conservadores de derecha, principalmente en 

Sudamérica, con dos marcas fundamentales que sellan el momento anterior: la violación 

sistemática y dirigida de los derechos humanos, así como la imposición de el modelo 

neoliberal que desmantela tanto los programas populares de los gobiernos de izquierda como 

los enclaves de la modernidad ilustrada que sirvieran de anidación de dichos proyectos 

emancipatorios, arrasando con los discursos que propendían a la igualdad de las capas 

sociales195; finalmente, la tercera etapa de consolidación del modelo neoliberal se fortalece en 

la llamada Transición a la democracia196 o postdictadura: se sellan pactos y acuerdos de 
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amarre que resguardan principalmente los cambios generados en torno a la reducción de la 

articulación social a favor de los intereses económicos del país que ya se encuentra sometido 

al poder empresarial y donde el Estado juega un papel de mero administrador –desde una 

perspectiva optimista-197. 

En la escena chilena, donde las etapas se han cumplido una a una sin tropiezos mayores que 

hicieran tambalear el norte económico neoliberal, la posdicatdura “[...] viene a significar [...] 

no tanto la época posterior a la derrota (la derrota todavía cincunscribe nuestro horizonte, no 

hay posterioridad respecto a ella), sino más bien, el momento en que la derrota se acepta 

como la determinación irreductible de la escritura literaria en el continente” incorporando el 

trabajo de duelo como imperativo posdictatorial198. El trabajo de duelo “designa el proceso de 

superación de la pérdida en el cual la separación entre el yo y el objeto perdido aún puede 

llevarse a cabo”199.  

Para Avelar, la escritura de Diamela Eltit en Chile, expone el duelo, en tanto asume la derrota, 

el fracaso del gran proyecto alternativo al socialismo. De hecho Eltit se inscribe en el  arte de 

la neovanguardia chilena que ocupó la escena artística en plena dictadura, particularmente en 

el grupo de arte CADA. Los integrantes de este movimiento se asumen en la marca de la 

dictadura pero oponen a ella gestos y caminos que se diferenciaban de el arte generado por la 
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política partidista tradicional200, “[...] la izquierda partidista generó un arte de compromiso 

político directo, que buscó la reconstrucción figurativa de un sujeto nacional popular y la 

expresión altamente emocional de sus luchas cotidianas mediante el testimonio, la denuncia y 

la protesta. Por el contrario, esta neovanguardia se distanció de la actividad política y, 

replegada a los “margenes”, buscó intensificar las rupturas con el pasado, aceptar la 

fragmentación psico-social instaurada y administrada por la represión y, a partir de las 

enseñanzas de esta experiencia traumática, desmontar sistemáticamente los códigos 

simbólicos sustentadores de la represión”201. Formado en 1979, CADA agrupa a un pequeño 

número de artistas en donde confluyen distintas disciplinas como las artes visuales, la 

literatura y la sociología y que provocó las más diversas reacciones cada vez que se llevó a 

cabo algún proyecto. Desde el desconcierto hasta la más profunda irritación en todo el 

espectro político202, CADA lograba siempre poner en tensión ciertos signos instalados en la 

subjetividad de una sociedad chilena que a su vez se encontraba intervenida por medio de la 

represión bajo la dictadura pinochetista.  

La intervención por tanto se convierte en un soporte conceptual que engloba el quehacer de 

CADA, la intervención llama a la reapropiación de los espacios arrebatados por los militares, 

en palabras de Diamela Eltit: “Estábamos pensando en cómo producir ciertos efectos en 

distintos espacios en los cuales se estableciera una territorialidad metafórica”203.  

Las irrupciones de CADA no sólo buscaban evidenciar o denunciar bajo ciertos postulados 

estéticos –como la metáfora- el presente dictatorial sino también trabajaron con la memoria al 
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rescatar elementos como la leche en su primera acción “Para no morir de hambre”204 que se 

vinculaban directamente y de manera importante al programa del presidente muerto Salvador 

Allende. Dicho proyecto contó con varias etapas, una de ellas consistía en entregar cien bolsas 

de leche a pobladores de la comuna La Granja, en ellas se imprimió la frase “1/2 litro de 

leche” que aludía directamente al propósito programático de Allende de entregar diariamente 

½ litro de leche a todos los niños de Chile. Una vez entregadas, las bolsas eran consumidas y 

devueltas para ser utilizadas por artistas cuyo resultado sería exhibido en una galería de arte. 

Diversas acciones de arte realizó CADA en sus años de existencia, lograron tareas 

impensables en tiempos de Pinochet como dejar caer miles de panfletos con un texto poético 

antidictatorial desde varias avionetas que sobrevolaron distintas comunas de Santiago, en un 

principio la idea era volar sobre la Moneda y arrojar también ahí los panfletos pero ello no se 

logró puesto que estaba prohibido volar esa zona, sin embargo la metáfora estaba presente: los 

aviones sobrevolando Santiago, arrojando desde su interior y hacia la ciudad manifiestos 

contra la dictadura, implicaban una nueva intervención al cuerpo físico de la ciudad y a la 

activación de la memoria reciente: “[...] la idea era desde luego citar el bombardeo del golpe, 

pero esta vez hacerle varias operaciones: revertirlo, citarlo a la vez”205, nos dice Eltit al 

recordar este proyecto cuyo título fue “Ay Sudamérica”. 

Una de sus últimas acciones de arte fue el proyecto “No +” que se realizó entre los años 1983 

y 1984, consistió en que los integrantes de CADA salieron a las calles a rayar las paredes de 

Santiago con la oración “No +”. La respuesta de la gente no demoró en llegar, poco a poco las 

frases fueron siendo completadas con palabras que no sólo daban sentido sino que implicaban 

un discurso antidictatorial coherente y absolutamente definible. La ciudadanía fue bastante 

clara: “No + dictadura”, “No + desaparecidos”, “No + muertos”, fueron algunas de las frases 

que inundaron las paredes de la urbe.  

Una acción colectiva que no sólo demandó la participación del otro sino que además 

sobrepasó a sus propios creadores, al respecto Eltit rescata esta acción como la más 

importante de CADA gracias a las dimensiones que alcanzó y el descontrol que el autor tuvo 

                                                 
204

 NEUSTADT, R. Op. Cit. 25-26pp 

205
 NEUSTADT, R. Op. Cit. 97pp 



 75 

sobre su propia creación: “Yo nunca he visto un trabajo que anule de esa manera a sus 

gestionadores. Los padres que fuimos nosotros fueron completamente asesinados por nuestra 

propia obra. Todas las marchas finales durante la dictadura, todas sin excepción, iban 

encabezadas por pancartas diciendo No +” y finaliza: “Yo creo que ese gesto es bien 

interesante en varios sentidos: en el teórico, en el sentido político, en el sentido ciudadano, 

por lo que es la participación del “otro” y del cumplimiento total de los intereses del CADA 

como fue el unir arte y política. Yo creo que ahí se consumó el CADA. Ese es su aporte más 

radical”206. 

A diferencia de sus referentes de la vanguardia artística de principios de siglo, los integrantes 

de la neovanguardia se abstuvieron de militar en los partidos políticos que tan sólo ofrecían un 

accionar político desde la nostalgia o, en términos de Avelar, la melancolía que niega la 

pérdida. El gesto político de el arte neovanguardista radica en la conciencia de la derrota, del 

intento fallido, de la precariedad despojada de toda épica y configurada en el margen de la 

sobrevivencia207. 

IV. La posmodernidad revalora, desde la configuración discursiva cultural, los lugares del 

margen en oposición al centro racional establecido por la modernidad208. No borra fronteras, 
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expansividad imaginante, desorden de la razón, reblandecimiento de las categorías analíticas, 

merma de la voluntad productiva. La droga es el aguafiestas del modelo ideal del sujeto 

disciplinado cuyas rutinas no son quebradas por las dudas existenciales, el desfallecimiento 

anímico o la debilidad de las convicciones. Corroe los cimientos filosóficos de la modernidad 

por los efectos que provoca: difuminación de las ideas claras y distintas del sujeto cartesiano 

mediante la irrupción de asociaciones “interseriales”en la conciencia, y de formas no lineales 

de desplazamiento y condensación de ideas en la vigilia; distorsión de las categorías del 

conocimiento y los juicios sintéticos del sujeto kantiano, sobre todo por los cambios en la 

percepción de la temporalidad y la apertura a otras formas de espacialidad bajo el efecto de 

psicotrópicos; ironía respecto del sujeto maximizador mediante la dilapidación de energías 

productivas en el consumo y la resaca post-consumo; y relativización del sujeto de control y 

cálculo, mediante experiencias de embriaguez que mueven a la fusión sujeto-objeto, y a la 

pérdida de individualidad separada del mundo. Por donde se mire la droga socava las bases de 

la subjetividad moderna. El estigma nace entonces desde la raíz de la modernidad, a saber, 

desde el sujeto de categorías claras, centrado en su potencial productivo-económico y en su 

capacidad de control y manipulación, que construye un discurso fóbico respecto de lo que se 

le opone. Pero la droga también es el otro extremo, super-rendidora y supermoderna. En 

cuanto super-rendidora, resulta demasiado funcional como para ser tolerada por las reglas del 

juego: anabólicos en deportistas, anfetaminas y cocaína en empresarios y estrellas de la 

televisión. La droga se revela como dispositivo para competir, rendir y maximizar. El extremo 

es una mezcla del supervelocista Ben Johnson, Maradona y el cineasta Fassbinder. Y en 

cuanto supermoderna, porque el uso de drogas exacerba un aspecto de la modernidad que 

contradice todos los demás ya mencionados: la voluntad de experimentación y de recreación 

radical de la experiencia subjetiva, el uso de los psicotrópicos para expandir la capacidad 

creadora: el opio en Quincey, el hashish en Baudelaire, los psicotrópicos naturales de México 

o Ecuador en Antonin Artaud o en Henri Michaux, las drogas en la Generación Beat y en el 

rock, la psicodelia como modo de vida alternativo al mundo burgués-productivo, los vuelos 

en LSD con visitas incluidas a los arquetipos del inconsciente y a las puertes de la 

percepción.”. HOPENHAYN, M: “La droga como fantasma de la nueva metrópoli 

latinoamericana”. En: 

http://www.plataforma.uchile.cl/fg/semestre2/_2003/drogas/modulo1/clase3/doc/fantasma.do
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sino que las remarca desde los textos locales enmarcándolas en un saludo a la heterogeneidad 

que constituye el mundo. Muestra y celebración de la diferencia, la posmodernidad exhibe y 

se vanagloria de lo que juzga un principio altamente democrático, tolerante, globalizado. No 

obstante, los centros siguen siendo reconocido como centros (Europa no deja de irradiar la 

conciencia de la razón teórica como nos recuerda Adriana Valdés mientras se encuentra en 

una conferencia en el centro Pompidou de París, recordando que no es posible para un otro 

teorizar o llevar teorías a París: “Me siento decididamente local, y no global (para usar los 

términos de la convocatoria de este coloquio). Es decir, carezco de la posibilidad de una 

visión totalizante. Más aún, me siento inhibida para entrar en el terreno teórico, que par un 

extranjero en París es un lugar ya ocupado: [...] venir aquí a proponer teorías sería hacer 

aquello que los ingleses llaman bringing coals to Newcastle o que los españoles, me han 

dicho, llaman llevar naranjas a Valencia”209) y los bordes siguen siendo periferias. Por su 

parte Brunner ve en Habermas un discurso interesante que sea capaz de generar una ética a 

partir de la recuperación o expansión del proyecto moderno. Percibe en la comunicación la 

posibilidad de afirmar los discursos positivos de la posmodernidad en un eje universal como 

sería la posibilidad de comunicación, de acción comunicativa. En cierta manera, Brunner 

observa rasgos de utopismo en el planteamiento de Habermas ya que la comunicación, más 

que nunca se enfrenta a los poderes económicos del mercado. Aún así, Brunner recupera para 

la social democracia el proyecto moderno reelaborado por Habermas: “Quienes enfatizamos 

una política de la social democracia y aspiramos a realizar la igualdad a través del liberalismo 

optaremos por trabajar a partir del tercer presupuesto y pondremos en él nuestra esperanza, 

incluso contra toda esperanza” 

Lejos de democratizarse en el deseo posmoderno, la política neoliberal de fin de siglo 

enmascara en un nuevo marco totalizador, -gesto moderno del que aparentemente 

celebrábamos su defunción- que racionaliza la entrada de los otros a la escena. Esta escena 

posmoderna es la del mercado que institucionaliza y  entrega certificado de existencia a 

cuanto otro o alterado  así lo requiera: “Como si sólo sometidas al esquema estructural de 

diferencias que el Norte propone nos fuera posible relacionarnos con otras culturas. Ya sea 

mediante el acercamiento que reduce las otras culturas a lo que tienen de parecido con la 
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nuestra, silenciando o adelgazando para ello los rasgos más conflictivamente heterogéneos y 

desafiantes, estilizando y banalizando lo que nos choca hasta volver al otro comprensible sin 

inmutarnos. O por el contrario, mediante un distanciamiento que exotiza al otro, lo folkloriza 

en un movimiento de afirmación de la alteridad que, al mismo tiempo lo vuelve “interesante”, 

lo excluye de nuestro universo negándole la capacidad de interpelarnos y cuestionarnos.”210 

APÉNDICE III: LA IDEOLOGÍA EN TANTO DISCURSO 

I. ALGUNAS DISCUSIONES 

Teun A. Van Dijk211, establece un paneo en relación al desarrollo histórico que el concepto de 

ideología presenta. Sitúa en el siglo XVIII la primera discusión en torno a dicho concepto al 

ser propuesta como “ciencia de las ideas” por Antoine Destutt de Tracy212 aun cuando tal 

planteamiento, al parecer, no rindió mayores frutos. 

No es si no hasta los estudios que establecen Marx y Engels cuando podemos encontrar un 

tratamiento en mayor profundidad respecto a la ideología. Es con estos autores donde dicha 

noción se comienza a perfilar en una discusión más compleja que la dada anteriormente y se 

articula en relación a integrar distintos aspectos que inician un confuso camino hacia la 

definición de lo que es la ideología y como opera ésta en las sociedades y los individuos que 

las integran. 

Es así como en el propio Marx encontramos distintas y a veces hasta contradictorias versiones 

respecto a dicho concepto213, no obstante podemos establecer que la delimitación se encuentra 
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en la visión materialista que sitúa a la ideología en términos de una superestructura que 

sostiene o envuelve al poder dominante: “Las ideas de la clase dominante son en cada época 

las ideas dominantes, es decir, que la clase que es la fuerza material dominante de la sociedad 

es al mismo tiempo su fuerza intelectual dominante”214. Tal noción de ideología nos lleva a 

una definición que no fue Marx quien la esbozó sino su colaborador Federico Engels y que, 

siguiendo la misma idea, queda expuesta en tanto “falsa conciencia”. 

Lo interesante de instalar esta definición es que establece la relación con el problema de la 

“conciencia de clase”, que más tarde desarrollará Georg Lukács; sin embargo tiene la 

dificultad de no abarcar la noción de ideología en forma exhaustiva ya que ésta queda 

reducida a algo que porta o que pertenece a otro y, específicamente al poder dominante. 

De esta manera las ideas dominantes, asociadas con la clase gobernante,  en parte de la 

“superestructura”215 y, por lo tanto, están determinadas por la base económica o “material” de 

la sociedad. Esta noción sería más tarde discutida por Gramsci estableciendo una visión 

crítica que consideraba reduccionista atribuir la ideología solo a la clase dominante sin 

detenerse en cómo opera en la sociedad misma –completa-. 

Otro de los problemas de entender la ideología en términos de falsa conciencia, es en relación 

al aspecto de falsedad opuesto al de verdad, en tanto verdad constituye conocimiento y, en esa 

dirección, ciencia; por el contrario lo falso nos lleva a lo ilusorio (en términos de Grinor Rojo 

“reconocimiento”), estableciendo así la disputa o separación entre ideología y ciencia al 

                                                                                                                                                         

hombres y mujeres de sus condiciones sociales reales sirven para sustentar un poder político 

opresivo. 2) La ideología puede significar aquellas ideas que expresan directamente los 

intereses materiales de la clase social dominante , y que son útiles para promover su dominio. 

3) La ideología puede extenderse para abarcar todas las formas conceptuales en las que se 

libra la lucha de clases en su conjunto, que presumiblemente incluirían la conciencia válida de 

las fuerzas políticas revolucionarias. En: EAGLETON, T.: Ideología. Una introducción. 

Editorial Paidós, Barcelona, 1997. 
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 EAGLETON, T: Op. cit. 112 pp 
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 “Superestructura” es un término relacional. Designa la manera en que ciertas instituciones 

sociales actúan de “sustento” de las relaciones dominantes 



 80 

designar a la ideología en términos de falsedad. Sin embargo aquí ciencia está tomada en 

términos racionalistas lo cual ha sido fuertemente discutido ya que, revisando los 

planteamientos lacanianos de realidad, Rojo concluye que “la ciencia opera también en el 

dominio de la ideología, que ella es una de sus manifestaciones, como lo son el arte y la vida 

cotidiana”216 

I.I. EL NEOMARXISMO. 

Volviendo a la discusión original, el debate se abre a partir de Marx y Engels y continua hasta 

nuestros días. En relación al problema de falsa conciencia, el escritor y filósofo marxista 

Georg Lukács lo vincula a uno de los principales conceptos desarrollados por él: la conciencia 

de clase. Dicho concepto implica –para Lukács- necesariamente, al menos en el capitalismo, 

una condición previa de falsa conciencia217; es decir, donde las clases carecen de un sentido 

claro de sus verdaderos intereses de clase. Para Lukács, es el proletariado, por su posición 

estructural, la clase que tiene una capacidad peculiar para desarrollar una conciencia de clase. 

De esta manera, llegado a la conciencia la sociedad se convierte en un escenario ideológico 

donde se produce la lucha entre los que quieren ocultar el carácter clasista de la sociedad y los 

que pretenden sacarlo a la luz. Es así como llegamos al punto donde la ideología no es algo 

que porta el otro, para Lenin, por ejemplo, el socialismo es “la ideología de la lucha de la 

clase proletaria”, estableciendo la discusión en términos de lucha de clases, afirmaría: “La 

única elección es o ideología burguesa o socialista”218. 

Un aporte fundamental a la discusión sobre ideología lo hace el (neo)marxista italiano 

Antonio Gramsci al trabajar desde el concepto de hegemonía y logra establecer la noción de 

cultura que antes había sido dejada de lado en virtud del economicismo que determinaba los 

análisis existentes. Gramsci define la hegemonía como el liderazgo cultural ejercido por la 

clase dirigente. En este sentido, compara la hegemonía con la coerción sin igualarlos. 

Diríamos que la cultura se establece como un campo en disputa por lograr la hegemonía 

                                                 
216

 ROJO, G.: Diez tesis sobre la crítica. Editorial LOM, Santiago, 2001. 105pp 

217
 RITZER, G. Teoría sociológica contemporánea.  Editorial Mc Graw Hill, México, 1993. 

160 pp 

218
 EAGLETON, T.: Op. cit. 124pp 
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social, lucha en al que distintas instituciones funcionan en pos de ello219. Si bien la ideología 

es considerada en términos de hegemonía, más bien se establecen campos ideológicos en 

disputa por lograr o mantener la hegemonía. Por tanto se establece que la ideología no es un 

concepto que se revise únicamente en términos del poder dominante sino que es posible 

encontrar discursos contra hegemónicos que buscan establecer sus propias ideologías. 

Uno de los aspectos interesantes en relación al concepto de hegemonía planteado por 

Gramsci, reside en el hecho de que se refiere al modo en que el poder gobernante se gana el 

consentimiento de aquellos a los que sojuzga. En esa dirección vemos que se amplia la noción 

de ideología ya que ésta no sólo sería impuesta bajo el sometimiento violento por parte del 

poder, si no que se echa a andar una máquina más sofisticada de dominación. Un ejemplo 

paradigmático en ese sentido lo podemos encontrar en Adolfo Hitler y su ascensión al poder, 

siendo un dictador ejemplar nadie discute que arriba al poder a través de procedimientos del 

aparataje democrático utilizados a su favor220. 

Por tanto se entiende que la cultura sea un aspecto que interese tanto a Gramsci en tanto son 

sus participantes los que ponen en funcionamiento esta lucha. Ahora bien, a partir de Gramsci 

podemos establecer la separación entre los términos de cultura e ideología. Se entiende que 

cultura es lo que en una comunidad se da transversalmente, aquel aparato de representaciones 

de mundo en lo que participa un determinada comunidad. Ahora bien, en el interior de esa 
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 Al respecto Teun A. Van Dijk, siguiendo la línea desarrollada por Michael Foucault, 

destaca el papel que la educación cumple en ese sentido: “Las escuelas, las universidades y 

todo el sistema de educación están entre las instituciones ideológicas más complejas, 

elaboradas y difundidas, aunque más no sea porque involucran prácticamente a todos los 

miembros de la sociedad, intensiva y diariamente [....] Principalmente orientadas hacia la 

reproducción del conocimiento y la adquisición de habilidades, estas instituciones, 

obviamente, también operan como el medio más importante para la reproducción de las 

ideologías dominantes en la sociedad, si bien en algunos casos también facilitan la 

propagación de contra ideologías”. En: DIJK, T. A. VAN: Op. Cit. 236pp 
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 Nuevamente nos encontramos en el terreno del funcionamiento de las instituciones 

ideológicas. En este caso la propaganda política cumple un rol determinante a través del 

manejo de los medios masivos de comunicación: periódicos, cine, etc. 
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cultura compartida se dan especifidades, la cuales desde el marxismo clásico se expresan en 

términos de clases; al ocurrir esto la ideología se transforma en una ideología de clases, lo 

cual quiere decir que en el interior de esa comunidad habiendo una cultura compartida es de 

todas maneras posible distinguir una estructura de clases y por tanto diferentes perspectivas 

ideológicas.221 

En ese sentido la cultura funciona en una institucionalidad dentro de la cual hay agentes 

mediadores. Dichos agentes intervienen en la recepción de la cultura en la medida en que 

ejercen orientaciones por medio de la crítica. Desde el punto de vista del (neo)marxista Louis 

Althusser (1918-1984) dichos agentes son el estado, la familia y la escuela. Este autor francés 

retomará el trabajo de Gramsci pero marcará ciertas diferencias, en Althusser la experiencia 

es ideológica, es decir, no existe tal cosa como la experiencia pura. Su idea de ideología se 

refiere a lo vivido, en definitiva dice que la  experiencia es una ideológicamente contaminada.  

Grinor Rojo trabaja sobre esta idea althusseriana y la acerca a los estudios culturales actuales: 

“[...] nuestro comercio con la realidad se encuentra mediado por la ideología, que vivimos 

inmersos en ella y que lo real se nos presenta no como es, sino  a través de un filtro 

ideológico. Ese filtro ideológico es, al mismo tiempo y no puede sino serlo, un filtro textual y 

discursivo”222. 
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 En relación al aporte de Gramsci, Eagleton señala: “Si el concepto de hegemonía amplía y 

enriquece la noción de ideología, también le otorga a este término, por lo demás abstracto, un 

cuerpo material y una vertiente política. Con Gramsci se efectuó la transición crucial de 

ideología como “sistema de ideas” a ideología como una práctica social auténtica y habitual, 

que debe abarcar supuestamente las dimensiones inconscientes y no articuladas de la 

experiencia social además del funcionamiento de las instituciones formales”. En: 

EAGLETON, T: Op. Cit. 152-153pp 

222
 Más adelante Rojo se hace cargo de cierta crítica o precisión frente a la idea de Althusser y 

dice: “incluso de aceptar nosotros que nuestras acciones tienen lugar en o desde la ideología, 

no tenemos por qué aceptar con ello que la ideología constituye un monolito uniforme, 

compacto, incontrarrestable e inescapable [...]” ROJO, G.: Op. Cit. 106pp 



 83 

Para Althusser, la ideología se resume como una representación de las relaciones imaginarias 

de los individuos con sus condiciones reales de existencia. Su concepción rechaza los 

antiguos racionalismos y alude principalmente a nuestras relaciones afectivas a “los modos en 

que estamos pre-reflexivamente ligados en la realidad social”223. Es así como este autor se 

encuentra mucho más cerca de la idea de inconsciente al estilo freudiano y, en ese sentido, 

estaríamos revisitando la idea de falsa conciencia en tanto lo imaginario es lo que opera en el 

sujeto aludido por él224. Podríamos hacer el alcance de que, al establecer la ideología como la 

experiencia de lo vivido, Althusser no establece separación alguna entre cultura e ideología y 

confunde ambos conceptos. En ese sentido un autor que si se hace cargo de dicha discusión es 

Raymond Williams quien, siguiendo la línea gramsciana del materialismo cultural, afirma que 

“decir que toda práctica cultural es ideológica no quiere decir sino que toda práctica es 

significante”225. Williams habla en relación a la ideología como sistemas de creencias 

organizadas las cuales son el verdadero origen de toda la producción cultural.226 

II. DISCUSIONES EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO 

XX 

La ideología no trabaja, “refleja” 

Roland Barthes (S/Z) 

Avanzado el tiempo encontramos autores que han dedicado parte de su obra a indagar los 

distintos conceptos de ideología. Ello a partir del interés creciente en lo que finalmente ha 
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 EAGLETON, T. Op. cit. 40pp 
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 Para Terry Eagleton “el modelo de Althusser es demasiado monista, dejando al margen las 

maneras discrepantes y contradictorias en que se puede apelar ideológicamente a los sujetos –

de manera parcial, total o apenas en modo alguno- mediante discursos que en sí mismos 

carecen de unidad coherente obvia”. En: EAGLETON, T.: Op. Cit. 187pp 
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 WILLIAMS, R. Cultura: sociología de la comunicación y del arte. Editorial Piados, 1984. 20pp 

226
 Aun cuando para el propio Williams esta noción resulta un tanto reductiva puesto que en el 

caso del arte no se estarían tomando en cuenta los procesos “físicos” que originan la 

producción artística.  
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derivado en los estudios culturales. Disciplinas como los estudios literarios o lingüísticos han 

ido incorporando poco a poco distintas concepciones y enfoques no tradicionales a su estudio. 

Es así como la dimensión discursiva de un texto resulta particularmente atractiva desde el 

punto de vista de la ideología227. Estudiosos como Greimas, Riffaterre, Barthes, Derrida o Van 

Dijk se ocupan desde la literatura y sus discusiones teóricas de analizar en profundidad el 

problema del discurso. 

Si reconocemos a la cultura como un campo en disputa reconoceremos entonces que dicha 

disputa se expresa en manifestaciones discursivas en las que “los miembros de un grupo 

necesitan y utilizan el lenguaje, el texto, la conversación y la comunicación para aprender, 

adquirir, modificar, confirmar, articular y también para transmitir persuasivamente las 

ideologías a otros miembros del grupo”.228 

Como vemos se ha ampliado el debate al terreno del discurso. Por discurso entendemos la 

producción de sistemas de significación englobando todo lo que sea signo y que produzca 

significación y ahora, si tomamos en cuenta la discusión marxista agregaremos que por 

discurso entendemos “sistemas de significación ideológicos”. 
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 Al respecto cito (posmodernamente) la cita del profesor David Wallace en su artículo “La 

lexia enferma como unidad crítica de lectura dentro del contexto artístico y estético del 

(pos)modernismo chileno: retroproyecciones líricas”, En: Identidades y Sujetos. Facultad de 

Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile, Santiago, 2002, 148-149pp, donde Greimas 

afirma: “Lo que llamamos ideología es precisamente la confusión de la realidad lingüística 

con la natural, de la referencia con el fenomenalismo. De ahí que, más que cualquier otro 

modo de investigación, incluida la economía, la lingüística de la literariedad sea un arma 

indispensable y poderosa para desenmascarar aberraciones ideológicas, así como un factor 

determinante para explicar su aparición. Aquellos que reprochan a la teoría literaria el apartar 

los ojos de la realidad social e histórica (esto es, ideológica), no hacen más que enunciar su 

miedo a que sus propias mistificaciones ideológicas sean reveladas por el instrumento que 

están intentando desacreditar”. 
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La propuesta de la deconstrucción229, elaborada desde Jacques Derrida y Paul de Man  es 

importante en tanto trabajan el concepto de contaminación, es decir que todo texto está 

contaminado de ideología y por tanto es inestable desde el punto de vista del conocimiento de 

mundo ya que la ideología, como veíamos antes, no funciona como un todo compacto. En 

relación a ello, Grinor Rojo230 establece algunas precisiones que nos sirven para entender 

texto y discurso: cuando se habla de texto se alude a una totalidad textual como una porción 

del universo circunscrita, cerrada. Dicha totalidad está integrada a su vez por múltiples 

discursos, entendiendo el discurso como una unidad sémica, de significación que tiene una 

doble dimensión: una dimensión estética y una ideológica. Para Rojo cada discurso puede ser 

trabajado –o debe ser trabajado- en las dos direcciones. Las relaciones que se establecen entre 

los discursos que integran la totalidad textual pueden ser por lo menos de tres tipos: relaciones 

de colaboración entre estos discursos, relaciones de coexistencia pacífica en el sentido de que 

están integrados en el texto y no se tocan o pueden ser relaciones de conflicto. La última 

relación es interesante porque el texto se encuentra particularmente tensionado y permite 

encontrar contradicciones que no son otra cosa que la manifestación de su propia fractura.  
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 Derrida usa el concepto de desconstrucción en relación a la acción de desconstruir, de 

desensamblar las partes de un todo que a nuestro entender podemos establecerlo en términos 

de un procedimiento que permite  desarmar un texto y someterlo a la contaminación de su 

propio discurso ideológico. Sin embargo el mismo Derrida pone esta visión en duda al 

proponernos una especie de anti-definición de lo que es la desconstrucción afirmando aquello 

que no es en “Carta a un amigo japonés”: “La desconstrucción no es ni un análisis ni una 

crítica.... no es un análisis sobre todo porque el desmontaje de una estructura no es una 

regresión hacia el elemento simple, hacia un origen indescomponible.... Tampoco es una 
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operación”. En: DERRIDA, J.: El tiempo de una tesis. Editorial Anthropos, Barcelona, 1999. 

25-26pp 
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Es así como Roland Barthes231 se va a interesar por lo textos plurales o polisémicos. La 

lectura no consiste entonces en otorgar un sentido unívoco al texto sino por el contrario 

apreciar el plural del que está hecho, busca afirmar la pluralidad que nos sitúa en un terreno 

aun más complejo: “al mismo tiempo que nada existe fuera del texto, no hay tampoco un todo 

del texto”232. Es así como cuando nos acercamos a un texto no sólo nos enfrentamos a todos 

los textos que lo constituyen sino que también llegamos a él con todos los textos de los que 

nosotros mismo estamos conformados. A su vez cada texto es un retorno en oposición al texto 

clásico que hace del lector un mero consumidor al ser poseedor de sentido verdadero, 

canónico. 

Para Barthes la subjetividad y la objetividad no tienen sentido en el gesto de la lectura o, 

como diría Derrida, no existe posibilidad alguna de identidad233 al hablar de la lengua, 

específicamente de la lengua materna y recordar que esta no es tal pero que no es posible 

acceder a otra: “no tengo más que una lengua, no es la mía”234. Derrida observa tal estado en 

términos de un trastorno de identidad, es decir, la pluralidad para Derrida, lejos de enriquecer, 

trastorna la identidad, se establecen los desvíos, el tropismo: la imposibilidad del significado 

en tanto éste es siempre alegórico. He ahí la posibilidad de emancipación, en la 

contaminación, lo que para Barthes será el maltrato de un texto, su intervención o, mejor 

dicho, su violentación a través de la lexia. 

La lexia es un concepto acuñado por Barthes235 que supone la violentación o violencia 

ejercida sobre el significante tutor que es el texto. Es una unidad de lectura que supone el 
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corte arbitrario de un texto. Lo que se busca es concebir la lectura como un evento errático y 

aleatorio que se oponga a la disposición argumentativa, renunciar a la comprensión o a la 

completitud y contaminar el plano de la coherencia local (sintagma) y de la coherencia global 

(paradigma). El significante tutor debe ser dividido en lexias: unidades de lecturas que se dan 

en una serie de cortos fragmentos contiguos. 

Tenemos entonces que la lexia implica “la cresta del texto plural, dispuesto como un banquete 

de sentidos posibles”236, esto es, bajo el flujo del discurso: la ideología. 

Es así como la lexia nos acerca a la noción de atopía que se relaciona a su vez con el concepto 

de heterotopía de Foucault. Puestos ante el fracaso de la utopía en tanto proyecto colectivo, 

emancipatorio, moderno, Barthes concibe la atopía referida ya no al colectivo sino al 

individuo puesto a la deriva. Wallace, a su vez,  habla de  la atopía de la lexia porque le 

interesa el enfrentamiento de los significados que permitan desestabilizar el canon a través de 

la estrategia de subversión de los valores tradicionales.237 

De vuelta al estudio del concepto de ideología, encontramos en Van Dijk un elemento nuevo a 

incorporar en su (de)limitación, esto es que al establecer una teoría que sea capaz de erigirse 

como una multidisciplina Van Dijk ordena un triangulo conceptual en el que se basa para 

desarrollar su estudio: cognición, sociedad, discurso. La incorporación del elemento cognitivo 

se explica a partir de que las ideologías son consideradas implícitamente como algún tipo de 

“sistemas de ideas” y por tanto pertenecen al campo simbólico del pensamiento o cognición. 

Para Van Dijk hay que comprender cuales son las estructuras mentales y como los miembros 

de los grupos sociales comprenden, se comunican e interactúan basándose en tales estructuras. 

Es decir su estudio se encuentra centrado en la cognición y en el discurso. 

Van Dijk considera que las ideologías no son simplemente visión de mundo de un grupo sino 

más bien los principios que forman la base de tales creencias. En ese sentido, la ideología no 

                                                                                                                                                         

una nominación en devenir, una aproximación incansable, un trabajo metonímico”. En 
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sería el punto de llegada a una superestructura sino más bien el punto de partida de la 

representación social, aun cuando las ideologías funcionan tanto en el nivel global de la 

estructura social como en el nivel de las prácticas sociales situadas en la vida cotidiana. 

Finalmente, Van Dijk destaca el papel que juegan las ideologías238 en la sociedad en tanto 

“permiten a las personas, como miembros de un grupo, organizar la multitud de creencias 

sociales acerca de lo que sucede, bueno o malo, correcto o incorrecto, según ellos y actuar en 

consecuencia”239. 

III. EN CONCLUSIÓN... 

Objetivamente es imposible hasta ahora definir ideología, no obstante podemos establecer 

ciertos parámetros que nos permitan operativizar ideología para efectos del análisis del 

discurso. 

Entendiendo discurso como un proceso de significación (ideológico). La ideología nos lleva a 

la idea de paradigma desarrollada por Kuhn como un sistema predictivo y constativo 

(factual), predice hechos de la realidad ya sea lingüística o extralingüística. 

Al ser considerado un sistema entendemos entonces un conjunto ordenado de signos y, por 

tanto, un código que a su vez adquiere características discursivas monológicas, dialógicas y 

paralógicas. Según Kuhn el paradigma se enfrenta a un enigma que a su vez se transforma en 

anomalía. Al repetirse la anomalía puede transformarse a su vez en una revolución del 

paradigma, estos van cediendo en la medida que se produce una deslegitimización de la 

noción de verdad. Es decir se contamina, se desestabiliza. 
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 En relación a esta función, Rojo destaca en relación a Habermas: “repone en el centro de la 
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Si nos remitimos al texto podemos entender a éste en términos de sintagma –ya que remite a 

la disposición de los elementos-, y al discurso en términos de paradigma –que remite a sus 

características-. La ideología se reconstruye por medio de la descomposición o erosión del 

sintagma. 

En este sentido estamos en condiciones de responder a la pregunta inicial proponiendo que la 

ideología funciona en términos de discurso paradigmáticamente y que se accede a ella a través 

de la intervención sintagmática. Y que para ello nos sirve tanto la deconstrucción tropológica, 

la cohesión y la coherencia, el sujeto, y otras nociones propuestas como vías de entrada hacia 

el paradigma, es decir la ideología. 


