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INTRODUCCION

No es raro concebir la comedia del modo en que lo hacen George Meredith y Henry Bergson,
como un juego muy semejante a las ocurrencias y vicisitudes de la vida de salon, que
mantiene sus puertas cerradas a la violencia, los choques y batallas del mundo exterior.
Comedia como una leve revuelta en la superficie de la vida, que no avanza mas alla ni toca la
naturaleza humana en sus facetas contradictorias y existenciales. Comedia imposibilitada de
parecerse a la vida. Comedia comedia como la incrustacion de lo mecanico en lo vivo y el

héroe comico... poco mas —0 menos- que un juguete al que se le da cuerda.
Pero la comedia no es s6lo eso.!

Una vez que nos insertamos dentro del ambito de la modernidad nos damos cuenta de que los
desastres que han aquejado —y aquejan- al hombre demuestran que en su base, la vida humana
esta constituida por el absurdo. Wilye Sypher anota: “el absurdo, mas que nunca, es inherente

a la existencia humana; es decir, lo irracional, lo inexplicable, lo sorprendente, el sinsentido —

! Debo aclarar que cuando hablo de comedia no me refiero a una “obra dramatica (...) en cuya
accion predominan los aspectos placenteros, festivos o humoristicos y cuyo desenlace suele
ser feliz” (RAE), muy bien definida por Richard Janko como la “representacion de una accion
risible y carente de magnitud, completa (en lenguaje embellecido), con cada una de sus partes
(usadas) separadamente en los (diversos) elementos (de la obra); (representada) por gente que
actia (no) por medio de narracion: que a través de la risa y el placer produce la catarsis de
dichas emociones. Tiene la risa, (por asi decir) por madre” (JANKO, Richard. Una
reconstruccion hipotética de la Poética I, en Aristotle’s Poetics, Hackett, Indianapolis,
1987, traduccion de Luis Vaisman para uso interno del seminario de grado “Lo comico y la
comedia”, 2004, p. 2). En cambio, me refiero —y asi lo haré desde ahora-, a la comedia
entendida desde el género comico, entendiendo por género un criterio de definicion que
incluye “siempre (...) un elemento tematico que supera la descripcion puramente formal o
lingtiistica” (GENETTE, Gerard. Géneros, Tipos, Modos, en Teoria de los géneros
literarios, Arco Libros, Madrid, 1988, p. 228.



en otras palabras, lo comico” %. Siempre que el hombre piense —y si que piensa- en las
contradicciones que lo afectan, experimenta cual agujero oscuro la succion del absurdo.

Precisamente ahi, ahi donde la contradiccién exista, lo comico tendra lugar.

En este ambito la comedia més elevada es la comedia de la fe porque el hombre —el religioso,
el practicante, el que va a la Iglesia, el asceta, etcétera- sabe que entre él -que es finito- y Dios
—que es infinito- hay un abismo insuperable y adn asi tiene la pasion por consagrarse a Dios 0
a dios y continuar sumergido en sus oraciones, en su casa 0 en la Iglesia cantando, rezando,
diezmando, tentando su paraiso y haciendo vista gorda del problema. Arriesgarlo todo sin
seguro contra la pérdida absoluta: he ahi lo contradictorio. No sorprendera entonces que la
comedia amplie su campo de accion —restringido desde las definiciones de Meredith y

Bergson- e incluya en él lo tragico.

Incluso hay comedias que no producen risa. Incluso hay comedias que dejan, cual bombon

moderno y lujoso, la amargura.

Son éstas las trescientas cincuenta y siete palabras necesarias para insertarme en mi objeto de
estudio: La Tentacion de San Antonio®, de Gustave Flaubert (1821-1880). Necesarias, pues
me evitan el encuentro de lectores alegando de antemano con frases del tipo: la lectura de La

Tentacion... no me ha parecido en absoluto una comedia. Sirvase remitir.

2 SYPHER, Wylie. Los significados de la comedia, en Comedy, John Hopkins U. Press,
Baltimore, 1991 (1958), traduccion y notas adicionales de Luis Vaisman para uso interno del

seminario de grado “Lo cémico y la comedia”, 2004, p. 4.

® FLAUBERT, Gustave. La Tentacion de san Antonio, en Gustave Flaubert, Obras selectas,
Editorial Edimat, Madrid, sin fecha. Existen 3 versiones de La Tentacién... (a partir de ahora
asi la llamaré): la primera fue escrita hacia 1849 y es la més extensa de todas pero nunca fue
publicada en vida del escritor. La segunda corresponde a una reescritura y correccion de la
primera en el afio 1856, de la que Flaubert publicé sélo unos extractos. La tercera versién, con
la que trabajaré, fue escrita en 1872 y publicada en 1874 siendo la mas corta de las tres
versiones. Si bien es cierto que se suele hablar de la tercera version como de la definitiva,

Flaubert nunca renegé de ninguna.



A mi no s6lo me parece una comedia. Ademas, pienso que la mejor manera de comprenderla
es desde lo comico. En pocas palabras, el tema base de La Tentacion... es la fe y la religion.
Observo en ella —y asi trataré de demostrarlo a su debido tiempo- la contradiccion del hombre
religioso encarnada en la figura de Antonio, manifestada en muchos capitulos bajo los
nombres de amargura, horror, debilidad, adquiriendo variadas formas pero siempre apuntando

al idéntico contenido: no poder reconciliar lo finito con lo infinito.

Entender una obra desde los parametros de la comedia significa plantearse lo siguiente:
¢Como opera lo comico en el texto? Lo comico lo configura el sujeto creador. Siempre que
pueda demostrar, mostrar y compartir mis creencias, ocurre aqui algo interesante. El sujeto
creador logra lo comico —a nivel global- a través de la ironia. Para abordarla, utilizaré el texto
de Kierkegaard Sobre el concepto de ironfa en constante referencia a Socrates.* Explicaré

porqué.

La ironia en Kierkegaard se compenetra en muchos aspectos con la definicién de comedia de
Sypher. Anota Kierkegaard: “la ironia es la mirada segura frente a lo torcido, lo equivocado,
lo vano de la existencia (...) no aniquila lo vano (...), sino que confirma lo vano en su
vanidad, hace que lo erroneo resulte ain mas erréneo. Esto es lo que podria llamarse el
intento de la ironia por mediar los momentos discretos, no en una unidad superior, sino en una
locura superior (...) La ironia (...) se vuelca contra toda existencia™. En Los significados de
la comedia, Sypher anota: “El hombre religioso de Kierkegaard... (es) alguien que ha visto
qgue nuestras mas profundas experiencias nos llegan en forma de contradicciones. Por
consiguiente estd afectado por la locura superior que es la comedia de la fe, una creencia
apasionada en lo absurdo™. La diferencia entre comedia e ironia es muy sutil: si la comedia se
funda en lo absurdo y tiene que ver con una tematica y un efecto o sentimiento en particular,

la ironia es un procedimiento que deja el absurdo.

* KIERKEGAARD, Soren. Sobre el concepto de ironia en constante referencia Sécrates, en
Escritos de Séren Kierkegaard. Volumen 1, Editorial Trotta, Madrid, 2000.

> Ibid, p. 283.

® SYPHER, op. cit. p. 28.



Por otra parte, despliega Kierkegaard la ironia con particular atencion a la relacién entre el
autor y su obra. Pienso que en La Tentacion... Se verifica una ironia que opera a nivel global,
que configura la obra. Y para trabajarla, no interesa tomar partes aisladas de ella, sino que
contemplarla en su totalidad, con lo que la referencia al sujeto creador resulta imprescindible.
La ironia del danés se asemeja en varios puntos a la concepcion del humor que maneja Jean
Paul Richter, cuyo ensayo Del humorismo’ es ciertamente ilustrativo y complementario. La
semejanza radica en dos aspectos: -Uno- trata un humor que no se dirige contra
acontecimientos u objetos aislados, sino contra toda la realidad, contra cualquier mundo que
se tache de perfecto y/o acabado®, hablando de la idea aniquiladora o infinita del humor; y —
Dos- lo que esto produce se asimila mucho a la locura superior de Kierkegaard: al acabar con

todo se siente vértigo, pues no queda nada estable ni concreto de qué aferrarse®.

Admito que llegué a Kierkegaard a través del texto de Sypher. Pero haber decidido trabajar
con él en particular, sabiendo del universo de tedricos que han tratado la ironia (entre otros
Schopenhauer, Baudelaire, Bergson, Northrop Frye, Wayne C. Booth, Paul de Man, Jonathan
Culler, Hans Robert Jauss)™® y admitiendo la imposibilidad de conocerlos a todos cabalmente;

tiene que ver con otros asuntos. Estd la cuestion de que su teoria es compatible con la de

" RICHTER, Jean Paul. Del humorismo, en CIC: Cuadernos de Informacion y

Comunicacion No. 7, http://www.ucm.es/info/per3/cic/numero7/4richter.pdf

8 Asi dice, por ejemplo: “el humor, como destruccion de lo sublime, no hace desaparecer lo
individual, sino lo finito en su contraste con la idea. Para él no existe la tonteria individual, ni

los tontos, sino solo la tonteria y un mundo tonto.” En RICHTER, op.cit.

® En este contexto y a propésito de Jean Paul, anota Bajtin: “gracias al humor cruel el mundo
se convierte en algo exterior, terrible e injustificado, el suelo se mueve bajo nuestros pies,
sentimos vertigo, porque no vemos nada estable a nuestro alrededor”, en BAJTIN, Mijail. La
cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Alianza, Madrid, 1998, p. 44.

19 para el conocimiento de estos autores y de otros, el texto de Pere Ballart Eironeia, la
figuracién irénica en el discurso literario moderno (Quaderns Crema, Barcelona, 1994) es
muy util ya que proporciona buenos resumenes de las teorias o del pensamiento de estos

autores en relacion a la ironia.


http://www.ucm.es/info/per3/cic/numero7/4richter.pdf

Sypher. También que trata la relacién autor-obra. Pero ademaés que el tratamiento que le da a
la ironia se pone al servicio de patentizar problemas fundamentales del hombre que se
resuelven en la fe, tema bastante complicado en La Tentacion... y que se relaciona con el
final del texto donde, pese a todas las invectivas del Diablo para alejar a Antonio de la fe, y
pese a que el mismo personaje descubre el vacio y entiende que ninguna concrecion puede
abarcar la inmensidad de la divinidad, la fe vence. De acuerdo con Kierkegaard, en algin
momento el sujeto afectado por el proceso irénico debe sobreponerse a la ironia y domarla:
armonizar el vértigo que produce y el vacio al que lleva con fe en la trascendencia, esto es, en
la divinidad. De lo contrario, es imposible volver al mundo y relacionarse con él, ya que la
ironia nos aleja de cualquier concrecién. Seglin creo, este concepto es iluminador para
comprender el intrincado final de La Tentacion... que muestra, luego de una postura irénica

que arrasa con todo credo, un retorno abrupto a Dios, al cristianismo.

Una teoria basada en la fe como ésta, me parece la mas apropiada para tratar un texto literario
cuya tematica es la misma y cuyo desenlace puede explicarse desde la doma de la ironia.
Quiza la raiz comun de estas semejanzas se encuentre en el romanticismo como la bisqueda

»11 Resulta

de un fondo estable, de la armonia, “el ansia de conciliarse con el mundo
significativo que Kierkegaard, con orgullo y lata parsimonia, ponga una barrera entre él y el
movimiento romantico al decir que este ultimo se funda en un no adscribirse a nada en
particular, mientras él doma el vacio con la fe. Pero Kierkegaard habla del romanticismo en
general, sin inclusion de las posturas de sus miembros, de modo que permite pensar que su
totalidad encierra distintas subjetividades que si se adhieren a credos particulares, pero que no

logran acuerdo alguno entre ellas'®. De acuerdo con esto, la citada diferencia se vuelve

1 TERTERIIAN, Inna. El romanticismo como fenémeno integral, en Ciencias sociales No. 2,
1984, p. 131.

12 LLa definicion de Kierkegaard de romanticismo —movimiento que no se adscribe a nada- es
similar a la que da Octavio Paz refiriéndose a la modernidad como a la tradicion de la
ruptura. Paz también habla de la generalidad de una época especifica, pero incluye en ella
posturas particulares cuando acota la pluralidad y lo heterogeneo del movimiento. Asimismo,
Inna Tertériian nota que en el romanticismo se gestd “una rica gama de soluciones
individuales diversas, tanto agresivamente unilaterales como conciliadoras” (TERTERIAN,
op. cit, p. 123)



inexistente en el momento en que el danés propone una solucion (la doma de la ironia) que
busca conseguir la armonia, su solucion. Asi lo nota Ballart cuando dice: (en referencia a la
ironia en Kierkegaard y sus tacticas) “no parece menos arriesgado querer incorporar dichas
estrategias a un programa de creencias intuitivas como es el de la religi()n”13. Por su parte, el
texto de Flaubert, al buscar esta armonia acoge la teoria de Kierkegaard en virtud de que

ambos comparten una problematica comun que los asemeja.

Obra romaéntica y todo, es necesario notar que por reunir varias caracteristicas, recuerda un
tipo de representacion medieval llamada misterio. Si bien se trata de una representacion
teatral y La Tentacion..., en cambio, de una narracion, ésta Gltima utiliza el discurso directo
para hacer hablar a los personajes, quienes realizan discursos expositivos muy similares a los
del misterio, donde se representaban episodios biblicos y hagiograficos, pero siempre
coordinando lo patético con lo realista, en la conviccion del pueblo de la época de que todo lo
descrito en los ejemplares biblicos o religiosos habia ocurrido en realidad**. Por lo general,
los desvios realistas del tema toman la forma de una profanacion. Veamos el caso de La
Tentacion..., que toma el nombre de un personaje historico que vivio entre los afios 251-356
de la era cristiana, conocido como san Antonio Abad, san Antonio del Desierto o san Antonio
el Grande. Conocemos su vida por un conjunto de cartas que dejo y por la biografia escrita
por su discipulo Atanasio®, quien relata las distintas ocasiones en que el demonio y sus

secuaces tentaron al santo sin jamas lograr doblegarlo. En todo momento san Antonio es

Para la modernidad en Octavio Paz, véase el capitulo La tradicion de la ruptura, en Los hijos
del limo, del romanticismo a la vanguardia, Seix Barral, Barcelona, 1990.

¥ BALLART, op. cit. p. 107.

% Muy ilustrativo resulta el caso de la representacion del episodio del Diluvio Universal en el
ambito del misterio: la esposa de Noé se niega a introducirse en el barco, golpea a su marido,
injuria a sus hijos y bajo la lluvia, se sienta a tejer. Sélo es posible llevarla por medio de la
fuerza. Véase BOIADZHEV, G. N., Dzhivelégov. La Edad Media, en Historia del teatro

europeo, Buenos Aires, Editorial Futuro, 1957. Tomo I, p. 67

15 Véase san Antonio del Desierto, Cartas; y san Atanasio de Alejandria, Vita Antonii, en

BEC: Biblioteca Electronica Cristiana http://www.multimedios.org/docs/d000464/index.html



http://www.multimedios.org/docs/d000464/index.html

invulnerable, resistente, firme en sus convicciones religiosas. En la adaptacion de Flaubert, en
cambio, vence la fe del santo, pero se muestra la vacilacion, los deseos de riqueza, la miseria
y debilidad, la carne rebelandose ante lo femenino. Si en sus cartas y en el ejemplar
hagiografico se ve algo parecido a un super hombre, invencible por donde se lo mire, en La
Tentacion... la figura se humaniza: Antonio es un religioso, pero sobre todo un hombre y
como tal, vulnerable. Cae presa de sus suefios y visiones. Lo vemos, por ejemplo, a cuatro

patas sobre una mesa, mugiendo como un toro.

Evidentemente hay profanacion. Ahora, cuando el misterio funde lo elevado con lo material
“caben y luchan (en ¢€l) principios tan opuestos como el misticismo y el realismo, la

18 rasgos que en La Tentacién... derivan de la humanizacion

religiosidad y el escepticismo
del personaje. En pocas palabras: misticismo y realismo: un asceta atormentado por el deseo
de regresar al mundo y gozar de los placeres que éste le proveeria; religiosidad y
escepticismo: abolicion de todo credo y asentamiento de uno de ellos. Lo sacro y lo profano, o

lo profano y lo sacro, reunidos.

Recordemos que el misterio se realizaba dentro de los festejos municipales que tenian lugar
los dias de feria en que la Iglesia declaraba la paz de Dios, suspendiendo cualquier querella.
Sobre todo, es una representacion festiva: utiliza los simbolos y férmulas propios del ambito
carnavalesco. Cuando una obra romantica como La Tentacion... rescata esta forma,
inevitablemente acoge dentro de ella sus rasgos caracteristicos. Sostengo la tesis de que en mi
objeto de estudio, si bien predomina lo romantico, es posible rastrear dentro de él imagenes

atribuibles al &mbito medieval. Unas y otras, serén asidas desde la pregunta:
¢Cdémo se consigue lo armonico en La Tentacion...?

No a través de la razén, sino de lo irracional. Segtin Fatima Gutiérrez'’, es éste un rasgo clave

del romanticismo francés: una vez que la razén se muestra insuficiente para explicar la

' BOIADZHEYV, op. cit. p. 61.

17 GUTIERREZ, Fatima, Las relaciones entre la llustracién y el Romanticismo en Francia,
en La llustracion y el Romanticismo como épocas literarias en contextos europeos,
editado por A. Rossell y B. Springer, Servicio de publicaciones de la Universidad Autonoma

de Barcelona, Bellaterra, 1996.



totalidad del ser, lo irracional se yergue en instrumento de conocimiento. Identifico en la
Tentacion un movimiento que va desde lo racional hacia lo irracional, y que finalmente
termina con una vuelta abrupta a la razén —vuelta al cristianismo, la imagen final de
Jesucristo, etcétera. La fase intermedia es lo méas préximo que hay al topico del mundo al
revés. Siempre que pueda insertarse este topico entre dos realidades que difieren de él en
cuanto a oficialidad, a vida seria, establecida, no irracional, es licito hablar de carnaval, de
fiesta, de orgia. Instalarse en este &mbito es instalarse directamente en el de la comedia, pues
caracteriza al carnaval “la logica original de las cosas al revés y contradictorias, de las
permutaciones de lo alto y lo bajo (la rueda) del frente y el revés™®. Bajtin llama realismo
grotesco al sistema de imagenes de la cultura comica popular de la Edad Media, cuyo rasgo
distintivo es la degradacion, esto es, la transferencia al plano material de lo elevado e ideal,
en otras palabras, de lo sublime. Con la degradacion un objeto cualquiera se retrotrae de su
forma originaria para dar lugar a una nueva. Lo irracional como instrumento cognoscitivo
debe entenderse en este contexto pues al mostrar los dos polos del cambio —el antiguo vy el
nuevo- la imagen grotesca se convierte en una imagen ambivalente que delata que no hay
nada perfecto ni completo, permitiendo comprender la posibilidad de ordenaciones distintas a

las establecidas.

Pienso que en La Tentacién... la mayoria de las iméagenes se resisten a ser armonizadas por
medio de lo formal y/o lo establecido. Por tanto, la mejor manera de apreciarlas sera bajo una
categoria que acoja su diferencia y la expliqgue desde una profundidad inherente a la
naturaleza religiosa de la obra, especificamente a lo que le sucede al protagonista, a quien se

le muestra que la realidad del cristianismo y en general la que él advierte, no es la Unica.
Adquiere conocimiento.

Por tanto, es ciertamente distinto del que era antes de entrar en lo irracional. Hay renovacién y
también reconciliacion. En relacion al fondo originario y esencial de la comedia, estos rasgos
son clave: en ellos se explica de su afinidad tragica que como vemos, no es nada nuevo. Ya

Sécrates y Aristoteles habian notado el fondo comun. Los origenes del drama™® se remontan a

¥ BOIADZHEV, op. cit. p. 16.

19 En este parrafo hablo de comedia y tragedia como formas draméticas, de modo que debe
recordarse la definicion de Janko, pues es en este sentido que se usa el término comedia. No
9



un “ceremonial prehistorico de muerte y resurreccion, el rito del asesinato del afio viejo (del
rey —o dios, o héroe- viejo) y del recibimiento de la nueva estacién (la resurreccion,
reencarnacion o iniciacion del rey adolescente)”?’. Asociado a este ritual hay otro consistente
en expurgar a la tribu con la expulsioén de un chivo expiatorio (“que puede ser dios o demonio,

21y que amontona en si los pecados del afio que pasa. Por otra parte, es

héroe o villano
esencial una competencia o agon entre rey viejo y rey nuevo, como también una fiesta para
celebrar su victoria. Segun Francis M. Cornford®?, la tragedia representa sélo lo relativo al
sufrimiento y muerte del dios, mientras que la comedia, al representar ambos, toma la
significacion de sacrificio y fiesta. Todo lo inalterable, las leyes morales y lo relativo al
destino en la tragedia, resultan innecesarias para el héroe comico, ya que la comedia convierte
en artistico todo lo improbable que la otra rechaza, comenzando, por ejemplo, con la

conjuncién de realidades incompatibles como la muerte y la vida.

Sypher, ejemplificando con textos de épocas distintas, muestra como la estructura de muerte y
(re)nacimiento se mantiene en ellos. Pienso que rastrear este movimiento es capital para el
estudio de una obra —La Tentacion...- a la que quiero comprender desde lo comico, pues
cuando una comedia porta y mantiene la improbabilidad (dada por el movimiento muerte-
nacimiento) se genera —en relacién al mundo oficial, establecido- la contradiccion, que es
esencial para la existencia de lo comico. En La Tentacion... no hay que empecinarse y
rebuscar para identificar esta estructura a nivel global. Es muy clara: una larga lista de
deidades e idolos de diferentes culturas va a dar al vacio. A esto sucede un periodo de relativa
calma y finalmente, la obra termina con la imagen de Jesucristo. Quiza alguien pregunte
¢entonces para qué te servira esto? Para insertarme en el ambito del carnaval y desde ahi

captar que las imagenes que tendran lugar, operaran desde la religion o, en otras palabras, que

es esto contradictorio, ya que de acuerdo con Sypher, los movimientos rituales que le dieron
origen se verifican en sus realizaciones modernas, donde la definicion de Janko deja de ser

apropiada, pues restringe la comedia al calificarla de forma dramatica.
20 SYPHER, op. cit. p. 17.

2! Ibid, p. 18.

22 citado en SYPHER, op. cit. ver p. 18.

10



la obra hace funcionar el grotesco con intencidn (des)religiosa. Por otra parte, esta categoria
ayudara a entender el caracter de los dos personajes principales: Antonio y el Diablo, en tanto
todo carnaval estd presidido por un Sefior del Desorden —el Diablo- que integra a los
participantes —en este caso a Antonio- en lo festivo. Analizar el caracter comico del Diablo es
capital, pues es €l quien sienta las bases del carnaval y por tanto, de las imégenes grotescas
que tendran lugar en él, de modo de poder entenderlas desde una fuente originaria. En lo
concerniente a Antonio, debe tenerse en cuenta que el caracter reconciliador de lo comico
tiene que ver con que los participantes de la fiesta -o el carnaval, o la orgia- se desprenden de
las mascaras que utilizan en su vida oficial (no-carnavalesca) encontrdndose libres para soltar
los impulsos que a diario deben reprimir. La reconciliacion no sélo se entiende como el
congeniar realidades incompatibles o el renacimiento del dios como espacio de alegria y
calma después del combate. El rito originario de muerte y renacimiento alcanza a todos los
participantes y toma la forma del conocerse: cuando éstos, luego del desenfreno vuelven a su
vida normal, ganan una nueva perspectiva sobre sus yo oficiales: toman conciencia de la
duplicidad de su existencia. Intentaré ver si efectivamente el carnaval reconcilia a Antonio y

de concretarse, analizar qué tipo de reconciliacion se efectla en él.

Pero nétese que Antonio es el Unico participante del carnaval. Si con anterioridad dije que en
La Tentacion... predominan los rasgos romanticos, debe saberse que a diferencia del
medieval —de caracter popular-, el carnaval romantico es subjetivo e idealista, “una especie de
carnaval que el individuo representa en soledad”?®, Las imagenes del grotesco, por lo tanto,
diferiran. Para trabajarlas, utilizaré los estudios de Wolfgang Kayser, Charles Baudelaire,
Valeriano Bozal y Mijail Bajtin®* por referir al grotesco romantico. Dada la resistencia formal

de las imagenes, no me ha parecido pertinente trabajar con un solo teérico, sino aunar sus

2 BAJTIN, op. cit. p. 40

2% Los textos utilizados seran: KAYSER, Wolfgang. Lo grotesco en el romanticismo, en
Kayser Lo grotesco. Su configuracion en pintura y literatura, Ed. Nova, Buenos Aires,
1964; BAUDELAIRE, Charles. De la esencia de la risa y en general de lo cémico en las
artes plasticas, en Baudelaire Lo comico y la caricatura, Machado Libros, Madrid, 2001;
BOZAL, Valeriano. Introduccion: comico y grotesco, en Baudelaire Lo cémico y la
caricatura, op. cit; BAJTIN, Mijail. Introduccion: Planteamiento del problema, en Bajtin La

cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, op. cit.
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exposiciones y recuperar las caracteristicas —muchas veces semejantes- que considero seran

pertinentes para mi trabajo.

Comenzare afirmando, como hace Baudelaire, que el grotesco (al que llama cémico absoluto),
MAas que una imitacion, es una “creacion entremezclada de cierta facultad imitativa de
elementos preexistentes en la naturaleza™®. Con frecuencia adquiere la forma de una creacion
fabulosa o fantéstica que se escapa a los codigos establecidos y/o convencionales, y que al
mezclar lo heterogeneo, confundir los dominios, invertir el orden de las cosas y en general al
introducir una perspectiva en la que todo cambia y aparece distorsionado, nos distancia de
nuestro mundo, imposibilitandonos de medir con los parametros del nuestro, las
deformaciones que tienen lugar®. El grotesco roméntico, con la destruccion de los érdenes
existentes, nos hace perder pie, pues nos quita la seguridad que nuestra imagen de mundo nos
ofrece, haciendo que desorientados, constantemente nos preguntemos por la naturaleza de lo
real. Es ésta ausencia de soporte la que habla del caracter abismal de lo grotesco que genera
en el espectador, segun Kayser, estremecimiento ante la amenaza, segun Bajtin, temor, de
acuerdo con Baudelaire, vértigo. Y es que a diferencia del grotesco medieval, éste se presenta
por lo general como terrible y ajeno al hombre: las imagenes de la vida material y corporal
disminuyen su aspecto regenerador para transformarse en expresion del temor que inspira el
mundo. EI mismo motivo de la mascara —antes revelador de las transferencias de la vida-
disminuye su caracter regenerador para convertirse en un objeto que encubre y engafia para
disimular un vacio horroroso. En el grotesco, si bien hay un factor ridiculo por salirse de lo
racional, no predomina la ridiculez o una seriedad maxima, sino que “prevalece siempre el
cardcter extrafio, vuelto ahora muy abismal, de lo tragicomico™.?” Los trazos que adquiere son

los de una imagen que en su incomprension, muestra el horror, lo siniestro y lo sombrio.

2 BAJTIN, op. cit. p. 100.

2% para los motivos y en general las distintas formas que adquiere la configuracién grotesca,
ver apéndice: Wolfgang Kayser: Lo grotesco, resumen para uso interno del seminario de
grado Lo comico y la comedia. Departamento de Literatura, Facultad de Filosofia y
Humanidades de la Universidad de Chile, 2004.

2 KAYSER, op. cit. p. 111
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¢Produce risa? Bozal diria que el grotesco puede no producirla, mientras que Baudelaire
tajantemente aseveraria que la risa —risa satanica, risa diabolica, risa violenta, risa repentina,
risa de verdad, risa profunda, risa primitiva, hilaridad loca- es su Unica verificacion. Aunaré
estas opiniones para admitir que la risa no es condicion de la grotesca existencia. De haberla,
no seria una risa menos digna de lo comico por encerrar significados contradictorios en el
espasmo, la torsion, el gesto hilarante que produce: por un lado la idea de superioridad frente
a la naturaleza ridicula e hiperbolizada, por otro, la certeza de que ese mundo desquiciado
refiere al nuestro en su aspecto despreciable, depravado, corrompido: “es lo insoportable de la

9928

naturaleza que somos”™". (NOtese entonces que lo comico no reside en el objeto de la risa,

sino en el individuo que rie).

El grotesco remite a la humanidad caida. Kayser acenttia que cualquier tendencia alegorica,
moralista o en general explicativa, elimina o disminuye el caracter grotesco de la imagen, que
debe mantenerse precisamente como absurdo en virtud de desestabilizar y desequilibrar al
espectador. Sin embargo, tomando la totalidad de una obra de estas dimensiones, esto es, de
una que muestra un mundo incomprensible y anormal, quiza es posible encontrar en ella un
sentido moral. “Un sentido de reconvencidbn moral que espera de la incongruencia
representada la reaccion frente a un mundo que se ha desquiciado™®. En el mismo sentido
debe entenderse la asercion de Kayser de que la configuracion grotesca ‘““constituye la

tentativa de proscribir y conjurar lo demonfaco en el mundo”.

Por otra parte, en el mundo del roméantico grotesco puede tener lugar la reconciliacion. Si bien
Bozal piensa que el grotesco no conduce a la regeneracion, debemos recordar que el que
trabajaré en La Tentacion..., al estar inscrito dentro del carnaval debiera, en virtud del
movimiento muerte-nacimiento, llevar a ella. La reconciliacion con el mundo en un sujeto que
ha sido afectado por el proceso carnavalesco-romantico-grotesco, ocurre en planos subjetivos

y liricos, incluso misticos.

8 BOZAL, op. cit. p. 58.
2 Ibid,.p. 25.
%0 KAYSER, op. cit. p. 228
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Pienso que si una obra grotesca posee un sentido de reconvencion moral y ademas reconcilia,
tenderd a la purificacion. Habra que ver qué ocurre en el caso que nos interesa. Mientras, y
con este breve esquema, doy las pautas para lo que seran mis futuras consideraciones en
relacion al efecto y a las facetas que adquiere la aparicion grotesca y en general lo comico

dentro de La Tentacion...

Querré comenzar este estudio desde la ironia, que al impregnar la mirada del sujeto creador,
agrega una intensidad especifica a las imagenes grotescas y, de acuerdo a lo que intentaré
desarrollar, se pone al servicio de la generacion de lo cémico a nivel global. Para esto,
introduciré una pequefia resefia del texto de Kierkegaard, no resumiéndolo, sino que
seleccionando aquello que servira para mi estudio. En vista de que su elaboracion fue hecha
pensando en la de La Tentacion..., para no dejar vacios conceptuales, eliminar repeticiones
odiosas y dar continuidad a mi analisis, creo pertinente y necesario insertarlo dentro del

desarrollo mismo.
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DESARROLLO

Irénica Ironica Ironia

A quien se puso en vanguardia

para urdir contra mi graves maquinaciones

ique, de mi parte, lo abrase san Antonio!

No he de hacerle otro legado

Francois Villon.

Incluso yo, Natalia Figueroa, la menos indicada —y por lo mismo la mas testaruda- lectora de
filosofia, puedo entender un aspecto basico de la tesis de licenciatura de Soren Kierkegaard, el
danés seductor que entre densidad y densidad guifia el ojo al lector con una que otra broma
del tipo —explicando criticas de ciertos escritores a otros anteriores- “y ya que todos se quejan
¢por qué no habria de quejarme yo también?*; incluso yo, digo, tengo claro que la ironfa
socratica, con la que comienza el estudio de Kierkegaard, se sirve de una dialéctica que en
virtud de lo concreto se eleva hacia lo abstracto. Este danés que los jovenes fildsofos citan
para emocionar a sus respingados tutores esconde, detras de su faceta de teérico voluntarioso,
un empirismo innato: su estudio seguira el idéntico camino del método socréatico: descenso y

ascenso, en la medida en que “quien quiera salvar su alma debera perderla”gz.

Los axiomas de Kierkegaard no influirdn en mis convicciones particulares y peculiares, y
siguiendo su sabio consejo, haré la del sujeto que no muestra solidaridad con lo que expone.
Irénico ¢no? Pero ¢irdnico visto desde quién? No responderé a esta pregunta tan sin
importancia en este parrafo todavia menos importante, pero si me daré a la tarea de explicar
por qué en el parrafo anterior y en las primeras lineas de éste, dije lo que dije, y lo dije:
Socrates y Kierkegaard parten de lo concreto. Yo, en cambio, comenzaré mi estudio desde

3IKIERKEGAARD, op. cit. p. 273.

%2 Ibid, p. 297.
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arriba, esto es, donde Kierkegaard termina el suyo: en la ironia sensu eminentiori, llamesele

ironia pura, total, o busquese otro nombre.
La fiesta de la ironia comienza, nuevamente en Dinamarca.

Y la ironia pura, a la que Kierkegaard llama también ironia contemplativa o posicional (en
efecto, habian mé&s nombres para ella), se trata de un componente que impregna
completamente el punto de vista del sujeto que piensa el mundo. Esta se distingue de la ironia
ejecutiva, de tipo particular, utilizada en contextos limitados, en situaciones definidas. Dice
Kierkegaard: “en efecto, uno puede preguntar con la intencién de obtener una respuesta que
contenga la plenitud deseada (...) o puede uno preguntar no con interés de respuesta, sino
para succionar a traves de la pregunta el contenido aparente, dejando en su lugar un vacio. El
primero de los métodos presupone, naturalmente, que hay una plenitud; el segundo, que hay

, . , . ., . 33
un vacio. El primer método es el especulativo; el segundo, el irénico.”

No sélo Kierkegaard; también la tradicion que él respeta, reverencia y critica (Hegel, Solger,
Tieck, Fisher, Schlegel) hablan de lo negativo como resultado de una pulsién irdnica incapaz
de postular cualquier cosa, y que se esfuerza en devorarlo todo. A esto se suma su cualidad
liberadora, pero también en su aspecto negativo: libera al hombre de lo relativo pero éste “no

34 pues le faltaria el contenido que la

puede cargar con lo absoluto sino en la forma de la nada
realidad le proveeria. La ironia se libera de lo contingente, pero también de los gozos y
bendiciones de la actualidad. En amplio sentido disocia, desune, disgrega. Cualquier verdad

momentanea va a dar a la nada.

La relacion entre sujeto y mundo pensado por él adquiere importancia, hacia el final de Sobre
el concepto de ironia, a la hora de hablar del escritor —poeta, semipoeta, literato- y su texto.
No debe haber, segun Kierkegaard, el menor atisbo de solidaridad o compromiso con lo
creado. La mirada del sujeto no debe aniquilar lo torcido o lo erréneo, sino que delatarlos en
toda su falta. La tendencia no es hacia la unidad, sino a la desarmonia, pues la Unica verdad

gue maneja el ironista tiene que ver con la incapacidad de aprehender la existencia: el sujeto

% Ibid, p.104.
3 Ibid, p.137.
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irénico tiende hacia el vacio, y la ironia que maneja proporciona un tipo de mediacion que
conduce -citando a Kierkegaard en tres palabras- a “UNA---LOCURA---SUPERIOR”™.

Cabe preguntarse ahora por La Tentacion...

Libro que demandara a Flaubert tres afios de intensa documentacion de “incunables
medievales, bestiarios, diversos tedlogos, misticos, grimorios, historias de los comienzos del
cristianismo, tratados de religion”®. Libro que pone en marcha una arquitectura plagada de
personajes biblicos y mitologicos, filésofos, santos, animales fantasticos, cada uno dispuesto a
atraer a Antonio a su credo particular. El tema base del libro, recordemos, habla de fe y
religion. Ante tan complicado tema que por norma no puede citarse a la hora de comer, el
narrador méas educado sera aquel que no niegue ni afirme. En el nivel formal, la obra esta
escrita @ modo de obra dramética®’. Las intervenciones del narrador no pretenden guiar al
lector hacia ninguna favorita tendencia: no es comentarista, sino que con su voz continda la
sucesion de la historia narrada. Con respecto al contenido la solidaridad con cualquiera de los
credos enunciados es también nula y opera con un juego de atraccion-repulsion: el sujeto
creador no solo permite la aparicion de todo tipo de creencia, ademas, consiente de que sus
portavoces exalten estos dogmas en toda su magnitud al punto de que yo misma he estado
tentada de dejar las naderias del ateismo y abrazar con delicado placer una -juna sola!- de
ellas. Pero al instante siguiente todo mi fervor fue opacado por un exposicion religiosa
distinta, y peor aun, mejor que la anterior. No detallaré, pero si daré una lista de los grupos
religiosos y personajes de la historia universal y mitoldgica que van apareciendo en el texto.
Grupos: adamitas, apolinaristas, cainitas, carpocracianos, coliridianos, elquesaitas,
gimnosofistas, mesalianos, montanistas, nicolaitas, paternianos, sampseanos, setianos,
tacianitas; personajes: Arrio, Bardesano, Manes, Origenes, Bardesanes, Valentin, Basilides,
Metodio, Cerinto, Hermdgenes, Buda, Oanes, Archigalo, Cibeles, Jupiter, Apolo, Baco,

Venus, Axiero, Esculapio, el dios Término, Dios, Sartor, Sarrator, el Diablo, la Muerte, la

% |bid, p.283.

% BUSTAMANTE, Victor. Los colores prohibidos, en Revista de Extensién Cultural, No.

46, noviembre 2002, en pagina Web http://www.unalmed.edu.co/~dcultura/revi7.htm

37 \er Introduccion, p. 7.
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Lujuria, la Quimera, el Sadhuzag, Catoblepas, el Basilisco, el Unicornio, etcétera, etcétera,

etcétera.

Estos ni siquiera son la mitad de los que realmente existen en el texto. Lo que al principio
interpreté como calentura mia, poco a poco fue convirtiéndose en una mirada fria ante tanta
ideologia distinta en este juego que atrae, exalta, pero finalmente agota. Algo similar le ocurre
al protagonista en su conversacién con Apolonio. Primero se interesa por este hombre de
poderes divinos, pero luego se sofoca con su charla en todo sentido excesiva. Entonces dira:
“Pido disculpas, extranjeros, jes tarde!”; “iNo! jNo! jMarchaos!”; “;No me habéis oido?

iRetiraos!”; “;Basta!”; “Dejadme”; “jQue se vayan, que se vayan!”. (pp. 393-399).

El exceso. Eso es, eso es. No la exuberancia, sino la superabundancia. No la demasia, pero si
el colmo. Esta es la tactica del sujeto creador: la hipérbole. Ya Janko —y no Kierkegaard- nota
que es propio del caracter irénico exagerar la verdad®. En La Tentacion... exagerar —en el
sentido de exceder, de sobrecargar- contribuye a que la verdad adquiera nuevos significados:
la exposicion excesiva hace que en su distinta doctrina pero en su comun afan de aprehender
la existencia, estos credos pierdan su cualidad sacra y se muestren como meras posibilidades

de significar la existencia. Veamos:

MANES: (...) Las almas que se van de este mundo emigran hacia los astros,
que son seres animados.

ANTONIO se echa a reir: jAh! jAh! jQué imaginacion tan absurda!
UN HOMBRE sin barba y de apariencia austera: ¢Por qué?

Antonio va a responder, pero Hilarion le dice en voz muy baja que ese hombre
es el inmenso Origenes. (...)

ANTONIO, con voz pausada: No hay nada... que nos impida... creerlo (pags.
351-352)
La respuesta que da Antonio a Origenes, el fundador de la exegesis biblica, pareciera
responder a esta otra: ¢Por qué un credo tendria que ser mas verdadero que otro? De ahi que
Antonio responda: “No hay nada... que nos impida... creerlo”, con lo que no solo instala a

aquellas doctrinas en el &mbito de la posibilidad, peor ain, también a la suya. Y con esto, abre

%8 \Ver JANKO, op. cit. p. 5.
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una zanja dentro de su credo que poco a poco, terminard por derrumbar la arquitectura
religiosa que él sostiene, introduciendo, ahi donde antes habia certeza, la duda, la

vacilacion... el vacio de lo inaprensible.

Estos resultados se los debemos al sujeto creador del texto, quien tiene el poder absoluto de
atar y desatar: apenas deja que algo subsista en su obra, lo elimina. Ahora, esta supresion
opera en la medida en que deje que todo subsista a la vez, lo que otra vez me trae a la
memoria la frase apocaliptica de Kierkegaard “Una locura superior”: la impresion de conjunto
que produce el texto es la del vacio en el que nada ha quedado. El libro de Flaubert, al mostrar
que todas las religiones —por muy disimiles que sean- pueden ser validas, habla del error de
ellas mismas: con ninguna se accedera a lo perfecto, con ninguna se llegara a conocer

realmente.

Antonio accede a un universo que no teniendo verificacion en este mundo, es otro, de modo
que a través de la ironia el sujeto creador, deshaciéndose de cualquier realidad, ha sido libre
de imponer una cuya caracteristica principal es la aniquilacion de todo orden establecido,
cualidad que deja libre paso para la existencia de lo impensado: una vez que todo orden se
aniquila, todo puede ser posible. En este espacio, cualquier forma y contenido tienen cabida,
pudiendo convivir sin problemas. He aqui como la ironia, mediante el vaciamiento de lo
concreto y de las certezas, abre el camino para la existencia del grotesco, pues una vez que se
cae bajo la categoria de ironia, todo es susceptible de deformacion, cualquier objeto, persona

o0 entidad en general aparecen como vulnerables y prestos a mutar.

Grotesco

El alto es el rayo y el bajito es el trueno. Ja, ja... ;Grotesco! ;Grotesco!

Woyzeck. Georg Buichner

Su rasgo mas caracteristico puede definirse como la mezcla, o0 mas bien, la confusién de los
dominios. De acuerdo con el grotesco medieval del que habla Bajtin, éste es un rasgo que se
presta para un juego alegre. Sin embargo, las imagenes grotescas de La Tentacion... de los
capitulos I, 11, I, IV, V y VI deben ser entendidas desde el grotesco romantico, pues
suspenden el aspecto ludico para hacer referencia a uno angustioso Y siniestro en vista de un

mundo en que se hallan suspendidas las ordenaciones de nuestra realidad, esto es, “la clara
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separacion de los dominios reservados a lo instrumental, lo vegetal, lo animal y lo humano, a

la estatica, la simetria y el orden natural de las proporciones.”®

La mezcla de dominios toma variadas manifestaciones, pero la que regira toda la obra y dara
pie a la existencia de las otras, sera la que ocurra entre plano real y plano no-real, admitiendo
que los lugares que visita Antonio no forman parte de ninguna realidad histdrica verificable.
En este preciso momento ironia y grotesco se dan a conocer en conjunto: para imponer su
realidad la ironia suprimio toda realidad verificable, con lo que tuvo la libertad de simpatizar
personajes y momentos de la historia absolutamente anacronicos. Esta mezcla de dominios es
clara: su resultado toma el nombre de grotesco. Nétese que mientras la ironia apunta a un
procedimiento, el grotesco es el resultante de un conjunto de situaciones y cuenta con un
efecto para el sujeto que lo experimenta. No existe un proceder grotesco; si una situacion
grotesca. Mientras la ironia apunta a la apertura y mezcla del contenido, el grotesco se

experimenta de igual manera, pero en un nivel formal: muestra la deformacién.

Vemos en el texto una serie larga de los grotescos anotados por Kayser, de los que s6lo
nombraré algunos. Son grotescas todas las instancias donde se suspenda la valla entre el
animal y la planta: “los vegetales se confunden ahora con los animales. Unos poliperos que
parecen sicomoros tienen brazos sobre sus ramas” (p. 461). Es grotesca toda instancia en que
un miembro del cuerpo recorra a solas el mundo “ojos sin cabeza flotaban como moluscos"
(p. 410). Es grotesca la aniquilacion del orden histérico que permite que Antonio pueda
conocer, por ejemplo, a Isis, a Origenes, en lugares donde la confusion incluso es patente en
la arquitectura: “Se ven pilones egipcios que se elevan por encima de los templos griegos.
Unos obeliscos se erigen como lanzas entre las almenas de ladrillos rojos” (p. 330). Y en
general, todo aquello que arrastre hacia lo desconocido: inversiones: anacoretas teniendo
orgias, muertos que son bautizados, hombres que ladran, dioses que son degollados,
camaleones del tamafio de un hipop6tamo; exageraciones: dioses que se decuplican y

multiplican; fetos cuadruples, etcétera, etcétera.

El sujeto creador se sirve del grotesco para exponer la confusion predominante sin tender

hacia una finalidad concreta, sino precisamente para atestiguar de su caracter incomprensible,

% FIGUEROA, Natalia, Wolfgang Kayser, lo grotesco, op. cit. p. 1.
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inexplicable y “ridiculo-desastroso-horroroso™. Por eso ninguna de las confusiones es
aclarada; simplemente son. En una primera instancia —capitulos | y 11- se ven deformaciones
de lo real que tienen que ver con proyecciones de las sombras de objetos reales o efectos de la
luz de las velas, las que Antonio atribuira a causas logicas: “Es la antorcha, sin duda, que
produce un juego de luces... jApaguémosla, pues!” (p. 325), pero al extinguirla las imagenes
se multiplican, le rodean y le asedian, y entonces, le invade un horror desmesurado. En el
capitulo siguiente —N°l1-, empieza la incertidumbre acerca de la realidad y es que Antonio se
estd cuestionando la posibilidad de que lo que ha contemplado no tenga explicacion logica,

sino que exista. Dice: “;He sonado...? Pero todo era tan nitido que empiezo a dudar” (p. 326)

Dejar el absurdo tal cual no es fortuito. Segin Kayser, obedece a una cuestion de efecto en el
receptor pues genera la inseguridad de constantemente preguntarse como son las cosas en
realidad. No saber si lo que ocurre frente a los o0jos es parte de este mundo o de otro hace
perder pie a Antonio, puesto que le quita la seguridad que le inspira su imagen de mundo y la

proteccion que lo tradicional le ofrece: lo amenaza.

Recordaré que estas deformaciones de la realidad -las recién explicadas- ocurren dentro del
ambiente real de Antonio —el desierto, su choza, etcétera. Mientras Antonio esté en este
mundo tratara, con mayor fuerza, de dar explicacion Idgica a lo extrafio. En cambio, cuando
accede a un mundo otro —al que lo lleva Hilarion- las iméagenes grotescas adquieren otra
faceta, pues ya no estan insertas en la realidad del santo, sino que en la de ellas mismas: la
realidad que dejo la ironia, que se configura de acuerdo al caos. Para Antonio, la amenaza se
hace aun mayor pues pierde por completo el bastion de su seguridad: la realidad. Es entonces

cuando dice: “;Dénde estoy? Tengo miedo de caer en el abismo” (p. 384).
¢ DoOnde esta Antonio?

En un mundo otro, donde lo irracional predomina. Pero ¢porqué, cual es el motivo de que él
se encuentre en tal lugar? ¢Es fortuito lo que da origen a esta estancia o0 su inmersion tiene
justificacion? Me inclino por la segunda opcion. Segun planteé en la Introduccion, es posible
rastrear en La Tentacion... un movimiento que va desde lo racional o bien, desde el mundo

cotidiano con todas sus pautas religiosas y oficiales, hacia lo irracional, y que finalmente

0 KAYSER, op. cit. p. 38.
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acaba en el primero. Tendria que remitirme a esta primera etapa para aclarar las interrogantes
que ya no se resuelven desde la mirada del sujeto creador, sino desde lo que le acontece al

protagonista del libro: san Antonio. Habra entonces que ver.

Lo que acontecié a Antonio cuando se le presento el Diablo

...golpeo mi cuerpo, y lo pongo en servidumbre, no sea que habiendo sido heraldo para otros,
0 mismo venga a ser eliminado.

La Biblia. 1 Corintios 9:27

Pero el demonio que odia y envidia lo bueno, no podia ver tal resolucién en un hombre (...)
andaba dando vueltas alrededor, como un leén buscando una ocasion en su contra.

Vida de san Antonio Abad. San Atanasio de Alejandria.

Y tienen por rey sobre ellos al angel del abismo, cuyo nombre en hebreo es Abadon, y en
giego, Apolion

La Biblia. Apocalipsis 9:11

Al inicio del texto recogemos datos sobre la vida ordinaria de san Antonio, un asceta que
apenas tiene qué comer. Vive solo y aparentemente en un ambiente normal: no hay seres
extrafios a su alrededor, no viaja por el espacio, no conversa con personajes mitoldgicos y
fantasticos: no hay nada que pueda calificarse de irracional o improbable. Pero Antonio, en
las primeras paginas del texto, establece una diferencia entre su pasado y el ahora en cuanto a

actitud de él mismo: antes su fe era firme y €l no se sentia ni miserable ni débil.

Esa anterioridad corresponderia a un sistema cerrado, estatico y conservador, donde la vida
del santo no es perturbada por suefios o dudas. Al comenzar el texto Antonio ha perdido esta
firmeza. Su fe es aquejada constantemente por dudas, por pensamientos que estan en su
conciencia y al destruirlos, vuelven a aparecer y lo ahogan. Siente debilitada la fuente que
antes lo proveia de constancia y seguridad, y el cuestionamiento sobre la vida religiosa que
lleva es inminente: “;acaso es buena esta vida que llevo, retorciendo ramas de palmera al
fuego para hacer cayados, fabricando cestas y cosiendo esteras, para que luego se lo lleven
todo los nébmadas, a cambio de un pan tan duro que rompe los dientes? jAy, miserable de mi!

iMés me valdria la muerte! {No puedo més! jBasta! jBasta!”*" (p. 320) La dubitacién toma las

*1 En el texto que utilizo (Gustave Flaubert, Obras selectas, op. cit.), La tentacién de San
Antonio ocupa el lugar posterior de Madame Bovary, de modo que su primera pagina
22



siguientes formas: turbacién, molestia, recuerdo de su juventud y comparacién con nombres

biblicos que fueron favorecidos con lujo, mujeres y comida.

Y es esta pequefia brecha de debilidad en un hombre aparentemente incorruptible como

Antonio, la que aprovechara el Diablo para tratar de alejarlo de Dios.

El Diablo es un personaje comico complejo. Su primera aparicion tiene lugar en el ambiente
de Antonio, pero en calidad de espectador que sin embargo tiene el poder de interferir:
acodado sobre el techo de la choza del santo sostiene los Siete Pecados Capitales que enviara
para tentarlo. Como porta los rasgos de un mundo otro en el que los cddigos aceptados no
tienen validez, adquiere la denominacién de intruso, personaje arquetipico ligado con los
antiguos rituales cémicos, también conocido como alazon, una suerte de intruso inoportuno
que interrumpe el ritual, jactancioso por reclamar para si buena parte de la victoria de su
agonista (también llamado eiron, personaje que comunmente profesa ignorancia y que
pretende reducir al alazon, confundirlo), extrafio y profanador. El trofeo que reclama —alejar a
Antonio de su credo y devorarlo- hace que Dios —incluyendo en esta categoria la fe que
Antonio le profesa- se convierta en su agonista. Y en tanto trate de alterar y tergiversar las

concepciones sagradas que maneja Antonio, es profanador.

Todas estas caracteristicas lo identifican simbolicamente con el tonto, esto es, con el
personaje que se instala afuera y que tiene un punto sobre el cual pararse y desde el que “hace
palanca sobre todos nosotros”*. Los Pecados Capitales, demonios al fin y al cabo, fracasarén.
Cual amo convencido luego del fracaso de sus subditos de que el mejor trabajo sera el
realizado por él mismo, decide aparecerse ante Antonio, sin presentarse como quien es —el
Diablo-, sino bajo la forma de Hilarion. Es importante notar que “cuando aparece como
tentador, el tonto —el héroe comico que se instala afuera- debe ponerse la mascara. Se disfraza

. , . , . . 43
de clown o diablo, segtn se necesite, con el atuendo de bufén, ironista o loco”

corresponde a la 313 de este texto mayor. Para todas las citas de La Tentacion... me limitaré

a sefialar el nmero de pagina correspondiente entre paréntesis.
*2 SYPHER, op. cit. p. 28.
* bid, p.29
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La mascara que utiliza es la de Hilarién, antiguo discipulo del santo* que a temprana edad
vivid con él por un tiempo. Escogerlo a €l no es fortuito, ya que el tentador debe poseer los
rasgos de la inocencia para encantar. En el capitulo I, Antonio recuerda a Hilarién y dice:
“;Era como un hijo para mi!” (p. 318). Por eso, cuando el Diablo adopta tal forma, adquiere
confianza de parte de Antonio y cierta autoridad a la hora de hablar de religion (puesto que
Hilarion fue un religioso de renombre) pero no logra establecer una relacién plena con la

realidad de Antonio ya que al presentarse, adopta lo monstruoso como parte de su naturaleza.

De acuerdo con esto Hilarion es un personaje grotesco. Para Kayser lo monstruoso se refiere a
distintas entidades que configuran una existencia, pero en planos tangibles y patentes, siempre
que lo grotesco es grotesco mientras un observador pueda captarlo y experimentar su efecto.
Hilarién funde en su fisico al nifio y al anciano: tiene aspecto de nifio, pero sus cabellos
blancos y rostro viejo y sombrio hacen prevalecer al viejo por sobre el crio. Las diferencias
que nota Bajtin entre grotesco medieval y grotesco roméantico se hacen patentes acé: la
antigua concepcion grotesca del cuerpo, que exhibia dos cuerpos en uno, mostraba “un cuerpo
simultaneamente en el umbral de la tumba y de la cuna™® dejando ver la faceta regeneradora
del grotesco. En el caso de Hilarion hay degradacion —transferencia de los rasgos de un viejo

sombrio al cuerpo de un nifio- pero no renovacion.

Con estas cualidades —o defectos- Hilarion se vuelve ajeno a la realidad de Antonio y su

naturaleza monstruosa no esta al servicio de expresar transferencias y metamorfosis (cualidad

* Hilarién, como san Antonio, es un personaje histérico. Lo poco que se sabe de él es tomado
del ejemplar escrito por Jer6nimo  Presbitero Vida de Hilarion (en

http://multimedios.org/docs/d000207/index.html) A los quince afios este anacoreta de origen

palestino siente el llamado de Dios y, sabiendo de la fama de Antonio, se dirige al desierto
para conocerlo. Alli observa su modo de vivir, pero sélo permanece dos meses junto al santo,
ya que “no pudiendo soportar mas las numerosas personas que acudian a Antonio a causa de
sus diversos sufrimientos o por los ataques de los demonios, considerd que no era conveniente
soportar en el desierto a las gentes de las ciudades”. Hasta su muerte, su vida es un continuo

intento de escapar del mundo para dedicarse por completo a Dios.
* BAJTIN, op. cit. p. 30.
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propia del grotesco medieval), sino de encubrir, disimular y engafiar. La degradacion sin

renovacion engendra lo lGgubre y sombrio:
- Hilarién: jSoy yo! jHe regresado!

- Antonio se aproxima a él, observandole con detenimiento: Sin embargo, su
rostro era brillante como la aurora, candido, alegre. El tuyo es viejo y sombrio.
(p. 341)

Su aspecto fisico revela lo incompatible como parte esencial de su naturaleza. Se trata de una
imagen absurda que al mismo tiempo produce horror. De acuerdo con Kayser, el horror
aparece cuando la percepcion de una simultaneidad incompatible como la que porta Hilarion,
destruye los 6rdenes existentes, abriendo un abismo alli donde el espectador pensaba avanzar
con seguridad. En este contexto Antonio le declara a Hilarion: “Tienes un timbre tan metalico
y frio que da miedo” (p. 342). Es sumamente efectivo —desde el punto de vista del Diablo-
presentarse con tal mascara, pues al quitar—la imagen grotesca, Hilarion- a Antonio la
seguridad que le inspira la tradicion y su imagen de mundo, le abre las puertas a nuevas
posibilidades de existencia, insinuando desde su propia naturaleza lo oculto, lo desconocido.
Hilarion pues, pasa a representar la intuicion de un mundo —de un mundo otro- dentro del de

Antonio.

En este primer nivel, aquel mundo otro sélo se aprecia en tanto extrafio y oculto. No es licito
hablar acd de un mundo carnavalesco, pues se sigue dentro del convencional. Mientras el
Diablo —o Hilarién- no consiga romper los lazos que atan a Antonio a lo establecido, no habra
caracter festivo con imagenes grotescas que apunten a la renovacion, sino que continuara
existiendo la inseguridad (n6tese que Antonio siente inseguridad puesto que mide lo extrafio
con parametros racionales) y con esto, continuara apreciando lo que ve con temor, sin

advertencia de imagenes renovadoras.

En Hilaridn se hace patente la jactancia propia del alazon (pues dice saberlo todo y carga su
tono de autoridad®), pero sobre todo es eiron. Cuando insintia desde su naturaleza lo oculto,
acentla el deseo de conocimiento que él mismo va rastreando en el santo y que sera la piedra

angular de su caida. Para tentarlo a través de la curiosidad, habra un proceso que tiene lugar

*® Notense las réplicas de Antonio ante los comentarios de Hilarion: “jLo sabe todo!” (p.342);

“;Qué expresion de autoridad!” (p. 346).
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cuando el Diablo —enfundado tras Hilarion- viste el atuendo del eiron, del ironista que “pone

9947

de manifiesto las contradicciones de su adversario™". Asi dice, por ejemplo:

- Hilarién (a Antonio): (...) ;Ta te privas de la carne, del vino (...) de esclavos
y de honores; pero dejas a tu imaginacion que te ofrezca banquetes, perfumes,
mujeres desnudas y multitudes que te aclaman! (...) La posesion de la verdad
proporciona alegria. ;Acaso Jesus estaba triste? (...) Tu no tienes piedad mas
que por tu miseria. Es como un remordimiento y una demencia feroz que te
lleva incluso a rechazar la caricia de un perro o la sonrisa de un nifio. (p. 344)

Segun Kierkegaard, cuando la ironia altera las certezas del otro se muestra como aquella que
concibe el mundo, que busca mistificar —adulterar, falsificar, tergiversar- el universo que le

rodea para hacer que el otro se revele. No6tese la réplica del santo:

-Antonio estalla en sollozos: jBasta! jBasta! jRemueves demasiado mi
corazon! (p. 344)

Es por su tendencia a destruir cualquier certeza y/o conviccion, que el proyecto fundamental
de la ironia (dejar solamente el vacio) es incompatible con cualquier creencia religiosa: una y
otra se excluyen mutuamente. Ante el irnico cuestionamiento de Hilarion, quien no pretende
que Antonio le dé respuestas, sino vaciar las mismas, Antonio replica: “jPoco importa! {Es

necesario creer lo que dicen las Escrituras!” (p. 347). Lo mismo sucede més adelante:

- Hilarién: Entonces, ¢de qué te vale servir a Dios?
- Antonio: jNecesito adorarlo siempre! (p. 348)

Notese que las dos respuestas de Antonio ubican a la necesidad como fundamento de su credo
e incitan a pensar que Antonio sabe que de no tenerlo, caeria en la nada, en la locura. Sin
embargo, esta necesidad que sobrepasa cualquier racionalidad es y serd, pese a que la fe
retrotrae inmediatamente el poder irdnico, la debilidad que Hilarién intentara explotar en todo
momento. Pues la fe de Antonio mas que firmeza, se muestra como desesperado asidero. Por
eso Hilarion lo tienta ahora desde otro &mbito: ofreciéndole conocimiento, pero ocultandolo

bajo la cualidad de sabiduria religiosa:

*" BALLART, op. cit. p. 41.
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- Hilarién: Pero, fuera del dogma, nos estd permitido indagar libremente.
¢Deseas conocer la jerarquia de los angeles, la virtud de los nimeros, la razén
de los gérmenes y de las metamorfosis?

- Antonio: jSi!jSi! Mi pensamiento pugna por salir de su prision. (p. 349)

La sabiduria que ofrece a Antonio se activa a través del hallazgo de debilidades en la religion
misma, que a modo de contradicciones, seran el toque que despertara la sed de conocimiento
del santo. Dice Hilarion: “;Como pudo tentarle el diablo, a él, que es Dios? ¢(ES que jamas
habias pensado en ello?” (p. 348). Y la respuesta de Antonio, que aun no cae en manos del
ironista, abre la solapada posibilidad de su desmoronamiento. Responde: “;Si...! {A menudo!
Entumecidos o violentos, esos pensamientos estan en mi conciencia. Los destruyo y vuelven a

aparecer y me ahogan” (p. 348)

Lo ahogan, lo ahogan. Sindnimos rastreados: lo sofocan, lo asfixian, lo estrangulan. Antonio,
ingenuamente, muestra en toda su magnitud su debilidad, que se resume a una cuestion de
saber o no saber. Hilarion lo insta a escuchar las palabras de hombres como Manés,
Bardesanes, Valentin, Origenes, Montano, Arrio, entre otros, con las siguientes palabras: “El
sefior ha dicho: Yo tendria que hablarles ain de muchas cosas. Ellos saben esas cosas.” (p.
351). Y a continuacion, lo lleva a un lugar que no existe en este mundo y donde pareciera que
todo, hasta lo mas improbable, tuviera cabida. EI santo no opone resistencia: si bien Hilarién,
en su cualidad de personaje grotesco, insinta lo oculto produciendo a Antonio cierto horror,

también lo atrae sin que oponga mucha resistencia.

Pese a todo, Antonio teme en este mundo otro configurado por el caos irénico. Y el miedo
significa aca una resistencia —a caer en el abismo, a formar parte de lo irracional. Mientras él
se sienta intimidado continuara portando los valores de su sistema cerrado: sentirse de tal
forma implica una alerta frente al peligro, lo que marca una diferencia entre su mundo vy el

otro que le impide sentirse a gusto.

¢ Es la risa condicion de comodidad?

iOh Venus! En tu isla yo no encontre en mi viaje
mas que una horca simbolica con mi retrato adusto...

-iAh Sefor! Dadme, dadme la fuerza y el coraje
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jde contemplar mi cuerpo y mi alma sin disgusto!

Las Flores del Mal. Charles Baudelaire

Lo pregunto, pues al iniciar el capitulo V vemos al santo soltar una carcajada ante la aparicion
de una especie de enanos hidropicos que son dioses y desternillandose de la risa junto a
Hilarion ante el desfile de idolos de todas las naciones y épocas. Que se ria ¢implica que esta
a gusto? Ciertamente no. jPor qué rie Antonio? Porque “jHay que ser un bruto para adorar

"’

eso!” (p. 403), esto es, Antonio no se rie de los idolos en particular, sino de los que creen en
ellos: lo ridiculo de las imagenes solo se verifica al observarlas dentro del contexto de los
creyentes.*® De acuerdo con Baudelaire, la risa contiene sentimientos contradictorios: por una

4%y por otra, un sentimiento de

parte la idea de la propia superioridad: un “yo no me caigo
debilidad respecto a lo que se rie, un preguntarse “;acaso no es ése mi mundo, acaso no soy
yo ése?2”*. Pienso que es éste el caso de Antonio: convive en él la idea de no creerse tan bruto
como para adorar a los idolos y en el otro extremo, la de que entre el grupo de brutos
adoradores pueda estar él mismo. Reafirma la segunda idea el hecho de que lo sucedido ahora
tiene lugar con posteridad a la respuesta que le da a Origenes (“No hay nada... que nos
impida... creerlo”) y en la que Antonio habia accedido a la comprensién de que ningun credo
es menos —0 Mas- cierto que otro. Por otra parte, Antonio se desternilla de la risa en compafiia
de Hilarion. Pero ya vimos que éste, al compartir la postura irénica del sujeto creador no
tendria porqué reirse de aquellos brutos.>* No debe olvidarse que él es un ironista y que
cuando Antonio dice “Hay que ser un bruto...”, él responde “jOh, si! jExtremadamente

bruto!” (p. 403) colocandonos en el terreno de una ironia discursiva, en la que el fendémeno

(las palabras proferidas) no coincide con la esencia (lo realmente pensado: que Antonio actta

8 Dentro de este ambito, es significativo el estudio de Bergson, quien nota que fuera de lo
propiamente humano no hay nada comico. en BERGSON, Henri. La risa, Espasa-Calpe,
Madrid, 1973.

*9 BAUDELAIRE, op. cit. p. 90.
0 BOZAL, op. cit. p 46

1 Asi cuando Antonio trate a Isis de impudica por sus creencias, Hilarién le dira con

vehemencia “jRespétala! jEra la religion de sus antepasados!”. (p. 420).

28



brutamente al persistir creyendo en Dios, de quien el Diablo trata en todo momento de
alejarlo, recurriendo incluso a la imagen del desfile de idolos).

Al portar lo contradictorio —por una parte la satisfaccion por su superioridad, por otra, el
sufrimiento de la intuicion de su propia caida- Antonio no sélo se hace a si mismo objeto de
su risa, sino que se convierte en el objeto de la de Hilarion, pasando a portar, en tanto riente
contradictorio, lo comico: la complejidad de reirse de otro que es uno mismo, la unidad de
una dualidad de ideas que resulta incompatible, la superioridad que delata la propia

inferioridad, la inferioridad que debe ser callada... por medio de la risa.

Si. Antonio la utiliza para defenderse de la amenaza que siente. No hay comodidad, sino
temor, pues al saberse miembro de su risa adquiere lucidez sobre su sentimiento
contradictorio. La diferencia es sutil: si €l antes temia, ahora sabe plenamente que teme, y
porqué. El muro que habia construido para distanciarse de cualquier adepto a un credo distinto
comienza a derrumbarse por completo. Lo vemos pasar bruscamente de un estado a otro, casi
convulso, en el suelo, con el rostro entre las manos, desplomado presa de una gran angustia,

echandose a llorar sin consuelo.

Antonio vacilante, Antonio deslumbrado, Antonio reprimido

Mas que carifio lo que sentia hacia él era una fascinacion permanente. Era victima de la
seduccién de Rodolphe. Habia llegado casi a tenerle miedo.

Madame Bovary. Gustave Flaubert

iLo cual me ha hecho sufrir muchas veces, teniendo que soportar ese horrendo brebaje!

Yo maté a Alfred Heavenrock. Jean Ray

Antonio, Antonio, si, Antonio. Mientras continle temiendo, sera como aquel que asiste a un
carnaval pero se resiste a participar en él. Contempla al Olimpo bafiado por una luz encarnada
que asciende hasta el cielo, y dice “jAh, mi pecho se ensancha! jUna alegria que nunca habia
conocido desciende hasta el fondo de mi alma! jQué hermoso es todo eso! jQue hermoso!” (p.
424). E Hilarion aprovechando cada momento lo insta presuroso a la adoracion olimpica con
analogias donde Proserpina es la virgen y Aristeo, Jesus. Antonio, que aun del miedo no se
libera completamente, permanece escuchando con la vista baja y de pronto, como si recordara
a Dios, abruptamente recita el simbolo de Jerusalén: “Creo en un solo Dios, el Padre, y en un

solo sefior Jesucristo (...) Creo en una sola y santa Iglesia, en la resurreccion de la carne y en
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la vida eterna” (p. 425) Notese que el santo, al borde de sucumbir, acompaiia cada frase con
un profundo suspiro. Ya no se trata de abismarse debido a lo extrafio del mundo otro, sino del
miedo a abandonarse a los placeres de aquello que tiene frente a si, ya que el hacerlo

significaria romper con toda su vida religiosa.

El placer resulta de que lo contemplado —resultante de lo improbable- no existe dentro de su
mundo. He aqui que un orden distinto del establecido se muestra como medio para alcanzar lo

que en la realidad no se posee: felicidad.

Al comienzo del parrafo precedente utilicé la palabra carnaval. Es que creo que es posible
rastrear, sobre todo en la segunda mitad del capitulo V, los rasgos caracteristicos de una fase
de este antiguo ritual: la de muerte y sacrificio. Una larga hilera de dioses de culturas y
religiones diversas aparecen ante Antonio mostrandose en agonia y decadencia. Hablando de
estos ritos, dice Bajtin que convertian a las divinidades en objeto de burla y blasfemia,
haciendo de los mitos serios, mitos injuriosos, y de los héroes, sus sosias parédicos. Vemos,
por ejemplo, a Ceres hundiéndose en al abismo, a Marte quitandose la vida, a Erictonio
arrastrandose como si fuera un lisiado, a Hércules aplastado por los escombros, a Japiter
sintiéndose morir, a Britomartis aullando de miedo, a Isis lanzando lamentos con voz aguda.
Se trata de la muerte del dios, s6lo que en La Tentacion... no es uno, sino todos los dioses
los que seran sacrificados. La degradacion opera acd como transferencia de la debilidad y
mortalidad propia de un hombre al ambito divino, elevado y eterno, es decir, materializando a

los dioses.

Coémo se burla Hilariéon de ellos, cuando dice: “jQué placer, ;verdad?, verlos hundidos en la
abyeccion y en la agonia!” (p. 432), y ¢qué peor blasfemia que destruir la grandeza y dignidad
de estos dioses mostrandolos en situaciones limites como las mencionadas? Recordaré que la
degradacion a la que alude Bajtin se relaciona con la festividad carnavalesca propia de la
Edad Media. Sin embargo debe entenderse desde el romanticismo, donde lo improbable se
presenta como terrible. Ninguno de los dioses permite pensar en un juego alegre o en lo
regenerador, todo lo contrario, en sus discursos y actos llevan la amargura, el dolor, el espanto
y la vergiienza por su caida. EI movimiento ritual tiene lugar, pero siempre entendido en el

contexto moderno.

La palabra profanacion es la que impera en este ambito. Y en tanto sacrilegio, nos reubicamos

en la fase de los antiguos ritos cémicos: la muerte del dios. Dice Sypher a proposito del
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carnaval “que tiene el poder de hacer mal hasta al mismisimo bien”.>® Por eso, no debe
sorprendernos que dentro de la larga serie de divinidades que forma la caravana que desfila
sobre un despefiadero y donde cada dios cae desde el acantilado al precipicio, esté Dios, y

diga: “;Yo era el Dios de los Ejércitos, el Senor, el Sefior Dios!” (p. 437).

Dios es una imagen que porta lo grotesco puesto que sus palabras arrastran hacia lo
desconocido, hacia una instancia donde él, el dios biblico, el de Antonio, no existe. La imagen
de Dios y de las otras divinidades estan invertidas por sus actos y por su materializacién (los
dioses son eternos, no mueren). Debo decir que invertir el orden de las cosas encierra algo
mas profundo que s6lo exponer lo discordante o contradictorio. Segun nota Bozal, “quiza sea
necesario invertir para que la verdad pueda percibirse con mayor fuerza”. El topico del mundo
al reves refiere a una realidad desquiciada, desmembrada, desunida. Bajo el aspecto de un
universo sin dioses se alude a un mundo que no tiene salvacion, donde el hombre esta
perdido. El vacio es inminente. Nétese que este topico actla en conjunto y a semejanza de la
hipérbole irénica. Mientras la segunda condujo al error religioso y a la imposibilidad de
aprehender, el primero lleva directamente al sinsentido de toda existencia, ya que la salvacion

»53_ esta dada en todas las

—en el sentido de eternidad después de la muerte, de “salud eterna
culturas por la adscripcion al credo de una religion especifica. Al no existir lo divino, se
pierde la salvacion y con esto, toda posibilidad de justificacion existencial. Las deidades, al no
poder ser retomadas en su esplendor, sino en su caracter ruinoso, refiere a un orden primordial

que no puede alcanzarse, a la imposibilidad de establecer la armonia.

Con estos antecedentes, la amenaza que afecta a Antonio se convierte en miedo de caer en el
abismo, en la nada, en la locura superior. Piensa que ya han pasado todos los dioses, pero
alguien le responde: “Aun quedo yo” (p. 437). Es el Diablo, que bajo la apariencia de
Hilarion, ha ido creciendo hasta convertirse en un ser de tamafio colosal. Se saca su méscara —
de Hilarion- y se muestra “bello como un arcangel, luminoso como un sol y tan alto que para

verle, Antonio debe echar la cabeza hacia atras” (p. 437). Dice: “Me llaman la Ciencia” (p.

438):

*2 SYPHER, op. cit. p. 22.

>3 Entrada de salvatio, onis en Nuevo Valbuena o Diccionario Latino-Espafiol, 13 edicién,

Espafia, sin fecha.
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-Antonio se vuelve atras: Mas bien ta debes ser... jel Diablo!
-Hilarion, fijando sobre él sus pupilas: ¢ Quieres verlo?

-Antonio no consigue despegar su mirada. Le atormenta la curiosidad por
conocer al diablo, pero a medida que su terror aumenta, su deseo se vuelve
desmesurado: ;Si lo viese, a pesar de ello..., si lo viese? (p. 438)

La debilidad de Antonio, que antes se manifest6 como un querer conocer, termina por
mostrarse en toda su magnitud como curiosidad tormentosa, como deseo desmesurado que va
de la mano con el terror. La Ciencia o el Diablo®, lo monta sobre sus cuernos y lo lleva hacia

el espacio.

-El Diablo: (...) sentirds que es mayor tu alegria después de este
descubrimiento del mundo, de este alargamiento de lo infinito.

-Antonio: jAh, mas alto! jMas alto! jQuiero seguir subiendo! (p. 441)

El Diablo esta devorando la finitud por la infinitud: activando la ironia posicional pero en su
faceta atractiva, seductora, esto es, en su primer momento: “cuando el ironista se abre al
individuo, (y) éste se siente liberado y a sus anchas con é1”°°. El Diablo est4 enmascarando su
ironia y mientras Antonio no tome conciencia de esto, sera burlado; estara en poder del
ironista a modo —y acé retomo una de las analogias de Kierkegaard®- de un mufieco que se
sostiene de un hilo y que se maneja con sdlo tirar de él. El Diablo, y he ahi su ardid, toc

correctamente la cuerda: el deseo de la sabiduria, la trampa de la curiosidad.

> En La tentacién... no hay diferencia entre la Ciencia y el Diablo. Esto es entendible
incluso desde la Biblia. Dice la serpiente (que representa al Diablo) a propdsito del arbol que
estd en mitad del huerto: “No moriréis; sino que sabe Dios que el dia que comais de ¢él, seran
abiertos vuestros 0jos, y seréis como Dios, sabiendo el bien y el mal. Y vio la mujer que el
arbol era bueno para comer (...) y arbol codiciable para alcanzar la sabiduria (...) Entonces
fueron abiertos los ojos de ambos”. Génesis 3:4-7, Biblia de referencia Thompson, version
Reina-Valera, revision de 1960, Editorial Vida, 1987.

> KIERKEGAARD, op. cit. p. 115.
*® En KIERKEGAARD, op. cit. p 278.
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Apenas el Diablo lo tiene en su poder, sucede lo que Kierkegaard denomina el segundo
momento irénico, con el adjetivo horroroso por insignia. Cuando Antonio comprende lo
infinito del mundo, se da cuenta de que sus oraciones, los sufrimientos que ha infringido a su
cuerpo y su ardor, “todo eso estaria dirigido hacia una mentira..., al espacio... Todo seria
inutil” (p. 443). Lo encantador ha engendrado, como en un doloroso parto, una verdad
espantosa, y Antonio ha quedado suspendido entre los dos imanes que tiende el proceso
irénico: lo atractivo y lo repulsivo. Dice: “jMi conciencia estalla bajo esta dilatacion de la
nada” (p. 445). Y entonces, la elevacion que la sabiduria le proporciona lo lleva directamente
al desequilibrio, a la desarmonia. Antonio pierde toda unidad concreta y en cambio, gana la
unidad de la ironia, que es unitaria en la nada abstracta y negativa. El abrir de ojos que le da la

sabiduria, muestra sus garras: el conocimiento conduce a la locura superior del vacio.

La perspectiva del Diablo se acopla con la de la ironia contemplativa o posicional: no se
dirige a una cosa en particular, sino que a toda la realidad dada por ser un componente que
impregna por completo el punto de vista del sujeto. No consigue una configuracion de
conjunto a través de la aniquilacién de segmentos particulares, todo lo contrario, es con este
conjunto con el que destruye lo particular. Y asi, todo lo que existe y es, cae bajo la categoria
de ironia: “jamas conoceras el universo en su plenitud: por consiguiente no puedes hacerte
una idea de su causa ni tampoco tener una nocion justa de Dios, ni incluso decir que el
universo es infinito, jpuesto que primero habra que conocer el Infinito!” (p. 445). El Diablo
vacia lo concreto a través de la conciencia de lo infinito. Una vez que lo concreto accede a
este nivel superior deja de existir como tal. A traves del conocimiento —proporcionado por la
Ciencia o el Diablo- Antonio, como Eva y Adan al comer del arbol de la sabiduria, abre los
0jos, pero pierde por completo la realidad y el conocimiento exacto de cualquier cosa, pues al
ser todo infinito, los objetos tienen distintas posibilidades de ser —de modo que ninguna de sus

realizaciones ser4 la verdadera: van ampliando su campo significativo hasta llegar a la nada.*’

> El paralelo con Eva y Adan queda muy bien explicado por el profesor Francisco Aguilera
en el curso Teoria del discurso, impartido en la Facultad de Filosofia y Humanidades de la
Universidad de Chile el primer semestre del afio 2003. Citaré la materia de clases registrada
en mi cuaderno el dia 27 de marzo de 2003: “En el Génesis la especificidad del hombre es
poner nombre a las cosas (...) Onomatesis: formas mentales tan perfectas que coinciden con
el modo de existir de lo nombrado (...) Al comer la manzana perdio [el hombre] el lenguaje
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“La forma es quiza un error de tus sentidos y la sustancia una ocurrencia de tu pensamiento”
(p. 445), le dice el Diablo, casi en un susurro y Antonio, Antonio, si, Antonio pierde por
completo el suelo bajo sus pies: la realidad y la comprension de ésta, pues entiende de la
imposibilidad de conocer. He aqui la clave para entender el grotesco que se genera a través de
la ironia: la irénica trampa de la sabiduria, si bien condujo al vaciamiento de lo cognoscible,
permitié comprender, una vez que el sujeto creador se sirvid de lo grotesco para configurar el

texto, la posibilidad de ordenaciones distintas a las establecidas.

La comedia de la fe

Saqué el reloj... ya no latia... se habia parado. No habia nada, nada. No quedaba ni un solo
estremecimiento en toda la ciudad, ni un destello, ni un soplo de viento en el aire. {Nada!
iNada en absoluto! Ni siquiera el rodar lejano del coche de punto.

La noche. Guy de Maupassant.

Antonio cierra sus parpados (...) Le invade un horror indescriptible; ya no siente nada, solo
una ardorosa contraccién que le sacude el epigastrio.

La Tentacion de san Antonio. Gustave Flaubert

Cuando el Diablo le explica a Antonio que Dios “es el unico ser, la Uinica sustancia” (p. 443),
implicitamente admite que él mismo —el Diablo- es inherente a Dios, con lo que nos instala
nuevamente en el ambito de los ritos que originan la comedia, donde “Dios debe ser odiado
antes de que pueda ser amado, negado antes de ser aceptado”™®: antes de la resurreccion debe
haber sacrificio y muerte. Si a proposito del capitulo V de La Tentacion... dije que el dios
viejo del antiguo ritual equivalia a todas las divinidades, finalmente el Diablo las engloba a
todas bajo su figura, teniendo en cuenta que es él quien hace posible que Antonio viaje por
este mundo otro y que la sucesion de deidades se muestre ante sus ojos. El Diablo, el eiron, el

Tentador, es finalmente como el rey en el rito de la fertilidad: el que sera sacrificado.

onomatico: ya no pudo nombrar las cosas segun su existencia pues conocer el bien y el mal
[esto es, alcanzar la sabiduria] significa tener multiples opiniones sobre cada cosa en

particular. [En cambio] Antes, con lo onomatesis, el conocimiento de cada cosa era perfecto.
*8 SYPHER, op. cit. p. 26.
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Para experimentar su hechizo, Antonio asumié el riesgo de entrar en una situacion limite
donde nada se da por sentado. Asume la experiencia horrorosa cuando en un rapto de cdlera
dice, justo antes de que el Diablo lo monte sobre sus cuernos: “el horror que siento me
liberara de ¢l para siempre” (p. 438). “El adversario nos acompafia a este encumbrado
precipicio de la comedia, al borde del abismo desde donde (...) echamos un vistazo al Caos.
Alli debemos pararnos en el limite de la Sinrazén y el Absurdo (...). Si no nos caemos, o0 nos
lanzamos, podriamos ser salvados. Sélo si asumimos este riesgo podremos dejar a Satanas a
nuestras espaldas (...) El Tentador debe perecer. Esto es, debemos sacrificarlo para
salvarnos.”® El Diablo es el Adversario por dos razones: uno, porque es el Tentador, el que
quiere alejar a Antonio de su fe en Dios; dos, porque es el agon del rey nuevo, el que serd

coronado luego de su caida.

Pero falta aclarar una cuestion: ;cae Antonio en el abismo? No. Explicaré esto desde la ironia.
De acuerdo con Kierkegaard, el ironista debe ocultar su ironia, pues ésta se suprime en el
instante en que los oyentes la entienden. Al terminar el capitulo VI, cuando el Diablo en un
ultimo gesto, con la boca abierta, presto a devorarle, le dice: “jAdorame entonces! ;Y maldito
sea el fantasma al que tu llamas Dios!” (p. 445) Antonio comprende que todo el proceder del
Diablo ha estado al servicio de un fin particular: alejarlo de Dios, de la fe, de su vida religiosa
incorruptible. En este instante la ironia se suprime y “Antonio levanta la vista, en un Gltimo
gesto de esperanza. El Diablo le abandona” (p. 445) para no volver a hacer mella en el texto.
Y jpaff! jpum! jshwiich! Toda la ironia derrumbada por una sefia y el Tentador, finalmente

aniquilado.

Antonio se salva del Diablo, pero su sentimiento religioso adquiere nuevas facetas. Si al
principio del texto se mostraron sus vacilaciones religiosas, ahora —en el capitulo VII-
continta creyendo, pero en un estado de desesperacion, de desamparo. El Diablo no logra
devorarlo, pero si consigue romper la armonia basica de Antonio, que desde ese entonces dira:
“1Y yo que creia poder unirme a Dios...! (...) jTengo el corazdn mas seco que una rocal
jAntes desbordaba de amor! (...) Oh, encanto de las oraciones, felicidad del éxtasis, presentes
del cielo... ;por qué no venis? (...) jHorror! jHorror!” (pp. 446-447). Antonio, repito,
continta creyendo, pero su fe ha sido vaciada, de ahi el desamparo, los sollozos, el recuerdo

acucioso de su madre, de Amonaria, el pensar en el suicidio. El santo se muestra mas humano

> bid, p. 30
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que nunca, pues dentro de su debilidad asume la contradiccion que lo aqueja. Asi, cuando
Mujer Vieja le pregunta ““; Qué te retiene?” (p. 448), respondera:

- Antonio, balbuceante: jTengo miedo de cometer un pecado! (p. 448)

Entonces se muestra a todas sus anchas una de las contradicciones mas grandes de todas y que
nos permite instalarnos en el &mbito de la comedia de la fe: Antonio adquiere conciencia de
que tras su sentimiento religioso esta el vacio y sin embargo, tiene la obsesiva pasion por
continuar creyendo. Aqui radica precisamente lo comico: en la convivencia de los contrarios:
por un lado Dios, el paraiso cristiano y una vida religiosa dedicada a él, por otro lado el
infinito, el vacio, la perdicién y el sinsentido de que ha dedicado toda su vida a una entidad
inexistente. La comedia religiosa se nos muestra como una creencia apasionada en el absurdo,
donde la fe ya no se basa en lo seguro, sino en lo improbable, en lo irracional, en lo incierto.

Antonio admite: “j...mis ojos [estan] confusos!” (p. 449)

Inmersion carnavalesca

Puedo decir que esa mesa era un circulo mégico hacia el que me sentia atraido, y sin
embargo sentia un cierto temor sagrado que me impedia entregarme por completo.
Finalmente un dia, cuando el maestro estaba ausente, superé mi temor y salté encima de la
mesa. Qué placer ...

Opiniones del gato Murr. E. T. A. Hoffmann.

El yo oficial de Antonio poco a poco da paso a otro que se abre y admite que las plegarias le
resultan insoportables, a otro que se descubre para recordar a Amonaria, esa nifia de su
infancia que encontraba cada tarde a orillas del aljibe. Se la imagina dentro de un bafio
caliente, desnuda: “Su cabellera le llega hasta las caderas, cubriendolas como una capa de
vellén negro; esta un poco sofocada en esa atmdsfera demasiado caliente, respira curvando su
cintura, los dos senos levantados. jVaya...! (Es mi carne que se revela!” (p. 447). Se quita
definitivamente los atuendos de su yo oficial -que en la predicacion por el espiritu, rechazaba
la carne- para en su liberacion, pasar a formar parte del ritual comico. Hay acd un
desenmascaramiento que conduce a la libre descarga de los impulsos que su yo oficial
reprimia. Por eso el carnaval, de acuerdo con Sypher, debe observarse en su aspecto redentor:

nos libera de las ataduras convencionales.
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Notese que recién cuando Antonio se asume en su humanidad contradictoria puede formar
parte de un mundo que en la disimilitud que presenta con respecto a la realidad, es también
contradictorio. No se trata de que deje de creer a Dios, sino que se acepta 0 mejor dicho, se
conoce a si mismo ambivalente: superior e inferior, creyente y no creyente, religioso y carnal.
He aqui una categoria de disolucion grotesca que a traves del distanciamiento del yo oficial y
de la simultdnea inmersion en el liberado -resultando de esto un desdoblamiento
incompatible- se rehlsa a representar una identidad unitaria. Lo que se representa, en cambio,
es una unidad Unicamente unitaria en lo maltiple y contradictorio. Convive simultaneamente
el horror y el éxtasis que produce la violacion de los principios del mundo y de la
individualidad, rasgos que llevan a la reconciliacion de Antonio no sélo con sus otros yo, sino
también con los otros distintos a él: ahora acepta este mundo invertido, conversa con los
personajes que tienen aparicion, por mas monstruosos que resulten. Antes su mundo estaba
dominado por la jerarquia de los conceptos religiosos y morales sumida en la idea de que el
hombre puede salvarse de toda amenaza refugiandose en un sistema de simbolos estables y
definidos que se esfuerzan por ordenar la totalidad de la experiencia, sistema imperfecto pues
llevd a Antonio a una experiencia fragmentaria que adquirié las formas de desear algo
profundamente para luego reprimirse. Pero la ironia lo llevd a la conclusion de que lo
verdadero no existe, sino que lo que prevalece es una interpretacion que adquiere la forma de
una norma. Por otra parte, a través de la dualidad de mundo a la que alude el grotesco, y de la
disolucién de su propia identidad, entiende que ninguna estructura es estable, que ningdn
valor es eterno, que cualquier intento de sujecion logica o racional estaria dirigido hacia una
mentira. Reconocer esto y aceptar y dar libre paso a sus deseos es desenmascararse, y no

imponerse.

En el capitulo VI el cielo, luego de estar desde el comienzo en oscuridad, comienza a clarear
dando paso a la niebla, fuerza elemental que contribuye a la configuracion de los grotescos en
la medida en que aumenta la confusion inherente a la situacion respectiva, e impide observar
las imagenes con claridad. El santo cree distinguir figuras con apariencia humana, pero no
tiene certeza, y no le importa. Se presenta una serie de personajes distintos de los que hasta
aqui habian hecho aparicion: ya no es posible identificar religiosos, filosofos o deidades
establecidas formalmente por la cultura a la que pertenecen. Los personajes que aparecen
portan lo extrafio y fantastico en su propia naturaleza formal, no consistiendo en seres

totalmente ajenos a la realidad, sino que basando su extrafieza en los limites de lo que es una
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figura con apariencia humana. Por tanto, la degradacion apunta a lo humano mismo. Asi
aparecen los Nisnas, que tienen sélo un ojo, una mejilla, una mano, una pierna y la mitad del
corazén; los Blemios, seres sin cabeza; los Esciapodes (o Sciapodi), que permanecen
adheridos a la tierra por medios de sus cabelleras, los Cinocéfalos, hombres con cabeza de

perro, entre otros.

A diferencia de los personajes que tuvieron lugar en el capitulo V, éstos se rehusan a ser
comprendidos desde lo terrible. Incluso el tono de sus discursos puede calificarse de alegre,
no tratandose de una imagen que s6lo expresa destruccion absoluta sino también inmersion en
una inferioridad productiva que quiere manifestar la imperfeccion de la existencia. Expresar
una concepcion de mundo es un aspecto basico del sistema de imégenes de la cultura comica
medieval, y que debe provenir del mundo de los objetivos superiores de la existencia humana.
Las palabras de estos grupos de seres, que por su forma fisica apuntan a lo humano
imperfecto, deben entenderse en este contexto: no se trata de lamentaciones, sino de
declaraciones de como cada uno —en su imperfeccion- alcanza la felicidad y/o la

complacencia, objetivo superior de todo ser humano:

- Los Nisnas: (...) Vivimos conformes en nuestras medias casas, con nuestras
medias mujeres y nuestros medios nifios.

- Los Blemios: (...) Vamos rectamente por nuestro camino, atravesamos todos
los lodazales, contorneando todos los abismos y somos las personas mas
laboriosas, las mas felices y las mas virtuosas.

- Los Escidpodes: (...) jNada nos perturba, ningiin trabajo nos entretiene...!
iMantener la cabeza siempre lo mas baja posible, ese es el secreto de la
felicidad! (pags. 456-457)

Cuando estos seres imperfectos en relacion al hombre exponen su felicidad con tanta
simpleza aluden al yo serio de toda persona, ese que se reprime y que por mas que tenga, no
alcanza la felicidad. Antonio debe sentir esta alusion a su naturaleza en tanto el grotesco, por
medio de la violacion de las proporciones naturales y de la disgregacion, se muestra como lo
“insoportable de la naturaleza que somos™®. Nétese que estamos en el ambito del grotesco
regenerador. Al aludir las imagenes —con sus respectivos discursos- a quien las contempla -a

Antonio- éste debe captar la sinrazon de su congoja y miedo a través de la simple felicidad de

%0 BOZAL, op. cit. p. 58.
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aquéllas. Por eso, se permite disfrutar del mundo otro: aspira el frescor de las hojas verdes vy,
luego de que con su cornamenta el Sadhuzag produzca una musica, le parece que esa melodia

transportara su alma.

Por vez primera participa de esta instancia que recuerda los ritos originarios de la comedia, en
su parte festiva. Una vez que se hace miembro de este mundo donde lo irracional e
improbable conviven, deja atras la fachada de su yo serio, entonces se lee: (Antonio) “jYa no
tiene miedo!” (p. 462), es decir, ya no opone resistencia. Finalmente su sistema cerrado
sucumbe ante las finas imagenes grotescas en las que la naturaleza entera se mezcla y

confunde mostrando que todo esta formado de una sustancia idéntica.

“Luego las plantas se confunden con las piedras. Hay piedras que parecen cerebros,
estalactitas con unos senos, (...) Unos diamantes brillan como ojos y unos minerales palpitan”
(p. 462). La confusion de los dominios ya no apunta, como antes, a un aspecto siniestro en
virtud de un mundo que suspende las ordenaciones de nuestra realidad; todo lo contrario, a su
faceta ludica, que activa hasta lo inerte y donde la imagen grotesca muestra un fenémeno de
cambio y metamorfosis en los estadios de crecimiento y evolucion. A través de la mixtura de
los elementos y de la insercién de lo animado en lo inanimado, se obtiene una imagen que
permite contemplar con nuevos 0jos un elemento que antes pasaba desapercibido —como una
piedra, por ejemplo. Al mostrar esta faceta oculta el grotesco permite mirar con nuevos o0jos el
universo y comprender la posibilidad de 6rdenes distintos a los establecidos. Es asi como

debe entenderse, segln creo, su nueva postura:

-Antonio, delirando: jOh, qué felicidad! jQué felicidad! He visto crecer la
vida, he visto comenzar el movimiento. La sangre de mis venas corre tan
deprisa que pareceria van a estallar. Ansio volar, nadar, ladrar, mugir, aullar.
Quisiera tener alas, un caparazon, una corteza, despedir humo, llevar una
trompa, torcer mi cuerpo, dividirme enteramente en pedazos, estar en todo,
emanar olores, desarrollarme como las plantas, fluir como el agua, vibrar como
el sonido, brillar como la luz, acurrucarme bajo todas las formas, penetrar cada
atomo, descender hasta el fondo de la materia, jser la materia! (p. 462)

En términos de liberacion y regeneracién Antonio por vez primera es feliz. Considerando que
en el primer capitulo se sentia miserable y que en todos los sucesivos se sinti6 amenazado,
horrorizado y confundido, estar alegre implica un sentirse otro que lo redime definitivamente
de su vida seria y conservadora. Este momento puede calificarse de catartico, ya que el santo

descarga sus impulsos inhibidos y expresa su deseo de querer compenetrarse con la materia,
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todo esto en un estado de locura, de delirio. El sinsentido de querer llevar una trompa, de
dividirse en pedazos, de aullar y mugir actia homeopéaticamente al liberarlo de cualquier
racionalidad y hacerlo participe de una instancia que adquiere el aspecto de fiesta de la

sinrazon.

Sin embargo, se trata de una fiesta solitaria, lo que nos recuerda la naturaleza roméntica de La
Tentacion... Si bien el carcter regenerador se da desde los rasgos del grotesco medieval, en
su conjunto no debemos olvidar que “el grotesco romantico es un grotesco de camara, una
especie de carnaval que el individuo representa en soledad (...) La reconciliacion con el

»51 Aun asf,

mundo, cuando se produce, ocurre en un plano subjetivo y lirico, incluso mistico
esto no impide aseverar que en La Tentacion... existen iméagenes grotescas que no permiten

contemplarlas desde el romanticismo, que opone la palabra terrible a lo ladico.

El retorno

Estas todavia en la tentacion de Antonio (...) En cuanto al mundo, cuando tu salgas, ;en qué
se habra convertido?
Juventud. Arthur Rimbaud

¢Hay reconciliacion con el mundo en La Tentacién...? VVéase el final:

Por fin se hace de dia y, como las cortinas de un tabernaculo que se descorren,
unas nubes de oro se enrollan formando grandes volutas que dejan ver el cielo.

Y en el centro mismo del disco solar resplandece el rostro de Jesucristo.
Antonio hace la sefial de la cruz y comienza de nuevo sus oraciones (p. 462)

Final que a primera vista resulta ciertamente incomprensible. Pese a todo hay una certeza: la
sefial de la cruz y la oracion son actos de fe que desmantelan el delirio anterior. Visto desde la
postura ironica del sujeto creador parecieran haber contradicciones en tanto el acto de fe
implica el retorno a un credo especifico simbolizado por Jesucristo, y religion e ironia —como
vimos- son incompatibles. Ya expliqué que el poder negativo de la ironia resulta de su
incapacidad de postular cualquier cosa, resultando el vacio. También mostré como el sujeto
creador en su solidaridad cero, permitid la existencia de credos distintos con tal de derrumbar

el muro de la religion. Pero ahora todo parece retornar a su origen y la serie de tentaciones

1 BAJTIN, op. cit. pp. 40-41
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quedar en el olvido ante la aparicion de la imagen final. Con esto, la postura del sujeto creador
en la que nada subsiste se muestra como tactica, pues esté al servicio del momento final, del

acto de fe sin el cual el resultado del texto seria el panteismo.

Este servicio que presta la ironia cambia la perspectiva que teniamos del sujeto creador,
puesto que si rompié con todo es porque tenia una finalidad a priori que le impidio
extraviarse en una infinitud sin contenido. En otras palabras, es porque la ironia se presenta
como ironia dominada: ya no aparece como verdad sino como camino hacia la verdad. La
doma de la ironia se trata de un momento necesario para sobreponerse a la locura superior de
la nada y la unica forma de conseguirla es neutralizando 0 méas bien, armonizando el poder
negativo de la ironia con fe en la trascendencia, que es fe en la divinidad. Entonces, se
convierte en valor positivo, emprendiendo el movimiento inverso de la negativa. Y ahi donde
ésta infinitiza y amplia, aquélla finitiza y restringe. Visto desde el acto de fe final la ironia, en
relacion a los credos, estuvo en toda la obra aleccionando, corrigiendo y descartando
posibilidades para finalmente indicar el camino correcto y con esto, estabilizar y dar

contenido a lo que antes era poco mas -0 menos?- que un abismo.

El resultado de este proceso permite identificar la segunda instancia del movimiento ritual
muerte-renacimiento. A propdsito de los capitulos V y VI vimos cémo la agonia y decadencia
de los dioses se identifica con la muerte del rey o dios. La fase siguiente de resurreccion o
nacimiento se constata en la imagen final con la aparicion de Jesucristo, hijo del Dios que fue

degradado en la fase anterior, sobreviviente de todos los dioses agonicos.

Con respecto a Antonio, uno esperaria que se quedase en esa instancia de jubilo y delirio
incompatible en algunos aspectos con el ascetismo, que implica aislarse del mundo y privarse
de cualquier realizacion corporal en pos de la elevacion espiritual. Sucede —como
anteriormente dije- que gracias a las imagenes grotescas él no sélo descubre la vida en su
aspecto ambivalente, sino que ademas se descubre a si mismo distinto. Si bien el hecho de
comenzar nuevamente sus oraciones implica una vuelta a su yo oficial, se trata de un retorno
distinto teniendo en cuenta, por ejemplo, que hubo un momento en que las plegarias le
resultaron insoportables y que al comienzo del texto admite que orar es una monétona tarea.
Recién con el descubrimiento de si mismo puede volver a rezar. Ocurre lo siguiente: cuando
el santo descarga sus impulsos inhibidos recupera por medio del delirio la sanidad que ya

estaba desgastada en su vida cotidiana. La monotonia y la miseria que muestra en el primer
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capitulo tenian que ver con sentir agotada la fuente que antes le inundaba el corazon, lo que lo
hacia resentirse de sus deberes como hombre religioso y asceta. Asimismo, vimos que al
regresar de su viaje en el espacio con el Diablo se muestra la contradiccion de creer en Dios y
sentir que detras de aquello esta el vacio. En la imagen final pareciera que desaparecen estas
contradicciones. Es que “la irreverencia del carnaval nos descarga de nuestros resentimientos
y purga nuestras ambivalencias de modo de poder retornar a nuestros deberes como hombres
honestos™®* de ahi que Antonio aparezca con una responsabilidad religiosa renovada en la
comprension de que al haber visto las cosas desde lo alto y desde lo mas bajo, desde el
hundimiento mas profundo, conoce entonces lo incorruptible: Dios y la fe. Y el resultado de
su aprendizaje religioso se expresa en la imagen de Jesucristo, ser que funde en su naturaleza
lo divino y lo humano y que desde esta compenetracion resuelve la problematica del santo,
que estuvo casi todo el tiempo suspendido entre los dos imanes del proceso irdnico: lo infinito
y lo finito, sin poder dar solucioén a esto. De acuerdo con su discurso delirante comprende que
hay una sustancia Unica que se expresa en la materia, esto es, un infinito manifestado en lo
concreto. La imagen de Cristo alna y expresa estas cualidades, ya que €l es el hijo de Dios en

la tierra.

Por todo esto, creo pertinente afirmar que el movimiento muerte-renacimiento tiene lugar en
Antonio, quien en la Gltima imagen marca una diferencia con su yo anterior que lo asimila con
aquellos inmersos en el carnaval y que para participar en él, salen de sus fachadas y luego de
desinhibirse, retornan a sus yo Serios pero con una nueva perspectiva sobre si mismos que
permite hablar de regeneracion o si se quiere, de renacimiento. He aqui el poder homeopatico
de la comedia que curé lo insano del comienzo —la miseria y la dubitacién religiosa- con el

delirio festivo del final —el querer convertirse y mezclarse.

La comedia “cura la locura con la locura”®.

Las lineas finales del texto empiezan con las siguientes palabras: Por fin se hace de dia,
remitiendonos al caracter estacional de la fiesta ritual que simboliza el paso de un estado a

otro, considerando que todo el resto de La Tentacion... tiene lugar de noche. El dia que

%2 SYPHER, op. cit. p. 21.
% Ibid, p. 21
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comienza marca el término de los grotescos carnavalescos, asi como la noche es el espacio en
que se manifiestan. De acuerdo con Bajtin, el grotesco medieval se realiza de dia, mientras
que el romantico tiene predileccion por la noche. La noche abarca los capitulos I, 11, 111, 1V, V
y VI donde el mundo otro se muestra en su faceta terrible, degradante y no renovadora. Al
comienzo del capitulo VI, en cambio, el cielo comienza a clarear pero ain, como vimos, hay
bruma y niebla. Fue en esta instancia donde rastreé grotescos que muestran su faceta
renovadora, vista en magnitud en lineas del tipo: “helechos resecos comienzan a reverdecer y
unos miembros que faltaban vuelven a formarse” (p. 462). Segln estimo, este trecho entre la
noche y el dia es lo mas préximo a la insercion del grotesco de carnaval dentro del &ambito del
grotesco terrible del romanticismo, que alude a un mundo que se esta desquiciando y donde
uno no encuentra apoyo alguno. En cambio el carnavalesco, al referir a la ambivalencia de
nuestro mundo nos permite acceder a érdenes distintos de existencia, quitdndonos las pesadas
cargas del dogma y lo convencionalmente aceptado, todo dentro de un ambiente de jovialidad.
A excepcion de algunos —como los Sciapodi, los Blemios, los Nisnas- la mayoria de los
personajes del capitulo VII tratan de intimidar a Antonio. La tenue luminosidad de esta
instancia no tiene tanto que ver con alumbrar lo contemplado para observarlo con nitidez, sino
que con la claridad mental y espiritual que adquiere Antonio y que le permite, por ejemplo, no
intimidarse con los grotescos finales, sino que apreciarlos bajo su cualidad renovadora. La
amenaza que sentia se relacionaba con que los canones de su mundo y sistema no servian para
comprender lo que contemplaba, de modo que perdia la seguridad y la tierra firme, bordeando
lo abismal. La luz, al remitir al grotesco renovador del medioevo, nos instala en el carnaval
mismo, donde efectivamente hay desenmascaramiento y donde Antonio ya no teme ni toca el
vacio, sino que participa de lo irracional. Si contemplamos la obra en su totalidad, como paso
de un estado a otro, tenemos que los capitulos que ocurren de noche, donde sélo existe lo
terrible, conforman el primer momento del grotesco: degradacion. En cambio en el VII tiene
lugar la renovacion, lo que permitiria decir que la obra en si en un festival comico-grotesco.
La regeneracion toca todos los ambitos puesto que la imagen de Jesucristo es el dios nuevo
gue en su nacimiento, absorbid la muerte de todos los anteriores dioses, filésofos, monstruos

y en general de toda criatura que tratara de acercar a Antonio a su credo especifico.

43



EPILOGO

Se suele hablar de la tragedia de la ironia, que resulta de la imposibilidad de adaptar el
conocimiento adquirido por el sujeto al mundo real. Pero en La Tentacion..., en cambio,
dicho conocimiento puede ser reconciliado a través de la locura, que armoniza el vértigo
negativo con la renovacion festiva. La imagen final de Antonio no porta en si lo
desmembrado o la desarmonia que si tenia al comienzo del texto, y es que a través del
absurdo gana una nueva perspectiva sobre si que prueba que la instancia irracional concede un

conocimiento sobre el ser y la totalidad que no logra la razén y lo establecido.

Desde este punto de vista presentar lo horroroso se subyuga a un proceso liberador que
conduce hacia algo mejor. Lo que primero fue la espantosa y terrible referencia a una realidad
imposibilitada de conseguir la armonia, se tradujo en el descubrimiento de que el grotesco de
La Tentacién... no apela a la desunion, sino que a otro orden existencial que al mostrar la
ambivalencia permite comprender que el orden conocido no es el Unico y que la armonia
radica precisamente en la union de los contrarios, en la unidad de lo multiple: lo que desde el
punto de vista de la realidad es incompatible, deja de serlo una vez que se admite la

ambivalencia de toda existencia.

Jesucristo, Jesucristo es el resultado de lo grotesco regenerador en el ambito de la comedia de
la fe: resuelve y encierra la contradiccion del hombre religioso en su finitud infinita,
simbolizando no una ambivalencia terrible que ahoga, sino la unidad regeneradora de lo
contradictorio como posibilidad armdnica de existencia. Si la comedia de la fe de la que habla
Sypher y Kierkegaard adquiere trazos tragicos, en La Tentacion... éstos desaparecen con la
inmersion carnavalesca que siempre deja patente lo contradictorio de la convivencia, pero
entendido desde la reconciliacion con el mundo y con el propio yo, con la reconciliacion de lo
contrario. Y en tanto haya reconciliacion no podemos hablar de tragedia, sino de comedia

pues mas que exponer lo contradictorio, lo reconcilia dentro del hombre.

Asi opera lo comico —a nivel global- en La Tentacion...: mostrando lo incompatible no como
cualidad terrible, sino que tendiendo hacia la reconciliacion de lo que en principio Antonio
intentaba saldar contraponiendo a sus deseos la rigidez de su sistema de simbolos que siempre
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hacia predominar un significante por sobre el otro. Lo grotesco efectivamente refiere a una
realidad desquiciada, pero no ya para abismar al hombre hasta el infinito, sino para reunirlo
con una existencia que al suspender toda ordenacion logica, racional y/o establecida muestra

la realidad tal cual es: maltiple, ambigua, ludicamente multiple, felizmente ambigua.

Cuando Antonio le respondié a Oanes, a proposito de lo extrafio y ridiculo que le parecieran
algunos credos: No hay nada que nos impida creerlo, se toco la cuestion por la legitimidad o
no de aquellos, resultando de esto el planteamiento de que ningun credo es mas verdadero que
otro. Desde este punto de vista observamos la contradiccion que presenta la imagen final de
Jesucristo y el retorno religioso de Antonio que expliqué desde la doma de la ironia y desde el
movimiento regenerador del ritual. Estos caminos fueron muy aclaratorios e incluso
hermenéuticos, pero no resuelven a cabalidad las contradicciones: sigue siendo ilégico que
Antonio, luego de saber que detras de su credo esta la nada y de comprender que ninguna
religion sera mas cierta que la otra, luego de entender que de existir una divinidad ésta nunca
tendr4 forma ni contenido precisos, sigue siendo ilégico digo, que se decida por seguir
creyendo, puesto que para domar la ironia hay que pasar por el proceso previo de saber que no
hay nada. Por eso, quien asume la doma deja atras el caos y la locura pero realiza un acto

contradictorio.

Por su parte, identificar los rasgos de una festividad originaria permiti6 entender porqué luego
de la degradacion existe la renovacion, y porqué la fiesta de la sinrazén implica un
desenmascaramiento catartico. Pero el hecho de que Antonio se haya realizado de una forma
otra y que luego haya retornado a su yo serio, lo muestra en su contradictoria humanidad.
Asimismo, la victoria de Jesucristo por sobre el Diablo y tantos otros resulta una victoria

inexplicable desde el punto de vista de uno contra todos.

No pretendo dar explicacion a estos argumentos: pienso que no la tienen. La Tentacion...,
como comedia en su totalidad, presenta este tipo de contradicciones que la hacen ser secular y
sagrada a la vez, y que no buscan ser solucionadas, todo lo contrario, pretenden quedarse
como tales para mostrar el aspecto ambivalente de la existencia donde cualquier conocimiento

que se adquiera revelara su naturaleza interiormente contradictoria.
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El término grotesco deriva de las palabras italianas la grotesca y grottesco que son
derivaciones de grotta (gruta), palabra acufiada para designar un tipo de ornamentacion
antigua encontrada en el siglo XV luego de unas excavaciones realizadas en Roma. Estas
pinturas no eran romanas, sino que habian llegado a Roma como una nueva moda. Ya
Vitruvio, en De architectura, habia dicho a propoésito de ella: “;Como seria posible en la
realidad que un tallo llevara un techo... y que un zarcillo muy delicado y débil soportara una
figura sentada sobre él y como podrian crecer de raices y zarcillos unos seres que son mitad
flor, mitad figura humana?... Pues ahora se prefiere pintar en las paredes monstruos en vez de
representaciones claras del mundo de los objetos. Pero semejantes disparates no existen, no
existirdn nunca ni existieron jamas.” Los criticos del siglo XV y XVI repiten las mismas
criticas que Vitruvio, pero no pueden impedir el avance de esta nueva moda, cuya novedad
radica en anular las ordenaciones de la naturaleza. Asi, por ejemplo, adquieren mucha fama
los ornamentos grotescos que Rafael pinta alrededor del afio 1515, donde finas lineas
verticales deben soportar méscaras, o candelabros, o templos.

Pese a lo ludico que pueda parecer, el mundo de Rafael como también el de otros muchos
artistas italianos —entre ellos Agostino Veneziano- porta un elemento lugubre que pese a todo,
impregna la destruccion juguetona de la simetria, el pronunciado desequilibrio de las

proporciones y en general lo desordenado y lo desproporcionado.

Asi, el término grotesco va delineando sus caracteristicas: ya encerraba no sélo el juego alegre
y lo fantéstico libre de preocupacion, sino que se referia al mismo tiempo a un aspecto
angustioso Yy siniestro en vista de un mundo en que se hallaban suspendidas las ordenaciones
de nuestras realidad, es decir, la clara separacién de los dominios reservados a lo instrumental,
lo vegetal, lo animal y lo humano; a la estética, la simetria y el orden natural de las
proporciones. Esto se evidencia en el sequndo vocablo surgido en el siglo XVI para designar
los grotescos: sogni dei pittori (suefios de los pintores), con lo que se indica que el dominio de
lo grotesco iba a resultar para todo ser humano una vivencia con contenido de realidad y
verdad. Con esto pues, se incluye en la definicion de grotesco la actitud observada en el

proceso creador.

Otras de las caracteristicas esenciales del concepto estan tomadas de las pinturas de Brueguel,
donde el distanciamiento se convierte en una especie de hipdétesis a partir del cual el mundo

ordinario se contempla con frio interés. Brueguel pintd nuestro mundo cotidiano en proceso
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de distanciamiento pero sin la finalidad de advertir, ensefiar o despertar la compasion sino
justamente para exponer su caracter incomprensible, inexplicable y “ridiculo-desastroso-
horroroso”. El siglo XVIII considera grotesco a Brueguel y no a Bosch (de quien Brueguel
tom6 muchas caracteristicas) porque en Brueguel estd anulada esa ultima seguridad que el
orden cristiano del ser ofrece atin al mundo abismal. El no pinta el infierno cristiano cuyos
monstruos, tentadores o castigadores estan incluidos en el orden divino, en cambio, crea un
mundo sui generis de lo nocturno e ilégico que no permite al espectador ninguna
interpretacion, ni racional ni emocional. Esta sera una caracteristica determinante en todas las
configuraciones de lo grotesco: el hecho de que el propio artista no ofrezca interpretacion
alguna de su sentido, sino que permita que lo absurdo se mantenga precisamente como
absurdo. De ahi la inseguridad del receptor que constantemente se pregunta como son las

cosas en realidad.

Una vez interiorizados estos postulados, es posible distinguir lo grotesco de lo que no lo es.
Asi, por ejemplo, el teatro de marionetas constituye un mundo propio y por eso no es
grotesco. En cambio, es grotesco cuando los personajes de la comedia del arte y de todo arte
draméatico que siga sus huellas, se convierten en mufiecos articulados de movimiento
mecanico, pues al penetrar en lo organicamente animado lo mecanicamente desanimado, el
mundo se nos distancia. Los mufiecos del teatro de titeres sélo llegarian a ser grotescos si

lograran tener vida propia, y saliendo de su mundo, entraran en el nuestro.

Se ha dicho que Bruegel pinta con frio interés. Esto puede ampliar la siguiente pregunta:
¢Cudl es la perspectiva en la que el mundo se presenta como distanciado? Esto ya fue
mencionado antes a propoésito del proceso de creacion, donde se dijo que el mundo
distanciado surge ante la mirada del sofiador o cuando suefia despierto. Semejante vision
capta lo real e intenta configurar situaciones validas. Pero ahora se ha dado con otra clase de
ella, segun la cual la unidad de perspectiva residiria en la mirada fria con que se contempla el
ajetreo del mundo, concibiendolo como un juego de mufiecos y titeres sin sentido. Desde un
punto de vista temporal mucho méas amplio, estas dos perspectivas permiten respaldar las dos
clases de grotescos del arte grafico visto en conjunto: el grotesco fantastico, iniciado con
Bosch y Bruegel con sus macabros mundos oniricos poblados de monstruos amenazantes y
animales fantasticos, donde cualquier punto esta cargado de elementos demoniacos y el horror
emana de todos lados; y el grotesco que utiliza la deformacion satirica, caricaturesca y cinica,
conformando un coémico-grotesco. Mientras la tentacion de San Antonio constituye para el
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grotesco fantastico un proto-tema, se destacan en la segunda corriente temas como la satira de
clases y los desastres de la guerra. Es necesario hacer hincapié en el hecho de que muchos

artistas participan de ambas tendencias, como por ejemplo, Callot y Goya.

Los efectos fundamentales que produce el grotesco son la sorpresa, el estremecimiento, y un
tipo de congoja perpleja ante un mundo que se esta desquiciando mientras ya no se encuentra
apoyo alguno. Ya no se trata de un fantasear completamente libre, sino que el concepto llega a
abarcar un contenido de verdad que refiere a un mundo que es el nuestro pero a la vez no lo

€s.

Una vez que el concepto apunta hacia los tres dominios: el proceso creador, la obra y la
percepciodn, puede vislumbrarse como categoria estética. EI primero en hacerlo fue Friedrich
Schlegel en su Discurso sobre la poesia, texto en que trata de delinear las caracteristicas
fundamentales del asunto en cuestion. Para él, grotesco es el contraste pronunciado entre
forma y argumento, la fuerza explosiva de lo paradéjico, que son ridiculas y al mismo tiempo
producen horror. El grotesco, en vez de hacer vislumbrar el fluido del amor eterno, abre un
caos gris que al mismo tiempo es ridiculo. En el siglo XIX sera comdn pensar en lo ridiculo o
lo cédmico como rasgo determinante del fendmeno y asociar al sustantivo locura el atributo
alegre con lo cual se le quita al grotesco el caracter de amenaza e inhumanidad. Nos hallamos
ante un cambio decisivo en la historia ideoldgica del concepto, en el que se intenta darle
caracter inocuo con tendencia a la lo fantastico-cémico, sin tener en cuenta que la diferencia
fundamental que existe entre lo comico y lo grotesco es que mientras lo comico anula de un
modo inocuo la grandeza y dignidad, colocandonos sobre el terreno seguro de la realidad, lo
grotesco, en cambio, destruye por principio los érdenes existentes, haciéndonos perder pie.

Algo similar ocurre con la perspectiva satirica. En la representacion deformante vy risible se
hace oir una apelacién, un llamado a la transformacion. Pero detrds de la copia negativa que
ofrece la satira se siente la imagen positiva como posibilidad del hombre, cuando en el caso
que nos interesa el proceso de desilusion es completo e insalvable. Se intenta quitar al lector
la seguridad que le inspira su imagen del mundo y la proteccion que le ofrecen la tradicion y

la comunidad humana.

Esto es precisamente lo que no haran muchisimos autores, quienes al tender constantemente
hacia lo humoristico e ingenuo, permiten que el contemplador se mantenga a considerable

distancia de lo ocurrido, defendiendo asi su seguridad y libertad al deleitarse con la
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comicidad. En otros no se alcanzaré lo grotesco pues todo tendra lugar en un mundo desde el
principio tan extrafio, que no se producira el efecto de distanciamiento caracteristico.
Asimismo, el matiz exdtico que se imprimira otras veces proporcionara una distancia que nos
pondré a salvo. En el grotesco legitimo resulta que en algin momento tomamaos parte, pues en
cierto instante los sucesos tienen una validez especifica. En el caso de la comicidad, en
cambio, conservamos junto con la distancia la seguridad de no estar afectados. Resulta
explicativo el caso del relato acompafiado con una serie ilustrativa del dibujante y pintor
aleman Wilheim Busch (1832-1908), Pedro, el congelado. Pedro va a patinar sobre el hielo y
cae en un pozo de agua. Con gran esfuerzo sale y continda patinando, pero el agua que quedd
sobre su cuerpo se congela dejando a Pedro paralizado. Después de algunas horas su padre lo
encuentra y con grandes lamentos lo lleva a casa poniéndolo al lado de la estufa. Al rato, y
para gran alegria de sus padres, bajo el hielo que se derrite pueden verse los contornos de
Pedro. Pero el derretimiento acaba con el propio derretimiento de Pedro. Ese momento en que
tomamos parte se puede indicar acd exactamente cuando, pese a todo lo caricaturesco, se
exterioriza la pena de los padres. Con esta participacion nuestra esta abolida la distancia

anterior, dispensadora de libertad.

Pero Schlegel no s6lo relacion6 lo grotesco con lo comico, sino también con lo tragico, al
decir que su fuerza produce horror. Sin embargo, hay diferencias fundamentales entre ambos.
Veamos. Lo grotesco, al distanciarnos el mundo nos lo hace parecer absurdo. Asimismo, lo
tragico también encierra el absurdo, pues es absurdo, por ejemplo, cuando una madre mata a
sus hijos o cuando un hijo da muerte a su padre o madre. Pero se trata de acciones aisladas
que amenazan con destruir los principios del orden moral de nuestro mundo. En el caso de lo
grotesco no interesan las acciones que se ocupan de un lugar solitario ni la destruccién moral
del mundo, sino que en primer término el fracaso de la orientacion fisica en el mundo. Por
otra parte, la tragedia no permanece del todo inaprensible, sino que nos permite -en lo absurdo
carente de sentido- vislumbrar un posible sentido escondido en el destino que preparan los
dioses 0 en la grandeza del héroe tragico que se revela en el sufrimiento. El artista de lo

grotesco en cambio, no puede -como ya hemos visto- dar sentido a sus creaciones.

Pero el hecho de no otorgar sentido puede ser una trampa, como sucede en numerosas obras
de Bonaventura quien al enunciar repetidamente la falta de sentido coloca sobre tierra firme lo

abismal y por lo tanto, tampoco produce grotescos.
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Existe un problema por la relacion entre la escena grotesca aislada y el nexo més extenso en el
cual esta inserta. En la novela lo grotesco aparece preferentemente como episodio o escena
individual. Por si mismo no es capaz de configurar la novela como forma mayor. Pero la
situacion es ciertamente distinta en la forma mas breve del cuento donde lo grotesco puede
llenar la forma segun habria de probarlo E.T.A. Hoffmann (1776-1822). Sus cuentos tienden a
atenuar el grotesco en el final, las méas de las veces porque tiene un sentido o porque los
poderes hostiles que irrumpian en el mundo distanciandolo, se interpretaban como tentaciones
diabdlicas. Los personajes no surgian de la nada sino del infierno. A primera vista algunas

escenas son grotescos acabados pero la narracién en su totalidad trae su aclaracién alegorica.

La situacion es distinta en el drama, pues ahi falta el narrador que hace de intermediario y
cuya voz tranquila retiene lo curioso en su lugar, quitando a lo grotesco todo su caracter
amenazante. Especialmente importante es Georg Bichner (1832-1908), sobre todo con su
obra Woyzeck, donde para mostrar la falta de libertad del hombre, su sentirse determinado y
empujado, ese estremecerse ante los poderes oscuros e irreconocibles que actian a través de
nosotros, burldndose de toda razén de ser humana, habla del mundo como de un teatro de
titeres, donde ya no es Dios quien escribe los papeles de los seres humanos, sino un id
(término acufado por Freud y que designa “el ello”) inaprehensible, carente de sentido. Los
personajes del texto, inclusive los secundarios, se mueven a través de formulas fijas que
dirigen sus movimientos. Asi Woyzeck, por ejemplo, ejecuta el plan de un asesinato a

consecuencia de una idea fija que llegandole desde afuera, se posesiona de él.

En este contexto, un principio estructural del teatro de titeres, que en si puede tener un efecto
absoluta y puramente comico, es susceptible de un significado agravatorio que agrega a la
sonrisa el estremecimiento ante un mundo donde los hombres ya no son ellos mismos sino

gue marionetas empujadas por una fuerza extrana.

Sin embargo, es el arte grafico el que ofrece una técnica especialmente apropiada para la
representacion de lo grotesco. Podemos apelar a que el colorido es superior a una técnica
limitada al empleo del blanco y negro, pero ocurre que el color implica un distanciamiento
por llevarnos a un reino nuevo, con contenidos y principios propios. Se tiene ante la mirada
algo que desde un principio parece tan ajeno a nuestro mundo, que disminuye la instancia en
que el espectador se involucra (lo mismo con el ejemplo de Peter, el congelado donde para

lograr un mayor efecto era necesaria en algin momento la participacion en lo representado) y
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por medio de la cual puede experimentar el grotesco en la amenaza, el estremecimiento,
etcétera. En cambio, la falta de color es expresiva por definicion y el blanco y negro, al
prestarse para recrear ambientes que transmiten lo lagubre, siniestro y oscuro, nos involucran
de inmediato. Pero no es solo el color el que produce un distanciamiento sino también el
formato mayor del lienzo. Es significativo que los creadores grotescos prefieran a menudo
formatos muy pequefios, y es que —estableciendo una analogia- lo que una persona nos
confiesa sentada junto a nosotros se percibiria de una forma completamente distinta si lo

hiciera por un megafono en un salon lleno de personas.

En pintura destacan Giorgio de Chirico, Max Ernst, Ives Tanguy y Salvador Dali, todos
considerados surrealistas. Con este movimiento hay que tener particular cuidado pues por
mas que nos acerquen a lo grotesco la disolucion de la logica, la combinacion de lo
heterogéneo, la anulacion del orden cronoldgico y espacial, el retorno hacia el inconsciente y
hacia el ensuefio como fuente creadora, estos programas, al mismo tiempo, nos alejan de lo
grotesco pues aspiraron a investigar un nuevo mundo que no les parecié ni horroroso ni
macabro, sino maravilloso. Asi André Breton, por ejemplo, creyo6 en la solucién futura de la
dicotomia suefio-realidad a través de una especie de realidad absoluta, la surrealidad. No
obstante, Kayser observa que la obra de los pintores referidos no descansa sobre una
antropologia definida sino sobre una nueva vision del mundo o mas bien, de las cosas.
Pretenden anular las relaciones acostumbradas entre los objetos para que ante la extrafieza
causada por las cosas, se active su trasfondo. Logran el distanciamiento mediante la
yuxtaposicion de elementos heterogéneos y una superclaridad —trazado de contornos nitidos y
una fuerte iluminacion oblicua- que aumenta el caracter enigmatico de lo representado. Véase
por ejemplo el cuadro El gran metafisico, de Chirico, donde la mezcla de dominios alcanza a
figuras que se despojan de su humanidad para dar cuenta de su condicion inerte, de
marionetas. La fusidn de lo heterogéneo, que reune estatuas antiguas, edificios renacentistas y
chimeneas de fabrica, rompe con todo sentido historico establecido instalando la vacilacion
del espectador. Las lineas nitidas que remarcan los objetos los muestran distintos a los
cotidianos, con lo que adquieren un sentido nuevo que desestabiliza las rigidas concepciones
gue antes se tenian de ellos, aumentando, efectivamente, el enigma. En este sentido debe
entenderse la afirmacion de Kayser de que extrafio del mundo encierra algo macabro,

mientras que la petrificacion de lo vivo oculta la pérdida del alma.
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Se observa con bastante frecuencia que los contenidos grotescos se repiten. Enunciaré algunos
motivos importantes. Pertenece a ellos todo lo monstruoso. Dentro de esta categoria se
encuentran los animales fabulosos, con importante manantial de imagenes en el Apocalipsis
biblico: los animales surgian del abismo a semejanza de las caricaturas en torno a San
Antonio. Pero también se encuentran animales reales, pues todavia el hombre es capaz de
experimentar, hasta en los animales que le son familiares, el caracter extrafio de lo muy
distinto y algo macabro de honda profundidad. Los animales preferidos por lo grotesco son
las viboras, buhos, ranas, arafias, es decir, los animales nocturnos y los reptiles que viven
dentro de otras ordenaciones inaccesibles al hombre. También se prefiere toda clase de
sabandijas. Pero hay un animal grotesco por antonomasia: el murciélago (un ratén con alas).
A su apariencia extrafia corresponde una forma de vida igualmente extrafia: es un animal del
crepasculo, su vuelo es silencioso, sus sentidos muy agudos y su movimiento rapido de
mucha seguridad. Es extrafio incluso en estado de reposo donde se parece méas a un trozo de

materia muerta que a un ser con vida.

Con respecto al mundo vegetal éste, sin que haga falta ninguna exageracion, ya produce una
impresion grotesca por el enredo impenetrable, enmarafiado y una especie de vitalidad
siniestra pero que corresponde a la naturaleza misma donde ha sido suspendida la valla entre
el animal y la planta.

También forma parte de los motivos todo cuanto despliega, como utensilio, su propia vida. La
mezcla de lo mecanico con lo organico se ofrece con la misma facilidad que la desproporcién:
en las estampas modernas, por ejemplo, los aviones aparecen como libélulas gigantescas y los

tanques se mueven al estilo de animales monstruosos.

Lo mecanico al cobrar vida se va distanciando y otro tanto sucede a lo humano cuando pierde
su vida. Constituyen motivos duraderos los cuerpos petrificados tornados en mufiecas,
autdmatas y marionetas, las caras petrificadas convertidas en caretas o méascaras o las figuras
de cera (es el caso de El cometa o Nicolas Markgraf, de Jean Paul Richter, y también de El
retrato ovalado, de E. A. Poe), estas Ultimas para mostrar como en las esculturas indiferentes
nos mira la vida aparente producida por la cera hasta provocarnos terror. También seran
motivos recurrentes la disolucion de todo orden dentro de un grupo social definido, para lo
que se recurrira al Juicio Final, la guerra, incendios, terremotos, epidemias e incluso a la

niebla como elemento que aumenta la confusion. EI motivo del doble, el del artista que se
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consuma en una obra y por consiguiente trae la muerte; el del miembro del cuerpo que a solas
recorre el mundo (como en el relato La nariz, de Gogol); la fiesta (que encierra lo inusual y
la magia de la transformacion), entre otros. Sin embargo, el motivo grotesco por excelencia
sera la locura, pues su alienacién nos distancia del mundo y lo muestra bajos otras

perspectivas.

También es comudn la utilizacion de personajes tipos, sobre todo la repeticion de los

personajes grotescos de Hoffmann, que pueden dividirse en tres tipos:

1. La figura exteriormente grotesca (en su apariencia y movimientos, mezcla elementos

humanos y animales).

2. Los artistas excéntricos. Se destacan también por su apariencia bizarra y su exotismo.
Todos ellos han contemplado la belleza sobrenatural y estan accesibles tanto a su poder,

generalmente siniestro, como a las potencias oscuras. Todos estan amenazados por la locura.

3. Las figuras demoniacas de apariencia y conducta grotescas. Su sola presencia trae la ruina.
Por lo general, entienden los secretos de una mecanica capaz de establecer el contacto con lo

mas enigmatico de la naturaleza y de producir unos efectos que quedaran inexplicables.

Nuevos elementos de disolucion iran apareciendo. De particular interés resulta la anulacién de
la categoria de cosa, cuya formula la dio F. Th. Vischer en el siglo XIX al acufiar el término
de “malicia del objeto”, una nueva concepcion que nos hace ver que todos vivimos dentro de
un circulo magico dominado por poderes maliciosos. Esos objetos pequefios aparentemente
muy familiares, con que tenemos trato cotidiano, demuestran ser extrafios, malos, y poseidos
por demonios hostiles que pueden sorprendernos en cualquier momento. Asi como se
enumeraron los tipos protagonicos de Hoffmann; un lapiz, una pluma, un tintero, papel,
cigarro, una copa y una lampara serian la primera serie ejemplar de objetos maliciosos

enumerados por Vischer.

Otro elemento de disolucidn consiste en la aniquilacion del orden histérico y la destruccidn
del concepto de personalidad, categoria trabajada sobre todo por Luigi Pirandello, cuyo
problema central constituye el distanciamiento del yo a causa de los desdoblamientos
incompatibles, renunciando por principio a representar la unidad de la personalidad. Véase, a

groso ejemplo, su obra Seis personajes en busca de un autor, o mejor ain, su Enrique 1V,
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que muestra la problematica del protagonista de sentirse cautivo de la méascara que se ha
creado para refugiarse y defenderse.

Por ultimo, y sobre todo en el siglo XX sera comun utilizar al lenguaje mismo como elemento
de distanciamiento y disolucion en lo que se ha venido a llamar “el grotesco del lenguaje”.
Quienes lo profesaron (destacandose Christian Morgenstern®™ y Johann Fischart®®, desde una
tradicion que comienza con Francois Rabelais) aspiraron a quebrantar la confianza ingenua en
el idioma y en la imagen del mundo apoyado por aquél. Se trata de un lenguaje que se
desquicia, de potencias propias del idioma que una vez puestas en movimiento, se van
desplegando hacia lo absurdo, y las palabras eluden el dominio del que habla para producir
con acumulacion turbulenta un mundo fantasmal. Es como si en la sintaxis vivieran animales
extrafios, de ahi la afirmacion de Kayser de que lo abismal, es decir aquello que produce
horror, no so6lo reside en los contenidos del lenguaje, sino en la falta de disponibilidad de éste.
Pues resulta que el idioma, ese medio tan familiar para nosotros, de pronto muestra ser
caprichoso, demoniacamente animado, arrastrando al hombre hacia lo nocturno, inhumano y

desconocido.

Lo grotesco, valga decir, sufriria una pérdida esencial tan pronto como fuéramos capaces de
nombrar a los poderes desconocidos y asignarles un lugar dentro de cualquier orden. La
respuesta a la pregunta de quién se anuncia sobre ese trasfondo amenazante se encuentra en la
conviccion de Kayser de que lo grotesco es la representacion del id fantasmal. Pues aquello

que irrumpe seguira siendo inaprehensible, inexplicable e impersonal.

Es posible afirmar que la configuracion de lo grotesco constituye la tentativa de proscribir y
conjurar lo demoniaco en el mundo. Esta tentativa se ha realizado en todos los tiempos. Los
autores de lo grotesco se insertan en épocas que han sentido con especial insistencia el poder

del id, y muestran la incapacidad de creer en una imagen del mundo cerrada y en un orden

6% 1871-1914. Poeta alemén, dramaturgo, periodista, traductor. Conocido sobre todo por la
serie de poemas reunidos bajo el titulo de Galgenlieder (Canciones del Patibulo), su estilo

fantastico cominmente se liga con el de Lewis Carrol.

% 1545-1591. Publicista alemén, autor de satiras e invectivas contra personajes y en general

contra las concepciones rigidas de su época.
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acogedor. En este contexto, sus representaciones constituyen la oposicion mas ruidosa y
evidente a toda clase de racionalismo y sistematica del pensar.
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