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INTRODUCCIÓN 

No es raro concebir la comedia del modo en que lo hacen George Meredith y Henry Bergson, 

como un juego muy semejante a las ocurrencias y vicisitudes de la vida de salón, que 

mantiene sus puertas cerradas a la violencia, los choques y batallas del mundo exterior. 

Comedia como una leve revuelta en la superficie de la vida, que no avanza más allá ni toca la 

naturaleza humana en sus facetas contradictorias y existenciales. Comedia imposibilitada de 

parecerse a la vida. Comedia comedia como la incrustación de lo mecánico en lo vivo y el 

héroe cómico… poco más –o menos- que un juguete al que se le da cuerda. 

Pero la comedia no es sólo eso.
1
 

Una vez que nos insertamos dentro del ámbito de la modernidad nos damos cuenta de que los 

desastres que han aquejado –y aquejan- al hombre demuestran que en su base, la vida humana 

está constituida por el absurdo. Wilye Sypher anota: “el absurdo, más que nunca, es inherente 

a la existencia humana; es decir, lo irracional, lo inexplicable, lo sorprendente, el sinsentido –

                                                 
1
 Debo aclarar que cuando hablo de comedia no me refiero a una “obra dramática (…) en cuya 

acción predominan los aspectos placenteros, festivos o humorísticos y cuyo desenlace suele 

ser feliz” (RAE), muy bien definida por Richard Janko como la “representación de una acción 

risible y carente de magnitud, completa (en lenguaje embellecido), con cada una de sus partes 

(usadas) separadamente en los (diversos) elementos (de la obra); (representada) por gente que 

actúa (no) por medio de narración: que a través de la risa y el placer produce la catarsis de 

dichas emociones. Tiene la risa, (por así decir) por madre” (JANKO, Richard. Una 

reconstrucción hipotética de la Poética II, en Aristotle’s Poetics, Hackett, Indianapolis, 

1987, traducción de Luis Vaisman para uso interno del seminario de grado “Lo cómico y la 

comedia”, 2004, p. 2). En cambio, me refiero –y así lo haré desde ahora-, a la comedia 

entendida desde el género cómico, entendiendo por género un criterio de definición que 

incluye “siempre (…) un elemento temático que supera la descripción puramente formal o 

lingüística” (GENETTE, Gerard. Géneros, Tipos, Modos, en Teoría de los géneros 

literarios, Arco Libros, Madrid, 1988, p. 228. 
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en otras palabras, lo cómico”
 2

. Siempre que el hombre piense –y sí que piensa- en las 

contradicciones que lo afectan, experimenta cual agujero oscuro la succión del absurdo. 

Precisamente ahí, ahí donde la contradicción exista, lo cómico tendrá lugar. 

En este ámbito la comedia más elevada es la comedia de la fe porque el hombre –el religioso, 

el practicante, el que va a la Iglesia, el asceta, etcétera- sabe que entre él -que es finito- y Dios 

–que es infinito- hay un abismo insuperable y aún así tiene la pasión por consagrarse a Dios o 

a dios y continuar sumergido en sus oraciones, en su casa o en la Iglesia cantando, rezando, 

diezmando, tentando su paraíso y haciendo vista gorda del problema. Arriesgarlo todo sin 

seguro contra la pérdida absoluta: he ahí lo contradictorio. No sorprenderá entonces que la 

comedia amplíe su campo de acción –restringido desde las definiciones de Meredith y 

Bergson- e incluya en él lo trágico. 

Incluso hay comedias que no producen risa. Incluso hay comedias que dejan, cual bombón 

moderno y lujoso, la amargura. 

Son éstas las trescientas cincuenta y siete palabras necesarias para insertarme en mi objeto de 

estudio: La Tentación de San Antonio
3
, de Gustave Flaubert (1821-1880). Necesarias, pues 

me evitan el encuentro de lectores alegando de antemano con frases del tipo: la lectura de La 

Tentación… no me ha parecido en absoluto una comedia. Sírvase remitir. 

                                                 
2
 SYPHER, Wylie. Los significados de la comedia, en Comedy, John Hopkins U. Press, 

Baltimore, 1991 (1958), traducción y notas adicionales de Luis Vaisman para uso interno del 

seminario de grado “Lo cómico y la comedia”, 2004, p. 4. 

3
 FLAUBERT, Gustave. La Tentación de san Antonio, en Gustave Flaubert, Obras selectas, 

Editorial Edimat, Madrid, sin fecha. Existen 3 versiones de La Tentación… (a partir de ahora 

así la llamaré): la primera fue escrita hacia 1849 y es la más extensa de todas pero nunca fue 

publicada en vida del escritor. La segunda corresponde a una reescritura y corrección de la 

primera en el año 1856, de la que Flaubert publicó sólo unos extractos. La tercera versión, con 

la que trabajaré, fue escrita en 1872 y publicada en 1874 siendo la más corta de las tres 

versiones. Si bien es cierto que se suele hablar de la tercera versión como de la definitiva, 

Flaubert nunca renegó de ninguna. 
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A mi no sólo me parece una comedia. Además, pienso que la mejor manera de comprenderla 

es desde lo cómico. En pocas palabras, el tema base de La Tentación… es la fe y la religión. 

Observo en ella –y así trataré de demostrarlo a su debido tiempo- la contradicción del hombre 

religioso encarnada en la figura de Antonio, manifestada en muchos capítulos bajo los 

nombres de amargura, horror, debilidad, adquiriendo variadas formas pero siempre apuntando 

al idéntico contenido: no poder reconciliar lo finito con lo infinito. 

Entender una obra desde los parámetros de la comedia significa plantearse lo siguiente: 

¿Cómo opera lo cómico en el texto? Lo cómico lo configura el sujeto creador. Siempre que 

pueda demostrar, mostrar y compartir mis creencias, ocurre aquí algo interesante. El sujeto 

creador logra lo cómico –a nivel global- a través de la ironía. Para abordarla, utilizaré el texto 

de Kierkegaard Sobre el concepto de ironía en constante referencia a Sócrates.
4
 Explicaré 

porqué. 

La ironía en Kierkegaard se compenetra en muchos aspectos con la definición de comedia de 

Sypher. Anota Kierkegaard: “la ironía es la mirada segura frente a lo torcido, lo equivocado, 

lo vano de la existencia (…) no aniquila lo vano (…), sino que confirma lo vano en su 

vanidad, hace que lo erróneo resulte aún más erróneo. Esto es lo que podría llamarse el 

intento de la ironía por mediar los momentos discretos, no en una unidad superior, sino en una 

locura superior (…) La ironía (…) se vuelca contra toda existencia”
5
. En Los significados de 

la comedia, Sypher anota: “El hombre religioso de Kierkegaard… (es) alguien que ha visto 

que nuestras más profundas experiencias nos llegan en forma de contradicciones. Por 

consiguiente está afectado por la locura superior que es la comedia de la fe, una creencia 

apasionada en lo absurdo”
6
. La diferencia entre comedia e ironía es muy sutil: si la comedia se 

funda en lo absurdo y tiene que ver con una temática y un efecto o sentimiento en particular, 

la ironía es un procedimiento que deja el absurdo. 

                                                 
4
 KIERKEGAARD, Sören. Sobre el concepto de ironía en constante referencia Sócrates, en 

Escritos de Sören Kierkegaard. Volumen 1, Editorial Trotta, Madrid, 2000.  

5
 Ibid, p. 283. 

6
 SYPHER, op. cit. p. 28. 
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Por otra parte, despliega Kierkegaard la ironía con particular atención a la relación entre el 

autor y su obra. Pienso que en La Tentación… se verifica una ironía que opera a nivel global, 

que configura la obra. Y para trabajarla, no interesa tomar partes aisladas de ella, sino que 

contemplarla en su totalidad, con lo que la referencia al sujeto creador resulta imprescindible. 

La ironía del danés se asemeja en varios puntos a la concepción del humor que maneja Jean 

Paul Richter, cuyo ensayo Del humorismo
7
 es ciertamente ilustrativo y complementario. La 

semejanza radica en dos aspectos: -Uno- trata un humor que no se dirige contra 

acontecimientos u objetos aislados, sino contra toda la realidad, contra cualquier mundo que 

se tache de perfecto y/o acabado
8
, hablando de la idea aniquiladora o infinita del humor; y –

Dos- lo que esto produce se asimila mucho a la  locura superior de Kierkegaard: al acabar con 

todo se siente vértigo, pues no queda nada estable ni concreto de qué aferrarse
9
. 

Admito que llegué a Kierkegaard a través del texto de Sypher. Pero haber decidido trabajar 

con él en particular, sabiendo del universo de teóricos que han tratado la ironía (entre otros 

Schopenhauer, Baudelaire, Bergson, Northrop Frye, Wayne C. Booth, Paul de Man, Jonathan 

Culler, Hans Robert Jauss)
10

 y admitiendo la imposibilidad de conocerlos a todos cabalmente; 

tiene que ver con otros asuntos. Está la cuestión de que su teoría es compatible con la de 

                                                 
7
 RICHTER, Jean Paul. Del humorismo, en CIC: Cuadernos de Información y 

Comunicación No. 7, http://www.ucm.es/info/per3/cic/numero7/4richter.pdf 

8
 Así dice, por ejemplo: “el humor, como destrucción de lo sublime, no hace desaparecer lo 

individual, sino lo finito en su contraste con la idea. Para él no existe la tontería individual, ni 

los tontos, sino sólo la tontería y un mundo tonto.” En RICHTER, op.cit. 

9
 En este contexto y a propósito de Jean Paul, anota Bajtin: “gracias al humor cruel el mundo 

se convierte en algo exterior, terrible e injustificado, el suelo se mueve bajo nuestros pies, 

sentimos vértigo, porque no vemos nada estable a nuestro alrededor”, en BAJTIN, Mijail. La 

cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Alianza, Madrid, 1998, p. 44.  

10
 Para el conocimiento de estos autores y de otros, el texto de Pere Ballart Eironeia, la 

figuración irónica en el discurso literario moderno (Quaderns Crema, Barcelona, 1994) es 

muy útil ya que proporciona buenos resúmenes de las teorías o del pensamiento de estos 

autores en relación a la ironía. 

http://www.ucm.es/info/per3/cic/numero7/4richter.pdf
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Sypher. También que trata la relación autor-obra. Pero además que el tratamiento que le da a 

la ironía se pone al servicio de patentizar problemas fundamentales del hombre que se 

resuelven en la fe, tema bastante complicado en La Tentación… y que se relaciona con el 

final del texto donde, pese a todas las invectivas del Diablo para alejar a Antonio de la fe, y 

pese a que el mismo personaje descubre el vacío y entiende que ninguna concreción puede 

abarcar la inmensidad de la divinidad, la fe vence. De acuerdo con Kierkegaard, en algún 

momento el sujeto afectado por el proceso irónico debe sobreponerse a la ironía y domarla: 

armonizar el vértigo que produce y el vacío al que lleva con fe en la trascendencia, esto es, en 

la divinidad. De lo contrario, es imposible volver al mundo y relacionarse con él, ya que la 

ironía nos aleja de cualquier concreción. Según creo, este concepto es iluminador para 

comprender el intrincado final de La Tentación… que muestra, luego de una postura irónica 

que arrasa con todo credo, un retorno abrupto a Dios, al cristianismo. 

Una teoría basada en la fe como ésta, me parece la más apropiada para tratar un texto literario 

cuya temática es la misma y cuyo desenlace puede explicarse desde la doma de la ironía. 

Quizá la raíz común de estas semejanzas se encuentre en el romanticismo como la búsqueda 

de un fondo estable, de la armonía, “el ansia de conciliarse con el mundo”
11

. Resulta 

significativo que Kierkegaard, con orgullo y lata parsimonia, ponga una barrera entre él y el 

movimiento romántico al decir que este último se funda en un no adscribirse a nada en 

particular, mientras él doma el vacío con la fe. Pero Kierkegaard habla del romanticismo en 

general, sin inclusión de las posturas de sus miembros, de modo que permite pensar que su 

totalidad encierra distintas subjetividades que sí se adhieren a credos particulares, pero que no 

logran acuerdo alguno entre ellas
12

. De acuerdo con esto, la citada diferencia se vuelve 

                                                 
11

 TERTËRIIAN, Inna. El romanticismo como fenómeno integral, en Ciencias sociales No. 2, 

1984, p. 131. 

12
 La definición de Kierkegaard de romanticismo –movimiento que no se adscribe a nada- es 

similar a la que da Octavio Paz refiriéndose a la modernidad como a la tradición de la 

ruptura. Paz también habla de la generalidad de una época específica, pero incluye en ella 

posturas particulares cuando acota la pluralidad y lo heterogéneo del movimiento. Asimismo, 

Inna Tertëriian nota que en el romanticismo se gestó “una rica gama de soluciones 

individuales diversas, tanto agresivamente unilaterales como conciliadoras” (TERTERIAN, 

op. cit, p. 123)  
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inexistente en el momento en que el danés propone una solución (la doma de la ironía) que 

busca conseguir la armonía, su solución. Así lo nota Ballart cuando dice: (en referencia a la 

ironía en Kierkegaard y sus tácticas) “no parece menos arriesgado querer incorporar dichas 

estrategias a un programa de creencias intuitivas como es el de la religión”
13

. Por su parte, el 

texto de Flaubert, al buscar esta armonía acoge la teoría de Kierkegaard en virtud de que 

ambos comparten una problemática común que los asemeja. 

Obra romántica y todo, es necesario notar que por reunir varias características, recuerda un 

tipo de representación medieval llamada misterio. Si bien se trata de una representación 

teatral y La Tentación…, en cambio, de una narración, ésta última utiliza el discurso directo 

para hacer hablar a los personajes, quienes realizan discursos expositivos muy similares a los 

del misterio, donde se representaban episodios bíblicos y hagiográficos, pero siempre 

coordinando lo patético con lo realista, en la convicción del pueblo de la época de que todo lo 

descrito en los ejemplares bíblicos o religiosos había ocurrido en realidad
14

. Por lo general, 

los desvíos realistas del tema toman la forma de una profanación. Veamos el caso de La 

Tentación…, que toma el nombre de un personaje histórico que vivió entre los años 251-356 

de la era cristiana, conocido como san Antonio Abad, san Antonio del Desierto o san Antonio 

el Grande. Conocemos su vida por un conjunto de cartas que dejó y por la biografía escrita 

por su discípulo Atanasio
15

, quien relata las distintas ocasiones en que el demonio y sus 

secuaces tentaron al santo sin jamás lograr doblegarlo. En todo momento san Antonio es 

                                                                                                                                                         

Para la modernidad en Octavio Paz, véase el capítulo La tradición de la ruptura, en Los hijos 

del limo, del romanticismo a la vanguardia, Seix Barral, Barcelona, 1990. 

13
 BALLART, op. cit. p. 107. 

14
 Muy ilustrativo resulta el caso de la representación del episodio del Diluvio Universal en el 

ámbito del misterio: la esposa de Noé se niega a introducirse en el barco, golpea a su marido, 

injuria a sus hijos y bajo la lluvia, se sienta a tejer. Sólo es posible llevarla por medio de la 

fuerza. Véase BOIADZHEV, G. N., Dzhivelégov. La Edad Media, en Historia del teatro 

europeo, Buenos Aires, Editorial Futuro, 1957. Tomo I, p. 67 

15
 Véase san Antonio del Desierto, Cartas; y san Atanasio de Alejandría, Vita Antonii, en 

BEC: Biblioteca Electrónica Cristiana http://www.multimedios.org/docs/d000464/index.html 

http://www.multimedios.org/docs/d000464/index.html
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invulnerable, resistente, firme en sus convicciones religiosas. En la adaptación de Flaubert, en 

cambio, vence la fe del santo, pero se muestra la vacilación, los deseos de riqueza, la miseria 

y debilidad, la carne rebelándose ante lo femenino. Si en sus cartas y en el ejemplar 

hagiográfico se ve algo parecido a un súper hombre, invencible por donde se lo mire, en La 

Tentación… la figura se humaniza: Antonio es un religioso, pero sobre todo un hombre y 

como tal, vulnerable. Cae presa de sus sueños y visiones. Lo vemos, por ejemplo, a cuatro 

patas sobre una mesa, mugiendo como un toro. 

Evidentemente hay profanación. Ahora, cuando el misterio funde lo elevado con lo material 

“caben y luchan (en él) principios tan opuestos como el misticismo y el realismo, la 

religiosidad y el escepticismo”
16

, rasgos que en La Tentación… derivan de la humanización 

del personaje. En pocas palabras: misticismo y realismo: un asceta atormentado por el deseo 

de regresar al mundo y gozar de los placeres que éste le proveería; religiosidad y 

escepticismo: abolición de todo credo y asentamiento de uno de ellos. Lo sacro y lo profano, o 

lo profano y lo sacro, reunidos. 

Recordemos que el misterio se realizaba dentro de los festejos municipales que tenían lugar 

los días de feria en que la Iglesia declaraba la paz de Dios, suspendiendo cualquier querella. 

Sobre todo, es una representación festiva: utiliza los símbolos y fórmulas propios del ámbito 

carnavalesco. Cuando una obra romántica como La Tentación… rescata esta forma, 

inevitablemente  acoge dentro de ella sus rasgos característicos. Sostengo la tesis de que en mi 

objeto de estudio, si bien predomina lo romántico, es posible rastrear dentro de él imágenes 

atribuibles al ámbito medieval. Unas y otras, serán asidas desde la pregunta: 

¿Cómo se consigue lo armónico en La Tentación…? 

No a través de la razón, sino de lo irracional. Según Fátima Gutiérrez
17

, es éste un rasgo clave 

del romanticismo francés: una vez que la razón se muestra insuficiente para explicar la 

                                                 
16

 BOIADZHEV, op. cit. p. 61. 

17
 GUTIÉRREZ, Fatima, Las relaciones entre la Ilustración y el Romanticismo en Francia, 

en La Ilustración y el Romanticismo como épocas literarias en contextos europeos, 

editado por A. Rossell y B. Springer, Servicio de publicaciones de la Universidad Autónoma 

de Barcelona, Bellaterra, 1996. 
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totalidad del ser, lo irracional se yergue en instrumento de conocimiento. Identifico en la 

Tentación un movimiento que va desde lo racional hacia lo irracional, y que finalmente 

termina con una vuelta abrupta a la razón –vuelta al cristianismo, la imagen final de 

Jesucristo, etcétera. La fase intermedia es lo más próximo que hay al tópico del mundo al 

revés. Siempre que pueda insertarse este tópico entre dos realidades que difieren de él en 

cuanto a oficialidad, a vida seria, establecida, no irracional, es lícito hablar de carnaval, de 

fiesta, de orgía. Instalarse en este ámbito es instalarse directamente en el de la comedia, pues 

caracteriza al carnaval “la lógica original de las cosas al revés y contradictorias, de las 

permutaciones de lo alto y lo bajo (la rueda) del frente y el revés”
18

. Bajtin llama realismo 

grotesco al sistema de imágenes de la cultura cómica popular de la Edad Media, cuyo rasgo 

distintivo es la degradación, esto es, la transferencia al plano material de lo elevado e ideal, 

en otras palabras, de lo sublime. Con la degradación un objeto cualquiera se retrotrae de su 

forma originaria para dar lugar a una nueva. Lo irracional como instrumento cognoscitivo 

debe entenderse en este contexto pues al mostrar los dos polos del cambio –el antiguo y el 

nuevo- la imagen grotesca se convierte en una imagen ambivalente que delata que no hay 

nada perfecto ni completo, permitiendo comprender la posibilidad de ordenaciones distintas a 

las establecidas. 

Pienso que en La Tentación… la mayoría de las imágenes se resisten a ser armonizadas por 

medio de lo formal y/o lo establecido. Por tanto, la mejor manera de apreciarlas será bajo una 

categoría que acoja su diferencia y la explique desde una profundidad inherente a la 

naturaleza religiosa de la obra, específicamente a lo que le sucede al protagonista, a quien se 

le muestra que la realidad del cristianismo y en general la que él advierte, no es la única. 

Adquiere conocimiento. 

Por tanto, es ciertamente distinto del que era antes de entrar en lo irracional. Hay renovación y 

también reconciliación. En relación al fondo originario y esencial de la comedia, estos rasgos 

son clave: en ellos se explica de su afinidad trágica que como vemos, no es nada nuevo. Ya 

Sócrates y Aristóteles habían notado el fondo común. Los orígenes del drama
19

 se remontan a 

                                                 
18

 BOIADZHEV, op. cit. p. 16. 

19
 En este párrafo hablo de comedia y tragedia como formas dramáticas, de modo que debe 

recordarse la definición de Janko, pues es en este sentido que se usa el término comedia. No 
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un “ceremonial prehistórico de muerte y resurrección, el rito del asesinato del año viejo (del 

rey –o dios, o héroe- viejo) y del recibimiento de la nueva estación (la resurrección, 

reencarnación o iniciación del rey adolescente)”
20

.  Asociado a este ritual hay otro consistente 

en expurgar a la tribu con la expulsión de un chivo expiatorio (“que puede ser dios o demonio, 

héroe o villano”
21

) que amontona en sí los pecados del año que pasa. Por otra parte, es 

esencial una competencia o agon entre rey viejo y rey nuevo, como también una fiesta para 

celebrar su victoria. Según Francis M. Cornford
22

, la tragedia representa sólo lo relativo al 

sufrimiento y muerte del dios, mientras que la comedia, al representar ambos, toma la 

significación  de sacrificio y fiesta. Todo lo inalterable, las leyes morales y lo relativo al 

destino en la tragedia, resultan innecesarias para el héroe cómico, ya que la comedia convierte 

en artístico todo lo improbable que la otra rechaza, comenzando, por ejemplo, con la 

conjunción de realidades incompatibles como la muerte y la vida. 

Sypher, ejemplificando con textos de épocas distintas, muestra como la estructura de muerte y 

(re)nacimiento se mantiene en ellos. Pienso que rastrear este movimiento es capital para el 

estudio de una obra –La Tentación…- a la que quiero comprender desde lo cómico, pues 

cuando una comedia porta y mantiene la improbabilidad (dada por el movimiento muerte-

nacimiento) se genera –en relación al mundo oficial, establecido- la contradicción, que es 

esencial para la existencia de lo cómico. En La Tentación… no hay que empecinarse y 

rebuscar para identificar esta estructura a nivel global. Es muy clara: una larga lista de 

deidades e ídolos de diferentes culturas va a dar al vacío. A esto sucede un período de relativa 

calma y finalmente, la obra termina con la imagen de Jesucristo. Quizá alguien pregunte 

¿entonces para qué te servirá esto? Para insertarme en el ámbito del carnaval y desde ahí 

captar que las imágenes que tendrán lugar, operarán desde la religión o, en otras palabras, que 

                                                                                                                                                         

es esto contradictorio, ya que de acuerdo con Sypher, los movimientos rituales que le dieron 

origen se verifican en sus realizaciones modernas, donde la definición de Janko deja de ser 

apropiada, pues restringe la comedia al calificarla de forma dramática. 

20
 SYPHER, op. cit. p. 17. 

21
 Ibid, p. 18. 

22
 citado en SYPHER, op. cit. ver p. 18. 
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la obra hace funcionar el grotesco con intención (des)religiosa. Por otra parte, esta categoría 

ayudará a entender el carácter de los dos personajes principales: Antonio y el Diablo, en tanto 

todo carnaval está presidido por un Señor del Desorden –el Diablo- que integra a los 

participantes –en este caso a Antonio- en lo festivo. Analizar el carácter cómico del Diablo es 

capital, pues es él quien sienta las bases del carnaval y por tanto, de las imágenes grotescas 

que tendrán lugar en él, de modo de poder entenderlas desde una fuente originaria. En lo 

concerniente a Antonio, debe tenerse en cuenta que el carácter reconciliador de lo cómico 

tiene que ver con que los participantes de la fiesta -o el carnaval, o la orgía- se desprenden de 

las máscaras que utilizan en su vida oficial (no-carnavalesca) encontrándose libres para soltar 

los impulsos que a diario deben reprimir. La reconciliación no sólo se entiende como el 

congeniar realidades incompatibles o el renacimiento del dios como espacio de alegría y 

calma después del combate. El rito originario de muerte y renacimiento alcanza a todos los 

participantes y toma la forma del conocerse: cuando éstos, luego del desenfreno vuelven a su 

vida normal, ganan una nueva perspectiva sobre sus yo oficiales: toman conciencia de la 

duplicidad de su existencia. Intentaré ver si efectivamente el carnaval reconcilia a Antonio y 

de concretarse, analizar qué tipo de reconciliación se efectúa en él. 

Pero nótese que Antonio es el único participante del carnaval. Si con anterioridad dije que en 

La Tentación… predominan los rasgos románticos, debe saberse que a diferencia del 

medieval –de carácter popular-, el carnaval romántico es subjetivo e idealista, “una especie de 

carnaval que el individuo representa en soledad”
23

. Las imágenes del grotesco, por lo tanto, 

diferirán. Para trabajarlas, utilizaré los estudios de Wolfgang Kayser, Charles Baudelaire, 

Valeriano Bozal y Mijail Bajtin
24

 por referir al grotesco romántico. Dada la resistencia formal 

de las imágenes, no me ha parecido pertinente trabajar con un solo teórico, sino aunar sus 

                                                 
23

 BAJTIN, op. cit. p. 40 

24
 Los textos utilizados serán: KAYSER, Wolfgang. Lo grotesco en el romanticismo, en 

Kayser Lo grotesco. Su configuración en pintura y literatura, Ed. Nova, Buenos Aires, 

1964; BAUDELAIRE, Charles. De la esencia de la risa y en general de lo cómico en las 

artes plásticas, en Baudelaire Lo cómico y la caricatura, Machado Libros, Madrid, 2001; 

BOZAL, Valeriano. Introducción: cómico y grotesco, en Baudelaire Lo cómico y la 

caricatura, op. cit; BAJTIN, Mijail. Introducción: Planteamiento del problema, en Bajtin La 

cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, op. cit. 
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exposiciones y recuperar las características –muchas veces semejantes- que considero serán 

pertinentes para mi trabajo. 

Comenzaré afirmando, como hace Baudelaire, que el grotesco (al que llama cómico absoluto), 

más que una imitación, es una “creación entremezclada de cierta facultad imitativa de 

elementos preexistentes en la naturaleza”
25

. Con frecuencia adquiere la forma de una creación 

fabulosa o fantástica que se escapa a los códigos establecidos y/o convencionales, y que al 

mezclar lo heterogéneo, confundir los dominios, invertir el orden de las cosas y en general al 

introducir una perspectiva en la que todo cambia y aparece distorsionado, nos distancia de 

nuestro mundo, imposibilitándonos de medir con los parámetros del nuestro, las 

deformaciones que tienen lugar
26

. El grotesco romántico, con la destrucción de los órdenes 

existentes, nos hace perder pie, pues nos quita la seguridad que nuestra imagen de mundo nos 

ofrece, haciendo que desorientados, constantemente nos preguntemos por la naturaleza de lo 

real. Es ésta ausencia de soporte la que habla del carácter abismal de lo grotesco que genera 

en el espectador, según Kayser, estremecimiento ante la amenaza, según Bajtin, temor, de 

acuerdo con Baudelaire, vértigo. Y es que a diferencia del grotesco medieval, éste se presenta 

por lo general como terrible y ajeno al hombre: las imágenes de la vida material y corporal 

disminuyen su aspecto regenerador para transformarse en expresión del temor que inspira el 

mundo. El mismo motivo de la máscara –antes revelador de las transferencias de la vida- 

disminuye su carácter regenerador para convertirse en un objeto que encubre y engaña para 

disimular un vacío horroroso. En el grotesco, si bien hay un factor ridículo por salirse de lo 

racional, no predomina la ridiculez o una seriedad máxima, sino que “prevalece siempre el 

carácter extraño, vuelto ahora muy abismal, de lo tragicómico”.
27

 Los trazos que adquiere son 

los de una imagen que en su incomprensión, muestra el horror, lo siniestro y lo sombrío.  

                                                 
25

 BAJTIN, op. cit. p. 100. 

26
 Para los motivos y en general las distintas formas que adquiere la configuración grotesca, 

ver apéndice: Wolfgang Kayser: Lo grotesco, resumen para uso interno del seminario de 

grado Lo cómico y la comedia. Departamento de Literatura, Facultad de Filosofía y 

Humanidades de la Universidad de Chile, 2004. 

27
 KAYSER, op. cit. p. 111 
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¿Produce risa? Bozal diría que el grotesco puede no producirla, mientras que Baudelaire 

tajantemente aseveraría que la risa –risa satánica, risa diabólica, risa violenta, risa repentina, 

risa de verdad, risa profunda, risa primitiva, hilaridad loca- es su única verificación. Aunaré 

estas opiniones para admitir que la risa no es condición de la grotesca existencia. De haberla, 

no sería una risa menos digna de lo cómico por encerrar significados contradictorios en el 

espasmo, la torsión, el gesto hilarante que produce: por un lado la idea de superioridad frente 

a la naturaleza ridícula e hiperbolizada, por otro, la certeza de que ese mundo desquiciado 

refiere al nuestro en su aspecto despreciable, depravado, corrompido: “es lo insoportable de la 

naturaleza que somos”
28

. (Nótese entonces que lo cómico no reside en el objeto de la risa, 

sino en el individuo que ríe). 

El grotesco remite a la humanidad caída. Kayser acentúa que cualquier tendencia alegórica, 

moralista o en general explicativa, elimina o disminuye el carácter grotesco de la imagen, que 

debe mantenerse precisamente como absurdo en virtud de desestabilizar y desequilibrar al 

espectador. Sin embargo, tomando la totalidad de una obra de estas dimensiones, esto es, de 

una que muestra un mundo incomprensible y anormal, quizá es posible encontrar en ella un 

sentido moral. “Un sentido de reconvención moral que espera de la incongruencia 

representada la reacción frente a un mundo que se ha desquiciado”
29

. En el mismo sentido 

debe entenderse la aserción de Kayser de que la configuración grotesca “constituye la 

tentativa de proscribir y conjurar lo demoníaco en el mundo”
30

. 

Por otra parte, en el mundo del romántico grotesco puede tener lugar la reconciliación. Si bien 

Bozal piensa que el grotesco no conduce a la regeneración, debemos recordar que el que 

trabajaré en La Tentación…, al estar inscrito dentro del carnaval debiera, en virtud del 

movimiento muerte-nacimiento, llevar a ella. La reconciliación con el mundo en un sujeto que 

ha sido afectado por el proceso carnavalesco-romántico-grotesco, ocurre en planos subjetivos 

y líricos, incluso místicos. 

                                                 
28

 BOZAL, op. cit. p. 58. 

29
 Ibid,.p. 25. 

30
 KAYSER, op. cit. p. 228 
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Pienso que si una obra grotesca posee un sentido de reconvención moral y además reconcilia, 

tenderá a la purificación. Habrá que ver qué ocurre en el caso que nos interesa. Mientras, y 

con este breve esquema, doy las pautas para lo que serán mis futuras consideraciones en 

relación al efecto y a las facetas que adquiere la aparición grotesca y en general lo cómico 

dentro de La Tentación… 

Querré comenzar este estudio desde la ironía, que al impregnar la mirada del sujeto creador, 

agrega una intensidad específica a las imágenes grotescas y, de acuerdo a lo que intentaré 

desarrollar, se pone al servicio de la generación de lo cómico a nivel global. Para esto, 

introduciré una pequeña reseña del texto de Kierkegaard, no resumiéndolo, sino que 

seleccionando aquello que servirá para mi estudio. En vista de que su elaboración fue hecha 

pensando en la de La Tentación…, para no dejar vacíos conceptuales, eliminar repeticiones 

odiosas y dar continuidad a mi análisis, creo pertinente y necesario insertarlo dentro del 

desarrollo mismo.  
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DESARROLLO 

Irónica Irónica Ironía 

A quien se puso en vanguardia 

para urdir contra mí graves maquinaciones  

¡que, de mi parte, lo abrase san Antonio! 

No he de hacerle otro legado 

François Villon.    

Incluso yo, Natalia Figueroa, la menos indicada –y por lo mismo la más testaruda- lectora de 

filosofía, puedo entender un aspecto básico de la tesis de licenciatura de Soren Kierkegaard, el 

danés seductor que entre densidad y densidad guiña el ojo al lector con una que otra broma 

del tipo –explicando críticas de ciertos escritores a otros anteriores- “y ya que todos se quejan 

¿por qué no habría de quejarme yo también?
31

; incluso yo, digo, tengo claro que la ironía 

socrática, con la que comienza el estudio de Kierkegaard, se sirve de una dialéctica que en 

virtud de lo concreto se eleva hacia lo abstracto. Este danés que los jóvenes filósofos citan 

para emocionar a sus respingados tutores esconde, detrás de su faceta de teórico voluntarioso, 

un empirismo innato: su estudio seguirá el idéntico camino del método socrático: descenso y 

ascenso, en la medida en que “quien quiera salvar su alma deberá perderla”
32

.  

Los axiomas de Kierkegaard no influirán en mis convicciones particulares y peculiares, y 

siguiendo su sabio consejo, haré la del sujeto que no muestra solidaridad con lo que expone. 

Irónico ¿no? Pero ¿irónico visto desde quién? No responderé a esta pregunta tan sin 

importancia en este párrafo todavía menos importante, pero sí me daré a la tarea de explicar 

por qué en el párrafo anterior y en las primeras líneas de éste, dije lo que dije, y lo dije: 

Sócrates y Kierkegaard parten de lo concreto. Yo, en cambio, comenzaré mi estudio desde 

                                                 
31

KIERKEGAARD, op. cit. p. 273.   

32
 Ibid, p. 297. 
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arriba, esto es, donde Kierkegaard termina el suyo: en la ironía sensu eminentiori, llámesele 

ironía pura, total, o búsquese otro nombre.  

La fiesta de la ironía comienza, nuevamente en Dinamarca. 

Y la ironía pura, a la que Kierkegaard llama también ironía contemplativa o posicional (en 

efecto, habían más nombres para ella), se trata de un componente que impregna 

completamente el punto de vista del sujeto que piensa el mundo. Ésta se distingue de la ironía 

ejecutiva, de tipo particular, utilizada en contextos limitados, en situaciones definidas. Dice 

Kierkegaard: “en efecto, uno puede preguntar con la intención de obtener una respuesta que 

contenga la plenitud deseada (…) o puede uno preguntar no con interés de respuesta, sino 

para succionar a través de la pregunta el contenido aparente, dejando en su lugar un vacío. El 

primero de los métodos presupone, naturalmente, que hay una plenitud; el segundo, que hay 

un vacío. El primer método es el especulativo; el segundo, el irónico.”
33

  

No sólo Kierkegaard; también  la tradición que él respeta, reverencia y critica (Hegel, Solger, 

Tieck, Fisher, Schlegel) hablan de lo negativo como resultado de una pulsión irónica incapaz 

de postular cualquier cosa, y que se esfuerza en devorarlo todo. A esto se suma su cualidad 

liberadora, pero también en su aspecto negativo: libera al hombre de lo relativo pero éste “no 

puede cargar con lo absoluto sino en la forma de la nada”
34

 pues le faltaría el contenido que la 

realidad le proveería. La ironía se libera de lo contingente, pero también de los gozos y 

bendiciones de la actualidad. En amplio sentido disocia, desune, disgrega. Cualquier verdad 

momentánea va a dar a la nada.  

La relación entre sujeto y mundo pensado por él adquiere importancia, hacia el final de Sobre 

el concepto de ironía, a la hora de hablar del escritor –poeta, semipoeta, literato- y su texto. 

No debe haber, según Kierkegaard, el menor atisbo de solidaridad o compromiso con lo 

creado. La mirada del sujeto no debe aniquilar lo torcido o lo erróneo, sino que delatarlos en 

toda su falta. La tendencia no es hacia la unidad, sino a la desarmonía, pues la única verdad 

que maneja el ironista tiene que ver con la incapacidad de aprehender la existencia: el sujeto 

                                                 
33

 Ibid, p.104. 

34
 Ibid, p.137. 
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irónico tiende hacia el vacío, y la ironía que maneja proporciona un tipo de mediación que 

conduce -citando a Kierkegaard en tres palabras- a “UNA---LOCURA---SUPERIOR”
35

.  

Cabe preguntarse ahora por La Tentación…  

Libro que demandara a Flaubert tres años de intensa documentación de “incunables 

medievales, bestiarios, diversos teólogos, místicos, grimorios, historias de los comienzos del 

cristianismo, tratados de religión”
36

. Libro que pone en marcha una arquitectura plagada de 

personajes bíblicos y mitológicos, filósofos, santos, animales fantásticos, cada uno dispuesto a 

atraer a Antonio a su credo particular. El tema base del libro, recordemos, habla de fe y 

religión. Ante tan complicado tema que por norma no puede citarse a la hora de comer, el 

narrador más educado será aquel que no niegue ni afirme. En el nivel formal, la obra está 

escrita a modo de obra dramática
37

. Las intervenciones del narrador no pretenden guiar al 

lector hacia ninguna favorita tendencia: no es comentarista, sino que con su voz continúa la 

sucesión de la historia narrada. Con respecto al contenido la solidaridad con cualquiera de los 

credos enunciados es también nula y opera con un juego de atracción-repulsión: el sujeto 

creador no sólo permite la aparición de todo tipo de creencia, además, consiente de que sus 

portavoces exalten estos dogmas en toda su magnitud al punto de que yo misma he estado 

tentada de dejar las naderías del ateísmo y abrazar con delicado placer una -¡una sola!- de 

ellas. Pero al instante siguiente todo mi fervor fue opacado por un exposición religiosa 

distinta, y peor aún, mejor que la anterior. No detallaré, pero sí daré una lista de los grupos 

religiosos y personajes de la historia universal y mitológica que van apareciendo en el texto. 

Grupos: adamitas, apolinaristas, cainitas, carpocracianos, coliridianos, elquesaítas, 

gimnosofistas, mesalianos, montanistas, nicolaítas, paternianos, sampseanos, setianos, 

tacianitas; personajes: Arrio, Bardesano, Manes, Orígenes, Bardesanes, Valentín, Basílides, 

Metodio, Cerinto, Hermógenes, Buda, Oanes, Archigalo, Cibeles, Júpiter, Apolo, Baco, 

Venus, Axiero, Esculapio, el dios Término, Dios, Sartor, Sarrator, el Diablo, la Muerte, la 

                                                 
35

 Ibid, p.283. 

36
 BUSTAMANTE, Víctor. Los colores prohibidos, en Revista de Extensión Cultural, No. 

46, noviembre 2002, en página Web http://www.unalmed.edu.co/~dcultura/revi7.htm 

37
 Ver Introducción, p. 7. 

http://www.unalmed.edu.co/~dcultura/revi7.htm
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Lujuria, la Quimera, el Sadhuzag, Catoblepas, el Basilisco, el Unicornio, etcétera, etcétera, 

etcétera. 

Estos ni siquiera son la mitad de los que realmente existen en el texto. Lo que al principio 

interpreté como calentura mía, poco a poco fue convirtiéndose en una mirada fría ante tanta 

ideología distinta en este juego que atrae, exalta, pero finalmente agota. Algo similar le ocurre 

al protagonista en su conversación con Apolonio. Primero se  interesa por este hombre de 

poderes divinos, pero luego se sofoca con su charla en todo sentido excesiva. Entonces dirá: 

“Pido disculpas, extranjeros, ¡es tarde!”; “¡No! ¡No! ¡Marchaos!”; “¿No me habéis oído? 

¡Retiraos!”; “¡Basta!”; “Dejadme”; “¡Que se vayan, que se vayan!”. (pp. 393-399). 

El exceso. Eso es, eso es. No la exuberancia, sino la superabundancia. No la demasía, pero sí 

el colmo. Esta es la táctica del sujeto creador: la hipérbole. Ya Janko –y no Kierkegaard- nota 

que es propio del carácter irónico exagerar la verdad
38

. En La Tentación… exagerar –en el 

sentido de exceder, de sobrecargar- contribuye a que la verdad adquiera nuevos significados: 

la exposición excesiva hace que en su distinta doctrina pero en su común afán de aprehender 

la existencia, estos credos pierdan su cualidad sacra y se muestren como meras posibilidades 

de significar la existencia. Veamos: 

MANES: (…) Las almas que se van de este mundo emigran hacia los astros, 

que son seres animados. 

ANTONIO se echa a reír: ¡Ah! ¡Ah! ¡Qué imaginación tan absurda! 

UN HOMBRE sin barba y de apariencia austera: ¿Por qué? 

Antonio va a responder, pero Hilarión le dice en voz muy baja que ese hombre 

es el inmenso Orígenes. (…) 

ANTONIO, con voz pausada: No hay nada… que nos impida… creerlo (págs. 

351-352) 

La respuesta que da Antonio a Orígenes, el fundador de la exégesis bíblica, pareciera 

responder a esta otra: ¿Por qué un credo tendría que ser más verdadero que otro? De ahí que 

Antonio responda: “No hay nada… que nos impida… creerlo”, con lo que no sólo instala a 

aquellas doctrinas en el ámbito de la posibilidad, peor aún, también a la suya. Y con esto, abre 

                                                 
38

 Ver JANKO, op. cit. p. 5. 
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una zanja dentro de su credo que poco a poco, terminará por derrumbar la arquitectura 

religiosa que él sostiene, introduciendo, ahí donde antes había certeza, la duda, la 

vacilación… el vacío de lo inaprensible. 

Estos resultados se los debemos al sujeto creador del texto, quien tiene el poder absoluto de 

atar y desatar: apenas deja que algo subsista en su obra, lo elimina. Ahora, esta supresión 

opera en la medida en que deje que todo subsista a la vez, lo que otra vez me trae a la 

memoria la frase apocalíptica de Kierkegaard “Una locura superior”: la impresión de conjunto 

que produce el texto es la del vacío en el que nada ha quedado. El libro de Flaubert, al mostrar 

que todas las religiones –por muy disímiles que sean- pueden ser válidas, habla del error de 

ellas mismas: con ninguna se accederá a lo perfecto, con ninguna se llegará a conocer 

realmente.  

Antonio accede a un universo que no teniendo verificación en este mundo, es otro, de modo 

que a través de la ironía el sujeto creador, deshaciéndose de cualquier realidad, ha sido libre 

de imponer una cuya característica principal es la aniquilación de todo orden establecido, 

cualidad que deja libre paso para la existencia de lo impensado: una vez que todo orden se 

aniquila, todo puede ser posible. En este espacio, cualquier forma y contenido tienen cabida, 

pudiendo convivir sin problemas. He aquí cómo la ironía, mediante el vaciamiento de lo 

concreto y de las certezas, abre el camino para la existencia del grotesco, pues una vez que se 

cae bajo la categoría de ironía, todo es susceptible de deformación, cualquier objeto, persona 

o entidad en general aparecen como vulnerables y prestos a mutar.  

Grotesco 

El alto es el rayo y el bajito es el trueno. Ja, ja… ¡Grotesco! ¡Grotesco! 

Woyzeck. Georg Büchner 

Su rasgo más característico puede definirse como la mezcla, o más bien, la confusión de los 

dominios. De acuerdo con el grotesco medieval del que habla Bajtin, éste es un rasgo que se 

presta para un juego alegre. Sin embargo, las imágenes grotescas de La Tentación… de los 

capítulos I, II, III, IV, V y VI deben ser entendidas desde el grotesco romántico, pues 

suspenden el aspecto lúdico para hacer referencia a uno angustioso y siniestro en vista de un 

mundo en que se hallan suspendidas las ordenaciones de nuestra realidad, esto es, “la clara 



 20 

separación de los dominios reservados a lo instrumental, lo vegetal, lo animal y lo humano, a 

la estática, la simetría y el orden natural de las proporciones.”
39

  

La mezcla de dominios toma variadas manifestaciones, pero la que regirá toda la obra y dará 

pie a la existencia de las otras, será la que ocurra entre plano real y plano no-real, admitiendo 

que los lugares que visita Antonio no forman parte de ninguna realidad histórica verificable. 

En este preciso momento ironía y grotesco se dan a conocer en conjunto: para imponer su 

realidad la ironía suprimió toda realidad verificable, con lo que tuvo la libertad de simpatizar 

personajes y momentos de la historia absolutamente anacrónicos. Esta mezcla de dominios es 

clara: su resultado toma el nombre de grotesco. Nótese que mientras la ironía apunta a un 

procedimiento, el grotesco es el resultante de un conjunto de situaciones y cuenta con un 

efecto para el sujeto que lo experimenta. No existe un proceder grotesco; sí una situación 

grotesca. Mientras la ironía apunta a la apertura y mezcla del contenido, el grotesco se 

experimenta de igual manera, pero en un nivel formal: muestra la deformación.  

Vemos en el texto una serie larga de los grotescos anotados por Kayser, de los que sólo 

nombraré algunos. Son grotescas todas las instancias donde se suspenda la valla entre el 

animal y la planta: “los vegetales se confunden ahora con los animales. Unos políperos que 

parecen sicomoros tienen brazos sobre sus ramas” (p. 461). Es grotesca toda instancia en que 

un miembro del cuerpo recorra a solas el mundo “ojos sin cabeza flotaban como moluscos" 

(p. 410). Es grotesca la aniquilación del orden histórico que permite que Antonio pueda 

conocer, por ejemplo, a Isis, a Orígenes, en lugares donde la confusión incluso es patente en 

la arquitectura: “Se ven pilones egipcios que se elevan por encima de los templos griegos. 

Unos obeliscos se erigen como lanzas entre las almenas de ladrillos rojos” (p. 330). Y en 

general, todo aquello que arrastre hacia lo desconocido: inversiones: anacoretas teniendo 

orgías, muertos que son bautizados, hombres que ladran, dioses que son degollados, 

camaleones del tamaño de un hipopótamo; exageraciones: dioses que se decuplican y 

multiplican; fetos cuádruples, etcétera, etcétera. 

El sujeto creador se sirve del grotesco para exponer la confusión predominante sin tender 

hacia una finalidad concreta, sino precisamente para atestiguar de su carácter incomprensible, 
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inexplicable y “ridículo-desastroso-horroroso”
40

. Por eso ninguna de las confusiones es 

aclarada; simplemente son. En una primera instancia –capítulos I y II- se ven deformaciones 

de lo real que tienen que ver con proyecciones de las sombras de objetos reales o efectos de la 

luz de las velas, las que Antonio atribuirá a causas lógicas: “Es la antorcha, sin duda, que 

produce un juego de luces… ¡Apaguémosla, pues!” (p. 325), pero al extinguirla las imágenes 

se multiplican, le rodean y le asedian, y entonces, le invade un horror desmesurado. En el 

capítulo siguiente –NºII-, empieza la incertidumbre acerca de la realidad y es que Antonio se 

está cuestionando la posibilidad de que lo que ha contemplado no tenga explicación lógica, 

sino que exista. Dice: “¿He soñado…? Pero todo era tan nítido que empiezo a dudar” (p. 326) 

Dejar el absurdo tal cual no es fortuito. Según Kayser, obedece a una cuestión de efecto en el 

receptor pues genera la inseguridad de constantemente preguntarse cómo son las cosas en 

realidad. No saber si lo que ocurre frente a los ojos es parte de este mundo o de otro hace 

perder pie a Antonio, puesto que le quita la seguridad que le inspira su imagen de mundo y la 

protección que lo tradicional le ofrece: lo amenaza.  

Recordaré que estas deformaciones de la realidad -las recién explicadas- ocurren dentro del 

ambiente real de Antonio –el desierto, su choza, etcétera. Mientras Antonio esté en este 

mundo tratará, con mayor fuerza, de dar explicación lógica a lo extraño. En cambio, cuando 

accede a un mundo otro –al que lo lleva Hilarión- las imágenes grotescas adquieren otra 

faceta, pues ya no están insertas en la realidad del santo, sino que en la de ellas mismas: la 

realidad que dejó la ironía, que se configura de acuerdo al caos. Para Antonio, la amenaza se 

hace aún mayor pues pierde por completo el bastión de su seguridad: la realidad. Es entonces 

cuando dice: “¿Dónde estoy? Tengo miedo de caer en el abismo” (p. 384). 

¿Dónde está Antonio? 

En un mundo otro, donde lo irracional predomina. Pero ¿porqué, cuál es el motivo de que él 

se encuentre en tal lugar? ¿Es fortuito lo que da origen a esta estancia o su inmersión tiene 

justificación? Me inclino por la segunda opción. Según planteé en la Introducción, es posible 

rastrear en La Tentación… un movimiento que va desde lo racional o bien, desde el mundo 

cotidiano con todas sus pautas religiosas y oficiales, hacia lo irracional, y que finalmente 
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acaba en el primero. Tendría que remitirme a esta primera etapa para aclarar las interrogantes 

que ya no se resuelven desde la mirada del sujeto creador, sino desde lo que le acontece al 

protagonista del libro: san Antonio. Habrá entonces que ver. 

Lo que aconteció a Antonio cuando se le presentó el Diablo 

…golpeo mi cuerpo, y lo pongo en servidumbre, no sea que habiendo sido heraldo para otros, 

o mismo venga a ser eliminado.  

La Biblia. 1 Corintios 9:27 

Pero el demonio que odia y envidia lo bueno, no podía ver tal resolución en un hombre (…) 

andaba dando vueltas alrededor, como un león buscando una ocasión en su contra. 

Vida de san Antonio Abad. San Atanasio de Alejandría.  

Y tienen por rey sobre ellos al ángel del abismo, cuyo nombre en hebreo es Abadón, y en 

giego, Apolión 

La Biblia.  Apocalipsis 9:11 

Al inicio del texto recogemos datos sobre la vida ordinaria de san Antonio, un asceta que 

apenas tiene qué comer. Vive solo y aparentemente en un ambiente normal: no hay seres 

extraños a su alrededor, no viaja por el espacio, no conversa con personajes mitológicos y 

fantásticos: no hay nada que pueda calificarse de irracional o improbable. Pero Antonio, en 

las primeras páginas del texto, establece una diferencia entre su pasado y el ahora en cuanto a 

actitud de él mismo: antes su fe era firme y él no se sentía ni miserable ni débil.  

Esa anterioridad correspondería a un sistema cerrado, estático y conservador, donde la vida 

del santo no es perturbada por sueños o dudas. Al comenzar el texto Antonio ha perdido esta 

firmeza. Su fe es aquejada constantemente por dudas, por pensamientos que están en su 

conciencia y al destruirlos, vuelven a aparecer y lo ahogan. Siente debilitada la fuente que 

antes lo proveía de constancia y seguridad, y el cuestionamiento sobre la vida religiosa que 

lleva es inminente: “¿acaso es buena esta vida que llevo, retorciendo ramas de palmera al 

fuego para hacer cayados, fabricando cestas y cosiendo esteras, para que luego se lo lleven 

todo los nómadas, a cambio de un pan tan duro que rompe los dientes? ¡Ay, miserable de mí! 

¡Más me valdría la muerte! ¡No puedo más! ¡Basta! ¡Basta!”
41

 (p. 320) La dubitación toma las 
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 En el texto que utilizo (Gustave Flaubert, Obras selectas, op. cit.), La tentación de San 

Antonio ocupa el lugar posterior de Madame Bovary, de modo que su primera página 
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siguientes formas: turbación, molestia, recuerdo de su juventud y comparación con nombres 

bíblicos que fueron favorecidos con lujo, mujeres y comida. 

Y es esta pequeña brecha de debilidad en un hombre aparentemente incorruptible como 

Antonio, la que aprovechará el Diablo para tratar de alejarlo de Dios. 

El Diablo es un personaje cómico complejo. Su primera aparición tiene lugar en el ambiente 

de Antonio, pero en calidad de espectador que sin embargo tiene el poder de interferir: 

acodado sobre el techo de la choza del santo sostiene los Siete Pecados Capitales que enviará 

para tentarlo. Como porta los rasgos de un mundo otro en el que los códigos aceptados no 

tienen validez, adquiere la denominación de intruso, personaje arquetípico ligado con los 

antiguos rituales cómicos, también conocido como alazon, una suerte de intruso inoportuno 

que interrumpe el ritual, jactancioso por reclamar para sí buena parte de la victoria de su 

agonista (también llamado eiron, personaje que comúnmente profesa ignorancia y que 

pretende reducir al alazon, confundirlo), extraño y profanador. El trofeo que reclama –alejar a 

Antonio de su credo y devorarlo- hace que Dios –incluyendo en esta categoría la fe que 

Antonio le profesa- se convierta en su agonista. Y en tanto trate de alterar y tergiversar las 

concepciones sagradas que maneja Antonio, es profanador. 

Todas estas características lo identifican simbólicamente con el tonto, esto es, con el 

personaje que se instala afuera y que tiene un punto sobre el cual pararse y desde el que “hace 

palanca sobre todos nosotros”
42

. Los Pecados Capitales, demonios al fin y al cabo, fracasarán. 

Cual amo convencido luego del fracaso de sus súbditos de que el mejor trabajo será el 

realizado por él mismo, decide aparecerse ante Antonio, sin presentarse como quien es –el 

Diablo-, sino bajo la forma de Hilarión. Es importante notar que “cuando aparece como 

tentador, el tonto –el héroe cómico que se instala afuera- debe ponerse la máscara. Se disfraza 

de clown o diablo, según se necesite, con el atuendo de bufón, ironista o loco”
43

 

                                                                                                                                                         

corresponde a la 313 de este texto mayor. Para todas las citas de La Tentación… me limitaré 

a señalar el número de página correspondiente entre paréntesis.  

42
 SYPHER, op. cit. p. 28. 

43
 Ibid, p.29 
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La máscara que utiliza es la de Hilarión, antiguo discípulo del santo
44

 que a temprana edad 

vivió con él por un tiempo. Escogerlo a él no es fortuito, ya que el tentador debe poseer los 

rasgos de la inocencia para encantar. En el capítulo I, Antonio recuerda a Hilarión y dice: 

“¡Era como un hijo para mi!” (p. 318). Por eso, cuando el Diablo adopta tal forma, adquiere 

confianza de parte de Antonio y cierta autoridad a la hora de hablar de religión (puesto que 

Hilarión fue un religioso de renombre) pero no logra establecer una relación plena con la 

realidad de Antonio ya que al presentarse, adopta lo monstruoso como parte de su naturaleza. 

De acuerdo con esto Hilarión es un personaje grotesco. Para Kayser lo monstruoso se refiere a 

distintas entidades que configuran una existencia, pero en planos tangibles y patentes, siempre 

que lo grotesco es grotesco mientras un observador pueda captarlo y experimentar su efecto. 

Hilarión funde en su físico al niño y al anciano: tiene aspecto de niño, pero sus cabellos 

blancos y rostro viejo y sombrío hacen prevalecer al viejo por sobre el crío. Las diferencias 

que nota Bajtin entre grotesco medieval y grotesco romántico se hacen patentes acá: la 

antigua concepción grotesca del cuerpo, que exhibía dos cuerpos en uno, mostraba “un cuerpo 

simultáneamente en el umbral de la tumba y de la cuna”
45

 dejando ver la faceta regeneradora 

del grotesco. En el caso de Hilarión hay degradación –transferencia de los rasgos de un viejo 

sombrío al cuerpo de un niño- pero no renovación. 

Con estas cualidades –o defectos- Hilarión se vuelve ajeno a la realidad de Antonio y su 

naturaleza monstruosa no está al servicio de expresar transferencias y metamorfosis (cualidad 

                                                 
44

 Hilarión, como san Antonio, es un personaje histórico. Lo poco que se sabe de él es tomado 

del ejemplar escrito por Jerónimo Presbítero Vida de Hilarión (en 

http://multimedios.org/docs/d000207/index.html) A los quince años este anacoreta de origen 

palestino siente el llamado de Dios y, sabiendo de la fama de Antonio, se dirige al desierto 

para conocerlo. Allí observa su modo de vivir, pero sólo permanece dos meses junto al santo, 

ya que “no pudiendo soportar más las numerosas personas que acudían a Antonio a causa de 

sus diversos sufrimientos o por los ataques de los demonios, consideró que no era conveniente 

soportar en el desierto a las gentes de las ciudades”. Hasta su muerte, su vida es un continuo 

intento de escapar del mundo para dedicarse por completo a Dios. 

45
 BAJTIN, op. cit. p. 30. 
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propia del grotesco medieval), sino de encubrir, disimular y engañar. La degradación sin 

renovación engendra lo lúgubre y sombrío: 

- Hilarión: ¡Soy yo! ¡He regresado! 

- Antonio se aproxima a él, observándole con detenimiento: Sin embargo, su 

rostro era brillante como la aurora, cándido, alegre. El tuyo es viejo y sombrío. 

(p. 341)  

Su aspecto físico revela lo incompatible como parte esencial de su naturaleza. Se trata de una 

imagen absurda que al mismo tiempo produce horror. De acuerdo con Kayser, el horror 

aparece cuando la percepción de una simultaneidad incompatible como la que porta Hilarión, 

destruye los órdenes existentes, abriendo un abismo allí donde el espectador pensaba avanzar 

con seguridad. En este contexto Antonio le declara a Hilarión: “Tienes un timbre tan metálico 

y frío que da miedo” (p. 342). Es sumamente efectivo –desde el punto de vista del Diablo- 

presentarse con tal máscara, pues al quitar–la imagen grotesca, Hilarión- a Antonio la 

seguridad que le inspira la tradición y su imagen de mundo, le abre las puertas a nuevas 

posibilidades de existencia, insinuando desde su propia naturaleza lo oculto, lo desconocido. 

Hilarión pues, pasa a representar la intuición de un mundo –de un mundo otro- dentro del de 

Antonio. 

En este primer nivel, aquel mundo otro sólo se aprecia en tanto extraño y oculto. No es lícito 

hablar acá de un mundo carnavalesco, pues se sigue dentro del convencional. Mientras el 

Diablo –o Hilarión- no consiga romper los lazos que atan a Antonio a lo establecido, no habrá 

carácter festivo con imágenes grotescas que apunten a la renovación, sino que continuará 

existiendo la inseguridad (nótese que Antonio siente inseguridad puesto que mide lo extraño 

con parámetros racionales) y con esto, continuará apreciando lo que ve con temor, sin 

advertencia de imágenes renovadoras. 

En Hilarión se hace patente la jactancia propia del alazon (pues dice saberlo todo y carga su 

tono de autoridad
46

), pero sobre todo es eiron. Cuando insinúa desde su naturaleza lo oculto, 

acentúa el deseo de conocimiento que él mismo va rastreando en el santo y que será la piedra 

angular de su caída. Para tentarlo a través de la curiosidad, habrá un proceso que tiene lugar 

                                                 
46

 Nótense las réplicas de Antonio ante los comentarios de Hilarión: “¡Lo sabe todo!” (p.342); 

“¡Qué expresión de autoridad!” (p. 346).  
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cuando el Diablo –enfundado tras Hilarión- viste el atuendo del eiron, del ironista que “pone 

de manifiesto las contradicciones de su adversario”
47

. Así dice, por ejemplo: 

- Hilarión (a Antonio): (…) ¡Tú te privas de la carne, del vino (…) de esclavos 

y de honores; pero dejas a tu imaginación que te ofrezca banquetes, perfumes, 

mujeres desnudas y multitudes que te aclaman! (…) La posesión de la verdad 

proporciona alegría. ¿Acaso Jesús estaba triste? (…) Tú no tienes piedad más 

que por tu miseria. Es como un remordimiento y una demencia feroz que te 

lleva incluso a rechazar la caricia de un perro o la sonrisa de un niño. (p. 344) 

Según Kierkegaard, cuando la ironía altera las certezas del otro se muestra como aquella que 

concibe el mundo, que busca mistificar –adulterar, falsificar, tergiversar- el universo que le 

rodea para hacer que el otro se revele. Nótese la réplica del santo: 

-Antonio estalla en sollozos: ¡Basta! ¡Basta! ¡Remueves demasiado mi 

corazón! (p. 344) 

Es por su tendencia a destruir cualquier certeza y/o convicción, que el proyecto fundamental 

de la ironía (dejar solamente el vacío) es incompatible con cualquier creencia religiosa: una y 

otra se excluyen mutuamente. Ante el irónico cuestionamiento de Hilarión, quien no pretende 

que Antonio le dé respuestas, sino vaciar las mismas, Antonio replica: “¡Poco importa! ¡Es 

necesario creer lo que dicen las Escrituras!” (p. 347). Lo mismo sucede más adelante: 

- Hilarión: Entonces, ¿de qué te vale servir a Dios? 

- Antonio: ¡Necesito adorarlo siempre! (p. 348) 

Nótese que las dos respuestas de Antonio ubican a la necesidad como fundamento de su credo 

e incitan a pensar que Antonio sabe que de no tenerlo, caería en la nada, en la locura. Sin 

embargo, esta necesidad que sobrepasa cualquier racionalidad es y será, pese a que la fe 

retrotrae inmediatamente el poder irónico, la debilidad que Hilarión intentará explotar en todo 

momento. Pues la fe de Antonio más que firmeza, se muestra como desesperado asidero. Por 

eso Hilarión lo tienta ahora desde otro ámbito: ofreciéndole conocimiento, pero ocultándolo  

bajo la cualidad de sabiduría religiosa: 
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- Hilarión: Pero, fuera del dogma, nos está permitido indagar libremente. 

¿Deseas conocer la jerarquía de los ángeles, la virtud de los números, la razón 

de los gérmenes y de las metamorfosis? 

- Antonio: ¡Sí!¡Sí! Mi pensamiento pugna por salir de su prisión. (p. 349) 

La sabiduría que ofrece a Antonio se activa a través del hallazgo de debilidades en la religión 

misma, que a modo de contradicciones, serán el toque que despertará la sed de conocimiento 

del santo. Dice Hilarión: “¿Cómo pudo tentarle el diablo, a él, que es Dios? ¿Es que jamás 

habías pensado en ello?” (p. 348). Y la respuesta de Antonio, que aún no cae en manos del 

ironista, abre la solapada posibilidad de su desmoronamiento. Responde: “¡Sí…! ¡A menudo! 

Entumecidos o violentos, esos pensamientos están en mi conciencia. Los destruyo y vuelven a 

aparecer y me ahogan” (p. 348) 

Lo ahogan, lo ahogan. Sinónimos rastreados: lo sofocan, lo asfixian, lo estrangulan. Antonio, 

ingenuamente, muestra en toda su magnitud su debilidad, que se resume a una cuestión de 

saber o no saber. Hilarión lo insta a escuchar las palabras de hombres como Manés, 

Bardesanes, Valentín, Orígenes, Montano, Arrio, entre otros, con las siguientes palabras: “El 

señor ha dicho: Yo tendría que hablarles aún de muchas cosas. Ellos saben esas cosas.” (p. 

351). Y a continuación, lo lleva a un lugar que no existe en este mundo y donde pareciera que 

todo, hasta lo más improbable, tuviera cabida. El santo no opone resistencia: si bien Hilarión, 

en su cualidad de personaje grotesco, insinúa lo oculto produciendo a Antonio cierto horror, 

también lo atrae sin que oponga mucha resistencia.  

Pese a todo, Antonio teme en este mundo otro configurado por el caos irónico. Y el miedo 

significa acá una resistencia –a caer en el abismo, a formar parte de lo irracional. Mientras él 

se sienta intimidado continuará portando los valores de su sistema cerrado: sentirse de tal 

forma implica una alerta frente al peligro, lo que marca una diferencia entre su mundo y el 

otro que le impide sentirse a gusto. 

¿Es la risa condición de comodidad? 

¡Oh Venus! En tu isla yo no encontré en mi viaje 

más que una horca simbólica con mi retrato adusto… 

-¡Ah Señor! Dadme, dadme la fuerza y el coraje 



 28 

¡de contemplar mi cuerpo y mi alma sin disgusto! 

Las Flores del Mal. Charles Baudelaire 

Lo pregunto, pues al iniciar el capítulo V vemos al santo soltar una carcajada ante la aparición 

de una especie de enanos hidrópicos que son dioses y desternillándose de la risa junto a 

Hilarión ante el desfile de ídolos de todas las naciones y  épocas. Que se ría ¿implica que está 

a gusto? Ciertamente no. ¿Por qué ríe Antonio? Porque “¡Hay que ser un bruto para adorar 

eso!” (p. 403), esto es, Antonio no se ríe de los ídolos en particular, sino de los que creen en 

ellos: lo ridículo de las imágenes sólo se verifica al observarlas dentro del contexto de los 

creyentes.
48

 De acuerdo con Baudelaire, la risa contiene sentimientos contradictorios: por una 

parte la idea de la propia superioridad: un “yo no me caigo”
49

 y por otra, un sentimiento de 

debilidad respecto a lo que se ríe, un preguntarse “¿acaso no es ése mi mundo, acaso no soy 

yo ése?”
50

. Pienso que es éste el caso de Antonio: convive en él la idea de no creerse tan bruto 

como para adorar a los ídolos y en el otro extremo, la de que entre el grupo de brutos 

adoradores pueda estar él mismo. Reafirma la segunda idea el hecho de que lo sucedido ahora 

tiene lugar con posteridad a la respuesta que le da a Orígenes (“No hay nada… que nos 

impida… creerlo”) y en la que Antonio había accedido a la comprensión de que ningún credo 

es menos –o más- cierto que otro. Por otra parte, Antonio se desternilla de la risa en compañía 

de Hilarión. Pero ya vimos que éste, al compartir la postura irónica del sujeto creador no 

tendría porqué reírse de aquellos brutos.
51

 No debe olvidarse que él es un ironista y que 

cuando Antonio dice “Hay que ser un bruto…”, él responde “¡Oh, sí! ¡Extremadamente 

bruto!” (p. 403) colocándonos en el terreno de una ironía discursiva, en la que el fenómeno 

(las palabras proferidas) no coincide con la esencia (lo realmente pensado: que Antonio actúa 

                                                 
48

 Dentro de este ámbito, es significativo el estudio de Bergson, quien nota que fuera de lo 

propiamente humano no hay nada cómico. en BERGSON, Henri. La risa, Espasa-Calpe, 

Madrid, 1973.  
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 BAUDELAIRE, op. cit. p. 90. 
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 BOZAL, op. cit. p 46 

51
 Así cuando Antonio trate a Isis de impúdica por sus creencias, Hilarión le dirá con 

vehemencia “¡Respétala! ¡Era la religión de sus antepasados!”. (p. 420). 
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brutamente al persistir creyendo en Dios, de quien el Diablo trata en todo momento de 

alejarlo, recurriendo incluso a la imagen del desfile de ídolos). 

Al portar lo contradictorio –por una parte la satisfacción por su superioridad, por otra, el 

sufrimiento de la intuición de su propia caída- Antonio no sólo se hace a sí mismo objeto de 

su risa, sino que se convierte en el objeto de la de Hilarión, pasando a portar, en tanto riente 

contradictorio, lo cómico: la complejidad de reírse de otro que es uno mismo, la unidad de 

una dualidad de ideas que resulta incompatible, la superioridad que delata la propia 

inferioridad, la inferioridad que debe ser callada… por medio de la risa. 

Sí. Antonio la utiliza para defenderse de la amenaza que siente. No hay comodidad, sino 

temor, pues al saberse miembro de su risa adquiere lucidez sobre su sentimiento 

contradictorio. La diferencia es sutil: si él antes temía, ahora sabe plenamente que teme, y 

porqué. El muro que había construido para distanciarse de cualquier adepto a un credo distinto 

comienza a derrumbarse por completo. Lo vemos pasar bruscamente de un estado a otro, casi 

convulso, en el suelo, con el rostro entre las manos, desplomado presa de una gran angustia, 

echándose a llorar sin consuelo. 

Antonio vacilante, Antonio deslumbrado, Antonio reprimido 

Más que cariño lo que sentía hacia él era una fascinación permanente. Era víctima de la 

seducción de Rodolphe. Había llegado casi a tenerle miedo.  

Madame Bovary. Gustave Flaubert 

¡Lo cual me ha hecho sufrir muchas veces, teniendo que soportar ese horrendo brebaje! 

Yo maté a Alfred Heavenrock. Jean Ray 

Antonio, Antonio, sí, Antonio. Mientras continúe temiendo, será como aquel que asiste a un 

carnaval pero se resiste a participar en él. Contempla al Olimpo bañado por una luz encarnada 

que asciende hasta el cielo, y dice “¡Ah, mi pecho se ensancha! ¡Una alegría que nunca había 

conocido desciende hasta el fondo de mi alma! ¡Qué hermoso es todo eso! ¡Que hermoso!” (p. 

424). E Hilarión aprovechando cada momento lo insta presuroso a la adoración olímpica con 

analogías donde Proserpina es la virgen y Aristeo, Jesús. Antonio, que aún del miedo no se 

libera completamente, permanece escuchando con la vista baja y de pronto, como si recordara 

a Dios, abruptamente recita el símbolo de Jerusalén: “Creo en un solo Dios, el Padre, y en un 

solo señor Jesucristo (…) Creo en una sola y santa Iglesia, en la resurrección de la carne y en 
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la vida eterna” (p. 425) Nótese que el santo, al borde de sucumbir, acompaña cada frase con 

un profundo suspiro. Ya no se trata de abismarse debido a lo extraño del mundo otro, sino del 

miedo a abandonarse a los placeres de aquello que tiene frente a sí, ya que el hacerlo 

significaría romper con toda su vida religiosa. 

El placer resulta de que lo contemplado –resultante de lo improbable- no existe dentro de su 

mundo. He aquí que un orden distinto del establecido se muestra como medio para alcanzar lo 

que en la realidad no se posee: felicidad. 

Al comienzo del párrafo precedente utilicé la palabra carnaval. Es que creo que es posible 

rastrear, sobre todo en la segunda mitad del capítulo V, los rasgos característicos de una fase 

de este antiguo ritual: la de muerte y sacrificio. Una larga hilera de dioses de culturas y 

religiones diversas aparecen ante Antonio mostrándose en agonía y decadencia. Hablando de 

estos ritos, dice Bajtin que convertían a las divinidades en objeto de burla y blasfemia, 

haciendo de los mitos serios, mitos injuriosos, y de los héroes, sus sosias paródicos. Vemos, 

por ejemplo, a Ceres hundiéndose en al abismo, a Marte quitándose la vida, a Erictonio 

arrastrándose como si fuera un lisiado, a Hércules aplastado por los escombros, a Júpiter 

sintiéndose morir, a Britomartis aullando de miedo, a Isis lanzando lamentos con voz aguda. 

Se trata de la muerte del dios, sólo que en La Tentación… no es uno, sino todos los dioses 

los que serán sacrificados. La degradación opera acá como transferencia de la debilidad y 

mortalidad propia de un hombre al ámbito divino, elevado y eterno, es decir, materializando a 

los dioses. 

Cómo se burla Hilarión de ellos, cuando dice: “¡Qué placer, ¿verdad?, verlos hundidos en la 

abyección y en la agonía!” (p. 432), y ¿qué peor blasfemia que destruir la grandeza y dignidad 

de estos dioses mostrándolos en situaciones límites como las mencionadas? Recordaré que la 

degradación a la que alude Bajtin se relaciona con la festividad carnavalesca propia de la 

Edad Media. Sin embargo debe entenderse desde el romanticismo, donde lo improbable se 

presenta como terrible. Ninguno de los dioses permite pensar en un juego alegre o en lo 

regenerador, todo lo contrario, en sus discursos y actos llevan la amargura, el dolor, el espanto 

y la vergüenza por su caída. El movimiento ritual tiene lugar, pero siempre entendido en el 

contexto moderno. 

La palabra profanación es la que impera en este ámbito. Y en tanto sacrilegio, nos reubicamos 

en la fase de los antiguos ritos cómicos: la muerte del dios. Dice Sypher a propósito del 
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carnaval “que tiene el poder de hacer mal hasta al mismísimo bien”.
52

 Por eso, no debe 

sorprendernos que dentro de la larga serie de divinidades que forma la caravana que desfila 

sobre un despeñadero y donde cada dios cae desde el acantilado al precipicio, esté Dios, y 

diga: “¡Yo era el Dios de los Ejércitos, el Señor, el Señor Dios!” (p. 437). 

Dios es una imagen que porta lo grotesco puesto que sus palabras arrastran hacia lo 

desconocido, hacia una instancia donde él, el dios bíblico, el de Antonio, no existe. La imagen 

de Dios y de las otras divinidades están invertidas por sus actos y por su materialización (los 

dioses son eternos, no mueren). Debo decir que invertir el orden de las cosas encierra algo 

más profundo que sólo exponer lo discordante o contradictorio. Según nota Bozal, “quizá sea 

necesario invertir para que la verdad pueda percibirse con mayor fuerza”. El tópico del mundo 

al revés refiere a una realidad desquiciada, desmembrada, desunida. Bajo el aspecto de un 

universo sin dioses se alude a un mundo que no tiene salvación, donde el hombre está 

perdido. El vacío es inminente. Nótese que este tópico actúa en conjunto y a semejanza de la 

hipérbole irónica. Mientras la segunda condujo al error religioso y a la imposibilidad de 

aprehender, el primero lleva directamente al sinsentido de toda existencia, ya que la salvación 

–en el sentido de eternidad después de la muerte, de “salud eterna”
53

- está dada en todas las 

culturas por la adscripción al credo de una religión específica. Al no existir lo divino, se 

pierde la salvación y con esto, toda posibilidad de justificación existencial. Las deidades, al no 

poder ser retomadas en su esplendor, sino en su carácter ruinoso, refiere a un orden primordial 

que no puede alcanzarse, a la imposibilidad de establecer la armonía. 

Con estos antecedentes, la amenaza que afecta a Antonio se convierte en miedo de caer en el 

abismo, en la nada, en la locura superior. Piensa que ya han pasado todos los dioses, pero 

alguien le responde: “Aún quedo yo” (p. 437). Es el Diablo, que bajo la apariencia de 

Hilarión, ha ido creciendo hasta convertirse en un ser de tamaño colosal. Se saca su máscara –

de Hilarión- y se muestra “bello como un arcángel, luminoso como un sol y tan alto que para 

verle, Antonio debe echar la cabeza hacia atrás” (p. 437). Dice: “Me llaman la Ciencia” (p. 

438): 
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 SYPHER, op. cit. p. 22. 
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 Entrada de salvatio, onis en Nuevo Valbuena o Diccionario Latino-Español, 13ª edición, 

España, sin fecha.  
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-Antonio se vuelve atrás: Más bien tú debes ser… ¡el Diablo! 

-Hilarión, fijando sobre él sus pupilas: ¿Quieres verlo? 

-Antonio no consigue despegar su mirada. Le atormenta la curiosidad por 

conocer al diablo, pero a medida que su terror aumenta, su deseo se vuelve 

desmesurado: ¿Si lo viese, a pesar de ello…, si lo viese? (p. 438) 

La debilidad de Antonio, que antes se manifestó como un querer conocer, termina por 

mostrarse en toda su magnitud como curiosidad tormentosa, como deseo desmesurado que va 

de la mano con el terror. La Ciencia o el Diablo
54

, lo monta sobre sus cuernos y lo lleva hacia 

el espacio. 

-El Diablo: (…) sentirás que es mayor tu alegría después de este 

descubrimiento del mundo, de este alargamiento de lo infinito. 

-Antonio: ¡Ah, más alto! ¡Más alto! ¡Quiero seguir subiendo! (p. 441) 

El Diablo está devorando la finitud por la infinitud: activando la ironía posicional pero en su 

faceta atractiva, seductora, esto es, en su primer momento: “cuando el ironista se abre al 

individuo, (y) éste se siente liberado y a sus anchas con él”
55

. El Diablo está enmascarando su 

ironía y mientras Antonio no tome conciencia de esto, será burlado; estará en poder del 

ironista a modo –y acá retomo una de las analogías de Kierkegaard
56

- de un muñeco que se 

sostiene de un hilo y que se maneja con sólo tirar de él. El Diablo, y he ahí su ardid, tocó 

correctamente la cuerda: el deseo de la sabiduría, la trampa de la curiosidad. 
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 En La tentación… no hay diferencia entre la Ciencia y el Diablo. Esto es entendible 

incluso desde la Biblia. Dice la serpiente (que representa al Diablo) a propósito del árbol que 

está en mitad del huerto: “No moriréis; sino que sabe Dios que el día que comáis de él, serán 

abiertos vuestros ojos, y seréis como Dios, sabiendo el bien y el mal. Y vio la mujer que el 

árbol era bueno para comer (…) y árbol codiciable para alcanzar la sabiduría (…) Entonces 

fueron abiertos los ojos de ambos”. Génesis 3:4-7, Biblia de referencia Thompson, versión 

Reina-Valera, revisión de 1960, Editorial Vida, 1987. 
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 KIERKEGAARD, op. cit. p. 115. 
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Apenas el Diablo lo tiene en su poder, sucede lo que Kierkegaard denomina el segundo 

momento irónico, con el adjetivo horroroso por insignia. Cuando Antonio comprende lo 

infinito del mundo, se da cuenta de que sus oraciones, los sufrimientos que ha infringido a su 

cuerpo y su ardor, “todo eso estaría dirigido hacia una mentira…, al espacio… Todo sería 

inútil” (p. 443). Lo encantador ha engendrado, como en un doloroso parto, una verdad  

espantosa, y Antonio ha quedado suspendido entre los dos imanes que tiende el proceso 

irónico: lo atractivo y lo repulsivo. Dice: “¡Mi conciencia estalla bajo esta dilatación de la 

nada” (p. 445). Y entonces, la elevación que la sabiduría le proporciona lo lleva directamente 

al desequilibrio, a la desarmonía. Antonio pierde toda unidad concreta y en cambio, gana la 

unidad de la ironía, que es unitaria en la nada abstracta y negativa. El abrir de ojos que le da la 

sabiduría, muestra sus garras: el conocimiento conduce a la locura superior del vacío. 

La perspectiva del Diablo se acopla con la de la ironía contemplativa o posicional: no se 

dirige a una cosa en particular, sino que a toda la realidad dada por ser un componente que 

impregna por completo el punto de vista del sujeto. No consigue una configuración de 

conjunto a través de la aniquilación de segmentos particulares, todo lo contrario, es con este 

conjunto con el que destruye lo particular. Y así, todo lo que existe y es, cae bajo la categoría 

de ironía: “jamás conocerás el universo en su plenitud: por consiguiente no puedes hacerte 

una idea de su causa ni tampoco tener una noción justa de Dios, ni incluso decir que el 

universo es infinito, ¡puesto que primero habrá que conocer el Infinito!” (p. 445). El Diablo 

vacía lo concreto a través de la conciencia de lo infinito. Una vez que lo concreto accede a 

este nivel superior deja de existir como tal. A través del conocimiento –proporcionado por la 

Ciencia o el Diablo- Antonio, como Eva y Adán al comer del árbol de la sabiduría, abre los 

ojos, pero pierde por completo la realidad y el conocimiento exacto de cualquier cosa, pues al 

ser todo infinito, los objetos tienen distintas posibilidades de ser –de modo que ninguna de sus 

realizaciones será la verdadera: van ampliando su campo significativo hasta llegar a la nada.
57
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 El paralelo con Eva y Adán queda muy bien explicado por el profesor Francisco Aguilera 

en el curso Teoría del discurso, impartido en la Facultad de Filosofía y Humanidades de la 
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el modo de existir de lo nombrado (…) Al comer la manzana perdió [el hombre] el lenguaje 
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“La forma es quizá un error de tus sentidos y la sustancia una ocurrencia de tu pensamiento” 

(p. 445), le dice el Diablo, casi en un susurro y Antonio, Antonio, sí, Antonio pierde por 

completo el suelo bajo sus pies: la realidad y la comprensión de ésta, pues entiende de la 

imposibilidad de conocer. He aquí la clave para entender el grotesco que se genera a través de 

la ironía: la irónica trampa de la sabiduría, si bien condujo al vaciamiento de lo cognoscible, 

permitió comprender, una vez que el sujeto creador se sirvió de lo grotesco para configurar el 

texto, la posibilidad de ordenaciones distintas a las establecidas. 

La comedia de la fe 

Saqué el reloj… ya no latía… se había parado. No había nada, nada. No quedaba ni un solo 

estremecimiento en toda la ciudad, ni un destello, ni un soplo de viento en el aire. ¡Nada! 

¡Nada en absoluto! Ni siquiera el rodar lejano del coche de punto.  

La noche. Guy de Maupassant. 

Antonio cierra sus párpados (…) Le invade un horror indescriptible; ya no siente nada, sólo 

una ardorosa contracción que le sacude el epigastrio. 

La Tentación de san Antonio. Gustave Flaubert 

Cuando el Diablo le explica a Antonio que Dios “es el único ser, la única sustancia” (p. 443), 

implícitamente admite que él mismo –el Diablo- es inherente a Dios, con lo que nos instala 

nuevamente en el ámbito de los ritos que originan la comedia, donde “Dios debe ser odiado 

antes de que pueda ser amado, negado antes de ser aceptado”
58

: antes de la resurrección debe 

haber sacrificio y muerte. Si a propósito del capítulo V de La Tentación… dije que el dios 

viejo del antiguo ritual equivalía a todas las divinidades, finalmente el Diablo las engloba a 

todas bajo su figura, teniendo en cuenta que es él quien hace posible que Antonio viaje por 

este mundo otro y que la sucesión de deidades se muestre ante sus ojos. El Diablo, el eiron, el 

Tentador, es finalmente como el rey en el rito de la fertilidad: el que será sacrificado. 

                                                                                                                                                         

onomático: ya no pudo nombrar las cosas según su existencia pues conocer el bien y el mal 

[esto es, alcanzar la sabiduría] significa tener múltiples opiniones sobre cada cosa en 

particular. [En cambio] Antes, con lo onomatesis, el conocimiento de cada cosa era perfecto. 

58
 SYPHER, op. cit. p. 26. 
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Para experimentar su hechizo, Antonio asumió el riesgo de entrar en una situación límite 

donde nada se da por sentado. Asume la experiencia horrorosa cuando en un rapto de cólera 

dice, justo antes de que el Diablo lo monte sobre sus cuernos: “el horror que siento me 

liberará de él para siempre” (p. 438). “El adversario nos acompaña a este encumbrado 

precipicio de la comedia, al borde del abismo desde donde (…) echamos un vistazo al Caos. 

Allí debemos pararnos en el límite de la Sinrazón y el Absurdo (…). Si no nos caemos, o nos 

lanzamos, podríamos ser salvados. Sólo si asumimos este riesgo podremos dejar a Satanás a 

nuestras espaldas (…) El Tentador debe perecer. Esto es, debemos sacrificarlo para 

salvarnos.”
59

 El Diablo es el Adversario por dos razones: uno, porque es el Tentador, el que 

quiere alejar a Antonio de su fe en Dios; dos, porque es el agon del rey nuevo, el que será 

coronado luego de su caída. 

Pero falta aclarar una cuestión: ¿cae Antonio en el abismo? No. Explicaré esto desde la ironía. 

De acuerdo con Kierkegaard, el ironista debe ocultar su ironía, pues ésta se suprime en el 

instante en que los oyentes la entienden. Al terminar el capítulo VI, cuando el Diablo en un 

último gesto, con la boca abierta, presto a devorarle, le dice: “¡Adórame entonces! ¡Y maldito 

sea el fantasma al que tú llamas Dios!” (p. 445) Antonio comprende que todo el proceder del 

Diablo ha estado al servicio de un fin particular: alejarlo de Dios, de la fe, de su vida religiosa 

incorruptible. En este instante la ironía se suprime y “Antonio levanta la vista, en un último 

gesto de esperanza. El Diablo le abandona” (p. 445) para no volver a hacer mella en el texto. 

Y ¡paff! ¡pum! ¡shwiich! Toda la ironía derrumbada por una seña y el Tentador, finalmente 

aniquilado. 

Antonio se salva del Diablo, pero su sentimiento religioso adquiere nuevas facetas. Si al 

principio del texto se mostraron sus vacilaciones religiosas, ahora –en el capítulo VII- 

continúa creyendo, pero en un estado de desesperación, de desamparo. El Diablo no logra 

devorarlo, pero sí consigue romper la armonía básica de Antonio, que desde ese entonces dirá: 

“¡Y yo que creía poder unirme a Dios…! (…) ¡Tengo el corazón más seco que una roca! 

¡Antes desbordaba de amor! (…) Oh, encanto de las oraciones, felicidad del éxtasis, presentes 

del cielo… ¿por qué no venís? (…) ¡Horror! ¡Horror!” (pp. 446-447). Antonio, repito, 

continúa creyendo, pero su fe ha sido vaciada, de ahí el desamparo, los sollozos, el recuerdo 

acucioso de su madre, de Amonaria, el pensar en el suicidio. El santo se muestra más humano 
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que nunca, pues dentro de su debilidad asume la contradicción que lo aqueja. Así, cuando 

Mujer Vieja le pregunta “¿Qué te retiene?” (p. 448),  responderá: 

- Antonio, balbuceante: ¡Tengo miedo de cometer un pecado! (p. 448) 

Entonces se muestra a todas sus anchas una de las contradicciones más grandes de todas y que 

nos permite instalarnos en el ámbito de la comedia de la fe: Antonio adquiere conciencia de 

que tras su sentimiento religioso está el vacío y sin embargo, tiene la obsesiva pasión por 

continuar creyendo. Aquí radica precisamente lo cómico: en la convivencia de los contrarios: 

por un lado Dios, el paraíso cristiano y una vida religiosa dedicada a él, por otro lado el 

infinito, el vacío, la perdición y el sinsentido de que ha dedicado toda su vida a una entidad 

inexistente. La comedia religiosa se nos muestra como una creencia apasionada en el absurdo, 

donde la fe ya no se basa en lo seguro, sino en lo improbable, en lo irracional, en lo incierto. 

Antonio admite: “¡…mis ojos [están] confusos!” (p. 449) 

Inmersión carnavalesca 

Puedo decir que esa mesa era un círculo mágico hacia el que me sentía atraído, y sin 

embargo sentía un cierto temor sagrado que me impedía entregarme por completo. 

Finalmente un día, cuando el maestro estaba ausente, superé mi temor y salté encima de la 

mesa. Qué placer…  

Opiniones del gato Murr. E. T. A. Hoffmann. 

El yo oficial de Antonio poco a poco da paso a otro que se abre y admite que las plegarias le 

resultan insoportables, a otro que se descubre para recordar a Amonaria, esa niña de su 

infancia que encontraba cada tarde a orillas del aljibe. Se la imagina dentro de un baño 

caliente, desnuda: “Su cabellera le llega hasta las caderas, cubriéndolas como una capa de 

vellón negro; está un poco sofocada en esa atmósfera demasiado caliente, respira curvando su 

cintura, los dos senos levantados. ¡Vaya…! ¡Es mi carne que se revela!” (p. 447). Se quita 

definitivamente los atuendos de su yo oficial -que en la predicación por el espíritu, rechazaba 

la carne- para en su liberación, pasar a formar parte del ritual cómico. Hay acá un 

desenmascaramiento que conduce a la libre descarga de los impulsos que su yo oficial 

reprimía. Por eso el carnaval, de acuerdo con Sypher, debe observarse en su aspecto redentor: 

nos libera de las ataduras convencionales. 
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Nótese que recién cuando Antonio se asume en su humanidad contradictoria puede formar 

parte de un mundo que en la disimilitud que presenta con respecto a la realidad, es también 

contradictorio. No se trata de que deje de creer a Dios, sino que se acepta o mejor dicho, se 

conoce a sí mismo ambivalente: superior e inferior, creyente y no creyente, religioso y carnal. 

He aquí una categoría de disolución grotesca que a través del distanciamiento del yo oficial y 

de la simultánea inmersión en el liberado -resultando de esto un desdoblamiento 

incompatible- se rehúsa a representar una identidad unitaria. Lo que se representa, en cambio, 

es una unidad únicamente unitaria en lo múltiple y contradictorio. Convive simultáneamente 

el horror y el éxtasis que produce la violación de los principios del mundo y de la 

individualidad, rasgos que llevan a la reconciliación de Antonio no sólo con sus otros yo, sino 

también con los otros distintos a él: ahora acepta este mundo invertido, conversa con los 

personajes que tienen aparición, por más monstruosos que resulten. Antes su mundo estaba 

dominado por la jerarquía de los conceptos religiosos y morales sumida en la idea de que el 

hombre puede salvarse de toda amenaza refugiándose en un sistema de símbolos estables y 

definidos que se esfuerzan por ordenar la totalidad de la experiencia, sistema imperfecto pues 

llevó a Antonio a una experiencia fragmentaria que adquirió las formas de desear algo 

profundamente para luego reprimirse. Pero la ironía lo llevó a la conclusión de que lo 

verdadero no existe, sino que lo que prevalece es una interpretación que adquiere la forma de 

una norma. Por otra parte, a través de la dualidad de mundo a la que alude el grotesco, y de la 

disolución de su propia identidad, entiende que ninguna estructura es estable, que ningún 

valor es eterno, que cualquier intento de sujeción lógica o racional estaría dirigido hacia una 

mentira. Reconocer esto y aceptar y dar libre paso a sus deseos es desenmascararse, y no 

imponerse.  

En el capítulo VII el cielo, luego de estar desde el comienzo en oscuridad, comienza a clarear 

dando paso a la niebla, fuerza elemental que contribuye a la configuración de los grotescos en 

la medida en que aumenta la confusión inherente a la situación respectiva, e impide observar 

las imágenes con claridad. El santo cree distinguir figuras con apariencia humana, pero no 

tiene certeza, y no le importa. Se presenta una serie de personajes distintos de los que hasta 

aquí habían hecho aparición: ya no es posible identificar religiosos, filósofos o deidades 

establecidas formalmente por la cultura a la que pertenecen. Los personajes que aparecen 

portan lo extraño y fantástico en su propia naturaleza formal, no consistiendo en seres 

totalmente ajenos a la realidad, sino que basando su extrañeza en los límites de lo que es una 
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figura con apariencia humana. Por tanto, la degradación  apunta a lo humano mismo. Así 

aparecen los Nisnas, que tienen sólo un ojo, una mejilla, una mano, una pierna y la mitad del 

corazón; los Blemios, seres sin cabeza; los Esciápodes (o Sciapodi), que permanecen 

adheridos a la tierra por medios de sus cabelleras, los Cinocéfalos, hombres con cabeza de 

perro, entre otros. 

A diferencia de los personajes que tuvieron lugar en el capítulo V, éstos se rehúsan a ser 

comprendidos desde lo terrible. Incluso el tono de sus discursos puede calificarse de alegre, 

no tratándose de una imagen que sólo expresa destrucción absoluta sino también inmersión en 

una inferioridad productiva que quiere manifestar la imperfección de la existencia. Expresar 

una concepción de mundo es un aspecto básico del sistema de imágenes de la cultura cómica 

medieval, y que debe provenir del mundo de los objetivos superiores de la existencia humana. 

Las palabras de estos grupos de seres, que por su forma física apuntan a lo humano 

imperfecto, deben entenderse en este contexto: no se trata de lamentaciones, sino de  

declaraciones de cómo cada uno –en su imperfección- alcanza la felicidad y/o la 

complacencia, objetivo superior de todo ser humano: 

- Los Nisnas: (…) Vivimos conformes en nuestras medias casas, con nuestras 

medias mujeres y nuestros medios niños. 

- Los Blemios: (…) Vamos rectamente por nuestro camino, atravesamos todos 

los lodazales, contorneando todos los abismos y somos las personas más 

laboriosas, las más felices y las más virtuosas. 

- Los Esciápodes: (…) ¡Nada nos perturba, ningún trabajo nos entretiene…! 

¡Mantener la cabeza siempre lo más baja posible, ese es el secreto de la 

felicidad! (págs. 456-457) 

Cuando estos seres imperfectos en relación al hombre exponen su felicidad con tanta  

simpleza aluden al yo serio de toda persona, ese que se reprime y que por más que tenga, no 

alcanza la felicidad. Antonio debe sentir esta alusión a su naturaleza en tanto el grotesco, por 

medio de la violación de las proporciones naturales y de la disgregación, se muestra como lo 

“insoportable de la naturaleza que somos”
60

. Nótese que estamos en el ámbito del grotesco 

regenerador. Al aludir las imágenes –con sus respectivos discursos- a quien las contempla -a 

Antonio- éste debe captar la sinrazón de su congoja y miedo a través de la simple felicidad de 
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aquéllas. Por eso, se permite disfrutar del mundo otro: aspira el frescor de las hojas verdes y, 

luego de que con su cornamenta el Sadhuzag produzca una música, le parece que esa melodía 

transportara su alma. 

Por vez primera participa de esta instancia que recuerda los ritos originarios de la comedia, en 

su parte festiva. Una vez que se hace miembro de este mundo donde lo irracional e 

improbable conviven, deja atrás la fachada de su yo serio, entonces se lee: (Antonio) “¡Ya no 

tiene miedo!” (p. 462), es decir, ya no opone resistencia. Finalmente su sistema cerrado 

sucumbe ante las finas imágenes grotescas en las que la naturaleza entera se mezcla y 

confunde mostrando que todo está formado de una sustancia idéntica. 

“Luego las plantas se confunden con las piedras. Hay piedras que parecen cerebros, 

estalactitas con unos senos, (…) Unos diamantes brillan como ojos y unos minerales palpitan” 

(p. 462). La confusión de los dominios ya no apunta, como antes, a un aspecto siniestro en 

virtud de un mundo que suspende las ordenaciones de nuestra realidad; todo lo contrario, a su 

faceta lúdica, que activa hasta lo inerte y donde la imagen grotesca muestra un fenómeno de 

cambio y metamorfosis en los estadios de crecimiento y evolución. A través de la mixtura de 

los elementos y de la inserción de lo animado en lo inanimado, se obtiene una imagen que 

permite contemplar con nuevos ojos un elemento que antes pasaba desapercibido –como una 

piedra, por ejemplo. Al mostrar esta faceta oculta el grotesco permite mirar con nuevos ojos el 

universo y comprender la posibilidad de órdenes distintos a los establecidos. Es así como 

debe entenderse, según creo, su nueva postura: 

-Antonio, delirando: ¡Oh, qué felicidad! ¡Qué felicidad! He visto crecer la 

vida, he visto comenzar el movimiento. La sangre de mis venas corre tan 

deprisa que parecería van a estallar. Ansío volar, nadar, ladrar, mugir, aullar. 

Quisiera tener alas, un caparazón, una corteza, despedir humo, llevar una 

trompa, torcer mi cuerpo, dividirme enteramente en pedazos, estar en todo, 

emanar olores, desarrollarme como las plantas, fluir como el agua, vibrar como 

el sonido, brillar como la luz, acurrucarme bajo todas las formas, penetrar cada 

átomo, descender hasta el fondo de la materia, ¡ser la materia! (p. 462)  

En términos de liberación y regeneración Antonio por vez primera es feliz. Considerando que 

en el primer capítulo se sentía miserable y que en todos los sucesivos se sintió amenazado, 

horrorizado y confundido, estar alegre implica un sentirse otro que lo redime definitivamente 

de su vida seria y conservadora. Este momento puede calificarse de catártico, ya que el santo 

descarga sus impulsos inhibidos y expresa su deseo de querer compenetrarse con la materia, 
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todo esto en un estado de locura, de delirio. El sinsentido de querer llevar una trompa, de 

dividirse en pedazos, de aullar y mugir actúa homeopáticamente al liberarlo de cualquier 

racionalidad y hacerlo partícipe de una instancia que adquiere el aspecto de fiesta de la 

sinrazón. 

Sin embargo, se trata de una fiesta solitaria, lo que nos recuerda la naturaleza romántica de La 

Tentación… Si bien el carácter regenerador se da desde los rasgos del grotesco medieval, en 

su conjunto no debemos olvidar que “el grotesco romántico es un grotesco de cámara, una 

especie de carnaval que el individuo representa en soledad (…) La reconciliación con el 

mundo, cuando se produce, ocurre en un plano subjetivo y lírico, incluso místico”
61

. Aun así, 

esto no impide aseverar que en La Tentación… existen imágenes grotescas que no permiten 

contemplarlas desde el romanticismo, que opone la palabra terrible a lo lúdico. 

El retorno 

Estás todavía en la tentación de Antonio (…) En cuanto al mundo, cuando tú salgas, ¿en qué 

se habrá convertido? 

Juventud. Arthur Rimbaud 

¿Hay reconciliación con el mundo en La Tentación…? Véase el final: 

Por fin se hace de día y, como las cortinas de un tabernáculo que se descorren, 

unas nubes de oro se enrollan formando grandes volutas que dejan ver el cielo.  

Y en el centro mismo del disco solar resplandece el rostro de Jesucristo. 

Antonio hace la señal de la cruz y comienza de nuevo sus oraciones (p. 462) 

Final que a primera vista resulta ciertamente incomprensible. Pese a todo hay una certeza: la 

señal de la cruz y la oración son actos de fe que desmantelan el delirio anterior. Visto desde la 

postura irónica del sujeto creador parecieran haber contradicciones en tanto el acto de fe 

implica el retorno a un credo específico simbolizado por Jesucristo, y religión e ironía –como 

vimos- son incompatibles. Ya expliqué que el poder negativo de la ironía resulta de su 

incapacidad de postular cualquier cosa, resultando el vacío. También mostré cómo el sujeto 

creador en su solidaridad cero, permitió la existencia de credos distintos con tal de derrumbar 

el muro de la religión. Pero ahora todo parece retornar a su origen y la serie de tentaciones 
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quedar en el olvido ante la aparición de la imagen final. Con esto, la postura del sujeto creador 

en la que nada subsiste se muestra como táctica, pues está al servicio del momento final, del 

acto de fe sin el cual el resultado del texto sería el panteísmo.  

Este servicio que presta la ironía cambia la perspectiva que teníamos del sujeto creador, 

puesto que si rompió con todo es porque tenía una finalidad a priori que le impidió 

extraviarse en una infinitud sin contenido. En otras palabras, es porque la ironía se presenta 

como ironía dominada: ya no aparece como verdad sino como camino hacia la verdad. La 

doma de la ironía se trata de un momento necesario para sobreponerse a la locura superior de 

la nada y la única forma de conseguirla es neutralizando o más bien, armonizando el poder 

negativo de la ironía con fe en la trascendencia, que es fe en la divinidad. Entonces, se 

convierte en valor positivo, emprendiendo el movimiento inverso de la negativa. Y ahí donde 

ésta infinitiza y amplia, aquélla finitiza y restringe. Visto desde el acto de fe final la ironía, en 

relación a los credos, estuvo en toda la obra aleccionando, corrigiendo y descartando 

posibilidades para finalmente indicar el camino correcto y con esto, estabilizar y dar 

contenido a lo que antes era poco más -¿o menos?- que un abismo. 

El resultado de este proceso permite identificar la segunda instancia del movimiento ritual 

muerte-renacimiento. A propósito de los capítulos V y VI vimos cómo la agonía y decadencia 

de los dioses se identifica con la muerte del rey o dios. La fase siguiente de resurrección o 

nacimiento se constata en la imagen final con la aparición de Jesucristo, hijo del Dios que fue 

degradado en la fase anterior, sobreviviente de todos los dioses agónicos. 

Con respecto a Antonio, uno esperaría que se quedase en esa instancia de júbilo y delirio 

incompatible en algunos aspectos con el ascetismo, que implica aislarse del mundo y privarse 

de cualquier realización corporal en pos de la elevación espiritual. Sucede –como 

anteriormente dije- que gracias a las imágenes grotescas él no sólo descubre la vida en su 

aspecto ambivalente, sino que además se descubre a sí mismo distinto. Si bien el hecho de 

comenzar nuevamente sus oraciones implica una vuelta a su yo oficial, se trata de un retorno 

distinto teniendo en cuenta, por ejemplo, que hubo un momento en que las plegarias le 

resultaron insoportables y que al comienzo del texto admite que orar es una monótona tarea. 

Recién con el descubrimiento de sí mismo puede volver a rezar. Ocurre lo siguiente: cuando 

el santo descarga sus impulsos inhibidos recupera por medio del delirio la sanidad que ya 

estaba desgastada en su vida cotidiana. La monotonía y la miseria que muestra en el primer 
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capítulo tenían que ver con sentir agotada la fuente que antes le inundaba el corazón, lo que lo 

hacía resentirse de sus deberes como hombre religioso y asceta. Asimismo, vimos que al 

regresar de su viaje en el espacio con el Diablo se muestra la contradicción de creer en Dios y 

sentir que detrás de aquello está el vacío. En la imagen final pareciera que desaparecen estas 

contradicciones. Es que “la irreverencia del carnaval nos descarga de nuestros resentimientos 

y purga nuestras ambivalencias de modo de poder retornar a nuestros deberes como hombres 

honestos”
62

 de ahí que Antonio aparezca con una responsabilidad religiosa renovada en la 

comprensión de que al haber visto las cosas desde lo alto y desde lo más bajo, desde el 

hundimiento más profundo, conoce entonces lo incorruptible: Dios y la fe. Y el resultado de 

su aprendizaje religioso se expresa en la imagen de Jesucristo, ser que funde en su naturaleza 

lo divino y lo humano y que desde esta compenetración resuelve la problemática del santo, 

que estuvo casi todo el tiempo suspendido entre los dos imanes del proceso irónico: lo infinito 

y lo finito, sin poder dar solución a esto. De acuerdo con su discurso delirante comprende que 

hay una sustancia única que se expresa en la materia, esto es, un infinito manifestado en lo 

concreto. La imagen de Cristo aúna y expresa estas cualidades, ya que él es el hijo de Dios en 

la tierra.  

Por todo esto, creo pertinente afirmar que el movimiento muerte-renacimiento tiene lugar en 

Antonio, quien en la última imagen marca una diferencia con su yo anterior que lo asimila con 

aquellos inmersos en el carnaval y que para participar en él, salen de sus fachadas y luego de 

desinhibirse, retornan a sus yo serios pero con una nueva perspectiva sobre sí mismos que 

permite hablar de regeneración o si se quiere, de renacimiento. He aquí el poder homeopático 

de la comedia que curó lo insano del comienzo –la miseria y la dubitación religiosa- con el 

delirio festivo del final –el querer convertirse y mezclarse. 

La comedia “cura la locura con la locura”
63

. 

Las líneas finales del texto empiezan con las siguientes palabras: Por fin se hace de día, 

remitiéndonos al carácter estacional de la fiesta ritual que simboliza el paso de un estado a 

otro, considerando que todo el resto de La Tentación… tiene lugar de noche. El día que 
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comienza marca el término de los grotescos carnavalescos, así como la noche es el espacio en 

que se manifiestan. De acuerdo con Bajtin, el grotesco medieval se realiza de día, mientras 

que el romántico tiene predilección por la noche. La noche abarca los capítulos I, II, III, IV, V 

y VI donde el mundo otro se muestra en su faceta terrible, degradante y no renovadora. Al 

comienzo del capítulo VII, en cambio, el cielo comienza a clarear pero aún, como vimos, hay 

bruma y niebla. Fue en esta instancia donde rastreé grotescos que muestran su faceta 

renovadora, vista en magnitud en líneas del tipo: “helechos resecos comienzan a reverdecer y 

unos miembros que faltaban vuelven a formarse” (p. 462). Según estimo, este trecho entre la 

noche y el día es lo más próximo a la inserción del grotesco de carnaval dentro del ámbito del 

grotesco terrible del romanticismo, que alude a un mundo que se está desquiciando y donde 

uno no encuentra apoyo alguno. En cambio el carnavalesco, al referir a la ambivalencia de 

nuestro mundo nos permite acceder a órdenes distintos de existencia, quitándonos las pesadas 

cargas del dogma y lo convencionalmente aceptado, todo dentro de un ambiente de jovialidad. 

A excepción de algunos –como los Sciapodí, los Blemios, los Nisnas- la mayoría de los 

personajes del capítulo VII tratan de intimidar a Antonio. La tenue luminosidad de esta 

instancia no tiene tanto que ver con alumbrar lo contemplado para observarlo con nitidez, sino 

que con la claridad mental y espiritual que adquiere Antonio y que le permite, por ejemplo, no 

intimidarse con los grotescos finales, sino que apreciarlos bajo su cualidad renovadora. La 

amenaza que sentía se relacionaba con que los cánones de su mundo y sistema no servían para 

comprender lo que contemplaba, de modo que perdía la seguridad y la tierra firme, bordeando 

lo abismal. La luz, al remitir al grotesco renovador del medioevo, nos instala en el carnaval 

mismo, donde efectivamente hay desenmascaramiento y donde Antonio ya no teme ni toca el 

vacío, sino que participa de lo irracional. Si contemplamos la obra en su totalidad, como paso 

de un estado a otro, tenemos que los capítulos que ocurren de noche, donde sólo existe lo 

terrible, conforman el primer momento del grotesco: degradación. En cambio en el VII tiene 

lugar la renovación, lo que permitiría decir que la obra en sí en un festival cómico-grotesco. 

La regeneración toca todos los ámbitos puesto que la imagen de Jesucristo es el dios nuevo 

que en su nacimiento, absorbió la muerte de todos los anteriores dioses, filósofos, monstruos 

y en general de toda criatura que tratara de acercar a Antonio a su credo específico. 
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EPÍLOGO 

Se suele hablar de la tragedia de la ironía, que resulta de la imposibilidad de adaptar el 

conocimiento adquirido por el sujeto al mundo real. Pero en La Tentación…, en cambio, 

dicho conocimiento puede ser reconciliado a través de la locura, que armoniza el vértigo 

negativo con la renovación festiva. La imagen final de Antonio no porta en sí lo 

desmembrado o la desarmonía que sí tenía al comienzo del texto, y es que a través del 

absurdo gana una nueva perspectiva sobre sí que prueba que la instancia irracional concede un 

conocimiento sobre el ser y la totalidad que no logra la razón y lo establecido. 

Desde este punto de vista presentar lo horroroso se subyuga a un proceso liberador que 

conduce hacia algo mejor. Lo que primero fue la espantosa y terrible referencia a una realidad 

imposibilitada de conseguir la armonía, se tradujo en el descubrimiento de que el grotesco de 

La Tentación… no apela a la desunión, sino que a otro orden existencial que al mostrar la 

ambivalencia permite comprender que el orden conocido no es el único y que la armonía 

radica precisamente en la unión de los contrarios, en la unidad de lo múltiple: lo que desde el 

punto de vista de la realidad es incompatible, deja de serlo una vez que se admite la 

ambivalencia de toda existencia. 

Jesucristo, Jesucristo es el resultado de lo grotesco regenerador en el ámbito de la comedia de 

la fe: resuelve y encierra la contradicción del hombre religioso en su finitud infinita, 

simbolizando no una ambivalencia terrible que ahoga, sino la unidad regeneradora de lo 

contradictorio como posibilidad armónica de existencia. Si la comedia de la fe de la que habla 

Sypher y Kierkegaard adquiere trazos trágicos, en La Tentación… éstos desaparecen con la 

inmersión carnavalesca que siempre deja patente lo contradictorio de la convivencia, pero 

entendido desde la reconciliación con el mundo y con el propio yo, con la reconciliación de lo 

contrario. Y en tanto haya reconciliación no podemos hablar de tragedia, sino de comedia 

pues más que exponer lo contradictorio, lo reconcilia dentro del hombre. 

Así opera lo cómico –a nivel global- en La Tentación…: mostrando lo incompatible no como 

cualidad terrible, sino que tendiendo hacia la reconciliación de lo que en principio Antonio 

intentaba saldar contraponiendo a sus deseos la rigidez de su sistema de símbolos que siempre 
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hacia predominar un significante por sobre el otro. Lo grotesco efectivamente refiere a una 

realidad desquiciada, pero no ya para abismar al hombre hasta el infinito, sino para reunirlo 

con una existencia que al suspender toda ordenación lógica, racional y/o establecida muestra 

la realidad tal cual es: múltiple, ambigua, lúdicamente múltiple, felizmente ambigua. 

Cuando Antonio le respondió a Oanes, a propósito de lo extraño y ridículo que le parecieran 

algunos credos: No hay nada que nos impida creerlo, se tocó la cuestión por la legitimidad o 

no de aquellos, resultando de esto el planteamiento de que ningún credo es más verdadero que 

otro. Desde este punto de vista observamos la contradicción que presenta la imagen final de 

Jesucristo y el retorno religioso de Antonio que expliqué desde la doma de la ironía y desde el 

movimiento regenerador del ritual. Estos caminos fueron muy aclaratorios e incluso 

hermenéuticos, pero no resuelven a cabalidad las contradicciones: sigue siendo ilógico que 

Antonio, luego de saber que detrás de su credo está la nada y de comprender que ninguna 

religión será más cierta que la otra, luego de entender que de existir una divinidad ésta nunca 

tendrá forma ni contenido precisos, sigue siendo ilógico digo, que se decida por seguir 

creyendo, puesto que para domar la ironía hay que pasar por el proceso previo de saber que no 

hay nada. Por eso, quien asume la doma deja atrás el caos y la locura pero realiza un acto 

contradictorio. 

Por su parte, identificar los rasgos de una festividad originaria permitió entender porqué luego 

de la degradación existe la renovación, y porqué la fiesta de la sinrazón implica un 

desenmascaramiento catártico. Pero el hecho de que Antonio se haya realizado de una forma 

otra y que luego haya retornado a su yo serio, lo muestra en su contradictoria humanidad. 

Asimismo, la victoria de Jesucristo por sobre el Diablo y tantos otros resulta una victoria 

inexplicable desde el punto de vista de uno contra todos. 

No pretendo dar explicación a estos argumentos: pienso que no la tienen. La Tentación…, 

como comedia en su totalidad, presenta este tipo de contradicciones que la hacen ser secular y 

sagrada a la vez, y que no buscan ser solucionadas, todo lo contrario, pretenden quedarse 

como tales para mostrar el aspecto ambivalente de la existencia donde cualquier conocimiento 

que se adquiera revelará su naturaleza interiormente contradictoria. 
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El término grotesco deriva de las palabras italianas la grotesca y grottesco que son 

derivaciones de grotta (gruta), palabra acuñada para designar un tipo de ornamentación 

antigua encontrada en el siglo XV luego de unas excavaciones realizadas en Roma. Estas 

pinturas no eran romanas, sino que habían llegado a Roma como una nueva moda. Ya 

Vitruvio, en De architectura, había dicho a propósito de ella: “¿Cómo sería posible en la 

realidad que un tallo llevara un techo… y que un zarcillo muy delicado y débil soportara una 

figura sentada sobre él y cómo podrían crecer de raíces y zarcillos unos seres que son mitad 

flor, mitad figura humana?... Pues ahora se prefiere pintar en las paredes monstruos en vez de 

representaciones claras del mundo de los objetos. Pero semejantes disparates no existen, no 

existirán nunca ni existieron jamás.” Los críticos del siglo XV y XVI repiten las mismas 

críticas que Vitruvio, pero no pueden impedir el avance de esta nueva moda, cuya novedad 

radica en anular las ordenaciones de la naturaleza. Así, por ejemplo, adquieren mucha fama 

los ornamentos grotescos que Rafael pinta alrededor del año 1515, donde finas líneas 

verticales deben soportar máscaras, o candelabros, o templos. 

Pese a lo lúdico que pueda parecer, el mundo de Rafael como también el de otros muchos 

artistas italianos –entre ellos Agostino Veneziano- porta un elemento lúgubre que pese a todo, 

impregna la destrucción juguetona de la simetría, el pronunciado desequilibrio de las 

proporciones y en general lo desordenado y lo desproporcionado. 

Así, el término grotesco va delineando sus características: ya encerraba no sólo el juego alegre 

y lo fantástico libre de preocupación, sino que se refería al mismo tiempo a un aspecto 

angustioso y siniestro en vista de un mundo en que se hallaban suspendidas las ordenaciones 

de nuestras realidad, es decir, la clara separación de los dominios reservados a lo instrumental, 

lo vegetal, lo animal y lo humano; a la estática, la simetría y el orden natural de las 

proporciones. Esto se evidencia en el segundo vocablo surgido en el siglo XVI para designar 

los grotescos: sogni dei pittori (sueños de los pintores), con lo que se indica que el dominio de 

lo grotesco iba a resultar para todo ser humano una vivencia con contenido de realidad y 

verdad. Con esto pues, se incluye en la definición de grotesco la actitud observada en el 

proceso creador. 

Otras de las características esenciales del concepto están tomadas de las pinturas de Brueguel, 

donde el distanciamiento se convierte en una especie de hipótesis a partir del cual el mundo 

ordinario se contempla con frío interés. Brueguel pintó nuestro mundo cotidiano en proceso 
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de distanciamiento pero sin la finalidad de advertir, enseñar o despertar la compasión sino 

justamente para exponer su carácter incomprensible, inexplicable y “ridículo-desastroso-

horroroso”. El siglo XVIII considera grotesco a Brueguel y no a Bosch (de quien Brueguel 

tomó muchas características) porque en Brueguel está anulada esa última seguridad que el 

orden cristiano del ser ofrece aún al mundo abismal. Él no pinta el infierno cristiano cuyos 

monstruos, tentadores  o castigadores están incluidos en el orden divino, en cambio, crea un 

mundo sui generis de lo nocturno e ilógico que no permite al espectador  ninguna 

interpretación, ni racional ni emocional. Esta será una característica determinante en todas las 

configuraciones de lo grotesco: el hecho de que el propio artista no ofrezca interpretación 

alguna de su sentido, sino que permita que lo absurdo se mantenga precisamente como 

absurdo. De ahí la inseguridad del receptor que constantemente se pregunta cómo son las 

cosas en realidad. 

Una vez interiorizados estos postulados, es posible distinguir lo grotesco de lo que no lo es. 

Así, por ejemplo, el teatro de marionetas constituye un mundo propio y por eso no es 

grotesco. En cambio, es grotesco cuando los personajes de la comedia del arte y de todo arte 

dramático que siga sus huellas, se convierten en muñecos articulados de movimiento 

mecánico, pues al penetrar en lo orgánicamente animado lo mecánicamente desanimado, el 

mundo se nos distancia. Los muñecos del teatro de títeres sólo llegarían a ser grotescos si 

lograran tener vida propia, y saliendo de su mundo, entraran en el nuestro. 

Se ha dicho que Bruegel pinta con frío interés. Esto puede ampliar la siguiente pregunta: 

¿Cuál es la perspectiva en la que el mundo se presenta como distanciado? Esto ya fue 

mencionado antes a propósito del proceso de creación, donde se dijo que el mundo 

distanciado surge ante la mirada del soñador o cuando sueña despierto. Semejante visión 

capta lo real e intenta configurar situaciones válidas. Pero ahora se ha dado con otra clase de 

ella, según la cual la unidad de perspectiva residiría en la mirada fría con que se contempla el 

ajetreo del mundo, concibiéndolo como un juego de muñecos y títeres sin sentido. Desde un 

punto de vista temporal mucho más amplio, estas dos perspectivas permiten respaldar las dos 

clases de grotescos del arte gráfico visto en conjunto: el grotesco fantástico, iniciado con 

Bosch y Bruegel con sus macabros mundos oníricos poblados de monstruos amenazantes y 

animales fantásticos, donde cualquier punto está cargado de elementos demoníacos y el horror 

emana de todos lados; y el grotesco que utiliza la deformación satírica, caricaturesca y cínica, 

conformando un cómico-grotesco. Mientras la tentación de San Antonio constituye para el 
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grotesco fantástico un proto-tema, se destacan en la segunda corriente temas como la sátira de 

clases y los desastres de la guerra. Es necesario hacer hincapié en el hecho de que muchos 

artistas participan de ambas tendencias, como por ejemplo, Callot y Goya. 

Los efectos fundamentales que produce el grotesco son la sorpresa, el estremecimiento, y un 

tipo de congoja perpleja ante un mundo que se está desquiciando mientras ya no se encuentra 

apoyo alguno. Ya no se trata de un fantasear completamente libre, sino que el concepto llega a 

abarcar un contenido de verdad que refiere a un mundo que es el nuestro pero a la vez no lo 

es. 

Una vez que el concepto apunta hacia los tres dominios: el proceso creador, la obra y la 

percepción, puede vislumbrarse como categoría estética. El primero en hacerlo fue Friedrich 

Schlegel en su Discurso sobre la poesía, texto en que trata de delinear las características 

fundamentales del asunto en cuestión. Para él, grotesco es el contraste pronunciado entre 

forma y argumento, la fuerza explosiva de lo paradójico, que son ridículas y al mismo tiempo 

producen horror. El grotesco, en vez de hacer vislumbrar el fluido del amor eterno, abre un 

caos gris que al mismo tiempo es ridículo. En el siglo XIX será común pensar en lo ridículo o 

lo cómico como rasgo determinante del fenómeno y asociar al sustantivo locura el atributo 

alegre con lo cual se le quita al grotesco el carácter de amenaza e inhumanidad. Nos hallamos 

ante un cambio decisivo en la historia ideológica del concepto, en el que se intenta darle 

carácter inocuo con tendencia a la lo fantástico-cómico, sin tener en cuenta que la diferencia 

fundamental que existe entre lo cómico y lo grotesco es que mientras lo cómico anula de un 

modo inocuo la grandeza y dignidad, colocándonos sobre el terreno seguro de la realidad, lo 

grotesco, en cambio, destruye por principio los órdenes existentes, haciéndonos perder pie.  

Algo similar ocurre con la perspectiva satírica. En la representación deformante y risible se 

hace oír una apelación, un llamado a la transformación. Pero detrás de la copia negativa que 

ofrece la sátira se siente la imagen positiva como posibilidad del hombre, cuando en el caso 

que nos interesa el proceso de desilusión es completo e insalvable. Se intenta quitar al lector 

la seguridad que le inspira su imagen del mundo y la protección que le ofrecen la tradición y 

la comunidad humana. 

Esto es precisamente lo que no harán muchísimos autores, quienes al tender constantemente 

hacia lo humorístico e ingenuo, permiten que el contemplador se mantenga a considerable 

distancia de lo ocurrido, defendiendo así su seguridad y libertad al deleitarse con la 
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comicidad. En otros no se alcanzará lo grotesco pues todo tendrá lugar en un mundo desde el 

principio tan extraño, que no se producirá el efecto de distanciamiento característico. 

Asimismo, el matiz exótico que se imprimirá otras veces proporcionará una distancia que nos 

pondrá a salvo. En el grotesco legítimo resulta que en algún momento tomamos parte, pues en 

cierto instante los sucesos tienen una validez específica. En el caso de la comicidad, en 

cambio, conservamos junto con la distancia la seguridad de no estar afectados. Resulta 

explicativo el caso del relato acompañado con una serie ilustrativa del dibujante y pintor 

alemán Wilheim Busch (1832-1908), Pedro, el congelado. Pedro va a patinar sobre el hielo y 

cae en un pozo de agua. Con gran esfuerzo sale y continúa patinando, pero el agua que quedó 

sobre su cuerpo se congela dejando a Pedro paralizado. Después de algunas horas su padre lo 

encuentra y con grandes lamentos lo lleva a casa poniéndolo al lado de la estufa. Al rato, y 

para gran alegría de sus padres, bajo el hielo que se derrite pueden verse los contornos de 

Pedro. Pero el derretimiento acaba con el propio derretimiento de Pedro. Ese momento en que 

tomamos parte se puede indicar acá exactamente cuando, pese a todo lo caricaturesco, se 

exterioriza la pena de los padres. Con esta participación nuestra está abolida la distancia 

anterior, dispensadora de libertad. 

Pero Schlegel no sólo relacionó lo grotesco con lo cómico, sino también con lo trágico, al 

decir que su fuerza produce horror. Sin embargo, hay diferencias fundamentales entre ambos. 

Veamos. Lo grotesco, al distanciarnos el mundo nos lo hace parecer absurdo. Asimismo, lo 

trágico también encierra el absurdo, pues es absurdo, por ejemplo, cuando una madre mata a 

sus hijos o cuando un hijo da muerte a su padre o madre. Pero se trata de acciones aisladas 

que amenazan con destruir los principios del orden moral de nuestro mundo. En el caso de lo 

grotesco no interesan las acciones que se ocupan de un lugar solitario ni la destrucción moral 

del mundo, sino que en primer término el fracaso de la orientación física en el mundo. Por 

otra parte, la tragedia no permanece del todo inaprensible, sino que nos permite -en lo absurdo 

carente de sentido- vislumbrar un posible sentido escondido en el destino que preparan los 

dioses o en la grandeza del héroe trágico que se revela en el sufrimiento. El artista de lo 

grotesco en cambio, no puede -como ya hemos visto- dar sentido a sus creaciones. 

Pero el hecho de no otorgar sentido puede ser una trampa, como sucede en numerosas obras 

de Bonaventura quien al enunciar repetidamente la falta de sentido coloca sobre tierra firme lo 

abismal y por lo tanto, tampoco produce grotescos. 
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Existe un problema por la relación entre la escena grotesca aislada y el nexo más extenso en el 

cual está inserta. En la novela lo grotesco aparece preferentemente como episodio o escena 

individual. Por sí mismo no es capaz de configurar la novela como forma mayor. Pero la 

situación es ciertamente distinta en la forma más breve del cuento donde lo grotesco puede 

llenar la forma según habría de probarlo E.T.A. Hoffmann (1776-1822). Sus cuentos tienden a 

atenuar el grotesco en el final, las más de las veces porque tiene  un sentido o porque los 

poderes hostiles que irrumpían en el mundo distanciándolo, se interpretaban como tentaciones 

diabólicas. Los personajes no surgían de la nada sino del infierno. A primera vista algunas 

escenas son grotescos acabados pero la narración en su totalidad trae su aclaración alegórica. 

La situación es distinta en el drama, pues ahí falta el narrador que hace de intermediario y 

cuya voz tranquila retiene lo curioso en su lugar, quitando a lo grotesco todo su carácter 

amenazante. Especialmente importante es Georg Büchner (1832-1908), sobre todo con su 

obra Woyzeck, donde para mostrar la falta de libertad del hombre, su sentirse determinado y 

empujado, ese estremecerse ante los poderes oscuros e irreconocibles que actúan a través de 

nosotros, burlándose de toda razón de ser humana, habla del mundo como de un teatro de 

títeres, donde ya no es Dios quien escribe los papeles de los seres humanos, sino un id 

(término acuñado por Freud y que designa “el ello”) inaprehensible, carente de sentido. Los 

personajes del texto, inclusive los secundarios, se mueven a través de fórmulas fijas que 

dirigen sus movimientos. Así Woyzeck, por ejemplo, ejecuta el plan de un asesinato a 

consecuencia de una idea fija que llegándole desde afuera, se posesiona de él. 

En este contexto, un principio estructural del teatro de títeres, que en sí puede tener un efecto 

absoluta y puramente cómico, es susceptible de un significado agravatorio que agrega a la 

sonrisa el estremecimiento ante un mundo donde los hombres ya no son ellos mismos sino 

que marionetas empujadas por una fuerza extraña. 

Sin embargo, es el arte gráfico el que ofrece una técnica especialmente apropiada para la 

representación de lo grotesco. Podemos apelar a que el colorido es superior a una técnica 

limitada al empleo del blanco y negro, pero ocurre que el color implica un distanciamiento 

por llevarnos a un reino nuevo, con contenidos y principios propios. Se tiene ante la mirada 

algo que desde un principio parece tan ajeno a nuestro mundo, que disminuye la instancia en 

que el espectador se involucra (lo mismo con el ejemplo de Peter, el congelado donde para 

lograr un mayor efecto era necesaria en algún momento la participación en lo representado) y 
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por medio de la cual puede experimentar el grotesco en la amenaza, el estremecimiento, 

etcétera. En cambio, la falta de color es expresiva por definición y el blanco y negro, al 

prestarse para recrear ambientes que transmiten lo lúgubre, siniestro y oscuro, nos involucran 

de inmediato. Pero no es sólo el color el que produce un distanciamiento sino también el 

formato mayor del lienzo. Es significativo que los creadores grotescos prefieran a menudo 

formatos muy pequeños, y es que –estableciendo una analogía- lo que una persona nos 

confiesa sentada junto a nosotros se percibiría de una forma completamente distinta si lo 

hiciera por un megáfono en un salón lleno de personas. 

En pintura destacan Giorgio de Chirico, Max Ernst, Ives Tanguy y Salvador Dalí, todos 

considerados surrealistas. Con este movimiento hay que tener particular cuidado pues por 

más que nos acerquen a lo grotesco la disolución de la lógica, la combinación de lo 

heterogéneo, la anulación del orden cronológico y espacial, el retorno hacia el inconsciente y 

hacia el ensueño como fuente creadora, estos programas, al mismo tiempo, nos alejan de lo 

grotesco pues aspiraron a investigar un nuevo mundo que no les pareció ni horroroso ni 

macabro, sino maravilloso. Así André Breton, por ejemplo, creyó en la solución futura de la 

dicotomía sueño-realidad a través de una especie de realidad absoluta, la surrealidad. No 

obstante, Kayser observa que la obra de los pintores referidos no descansa sobre una 

antropología definida sino sobre una nueva visión del mundo o más bien, de las cosas. 

Pretenden anular las relaciones acostumbradas entre los objetos para que ante la extrañeza 

causada por las cosas, se active su trasfondo. Logran el distanciamiento mediante la 

yuxtaposición de elementos heterogéneos y una superclaridad –trazado de contornos nítidos y 

una fuerte iluminación oblicua- que aumenta el carácter enigmático de lo representado. Véase 

por ejemplo el cuadro El gran metafísico, de Chirico, donde la mezcla de dominios alcanza a 

figuras que se despojan de su humanidad para dar cuenta de su condición inerte, de 

marionetas. La fusión de lo heterogéneo, que reúne estatuas antiguas, edificios renacentistas y 

chimeneas de fábrica, rompe con todo sentido histórico establecido instalando la vacilación 

del espectador. Las líneas nítidas que remarcan los objetos los muestran distintos a los 

cotidianos, con lo que adquieren un sentido nuevo que desestabiliza las rígidas concepciones 

que antes se tenían de ellos, aumentando, efectivamente, el enigma. En este sentido debe 

entenderse la afirmación de Kayser de que extraño del mundo encierra algo macabro, 

mientras que la petrificación de lo vivo oculta la pérdida del alma. 
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Se observa con bastante frecuencia que los contenidos grotescos se repiten. Enunciaré algunos 

motivos importantes. Pertenece a ellos todo lo monstruoso. Dentro de esta categoría se 

encuentran los animales fabulosos, con importante manantial de imágenes en el Apocalipsis 

bíblico: los animales surgían del abismo a semejanza de las caricaturas en torno a San 

Antonio. Pero también se encuentran animales reales, pues todavía el hombre es capaz de 

experimentar, hasta en los animales que le son familiares, el carácter extraño de lo muy 

distinto y algo macabro de honda profundidad. Los animales preferidos por lo grotesco son 

las víboras, búhos, ranas, arañas, es decir, los animales nocturnos y los reptiles que viven 

dentro de otras ordenaciones inaccesibles al hombre. También se prefiere toda clase de 

sabandijas. Pero hay un animal grotesco por antonomasia: el murciélago (un ratón con alas). 

A su apariencia extraña corresponde una forma de vida igualmente extraña: es un animal del 

crepúsculo, su vuelo es silencioso, sus sentidos muy agudos y su movimiento rápido de 

mucha seguridad. Es extraño incluso en estado de reposo donde se parece más a un trozo de 

materia muerta que a un ser con vida. 

Con respecto al mundo vegetal éste, sin que haga falta ninguna exageración, ya produce una 

impresión grotesca por el enredo impenetrable, enmarañado y una especie de vitalidad 

siniestra pero que corresponde a la naturaleza misma donde ha sido suspendida la valla entre 

el animal y la planta. 

También forma parte de los motivos todo cuanto despliega, como utensilio, su propia vida. La 

mezcla de lo mecánico con lo orgánico se ofrece con la misma facilidad que la desproporción: 

en las estampas modernas, por ejemplo, los aviones aparecen como libélulas gigantescas y los 

tanques se mueven al estilo de animales monstruosos. 

Lo mecánico al cobrar vida se va distanciando y otro tanto sucede a lo humano cuando pierde 

su vida. Constituyen motivos duraderos los cuerpos petrificados tornados en muñecas, 

autómatas y marionetas, las caras petrificadas convertidas en caretas o máscaras o las figuras 

de cera (es el caso de El cometa o Nicolás Markgraf, de Jean Paul Richter, y también de El 

retrato ovalado, de E. A. Poe), estas últimas para mostrar cómo en las esculturas indiferentes 

nos mira la vida aparente producida por la cera hasta provocarnos terror. También serán 

motivos recurrentes la disolución de todo orden dentro de un grupo social definido, para lo 

que se recurrirá al Juicio Final, la guerra, incendios, terremotos, epidemias e incluso a la 

niebla como elemento que aumenta la confusión. El motivo del doble, el del artista que se 
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consuma en una obra y por consiguiente trae la muerte; el del miembro del cuerpo que a solas 

recorre el mundo (como en el relato La nariz, de Gogol); la  fiesta (que encierra lo inusual y 

la magia de la transformación), entre otros. Sin embargo, el motivo grotesco por excelencia 

será la locura, pues su alienación nos distancia del mundo y lo muestra bajos otras 

perspectivas. 

También es común la utilización de personajes tipos, sobre todo la repetición de los 

personajes grotescos de Hoffmann, que pueden dividirse en tres tipos: 

1. La figura exteriormente grotesca (en su apariencia y movimientos, mezcla elementos 

humanos y animales).  

2. Los artistas excéntricos. Se destacan también por su apariencia bizarra y su exotismo. 

Todos ellos han contemplado la belleza sobrenatural y están accesibles tanto a su poder, 

generalmente siniestro, como a las potencias oscuras. Todos están amenazados por la locura. 

3. Las figuras demoníacas de apariencia y conducta grotescas. Su sola presencia trae la ruina. 

Por lo general, entienden los secretos de una mecánica capaz de establecer el contacto con lo 

más enigmático de la naturaleza y de producir unos efectos que quedarán inexplicables. 

Nuevos elementos de disolución irán apareciendo. De particular interés resulta la anulación de 

la categoría de cosa, cuya formula la dio F. Th. Vischer en el siglo XIX al acuñar el término 

de “malicia del objeto”, una nueva concepción que nos hace ver que todos vivimos dentro de 

un círculo mágico dominado por poderes maliciosos. Esos objetos pequeños  aparentemente 

muy familiares, con que tenemos trato cotidiano, demuestran ser extraños, malos, y poseídos 

por demonios hostiles que pueden sorprendernos en cualquier momento. Así como se 

enumeraron los tipos protagónicos de Hoffmann; un lápiz, una pluma, un tintero, papel, 

cigarro, una copa y una lámpara serían la primera serie ejemplar de objetos maliciosos 

enumerados por Vischer. 

Otro elemento de disolución consiste en la aniquilación del orden histórico y la destrucción 

del concepto de personalidad, categoría trabajada sobre todo por Luigi Pirandello, cuyo 

problema central constituye el distanciamiento del yo a causa de los desdoblamientos 

incompatibles, renunciando por principio a representar la unidad de la personalidad. Véase, a 

groso ejemplo, su obra Seis personajes en busca de un autor, o mejor aún, su Enrique IV, 
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que muestra la problemática del protagonista de sentirse cautivo de la máscara que se ha 

creado para refugiarse y defenderse. 

Por último, y sobre todo en el siglo XX será común utilizar al lenguaje mismo como elemento 

de distanciamiento y disolución en lo que se ha venido a llamar “el grotesco del lenguaje”. 

Quienes lo profesaron (destacándose Christian Morgenstern
65

 y Johann Fischart
66

, desde una 

tradición que comienza con François Rabelais) aspiraron a quebrantar la confianza ingenua en 

el idioma y en la imagen del mundo apoyado por aquél. Se trata de un lenguaje que se 

desquicia, de potencias propias del idioma que una vez puestas en movimiento, se van 

desplegando hacia lo absurdo, y las palabras eluden el dominio del que habla para producir 

con acumulación turbulenta un mundo fantasmal. Es como si en la sintaxis vivieran animales 

extraños, de ahí la afirmación de Kayser de que lo abismal, es decir aquello que produce 

horror, no sólo reside en los contenidos del lenguaje, sino en la falta de disponibilidad de éste. 

Pues resulta que el idioma, ese medio tan familiar para nosotros, de pronto muestra ser 

caprichoso, demoníacamente animado, arrastrando al hombre hacia lo nocturno, inhumano y 

desconocido. 

Lo grotesco, valga decir, sufriría una pérdida esencial tan pronto como fuéramos capaces de 

nombrar a los poderes desconocidos y asignarles un lugar dentro de cualquier orden. La 

respuesta a la pregunta de quién se anuncia sobre ese trasfondo amenazante se encuentra en la 

convicción de Kayser de que lo grotesco es la representación del id fantasmal. Pues aquello 

que irrumpe seguirá siendo inaprehensible, inexplicable e impersonal. 

Es posible afirmar que la configuración de lo grotesco constituye la tentativa de proscribir y 

conjurar lo demoníaco en el mundo. Esta tentativa se ha realizado en todos los tiempos. Los 

autores de lo grotesco se insertan en épocas que han sentido con especial insistencia el poder 

del id, y muestran la incapacidad de creer en una imagen del mundo cerrada y en un orden 
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 1871-1914. Poeta alemán, dramaturgo, periodista, traductor. Conocido sobre todo por la 

serie de poemas reunidos bajo el título de Galgenlieder (Canciones del Patíbulo), su estilo 

fantástico comúnmente se liga con el de Lewis Carrol.  
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contra las concepciones rígidas de su época. 
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acogedor. En este contexto, sus representaciones constituyen la oposición más ruidosa y 

evidente a toda clase de racionalismo y  sistemática del pensar. 


