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INTRODUCCION

El estudio que sigue a continuacion tiene como objeto la narrativa de la escritora
chilena Diamela Eltit y mas especificamente las novelas Lumpérica (1983) y Los
Vigilantes (1994). Estas dos novelas, como se verd ya en el desarrollo del estudio,
pertenecen a la fase posmoderna de la novela chilena y se caracterizan sobre todo por
representar nuevas formas, nuevas representaciones del género narrativo desarrollando
en su interior problematicas de sujetos en relacion a los poderes. Como se verd mas
adelante, Eltit es una escritora en constante empatia con la realidad que la rodea, con el
expresar el mensaje de las minorias sociales, los postergados, los locos, las mujeres.

Su primera novela, Lumpérica es la representacion de esta inquietud por mostrar
una realidad limite y por situar a un personaje en las afueras de la conciencia, en el
delirio provocado por las circunstancias sociales que la rodean. Esta es la fragmentada
historia de una mujer que pasa una noche en una fria plaza del Santiago que vivié bajo
la dictadura de Pinochet y es sometida a toda clase de vejamenes fisicos ademas de
encontrarse en una constante busqueda de una subjetividad, una identidad de la que
claramente carece cuando comienza la novela. Ella, L.lluminada es su nombre, no es
una ciudadana perteneciente al sistema social que imperaba en los crudos tiempos de la
dictadura militar, sino que representa una débil resistencia a un poder que ha decidido
no dejarla ir y convertirla a la manera occidental: bautizandola. Y como esta novela
nace en el contexto de la dictadura que se vivid en Chile en las décadas del *70 y el *80,
por supuesto que estd presente la critica a un sistema que pretende eliminar cualquier
resistencia.

La novela Los Vigilantes, del afio 1994, es una de las méas actuales de esta
escritora y relata la historia de otra mujer, Margarita, a quien conocemos por el discurso
que despliega en una constante comunicacion epistolar con su marido o ex marido quien
la vigila y la mantiene sometida a una serie de amenazas para regular su
comportamiento. Este hombre nunca aparece visiblemente en la novela, sélo conocemos
su sombra y su control, las consecuencias que en Margarita tienen sus cartas
desconocidas y los objetivos que pretende llevar a cabo con su mujer y su hijo. En este
caso también es clara la postura que como artista y narradora toma la autora, que es la
de representar y ser la voz de una mujer desvalida que es victima de una vigilancia que
no se merece y una intencién concreta por arrebatarle su hijo y por cambiar su forma de

moverse en el mundo, sus principios, creencias y convicciones mas profundas.



La razon de la eleccion de estas dos novelas para realizar la investigacion no
puede resultar tan extrafia. EIl objetivo principal es desarrollar un estudio comparativo
entre las figuras de los dos personajes principales, L.lluminada y Margarita, y las
relaciones que ellas establecen desde sus cuerpos con la figura y los manejos del poder.
Para lograr esto sera necesario, primero que todo, delimitar los contextos de produccion
de las dos novelas para poder comprender bajo qué circunstancias politico-sociales
nacieron estas dos obras y cual es el que se representa dentro de su propia verosimilitud
para asi entender el tipo de poder que las determina.

En el caso de estas dos novelas, el poder que regia la sociedad real es
practicamente el mismo que se ve representado y sobre todo denunciado en las novelas.
Hablamos del poder de la dictadura en vias de convertir a Chile en una nacién
neoliberal a punta de metralleta y muerte, y el de la transicidn posterior que es testigo de
un pais en “vias de desarrollo” y que ya se ha entregado al modelo capitalista.

Estos dos poderes seran figuras preponderantes en la representacion de estos dos
sujetos, por lo que sera fundamental para esta investigacion desarrollar a cabalidad el
concepto de poder y los rasgos que diferencian a estos dos tipos de sometimiento y ver
qué tipos de dispositivos utilizan cada uno y como éstos determinan a la sociedad y sus
sujetos. Estas problematicas seran analizadas siguiendo la linea teodrica propuesta por el
filosofo francés Michel Foucault, personaje que ha desarrollado interesantes
planteamientos acerca de los poderes en la era moderna y los mecanismos que utilizan
en sus distintas manifestaciones para someter tanto a los sujetos como a sus cuerpos.

De esta manera se hace menester también el desarrollar la problematica de los
sujetos posmodernos en relacion con la sociedad que los rodea y los condiciona, las
circunstancias que los determinan y el poder al que se encuentran sujetos, para poder
entender los conceptos de resistencia, de supervivencia y denuncia social, teniendo en
cuenta que tanto la autora, como los personajes y la autora de esta investigacion nos
inscribimos en las conflictivas de sujetos que viven en una constante busqueda de
respuestas, en continua curiosidad acerca de lo que nos rodea; por lo tanto en busca de
interpretaciones acerca de lo exterior, los otros y nosotros mismos. Si a esto se le afiade
la problematica de la feminidad y volvemos a tener en cuenta que tanto los personajes
como la novelista, como la autora de la investigacion somos mujeres, entonces debemos
Ilamar la atencién acerca de la figura de la mujer como una instancia depositaria de un

poder que la ha sometido desde tiempos inmemoriales y que la mantiene bajo un manto



de secreto y de postergacion, ademas de la creencia de que su funcion en la sociedad es
meramente bioldgica y de procreacion.

Luego de conocer los conceptos tedricos que gravitan sobre el estudio que se
pretende desarrollar, la investigacion apuntard a la comparacion y diferenciacion (si es
que la hay) de las dos situaciones que viven estas dos mujeres en el plano literario y
simbolico teniendo siempre en cuenta la problematica de sus cuerpos en relacion al
poder.

Y en el &mbito literario es que nace la hipotesis que pretende evidenciar como el
hecho de que un poder se manifieste de distinta forma en cuanto a sus mecanismos de
sometimiento, es razén para que los cuerpos de los sujetos que se encuentran a él
sometidos reaccionen desigualmente entre ellos y en directa concordancia con el poder
que los somete. En el caso de nuestra investigacion veremos como el cuerpo de
L.lluminada reacciona con dolor y sufrimiento fisico concreto ante un poder que se
manifestd de esa misma manera: matando, destruyendo cuerpos, ejecutandolos,
haciéndolos desaparecer. Y por otro lado veremos cOmo Margarita reacciona
fisicamente ante un poder que la somete desde lejos, que no la hiere concretamente pero
que la mantiene presa de una vigilancia que la convierte prisionera de su propia casa,
encerrada, asustada. En resumen, un poder que la somete desde el alma para apoderarse
lentamente de su cuerpo, asi como lo hace el poder del capitalismo occidental que
mantiene a sus subordinados sometidos primero desde el espiritu para luego cautivar sus

cuerpos en cdmodas prisiones construidas en modernas ciudades.



CONTEXTO Y ESTRUCTURA

Antes de entrar en el desarrollo de la investigacion literaria, es de vital
importancia fijar y analizar el contexto de produccion de las dos novelas en cuestion con
el fin de comprender motivos, motivaciones, realidades sociales y un sinnimero de
influencias que la red social puede tener sobre la creacion literaria. Cada obra de arte
estd necesariamente ligada en una relacion reciproca con su contexto histérico; cada una
condiciona a la otra.

Asimismo, las novelas también deben entenderse desde la estrecha relacion que
guardan con su contexto cultural - artistico, es decir, el estado del arte al momento de su
aparicion. Este sera de vital importancia también a la hora de vislumbrar como las
novelas se estructuran, cdmo se forman, como se escribieron, saber de qué manera sus
elementos se combinan para formar la obra de arte. El contexto cultural es influencia
concreta en términos de estructura novelistica.

En el caso de las novelas de Diamela Eltit, se debe comenzar por delimitar su
aparicioén en el contexto de la novela chilena contemporanea, 0 mas bien, ya en su fase
posmoderna. La esfera del arte ya habia sido testigo del advenimiento del fendbmeno
social y cultural que significaron las vanguardias y estaba lista para la llegada de nuevas
propuestas. La red social se vio modificada en sus matrices y esto produjo un cambio en
la manera de entender el arte y mas especificamente la literatura.

Desde la tradicion vanguardista que asocid por primera vez el arte y su artificio
y lo asumi6 como parte constituyente de la obra de arte; conceptos como lo artificial, el
simulacro y el fragmento se incluyeron a la obra de arte posvanguardista, moderna y
posmoderna.

La fragmentacion, la paulatina pérdida de sentido, ldgica y linealidad en la
narracion producto de la pérdida de sentido del papel del sujeto en la historia y en la
sociedad, seran los rasgos fundamentales que caracterizaran este nuevo tipo de novela:
la novela inorgénica.

Para definir esta categoria debemos remontarnos a la tradicion realista de la
experiencia comunitaria, en la cual la novela como estructura era entendida como un
organismo Vivo y coherente, una obra organica dada a conocer por un narrador que

compartia el mismo marco de inteligibilidad® que sus receptores, esto es, estaba inserto

! Félix Martinez Bonatti; “El sentido histérico de algunas transformaciones del arte narrativo”.
En Revista Chilena de Literatura, N° 47, noviembre de 1995.




en la misma experiencia, compartia una instancia de comunidad. Una comunidad que
compartia el respeto por la experiencia como sabiduria, que depositaba su confianza en
un narrador que era poseedor de una verdad y que transmitia realidad. Realidad que era
expresada desde la causalidad racional que rigié a los movimientos intelectuales de
fines del siglo XVIII, el siglo de las luces, y ocup0 casi la totalidad del siglo X1X. Esto
significa situar las narraciones y mas especificamente las novelas en una causalidad que
sigue las reglas de la logica y se maneja en un tiempo cronolégico lineal, entregando
una fachada real a un relato ficticio. La obra orgénica, por tanto, son todas las partes que
componen el relato puestas en relacién con un funcionamiento coherente y mecanico, en
el cual la ausencia de una de las partes provoca la incoherencia e inestabilidad del todo.

De esta manera funcion6 por siglos para cada comunidad que encomendo a sus
narradores y sabios la tarea de entregar relatos “reales” y logicos.

La comunidad decimonoénica asiste al advenimiento de la Primera Guerra
Mundial y al simultaneo inicio del siglo XX. Esta pronto se desvanece y pierde su
confianza, se ve diezmada por las numerosas muertes, pierde el deseo de vivir y la
confianza en el destino humano. Se deshace la comunidad y con ella la experiencia?,
dando como resultado el desvanecimiento del narrador realista omnisciente, su verdad y
su autoridad; efecto motivado principalmente por la conversion del sujeto de ingenuo a
escéptico. La verdad ya no es de nadie, la experiencia no los salvé de la muerte, ya nada
es cierto desde que se han tenido que enfrentar a muertes injustas, a guerras sin sentido,
a lainvalidez del hombre frente al poder.

Desde esta sensibilidad, los primeros gritos de reaccion seran prorrumpidos por
las vanguardias artisticas de principios del siglo XX. Es el hombre enfrentandose a sus
demonios, dominios y dominadores. Es el primer grito que termina con el modo de
configurar el mundo de la burguesia, las vanguardias proponen un arte nuevo para un
hombre nuevo. La razén se ha combatido y se ha abolido, se ha ido junto a la confianza,
la credibilidad, la l6gica, la materialidad, se ha ido junto a la realidad misma. EI hombre
ha quedado huérfano de sus propias reglas, de sus propias légicas; a la merced de un
sinsentido, de una incoherencia desesperada.

Esta nueva salida no sera la misma, sino que se hara justamente desde la pérdida
del sentido.

A esta herencia pertenece la obra inorganica; obra de arte que se presenta sin

una légica general, sin una coherencia formal, sin una unidad visible. Muchas de las

2 Walter Benjamin, “Experiencia y Pobreza”. En Discursos interrumpidos 1, Buenos Aires, Taurus, 1980.




construcciones vanguardistas funcionaron y funcionan con la técnica del montaje que
responde a una fragmentacion de la realidad a representar, su dispersion y su posterior
unién en una nueva estructura dotada de un nuevo sentido. La obra inorganica funciona
principalmente desde el montaje: fusion de elementos estéticos sin conexion aparente
que, unidos, entregan una unidad insospechada. “El intento apunta a la creacion de
objetos estéticos que prescindan de los criterios tradicionales™ 3. Es por esto que la obra
de arte inorganica no posee una coherencia formal y no responde a causalidades I6gicas
y lineales asi como tampoco es representativa de una realidad “real”: “se violenta un
sistema de representacion que se basa en la reproduccion de la realidad, es decir, en el
principio de que el artista tiene como tarea la transposicion de la realidad” . Es el lector
el que debe juntar las piezas y otorgarles un sentido a sabiendas de que es parte de un
juego, de un artificio.

“La obra de arte organica quiere ocultar su artificio, a la obra de vanguardia le
ocurre lo contrario; se ofrece desde un principio como producto artistico”. >

Esta frase es la que clarifica la diferencia entre estos dos tipos de obra de arte, en
la cual la vanguardista serd la que ofrezca la honestidad del artificio mostrado, el
narrador entrega su mundo como un espectidculo para el lector, la realidad esta
espectacularizada, sus sujetos son personajes sin verdad ni destino, su verdad ha muerto.

Ahora, si bien la obra de Diamela Eltit responde de manera clara a la herencia
vanguardista; en novelas como Lumpérica hablar de Obra Inorgéanica o fragmentaria es
claramente insuficiente.

Es la implicancia del contexto cultural sobre la situacion de produccion y la
posterior estructura de la novela, la que marcara el giro en la novelistica de Diamela
Eltit.

Ya no sélo es el montaje y el artificio lo que se expone, sino una pérdida de
sentido desde el punto de vista de una estructura literaria, una ausencia de margenes que

crea confusion, ambiguedad e incoherencia.

% peter Biirger, Teoria de la Vanguardia, Barcelona, Editorial Peninsula, 1997, pagina 80.
* Idem, pagina 83.
® Idem




Es esta la forma del Rizoma, concepto definido por Deleuze para efectos de la
teoria literaria, pero que en su acepcion estricta quiere decir “tallo horizontal y

subterraneo” °

, es decir, la reproduccion subterranea y en red de ciertos vegetales. El
rizoma es la red subterranea, el fino tejido que no se ve y que no se sabe donde empieza
ni donde termina; es una serie de raices, todas necesarias y vitales; sin un principio o un
fin.

Lumpérica es un texto rizomatico de momento que su estructura no es lineal, el
inicio de la novela no es necesariamente el inicio de la experiencia narrada. Es un relato
cruzado por fragmentos al parecer inconexos, lleno de significaciones aledafias,
subsidiarias; series de poemas cripticos, imagenes junto a textos, sentidos hechos del
sinsentido. Es en resumen un hibrido significativo, un texto hecho de muchos textos,
evocando la participacion de distintos géneros como el drama, la poesia, el guién
cinematogréfico y la narracién. Esta mezcla produce la confusién del lector y la
necesidad de reconstruir el texto, pudiendo comenzarlo o terminarlo en cualquiera de
sus partes.

La estructura de la novela Lumpérica responde también a la posmoderna
concepcion del ensayo. Este género discursivo es representativo de la critica
sensibilidad del hombre moderno, de su nueva manera de entender la teoria, la
intelectualidad, incluso su nueva manera de entenderse como sujeto. Eltit, a lo largo de
sus obras ha desarrollado sus relatos poniendo en el centro de las problematicas a un
sujeto sin unidad y en busca de sentido pues es perteneciente a una sociedad que
paulatinamente lo pierde y es testigo del arrebatamiento de su identidad y su unidad
como individuo.

Es un sujeto que estd mas dramaticamente despedazado en Lumpérica,
especificamente en la figura de L.lluminada. Ella es el sujeto que carga en si mismo el
drama de una existencia vacia y lo “representa” (literalmente) durante su estadia en esa
fria plaza, esa fria noche. El recurso de la representacion, de la actuacion de esta mujer
nos remite, como ya habiamos dicho, a la hibridez genérica, a la mezcla de narracion,
teatro y cine.

Pero por otro lado nos entrega la desgajada forma de un ensayo, término que en
su significado més primario es un “intento”, una “prueba”. Esto se aplica tanto al género

discursivo del ensayo como al género dramatico y sus pruebas previas al estreno de una

® Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola



nueva obra. En cualquier caso el ensayo es una apuesta no definitiva, un tanteo de lo
que se quiere lograr.

Lumpérica trabaja con esta estrategia discursiva’ poniéndola en funcionamiento
como la metéfora de la busqueda de sentido y unidad, en el sujeto y en su discurso. Si el
sujeto del enunciado y luego el de la enunciacion pierden sistematicamente su
integridad, las novelas de Eltit se ocuparan de mostrar esto desde la premisa de la obra
de arte vanguardista: el artificio. Un simulacro a viva voz de una busqueda de sentido.
Este simulacro es el que vive L.lluminada en Lumpérica sobre todo en los primeros
capitulos en los cuales se realizan ensayos de distintas escenas, las que luego seran
juzgadas, corregidas y vueltas a comenzar, como por ejemplo “Errores de la segunda
toma: Sin duda esta vez se han perfeccionado (...) En suma, han aprendido de la
exhibicion™® (21)

Estos sujetos y esta escritura estan constantemente ensayandose y rehaciéndose a
si mismos, en un examen permanente.

La novela tiene un capitulo llamado Ensayo General, el que, a su vez, contiene
dentro de él varios fragmentos escritos en verso que simulan nuevamente un ensayo de
poesia. Es un intento por poetizar lo que se alegoriza, por expresar, esta vez a través de
la forma poética, el mundo desgarrado de L.lluminada, por lo que este Ensayo General
también responderia a la hibridez genérica revisada anteriormente.

Sobre todo en los tres primeros poemas se nos muestra la diseccion del lenguaje,
de la logica y la estructura formal del género lirico. Estos tres poemas son los Unicos de
la serie que llevan titulo, pero sus titulos nos aluden también a un ensayo, a un nombre
gue aun no ha sido decidido, un nombre provisorio: E.G. 1,E.G. 2y E.G. 3.

En ellos distinguimos la anulacion del sentido l6gico tras el hermetismo cifrado
de este nuevo lenguaje que nunca termina de hacerse, un lenguaje que a primera vista se
escapa del sentido dado por la razon, pero que lo tiene y va mucho mas alla.

“E.G.1
Muge/r/apa y su mano se nutre final-mente el verde des-ata y maya
Se erige y vac-anal su forma.” (142)

En estos versos se pueden rastrear mas unidades de sentido de las que aparecen a

simple vista. La primera palabra, “Muge”, dice relacion con el acto de mugir, acto que

el narrador utiliza para describir los gemidos de L.lluminada cuando es sometida a la

" Leonidas Morales; La Novela Chilena Contemporanea, Santiago, Ed. Cuarto Propio, 2004.
® Esta y todas las citas de esta novela en Diamela Eltit; Lumpérica, Santiago, Ediciones del Ornitorrinco, 1983.




tortura de un bautizo perpetrado por el poder del Luminoso®. Su fonética, unida a esa
“r” que viene a continuacion, es idéntica a la de “mujer”. La misma “r” se relaciona con
las siguientes dos letras para formar la palabra rapa, que alude la rapada cabeza de
L.lluminada: mujer que muge se rapa, la “mugerapa”.

Este serd entonces el juego, el ensayo del lenguaje en su forma poética para
manifestar el dolor, la condena y la tortura.

Para encontrar respuestas a estos juegos de lenguaje que a simple vista carecen
de sentido, Sara Castro-Klarén'® postula la teoria del acertijo como el correlato de las
diversas ficciones al parecer irracionales presentes en el texto y que estan en directa
relacion con el cuerpo femenino enfrentado al raciocinio masculino.

“La ficcion del acertijo, como la del cuerpo femenino, se despliega simultaneamente a
la de la lectura del texto”

Vale decir, la verdad del acertijo linglistico que se nos muestra en este texto y
maés especificamente en los fragmentos que conforman el Ensayo General, aparece en la
lectura, es la lectura y esta en directa relacion con la verdad del cuerpo que no es mas
que en el cuerpo. A pesar de ser ambos ficciones al hacer la lectura del acertijo y del

cuerpo se descubrird una verdad.

La estructura de Los Vigilantes, por otra parte, responde de mejor manera a la
forma de la obra inorganica fragmentaria; pues es el relato fragmentado de una
correspondencia de la cual el lector conoce sdlo las cartas de Margarita. El genero
epistolar estd subvertido de momento en que las respuestas del destinatario a las cartas
del emisor no estan presentes en el texto. El lector sélo es conocedor de una parte, un
fragmento de la desgraciada relacion entre una mujer y su ex marido, quien la vigila
constantemente y la mantiene prisionera de un miedo invisible.

En este caso el relato tampoco sigue las lineas de la l6gica o de la relacion causa
efecto, ya que sélo conocemos un lado de la historia.

Las cartas estan escritas a lo largo de aproximadamente un afio en el cual la
Unica unidad temporal serd el frio de un invierno terrible y la llegada de un verano y el
calor. Cada carta tiene su tiempo y espacio determinado y unico y no existe una ligazon

I6gica entre cada una de ellas mas que las primeras enunciaciones que a menudo hacen

® Mas adelante se desarrollan los conceptos de poder y su relacion con la tortura y el bautizo.
19 sara Castro-Klarén, “Escritura y Cuerpo en Lumpérica”. En Juan Carlos Lértora; Una poética de Literatura menor: La
narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto Propio, 1993, pagina 102.
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alusion a la ultima carta recibida, el Gltimo control de este hombre lejano: “Ah, no
puedo dar crédito a lo que me escribes.” ** (57)

La novela Los Vigilantes no puede ser mas que una metafora del género
epistolar pues estd mirado desde un solo frente, con un destinatario ausente. Un
destinatario que detenta un poder y lo hace sentir en el emisor. Eltit utiliza el género
epistolar como la forma para desarrollar una novela. La novela tiene la forma de las
cartas, asi como muchas que pertenecen a esta tradicion del uso de la carta como forma
de novelar; es el caso del Werther de Goethe.

El género epistolar supone una comunicacion entre dos interlocutores que no
pueden acceder a ésta fisicamente por distintas razones, es por esto que es vital la
participacion de otro que reciba, lea y conteste la co-rrespondencia. El intercambio
epistolar supone la ausencia fisica de una de las dos partes de la comunicacién, o aun
mas; las dos partes que pretenden comunicarse estan ausentes para el otro. En el caso de
Los Vigilantes la unidad de este genero esta partida en dos, no es una correspondencia;
son solo respuestas.

Contextualizando esta novela desde su estética epistolar y su contexto politico-
histérico, quisiera poner en relacion las cartas de Margarita con una recopilacion hecha
por Leonidas Morales llamada Cartas de Peticién. Chile: 1973-19892,

Este libro es la recoleccion y la publicacion de s6lo una seleccion de las miles de
cartas que mandaron los chilenos a las instancias detentadoras del poder en los afios que
sufrieron la dictadura militar. Los motivos: encontrar familiares desaparecidos, clamar
por libertad para los suyos, pedir intercesion para la entrega pronta de los cuerpos,
solicitar salidas del pais, incluso reportar robos perpetrados por agentes de los servicios
de seguridad del régimen militar: la DINA y posteriormente la CNI.

Estas cartas siguen la tendencia de ser una correspondencia no correspondida, en
muchos casos nunca fueron leidas o ni siquiera abiertas. Es también un género epistolar
de una sola cara.

Ahora bien, deciamos que Margarita estd en una relacion de sometimiento y
vigilancia constante atribuidos por el poder de este hombre. Ella es una emisora que
clama por su hijo, por justicia, por que este hombre no inicie un juicio en su contra,
pidiendo respeto y defendiendo lo que cree. Pero no hay respuesta. Tampoco

concesiones. El enfrentamiento a esta instancia de poder de nada le sirve.

" Esta y todas las citas de esta novela en Diamela Eltit, Los Vigilantes, Santiago, Sudamericana, 2001.
12 Santiago, Planeta Chilena, 2000.
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Asi como no les sirvié a todos estos chilenos que cifraron esperanzas de vida en
un poder que no les respondio.

Morales en su estudio preliminar desarrolla el concepto de distancia para
entender la dinamica de la carta. En Los Vigilantes la distancia fisica (literal para
Morales) es cierta: este hombre se encuentra fuera de la ciudad en la que viven
Margarita y su hijo. Y por otra parte, la distancia en un sentido figurado (derivada), la
distancia que los separa en los escalafones de poder es mayor de la que la misma
Margarita puede salvar. EI poder estd lejos, callado y fantasma, agazapado. No es
posible llegar a él y menos hacer exigencias.

Este caso se vivio de la misma manera en las cartas de peticion en la dictadura
chilena. Pues, si bien este es un poder que se exhibe y muestra las garras de su ferocidad
y riega el terror por la ciudad®®, guarda una distancia insalvable para los que solicitan
amparo, para los que exigen sus derechos o ruegan por clemencia: “La carta aparece
entonces ofreciendo su dispositivo de escritura (es decir, su dialogo diferido, fantasmal)
para “salvar” la distancia (en los dos sentidos sefialados) y pone en comunicacion a un
yoyauntd.”

Pero esta comunicacion estd cortada. No es posible. Y eso el emisor lo sabe.
Siente realmente la vulnerabilidad ante la fuerza y la lejania de este poder absoluto; “el
emisor se halla en una situacion de gran orfandad desde el punto de vista de sus
derechos.” *°

Es conciente que su deseo no puede, primero que nada, enunciarse como una
exigencia, que sus derechos basicos de ser humano han sido violados de la mas terrible
manera y aun asi no puede exigir nada. Es por eso que este emisor desarrolla, en su
desesperacion, lo que se ha llamado estrategias discursivas para llegar de mejor manera
a este poder, a las cupulas que toman las decisiones, para salvar la distancia entre su
problema concreto y la burocracia a la que sera sometido. Las estrategias tienen que ver
sobre todo con el manejo del discurso desde el punto de vista ideoldgico, realizando el
emisor una verdadera vuelta de tuerca al apropiarse de términos, ideas y defensas que
pertenecen sin duda a los ideales sobre los cuales se basaba esta dictadura, tales como el
honor, el amor a la patria por sobre todo, las constantes alabanzas a las Fuerzas

Armadas. Hecho que no deja de llamar la atencidn si se piensa que eran estas mismas

3 En los capitulos siguientes se hara la distincion entre los dos tipos de poderes presentes en esta investigacion, el que
representan el hombre de Los Vigilantes y la dictadura chilena, respectivamente.

|_eonidas Morales; Cartas de Peticién, pagina 24

> 1dem, pagina 27
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instituciones las que cometian los crimenes que estas personas intentaban resolver. Es la
dramatica apropiacion del discurso del poder por parte de sus victimas con el objetivo
de conseguir sus peticiones.

Las mismas estrategias discursivas serdn la que use Margarita para intentar
persuadir a su ex marido de desistir de sus intenciones de juzgarla, de vigilarla, de
entrometerse en la educacion de su hijo.

La apropiacion del discurso del poder es frecuente dentro del discurso de la
mujer; a pesar de que a veces se comporta fiera, segura y contestataria “estas
equivocado, me hieren tus injurias, no quiero volver a recibir de ti ninguna expresién
inoportuna” (27); inmediatamente echa marcha atras y pide disculpas por los dichos de
la carta anterior: “debo disculparme Yy reconocer que mis palabras fueron
apresuradas...quiero que perdones mis ofensivas” (48), “haré de mi la figura occidental
que siempre has desead. Seré otra, otra, otra. Seré otra.” (85). Su discurso estd influido
por el miedo, por la inseguridad, por el no saber qué decir ni qué hacer, y finalmente por
sentir que arruind lo que queria decir al intentar ponerse a la misma altura que su
marido, hecho que jamas sucedera y que él no permitira.

Aunque ella utilice un lenguaje l6gico y masculino para relacionarse con él y
acercarse a su altura, él est4 en un nivel que le ha otorgado la propia historia y la propia

sociedad, nivel que nadie, menos ella, esta en condiciones de discutir.
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LA HISTORIA DEL PODER

En el apartado anterior se puso énfasis en la importancia de la contextualizacion
de la situacion de produccion de una obra de arte para comprender sus mas diversos
significados.

A lo largo de la novelistica de Diamela Eltit se puede inferir sin mucha
dificultad la presencia de una critica al sistema social imperante en el Chile de la
segunda mitad del siglo XX, la cual se expresa en novelas que precisamente fijan su
critica en la disolucion de los modelos tradicionales de la novela, buscando
significaciones que se condigan con la pérdida de sentido y de identidad de los sujetos
posmodernos.

Realizando un recorrido historico y sincronico del desarrollo de la relacion entre
la narrativa de Eltit y su relacion con las esferas del poder y su denuncia, se reconocen
tres momentos claves.

Primero, la narrativa que inaugura la novelistica de Eltit, cuando Lumpérica abre
un nuevo modo de leer, de analizar la narrativa y de comprender la nocion de género.
Como veremos mas adelante, esta novela surge en un contexto social dramético para la
sociedad chilena: la dictadura. En este primer momento, entonces, la narrativa estara
marcada por la critica y la denuncia a un poder de expresion abierta, cuando el discurso
ha sido reemplazado por la represion de un poder violento, y coercitivo. No hay
discursos mediatizadores que formen parte de algin tipo de resistencia 0 minima
conciliacion. Para esta situacion social el personaje de L.lluminada es el perfecto
simbolo: un cuerpo devastado, fijo en una plaza, la exposicién misma del dolor, del
sufrimiento de los cuerpos heridos por este poder.

En un segundo momento, la narrativa de Eltit evoluciona en la medida en que el
poder y sus dispositivos de control mutan desde este poder explicito a una situacion en
que se han vuelto a introducir los discursos. Es el poder “civilizado” del modelo
neoliberal, un poder que actla (en todo orden de cosas) a través de los discursos. Este
poder concede la resistencia, pues no es de vital importancia someter a la totalidad de
una sociedad a la que de todas maneras se le sometera con otros dispositivos, secretos,
desconocidos.

La resistencia es Margarita, quien se mueve, se desplaza, no esta fija, es
resistencia cuando escribe, cuando protesta y se alza a través de sus cartas en defensa de

ella mismay de su hijo.
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El tercer momento y final representa la realidad que hoy gravita sobre la
sociedad chilena. Una situacion en que el poder se ha instalado con tanta maestria, con
una sutileza tan inteligente, que ya no vale la pena resistirse a la manera tradicional pues
simplemente no se ven resultados. Cualquier tipo de resistencia de este tipo no mina el
poderio obtenido. Los gestos han cambiado, el nihilismo, el pesimismo son los que
ahora merman las almas de la resistencia, el poder ha atacado los espiritus. Y desde el
mall gobierna a su servidumbre. La novela que representa este momento de la mejor
manera es Mano de Obra.*®

Esta investigacion se centra en los dos primeros momentos mencionados. Para
Ilegar al cabal entendimiento de sus simbolos y motivos debemos conocer la historia del
poder detras de las obras de arte.

Las dos novelas estdn caracterizadas por una figura literaria que cruza sus
contenidos, los determina y les otorga sentido: la alegoria. Una certera definicion es la
que en el Diccionario de las Ciencias del Lenguaje’’ se cita desde las palabras de
Goethe: “Hay una gran diferencia entre el poeta que busca lo particular con miras a lo
general y el que ve lo general en lo particular. El primero da nacimiento a la alegoria,
donde lo particular vale Unicamente como ejemplo de lo general...”. Es decir la alegoria
es la representacion de una particularidad, de un hecho especifico que se quiere narrar o
mostrar, pero desarrollado en la forma de una generalidad, de un significado mayor que
contenga a la anterior especificidad o significante. De otra manera también puede
representar una figuracion simbolica del significado, una nueva entrega de sentido
porque “aungue no son simbolos, se basan en cierto material simbélico, o lo incluyeny
pueden tener repentinas “resurrecciones” desde su pétrea situacion de semiverdades.”*®

La alegoria trabaja resucitando significados, vistiéndolos de otros significantes y
devolviéndolos al mundo distintos, pero iguales. Eltit en este caso funciona con una
alegoria que trabaja con la generalidad de la critica al poder, sus manejos, sus
dispositivos y el sometimiento que ejerce sobre los cuerpos representados por sus
personajes, pero todo esto lo hace desde una forma alegérica velada, trabaja el
significante particular de manera tal que la generalidad quede unos peldafios méas abajo
y solo la perciban los ojos preparados para “resucitar” significados. Eltit nos muestra en

sus novelas crudas verdades en la forma de cripticas semiverdades.

16 Santiago, Planeta/SeixBarral, 2002.

7 Tzvetan Todorov y Oswald Ducrot, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, México D.F., Siglo Veintiuno,
1991.

18 Juan Eduardo Cirlot , Diccionario de Simbolos , Barcelona, Labor, 1985.
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Estas dos novelas fueron publicadas con nueve afios de diferencia. Lumpérica®®
comienza su gestacion en 1976 y es publicada en 1983, mientras que Los Vigilantes® es
publicada en 1994. En un pais tan convulsionado como Chile en las tltimas tres décadas
del siglo XX, no es un dato menor la influencia que ejerce el contexto de produccién
sobre las novelas publicadas. Veamos.

Lumpérica es concebida en el marco de los primeros afios de la dictadura militar
chilena, régimen que se inicia el 11 de septiembre de 1973, dia en que es bombardeada
La Moneda y derrocado el presidente Salvador Allende, el Unico presidente marxista
elegido democréaticamente en la historia del mundo occidental.

Los afios que pasan desde ese martes oscuro de septiembre hasta 1976, cuando
Diamela comienza a gestar su Lumpérica; y luego hasta 1983, cuando la termina y la
publica, son los mas crudos, los més violentos, el tiempo en que las persecuciones, la
muerte y las desapariciones eran un tema de conversacion corriente para estos chilenos
asustados. No hay quien haya vivido esos afios que no conserve una historia de terror,
un testimonio tragico de lo que vivié o vio.

Corre el afio 1976 y miles lloran a sus familiares, otros miles los buscan, otros
miles arrancan y otros mueren. El 11 de Septiembre de ese mismo afio se publican las
Actas Constitucionales N° 2, 3 y 4?'; entregando definitivamente un poder
constitucional a la tirania de Pinochet. El dictador era Presidente de la Republica,
conservador, neoliberal, cristiano y jefe del exterminio ideolégico mas dramatico de
nuestra historia. En este contexto de dolor y sufrimiento, viendo a una sociedad herida
en cuerpo y alma, Diamela Eltit concibe su primera novela; el fragmentado relato de la
noche que vive L.lluminada en una plaza, estando a la merced de un poder: El
Luminoso, un letrero ubicado en la parte mas alta de un edificio que funciona como la
metafora de este poder terrible que se cernia sobre los chilenos en los primeros afios de
la dictadura. La plaza y el letrero luminoso en lo alto de un edificio muestran el caracter
eminentemente urbano de esta novela.

La plaza estd inserta fisica y significativamente en la ciudad, en su centro, es su
centro. La plaza era (para una sociedad en dictadura que aun no la reemplazaba por el
mall) el lugar de encuentro por excelencia. Es el lugar, ademas, en donde se legitiman

los valores de esta Republica de mentira que se sustent6 en el resguardo de tradiciones

¥ Ediciones del Ornotorrinco, Santiago de Chile.
0 Editorial Sudamericana, Santiago de Chile.
2! Tomés Moulian, Chile Actual: Anatomia de un mito, Santiago, LOM, 2002.
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patrias, en la conservacién y la creacion de emblemas que le entregaran una identidad a
una nacion aniquilada. En la plaza se celebran los dieciocho de Septiembre (en
rememoracién de otra Junta de Gobierno, la que logré la independencia), los veintiuno
de Mayo (en recuerdo del gran héroe militar de Chile: Arturo Prat), el dieciséis de Julio
(dia de la Virgen del Carmen, patrona de Chile), etc, etc.

Con solo estos tres ejemplos se puede ver que tanto el poder politico, el militar y
el religioso, respectivamente; han encontrado sus rituales de legitimacion en el espacio
publico de la plaza.

Ahora bien, L.Iluminada se encuentra en una plaza en un tiempo desfasado, pues
no estd en ella un soleado dia de domingo paseando con su marido e hijos mientras
celebra su patria; sino que se encuentra sola en una noche en una plaza vacia. Esta plaza
vacia, como contenedora de un nuevo ritual, el ritual Unico de L.lluminada y sus
ensayos previos; se convertird entonces en un escenario en donde se representaran ya no
mas las batallas o victorias del pasado, sino que las derrotas actuales y los dolores de
hoy.

Continuando con el contexto de produccion, detengdmonos ahora en el de Los
Vigilantes, una de las novelas méas actuales de Diamela Eltit. Como ya se dijo, esta
novela es publicada en 1994, afio en que se cumplen 4 afios de la vuelta a la democracia
o “transicion”. Era el afio en que Patricio Aylwin dejaba su puesto como Presidente
transitorio y le entregaba el poder a otro democratacristiano, Eduardo Frei Ruiz-Tagle
quien era elegido con la m&xima mayoria de la historia (57,9%) el 11 de diciembre de
1993. Frei era el primer presidente dispuesto a cambiar las cosas para la Republica, a
modernizar los mercados y las ciudades y si se podia, las mentes.

Y vaya que logro6 su cometido. Es bajo se mandato que Chile se afianza como un
pais netamente entregado al capitalismo, abierto a utilizar y a ser utilizado por el
mercado global, dispuesto a hacer concesiones politicas y econdmicas con el fin de
“hacerse un nombre” en la comunidad mundial, al menos un nombre que no recordara
los afios de dictadura, las violaciones a los derechos humanos y la recesion econémica
de los primeros afios de la década de los ochenta. A esta etapa, sustentada por el
marketing, la publicidad y el poder de la mercancia y los medios de comunicacion;
Chile le debe la nueva imagen de “Chile Modelo” que se ha encargado de lucir por lo

menos ante los demas paises latinoamericanos®.

2 Idem
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Moulian asi lo define: “Las exageraciones semanticas que se han usado en esta
campana publicitaria (Chile jaguar, Chile puma, Chile lider, Chile desarrollado) no son
azarosas. Forman parte de una estrategia de exaltacion, destinada a suscitar el “orgullo
patridtico”, la idea de que somos triunfadores. Efectivamente esta campafia busco y
busca un efecto externo, para el consumo de inversionistas y decidores. Pero también
pretende crear efectos internos, que consoliden el modelo, en este caso que generen
identificacion con él a través de una idea-fuerza: “Chile admirado” (99)

Este es el nuevo poder que se instala en el nuevo Chile. El poder de la
prosperidad, de la mercancia, del espectaculo, del renovado renacer econdmico y su
rejuvenecida sociedad burguesa.

Este serd un nuevo tipo de poder, un poder que somete desde una hermosa
vitrina, que mantiene prisioneros a sus subditos no tras las rejas sino que
prometiéndoles y asegurandoles tener una libertad que no es tal. Es sobre todo este
concepto de libertad el que estd manoseado a mas no poder por las nuevas dictaduras
econdémicas liberales del capitalismo, y que encuentran su mas prestigioso y temible
representante en el gran Imperio de nuestros dias: Estados Unidos.

La libertad esta restringida, es una libertad orquestada, creada para darle una
apariencia de libertad, pero en el fondo estos mismos ciudadanos que creen ver a sus
hijos crecer en plena autonomia, son dia a dia prisioneros de sus propias decisiones, de
su propio libre albedrio el cual es usado para “decidir” por ejemplo, en cuantas cuotas
pagar un auto, una casa o un lindo vestido. Esta decision, aparentemente personal, es la
que condena inmediatamente a este libre ciudadano a la peor de las penas del castigo
capitalista: el endeudamiento.

Este es el poder de la posmodernidad imperialista que en los capitulos siguientes
sera desarrollada desde la perspectiva tedrica de los ensayos de Michel Foucault;
suponiendo un sistema basado en un poder invisible y solapado pero capaz de aprisionar
aun con mas fuerza y mayor control que el de una dictadura, por el simple hecho de no
presentar un enfrentamiento concreto de resistencia producto justamente de la imagen
marketeada de esta supuesta libertad.

Para comprender la idea de resistencia, Foucault supone la existencia de un
poder y la utilizacion por parte de éste de un sinnumero de dispositivos de control, pero
niega que éste sea un poder exclusivamente negativo y absolutamente represivo pues

“si no trabajase méas que segun el modo de la censura, de la exclusion, de los obstaculos,
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de la represion, a la manera de un gran superego, Si no se ejerciese mas que de una
forma negativa, seria muy fragil.”*. Por lo tanto, supone una resistencia.

Asi, Foucault se distancia de las concepciones marxistas que suponen al gran
enemigo poder como el ente en que todo lo malo se concentra. Y lo que propone es el
entendimiento del poder como una instancia reticular, que funciona en red y que gravita
sobre cada una de las relaciones humanas, adoptando cada uno de nosotros en algin
momento una situacién de detentador de poder y de sometido a él. Y necesariamente, en
las relaciones de poder, estd presente la resistencia como nocion capital para la
existencia de un poder, pues si en cualquier momento nos encontramos detentando o
sometidos a él, somos capaces de percibir lo que hay mas alld, una corriente que se
mueve en otra direccion, una fuerza que nos debilita si pretendemos hacer poder o que
nos refuerza si queremos combatirlo. Guillermo Garcia Corales habla de que “implicada
con las relaciones de poder se encuentra la resistencia al poder. Esta y aquéllas se
requieren para existir en una pluralidad de formas, y tanta es su concatenacion que la
resistencia, presente en todos los puntos de la malla de poder, termina transformandose
en aquello que combate.” %

La resistencia, por lo tanto, es la fuerza contraria al poder pero que estd
constantemente y necesariamente ligada a él, al punto de convertirse en una forma
alternativa de poder.

Y entonces, como se decia mas arriba, el sistema posmoderno neoliberal no es
que no acepte una resistencia, al contrario, vive de ella; pero es un arma que no merece
la pena blandir pues algun dispositivo (social, economico, cultural) la desactivara
inmediatamente.

La situacion posmoderna en Chile con respecto al poder es ésa. La libertad
orquestada enmascara las reales circunstancias, muestra una fachada de prosperidad y
somete fascinando. Y la resistencia puede tomar una de dos opciones; se politiza y se
convierte en aquello que combate o se arma desde la clandestinidad de una resistencia

personal mas auténtica, pero estéril.

2 Michel Foucault, MicroFisica del Poder, Madrid, Ediciones La Piqueta, 1992.
24 Gullermo Garcia Corales, “La Desconstruccion del poder en Lumpérica”. En Juan Carlos Lértora, edicion ya citada.
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Otro aspecto de relevante importancia a la hora de generar una historia del poder
y contextualizar las dos novelas en sus situaciones de produccion desde el punto de
vista social, es el tema de la marcada presencia de la ciudad como ente contenedor y
catalizador de problemaéticas en los sujetos.

Si en el caso de Lumpérica se mostraba una ciudad representante de una tirania 'y
con su metafora reducida a los rituales desplegados en el escenario de la plaza; en Los
Vigilantes esta ciudad sera la que represente este nuevo orden, el del capitalismo o el de
Occidente, nombre con que la alegoria de la novela denomina a este sistema.

La ciudad en que viven Margarita, su hijo y los vecinos vigilantes es un espacio
entregado al poder, que vive bajo su sombra y rinde pleitesia a sus dictamenes
ideoldgicos y dispositivos de poder.

Esta ciudad, este sistema tan nocivo para ella estd ejemplificado en el gran leit-
motiv de esta novela: el frio. Ese frio terrible que matd personas, que la hace sufrir, que
la hace quedarse con menos esperanzas, es el que marcara su cuerpo, su escritura y
atravesara su testimonio. La metafora del frio es la que servira para situar al lector en
una atmésfera de vacio, de abandono, de paralisis fisica provocada por un frio que
traspasa la ropa y las paredes.

No es dificil colegir la referencia directa que se hace, siempre en la forma
alegorica, a la ciudad de Santiago, al frio Santiago invernal, esa ciudad que se vuelve
gris durante la mitad del afio y que mantiene a sus habitantes recluidos en sus casas y
como suspendidos en el tiempo: “llorando por el humo siempre eterno de esta ciudad
acorralada por simbolos de invierno” como la cant6 Silvio Rodriguez.

La ciudad del Santiago capitalista, esta nueva Santiago moderna responde
también a la definicion entregada por Moulian: “una ciudad violenta, desordenada,
descontrolada. Apaciguado el terrorismo de Estado, la violencia se ha desplazado hacia
el ambito de la vida urbana. Alli se expresa en diversas formas: sutiles, brutales,
estridentes” %

Una ciudad que paraliza a sus habitantes no solo con sus dispositivos de poder,
sino que también desde el punto de vista climético; es la que sufrird Margarita y que
hara mella en su cuerpo.

Finalmente, y a modo de cierre de este capitulo, pueden desligarse las siguientes
conclusiones: primero, que las situaciones de produccion de Lumpérica y Los Vigilantes

son determinantes en los contenidos novelados, pues las dos establecen una critica al

% Tomés Moulian, Chile actual: anatomia de un mito, edicién ya citada, pagina 123.
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sistema al que pertenecen respectivamente. Una critica que serd velada tras la careta de
la alegoria y la metafora, en ambos casos.

Y segundo, que las dos novelas generan una critica a un sistema distinto, a un
poder que se muestra y que funciona con diferentes estrategias. Por un lado el violento y
sangriento poder explicito de la dictadura en su fase terrorista (segun la distincién hecha
por Tomas Moulian), el poder que no se mide ni se cuestiona, que no tiene miramientos
ni estrategias de control de los disidentes méas alla de la muerte y que no admite
resistencia de ningun tipo.

Un poder que sera representado en Lumpérica en la figura del Luminoso, un ente
que muestra su poder iluminandolo en un gran letrero ubicado en la azotea de un alto
edificio y cuyos manejos y funcionamientos seran analizados mas adelante.

Y por otro lado, el poder del nuevo sistema que se ha impuesto en Chile, el del
sistema capitalista neoliberal, el que muestra su mercancia y su propuesta social de una
manera tan convincente que los nuevos ciudadanos-consumidores aceptan de buena
gana todo lo que se les impone. El poder que sera representado en Los Vigilantes en la
figura de Occidente, del hombre y los vecinos como detentadores de un poder implicito,
sutil, enmascarado; que acepta con indiferencia los intentos de resistencia pues ésta lo
fortalece, lo hace afirmarse en su posicion, generar saber y verdad y sobre todo porque

no influye verdaderamente en su proyecto de sometimiento.
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EL PODER

Primero que todo, evidentemente, es menester entregar una definicion del
concepto de poder, el cual sera analizado a la luz de las teorias desarrolladas por el
filésofo francés Michel Foucault. Es necesario tener en cuenta que s6lo una vez
entendida la nocion de poder que se manejara en esta investigacion, podra entenderse la
presencia de éste en las novelas que son su objeto de estudio.

¢Es el poder una instancia que se aplica solo desde la perspectiva de la politica,
desde la economia? ¢O es un ente vivo que se mueve y respira sobre todos nosotros?

Es importante acufiar una nocién de poder que no haga exclusiva referencia al
gubernamental, sino que contenga la multiplicidad de poderes que se ejercen en la
esfera social, los cuales se pueden definir como poder social. Este poder trasciende el
poder politico de los aparatos de Estado, el de las clases privilegiadas y el del dinero; y
se transforma en un conjunto de muchos poderes en conjuncién constante que desde
varios flancos reprimen, influyen, someten, cambian, censuran. No existe un poder; ya
que en la sociedad se dan multiples relaciones de autoridad situadas en distintos niveles,
apoyandose mutuamente y manifestandose de manera sutil.

Esta concepcion es la llamada “microfisica del poder”, que lo define desde su
influencia microscépica a nivel de individuo. Es decir, la mirada de la influencia del
poder concretamente en los sujetos y cdmo cada uno de nosotros debe lidiar a diario con
esta autoridad. El poder serd entonces la atmdsfera de disciplinamiento que el ser
humano respira durante toda su vida. Esta solo varia en sus formas de un régimen
politico a otro, pero se mantiene siempre como la represion constante de las pulsiones
humanas. Vale decir, la forma del disciplinamiento puede cambiar y ser violenta,
agresiva o absolutista, sangrienta y dictadora; pero también puede expresarse de una
forma sutil y solapada sin dejar de ejercer una eficaz represion sobre los sujetos.

Foucault en la Microfisica del Poder 2 propone observar y estudiar el poder no
ya desde el centro de la manifestacion de sus mecanismos, no por sus efectos
inmediatos, “no se trata de analizar las formas reguladas y legitimadas del poder en su
centro”, sino descubrir los manejos que existen donde verdaderamente hacen su mella:
en las instituciones locales, en los limites de la sociedad, en los cuerpos. Esta basqueda
esta en estrecha relacién con lo que persigue Eltit en su narrativa; llegar hasta el limite,

hasta el confin del sometimiento, llegar ahi donde a simple vista no se nota claramente

% En el capitulo denominado“Curso del 14 de Enero de 1976, edicion antes citada
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lo que sucede, llegar a la periferia “se trata de coger al poder en sus extremidades, en
sus confines ultimos, alli donde se vuelve capilar”. En esta periferia se mueven tanto
L.lluminada como Margarita, se muestran victimas de un poder y pueden acceder a ser
vistas gracias a la mirada periférica de una narracion que va més alla del centro al
plasmar las relaciones de poder, mas alla de la mera violencia, de la vigilancia, el
castigo o la tortura inmediatos. Es una vision que se queda con los significantes y los
simbolos.

Es importante ademas desarrollar lo que ya se habia mencionado someramente:
la concepcion foucaultiana de poder como una existencia que funciona como una red de
relaciones de intercambio de sometimientos que esta en constante en movimiento. El
filésofo postula que no se debe concebir sélo como “una instancia de dominacién
masiva y homogénea de un individuo sobre los otros”, como una situacion unilateral y
escindida rigidamente entre los que tienen el poder y lo utilizan a destajo y los que son
sus victimas, los que sufren el ejercicio de los que lo detentan. EI poder no es de los
hombres, sino que es una fuerza que circula, que gravita sobre las relaciones humanas y
espera solo que alguien lo tome, se lo apropie y comience a usarlo y someta a otros que
tienen también posibilidades de detentar otros tipos de poder en otros contextos y
someter a otros, y asi sucesivamente. Foucault afirma que somos tan susceptibles al
poder pues estamos siempre o teniéndolo o sufriéndolo, lo conocemos, lo odiamos y lo
deseamos para nosotros, le tememos pero lo buscamos. Es una fuerza contradictoria que
se mueve constantemente sobre las relaciones humanas modificandolas a éstas y a los
propios individuos.

De esta relacion del hombre con el poder, de esta constante paradoja nace el
concepto de resistencia que se ha definido anteriormente y que se entiende desde la
mirada del individuo que se rebela, que lucha y que no se deja someter justamente
porgue conoce los manejos del poder que combate.

De ahora en adelante, entonces, entenderemos el concepto de poder como una
fuerza que respira en el cuello de cada individuo, que lo mueve, lo determina y lo
somete, para también concederle privilegios y deseos cuando éste se encuentra del otro
lado. Lo entenderemos ademas desde la vision de la periferia, desde el limite, el arrabal,
el lumpen del poderio. Un poder que es el aire, que circula alrededor de los individuos,
gue a nadie pertenece, que acepta resistencias para continuar vivo pues es muy habil, un

poder que influye desde la extremidad al corazon y ahi paraliza.
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Esta parte de la investigacion revelara justamente ese hecho: el poder tiene
muchas formas y detras de cada una de ellas la intencion es la misma; normar, controlar,
vigilar, dominar. No cambian las intenciones, cambian los intereses y los sujetos que en
el momento estén siendo los detentadores del poder; pero el objetivo principal del poder
sigue intacto.

El poder hace que el cuerpo quede suspendido en un “sistema de coaccion y de

privacion, de obligaciones y de prohibiciones” %/

que lo paraliza y lo mueve fisicamente
hacia destinos que muchas veces el sujeto no ha elegido: lo sujeta. Foucault revisa este
concepto desde el punto de vista de las condenas, haciendo énfasis en el hecho de que
éstas han ido evolucionando desde los suplicios fisicos a las torturas, para finalmente
funcionar desde una disciplina que coarta las decisiones y la voluntad, haciendo del
cuerpo del condenado un ente de funcionamiento, una maquina de utilidad.

“Férmase entonces una politica de las coerciones que constituyen un trabajo
sobre el cuerpo, una manipulacion calculada de sus elementos, sus gestos, de sus
comportamientos. El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo
desarticula y lo recompone. Una anatomia politica, que es igualmente una mecanica del
poder.” 2
Volvemos entonces al poder capilar, al poder en red, que funciona sobre el
cuerpo del individuo como un bio-poder, un somato-poder que se instala al interior de
los individuos, arranca al sujeto de ellos y los convierte en victimas, los moldea, los
mueve y hasta los hace sonreir, pero los mantiene presos de sus propios cuerpos.

Como ya se ha dicho anteriormente, L.lluminada y Margarita forman parte de
dos sociedades distintas ocurridas en el mismo suelo.

Ellas dos son victimas por igual del poder que se yergue sobre sus cuerpos, la
diferencia es que estos cuerpos expresan este sometimiento de dos maneras distintas
segun el contexto historico al que pertenecen tanto sus situaciones de produccion como
la misma verosimilitud de la obra. Y por lo tanto sus cuerpos, el objeto estético que
Diamela Eltit ha elegido para denunciar a estos poderes paralizantes, son los que

hablaran por y segun el tipo de poder al cual estan sometidos.

% Michel Foucault, Vigilar y Castigar, México, Siglo Veintiuno Editores, 1993
% |dem, Pégina 141.
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Si hacemos la relacion de lo que ha pasado con nuestro pais en relacién al poder,
esta nocion no estd tan alejada de la verdad. En Chile se ha evolucionado,
manteniéndonos en el contexto histérico que nos compete, del poder de la dictadura al
de la transicién a la democracia. El primero es un poder abusivo y terrorista que se
encargd de torturar y ejercer su dominio concretamente sobre los cuerpos de aquellos
condenados por un nuevo sistema intolerante, condenados en los cuerpos, individuos
torturados, desaparecidos, ejecutados, exiliados, perseguidos, en fin, condenas todas que
serian pagadas con los cuerpos como victimas de esta violencia.

Luego, el poder que actualmente conocemos, es un poder que también maneja
los cuerpos de sus nuevos consumidores-condenados pero desde una posicion solapada,
desde un discurso que disfraza el manejo, que lo hace soportable, incluso agradable. Los
nuevos condenados se auto-condenan felices cuando compran, cuando se endeudan,
cuando callan, cuando permiten el disfraz.

Se ha pasado de un poder que iba directamente al cuerpo y en ese lugar
gobernaba, a un poder que ha encontrado su nueva presa en las almas de sus tributarios.
Es un nuevo poder que logra mover el cuerpo porque antes ya lo hizo con la voluntad, el
pensamiento, la decision propia.

La narrativa de Eltit hace evidente los manejos de poder. Se asoma a la periferia
para mostrar y generar una denuncia novelada del ejercicio de los mecanismos facticos
del poder. En los limites entre lo permitido y lo prohibido, desde un lumpen identitario,
estos sujetos trabajan por su resistencia. Se nos muestran con un objetivo: conquistar
una unidad, una libertad arrebatada, la identidad inexistente.

Esto explica la constante necesidad de hacer discurso, de trabajar la unidad, de
lograrla a través de un esfuerzo, de un trabajo discursivo.

A continuacion veremos a los dos sujetos en cuestion, L.lluminada y Margarita,
viviendo una existencia en busca de identidad otra y para otro que las valide como
pertenecientes al mecanismo de poder especifico que las somete. Estos dos mecanismos
se encuentran claramente diferenciados en la siguiente aseveracion de Foucault:

“Dos iméagenes, pues, de la disciplina. A un extremo, la disciplina-bloqueo, la
institucion cerrada, establecida en los margenes, y vuelta toda ella hacia funciones
negativas: detener el mal, romper las comunicaciones, suspender el tiempo. Al otro

extremo, con el panoptismo, tenemos la disciplina-mecanismo: un dispositivo funcional
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que debe mejorar el ejercicio del poder volviéndolo mas rapido, mas ligero, mas eficaz,
un disefio de las coerciones sutiles para una sociedad futura.” °

Esto resume las dos formas de poder que nos interesan para el analisis de los dos
personajes, de estas dos mujeres que estan, cada una por su lado, sometidas a un poderio
que se manifiesta de distinta manera pero que ejerce un sometimiento efectivo y

palmario sobre sus cuerpos.

2 Michel Foucault, Vigilar y Castigar, edicién ya citada, pagina 212.
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EL PODER DE LUMPERICA

La presencia del poder en la novela Lumpérica pertenece a la imagen de un
poder que se manifiesta explicitamente y se entiende como una represion constante y
violenta.

Este hecho se entiende inmediatamente desde el contexto de produccion de esta
novela, tiempos de cruel dictadura, en que el poder fue ejercido sin miramientos a través
de la violencia, la matanza y la eliminacion de cualquier disidencia. La dictadura de
Pinochet y el poder que ejercio su régimen en la sociedad chilena, estd presente en la
novela en la figura del Luminoso. Este es el poder que somete y vigila constantemente a
L.lluminada como un gran ojo iluminado. Esto se encuentra en directa relacion con el
tipo de poder que Eltit revela en esta novela, un poder explicito, iluminado, que se
encuentra en la altura de un edificio vigilando desde la posicion que le corresponde
segun su jerarquia: sobre todos los demaés. Este es un poder que no se esconde como el
poder que rige a las sociedades modernas y democraticas, sino que ilumina su control,
lo muestra pues nadie puede hacerle frente ni oponerle resistencia.

La luz del luminoso ilumina a esta mujer, quien es una lluminada. Ella esta
constantemente iluminada por el poder, es decir, la luz-poder nunca la abandona y de
hecho la determina desde su propio nombre: lluminada.

El Luminoso es un aviso publicitario ubicado en la azotea de un edificio y que
permanece encendido toda la noche. Esto nuevamente hace alusion al poderio de la
mercancia, al poder de iluminarla para someter desde la persuasion del consumir: “El
aviso luminoso los encubre de distintas tonalidades, los tifie y los condiciona (...) estan
aqui lamiendo la plaza como mercancias de valor incierto.” (8)

El Luminoso es un gran ojo que todo lo ve y al que nadie se escapa. Representa
la figura del padre, el ser omnipotente que comanda una familia: ndcleo de incubacion
de jerarquias y sometimientos en la red social que despliega el poder al ser definido
como una instancia de relaciones humanas. La ley del padre es incuestionable, es el
macho proveedor por lo tanto sus ordenanzas son las Unicas que existen. El padre
autoritario y perteneciente a la tradicion conservadora impone un régimen basado en la
represion y por supuesto en el castigo de sus sometidos: sus hijos. De la misma manera
establece una postura de constante vigilia sobre los actos o actitudes de los miembros de

su familia con el fin de disponer una estructura de comportamiento.
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Este Luminoso despliega su luz sobre ella condicionandola a la exposicion, la
luz es la verdad, la claridad es todo lo dicho, lo que no se esconde, lo confesado. La luz,
en su representacion simbolica es “la intervencion de dioses celestiales. Existe en la
Galia un Marte “luminoso” que recuerda al rostro de Dios. Dios es luz”*. Luz es todo el
poder, es el poder divino que desde una altura olimpica observa, condena, castiga. Asi
se explica la fuerza con que esta luz es capaz de someter a L.Iluminada, porque claro, es
una luz que no s6lo ilumina sino que condena o salva, como un Dios. Esta luz esta en
clara relacion con el poder divino que se arrog6 el dictador chileno y su régimen,
ejerciendo una fuerza sobre sus victimas capaz de condenar o salvar vidas. Un poder
omnipotente, omnipresente, que todo lo ve y lo sabe, que es conciente de que “no cae ni
una hoja sin que ¢l se entere”.

L.lluminada es un sujeto que no opone resistencia ante la situacion que le ha
tocado vivir, es un sujeto desvalido, que se contorsiona y recibe distintos tipos de
torturas con la resignacion del torturado, con el sometimiento de una victima cansada,
de un cuerpo que ya se rindié. Es una mujer joven, que, como veremos mas adelante, no
tiene la vehemencia que la maternidad le otorga a Margarita para defenderse y oponer
resistencia. Sin hijos, sin sentido, en busca de una subjetividad que so6lo la condicionara
a ella, L.lluminada no es capaz de resistir

Acd la resistencia la opone el texto. La novela misma es la que defiende a
L.lluminada de los embates de este poder. Garcia Corales lo define como una
“intencionalidad estético-ideolégica de capturar un pasado reciente que carece de
historia oficial, un pasado oculto que ha permanecido marginal”*!. Esta intencionalidad
moviliza al texto a generar desde su letra la resistencia que L.lluminada no puede
ofrecer. La resistencia va en contra de la censura, de los canones literarios, de los
conservadurismos caducos de la literatura.

El personaje principal y sus circunstancias ya representan una resistencia, es- en
palabras de Eltit- la exposicion de un personaje llevado al paroxismo, un personaje sin
mas alrededores que un solo escenario, un grupo de personas que no le hablan y un
metaférico anuncio publicitario. Ella estd desde el primer momento figurando la
periferia, una precariedad extrema, una falta de unidad y de sentido que la convierte en

un sujeto errado y errante, siempre en busca, en ensayo.

% Jean Chevalier, Diccionario de Simbolos, Barcelona, Ed. Barcelona Herder, 1988.
® Guillermo Garcia Corales, articulo ya citado.
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Las acciones que se describen en la novela son minimas, practicamente nada
muy trascendental ocurre en términos de argumento o de trama. Todas las acciones que
observamos tienen relacion con hechos significantes, con acciones que se desarrollan
para alegorizar, para nombrar, para mostrar o denunciar realidades otras, que no existen
en esa verosimilitud, en esa noche en esa plaza.

Finalmente el texto subvierte canones de poder en la esfera de la literatura
cuando altera la hegemonia genérica de la novela introduciendo nuevas formas tales
como los ensayos de escenas, los cortes, los travellings, los comentarios a las escenas,
etc. Este tema ya lo hemos revisado en el capitulo dedicado a la estructura, pero en esta
parte es necesario destacarlo como una resistencia a la hegemonia del género, de la
forma antes que el contenido.

En relacion a las filmaciones de la primera parte de la novela en que L.Iluminada
es la actriz de unas escenas que son luego comentadas y vueltas a ensayar, encontramos
otros dispositivos de poder que funciona sobre ella en este contexto. La camara
cinematogréafica funciona como un objeto de poder con el cual se registra cada
movimiento, un 0jo constante que graba todo, una eterna cinta que guarda en su interior
las imagenes de lo que ha sido, la camara como una vigilancia constante. Bajo este
sometimiento se encuentra L.Iluminada nada mas que siendo ante ella, mostrando su
cuerpo, exponiéndose toda ella a la camara que la registra, la graba, la fija para siempre
violando los ultimos resquicios de intimidad que podria haber tenido.

Si en el poder que somete a Margarita en Los Vigilantes, observamos un poder
paralizante, que desde una distancia vigila y observa pero siempre desde una posicion
solapada; en este caso, como ya hemos visto, el Luminoso es el poder explicito que se
manifiesta directamente sobre L.lluminada.

Ella sufre en carne viva los embates de una lucha al parecer abstracta con un
poder que la somete. Su cuerpo grita, se contorsiona, sufre, sangra, padece los

agresiones de un poder desconocido del cual s6lo se puede percibir una luz cegadora.
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EL PODER DE LOS VIGILANTES

El nuevo poder calculado y calculador, representa su influencia concretamente
en la novela Los Vigilantes en la figura de Margarita.

Esta mujer pertenece a una sociedad heredera de una tradicion de poder
absolutista y tirano; pero que ha modificado sus dispositivos de poder para llegar a lo
que hoy conocemos en las modernas sociedades y que se ve ilustrado en la vision de
Foucault.

Este nuevo poder es el que somete a Margarita desde una posicion encubierta,
escondida y es representado primero por un Occidente abstracto, luego por la del padre
de su hijo y su ex-marido. Este es quien desde la distancia la acecha sometiéndola a
juicios acerca de su vida, sus decisiones, su voluntad y la manera en que decide criar a
su hijo.

El poder al que hace alusion Margarita en sus cartas proviene directa y
concretamente del hombre que le escribe, pero esta simbolizado en una forma mas
abstracta y lejana, pero gravitatoria y mucho mas poderosa, en la figura de Occidente.
Seré este el gran sistema que ampara al hombre y sus vigilancias, el que le da el derecho
y le asigna la obligacion de imponer el orden que se espera se respire en cada casa de
cada familia y que debe ser resguardado por la pasiva y obediente mujer. Occidente es
el gran poder, el sistema, el creador del nuevo dispositivo, el que decidié dejar las armas
a un lado y someter los cuerpos desde sus almas. Occidente es el lado de nuestro globo
que se ha entregado casi sin resistencia a este nuevo poder, tanto que su nombre remite
de inmediato al modelo de los sistemas capitalistas-neoliberales. Es en Occidente y
desde Occidente que se deciden los destinos de los cuerpos de los condenados, los
futuros de naciones enteras.

El hombre es el secuaz encargado de hacer cumplir sus 6rdenes, como un buen
peon, eficaz y obediente. Y bajo él se encuentras los secuaces del secuaz, los vecinos,
vigilantes a tiempo completo que realizan el trabajo sucio de acechar fisica y
verbalmente a Margarita. “Mi vecina busca envilecernos. Su pupila, siempre agazapada,
no deja de mostrar una furia incomprensible hacia nosotros” (32)

En esta frase se perciben las jerarquias ya dispuestas en el sistema que han
armado los vecinos, semejante en escala menor al de Occidente, el que esta hecho de

jerarquias. La vecina ya tenia una pupila, un aprendiz a quien de alguna manera estaba
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ensefiando a vigilar a esta mujer y que debia continuar con esta nueva tradicion de la
vigilancia.

Y en un estrato distinto dentro de la jerarquia de vigilancia, comandada por las
decisiones del hombre, pero con més autoridad que los vecinos y por supuesto que
Margarita quien es la Ultima en el escalafon, estd la figura de la Madre. Ella es la
representante de la feminidad de Occidente, la mujer que pasa sin ningun problema, en
una transicién obvia y tradicional, del control de su marido al de su hijo, una mujer que
resguarda un sistema que se sirve de ella como objeto de utilidad y no le otorga una voz
de autoridad. La madre es la mejor representante de los valores de Occidente pues es la
que dio vida y defendié el pilar de las sociedades conservadoras: la Familia.

Al respecto Foucault afirma: “Para que el Estado funcione como funciona es
necesario que haya del hombre a la mujer o del adulto al nifio relaciones de dominacion

732 Asi es

bien especificas que tienen su configuracion propia y su relativa autonomia
como entendemos las relaciones de parentesco, como una forma mas entre las opciones
de dominacion; relaciones que hacen variar el sometimiento pues no es lo mismo la
dominacién de un tio a un sobrino que una madre a su pequefio hijo 0 un marido a su
esposa. Como tampoco es menor la relacion paradigmatica de dominacion que existe
entre una suegra y su nuera.

La familia, por tanto, es una instancia en que se inculcan tradicionales valores,
donde se vigila y se castiga y se hace sentir la autoridad y la importancia de las
jerarquias desde el comienzo de la vida y el conocimiento de la razon.

Lo que la suegra resguarda, junto a su concepcion tradicionalista de familia, son
también los valores que pertenecen a la ideologia dictada por Occidente, realizando esta
labor como una madre, educando, intentando majaderamente adiestrar a Margarita:

“Tu madre intenta corregir incluso mis modales como si fuera la preceptora de
una criatura. Censura mis palabras y me prohibe expresar cualquier sentimiento que no
esté de acuerdo con lo que ella llama “el esplendor del nuevo tiempo” (105)

Margarita, viviendo y escribiendo en Occidente, se alza desde la resistencia
contra estos distintos poderes que la acechan y la vigilan desde diversos flancos.

Ella dice, se atreve a decir: “Los vecinos proclaman que es indispensable custodiar el
destino de Occidente. Dime ¢acaso no has pensado que Occidente podria estar en la

direccion opuesta?” (65)

* Michel Foucault, Microfisica del Poder, edicién ya citada, pagina 157.
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Esta resistencia, este atisbo de autonomia seran su condena, pues todo lo que
dice y piensa, cada movimiento estd siendo vigilado y evaluado, para luego ser
sometido a juicio y condenado. Pues como deciamos antes, la resistencia bien puede
convertirse en aquello que combate.

En relacion a la presencia del poder y la forma de la aplicacion de sus
mecanismos en la realidad de la novela Los Vigilantes, el dispositivo de poder que
tedricamente se puede vislumbrar en esta novela a la luz de las propuestas de Michel
Foucault, es el del Panoptismo, la vigilancia del nunca ser visto pero siempre ver, la
vigilancia del voyerista.

Este mecanismo supone una vigilancia constante sobre los cuerpos de los
condenados, de reos, enfermos, estudiantes, en general los que pertenecen al escalafon
vigilado del sistema. La vigilancia consiste en disponer los cuerpos en una edificacion
circular para evitar que vean a los que se encuentran a su lado con el fin de impedir
conversaciones, acuerdos o motines. Cada celda tiene ventanas en sus caras interiores y
exteriores, las que permiten que la luz entre constantemente y que, desde la torre de
vigilancia que se encuentra en el centro, se perciba el mads minimo movimiento de un
cuerpo. La misma luz y unas sélidas persianas evitan que los condenados vean a su
vigilante, llegando la propuesta al punto de sugerir que es factible que en momentos no
haya vigilantes, pues la sola torre y su presencia ya es un control eficaz, pues de
cualquier manera los presos no pueden ver nada mas alla de sus ventanas.

En un mecanismo semejante estd inmersa Margarita, pero deben considerarse
algunas diferencias. Ella esta siendo observada constantemente, pero puede ver a
quienes la observan aun cuando nada puede hacer por impedirlo. Su celda es su propia
casa, sus ventanas reflejan la luz necesaria para proyectar su figura hacia el exterior y
entregarles su imagen a los vecinos. Son estos vigilantes los que luego la deformarén y
la convertiran en enemiga, para luego mandarle sus embustes al hombre, quien sin tener
que mirarla desde una torre de vigilancia accede a todo lo que pasa en la celda de
Margarita.

Y aunque este hombre no esté en un Panoptico real hecho de concreto en donde
deba vigilar criminales, si se esconde tras persianas hechas de la distancia que los separa
y de la ausencia que lo define, y aungue no esta sentado en una atalaya constantemente
vestido de gendarme, si se encuentra en una torre de vigilancia edificada en los hombros

de sus secuaces los vecinos, en el consentimiento y la obediencia de su madre. Y por
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sobre todo sobre una autoridad conferida por Occidente por el s6lo mérito de haber
nacido hombre.

En este Pandptico, el Gnico prisionero en observacion es Margarita y ella sélo
puede reaccionar ante esta vigilancia con el discurso de su resistencia. Ella aun no ha
sido acusada de ningln crimen y aun no se siente una total prisionera, aun puede
disfrutar el hecho de salir a caminar por las calles a pesar de ser observada. Ella sera la
condenada por disidente, por la ingenuidad de creer en las razones. Porque, a pesar de
ser este un poder sutil, que no utiliza la violencia para lograr sus objetivos, no es un
poder que tolere divergencias. Estas se eliminan de inmediato, se expulsan. Como
Margarita y su hijo.

Ella es una madre que debe defender a su hijo. Su instinto le dice que debe
luchar con ufias y dientes por defender aquello en lo que cree con el objetivo de
entregarle una mejor vida a este nifio. Su discurso por tanto planteara desde un primer
momento una resistencia a los discursos recibidos. La mater es materialidad, es forma
que se mantiene, que no se malea por las erosiones del exterior, del tiempo, de los
sistemas. La madre es significante por excelencia, es la figura simbélica del instinto, de
la lucha, del constante esfuerzo de una hembra por hacer vivir a sus crios.

Margarita, por lo tanto, serd un sujeto en resistencia constante, su discurso se

arma en defensa: de su hijo, de sus creencias, de su cuerpo, de sus decisiones.

33



LA PROBLEMATICA DEL SUJETO

La problematica del sujeto acomparia al hombre desde que se reconoce como tal.
Desde que el hombre perteneciente a la comunidad primigenia se convierte en narrador
para los demas y se construye por lo que relata, el sujeto siempre esta presente como
protagonista de la enunciacion o del enunciado. EI camino que recorre el sujeto desde
este momento lo somete a numerosos cambios. Pues, asi como conocemos a un sujeto
realista, que narra desde un establecido marco de inteligibilidad y posee una unidad
innegable, también somos testigos del advenimiento de un nuevo sujeto, un sujeto que
ha perdido unidad en el camino de la historia y ya no es capaz de enmarcarse en una
verdad.

Las concepciones ilustradas del siglo de las luces, desde perspectivas cartesianas
y lockeanas, supusieron a un sujeto Unico y medible, cuantificable, hecho de una serie
de conexiones bioldgicas que lo llevan necesariamente a ser lo que es. De esta
concepcion se hacen cargo Goolishian y Anderson® cuando definen al self encapsulado,
es decir, el sujeto como suceso independiente en el universo, como sistema cognitivo y
motivacional Unico, singular y delimitado que es el centro de la conciencia, el juicio y
las emociones, y que por sobre todo es un sistema independiente al resto, sin la
necesidad del intercambio social. La idea de que la mente es un espacio cerrado y
autosuficiente y que este es el lugar donde el sujeto se cria y se mantiene, propone
también el determinismo inmediato de reducir todo fenémeno psiquico a una base o
modelo ltimo, a un solo origen fundamental, por lo que todo tendria una explicacion
causal y esencialista para lo que respecta a las problematicas de los sujetos.

De esta vision reniega la posmodernidad y filésofos como Nietzsche o
Heidegger. Para éstos, y segun el analisis que de sus posturas hace Gianni Vattimo, no
hay un sujeto como una entidad Unica y esencial, sino que sélo existiria como el
resultado de las continuas interpretaciones de las continuas metaforas que somos cada
uno de los sujetos como seres efectos de lenguaje.

No existen hechos ni cosas ni sujetos, sino las interpretaciones para ellos, el
sujeto estd en una continua interpretacion de si mismo, de lo que lo rodea y de su

discurso, lo que lo funda.

* Harold Goolishian y Harlene Anderson, “Narrativa y Self: Algunos dilemas posmodernos de la psicoterapia”. En Dora
Fried Schnitman (comp.), Nuevos paradigmas, cultura y subjetividad, Buenos aires, Paidés, 1995.
* Gianni Vattimo, Mas alla del Sujeto, Barcelona, Paidds, 1992.
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Asi se funda el hombre moderno. De esta manera se entiende la problematica del
sujeto en momentos historicos en que el hombre comienza a vislumbrar otro mundo,
comienza a perder confianzas y fe. Nietzsche asegura que en el s. XIX el hombre
moderno ha tomado conciencia del evento de la muerte de Dios y ya no cree en dogmas
metafisicos que le aseguren verdades. EI hombre moderno vive en crisis y en guerras,
rodeado de dudas, heredando incertidumbres, y viendo por primera vez la violencia de
los nuevos tiempos comienza a definirse desde su hybris. Esta es la violencia misma
expresada en relacion a si mismo y a lo que lo rodea. En hybris, el hombre se excede y
se ve excedido. Todo lo que el sujeto moderno emprenda estara marcado por el halo de
la violencia y del exceso, de la desconfianza y de la duda. Y es por este dudar como
ejercicio de hybris que cae en una violencia interpretativa dificil de frenar y se convierte
en un ser cuestionador y critico, un sujeto que se pregunta constantemente.

Aqui aparece el otro.

Aparece de la necesidad de preguntar y de ser contestado, pero méas que nada de
la imperiosa necesidad de hacerse sujeto a través del lenguaje, de narrarse al otro para
obtener respuestas, para tener luces acerca de las dudas que lo acosan.

De esta manera entendemos ahora al sujeto como narrador, como el resultado de
un proceso de intercambio humano por medio de la accion del lenguaje, el acto humano
mas inherente.

La perspectiva posmoderna incluye al otro en la concepcion de un sujeto, pues
supone que es ese y nadie mas quien tiene las respuestas a las grandes preguntas y que
en intercambio de narraciones los seres humanos nos hemos definido desde siempre. Es
asi como sabemos quiénes somos, pues a través de las narraciones de nuestras vidas se
construyen identidades y realidades. Los sujetos se narran mutuamente, son co-autores
de sus vidas cada vez que cuentan algo de si mismos, cada vez que recuerdan sus
pasados, cada vez que escuchan a otro e influyen en su narracion.

En esta realidad innegable que es la del sujeto en constante relacion con la
narracion en otredad, el lenguaje es la pieza fundamental.

Desde la perspectiva lingiiistica, Emil Benveniste®> ha revisado el papel del
sujeto como ente de lenguaje partiendo de la base de que todo discurso es lengua puesta

en accién, por lo tanto un sujeto que es en discurso es su instrumento.

% Emil Benveniste, “De la subjetividad en el lenguaje”. En Problemas de lingiiistica general I. México, Siglo XXI editores,
1978.
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El sujeto se funda en el lenguaje, es ahi donde nace el ego y se construye como
tal, se reconoce y se valida.

Para la investigacién que realizamos es vital comprender la nocion de
subjetividad del sujeto como la capacidad de un locutor de plantearse como ego.
Entendiendo la nocién de subjetividad y en lo que consiste a nivel de lenguaje podemos
vislumbrar y comprender el funcionamiento de L.lluminada y Margarita en relacion con
sus circunstancias, con su entorno y consigo mismas.

El sujeto como unidad psiquica es la ocurrencia en el ser de la propiedad del
lenguaje. Es ego diciendo ego. Es el yo diciendo yo hacia un tu. La conciencia de si, el
fundamento del sujeto, se encuentra en una relacion necesariamente dialogica, en una
relacion que se da por el contraste del yo con el otro. Cada vez que el yo se narra para
un ta, se valida, se hace sujeto y se torna t0 para el otro, quien por su lado se
autodesigna y se valida como yo.

Esta relacion dialogica es la que necesita el sujeto posmoderno para definirse,
para validarse, para obtener una unidad. Solamente frente a la nocion de otredad, el
sujeto posmoderno, aquél en constante busqueda de interpretacién y sentido, siente que
es. Solo en el otro ve sus dudas resueltas y su identidad reflejada, por lo tanto, valida
como existente.

Esta otredad ha asumido diferentes roles en los procesos historicos
posmodernos. Desde el contraste el sujeto ha debido definirse y por causa de éste se ha
visto constantemente en la necesidad de optar por ser, por existir y reducirse a
categorias maniqueas. El sujeto ha debido ser activo o pasivo, publico o privado,
civilizado o barbaro, conservador o liberal, hombre o mujer.

Esta ultima dicotomia es la que marca el desvio del camino en lo que respecta a
esta investigacion.

La vida misma ha separado a los seres humanos en las dos especies que
conocemos: hembra y macho, pero han sido los propios seres humanos quienes han
fundado las nociones de femenino y masculino como entidades pertenecientes
exclusivamente a las mujeres y a los hombres.

El actual sistema encasilla a sus sujetos en categorias rigidas que responden a las
“cadenas significantes macho-hombre-masculino, en oposicion a hembra-mujer-

5536

femenino”>® y que son las Unicas dos opciones que tienen los sujetos para moverse en el

% Raquel Olea, “El cuerpo-mujer”. En Una poética de literatura menor: la narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Ed. Cuarto
Propio, 1993, pagina 87.
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mundo, no estando permitida la posibilidad de fugas, de fallas, de juegos de identidades,
de dudas acerca de ellas.

Basada en esta dicotomia primaria, la sociedad patriarcal ha establecido su
dominio fundando su poder sobre los fuertes brazos de los hombres, entendiendo a éstos
como la Unica posibilidad de fuerza, de poderio, de ambicion, de estabilidad, respeto y
me atreveria a decir, de inteligencia. ElI ser femenino ha sido desde un principio
entendido como un ente secundario, con un rol no poco importante porque supone que
ésta sea la que cuide y vele por el bienestar de lo masculino, pero si definitivamente
subsidiario del poder del hombre. Lo femenino recibe, abraza y acepta; recomienda si,
porgué no, pero no decide, embellece y emociona pero no manda, sirve y ensefia, pero
no opina.

Las construcciones simbolicas de estas dos nociones se han consolidado en una
sociedad posmoderna occidental y patriarcal que no le ha dado lugar a dudas a esta
concepcion. Esto ha provocado entonces que cualquier ruptura sea considerada una
provocacion o un error, un acto fuera de ley, una herejia, un hecho que debe ser
combatido y castigado.

De esta manera lo masculino se entiende como la entidad poseedora del poder y
lo femenino como lo sometido a él. Es necesario destacar, eso si, que esta dicotomia ya
ha trascendido la de hombre y mujer, y se ha dividido en dos categorias sociales
tremendamente arraigadas en sociedades patriarcales posmodernas y conservadoras.

En esta tradicion esta inmersa la narrativa de Diamela Eltit.

Ya contextualizada ésta en su pertenencia a los procesos historicos acaecidos en
Chile durante su gestacion y aparicion, no es dificil inferir que se esta en presencia de
un sujeto que es, en un primer momento, desprovisto de su unidad, su dignidad y su
auto-validacion por la violencia y la matanza de una dictadura feroz; y luego
desprovisto de libertad, de voluntad y también de dignidad por un nuevo sistema
neoliberal que lo convierte en consumidor de mercancia.

Esta problematica seré central en la narrativa de Eltit, quien se interesa desde un
primer momento en el rescate de las voces acalladas, de los cuerpos sometidos y
castigados, de los sujetos oprimidos y violentados, de los sucesos marginales, de las
realidades periféricas. Y por esto mismo el tema de lo femenino es vital en su narrativa,
pues lo femenino es lo secundario y lo postergado, lo marginado y lo periférico:

“Si lo femenino es aquello oprimido por los poderes centrales, debemos pensar

movilmente, y de acuerdo a las circunstancias podemos, por ejemplo, pensar lo étnico,
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las minorias sexuales e incluso paises completos, como lo femenino, siempre en
relacion a lo otro, lo dominante.”*’

Es, en resumen, una paraddjica metonimia, una instancia que funciona con la
formula “la parte por el todo”, en la cual todo lo femenino serd lo sometido, lo
secundario y por lo tanto la mujer como parte de este todo que es lo femenino es
automaticamente ella la sometida, la secundaria.

La preocupacion por lo sometido desde la perspectiva de una mujer, implica de
inmediato que toda la nocion de femenino se despliegue en una narrativa que es la
denuncia de la existencia y las irregularidades de poderes facticos fundados en lo
masculino. La mujer, siendo femenino, estd mas cercana a lo segregado, a lo secundario.
En palabras de Eltit: “entre un indigena alacalufe y yo, mujer, hay una complicidad.”*

Los personajes de Diamela Eltit son sujetos periféricos y marginales, son
femeninos.

Y ademas son mujeres.

Son postergados y sometidos, acttan desde la penumbra y la miseria, desde la
culpa y el castigo. A pesar de todo, Eltit los hace hablar con libertad, los hace moverse
de tal manera que en secreto digan las verdades, griten lo que les pasa pero desde la
seguridad del ser ignorados por estar su voz en un cuerpo femenino: el de un loco, de un

deficiente mental, de un encerrado, de una mujer.

% Juan Andrés Pifia, “Diamela Eltit: Conversaciones sobre un cuerpo”. En Conversaciones con la narrativa Chilena, Ed. Los
Andes, Santiago, 1991, pagina 244.
* 1dem
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EL CUERPO FEMENINO

Para la narrativa de Diamela Eltit, la expresion de la denuncia a través del
cuerpo como objeto estético e ideoldgico, es fundamental. EI cuerpo se ha convertido en
depositario de los mensajes que sus personajes deben mandar y las criticas que en ellos
estan escondidas. Y esto sobre todo porque han sido desde tiempos inmemoriales los
objetos sobre los cuales el poder de distintos sistemas politicos o econdémicos o sociales,
ha desplegado sus dispositivos. Cuando han existido castigos, torturas,
encarcelamientos, ejecuciones, ostracismos 0 desapariciones como efectos de un
ejercicio de poder, éstos siempre se han ejercido sobre los cuerpos de los castigados. Sin
cuerpo no existe dolor ni castigo, pero tampoco ideologia y supervivencia. Al ser el
cuerpo el que se manifiesta la ideologia, se convierte en “el gran objetivo de todos los
sistemas (...) sobre el cual estan todas las miradas, sobre el cual estan todos los
discursos™. Y seré sobre los cuerpos que el poder se manifieste con més fiereza.

Y esto funciona para bien o para mal ya que el cuerpo no solamente es sometido
negativamente, pues, siguiendo a Foucault, no se debe olvidar que el poder no es
enteramente un ente infame que somete a los cuerpos sin miramientos. No. El poder,
como deciamos antes, se preocupa de mantener una cierta armonia, mantener a los
sujetos y a sus cuerpos felices, satisfechos. Evitar la resistencia por medio de algunas
concesiones. Porque, si bien el poder se manifiesta con fiereza en el cuerpo cuando debe
castigar; también le permite ser el contenedor de placeres, con lo que se hace el amor, se

da a luz, se rie, se disfruta. Y, por qué no, el lugar donde se lucen las mercancias.

Los personajes de Diamela Eltit siempre se encuentran en el margen, en la
periferia, entre la ilegalidad y la persecucién, entre lo aceptado y lo prohibido, entre ser
perseguidos o ignorados. Son personajes no oficiales que se mueven en los arrabales de
la sociedad. Son personajes femeninos.

Eltit ha optado por deliberadamente sexuarlos con la carga de la feminidad para
relegarlos a sus espacios y que desde ahi, desde su contexto social, desde el escalafon
que ocupan expresen su denuncia. Se trata de cuerpos en busqueda de identidad, que
estdn sin una unidad, sin sexualidad, sin erotismo, sin voz, sin partes de cuerpo,

desprovistos de conciencia, “cuerpos residuales, cuerpos bullentes, cuerpos devastados,

* Leonidas Morales, Conversaciones con Diamela Eltit, Ed. Cuarto Propio, Santiago, 1998, pagina 80.
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autoproducidos como espacios rituales que, desde una gestualidad iniciatica o inaugural,
proponen su constitucion de identidades articuladas en la desconstruccion.. 40

Esta busqueda de sentido y unidad deja su huella sobre los cuerpos, los que
deben sufrir fisicamente para obtenerla. La experiencia deja cicatrices y el cuerpo
transformado por la experiencia del dolor es el que podra acceder a tener identidad.

Los cuerpos como contenedores de experiencia, de ideologia y de estética, se
definen como cuerpos significantes. Hasta que esta nocion se consolido, el cuerpo (y
sobre todo el femenino) era entendido como un objeto de significado, como un ente de
procreacién y reproduccién que tenia como objetivo perpetuar la especie y su sistema:
“la estrategia de una teleologia natural explica el desarrollo mismo de la mujer mediante
el argumento l4gico de la biologia. Sobre esta base se ha sostenido que las mujeres
deben cumplir ciertas funciones sociales y no otras o, en realidad, que las mujeres
deberian limitarse absolutamente al terreno reproductivo.”*

Pero los roles cambian, la teoria feminista hace que el cuerpo se convierta en
significante, ya no es una pura biologia sino que es cultura, es sentido.

La cultura posmoderna, basada en el intercambio del dinero por la mercancia,
entiende a sus cuerpos como valores de cambio y objetos de exhibicién. Los cuerpos
siguen siendo cultura y contenedores de significantes, pero es ésta, la cultura, la que ha
cambiado. Nunca como en la posmodernidad los cuerpos habian estado tan cautivos en
su propia autogestionada cultura. La cultura posmoderna hace de sus cuerpos
prisioneros, los cautiva (en todo el sentido de la palabra) con la mercancia, los
promueve, los vende, los compra, los convierte en moda y los despoja de su
originalidad.

Los cuerpos son masa.

El estilo y la moda se han transpolado a las esferas del arte y la literatura,
heredando la seguridad de que la originalidad ha muerto y que solo existe lo exclusivo
en ciertos momentos y tipos de arte. Acé se vuelve nuevamente al concepto del montaje
vanguardista como la pérdida de la originalidad, como la subversion del arte como
representacion Unica y univoca de la realidad y la idea del artista como el Unico

iluminado genio capaz de llevarla a cabo.

“° Raguel Olea, articulo ya citado, pagina 89.
*! Judith Butler, Cuerpos que importan, Buenos Aires, Paidés, 2002, pagina 61.
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La narrativa de Eltit es original pues existe una busqueda de significantes que
vayan mas alla de la forma y se queden en la sustancia. Es auténtica la busqueda de
subjetividad, a pesar de que la forma usada para llevarla a cabo esté expresada en la
forma del montaje. Detrés de las superposiciones de significantes, de distintas formas,
de significaciones cripticas y juegos de lenguaje, se vislumbra claramente la intencién
de novelar la denuncia, la critica, la desazon ante la apropiacion de los sujetos por parte
de un poder, sea cual sea.

La novela Lumpérica juega con el tema del cuerpo como mercancia cuando
expone en una de sus péginas una foto con la imagen de Diamela Eltit. La foto no es la
reproduccion exacta de ella, es una representacion creada para fines estéticos pues esta
en linea con la constante representacion que es su novela. Puede explicarse como un
intento de desmitificar y alzar como significante el cuerpo femenino, hacer que este
cuerpo sea una letra mas de las que contiene la novela, que su cuerpo sea escritura 'y que
signifique a través de la imagen.

L.lluminada, un sujeto sin unidad ni nombre, sin arraigo ni identidad, es también
el simbolo del cuerpo en constante exhibicion (un sujeto expuesto hasta el paroxismo).
Es ella y su noche en la plaza una representacion en este escenario. Todo su sufrir, su
bautizo, su agonia, sus convulsiones son presenciadas por el luminoso y por lo palidos
y grabadas por camaras de video que registran cada uno de sus movimientos. Su cuerpo
estad en vitrina, esta en un escenario para ser visto por los otros, para que éstos otros le
otorguen, si asi les parece, la identidad y la validacion que necesita para ser sujeto.

L.lluminada es una figura dramatica pues esta representando el drama de los
palidos. Ellos también suponen y deben su nombre a una alegoria de una particular
realidad social: la pobreza marginal. Para el lector es inmediato asociar la palabra
“palidos” con miseria, hambre, enfermedad, cadaver. Ellos son marginalidad, vienen de
la periferia de la ciudad a ser testigos y publico de la representacion que para ellos hara
L.lluminada.

Los palidos evocan la presencia del coro griego en las representaciones de las
tragedias, son un publico incorporado al drama y al escenario, ellos representaban al
publico que rodeaba al sacerdote que le rendia culto a Dionisio en las fiestas agrarias,
eran el pueblo. Ya en la tradicion de la tragedia era un grupo de personas que
entregaban informacion para la obra en breves episodios cantados llamados estasimos
en los cuales azuzaban a los personajes, se mostraban a favor o en contra de sus

decisiones, relataban partes de la tragedia, etc.
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Estos péalidos que pueden ser un coro griego pues participan de una
representacion, son un publico que ha llegado de lejos a presenciar esta tragedia, se
muestran reticentes, se acercan temerosos a ella y a la plaza y son los testigos de lo que
sucedera esa noche. Pero estos palidos también son las victimas del poder del luminoso,
que no los ilumina directamente pero de todos modos los somete y los mantiene en la
periferia. Los palidos son los pobres, el lumpen, cada uno de los pobladores de
poblaciones callampas que deambulan por las afueras de las ciudades sufriendo el
control y el ejercicio claro de un poder, pero sin una presencia social para ser
iluminados. Sélo sus cuerpos son lo que esta noche es real para el Luminoso: “Aunque
no es nada novedoso, el luminoso anuncia que se venden cuerpos. Si, cuerpos se venden
en la plaza” (10). Son sus cuerpos, los cuerpos de ellos, los que se agrupan sin ton ni
son, que no valen nada pero que estan para la venta, para el uso, para obtener utilidades
Y ganancias.

De esta verdad los debe salvar L.lluminada, su cuerpo debe ser la pagina que
denuncie, la carta que se dirija a un poder, la voz que se alce y grite que esto no esta
nada de bien. L.lluminada presta su cuerpo para que sea la voz y la letra de los
descargos y de las suplicas, de las mas humildes peticiones, de la libertad.

Lo que esta mujer debe vivir en esta noche interminable en que esta
viviendo/actuando en la plaza, es de alguna manera lo que le otorgara a ella su unidad,
su posibilidad de entregarle identidad a ese nombre que comienza con una sola letra: L;
y que no es mas que la alegoria de la situacion en la que se encuentra: iluminada. Para
salir del estado de abstraccion en el que como sujeto se encuentra, debe vivir y sentir el
drama de todo lo que la rodea en su propia carne.

Los que la rodean son los péalidos; enfermos y miserables cadaveres humanos
que deambulan entorno a ella, mirandola, cuestionandola; pero también pidiéndole a
gritos que les sirva de luz, que los ilumine, que los saque de ahi, que los ayude.

“Se acomodan como lineas ordenadas sobre la pagina y toda plaza los imprime y toda
lluvia los entinta” (96)

Sus cuerpos son letras, la lluvia es tinta, cada uno de ellos es un nuevo mensaje
que debe ser mandado a este nuevo sistema terrible, la dictadura. Mensaje que debe ser
visto a la luz del Luminoso. Pero los palidos no son escuchados, son palidos, son

periféricos, marginales, son pobres palidos con cuerpos condenados.
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De esta manera el cuerpo de L. lluminada se transformaré en el papel donde se
imprimiran las proclamas que no pueden decirse y las preguntas que no pueden hacerse.
Ella sera la pagina por donde el dolor y el grito de los palidos oprimidos se haran sentir:
“Estd a punto de perder su aparataje, ella no era un adorno para la plaza sino a la
inversa: la plaza era su pagina, sélo eso. Pero su cara crispada ahora, su pelada mojada,
su cuerpo magro que hace para el que lee veta de arbol, desperdicio.” (92)

Escritura en el cuerpo, cuerpo siendo escritura que denuncia, que avisa, que
manda mensajes cripticos que en los momentos dificiles, oscuros y silenciosos de la
dictadura chilena, no era posible escribir o leer, escuchar o sentir.

L. lluminada sera esta pagina en blanco, su cuerpo sera el lugar donde una
simple tiza blanca hara la pregunta que miles se hicieron durante 17 afios: ;Quo vadis?
¢Donde vas? ;(Donde van? ;Ddnde van todos los cuerpos sin escritura, sin nombre ni
lugar que dia a dia desaparecen de nuestra vista? ; Adonde se los llevan? ;Donde estan?
La gran pregunta que nadie, ningun palido se atreve a hacer y que L. lluminada vestira
en su cuerpo para que éste, iluminado, lo pregone: “Van hacia los bancos y le dejan el
lugar de la lectura y por fin el “donde vas” es ella misma en el centro de la plaza,
bafiada en palidez, reseca entera.” (106)

Ella es el mensaje, su cuerpo entero lo es. Y por ese motivo su cuerpo ritualiza
de manera enloquecida y alterada la pérdida de unidad, de libertad y de sosiego que
amenaza a todo palido desde que la primera bomba cay6 en Santiago.

Su cuerpo significa dolor, significa herida y sangre yesca; es el significante de
toda pasion que siente lo terrible. Este cuerpo sufre, grita, se contorsiona de dolor, se
hace cortes; como si de alguna manera cifrara en él el dolor de todos, si imprimiera en él
las letras de todos los nombres que nunca mas se pronunciaran: los de los
desaparecidos.

“Se imprimen y se tensan en su propio movimiento y por refrote son publicados:
familiares en su orden, tipificados---" (96)

El cuerpo es el doble de la escritura porque ella, L. lluminada, es la intérprete de
los pélidos. Crea para ellos, a través de su cada vez méas doliente cuerpo, un canal de
sentido que comunica sus experiencias; que finalmente ya no nos parecen tan lejanas
entre si. Finalmente, la escritura es doble del cuerpo porque en él ésta encuentra su
sentido, su significante, lo que la hace ser, la cristalizacion necesaria para decir lo que
hay que decir. Para retratar el drama que la escritura queria que leyéramos, este cuerpo

debia ser su canal de sentido.
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El cuerpo de L. lluminada es el catalizador de sentido que otorgara significado
total a lo que su cuerpo pretende expresar a través de la escritura y lo que la escritura

quiere expresar a través de su cuerpo. Dolor, sufrimiento, alienacion, muerte.

Margarita, por otro lado, también manifiesta el sometimiento que la mantiene
presa a través de lo fisico, sin embargo existen algunas diferencias con lo que se ha
revisado anteriormente.

Margarita se nos aparece como una mujer obsesionada con el hecho de escribir,
escribe desde que amanece y durante todo el dia hasta el crepusculo, condenando a su
cuerpo a una actividad que la esclaviza, una defensa de si misma tan vehemente que
encorva su espalda sobre las lineas que escribe. Comienza a escribir, a intercambiar
correspondencia con este hombre en un estado de absoluta paralizacion, de miedo,
sintiendo el frio terrible en cada uno de sus huesos.

Y luego, a medida que las acusaciones y la vigilancia del hombre se van
haciendo maés fuertes y crueles, Margarita se comienza a mover. Y aqui se presenta la
diferencia entre el cuerpo de L.lluminada y el de Margarita que tiene que ver
directamente con la movilidad que éstos tienen: la primera esta fija en una plaza,
victima sin resistencia, sin moverse mas que dentro del cuadrilatero que es su escenario
y la segunda mostrandose como una mujer que se mueve, que sale a la calle, que busca
alimento para ella y su hijo, que a través del discurso se instala en su posicién y en ella
resiste: “a mi lo Unico que me moviliza es la necesidad de una respuesta a la enorme
disyuntiva con la que ahora convivimos” (28). Esta cita muestra la primera decision de
Margarita a mover su cuerpo como necesidad de entregar bienestar a su hijo y para
subsanar de alguna manera la dificil situacion que debe enfrentar sola.

Margarita resiste con la fuerza de una madre, con el instinto paraddjicamente
conciente que es ella quien debe arriesgar su cuerpo por su hijo y que a pesar de que
éste muchas veces la desespere con sus carcajadas de idiota, es por él la lucha. EI ser
madre se relaciona con la materialidad, se es mater siendo materia, ser mismo. Judith
Butler hace alusién a esta instancia en la siguiente cita: “la clasica asociacién de
femineidad y materialidad puede hallarse en una serie de etimologias que vinculan la
materia con la mater y la matriz (o el utero) y, por lo tanto con una problemética de la

reproduccion”™*.

“2 judith Butler, Cuerpos gue importan, Buenos Aires, Paidds, 2002, pagina 58.
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Margarita es madre y es materia, su cuerpo se yergue con fuerza, resiste, su
cuerpo ha sido la matriz de la vida de su hijo, lo ha engendrado y es trabajo de esa
matriz mantenerlo vivo, sin saber muchas veces porqué, pero mantenerlo a salvo. Por
otro lado, Margarita debe lidiar con la nocién de mujer entendida desde la mera
reproduccion, concepcion que le otorga a la mujer sélo funciones en el plano de la
procreacion, la reproduccion y la crianza de los hijos. Contra este concepto, consolidado
con fuerza en las sociedades occidentales capitalistas, ella se debe armar en resistencia
pues es ésta una mujer que si bien ha sido abandonada por su marido, es vigilada por él
y por su madre, vale decir, no tiene ninguna estabilidad familiar, su familia no
representa los valores que persigue el sistema, la unidad del nucleo se ha acabado. y a
pesar de todo esto, Margarita esta siendo exigida por una actitud acorde al sistema que
en ella no se aplica para nada, y ella lo sabe, y por eso resiste.

Avanzando en la novela, vemos que Margarita va perdiendo paulatinamente su
movilidad a medida que el frio, la metafora del poder, va en aumento y comienza a
paralizarla. Este frio comienza a colarse a través de las paredes, traspasando la ropa y el
alma, “el frio no se detiene y se vuelve circular” (38), es una fuerza que gravita sobre
todo, que es el aire que respiran, que condiciona sus relaciones, todas sus vidas. Es de
nuevo el poder entendido como un bio-poder, un somato-poder. Un poder convertido en
manifestacion climatica es un poder muy potente, que ocupa la ciudad entera, la
violenta y la condiciona: “la bruma no hace sino transitar a través de las calles de una
manera dramatica, dejando una estela de crueles presagios a su paso” (38). La bruma es
una niebla que impide ver con claridad lo que pasa alrededor, impide la visibilidad y
metaféricamente hablando, es capaz de poner un velo de silencio sobre lo que no se
quiere contar ni saber. Lo mismo sucede con el sistema de poder que transita por las
calles de la ciudad de Margarita, un régimen que delicadamente, como una densa
bruma, va poniendo gruesas vendas en los ojos de los sujetos con el fin de mantenerlos
en la méas plena ignorancia acerca de lo que realmente sucede. Margarita ve pasar la
bruma desde la ventana de su casa y no se explica como ésta puede ser tan cruel.

En relacion a esto Margarita también menciona que el frio comienza a
manifestarse por medio de una soberbia tempestad, significando ésta los mecanismos
utilizados por el poder del capitalismo, un sistema fundado en la soberbia y la
competencia, el ganar, el liderar. El frio es poder y la tormenta la manifestacion de su
soberbia.
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El frio gravita sobre Margarita y comienza a paralizar su cuerpo, no a quebrantar
su fuerza ni su discurso pero si a mantenerla cautiva de su casa y sometida a una cruel
vigilancia que castiga su cuerpo y la encierra.

Cuando ya es una victima definitiva del poder que la mantiene presa y sometida,
comienza a sentir el sometimiento en su cuerpo, evidenciando en su discurso el
cansancio corporal que ya la inquieta y que muchas veces le impide alimentar a su hijo
0 preocuparse por él: “el frio de la noche se vuelve asombrosamente tangible,
arruinando mis piernas y mi espalda, lacerando hasta el ultimo hueso de mi brazo.” (35)

En una comparacion ya més aledafa, quisiera detenerme por un momento en la
figura del hijo de Margarita, esta especie de nifio larva, de idiota baboso perteneciente a
la tradiciéon de los personajes idiotas que sin embargo ven mas alla que el resto. La
comparacion apunta a asociarlo con la misma manifestacion del cuerpo de L.Iluminada
como representante de una escritura en su cuerpo. Este nifio es también cuerpo de una
escritura, su babeo lo es, sus onomatopeyas, el hecho de que se arrastre y caiga en
ataques de carcajadas ensordecedoras. Su cuerpo habla, quiere comunicar, quiere decir,
desea que su madre lea en él lo que él ya sabe desde hace mucho: que a ellos ya no les
queda mucho tiempo y que Margarita definitivamente no podra resistir hasta el final. La
narracion enmarcada de Los Vigilantes, la voz de este nifio, es justamente lo que se
expresa en Lumpérica. Los cuerpos del nifio y de L.Iluminada se expresan de la misma
manera: con sufrimiento, manteniéndose fijos, sufriendo embates de un poder que los
invalidd como sujetos. Ademas, ambos son hijos, ninguno de los dos es madre, por lo
tanto los dos viven esta nula resistencia ante el poder por el hecho de no tener a nadie
mas que defender méas que a si mismos. En cambio Margarita es el discurso, es la razon,
es toda resistencia, es la feminidad vuelta a la fuerza discurso masculino para obtener
resultados, para ganar batallas: al igual que un hombre.

El nifio es hijo y es de sexo masculino pero es un sujeto sin una unidad que
pertenezca a la masculinidad, no tiene el poder masculino que entienede la sociedad
patriarcal para sus hijos varones. Este nifio no es un hombre, no es util, es un segregado,
un encerrado, un “cuerpo docil”, débil, femenino: como L.Iluminada.

Finalmente, como ya se ha visto, estamos en presencia de cuerpos femeninos
que estan en constante lucha con sus circunstancias, con sus vivencias, con su entorno,

sobre todo, con el tipo de poder que los somete.
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EL DISCURSO DE LA VERDAD. Religion, sexo y poder

En las dos novelas que son el objeto de esta investigacion, las mujeres que son
victimizadas por los dos poderes que més arriba se han revisado, mantienen una relacion
también de dramético control y vigilancia con la religion y la sexualidad como
dispositivos de ejercicio de poder.

Michel Foucault en el ensayo “La voluntad de saber”, primera parte de la trilogia
Historia de la Sexualidad®®, revisa los conceptos de poder asociados al tema del cuerpo
en expresion de su sexualidad y erotismo. Postula que las sociedades modernas, al
contrario de lo que se piensa, si establecen un claro discurso acerca del sexo que lo
convierte en un tema que hay que desentrafiar exhaustivamente mas que en un tabu. El
secreto del sexo ha quedado fuera de la historia de las sociedades modernas y ahora lo
que se practica es un interminable discurso que pretende revelar cada intimo detalle,
arrebatando la belleza del erotismo como practica de intimidad.

En este sentido, postula Foucault, se ha pasado de un Ars erotica a una Scientia
sexualis.

El Ars erdtica, conocido sobre todo en las civilizaciones orientales, supone una
concepcion de la sexualidad y la corporalidad fundada en la verdad del placer mismo,
donde lo permitido y lo prohibido nace desde el individuo mismo que es capaz de
ejercer control autbnomo sobre sus actos. La practica sexual y el dominio del cuerpo
nacen del cuerpo mismo y del sujeto.

La Scientia sexualis, por otra parte, es la practica conocida por las civilizaciones
modernas occidentales para enfrentar el tema de la corporalidad y la sexualidad. En este
caso lo aceptado o permitido no se define desde el sujeto mismo sino exclusivamente
desde el otro, ente que decide si lo que se hace en un ambito de intimidad es lo correcto
o no*. Las sociedades occidentales, herederas de la tradicion judeo-cristiana, han
experimentado la potestad de uno de los mecanismos de control mas poderosos de
nuestra era: la Iglesia Catolica. En este contexto el dispositivo utilizado para obtener
una verdad y para autentificar a un individuo ante la sociedad que decide qué es
correcto y qué no, es la confesion. Bien lo dice Foucault: “El individuo se autentifica

gracias a la referencia de los demas y a la manifestacién de su vinculo con otro

“3 Buenos Aires, Siglo XXI Editores Argentina, 2003.
“ Esto se relaciona con la problematica del sujeto moderno como ente que se define desde la otredad, tema que ya se revisé
en un capitulo anterior.
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(familia, juramento de fidelidad, proteccion); después se lo autentifico mediante el
discurso verdadero que era capaz de formular sobre si mismo o que se le obligaba a
formular. La confesion de la verdad se inscribio en el corazén de los procedimientos de
individualizacion por parte del poder.” %

De esta manera se entiende la relaciéon que guardan los sujetos modernos con sus
cuerpos y con las cuentas que deben rendir acerca de ellos y sus comportamientos a
terceros que son los que tienen en sus manos la absolucion o la condena. Por supuesto
que pasado el tiempo y ya en eras posmodernas en que la Iglesia Catdlica de alguna
manera ha perdido porcentaje de su influencia en algunos individuos, ha sido
reemplazada por un mecanismo no menos confesional y/o juzgador: el psicoanalisis.
Esta es una préctica de poder en que ya no un sacerdote, sino un profesional de la
mente, es capaz de decidir si el uso del cuerpo, las practicas intimas y la concepcion de
sexualidad de cada uno va por la via correcta o0 no. Teniendo el poder para decretar que
es incorrecta, para condenar, para encerrar, para medicar a un individuo que su practica
enteramente subjetiva considere en los pardmetros de la locura.

Estos procedimientos pertenecientes a la scientia sexualis que nos rige,
contribuyen a hacer de la corporalidad y su puesta en concreto; el sexo, un tema que
solo es posible hablar con los detentadores de estos poderes y que a la larga despojan de
la magia, la belleza y la libertad que éste significa.

Por supuesto que también estan directamente relacionados con el discurso de la
verdad que proponen las primeras sociedades modernas, las que necesitaron el poder del
saber para someter desde el conocimiento, desde la ciencia, las muchas ciencias. Se hizo
necesario entonces hablar exhaustivamente de la sexualidad, del cuerpo, del sexo; pero
desde una mirada preocupada, sospechosa “puesto que en la incapacidad o el rechazo a
hablar del sexo mismo, se refirid sobre todo a sus aberraciones, perversiones, rarezas
excepcionales, anulaciones patolégicas, exasperaciones mérbidas.”*® El cuerpo es el
continente de maldades, el deseo se transformé en pecado, en enfermedad, el sexo en
aberracion. Por esto mismo, era necesario contar la verdad, era fundamental que los
organismos de poder supieran las verdades para poder actuar de mejor manera sobre los

cuerpos: sanarlos. Los cuerpos debian confesarse.

“® |dem, pagina 74.
“ |dem, pagina 67
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En el caso de las novelas que revisamos en esta investigacion encontramos
reveladores pasajes que hacen alusion a esta continua confesion en la que se encuentran
estas mujeres.

Margarita, la madre que debe defenderse de graves acusaciones de parte de su
marido, se encuentra en una situacién en que a través de sus cartas debe confesar cada
uno de sus pasos. Margarita esta en un pequefio cubiculo, con su espalda encorvada
escribiendo las cartas de confesion, tal como si estuviese arrodillada en un confesionario
dictdndole cada uno de sus pecados a un sacerdote. El poder de Dios y del sacerdote que
en este caso estan representado por Occidente y el marido respectivamente, son los que
tienen en sus manos la decision de la absolucion o condena de la confesada. Por
supuesto que es claro que ninguno de estos dos poderes tiene misericordia con ella. Su
cuerpo pagaré la penitencia: “Sabes que mi cuerpo es capaz de entrar en una aguda
penitencia...” (56). “Me privaste del suefio para conseguir tu triunfo sobre mi cuerpo
que se balancea al borde de un cataclismo.” (60)

Margarita se valida como individuo ante otro, no es suficiente que ella misma
esté conforme con su labor de madre o que se sienta tranquila por albergar a los
desamparados en su casa. Ella debe encontrar una aceptacion en un poder externo a ella
y para eso debe contar su verdad constantemente, casi diariamente. Ella es un sujeto que
debe narrarse infatigablemente; dia a dia debe decirle yo a otro, a un td para ser, para
sentir que existe y para obtener existencia ante el otro. Vive, desde luego, la
problemética de sujeto que revisamos més arriba, estando continuamente en narracion,
haciendo discurso, construyéndose desde su discurso para otro y ahi encontrar el sentido
gue como sujeto moderno atormentado, le falta.

Margarita también esta siendo enjuiciada por la relacion que establece con su
propio cuerpo, es sometida a un control ya que se le piden cuentas acerca de su
sexualidad y el marido la acusa de ser promiscua.

Margarita debe defenderse de las acusaciones aun cuando esta conciente de que
todas ellas son infundadas. Ya no se le permite mantener una relacion privada con su
cuerpo, ni menos un comportamiento normal de una mujer sola como seria por ejemplo
tener un hombre a su lado. De esta manera debe recurrir a las practicas masturbatorias
que son la Gnica manera en que se relaciona con su erotismo. Estas practicas han sido
condenadas a lo largo de la historia porque son expresiones de sexualidad en solitario y
por lo tanto no validadas ante un otro. La masturbacion es secreta, no se constituye

desde la verdad, desde la transparencia que pretende la scientia sexualis.
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Y a pesar de todo, Margarita cuenta la verdad:

“Supe que entre mis dedos existen definitivas diferencias y que a eso se debe su
diversa longitud y como cada uno de los dedos adquiere su propia autonomia cuando se
deslizan buscando su particular forma de placer (...) Supe también que los dedos
pueden hacerse uno con el musculo mas exigente de la pierna y en esa conjuncion
conseguir que en los labios se produzca una mueca que obligue a los dientes a
establecer un castigo. Comprendo ahora bien que mis dientes tienen el poder absoluto
de atraer sobre mi la carga de la bestia que, en vez de defenderse, hace del enemigo su
carne mas cercana.” (82)

A pesar de sentirse bien y de expresarse positivamente con respecto a una
masturbacion, algo la hace sentir en pecado, algo que no sabe bien qué es la obliga a
escribir esto en una carta y, como en clave, narrar su experiencia a su ex marido, quien
de seguro la reprobara. Estos hechos revelan la capacidad de resistencia que aun existe
en Margarita, quien, aun a sabiendas de la condena que significard para su marido el
saber que ella se masturba en la soledad de su casa, en la misma casa que vive su hijo,
decide contarle.

Y este mismo hecho puede revelar un significado alterno, que es que por el
mismo hecho de saber que la masturbacion es un pecado, ella decide contarle al hombre,
confesarse completamente, contar la verdad y esperar por absolucion, por dos
padrenuestros y tres avemarias que la salven de una situacién ineludible. Por supuesto,
esta absolucion no llega, sino que llegan las condenas y las amenazas, la incomprensién
y el refuerzo de la vigilancia. Margarita esta perdida intentando validarse, intentando

rescatar una unidad que ante los ojos de su juez, de su confesor, esta perdida.

En el caso de Lumpeérica, el discurso controlador del poder al cual debe rendir
cuentas L.lluminada se encuentra visible en la figura del Luminoso. Este es el otro ante
el cual la mujer debe validarse para conseguir existencia en este nuevo sistema impuesto
por el Luminoso. Los discursos del poder que se presentan en esta novela forman parte
de la relacion ya casi cotidiana que se mantenia entre ciudadanos y diferentes
expresiones de poderes facticos en dictadura, llamense a estos policias civiles, militares,
instituciones burocréticas, etc. En estos tiempos de miedo e inquisiciones el discurso
exigido por el poder para validarse como un individuo perteneciente al sistema, por lo
tanto con posibilidades de mantenerse con vida, era el que nacia también de una

confesidn, pero una confesion producto de un interrogatorio.
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Foucault afirma: “Cuando la confesion no es espontanea ni impuesta por algun
imperativo interior, se la arranca; se la descubre en el alma o se la arranca del cuerpo” *’

Y este nuevo procedimiento para arrancar la verdad es la tortura, procedimiento,
claro estd, no desconocido por los regimenes dictatoriales en Chile y el resto de
Latinoamérica. Este es el caso del capitulo 2 de la novela, donde existe una clara
reproduccion de las tacticas usadas por los detentadores de un poder torturador para
obtener una verdad y el comportamiento de los que estuvieron sometidos a tales pruebas
para autovalidarse ante un sistema que sospecha de su postura, de su pasado, de sus
ideas.

En este caso el interrogado es cuestionado por la utilidad de la plaza, estrategia
que facilmente puede descubrirse enmascarada pues lo gque verdaderamente esta en
juego es la relacion de este interrogado con quien es la verdadera perseguida en la
historia: L.lluminada. Pero las implicancias de esta relacion van mucho més alla.

El interrogado sufre un severo examen en el que debe responder majaderas
preguntas acerca de la constitucion de una plaza y asi como un Luminoso de neén
puesto en lo alto de un edificio para vigilar iluminando, este hombre debe sufrir la
inquisicion de una lampara de policias puesta en la cara para hacerlo transpirar, para
hacerlo ceder, confesar, admitir su culpa. ¢ Y esto por qué?

El lo sabe muy bien por eso asegura que debe mantener la calma y procurar ser
lo mas obediente posible: “Tenia que seguir el juego. En esta situacion el
comportamiento adecuado era no dejarse vencer por la ira ni por el cansancio. La
obediencia era lo que correspondia.”*® (40)

Pues, claro, él sabe por qué esta ahi. El ha sido el hombre que ha ayudado a
L.lluminada cuando estuvo a punto de caer desmayada Y evito que azotara su cabeza en
el suelo al caer, en ese momento ella le dice algo al oido, esa informacion debe ser
revelada:

“Cuando ella estuvo a punto de caer y se tendio el brazo del hombre que lo impidio. Asi
estuvieron hasta que él, que se inclinaba sobre ella, le dijo algunas palabras con el rostro
mojado por las lagrimas y fue una confesion lo que L.lluminada le lanz6 en medio de la

plaza a ése que la escuchaba.” (45)

“" Historia de la Sexualidad, edicién ya citada, pagina 75.
“8 Esta y las siguientes citas de esta capftulo en Lumpérica, edicion ya citada
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L.lluminada se ha confesado con el hombre, le ha contado su verdad, lo que a
ella la valida ante otro, ha elegido revelar su secreto a este hombre. Ahora es €l quien
debe confesar la confesion de L.lluminada, debe delatarla, contar todo. Y no le queda
salida, todo esta grabado por las camaras (aquellos pequefios artefactos detentadores de
un poder que vigila, graba, fija), las tomas han sido vistas y es él el que aparece
auxiliando a la mujer.... ;Qué hara? ;La entregara?

Claro que no es dificil percibir las implicancias éticas que influyen e influyeron,
en efecto, en miles de casos como este que terminaron de idéntica manera: con el
interrogado “identific(ando) algunos rostros por los retratos”, respondiendo
satisfactoriamente las ultimas preguntas y asumiendo que quizas se perderian algunas
vidas pero la de él se mantendria y al final sucedera lo mismo de siempre: “alguien ya
no estard alli, unos cuantos nombres seran borrados del kardex y el kardex destruido y
la plaza dejaré de ser importante. Vuelve a ser la decoracion de la ciudad.” (47)

De cualquier modo todos iban a desaparecer en algin momento.

Desde otra perspectiva, el poder que valida al individuo en esta novela se
relaciona también con la religion. En el mismo tema que hemos revisado anteriormente
se pueden vislumbrar varias implicancias provenientes de alusiones religiosas.

Primero que todo, la presencia de L.Iluminada esa noche en esa plaza tiene un
objetivo, ella se encuentra alli para ser bautizada, ella espera recibir un bautismo, primer
sacramento establecido por la tradicion judeo-cristiana que supone un comienzo, el alba
de una vida de creencias, de iluminacién y obediencia. Desde el momento del bautismo
el bautizado se hace perteneciente al culto, a las costumbres, al sistema, es el nuevo hijo
que estd siendo recibido y aceptado. L.lluminada sera recibida por el poder del
luminoso y es bautizada por su luz de nedn. “El frio en esta plaza es el tiempo que se ha
marcado para suponerse un nombre propio, donado por el letrero que se encendera y se
apagard, ritmico y ritual, en el proceso que en definitiva les dard la vida: su
identificacion ciudadana.” (7)

Esta cita revela claramente que L.lluminada, una mujer sin nombre, no
ciudadana, debe comenzar su nueva vida esa noche como un ente perteneciente al
sistema. El luminoso se encargard de encender y apagar sus luces para recibirla y
acostumbrarla a su luz. La “identificacion ciudadana” resulta interesante ya que uno de
las principales preocupaciones del régimen de Pinochet era justamente formar nuevos
ciudadanos que estuvieran a la altura del nuevo sistema que comenzaba a establecerse,

el del capitalismo. Por eso cada uno debe estar preparado para ser bautizado y volverse
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un ciudadano, un util, eficaz y productivo ciudadano, un ser activo y servil que
pertenece a una ciudad.

L.lluminada no es inherentemente una ciudadana modelo, por lo tanto el bautizo
serd para ella una tortura que la hara sufrir fisicamente, siendo la parte mas importante
de este ritual y su consagracion, el momento en que L.Iluminada introduce su mano en
una hoguera provocandose a si misma la marca fisica que todo torturado que sobrevive
tendra en su cuerpo para siempre: la cicatriz.

Las alusiones religiosas y sobre todo biblicas, son numerosas. Primero que todo
es necesario mencionar el leit motiv de la novela, la frase tengo sed, la cual esta
directamente relacionada con el padecimiento de Jesucristo en la cruz. Tal como un
torturado en un campo de exterminio o una prision militar, es el hijo de Dios quien
clama por agua.

Esta frase también hace alusion a la constante bisqueda de sentido en la que se
encuentra L.lluminada. Este es un sujeto que, dentro de la crisis que parece vivir y de la
convulsion de su cuerpo y su existencia toda, se encuentra en una busqueda de sentido
desde su subjetividad, un nuevo horizonte de sentido. Una nueva realidad que no sea la
que se vive en ese momento en esa plaza, una nueva imagen de si misma como sujeto,
una nueva imagen para los palidos, para la ciudad, para el Luminoso y su sistema.

Con la experiencia se abre algo en ese camino, el bautismo, la compafiia de los
palidos, el sufrimiento de su cuerpo, las cicatrices y las quemaduras la acercan al
objetivo. Su objetivo es sed, el decir “tengo sed” revela un deseo patente, un deseo
abierto desde la privacion, desde el dolor, desde la falta de agua. La sed sélo existe si
hay una ausencia.

La ausencia de sentido de Llluminada provoca su sed de algo nuevo y la

conduce en su busca.
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CONCLUSIONES

Finalizando ya esta investigacion, por supuesto que hay muchas conclusiones
que revisar. Pero la primera quisiera que fuera rescatar el hecho de que Diamela Eltit es
una novelista capaz de mantener a lo largo de toda su produccidon una mirada y una
escritura cargada de una consecuencia admirable. Su critica, su denuncia, el llamado de
atencion que significan cada uno de sus personajes, la tematica de los sujetos viviendo
en sumisién a poderes facticos, se mantiene de una manera siempre profunda y sélida
como un “proyecto programatico” o un “programa narrativo” en cuanto a estilo e
ideologia que, creo, ningun otro narrador chileno lo ostenta con tanta inteligencia y
sensibilidad. Eltit es capaz de mantenerse como una novelista de denuncia y de critica
sin caer en panfletarismos repetidos o politizaciones estériles, y en cambio, llevar a cabo
una dura critica en la forma de bellas obras de arte que en ningln caso pierde la
profundidad estética.

En esta investigacion hemos revisado dos de sus novelas y el analisis ha sido
arduo pero bello, satisfactorio en el sentido estético e intelectual, llegando a la
conclusién de que Eltit primero que nada tiene muy claro hacia desde donde desarrolla
sus personajes y que éstos son fuertisimas figuras significantes y simbdlicas. De la
misma manera que son significantes es que representan verdades que son cada dia en
este mismo pais, realidades que muchas veces no nos atrevemos a ver 0 que
simplemente se encuentran demasiado alejadas (incluso fisicamente) que no las
podemos ver. Es por eso que el concepto de periferia es fundamental a la hora de hablar
de la narrativa de Eltit y de sus personajes, todos pertenecientes a una periferia fisica e
ideoldgica; personajes que se mueven en las afueras de lo aceptado y en las cercanias de
lo prohibido.

Como se ha podido apreciar, las manifestaciones de los cuerpos
femeninos sometidos a los diferentes poderes varian en su forma de acuerdo al nivel de
represion que ejercen sus sistemas. Asi, L.lluminada serd el personaje, la actriz que
represente a cada torturado y su cuerpo a cada cicatriz que quedd en la ciudad luego de
afios de dictadura. Y Margarita sera la figura que resiste, la madre que no da su brazo a
torcer, la resistencia que con claridad ve lo que sucede a su alrededor pero que

lentamente es privada de las libertades que le permitirian hacer algo.
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Por otro lado, es conclusivo el hecho de tener la conciencia (y sobre todo en
presencia de tales personajes), de los tipos de poderes que nos rodean y que han
sometido a la humanidad desde que el primer hombre sintié una extrafa satisfaccion al
someter a otro. Espanta a veces darse cuenta que L.lluminada o Margarita no son
personajes tan ficcionales y que, de alguna manera, todos (y en especial “todas”) somos
un poco ellas: sujetos que nos encontramos sujetos de miles de condicionamientos,
sujetos por convenciones, esclavos del canon, del discurso de la verdad, de la verglienza
del deseo. Somos sujetos con cuerpos que sufren, que estan presos de una ciudad, de un
trabajo, de unas cuantas calles y una que otra plaza, prisioneros de nuestros discursos
que deben regirse segln ciertos contextos y ciertas normas de comportamiento. Sujetos
gue nos cansamos de tanta regla, que ofrecemos resistencia desde nuestros reductos de
libertad, una libertad que tampoco es tal pues ya viene fabricada de antemano.

Novelas como las que se han estudiado en esta investigacion y certezas como las
que he enumerado anteriormente son las fugas, las pequefias filtraciones que se nos
permiten como sujetos sujetos, y que debemos aprovechar como las instancias de
verdadera libertad en contacto con el arte, el lenguaje, la belleza de personajes que

cautivan y la magia de una literatura que es pura verdad.
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