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INTRODUCCION

INTRODUCCION

Contradiccionario ' (1983) de Eduardo Llanos Melussa (1956) es un libro de 120 paginas
impreso en papel de envolver. Consta de tres capitulos, cada uno de los cuales se divide
en tres secciones provistas de nueve poemas, lo que denota un extremo cuidado en la
estructuracion del poemario.

Para dimensionar cabalmente lo que involucra la salida a la luz publica de un
volumen de estas caracteristicas, cabe destacar que “el catalogo de las novedades
literarias de aquel momento [1983] es variado [para la época] y hasta algo extravagante:
la segunda edicion de Persona non grata, de Jorge Edwards; una recopilacién de
articulos presuntamente cémicos de José Luis Rosasco, titulada Travesuras
antifeministas; las novelas La casa de los espiritus, de Isabel Allende, y Lumpérica de
Diamela Eltit; y, en poesia, La Tirana, de Diego Maquieira, y El Paseo Ahumada, de
Enrique Lihn” z,

Por otra parte, hablamos de un afo signado por la recesion econdmica, las primeras
protestas nacionales y el regreso de los primeros exiliados. No estd de mas decir que las
practicas de represion, tortura, desaparicion y muerte continuaban plenamente vigentes.

Eduardo Llanos Melussa, pertenece a la asi llamada generacién del 87, que

1
Llanos, Eduardo, Contradiccionario, Ediciones Tragaluz, Santiago de Chile, 1983.

2
Zambra, Alejandro. “Prélogo” en El Paseo Ahumada de Enrique Lihn. Ediciones Universidad Diego Portales, 2003, Santiago de
Chile. Pag. 9.
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corresponde a los nacidos entre 1946 y 1961; aunque debo confesar que no me
convence del todo una aproximacion que restrinja la caracterizacion de una generacién a
partir del inutil afan de clasificar los textos de acuerdo a la fecha de nacimiento de los
autores.

Aun considerando lo anterior, de ninguna manera se puede obviar los importantes

. .y . , 3 . y
trabajos acerca de esta generacion realizados por Ivan Carrasco ™ y Manuel Alcides Jofré
4, entre otros.

Con respecto a la génesis y periodo de formacion de la generacion del ‘87 Thomas
Harris, Lila Calderon y Teresa Calderon cuentan que “A mediados de los 70, en plena
dictadura militar, [...] en manifiesta oposicion al régimen, sin ningun tipo de apoyo
institucional o auspicio universitario y en condiciones de real marginalidad, se conforman
grupos en torno a revistas que, a lo largo del pais se convierten en canales de expresion
de estas nuevas voces poéticas. Asi ocurre en Santiago con La Bicicleta, EI100topiés, La
Castafa, Huelén y La Gota Pura, en Concepcion con Posdata y el triptico Envés, en
Chiloe con los grupos literarios Aumen y Archipiélago; y en Punta Arenas, con la revista

5
Momento ™ .

Sabemos por Enrique Lihn que E. Llanos participd en 1980 en el concurso de poesia
de la revista La Bicicleta del que Lihn fue jurado ° y que gand Rodrigo Lira; por otro lado,
sabemos que fue un entusiasta colaborador de la revista de poesia y humor grafico La
Castana.

Esta generacion se caracteriza, de acuerdo con Manuel Jofré, por un sujeto hablante
descentrado, que encuentra en su identidad un proceso de contradicciones, que ponen
en crisis la autonomia del sujeto. En este sentido, el hablante no puede hacer mas que
reproducir las contradicciones extratextuales que lo rodean.

En lo que respecta al lenguaje sefiala que:

“esta nueva poesia viene a ampliar los parametros del género; la polisemia de los
textos generalmente se basa en el encuentro de diferentes voces en el poema, lo
gue genera complejos fendmenos de significacion, con referencia o no alos
codigos contextuales, en un proceso que se puede denominar de fluidez
semiotica, ya que converge una pluralidad de codigos en el poema,
conforméandose asi una polifonia de voces y discursos”. ’

Carrasco, Ivan. “Poesia chilena de la ultima década (1977-1987)". En Revista Chilena de Literatura, numero 33, Facultad de

Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile, 1989. pp. 31-46.

4
Jofré, Manuel. “Prologo”. En el ojo del huracan, una antologia de 39 poetas chilenos jévenes. Coed. Ediciones Documentas y

Ediciones Cordillera. Santiago de Chile y Ottawa (Canada), respectivamente. 1991. pp. 11-26.

5
Calderén, Teresa, Lila Calderén y otro, “Prologo” a Veinticinco afios de Poesia Chilena (1970-1990), Fondo de Cultura

Econdmica, Santiago de Chile, 1996.

6
Lihn, Enrique, “Poetas jovenes”, en revista La Bicicleta, Santiago de Chile, Afio 1, numero 6, 1980.

7
Jofré Op. Cit., Pag. 16.
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Por otro lado, en esta poesia se han extendido las formas testimoniales, en actitudes de
denuncia o resistencia frente a la situacion social (ajena materialmente al texto), a través
del uso de jergas juveniles en las que predomina lo coloquial y la conversacion, como
asimismo el soliloquio o mondlogo divagatorio.

Esta poesia se caracteriza por ser altamente intertextual. Solidarizando con este
fendmeno (y, como veremos mas adelante, en parte gracias a éste), aparecen Uutiles
algunos conceptos desarrollados por otros criticos latinoamericanos como son los de
transculturacion y heterogeneidad.

La transculturacion narrativa opera segun Angel Rama s gracias a una "plasticidad
cultural" que permite integrar las tradiciones y las novedades a la que esta cultura esta
expuesta, incorporando nuevos elementos de procedencia externa a partir de la
rearticulacion de la estructura cultural propia. A este concepto de “plasticidad cultural” son
inherentes los criterios literarios de selectividad ante los objetos susceptibles de ser
integrados a la identidad propia y el de invencién creativa a través del cual son acogidos.

De este modo, Rama propone un punto de inflexion en la discusion entre el
regionalismo que, refugiado en la tradicién y en los productos estéticos ya alcanzados
rechazaba todo influjo o transformacién, y las vanguardias, caracterizadas por ser
altamente permeables a las novedades estéticas provenientes de Europa.

En lo que respecta a la heterogeneidad de los discursos; diremos que Cornejo Polar °
llama literatura homogénea a la que es producida, distribuida y leida por un publico
proveniente de un mismo estrato sociocultural; se trata de una sociedad que se habla a si
misma. Como ejemplo de este tipo de literatura sefiala a Salazar y Bondy en el Peru;
Donoso y Edwards en Chile, aunque cabe sefalar que es muy discutible este aserto
sobre Donoso.

Caracteriza a las literaturas heterogéneas, en cambio, la duplicidad y pluralidad de
los signos socioculturales en su proceso productivo: se trata, en sintesis, de una literatura
que tiene, por lo menos un elemento, en su esquema comunicativo, que no coincide con
la filiacion sociocultural de los otros, creando, necesariamente, una zona de ambigiedad
y conflicto, que deviene en una produccién estética marcada por:

“La precariedad de la estrechez cotidiana, junto con la deshumanizacion debida a
larutinay ala ausencia de libertad, terminan por configurar un espacio del
estallido y la destruccion, del dolor y la violencia, donde prima una actitud
nihilista, escéptica, agnosticay relativista [...] se presenta asi un mundo en crisis,
violento, conteniendo una historia fracturada, equivalente a un contenido
fragmentado y no propio” ™.

Otra caracteristica fundamental de Contradiccionario es el alto dialogismo presente en

8 .
Ver Rama, Angel, “Los procesos de transculturacién en la narrativa latinoamericana”, en Revista de Literatura Hispanoamericana
N° 5, Zulia (Venezuela), 1975.

9
Ver Cornejo Polar, Antonio, "el indigenismo y las literaturas heterogéneas. Su doble estatuto sociocultural”, en Sobre Literatura y
Critica Literaria Latinoamericanas [1975-1981] Tomo Il, Editorial UCV, Caracas (Venezuela), 1982. pp. 67-85.

10
Jofré Op. Cit. 4, Pag. 18.
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sus poemas, cuyo lenguaje pone énfasis en la funcion conativa del lenguaje, la que
otorga al poema un caracter narrativo que afianza la interpelacion a la segunda persona
singular.

Lo anterior vendria a acentuar el dramatismo del poema.

En esta apelacion a la segunda persona, que refiere tanto al lector como al propio
hablante lirico, es posible apreciar refinados y cuidadosos mecanismos de acercamiento
a lo que sucede fuera del texto, al contexto general de esos turbulentos afnos, que ponen
acento en que el significado y valor de las instituciones (en este caso literaria) no son
inmutables, sino histéricos; y que su funcién, muchas veces tiene que ver con las
condiciones de su uso. Asi, la poesia sale de sus nichos historicos a la realidad en la que
se hace tan urgente.

Otro importante acercamiento critico es el de Ivan Carrasco, quien coincide con
Manuel Jofré en que “La poesia chilena actual [de la década de los "80] constituye un
hecho sumamente complejo, signado por la diversidad y heterogeneidad” " Para
ordenar esta heterogénea diversidad, lvan Carrasco propone un modelo de clasificacion
para la generacion del "87, en base a la tematica de los poemas, y su particular
tratamiento del lenguaje.

Esta clasificacién permite ordenar la diversidad de voces que se hacen presente en
la generacién del "87, donde a) encontramos lo que llama Poesia Neovanguardista:

“una postura antitradicionalista, polémica, critica, experimental [que] ha
radicalizado varios elementos de la vanguardia y de la posvanguardia (como la
parodia, la transtextualidad, la distorsion del texto, el uso de la alusion
referencial, etc), en un decidido afan de conquistar una identidad propia [y]
aunque su relacion textual mas intensa es con la tradicion europea e
hispanoamericana [...], muestra un profundo compromiso critico con la situacion

histérica de Chile.

» 12

b) en segundo lugar, ubica la “poesia religiosa apocaliptica” " , que se caracteriza por la
religiosidad de identidad cristiana, con un marcado acento en el momento sociopolitico,
que dado el sustento biblico, le da el calificativo de apocaliptico; c) un tercer tipo es
denominado “poesia testimonial de la contingencia” 1 , que surge a partir del violento
“‘cambio de sistema sociopolitico y cultural provocado por el pronunciamiento militar de
1973, [que] ha influido en diversos aspectos de la vida nacional, incidiendo de forma
significativa en el modo de escribir literatura” '

Para Ivan Carrasco, la poesia testimonial de la contingencia esta:

11
Carrasco Op. Cit. 3, Pag. 32.

12
Carrasco Op. Cit., Pag. 35.

13
Carrasco Op. Cit., Pag. 36

14
Ibid. Pag. 38.

15
Ibid. Pag. 38.
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“sustentada en la perspectiva de un sujeto vinculado de modo efectivo,
ideoldgico o emotivo con personajes, hechos, situaciones, espacios, valores,

instituciones, etc., propios de larealidad chilena bajo la Junta Militar

» 16

El hablante lirico no se siente conforme con ésta realidad extratextual, por lo que busca
en la poesia una expresion inmediata y combativa que resuelva la situacion historica del
pais.

En lo que respecta al lenguaje, sefala Ivan Carrasco, esta poesia busca ser
asequible con el fin de que el lector se sensibilice y comprometa con determinada
posicién o creencia politica, de modo que es una poesia, en cierto modo, pedagdgica,
pero de ninguna manera se trata de poesia emblematica de una tesis o doctrina politica
determinada.

Quisiera detenerme un minuto en esta caracterizacion de la poesia testimonial,
profundizando en las implicancias semidticas del testimonio, en cuanto discurso,
considerando lo referido por el Leonidas Morales, con respecto al testimonio:

“es siempre un relato en primera persona: en el que alguien, un yo, dice haber
visto u oido tal o cual cosa. Lo que dice constituye un elemento de prueba, que
establece o contribuye a establecer una verdad, cualquiera que sea” *’ .

El testimonio y los testigos, han atravesado todas las lenguas, épocas y lugares,
pudiendo afirmarse que se trata de un discurso transhistérico, cuya caracteristica
fundamental es la capacidad de soportar al otro en si, con la esperanza de brindar una
aproximacion a y desde esas voces que no pueden hablar por si mismas, y que remiten a
los silenciados por el sistema; por ejemplo la voz de un mapuche que interpreta musica
tradicional a las afueras del Mineduc ante la indiferencia generalizada, o una paciente
cronica del Hospital Psiquiatrico.

En “Lo que queda de Auschwitz’, Giorgio Agamben '® asume la figura del testigo,
problematizando su esencialidad, oponiéndola a la que seria el verdadero protagonista de
los hechos: aquel sujeto, prisionero de los campos de concentracién nazi (en Chile
también los hubo), situado al limite de lo vital; es “el no-hombre que se presenta
obstinadamente como hombre y lo humano que es imposible disociar de lo inhumano” b

Este muerto-viviente, zombie, es quien posee la primicia, es la fuente de primera
mano, pero, sin embargo, no puede asumir una voz para entregar esa integral vision de
los hechos tal cual ocurrieron, dado que sin poder observar ni recordar, se hace imposible
el encuentro con la palabra.

Es aqui donde el testigo —el sobreviviente- hace su aparicion, desde una distancia
que lo sitia como un tercero ante los acontecimientos; ha visto desde cerca la crudeza de

1
® Ibid. P4g. 38.

17
Morales, Leonidas, Género y discurso: “El problema del testimonio”, en La escritura de al lado. Géneros referenciales,
Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2001, pp. 23-24.

1

1

8
Agamben, Giorgio, Lo que Queda de Auschwitz. El Archivo y el Testigo, editorial Pre-textos, Espafia, 2000.

9
Agamben, Giorgio, Lo que Queda de Auschwitz. El Archivo y el Testigo, editorial Pre-textos, Espafia, 2000, Pag. 40.
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los hechos, pero no es el protagonista de ellos; habla por delegacién, testimoniando el
testimonio que aquel que padecid y no vivid para contarlo, el testigo se halla en una
posicién expectante ante lo ocurrido.

En este sentido, el testimonio se presenta como una aporia, pues porta un vacio (de
palabras), que por una parte le determina y por otra le posibilita como contribucién al
establecimiento de una verdad; d) Por ultimo, Ivan Carrasco caracteriza una poesia que
ha llamado etnocultural, porque da cuenta:

“De la interaccion de culturas distintas en algunos espacios nacionales, rurales y
urbanos, continentales e islefios, indigenas, criollos y extranjeros,
conquistadores o colonos. En otras palabras de una orientacion etnocultural y no

n 20

larica )

La poesia etnocultural descrita por Ivan Carrasco gana mucho al alero de lo planteado
por el indigenismo literario, corriente cuya discusion, produccion textual y critica se
desarrolla fundamentalmente en Peru y México, durante el siglo XX.

Esta corriente, pretendia trascender el ambito meramente estético, aspirando a
convertirse en un programa que contribuyera a reformar social y econdémicamente la
situacién materialmente injusta en la que viven los pueblos originarios, de modo que se
plantea como un movimiento reivindicativo de los indios y de su principal problema: la
tierra.

La piedra angular del indigenismo literario, su personaje por excelencia, es El Indio,
agente fronterizo de una fracturada identidad separada en al menos dos culturas dentro
de lo que -se supone- es una sola nacién, aunque de acuerdo a Mariategui, la
nacionalidad peruana (y de los paises latinoamericanos en general) esta aun en proceso
de constitucion a través del siglo XX, y se hallaba fuertemente problematizada por las
profundas diferencias culturales entre los habitantes de La Sierra y los costefios, por lo
que una de las caracteristicas del indigenismo es dar cuenta de esta diferencia en la
constitucion del sentido de nacion.

El indigenismo literario denunciaba las injusticias que afectan al habitante indigena,
fundamentalmente de Peru, pero a su vez, constituia una amenaza a la clase dirigente
para que se percatara de que en caso de no atender a sus reclamaciones, las
consecuencias serian nefastas para todos.

Para José Carlos Mariategui:

“Lo que subconscientemente busca la genuina corriente indigenista en el indio,
no es sélo el tipo o el motivo. Menos aun el tipo o el motivo pintoresco. El
‘indigenismo’ no es aqui un fendmeno esencialmente literario como el ‘nativismo’
en el Uruguay. Sus raices se alimentan de otro humus historico. Los
‘indigenistas’ auténticos -que no deben ser confundidos con los que explotan
temas indigenas por mero ‘exotismo’- colaboran, conscientemente o0 no, en una
obra politicay econdmica de reivindicacion -no de restauracién ni resurreccion”

21 .

Sin embargo, esta reivindicacion idealizada de los indigenistas (de lo que debia llegar a

20
Op. Cit. 3. P4g. 41.
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ser el indigenismo) muchas veces estaba distanciada por la relacion de frontera
establecida, dado que la inmensa mayoria de los escritores indigenistas eran blancos o
mestizos y por lo general habitaban en Lima. En el caso de Llanos ocurre algo similar,
pues se ocupa de la tematica indigena desde la perspectiva citadina (las imagenes
urbanas refieren siempre a Santiago), de clase media, no acomodado, pero burgués al fin
y al cabo.

Todo lo anterior impone al escritor indigenista —debido a experiencias y
cosmovisiones fundamentalmente distintas, y a que, evidentemente, no todos los
elementos del circuito comunicativo forman parte del mismo escenario sociocultural, (lo
que caracterizaria al indigenismo, de acuerdo a Antonio Cornejo, como una literatura
heterogénea)- una gran distancia respecto al mundo indio, distancia que se manifestaba,
evidentemente, en la produccion textual.

Desde luego, esta frontera se agudiza si consideramos que el quechua y el
mapudungun no son lenguas indoeuropeas, y como tal, su sistema de significacion es
completamente distinto al del espafiol.

En lo que respecta a difuminar los contornos de aquella frontera, el ejercicio mas
interesante es el de José Maria Arguedas que, conocedor del quechua —lengua que
aprendid antes que el espafol-, en Los rios profundos % escribe de acuerdo a la
cosmovisién y organizacion tanto Iéxica como de pensamiento Quechua, pero en
castellano.

Es posible encontrar en Contradiccionario de Eduardo Llanos aspectos
concernientes a los puntos a) neovenguardismo, c) testimonial y d) etnocultural/
indigenista, de la clasificacion elaborada por Ivan Carrasco.

En el desarrollo del primer capitulo de este trabajo veremos como la poesia
etnocultural/ indigenista se imbrica con la testimonial, -del sobreviviente- que habla por la
boca muerta del otro, muerto.

Es importanque precisar que muchas veces las circunstancias contingentes
testimoniadas exceden, desbordan las reivindicaciones planteadas en torno a discursos
indigenas, pasando éstas a ser una excusa para hablar publicamente de lo que —dado el
contexto histdrico extratextual- no se puede, de tal modo que el testigo tampoco habla
necesariamente soélo por la falta de voz del otro, sino también desde su propia
incapacidad expresiva.

Ademas, nos interesa saber como incide en esta relacion étnica-testimonial el vinculo
(a través del recurso intertextual y metapoético) con la llamada tradicién poética
occidental y su rearticulacion en un discurso propio.

En el capitulo dos veremos como las categorias de intertextualidad, transculturacién
y heterogeneidad, operan solidariamente en cuanto amplian las posibilidades
significativas del universo poético estudiado, pues algunos de los elementos incorporados

21
Mariategui, José Carlos, “El Proceso de la Literatura”, en Siete Ensayos de Interpretacion de la Realidad Peruana,
Amauta, Lima, 1928.

22
Arguedas, José Maria, Los Rios Profundos, Editorial Losada, Buenos Aires, 1958.
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no coinciden con la filiacion sociocultural de otros, creandose una zona de ambigiedad y
conflicto, que caracteriza a las literaturas heterogéneas

Cabe destacar la confluencia en el texto poético de diversas voces, provenientes de
puntos muy remotos del universo literario, como son las cronicas de conquista (A. de
Ercilla, Bartolomé de Las Casas), la filosofia griega presocratica (Heraclito), la poesia de
la decadencia del imperio romano (Catulo), entre muchas otras “estrellas invitadas”.

Esta concentracion de préceres literarios tiene como finalidad producir una
rearticulacion estructural del propio discurso, proceso en el que es de vital importancia la
seleccion de algunos aspectos de los discursos ajenos, externos y que han de configurar
en parte, junto a una seleccion de lo que entendemos como culturalmente propio, este
nuevo discurso reestructurado.

En el tercer capitulo, revisaremos un nuevo nivel de analisis, originado en la
estructuracion de un léxico propio (contra- diccion), que a partir de lo seleccionado de
diversas tradiciones poéticas y culturales, nos conduce a una, o varias dimensiones de
analisis metapoético, que caracterizaremos a partir del manifiesto rechazo a las férmulas
tradicionales de composicion, concebidas como el presidio de la expresién, todo lo que
deviene en una metafora en la que la liberacion poética equivale, o encubre la ansiada
liberacion politica.

10
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Capitulo I: Indigenismo y Testimonio en
Contradiccionario.

2

Contradiccionario, el titulo de este poemario, propone un vocabulario distinto al existente,
la busqueda de un nuevo lenguaje acufiado en nuevos términos, es decir, la construccion
de un léxico diferente al comun.

El diccionario, por si, es un género que busca definir las palabras y los fendmenos,
no de modo referencial, sino intralinglisticamente; las palabras se refieren a las palabras
y no al referente u objeto extratextual.

El titulo Contradiccionario se posiciona dentro de la tradicién chilena del “anti-” y del
“contra-" concepciones antagonistas con el lenguaje imperante, que tiene como maximos
exponentes a Nicanor Parra y a Pablo de Rokha con su tremendismo.

A partir del titulo de este poemario nos introducimos en una situacién significativa en
la que el lenguaje forma parte del conflicto. Por otro lado, la dimensién intertextual ya se
manifiesta, cual premonicion del rol singularmente importante que adopta a lo largo del
libro.

Un poema particularmente significativo a la hora de estudiar las relaciones entre la
poesia etnocultural/ indigenista y la testimonial en Contradiccionario es "A la salida de
'y 23
una estacion de metro" ™ :

3
Llanos, Op. Cit., Pag. 85.
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A LA SALIDA DE UNA ESTACION DEL METRO No ha habido rey jamas que
sujetase a esta soberbia gente libertada, ni extranjera nacion que se jactase de
haber dado en sus términos pisada, ni comarcana tierra que se osase mover en
contray levantar espada; siempre fue exenta, indomita, temida, de leyes libresy
de cerviz erguida. Alonso de Ercillay Zufiiga: La Araucana, 1569-1589. Qué
ocurrencia, hermano, qué ocurrencia, botarte aqui, en pleno centro de Santiago,
justo ala entrada del Ministerio de Educacién, y tocar tan roncamente tu
trutrucay tu cultrdn, mientras una alcancia de madera implora en la vereda unas
propinas. Las venas se te hinchan. El sudor va cayendo por tus pémulos, como
lava por un despefiadero. Los transeuntes te miran de soslayo y apresuran su
paso sorprendidos, sin dejarte siquiera una moneda. Las damas pasan evitando
rozarte y algunas sonrien con un gesto displicente, como dando explicaciones a
hipotéticos turistas. Nadie parece ver tu letrerito: “Coopere con la musica del
folklore araucano”. Todo el trafico de la avenida te silencia y en ningun pecho
resuena el tambor de tus ancestros ni el sordo retumbar de esa sangre agolpada
en las arterias. No cabe mas ironia, hermano, ni més indiferencia. Observa cémo
se compone la escena: miralos cassettes de cantantes norteamericanos que se
ofrecen a tres metros de ti; contempla ese mar de autos importados que
intranquilo nos bafia de smog; fijate en el kiosco de la esquina, . en los titulares
sobre el Festival de Vifia, en las fotocolores de los astros invitados y en esas
huincas desnudas, bronceadisimas, que el Play boy nos regala en sus portadas.
Imposible negarlo, estimado compatriota: nuestra nacion esta creciendo a toda
maquina. Cada vez caben cosas mas distintas aqui adentro. Habia que ser muy
indio para no reconocerlo.
Este poema comienza con un epigrafe, que cumple la funcion de direccionar las
posibilidades de interpretacion del texto. Dicho epigrafe corresponde a una octava real de
la primera parte de La Araucana de Alonso de Ercilla, publicada por primera vez en 1569.
Estos versos refieren la soberbia, orgullo y gallardia del pueblo araucano, una raza
exenta, indémita, temida y jamas dominada, en lo que, sin duda, corresponde a una
caracterizacion heroica del pueblo Mapuche.

El desarrollo de “A la salida de una estacion de metro” define que esta
caracterizacion heroica ya no corresponde a la realidad mapuche, de modo que esta
elocuente cita es sélo una ironia a la luz de la realidad contemporanea.

El sujeto que toca a las afueras del Ministerio de Educacién es el héroe,
caracterizado por trutruca y kultrun, elementos musicales de la identidad mapuche. Este
héroe experimenta en la actualidad una situacion de decaimiento y degradacién. Se trata
de un sujeto, que representa a su pueblo todo, y nosotros "todos" compradores de
cassettes norteamericanos le respondemos, con una respuesta que ataca lo originario,
con indiferencia, con ignorancia.

El otrora indémito indigena es ahora alguien que toca por unas monedas, un
. 24 . . . . . s s
pordiosero ; la identidad originaria, que al menos debié constituir en parte la
construccion de una identidad territorial, es algo a lo que histéricamente la sociedad

4
Ver también “Balada del pordiosero”, en Llanos Op. Cit. Pag. 94. En este poema se profundiza aun mas en cémo, en el campo

cultural el capital de la pobreza puede generar plusvalia estética para quienes saben trabajarla.
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chilena da la espalda: "Los transeuntes te miran de soslayo" *  Como sabemos, la
marginalidad no es novedad para los pueblos indigenas; lo nuevo es la identificacion del
chileno —que no es el transeunte indiferente- con la marginalidad mapuche, la que
concibe —ahora- dentro de un mismo sistema patrio 2 , en el que impera la exclusién que
los afecta a ambos.

La actividad musical, de caracter sagrado, religioso o ritual ha perdido todo sentido, y
esta expuesta a la recepcién de una limosna que no llega. El entorno nacional ha
traicionado a este sujeto y su retumbar ancestral.

El sujeto que esta afuera de la estacion es un ser que simboliza otra época, otra
etnia, cultura, historia, etc.; actividades de un tiempo anterior, del que aun existen
resabios, absortos en la cotidianidad de un mundo cambiante.

Se genera un antagonismo entre la realidad del tiempo mitico ab- origen, y la
realidad degradada, hiriente, y socialmente vinculada al gobierno del momento, dado un
codigo topografico encubierto: la estaciéon de metro que da al Ministerio de Educacion es
el Metro Moneda, que dada la homonimia, metaforiza el Palacio de Moneda, asi, la
circunstancia social y urbana testimoniada adquiere matices criticos en lo concerniente a
la administracion politica de la época.

La hermandad del hablante lirico con el héroe degradado “A la salida de la moneda”
muestra cierta identificacion y paridad que recuerda lo expresado en “En una estacion del
metro” de Ezra Pound, poema citado en el poemario y que justamente antecede a “A la
salida de una estacion del metro”™

“Estos rostros que aparecen en la multitud: pétalos en un ramaje negroy
hamedo” *
Pétalos que designan la pertenencia a un mismo ramaje; construyendo un sentido
colectivo y de solidaridad entre el hablante y sus interlocutores, partiendo por el mapuche,
en la marginacion de todo reconocimiento cultural, y ausencia de un lugar que ocupar y
con el cual identificarse en una sociedad que resulta ajena tanto a chilenos como a
mapuche.

El poema de Ezra Pound constituye una puerta de acceso al complejo universo
intertextual construido en Contradiccionario, como veremos mas adelante.

El hablante lirico, en esta hermandad que testimonia, padece en carne propia (a
través de un soliloquio en segunda persona dirigido tanto a su interlocutor mapuche,
como al lector, como a si mismo) esta dolorosa interpelacién a quien hace frente
(infructuosamente), a la sordera, indiferencia e ignorancia de los destinatarios de la
cultura, en este caso, compradores de autos y cassettes importados, miradores en menos
de lo que es distinto a ellos y no conocen, temerosos.

No podiamos dejar de lado la ironia que involucra la prédica en el desierto, a las

25
Llanos Op. Cit.Pag. 85.

26 . . .
Verso 34 “Imposible negarlo, estimado compatriota”.

27
Pound, Ezra, “In a station of the metro”, citado en Llanos Op. Cit. Pdg. 84.
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afueras del Ministerio de Educacién, a una cuadra de La Moneda, en la avenida mas
transitada de Chile.

En lo que se refiere a esta avenida, estamos en presencia de una nueva asimilacién
topografica no explicitada: la Alameda, asume un efecto degradador del heroismo en
cuanto su constante “trafico te silencia” (verso 18) “e impide el resonar en el pecho del
tambor de los ancestros” (19). Esta calle se identifica con el pais, en cuanto:

“Observa como se compone la escena: miralos cassettes de cantantes
norteamericanos que se ofrecen atres metros de ti; contempla ese mar de autos

importados que intranquilo nos bafia de smog;” *

Asemejando el mar que tranquilo bafa las costas de Chile, con la eterna promesa de un
esplendoroso futuro, en clara alusion al himno nacional, que muestra como la naturaleza
pristina y la cultura originaria, han dado paso a este mar de autos (y empresas)
responsables de la contaminacion atmosférica, la degradacion de la naturaleza y del
espacio civilizado, es decir, de la totalidad del espacio en que nos desenvolvemos, calle,
metro, auto, humo.

Por otro lado, es importante sefalar que no es el profundo interés en la cosmovisién
indigena lo que moviliza al sujeto del poema a hermanarse con el mapuche. El hablante
lirico carga también sus propias carencias, anhelos, procedimientos de raciocinio y
cultura, todo lo que deviene en la necesidad de expresar simbdlicamente su propia
marginalidad, para lo que se vale del espacio simbdlico signado por la marginacién de
otro, a quien considera un hermano, pétalo del mismo ramaje, chicharra del mismo nido,
cola del mismo cometa... los mapuche, los poetas.

Esto se manifiesta, por ejemplo, en la ultima estrofa, donde "la nacion" esta
creciendo a toda maquina. Naturalmente no se trata de la nacién mapuche, ni siquiera de
la nacion que el hablante chileno anhela; hablamos de la nacion de la sociedad
degradada:

“Cada vez caben cosas mas distintas aqui adentro. Habria que ser muy indio
Para no reconocerlo” |
Llanos se da cuenta de que el mundo esta cambiando, y habria que ser muy terco para
no percatarse. En cuanto preocupacién identitaria, este verso actualiza en un sarcasmo la
fraseologia tradicional, “hay que ser muy indio...”, en relacion a todo lo antes dicho en el
poema.

Continuando esta linea de preocupacion por la tematica etnocultural/ indigenista,
encontramos en Contradiccionario el poema “FrayBartolomé de las Casas” %
FRAY BARTOLOME DE LAS CASAS Entraban en los pueblos, ni dejaban nifios, ni
viejas, ni mujeres prefiadas ni paridas que no desbarrigaran y hacian pedazos,
como si dieran en unos corderos metidos en sus apriscos. Hacian apuestas
sobre quien de una cuchillada abria al hombre por medio, o le cortaba la Cabeza

28
Llanos Op. Cit. Pag. 86.

29
Llanos Op. Cit. Pag. 86.

30
Llanos Op. Cit. Pag. 111.
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de un piquete, o le descubria las entrafias. Tomaban las criaturas de las tetas de
las madres por las piernas, y daban de cabeza con ellas en las pefias (...).Hacian
unas horcas largas que juntasen casi los pies a latierra, y de trece en trece, en
honor y reverencia de nuestro Redentor y de los doce Apéstoles, poniéndoles
lefia y fuego los quemaban vivos. Fray Bartolomé de las Casas: Brevisima
relacion de la destruccion de las Indias, 1552. Te acusaron, te acusan aun de
exagerado, fanatico, resentido. Comprensible, casi adivinable. Paciencia. No
importa que el mismisimo Menéndez Pidal profane tu sepulcro imputandote un
“desajuste mental”, una “doble personalidad”. Tu sabes en qué pantanos retoza
a veces la soberbia erudita y sobre todo sabes cuan elasticos son los Diez
Mandamientos cuando toda una raza tirita agonizante ante tus ojos. Tu
comprendes y perdonas al recordar, desde otro mundo, que tu mismo habias
sido también encomendero, amo y sefior de indios despavoridos cuyo Unico
delito era escapar hacia los campos verdes y su lluvia de cuchillos sobre sus
cuerpos desnudos (mientras en la Madre Espafia -¢recuerdas?- ilustrisimos
tedlogos elevaban al infinito un dialogo de sordos discutiendo y volviendo a
discutir si aquellos aborigenes tenian o no tenian alma). Y nosotros, nietos de
los nietos de los nietos de esos martires, nosotros que quizas no tenemos
todavia alma, pero si llagas del latigo catequizador en las espaldas, nosotros te
saludamos desde esta América sombria y recogemos como pepitas de oro tus
canas de visionario incomprendido, incomprendido y ahora qué dolorosamente
difamado.

Este poema también comienza con un epigrafe, que da una direccion determinada a sus
posibilidades de interpretacion.

Dicho epigrafe corresponde a una cita de La Brevisima relacion de la destruccion de
las Indias, escrita por el fraile que da nombre al poema, en 1552.

Las cartas de relacion son informes oficiales dirigidos al emperador, para que este
sancionara la legalidad de la empresa de conquista. La carta de relacion debia dar
puntual descripcion de las nuevas tierras y sus habitantes, asi como explicar las alianzas,
guerras y demas sucesos politicos y militares de la campafa conquistadora. En este
sentido, la carta de relacion constituye un género discursivo de indole epistolar.

En el fragmento citado, Fray Bartolomé de las Casas denuncia (concepto desde ya
juridico, en cuanto el rey debe sancionar la legalidad, es decir, la legitimidad de los actos
del conquistador), la conducta inmoral de los recién llegados al Nuevo Mundo.

Se trata de un fragmento particularmente elocuente, en el que se relata como la
empresa de conquista deviene muerte para los nativos en la mas completa impunidad,
crueldad y burla del conquistador, quien dando rienda suelta a sus instintos mas oscuros
llega incluso a asesinar por gusto o juego. El padre Las Casas tiene conciencia de que no
hay justicia si la guerra esta justificada, aun bajo el signo de la fabula de la crucifixion y su
evangelio, pues el signo de la cruz no ha de justificar el genocidio, aunque con la misma
cruz se golpee al indio hasta el homicidio, de este modo, se espanta cuando “en honor y
reverencia de nuestro redentor y sus apostoles” *! ahorcaban y quemaban aun vivos a los
indigenas de trece en trece.

31
Llanos Op. Cit. Pag. 111.
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Este poema, de modo muy narrativo, plantea la defensa juridica del padre Las
Casas.

Fray Bartolomé de Las Casas, requiere esta defensa pues ha sido formalizado bajo
los cargos de exagerado, fanatico y resentido; imputandosele un "desajuste mental”, una
"doble personalidad”, por el fiscal que instruye la causa, el critico franquista Ramoén
Menéndez Pidal, en un juicio que recuerda el argumento de la célebre novela de Alejo
Carpentier El Arpa y la Sombra, en la que se realiza un juicio en torno a la canonizacion
de Cristébal Colon.

En este sentido, el intelectual Menéndez Pidal es heredero (ya que por tratarse de
gente de la curia no podriamos decir “nieto de los nietos”) de los "ilustrisimos teélogos %
de la curia espafiola que discutian si aquellos aborigenes tenian o no alma; cuando digo
heredero, me refiero a que es portador de esa “soberbia erudita B que justificé los actos
mas atroces con los pueblos precolombinos ayer, las mas atroces violaciones a los
derechos humanos, hoy.

La discusion sobre el alma de los indigenas, es asimilable a los discursos de la
dictadura referente al comunismo o, en palabras del Almirante Merino, a la condicion de
“humanoides” -demonios comedores de guaguas-; se trata de discursos que legitiman
(hacen legible) el avasallador dominio ejecutado a través de la persecucion y muerte de
estos seres desalmados y peligrosos. Esto desde el siglo XVI hasta hace unos dias, en la
localidad de Temucuicui; por eso, "nosotros que quizas no tenemos todavia alma * o
podemos permanecer impavidos —como pretende Menéndez Pidal- ante el
desconocimiento que deviene negacién y olvido de uno de los mayores crimenes de lesa

humanidad, perpetrado en nombre de la corona espanola: La destruccion de las Indias.

Negar la desolacion que a estos parajes trajo la llegada del europeo, es analogo a
negar campos de concentracion nazi, o chilenos, como Villa Grimaldi, ElI Castillo del
Juguete, Simén Bolivar, Londres 38, Isla Dawson, Isla Quiriquina, Pisagua o Chacabuco,
por nombrar algunos.

Cuando el hablante lirico dice que Fray Bartolomé es difamado, da cuenta de la otra
cara de la moneda, testifica por él, presta declaracién ante la desfachatez del critico
literario soldado raso que dice —aqui no paso6 nada, tu marido se fue con otra.

Los argumentos de la defensa combinan elementos juridicos y teoldgicos, por lo que
se enmarcan en la retérica del derecho canonico. Desde esta perspectiva, los momentos
mas elocuentes son los que hacen referencia a la “elasticidad de los diez mandamientos
35 7 y aquel verso en que otorga a las bajas indigenas la condicién de martires.

Continuando lo referente a la reflexiéon etnocultural/ indigenista, cabe hacer unas

32
Llanos Op. Cit. Pag. 111.

33
Llanos Op. Cit. Pag. 111.

34
Llanos Op. Cit. Pag. 111.

3

5
Llanos Op. Cit. Pag. 111.
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ultimas consideraciones sobre la inclusién en Contradiccionario del poema de Vallejo, "iY
’ r 36 fyn . .

si después de tantas palabras; = ", que corresponde a la obra poética escrita en Paris

que apareceria de forma pdéstuma en esa ciudad con el titulo Poemas humanos (1939):

“iY si después de tantas palabras, no sobrevive la palabra! {Si después de las
alas de los pdjaros, no sobrevive el pajaro parado! {Mas valdria, en verdad, que
se lo coman todo y acabemos! jHaber nacido para vivir de nuestra muerte!
iLevantarse del cielo hacia la tierra por sus propios desastres y espiar el
momento de apagar con su sombra su tiniebla! jMas valdria, francamente, que
se lo coman todo y qué mas da...! Y si después de tanta historia, sucumbimos,
no ya de eternidad, sino de esas cosas sencillas, como estar en lacasao
ponerse a cavilar! Y siluego encontramos, de buenas a primeras, que vivimos,
ajuzgar por la altura de los astros, por el peine y las manchas del pafiuelo!
iMas valdria, en verdad, que se lo coman todo, desde luego! Se dira que
tenemos en uno de los ojos mucha pena y también en el otro, mucha pena y en
los dos, cuando miran, mucha pena... Entonces... jClaro!... Entonces... jni
palabra!” ¥

Para nuestros fines resulta muy util considerar lo que a propdsito de la poesia de César

Vallejo, José Carlos Mariategui apuntaba:
“Vallejo tiene en su poesia el pesimismo del indio. Su hesitacion, su pregunta, su
inquietud, se resuelven escépticamente en un "jPara qué!" en este pesimismo se
encuentra siempre un fondo de piedad humana. No hay en €l nada de satanico ni
de morboso. Es el pesimismo de un anima que sufre y expia la pena de los
hombres; carece este pesimismo de todo origen literario. El pesimismo de
Vallejo, como el pesimismo del indio, no es un concepto, sino un sentimiento
[...]asi como no es un concepto, tampoco es una neurosis este pesimismo se
presenta lleno de ternuray caridad *”.

En este poema en particular, César Vallejo apunta a los extremos de los excesos
retéricos en su critica amarga al vaciamiento que a las palabras infringe su mal uso: “jY si
después de tantas palabras no sobrevive la palabra!”; plantea una inquietud sobre la
utilidad de las palabras, que no logran dar cuenta de la realidad mas cruda, de la pena
mas profunda, por lo que sélo se remiten a nombrar lo cotidiano, que paulatinamente nos
va matando:
“iY si después de tanta historia, sucumbimos, no ya de eternidad, sino de cosas
sencillas, como estar en la casa o ponerse a cavilar!” * .
Resulta conmovedora la ternura del indio ante lo irrevocable del presente que destierra a
otros tiempos el sentido de lo cotidiano cargado de afectos y sabiduria oral nacida del
contacto con la palabra ancestral. Es una tristeza nostalgica, afiora un edén
violentamente arrancado.

36

César Vallejo, Poemas humanos, 1939, en Llanos Op. Cit. Pag. 110.
37

Vallejo, César, Poemas humanos, 1939, citado en Llanos Op. Cit. Pag. 110.
38 . . .

Mariategui, Op. Cit. p. 20.

39
Vallejo, César, Poemas humanos, 1939, citado en Llanos Op. Cit. Pag. 110.
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Con la inclusién de este poema, Llanos conduce el tema del indigenismo, a través de
recursos intertextuales, hacia lo mas universal de lo humano (como bien se dice, hacia
los poemas humanos).

En este acapite, hemos visto como algunos poemas de tematica etnocultural/
indigenista, se vinculan a través del recurso intertextual/ transculturador con la tradicién
poética occidental, testimoniando circunstancias contingentes que sobrepasan las
reivindicaciones y discursos indigenas, pasando éstas a ser una excusa para hablar de lo
que publicamente no se puede.

Esta reflexion indignenista altamente intertextual, avanza hacia una lectura y
seleccion de la tradicion poética de occidente. Opera también una dimension metapoética
que traduce a términos de forma poética esta discursividad rupturista, lo que deviene en
el rechazo a las férmulas tradicionales de composicion, como el soneto o la cuarteta,
concebidos como presidio de la expresion poética.

18
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Capitulo Il - Recursos intertextuales,
Literaturas Heterogéneas y
Transculturacidon en Contradiccionario

La idea de intertextualidad tiene una implicacion evidente: ningun sujeto puede producir
un texto autbnomo. Al decir “autbnomo” me refiero a un texto en el que no fuera posible
establecer vinculos de asociacion con otros textos, pues ha surgido limpido, pristino e
impoluto de la mente del sujeto que lo produjera.

Esto implica que los sujetos producen sus textos desde una necesaria, obligada,
vinculacion con otros textos. El sujeto, pues, no es una entidad auténoma, sino un cruce,
una interseccion discursiva, un “dialogo”.

Por intermedio de Julia Kristeva, leemos a Mijail Bajtin:
“todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorciény
transformacién de otro texto. En lugar de la nocion de intersubjetividad se instala
la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee al menos como doble “°”.
En Contradiccionario, la utilizacion del recurso intertextual es recurrente y alcanza
diversos niveles: por una parte, cada una de las secciones del poemario es encabezada
por un poema de otro autor en lo que constituye la construccién de un cierto universo
intertextual que rige a los textos.

40
Kristeva, Julia, Semiética 1, Editorial Fundamentos, Madrid, 1981, pag. 190.
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Por otra, en el interior de los poemas es posible encontrar multiples referencias, por
ejemplo al Himno Nacional o a la linguistica contemporanea, que corresponden mas bien
al acervo colectivo/ individual del hablante que a la tradicidén poética de occidente.

Ambas dimensiones del uso de la intertextualidad redundan en el afan de restaurar
una discursividad propia derruida, a partir de la seleccion de ciertas literaturas, que se
suman a la creatividad inherente y al acerbo personal del hablante lirico; o bien
manifiestan aspectos divergentes e incluso aporéticos, como en el caso del testimonio.

Las categorias de Intertextualidad, Transculturacion y Heterogeneidad operan
solidariamente en este texto pues no basta con decir que toda escritura da cuenta de un
encuentro con otras escrituras anteriores, sino que se hace urgente explicar las
dinamicas de estos encuentros, considerando la extrema heterogeneidad de fuerzas y
textualidades confrontadas.

Entre los aspectos signados por la heterogeneidad, encontramos el sentimiento
sobre la contradiccion, planteamiento que no se resuelve (0 no se resigna) a aceptar
como posibilidad de certeza, en cuanto moviliza en el hablante lirico desesperacion,
intranquilidad y desasosiego. De este modo, son varias las perspectivas desde las que se
considera la contradiccion, sin lograr sintetizarlas en wuna articulacion propia,
predominando, la fragmentacién e inorganicidad del discurso.

En este sentido, resulta particularmente significativa la presencia de Heraclito; el
filosofo presocratico nos dice "Unamos lo completo y lo incompleto, lo convergente y lo
divergente, lo consonante y lo disonante. De todas las cosas, una, y de una, todas H
Heraclito nos invita a la comprension de los fendmenos no como hechos aislados sino
como la unién de los contrarios, estableciendo la contradiccion como posible verdad. El
planteamiento de Heraclito determina poéticamente a todo el texto, en tanto actua

complementariamente con el titulo.

La idea expuesta corresponde a la doctrina filosofica del Panta-rey, concepcion de la
materia y la naturaleza en la que "todo deviene, todo esta pasando, todo sucede, nada es
. Y .. e s . . . 42
sino la réplica de si mismo y la contradiccién de un fluir colosal y tragico

Sin embargo, el planteamiento de Heraclito en cuanto a la contradiccion no es
dominador absoluto, porque es rebatido, contradicho en citas posteriores, tanto de
Francois Villén, como de Catulo.

Francois Villon es considerado uno de los mas grandes poetas franceses de la edad
media; “truhan, habitué de las tabernas, pediglefio sin suerte en diversas cortes, asesino
y mistico, amigo de las prostitutas, suscité mas que otros las simpatias de los escritores
romanticos” *° , quienes supieron valorar y rescataron ampliamente su material, a

41
Llanos Op. Cit. 1. Pag. 8

42
De Rokha, Pablo, “Los términos antagonicos de la diialéctica, en funcion del origen de la materia y la naturaleza”, en Arenga
sobre el arte, Editorial Multitud, Santiago de Chile, 1949, Pag. 23.

Reches, Rubén Abel, Testamentos, de Frangois Villon, Centro Editor de América Latina, 1984, en

http://www.elortiba.org/villon.html.
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diferencia de otros autores de su tiempo.

El fragmento citado, “Balada del concurso de Blois”, profundiza en la idea de la
contradiccion, aunque de un modo distinto a Heraclito; el hablante lirico se halla
confundido, perplejo y ausente, pues el efecto de la contradiccion es neutralizar las
experiencias vitales; en este caso el antagonismo no moviliza hacia lo nuevo, sino que
nos encamina a la nada:

“De sed me muero al lado de la fuente, ardo como el fuego y doy diente con
diente; en mi pais estoy en tierra extrafia; junto a un brasero tiemblo, al tiempo
que me quemo; Desnudo cual gusano, visto de presidente. Rio al par que lloro,
sin esperanza espero, encuentro alivio en la desesperacion mas triste; me estoy
divirtiendo y sin placer alguno; sin fuerza ni poder soy poderoso, bien acogido,

y por todos rechazado” * .

Es a través de estos versos de estructura bimembre y contradictoria que Frangois Villon,
plantea una imagen muy fuerte y distinta a lo sefalado por Heraclito, refiriéendose a la
contradiccion como mero camino a lo disoluto, al rechazo, al frio, a la tristeza, la sed.

Otro poeta citado que hace referencia al tema de la contradiccion, es Catulo quien
vivié en el imperio romano entre el afio 87 y el 54 antes de Cristo. De su existencia breve
se conserva hasta hoy el volumen Catulli Veronensis liber, que consta de 116
composiciones; aqui destacan los poemas que cuentan de su azarosa relacién con su
amada Lesbia, y aquéllos en los que arremete contra sus rivales.

El poema citado “odio y amo” “ , continya la senda tematica de la contradiccion,
aunque esta vez por una tercera via, de indole mas sensual (el poema abre la seccion
“La cintura de Venus”), pero que igualmente conduce al tormento:
“Odio y amo. Por qué lo hago, quizas te preguntes. Lo ignoro; pero siento que
sucede, y me atormenta” *
Contradiccionario se encuentra signado por la contradiccién, en cuanto no se resigna a
asumir la totalidad del contexto discursivo seleccionado, en la elaboracién del propio
discurso, y propicia una discusién a la que confluyen voces heterogéneas.

Entre los textos citados en Contradiccionario, he seleccionado algunos que se
caracterizan por integrarse a la voz poética pasando a conformar parte de ella a la
manera de la transculturacion, es decir, rearticulando, cada una con su sello el discurso
intervenido por las voces. Entre estos, destacan la referencia a Ezra Pound, a Fray
Bartolomé de Las Casas, a Alonso de Ercilla, el poema de César Vallejo y algunos
poemas de corte mas sensual, tanto de Ernesto Cardenal como de Gonzalo Rojas.

En lo que respecta a Ezra Pound, cabe sefalar que es uno de los primeros poetas en
exasperar la intertextualidad al punto de poner en cuestion la autoria del texto; la
manipulacién constante de los textos de otros es una de las caracteristicas de su practica
literaria. El resultado de este proceso es la digestion, la rearticulacion de miles de textos
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ajenos en el propio, de modo que no se distinguen uno de otro, a lo que se suman
eventuales transformaciones radicales de la obra de quienes se ponian a su alcance, a
los que en mas de una ocasion jugd una mala pasada.

El epigrafe del poema “En una estacion del metro” i , ademas de determinarle,
permite acceder desde la lectura indigenista, a un universo intertextual mas amplio, desde
el cual el hablante lirico selecciona lecturas provenientes de la tradicion poética
occidental, todo esto con un sentido de unidad (pétalos de una misma flor), lo que
sintetiza la anhelada sociedad democratica, otorgandole una apariencia homogénea a la
marginalidad y el anonimato.

Continuando el proceso de rearticulacién de discursos ajenos en uno propio,
encontramos por el sendero del sujeto poético a Don Alonso de Ercilla y Zufiiga, autor de
La Araucana, uno de los pocos poemas épicos salvados de la hoguera por el cura y sus
secuaces en Don Quijote de la Mancha.

El poema de Ercilla, narra el proceso de conquista de Chile.

La cita, que aparece como encabezamiento del poema “A la salida de una estacién
del metro”, muestra un tiempo en que los mapuche eran una raza altiva e indomable, en
abierto contraste con su degradada situacién actual.

Aparece también en Contradiccionario, un poema dedicado a Fray Bartolomé de las
Casas, autor de Brevisima Relacion de la Destruccion de las Indias, uno de los primeros
defensores de los derechos de los indios, proclamando que éstos, en ningun caso
pueden ser sometidos a la esclavitud.

Los conceptos vertidos en el fragmento que encabeza el poema que lleva el nombre
de Bartolomé de Las Casas, constituyen lo que Todorov llama la “concepcion igualitarista
» 48 . : . ~ .
de Las Casas” ", surgida de su interpretacién de la ensefianza de Cristo.

Dicha doctrina se funda en la oposicion fundamental entre cristiano y no cristiano,
“ . . s » 49 . .
dado que “cualquiera puede volverse cristiano , en este sentido, la igualdad es un
principio inquebrantable de la tradicion cristiana.

Como vimos en el capitulo anterior, este poema sale en defensa (judicial/ canonica)
del defensor de los indios. En este sentido, el hablante lirico se apropia de los conceptos
vertidos por Las Casas, ejerciendo por voluntad propia la defensa juridica del difamado
sacerdote —enfrentandose al fiscal Pidal-, asumiendo la doctrina igualitarista de Las
Casas, claro que actualizandola ante la actualidad de la querella y, en ese ejercicio,
seleccionando, creando, incorporando y redescubriendo; es decir, transculturando la
doctrina de Las Casas.

Los testimonios expuestos de Ercilla y Las Casas, presentan caracteristicas
transculturadoras en funcion del texto de Llanos, pero por si mismos son literaturas
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heterogéneas, en cuanto los receptores (ideales) de la comunicacién no se condicen
socioculturalmente con el referente. Esta heterogeneidad posibilita la utilizacion —término
siempre politico- reinterpretativa de estos textos, dado un nuevo contexto.

Finalmente, un par de nuevas consideraciones a la incorporacién del poema de
César Vallejo, al que ya nos referimos en el capitulo anterior. “ijY si después de tantas
palabras... %0 propone una reflexion sobre la imposibilidad de la palabra de trascender
las nimiedades. Aunque a través de modos opuestos al cosmopolitismo de Pound este
poema de Vallejo también actia como nexo comunitante entre la tradicion indigenista
presente en el texto, y la poesia tradicional de occidente.

Sobre la poesia de Vallejo, Mariategui nos dice:

“Uno de los rasgos mas netos y claros del indigenismo de Vallejo me parece su
frecuente actitud de nostalgia [...] tiene la ternura de la evocacién, Vallejo es
nostalgioso, pero no meramente retrospectivo, [...] su nostalgia es una protesta
sentimental o una protesta metafisica. Nostalgia de exilio; nostalgia de ausencia
[...] Vallejo interpreta a laraza en un instante en que todas sus nostalgias,
punzadas por un dolor de tres siglos, se exacerban. Pero -y en esto se identifica
también un rasgo del alma india-, sus recuerdos estan llenos de esa dulzura de
maiz tierno que Vallejo gusta melancélicamente” >

Es importante considerar también, el aporte de la poesia sensual a Contradiccionario,

pues porta un espiritu reconciliatorio con el mundo a través del cuerpo y articulador de

una vision organica, mediante el humor y lo placentero.

'y . 52 .. .
A modo de cabecera de la seccidon Eros/ iones (ardora) =~ de Contradiccionario,
Gonzalo Rojas de quien aparece un poema que se esboza una variacion metaférica de la
figura cristiana del pescador de hombres; el pescador de hembras:

“Hembras, hembras en el oleaje ronco donde echamos las redes de los cinco
sentidos para sacar apenas el beso de la espuma > ”.

En esta misma senda aparece el poema de Ernesto Cardenal:

“Yo no canto la defensa de Stalingrado ni la campafia de Egipto ni el
desembarco de Sicilia ni la cruzada del Rhin del general Eisenhower: Yo solo
canto la conquista de una muchacha > ”

Ernesto Cardenal, me parece, ha sido importante en la formacion poética de E. Llanos, lo
que posibilita cierta cercania “en el trato” no sélo del material poético, sino también de la
persona, reconstruida tras la lectura.
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en cuanto no soélo aparece citado encabezando con el poema antes citado la seccion
“Patrimonio de Patricia” *° , Sino que ademas, aparece en Contradiccionario un poema
dedicado a él: cuyo titulo es “Despedida con parafrasis de Ernesto Cardenal” .
Esta sera mi venganza: un dia llegara a tus manos cierto libro de poemas del
cual seré autor y buscaréas alguno inspirado por ti, sin encontrar ninguno,
absolutamente ninguno, salvo este.
En el texto sobre Ernesto Cardenal, la tematica de la contradiccion se toma como acto, en
cuanto se le advierte al poeta nicaragliense que no inspirara poemas en este volumen, al
tiempo que encabeza una de las secciones de mayor sensualidad del poemario. Ademas,
se le notifica, mediante un poema que no inspirara ningun poema.
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Capitulo lll - Dimension Metapoética en
Contradiccionario

Entendemos por metapoesia la poesia que trata sobre la poesia.

Hablamos de un nivel de reflexion distinto al poético, pues involucra una reflexiéon
sobre lo que significa, léxica y tematicamente, el acto de escribir poesia y el de no
hacerlo. La problematica del silencio también forma parte del ambito metapoético.

En cuanto a la metapoesia como género de la poesia occidental, este tiene su origen
en el Ars Poética de Horacio, extenso poema en el que determina sus conceptos acerca
de la literatura.

En Contradiccionario encontramos varios poemas muy significativos en lo que
respecta a la dimensién de la poesia que reflexiona sobre si misma, es “Parto con dolor’
57 ,
Bien, acepto tu reto, retérico soneto, y me meto en tu celda de catorce barrotes
donde las rimas silban como aquellos azotes que un abuelo cefiudo descarga
sobre el nieto. Me someto al dictado de ese viejo son neto cuyos ecos evocan
torturas con garrotes y entrechoques de grillos que exhaustos galeotes
arrastran como pena por faltarle el respeto. Tras tus rejas practico, tenaz, esta
esgrima y afilo en tu faja mi mellada navaja paratajar el verso si en tu caja no
encaja. Con esta aspera rima a manera de lima (que me arroja en un ojo la
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herrumbre del cerrojo), me desenjaulo y parto, tuerto, tullido y cojo.

Se trata de un soneto problematizado en su condicién de tal, en la doble acepcién que
soporta su titulo “parto con dolor”: a) parto, de partir; irse a otro lado, o b) parto, de parir,
dar a luz. Esta posibilidad involucra una reflexion sobre el acto creativo, ambas
posibilidades soportadas por el sufrimiento.

Al igual que en varios de los poemas que hemos revisado, en “Parto con dolor”, se
observa el predominio de la funcién conativa, en la que el hablante establece una
comunicacion (en el poema un debate), esta vez con el objeto lirico, el soneto.

El soneto, es entendido como una prision, un calabozo, un lugar de encierro y
control. El sujeto se halla aprisionado en las constricciones retéricas sociales de la
tradicidon poética, convertidas en brutales formas de represion, "las rimas silban como
azotes", descargadas por un abuelo cefudo, haciendo referencia al gobernante de facto.

« . ,» 58 . .. ,

Me someto al dictado de este son neto , al dictado del viejo, a la voz mondtona y
monolitica que administra el poder; el soneto es un dictador que provee una carcel
linguistica para el hablante.

La experiencia del soneto es una penalizacion consistente en azotes, tortura y grillos,
todo esto por romper los criterios de autoridad politica vy literaria, por faltarle el respeto a
la también monolitica poesia.

La creacion literaria es dificultosa, con preocupacion y angustia, surge —y urge- la
necesidad de partir hacia una nueva definicion de soneto, que dejaria, naturalmente, de
ser tal. Se manifiesta un gesto de desobediencia: el sonetista esta en desacuerdo con la
forma impuesta del soneto que crea.

Podemos decir que la poesia de Contradiccionario, este surge de una dicotomia
impuesta al lenguaje, donde las unicas posibilidades son continuar con el presidio, o
aspirar, aun a riesgo propio, a la liberacion. Esta lectura cobra mayor sentido al ser
considerada en relacion a lo dicho en "Aclaracién preliminar” % ,

Si ser poeta significa poner cara de ensuefio, perpetrar recitales a vistay
paciencia del publico indefenso, inflingirle poemas al crepusculo y alos ojos de
una amiga de quien deseamos no precisamente sus 0jos; Si ser poeta significa
allegarse a mecenas de consucta sexual dudosa, tomar té con galletas junto a
sefioras relativamente deseables todavia y pontificar ante ellas sobre el amory
la paz sin sentir ni el amor ni la paz en la caverna del pechoo; si ser poeta
significa arrogarse una mision superior, mendigar elogios a criticos que en el
fondo se aborrece, coludirse con los jurados en cada concurso, suplicar la
inclusion en revistas y antologias del momento, entonces, entonces, no quisiera
ser poeta. Pero si ser poeta significa sudar y defecar como todos los mortales,
contradecirse y remorderse, debatirse entre el cielo y la tierra, escuchar no
tanto a los demas poetas como a los transeuntes anénimos, no tanto alos
linglistas cuanto a los analfabetos de precioso corazén; si ser poeta obliga a
enterarse de que un Juan viol6 a su madre y a su propio hijo y que luego lloré
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terriblemente sobre el Evangelio de San Juan, su remoto tocayo, entonces,
bueno, podria ser poeta y agregar algun suspiro a esta neblina.

De este poema, se desprende que aliarse con la rigidez de los poderes convierte a la
poesia en una prision.

El hablante de “Parto con dolor’, esta aprisionado por el lenguaje normado del
soneto, pero lucha contra él; la paradoja es que simultdneamente se produce una
realizacion del soneto y una anulacion de él.

En este sentido, el soneto es un espacio en el que se relnen las contradicciones.

La relacién entre el poeta y el soneto es un duelo, una lucha concertada. Producto de
esta pendencia, ocurre la construccion del soneto y la partida por parte del hablante, que
logra liberarse finalmente gracias a “esta aspera rima a manera de lima” % , aunque su
cuerpo “tuerto tullido y cojo” ®! conserve las indelebles huellas de la lucha discursiva, que
siempre es una lucha por la liberacion.

“Parto con dolor’ encuentra su némesis en “Sonsoneto” ,

GRAN OPORTUNIDAD: por cambio de estilo vendo, al mejor postor, rimas
romas ya algo rumiadas (rosa-hermosa /espejo-reflejo / calma-alma), pero aun
utiles para algun cuarteto. También liquido versos de sonetos inéditos, palabras
importadas, destellantes metaforas y un prélogo modular con loas muy baratas,
gue se adaptan incluso a libros no muy buenos.

Estas rimas romas —que aun tienen alguna utilidad- son las rimas asperas de “Parto con

dolor’, ya gastadas, producto del roce que posibilitd el anterior escape, liberacion de la

carcel expresiva y politica simbolizada por la ruptura con la forma del soneto.

Todo ese material poético sale barato, en una oferta de ocasion, vendidos como
chatarra, a granel, en el mercado de los traficantes de prosa y poesia, la poesia adopta
una dimension comercial.

Por otra parte, el titulo “Sonsoneto”, puede perfectamente separarse en sonso neto,
dandonos la idea de un soneto sonso, netamente superado e incapaz de dar cuenta de
las necesidades expresivas contingentes.

Otro poema en el que se manifiesta la gran preocupacién que por el lenguaje de esta
. « . . » 63
poesia es “Malversaciones de fondos y formas en homenaje a Jacques Prevert” .

Un boxeador impresionista y un critico federado un balance de toros y una
corridade bancos un alza de las musas y un susurro de los precios una actriz
en expansion y una financiera que sobreactiia una biblia deportivay una
delegacion en latin una misa universo y una miss de réquiem una muchacha en
escobay una bruja en bikini una papa con resfrio y una tos con mayonesa un
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asado ecuménico y un concilio a las brasas una aldea de luto y un viuda recien
inaugurada un baile de eleccion y un gobierno de disfraces un juzgado teatral y
una obra de menor cuantia un curso para torturadores y un interrogatorio de
perfeccionamiento un abogado qué pestafieay un inocente que pierde un
sumario con santos en la corte y un asesino secreto un libro interruptus y un
coitus prologado unacimara de ideas y un intercambio de gases un cabo suelto
y un subalterno ahorcado un juez haciendo una huelga de hambre y un reo la
vista gorda un ministro se autofinanciay un estudiante controla la inflacién un
fallo de canciones y un festival de penas capitales diez promesas despedidas y
diez mil obreras no cumplidas unos poemas malversados y unos fondos bien
escritos y un camarégrafo apuntando a once futbolistas mientras once fusileros
enfocan a un poeta.

El titulo sugiere la construccion de versos mal versados —usados para otra cosa-, a la vez
que el poema refiere uno de los temas tradicionales de la reflexién tedrica sobre poesia:
la pugna entre el fondo (contenido) y la forma (organizacion léxica y estructural de los
Versos).

Es importante la menciéon, a modo de homenaje, que hace del gran poeta francés
Jacques Prévert, cuya poesia se caracteriza por la utilizacion de juegos de palabras con
la finalidad de trastocar el flujo convencional del lenguaje. Su poesia recurre a
neologismos, polisemia o multisemia, imagenes insdélitas, burlas y “lapsus voluntarios que
producen efectos cédmicos e inesperados, de un humor a veces negro y a veces erotico.
En sus poemas abundan los juegos de sonidos, aliteraciones, rimas y ritmos” .

En lo que respecta al poema éste se desarrolla en el marco del homenaje
mencionado, enumerando y describiendo los objetos, produciéndose el efecto comico
—amargamente tragico- a partir de la confusion del entorno (contexto) de los mismos.

El tema principal de este poema es la justicia circense, espectacular e injusta;
asesina y coludida con el crimen, sino ciega, con la vista gorda, teatral; dramatica. Bajo
esta caracterizacion de justicia imperante, se refiere a la economia, en manos de otros,
carisima y sobreactuada; la religidon, a pesar de todo bien alimentada, gorda, deporte del
alma y la culpa; la sexualidad, inconclusa y al igual que la literatura, prisionera de una
belleza estereotipada; al gobierno, de manos sucias y ocultas tras la cara visible, de
manos con sangre; y a la literatura, boxeada, con critica “a los golpes”, consciente en su
liberacion de su rol de contragolpe.

Los versos de este poema son de estructura bimembre (sintagma dual), y las
cualidades con las que se adjetivan normalmente los objetos, aparecen intercambiadas
de modo tal que se trasluce cierta incomodidad con las posibilidades de caracterizacion
de los objetos, que ha de ser malversada, utilizada para algo que no es lo que ha sido
asignada. A diferencia de la cita de F. Villon, esta contradiccién no redunda en la
neutralizacién de la realidad, sino en una caracterizacién particularmente amarga.

El autor tiene consciencia de que en esta faena de contragolpe y escape no esta
sélo, de ahi la presencia ineludible en el discurso del recuerdo de algunos caidos de esta
lucha libertaria por la palabra. Aparecen asi, sobre el final del poemario, algunos poemas
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referidos a la muerte de otros poetas o amigos, como “Despedida de Maria Elisa Otero” %

n “In Memoriam” *® dedicado a una anénima Viviana, quizas muy presente en la memoria
del autor, “Rogativa para el arrepentimiento de Armando Rubio” o “Desaparicion de
Rodrigo Lira” % Para finalizar este capitulo y de paso dar comprensién cabal del
dramatismo e intensidad con la que se vive esta tarea poética, revisaremos brevemente
el poema dedicado a Armando Rubio:
“TRAGICA MUERTE DE JOVEN POETA. CAY0 DESDE UN SEXTO PISO,
FALLECIENDO INSTANTANEAMENTE”. Armando, dondequiera que estés,
reflexiona un momento, un minuto siquiera, y luego ve al diario a desmentir esa
noticia. Estas en tu derecho. No podrian negéartelo. Diles que es un alcance de
nombres, que tu estas perfectamente vivo, como siempre, que incluso yavaa
aparecer tu primer libro. Convéncelos de que el error hay que aclararlo, que tu
sigues siendo el mismo: palido, delgado, incluso distraido, pero vivo, vivo como
cualquiera de los que aqui quedamos. Si quieres te acompafio y te ayudo a
persuadirlos. Vamos, hombre. Depongamos todas nuestras diferencias.
Juntémonos de nuevo en mi oficina (“La Trinchera Literaria”, como tu la
llamabas). Juntémonos sobre el pasto del Pedagdgico, conversemos como
entonces donde ati se te ocurra. No puedes fallar ahora, Armando, no puedes
irte asi, inédito y tan joven. Nuestra generacion sera s6lo un aborto, una marcha
forzada hacia ninguna parte, una caravana de sonadmbulos y mudos. Meditalo
seriamente, Armando, y luego ve al diario a desmentir esa noticia. Nosotros te
esperaremos en la calle, todos juntos, y mas unidos que jamas” *.

Este poema, da una conmovedora vision del valor social signado por Llanos a la poesia y
la comprension que tiene de las consecuencias que ello conlleva al colectivo entendido,
desde Cedomil Goic, como generacion poética:

“Nuestra generacion sera solo un aborto, una marcha forzada hacia ninguna
parte, una caravana de sonadmbulos y mudos.” "
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CONCLUSIONES

Como hemos visto a lo largo de este trabajo, la poesia de Contradiccionario de Eduardo
Llanos Melussa, aparece no solo como una forma de comunicacion de la expresividad
personal, sino también como un producto social y culturalmente complejo, en el que
operan numerosas variables extratextuales.

Puesto que se trata de una obra construida bajo las condiciones autoritarias del
régimen de excepcion, esta poesia experimenta un proceso de reconquista de la palabra
poética, que ha desaparecido del mapa, dejando su espacio a la barbarie. En este
sentido, un poemario de estas caracteristicas contraviene la sentencia de Adorno, “Luego
de lo que paso6 en el campo de Auschwitz es una barbaridad escribir un poema” m , COMO
si no lo fuera luego de “Villa Grimaldi”. Conftradiccionario demuestra que la poesia
encuentra la forma de sobrevivir a los entornos mas hostiles.

La escritura de Llanos efectua una profunda revision de valores y reflexiona sobre la
situacion histérica de Chile en un momento particularmente dificil y conflictivo, en lo que
constituye un acto valiente de propuesta de caminos divergentes al establecido.

El poeta, asume ademas una condicidn critica, que involucra una mayor reflexién
tedrica en torno a su produccion, que generaciones anteriores que podian permitirse una
mayor libertad discursiva. La preocupacion por “como se dicen las cosas” se enquista en
los textos poéticos articulados en un contra Iéxico, la utilizacion diferente de los vocablos
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y las ideas con una finalidad de liberacion discursiva y cambio social.

Aunque la relacion de los textos seleccionados con el entorno es multivoca, estos se
encuentran altamente determinados, sea por su filiacion intertextual, sea por una
marcada referencia a lo extratextual, o por aspectos que hacen alusién a lo dicho por la
misma poesia, en un gesto autorreflexivo. El no-contexto y lo que se prefiere no nombrar
directamente, conforman un sistema de multiples alusiones al contexto politico mayor, en
el que la critica directa no es alternativa.

Los poemas seleccionados, basados muchas veces en la contradiccién, que
posibilita la ausencia de una respuesta Unica, aspiran a una estabilidad fugaz que deja
atras todo eventual punto fijo semantico, en una dinamica que escabulle el control
impuesto sobre los sentidos; es asi como esta poesia deviene, se moviliza y agrupa en
un mismo cauce polos opuestos, con la esperanza de encontrar en el dinamismo
respuesta a las interrogantes historicas planteadas. En este sentido, no hay que olvidar
que siempre es problematica la construccién de una totalidad a partir de la suma de
voces fragmentarias pues esta misma diversidad aloja contradicciones y antagonismos
entre las diversas fuerzas reunidas, a la manera de una coalicién politica.

Las relaciones intertextuales de este poemario apuntan diversificadamente a “La
Araucana”, a la Cancién Nacional, a la literatura universal (con nombres como Catulo o
Ezra Pound) e hispanoamericana (Ernesto Cardenal, César Vallejo, etc.) y a otros
sistemas discursivos a los que se hace referencia de soslayo, como peridédicos con
festivales en sus portadas, criticos federados, el régimen de autoridad.

También se hace presente la proximidad del paisaje, en este caso,
fundamentalmente urbano, santiaguino, lleno de humo, apuro e indiferencia, una urbe
caracterizada por la ausencia de humanidad y naturaleza.

Otro aspecto importante, es que en reiteradas ocasiones nos encontramos con
poemas para los que resulta muy util considerar el indigenismo, en cuanto reflexion
tedrica entrega elementos mucho mas valiosos que la mera caracterizacion de “poesia
etnocultural” (en la que destaca la preocupacion por el tema indigena) propuesta por Ivan
Carrasco, pues, no basta senalar la preocupacion por el tema, sino indicar las dinamicas
en la relacién con el mundo indigena.

De este modo, la poesia de Llanos se inscribe en una tradicién que reclama justicia
para los pueblos indigenas, originada en el siglo XVI por el padre Las Casas; hacer
poesia inspirada por el indigenismo, involucra apropiarse del tema de la justicia (central
en la reflexidon sobre los derechos de los pueblos indigenas, y por extensién de todos los
marginados), adaptando temporalmente sus términos y necesidades, a las
reivindicaciones indigenas historicas.
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