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Pero ay...! sobre mi frente llevo una mancha cruenta
es una mancha roja, es la cinica afrenta

es la herencia del siglo: la civilizacion!

hipdcrita mentira, ignominioso ultraje,

mas que civilizado quisiera ser salvaje

para limpiar mi frente de toda execracion!...

"RENEGACION"

JOSE DOMINGO GOMEZ R0OJAS (REBELDIAS LiRICAS, 1913)



PRESENTACION

«Pierre Clastres y la muerte del Estado, indagaciones sobre el accidente estatal
desde una Optica libertaria» es el fruto de los estudios cursados durante el Seminario de
Grado «Formas de lo politico en el pensamiento francés contemporaneo» impartido por los
profesores Claudia Gutiérrez y Carlos Contreras en el contexto de la licenciatura en
Filosofia de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile.

De este modo, la presente investigacion, cuya Unica ambicidén no es méas que ser un
punto de partida capaz de problematizar, se ha realizado durante la mayor parte del afio
2012, desarrollandose en distintos lugares y participando en este proceso diversos

individuos.

De ahi que sea necesario destacar el acceso a investigaciones de la Universidad de
Sado Paulo, al igual que otras fuentes en portugués, gracias a un viaje realizado en
noviembre. De igual forma, agradecer a las personas que se interesaron en este proyecto v,
de un modo u otro, aportaron a su realizacion: a Ariel Gonzéalez, por acompariarme en las
primeras aventuras en el andlisis de textos; a Helena, por escuchar mis nuevas ideas con
especial atencion; a los miembros del Grupo de Estudios José Domingo Gomez Rojas, en
especial a Maximiliano Astroza y Juan Pablo Silva por sus particulares comentarios; a la
Red de Investigacion en Filosofia Francesa, por comentar y ayudarme en la basqueda de
bibliografia; a la familia, por su amistad; y a quienes han escrito sobre Pierre Clastres, pues

han sido muy gratas las discrepancias.

Finalmente, advertir que los siguientes parrafos es el intento de dar forma a una
determinada entrada al pensamiento de Pierre Clastres, a la luz de una retroalimentacion
con el ideario anarquista. Aun estamos lejos de las certidumbres. Preferimos problematizar
y avanzar segn esos ritmos, porque, ciertamente, nos identificamos en el mismo gesto que
sefiala Albert Camus: “Se vive con algunas ideas familiares. Dos o tres. Al azar de los
mundos y los hombres que encontramos, se las pule, se las transforma. Se necesitan diez
afios para tener una idea auténticamente propia, una idea de la que puede hablarse.

Naturalmente, esto es un poco desalentador” .



I. PREFACIO: CLASTRES, EL PENSAMIENTO ANARQUISTA Y LOS SALVAJES?

“La aparicion del Estado ha efectuado la gran division tipologica entre salvajes y
civilizados, ha inscrito la imborrable ruptura mas alla de la cual todo cambia, ya que el
Tiempo se vuelve Historia”. Estas palabras, escritas por Pierre Clastres en su memorable
ensayo La sociedad contra el Estado, expresan un amplio campo reflexivo respecto al
problema del Estado, donde la etnologia cambia su eje de rotacion, estableciendo con esto
un criterio distintivo que plantea a las sociedades primitivas en términos de lo politico, y la
teoria general de la Historia, que se articula como un movimiento necesario y continuo,
sufre una evidente ruptura al encontrarse con la alteridad que representa la cosmovision de
los pueblos Salvajes: la presencia o ausencia del Estado es la marca irreversible de esta

discontinuidad.

Esta marca irreversible nos sefiala que el nacimiento del Estado implica el origen de
la Historia y que, por lo tanto, la sociedad de la servidumbre es historica. A partir de esto,
podemos inferir que, si ampliamos nuestra perspectiva de la sociedad, descubriremos que
hay un tiempo, varios tiempos, aparte de la Historia, de igual forma que hay politica,
diversas formas de comprender lo politico, aparte del Estado. Sobre esto se fundara el
criterio de distincion que Pierre Clastres utilizard para comprender la division tipoldgica
entre salvajes y civilizados: no se tratara de una instancia “pre-politica” ni “infrasocial”,

sino de otro modo de concebir el poder politico y la sociedad.

Al respecto, Eduardo Griiner observa con precision: “Después de Clastres ya no se
puede decir inocentemente: ‘Hay un 10gos que subyace a todas las formas historicas de
organizacion social’” (Gruner 2007, p. 8). Se constata, entonces, que la division no es una
estructura ontoldgica de la sociedad y que el Estado no es eterno, invitandonos con esto a
descubrir en el pensamiento de Pierre Clastres una dimension muy amplia y enriquecedora

para el pensamiento politico libertario.

No se trata de etiquetas, como lo han hecho entender algunos autores. Basta con

entender el trasfondo del ideario &crata para encontrar las evidentes similitudes en ambos

1 Si es posible, es recomendable leer este apartado antes y después de la investigacién, pues se anuncian
varios aspectos que son desarrollados extensamente en el corpus de nuestro escrito.



gestos, ademas de la retroalimentacion que entre Pierre Clastres y la tradicion anarquista
puede existir. Y es que ¢Cudl puede ser el lugar del anarquismo en la Historia si esta ultima
ha estado en estrecha relacion con el desarrollo de las organizaciones sociales jerarquicas,
con la presencia del Estado en las relaciones sociales? El anarquismo, o los anarquismos
para ser mas claros, dan un paso fuera de la historia para luchar junto a los que han
padecido a causa de ésta. Al igual que La Boétie y Clastres, se desliza fuera de la Historia
para revelar los males que produce la dominacién en la vida de las comunidades y en el
desarrollo integral y libre de los individuos: la libertad, para el anarquismo, es

histéricamente indeterminada (Berti 1993, p. 123).

De esta manera, podemos establecer la relacion entre Pierre Clastres y el
anarquismo desde, por lo menos, dos perspectivas que, si bien se complementan, mantienen
una clara separacion, a saber, la disciplina etnolégica desarrollada por algunos anarquistas y

los principios de la filosofia politica acrata.

Respecto a la primera relacion, consiste basicamente en destacar los variados y
numerosos estudios e interpretaciones acerca de las sociedades primitivas y el Estado que
han aparecido en el seno del pensamiento anarquista, los cuales pueden encontrarse desde
fines del siglo XIX hasta la actualidad. Llama la atencion que, si bien existen marcadas
diferencias en este tdpico, en el estudio del mundo salvaje no sélo se presenta una fuerte
critica al etnocentrismo y a los juicios de valor jerarquicos, sino que también se observa la
intencion particular de descubrir la naturaleza y validez del Estado. De tal forma que,
cuando desde el anarquismo se acude a los estudios de etnologia, se hace desde una lectura
politica, dimensién que, tal como sefiala Clastres, interesé muy tardiamente a los etnlogos

(Clastres 2008, p. 7) y que el estructuralismo releg6 de sus investigaciones.

Sobre la segunda relacion, se trata de indagar en los aportes que el corpus clastriano
puede realizar a la teoria politica &crata, sobre todo respecto al problema de la dominacion

y el poder politico®. Ciertamente, aqui Se entretejen varios conceptos que estan en

2 Ciertamente, también existe la corriente llamada “anarcoprimitivismo”. Su principal exponente es el
norteamericano John Zerzan, quien, a partir de una fuerte critica al desarrollo de la tecnologia y al devastador
progreso de las industrias a nivel global, aboga por la destruccion total de la civilizacion para retornar 12.000
afios al estado primitivo. Esta interpretacion del primitivismo, como se podra observar, dista notablemente de
los enunciados de Pierre Clastres, para el cual no existe la posibilidad de tal retorno ni, mucho menos, una



permanente tension dentro del anarquismo, tal como sefiala Anne Kupiec en su trabajo
sobre la “renovacion” que podria significar la obra de Pierre Clastres para el pensamiento
anarquista. No obstante, nuestro enfoque al respecto es el que sefiala el filésofo italiano

Giampietro “Nico” Berti en la relacion politica, sociedad y anarquismo:

La politica es negada como expresion contingente particular del Estado, es decir que
la politica es negada como expresion alienante del poder humano, privado de su
capacidad decisoria. La forma alienada de la politica, o sea el Estado, es la forma que
expresa la sumision humana ante fuerzas superiores. La solucion anarquista del
problema de la alienacion de la politica no consiste en destruir la politica, sino en
destruir su dimensidn alienada y por tanto traer nuevamente la politica al &mbito de la
sociedad civil, reuniendo en una Unica articulacion la logica de lo politico y lo social,
esto es, la aspiracion a que la politica responda a la l6gica de lo social, que la I6gica
de lo social resuelva la l6gica de lo politico. (Berti 1993, p. 124)

Sobre esta lectura abordamos la obra de Pierre Clastres, quien invita a reflexion sobre las
sociedades primitivas en torno a la proposicion que sostiene que “en ellas no se puede
aislar una esfera politica distinta de la esfera social” (Clastres 1987, p. 112). ;Se trata
entonces de reivindicar el estado primitivo? De ninguna manera; tal como sefialamos al
comienzo, la comprensién de las sociedades salvajes permite concebir de otro modo lo
politico e indagar en torno al problema del accidente que dio paso a la division social, dos
elementos que sumados entregan nociones para pensar la muerte del Estado como caso
particular del poder politico. Por esto resulta interesante rescatar las interpretaciones que el
filésofo italiano Amadeo Bertolo y del psicoanalista franco-argentino Eduardo Colombo
han realizado durante las Gltimas décadas sobre el problema de poder politico, al igual que
el rescate de la obra clastriana por parte sociologo argentino Christian Ferrer (2005) dentro

del contexto del pensamiento anarquista contemporaneo.

Nuestra investigacion, como se podrad intuir, estara mas relacionada con este
segundo grupo, por lo que en este prefacio haremos un pequefio hincapié a la particular
vision que diversos pensadores anarquistas han postulado respecto a las sociedades

primitivas como forma de criticar la validez del Estado, pues, no solo es el lugar que ha

idealizacion de las sociedades primitivas. Para una exposicion mas completa, recomendamos la lectura del
ensayo de Augusto Gayubas “Pierre Clastres y las sociedades sin Estado” (2012).



fundado nuestro interés por pensar a Pierre Clastres desde el anarquismo, sino también la
exposicion de diversos lugares comunes que nos permitirdn adelantar varios conceptos que
desarrollaremos a lo largo de este trabajo. Como no es nuestro tema, nos limitaremos a
mencionar tres autores cuya obra esta relacionada con el quehacer etnogréafico y fue escrita
cuando Clastres aln no nacia: Piotr Kropotkin y los hermanos Elie y Eliseo Reclus,
etndlogo y gedgrafo, respectivamente. Advertir, antes de comenzar, que varios temas van a
quedar inconclusos y que s6lo mencionaremos a ciertos autores mas actuales, como Murray
Bookchin o Harold Barclay, y aquellos cuyo analisis de las sociedades sin Estado los ha
llevado a pensar formas actuales de anarquismo, como lo ha expuesto recientemente el

antropdlogo y agricultor James Scott.

Piotr Kropotkin, en su fundamental obra EIl apoyo mutuo: un factor de la evolucion
(publicada en 1902 y que fue una respuesta al darwinismo social de Huxley), realiza un
minucioso transito que recorre desde diversas observaciones zooldgicas hasta las
sociedades de su tiempo para comprobar que el factor mas relevante en el desenvolvimiento
de todas las formas vitales es la ayuda mutua y no la lucha por la existencia. Justamente,
tras estudiar la sociabilidad en los animales, Kropotkin pasa al estudio de las sociedades
humanas comenzando con las sociedades salvajes. Basando sus postulados tanto en
estudios del las primeras sociedades como en las que aun persistian en su época, el
geografo ruso observa que ni la vision de Hobbes ni de Rousseau respondian a una version
certera de los primitivos. De ahi que Kropotkin, muy critico de la filosofia como criterio de
verdad, acudiera a la etnologia, recalcando que esta es una ciencia entera dedicada al
estudio de las instituciones humanas: Bachofen, Mac Lennan, Morgan, Edward B. Tylor,

Maine, Post, Kovalevsky, entre otros, son los autores que aportan al estudio kropotkiniano.

Es por esta razon que Angel Cappelletti, en el prélogo de una de las tantas ediciones
de El apoyo mutuo, sefiala que Kropotkin es el precursor de la antropologia politica de
Pierre Clastres, sobre todo por la abnegacion de los individuos en pro de la comunidad, en

cuanto se reconocen en su tribu (Cappelletti 1989, p. 14). No obstante, esta idea podria



contraponerse a lo sefialado por Miguel Abensour en relacion al problema de la guerra, en
cuanto ambos autores tienen enfoques diferentes: mientras que Kropotkin “en vez de
pensar el problema de la guerra desde una perspectiva politica, apela a una ley comin a
todos los vivientes, animales y hombres, una ley de ayuda y de apoyo mutuos que vendria a
anular la tesis de Hobbes”, Clastres sostiene que la guerra, lejos de toda sociabilidad
natural u originaria que preexistiria a la institucion politica, es lo que permite la auto
conservacion de la sociedad primitiva (Abensour 2007a, p.221). Pero ¢solo la guerra es la
que permite la autoconservacion de la humanidad primitiva, conforme sefiala Abensour?

¢La sociabilidad no juega ningudn rol al respecto?

En efecto, Abensour no sefiala que se trata, mas bien, de dos modos de anular
(invertir, en caso de Clastres) la tesis hobbesiana de la lucha de uno contra todos. Es cierto
que la guerra, que Pierre Clastres considera como el fundamento de la sociedad primitiva,
no juega un papel fundamental en la interpretacion de Kropotkin, pero es mas cierto que, al
igual que Clastres, el rol del apoyo mutuo en las sociedades primitivas es conservar la regla
del cada uno para todos dentro de las unidades separadas que representa cada tribu o clan
(Kropotkin 1989, p. 133), observando en esto la importancia de la sociabilidad, del
destacado desarrollo de la amistad y, segtin las notas de Kolben respecto a los hotentotes®,
de “la palabra dada” que es “sagrada para ellos” y que expresa aquel bien comun que
debe ser repartido entre todos los miembros de la tribu (Kropotkin 1989, p. 115) ¢(No es
esto, también, lo que sefiala Pierre Clastres respecto a los Guaranies, sociedad que se reline
en un todo comun, que es la palabra, igual por decision divina? Ambos autores nos hablan

de la importancia de la voluntad de vivir y de la “solidaridad tribal de los iguales

(...) la amistad es de tal naturaleza que la sociedad que funda es una y los hombres

que le pertenecen son todos unos”. (Clastres 1987, p. 132)

La igualdad no es posible sin la amistad y en las sociedades salvajes, igualitarias por

esencia, es indispensable este tipo de relacion.

¢Cual seria la distincién? ¢Por qué Abensour no la nombra? ;O estamos ante una

contradiccion de nuestro autor? EI mismo Miguel Abensour se pregunta “;como pensar

% Los hotentotes (“hombres de los hombres”, o khoikhoi, como seria en su lengua) es un grupo étnico del
sudoeste africano.



conjuntamente guerra y amistad?” (Abensour 2007a, p. 223). La arqueologia de la
violencia argumentada por Clastres, como veremos mas adelante, concibe la guerra en un
sentido centrifugo cuyo propoésito es conservar la independencia de las comunidades,
invirtiendo a Hobbes en el sentido que la guerra primitiva no es del uno contra todos, sino
del todos contra la unificacion. Se trata, por lo tanto, de dos planos distintos: la
sociabilidad ocurre dentro de la comunidad, mientras que la guerra es de caracter
intertribal, pues su objetivo es la separacion, la multiplicacion de lo mdltiple. De esta
forma, no se trataria de “amistad” ni de guerra generalizada, sino mas bien de que la guerra,
logica de lo centrifugo, es la condicion de posibilidad de la “amistad”, como dindmica que

separa y reune para conservar la sociedad primitiva en su libre ser politico.

Kropotkin, claramente, no concibe la guerra desde una dimension politica, pues
considera que el principal peligro que puede destruir la unidad de la sociedad primitiva se
encuentra dentro de ella y no afuera, refiriéndose, especificamente, a la aparicion de la

familia dentro de los clanes:

La aparicién de las familias separadas dentro del clan perturb6 de manera inevitable
la unidad establecida. La familia aislada conduce, inevitablemente, a la propiedad

privada y a la acumulacion de riqueza personal. (Kropotkin 1989, p. 134)

Se trata, por lo tanto, de dos planos que, reconociendo la importancia del Nosotros Indiviso
en las sociedades salvajes, estan lejos de excluirse. Al contrario, si no concebimos estas
categorias en su sentido de totalidad (es decir, como algo que ocurre en todas las
sociedades primitivas), notaremos que ambas visiones buscan responder a la pregunta
fundamental sobre el modo en que aparece la division en las sociedades indivisas. Ya el
mismo Clastres se preguntaba si era posible que la dinamica de la guerra no llevara en si el

riesgo de la division social (Clastres 2009, p.79).

Sobre esto mismo, cabe destacar el panfleto de Piotr Kropotkin titulado Anarchist
Communism: its basis and principles, publicado en Londres el afio 1905, donde sefiala, en
relacion a la constitucion del Estado, “que sus poderes han crecido precisamente en
proporcién directa al desarrollo de la division de la sociedad entre clases privilegiadas y
no privilegiadas a lo largo del tiempo” (Kropotkin 2010, p. 26). La diferencia, no obstante,

es que Kropotkin reconoce en esta cita un origen mas o menos moderno del Estado y no
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como la ruptura tipoldgica entre salvajes y civilizados, es decir, el Estado como una forma
de ejercer el poder politico. De todas formas, lo que queremos resaltar aqui es que desde la
perspectiva acrata no se halla el origen del Estado en la infraestructura econdmica, sino que
se reconoce antes como un plano politico que articula los aspectos econémicos. En otras
palabras, la dominacion politica y social, o la “alienacion existencial” segiin otros autores,
es lo que permite la division econdmica de la sociedad: el Estado origina las clases sociales.
Cabe destacar que, como veremos en esta investigacion, para Pierre Clastres este enfogque
es elemental en el estudio de la sociedad primitiva, pues permite abarcar una de las
preguntas fundamentales de su obra: “;Como pensar, en efecto, el origen del Estado a
partir de la division en clases cuando la sociedad primitiva, sociedad sin clases, indivisa,
no cesa de organizarse contra el surgimiento de la division en su seno y hace todo por

impedir la emergencia de la desigualdad?” (Abensour 2007D, p. 56).

El campo reflexivo que surge de la relacion Kropotkin-Clastres es indudablemente
vasto. Ya habrd momento para ver otros aspectos, como la risa o el comunismo de los
esquimales. Ademéas, ya hemos nombrado varias de las indagaciones de nuestra
investigacioén, adelantandonos en asuntos como la guerra o el estatuto de la palabra. Pero,
como ya lo hemos dicho, estas palabras preliminares tienen como propdsito resaltar la
relacién entre las tribus primitivas y la forma moderna del Estado a modo de hacer un
primer bosquejo de lo que significa pensar en la unificacion estatal desde la indivision
primitiva. Por esta razon, es necesario que saltemos a los estudios de un amigo de Piotr

Kropotkin: Elisée Reclus.

El inquieto gedgrafo francés Elisée Reclus, que visitdé Chile en 1893, escribié una
monumental obra titulada EI Hombre y la Tierra, en cuyo sexto y ultimo volumen dedica
un capitulo al Estado Moderno, o, méas bien, a los Estados Modernos. Al comienzo de este
interesante capitulo, Reclus hace una distincion que si nos habla de esta ruptura tipologica

en que se traduce el Estado:

El mundo esta cerca de unificarse: hasta los islotes esparcidos en la inmensidad del
Océano, todas las tierras han entrado en el area de atraccion de la cultura general, con
predominio del tipo europeo. Solamente en algunos raros rincones, en paises de

grutas donde los hombres huyen de la luz, en lugares muy apartados cerrados por
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muros de rocas, por bosques o pantanos, algunas tribus han podido conservarse
completamente aisladas, sin que su existencia se asocie al ritmo de la gran vida
universal. (Reclus 1909, p. 181)

No cabe duda que existe un gesto similar al de Clastres: la critica al etnocentrismo
occidental y la particular caracteristica de las tribus que huyen de la luz para conservarse
aisladas de la unificacion. Incluso, si consideramos las condiciones necesarias para la
conservacion que describe Reclus (muros de rocas, bosques y pantanos), veremos que es
practicamente la misma descripcion que Clastres relata cuando visita a los indios
Yanomami: selva ininterrumpida, rios que dejan de ser navegables cuando uno se aproxima
a sus fuentes, aislamiento, enfermedades, paludismo, que permiten mantener el estado

salvaje de estos indios del sur de Venezuela (Clastres 1987, p. 11).

Desde esta perspectiva, saltan a la vista diversos elementos: sociedades primitivas
gue se niegan a formar parte del ritmo universal y que, al mismo tiempo, existen y
mantienen su estructura social en pleno siglo XX. Aunque sea innegable que el destino es el
préximo exterminio, la constatacion de su indivision nos plantea el problema del origen del
Estado de dos formas: por un lado, en aquellas sociedades que dejaron de ser primitivas vy,
por otro lado, aquellas que se resistieron durante siglos a la division social. En el primer
caso, el Estado, para destruir la indivision, s6lo puede aparecer como un accidente,
mientras que en el segundo tiene la forma del etnocidio, expresion del Estado que busca

eliminar la diferencia.

Aln asi ¢En qué consiste esta division tipoldgica? ;Cual es el contenido de esta
ruptura de los salvajes a los civilizados? Elisée Reclus, en la obra que hemos citado, lo
explica como el estado de estructura homogénea que se modifica en un estado de estructura
heterogénea, es decir, una ruptura cuya forma original era de la sociedades minusculas que
se bastaran a si mismas a la formacion de un organismo mas heterogéneo por la asimilacion
sucesiva de los organismos yuxtapuestos (Reclus 1909, p. 525), esto es, la heterogeneidad

como unificacion.

De ahi que Elisée Reclus, respecto a la asimilacién de formas distintas, hace una
acotacion no menos importante respecto a los grupos que huyen de la luz: ain ocultos, estos

pequefios circulos hereditarios son descubiertos por investigadores que, prontamente, los
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clasifican dentro de la serie de “grupo ignorado” ;Ignorado por quién? Por la altura de
occidente. Por esta razén, y para concluir este breve transito, los postulados que su
hermano, Elie Reclus, realiza en su obra Los primitivos son la expresion mas clara entre la

correspondencia que existe entre la perspectiva libertaria y la obra de Pierre Clastres.

Efectivamente, uno de los aportes mas significativos y que esta en estrecha relacion
con la disciplina etnogréfica es la investigacion de Elie Reclus intitulada “Los primitivos:
estudios de etnologia comparada”, enfocada al estudio de los hiperbéreos cazadores y
pescadores, los inoitas occidentales y los apaches. En este libro, desde el prélogo, Reclus

expresa el pensamiento principal de la obra:

Nos hemos acostumbrado demasiado & mirar con desdén, desde las alturas de la
civilizacién moderna, las mentalidades de los tiempos pasados, los modos de sentir,
de obrar y pensar, que caracteriza las colectividades humanas anteriores a la nuestra.
(Reclus 1907, p. VIII)

Pensamiento, sin duda, poco habitual en su época y que si bien no expresa un cambio en el
eje de rotacion (como el giro copernicano de Pierre Clastres), plantea el problema de la
distancia y de los prejuicios occidentales para abarcar la alteridad de los primitivos de otra
forma, insistiendo en su critica que “se ha terminado por creer que no hay mas inteligencia
que la nuestra y que no hay otra moralidad que la que se acomoda a nuestras formulas”.
Sin embargo, es innegable que ain se puede vislumbrar el sesgo positivista en la idea del
progreso y la razon, basado en que la inteligencia avanza y que la humanidad gravita
progresivamente hacia la razén. Esto significa que las ideas tienen su edad y que los
sentimientos varian en la forma y el grado, por lo que, tal como sefiala el etnélogo francés,
los primitivos “son nifios con mentalidad de tales” (Reclus 1907, p. XIIl). Claro, son las
sociedades primeras que, o se resistieron a conformar un Estado, o bien fueron el momento
que antecedio al misterioso origen de la organizacion estatal. Ahora bien, esta indudable
caracteristica puede ser considerada como negativa e inferior (tal como se observa en la
colonizacién del continente americano), o, como es el caso de la perspectiva anarquista
(més aun en el campo pedag0gico), “la inteligencia infantil no es en todos los casos

inferior a la razon del adulto” (Reclus 1907, p. XII1).
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Este detalle no es menor, pues, al igual que Pierre Clastres, no idealiza ni el
momento infantil ni el adulto, aunque reconoce que habian importantes esperanzas en la
edad primera (la Tierra sin Mal, diriamos). Y, mas aun, Reclus considera que el progreso
representado por esta “edad adulta” dista considerablemente de un “estado ideal” de la
sociedad, sobre todo por la incesante division del trabajo y las sucesivas exigencias de la
produccion capitalista. De ahi, una afirmacién indispensable del etn6logo francés:

Por eso no vacilamos en afirmar que en numerosas tribus, llamadas salvajes, el
término medio del individuo no es inferior, ni moral ni intelectualmente, al individuo

medio de nuestros Estados llamados civilizados (Reclus 1907, p. XIV).

De hecho, Reclus considerara que los pueblos nacientes poseen elementos que los pueblos
en edad madura han perdido, como la facultad de invencion o la concepcion heroica, y que

cumplen un papel fundamental en el buen desarrollo de la sociedad.

Lo enunciado hasta ahora no es mas que un acercamiento, la recapitulacion de
diversos lugares comunes que hay entre el anarquismo clasico y el gesto clastriano. Si bien
existen postulados respecto a la cuestion del poder en las sociedades primitivas, ninguno de

ellos es tomado como punto de partida para cuestionar la naturaleza del poder estatal.

Podriamos profundizar mas adn en este aspecto, como por ejemplo con el antrop6logo
anarquista Harold B. Barclay, que podriamos considerar como un continuador de Pierre
Clastres ya que su obra gira en torno al problema del Poder. Barclay, discutiendo con
Michel Foucault y Max Weber, senalard que, ademas del “poder por fuerza o el uso
manifiesto de la fuerza y poder por manipulacion, existe también, en el polo opuesto, el
poder en igualdad o mutualidad” (Barclay 2005). De esta forma, Barclay plantea que, dado
a la ambigiiedad del término “poder”, en ciertos momentos el poder y la autoridad deberian
ser una fuerza positiva. Esto ha llevado al antropdlogo a realizar diversos estudios sobre las
sociedades sin Estado (1990), asi como ha estudiar al Estado mismo en torno al problema

de su aparicion (2003).
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Estudios de las sociedades sin Estado que también han conducido al antropo6logo de la
Universidad de Yale y agricultor James Scott a cuestionar la naturaleza del Estado gracias a
los grupos que aun persisten sin la necesidad de ningun gobierno en el sudeste asiatico
(2009) o las caracteristicas propias de la resistencia en relacion a la dominacion en los
pueblos malayos (1990). Estudios tras los cuales, James Scott, tal como podemos ver en su
ultimo libro, celebra la posibilidad del anarquismo (2012).

Pero esto son puntos que ameritan un estudio mucho més amplio y que sin duda podrian
resultar en una interesante retroalimentacion para pensar las comunidades sin Estado de
antes y de hoy. Lo cierto, no obstante, es que este prefacio alude a un asunto de perspectiva,
que inevitablemente nos conduce a nombrar algunos de los problemas que aqui
desarrollaremos: la guerra, el profetismo (o la promesa del profeta), la indivision, la

economia, la igualdad.

No esperamos con esto unir a Pierre Clastres a la tradicion anarquista, sino simplemente
sefialar los aportes que se pueden realizar (desde ambas orillas) y los puntos en comdn que
existen. No es nuestra intencion pensar en una posible transformacion o actualizacion del
pensamiento anarquista, como trata de presentarlo Anne Kupiec, pues nos parece que
ambas partes pueden cooperar en las areas que aun no han sido del todo desarrolladas.
Anne Kupiec, socidloga francesa, intenta desarrollar las implicancias que significa pensar
en la obra de Clastres como una renovacion del ideario &crata, reconociendo lo variable que
puede resultar este intento, en cuanto el anarquismo es un pensamiento mdaltiple y
heterogéneo por excelencia. Si bien, es interesante cuando Kupiec pone en tension las
concepciones de autoridad y poder politico del anarquismo clasico con las reformulaciones
de Clastres (tarea que ya realiz6 Amedeo Bertolo, autor que no es citado en su trabajo), la
autora no plantea de un modo claro e integro el modo en que el anarquismo interpretaria las
especifidades clastrianas sobre el principio conservador y la guerra en las sociedades

primitivas, los cuales, segln su parecer, son puntos totalmente inversos.

¢En qué consistiria especificamente lo que sefiala Pierre Clastres y que esta a la inversa
del anarquismo? El principio conservador (le conservatisme) de las sociedades primitivas,
gue, como veremos mas adelante, se expresa en el impedimento ante cualquier cambio del

cuerpo indiviso de la sociedad con el proposito de conservar su ser-para-la-libertad. Esto,
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segun Kupiec, es totalmente inverso a la concepcidn anarquista que valora las nociones de
evolucion y de una necesaria revolucion social (Kupiec 2011, p. 304), algo que, en cierta
forma, ya vimos en relacion a Elie Reclus y el avance de las edades de la humanidad. Aun
asi, Anne Kupiec justifica su afirmacion citando las primeras palabras de Evolucion,

revolucion y el ideal anarquista de Elisée Reclus:

La evolucion es el movimiento infinito de cuanto existe, la transformacién incesante
del universo y de todas sus partes, desde los origenes eternos y durante el infinito del
tiempo. (Reclus 2012, p. 17)

La dptica reclusiana, tendriamos que suponer, nos impide pensar la posibilidad de grupos
humanos que conservan sus formas de vida arcaicas, pues todo se encuentra en constante
evolucion. Un estado estatico, que se conserva a través de la repeticién constante de las
reglas ancestrales, no es concebible en este caso. De ahi que Kupiec, sobre lo mismo, acuda
a Piotr Kropotkin, quien influencio profundamente a Reclus, para sefialar que el principio
anarquista sostiene que gracias al progreso sera posible articular la libertad contra la
coercion. Sin embargo ¢Qué podriamos decir, entonces, de aquellos ocultos grupos que
permanecen aislados del ritmo universal y que Reclus nombra en EI Hombre y la Tierra?
¢La evolucion solo se expresa mediante la idea de progreso? ¢Progreso hacia donde, guiado
por quién, definido por qué? Y especificamente: ;Qué entiende el anarquismo por
“progreso” y “evolucion”? Primero que todo, es indispensable, en este caso, comprender la
idea de transformacion incesante®, que no necesariamente se concibe como un ir hacia
adelante (;coémo seria esto posible en el tiempo infinito?) o como un movimiento historico,
de tal forma que, perfectamente, podriamos pensar desde esta perspectiva el movimiento
regresivo que Pierre Clastres descubre en los Guayakies, para quienes “lo primitivo” es un
retorno al momento originario (Clastres 2011, p. 104). Segundo, es importante recalcar que
la lectura (en este caso cita) del libro Evolucion, revolucion y el ideal anarquista deberia
ser continuada por el dltimo capitulo del EI Hombre y la Tierra que lleva por titulo El
Progreso, dado que este escrito responde y completa varias ideas. Entre ellas, Reclus

* En efecto, es la transformacion incesante el elemento comin a las obras de Eliseo Reclus: El océano, El
arroyo, La montafia, entre otros, hablan de la historia en el espacio, de los cambios sucesivos de la superficie
y de los elementos que se mueven en ella.
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expresa la idea de progreso humano — nocién que se supone contradictoria al ser primitivo

conservador — de la siguiente manera:

El progreso consciente no es un funcionamiento normal de la sociedad, un acto de
crecimiento analogo al de la planta o del animal; no se abre como una flor. Se
comprende como un acto colectivo de la voluntad social, que llega a la conciencia de
los intereses solidarios de la humanidad y los satisface cumplida y metédicamente,

consolidandose tanto a medida que esta voluntad se rodea de nuevas adquisiciones.
Y un poco mas adelante agrega:

En su esencia, el progreso humano consiste en encontrar el conjunto de los intereses
y de las voluntades comun a todos los pueblos; se confunde con la solidaridad.
(Reclus 1909, p. 535)

¢Resulta esta comprensién del progreso radicalmente distinta a la cosmovision indigena?
Efectivamente no. Pierre Clastres sefiala en su polémica con Pierre Birnhaum que en la
sociedad primitiva el poder es ejercido por la sociedad con vistas a asegurar la conservacion
de su ser indiviso y que esto “relaciona al ser social consigo mismo” (Clastres 1987, p.
159), es decir, conservar el ejercicio del poder es impedir que se haga independiente de la
sociedad. Esto, en otras palabras, es el acto colectivo de voluntad social, ideal del
anarquismo que se expresa en términos mayores: como las voluntades comdn de los
pueblos. Habra que observar el uso del plural, representacion de la amplitud de lo politico
en el pensamiento anarquista y, al mismo tiempo, de su aspiracién para conformar una

comunidad de comunidades (Landauer).

Pero sobre esto mismo es necesario aclarar que el anarquismo no expresa ningun
retorno al ser primitivo, por lo que tampoco deberian ser comparables los términos que se
aplican en el mundo Salvaje, mas aun porque nos planteamos desde las sociedades con
Estado, donde la idea de la libertad, por ejemplo, es fundamentalmente distinta: la primera
libertad se da con naturalidad, la otra debe arrancar el yugo que la ata. Esto nos plantea el
problema de los principios conservadores y el anarquismo de otro modo. Por un lado,
cuando Clastres plantea la pregunta desde la afirmacion de Guillaume-Thomas Raynal —

que sefiala que “fodos los pueblos civilizados han sido salvajes” —, es posible cuestionar la
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forma del conservatisme primitivo, en cuanto la ruptura de éste implica que es un
principio de conservacion que puede trasladar — accidentalmente — su deseo de libertad por
el amor a la servidumbre (éste es nuestro misterio a indagar): el principio conservador
puede sufrir rupturas, lo que significa que no es, por decirlo de un modo sartriano, macizo.
Por otro lado, y en directa correlacion con lo anterior, las sociedades primitivas que ain
persisten en su rechazo al poder separado, y también aquellas que fueron destruidas por el
etnocidio estatal, advierten, contra todo continuismo historico o funcionamiento normal de
la sociedad, que ellas no se encuentran en el grado cero de la historia, que no son la
infancia de la humanidad, ni el estado primero de la evolucion (esto, como dijimos, podria
discutirse con Elie Reclus) y que la division no es el destino de la sociedad. Pero esto, antes
de mostrarse como un estado ideal, sefiala que el Estado no es eterno y que el poder
coercitivo no es la Unica forma de organizacién social. Evidentemente, ahora nos
encontramos en otro estado y el estudio de las sociedades primitivas permite que nos
repensemos, no que no retornemos. Por eso el principio conservador de las sociedades
primitivas no puede ser un ejemplo tras la aparicion del Estado, ya que ese estado de
libertad natural se ha perdido. En cambio, debe permitir que nos hagamos las siguientes
preguntas: ¢Qué sucede con el principio conservador tras la aparicion del Estado? ;Como
persistir en el ser-para-la-libertad cuando éste se ha transformado en un ser-para-la-
servidumbre, en amor a la obediencia? Elisée Reclus, justamente, plantea este problema y
nos da algunas luces para comprender por qué para los anarquistas el llamado progreso no

es negacion del ser primitivo:

(...) esta fuerza de comprension, esta mayor capacidad del hombre moderno, que le
permite reconquistar el pasado del salvaje en su medio natural antiguo, y asociarle,
fundirle arménicamente con sus ideas mas refinadas, todo ese aumento de fuerza sélo
puede terminar por una conquista definitiva, normal, a condicion para el hombre
nuevo de comprender todos los demas hombres, sus hermanos, en un mismo

sentimiento de unidad con el conjunto de las cosas. (Reclus 1909, p. 542)

Esto quiere decir que el anarquismo, antes que negar o retornar, descubre diversos
elementos en el pasado salvaje que se refieren a los elementos que se extraviaron tras la
aparicion del Estado, es decir, quiere conservar y asociar ciertos principios de aquel medio

natural.
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Pero, incluso, el principio conservador por si solo no esta totalmente excluido del
anarquismo. Anne Kupiec no se refiere al anarquista y filosofo aleman Gustav Landauer,
un “hereje de la anarquia”, como él mismo se define en una carta a Max Nettlau, en
cuanto criticaba varias ideas fundamentales de Piotr Kropotkin, Elisée Reclus (dado el
cientificismo que promulgan ambos autores) y de Mijail Bakunin (por su frio atomismo
materialista). El caso es que Landauer, expositor de un espiritu contra el Estado
profundamente influenciado por Pierre Joseph Proudhon, consideraba que la revolucion
tenia un profundo sentido conservador, en cuanto es la persistencia de una forma de
relacionarse entre los hombres que existe junto al Estado, a saber, el pueblo, pero el pueblo
entendido como una relacién entre hermanos, entre iguales: “(...) los hombres no debieran
estar ligados por la autoridad, sino unidos como hermanos. Sin autoridad: anarquia”
(Landauer 2005, p. 124). De ahi la lectura fundamental, y muy acertada, que Landauer hace
de Etienne de La Boétie®, autor que, por lo demas, nos parece una de las entradas més
claras para pensar el problema del poder politico en Pierre Clastres.

De esta forma, lo que Anne Kupiec llama “un nuevo elemento” para la
transformacion del anarquismo, es en realidad un principio que, de distintas formas, ha
estado presente en el anarquismo, pensamiento que posee una alteridad muy particular. Por
este motivo, siguiendo a Clastres, optamos por proyectar este didlogo a través de la
siguiente pregunta, aun inconclusa: ¢Qué rol cumple este principio conservador para retirar

la adhesion al Estado?

Asimismo, Anne Kupiec advierte que el estatuto de la guerra en las sociedades
primitivas es otro aspecto que difiere del pensamiento anarquista. No volveremos sobre
esto, pues ya lo hemos puesto en discusion con Piotr Kropotkin a través de Miguel
Abensour: ciertamente, en el caso de las sociedades primitivas, no nos parece que la
sociabilidad (mborayu, en los indios Guaranies) y la violencia estén en contradiccion, pues
cada una puede aplicarse en distintos planos de la vida primitiva. En fin, indudablemente, el
analisis de Anne Kupiec nos permite establecer una extensa discusion, pues se trata de un

trabajo que, mas que certezas, entrega interesantes referencias y problematizaciones que

5 “Le Contr'un, el contra uno, es el pueblo de personas que, movidas por un impulso individual soberano,
retiran su adhesion al uno y con ello se liberan de la condicion servil” (Landauer : 2005, 143).
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hacen del didlogo “Clastres-Pensamiento anarquista” un interesante ejercicio para

repensar el poder y la dominacion.

Lo cierto es que, segin nuestro parecer, existe otro punto cuya tension es mucho
mayor y que se plantea de un modo mas amplio, a saber, la armonia. Ya hemos leido con
Elisée Reclus la asociacion armonica que permite la unidad con el conjunto de las cosas v,
tal como veremos a continuacion, Pierre Clastres nos plantea la armonia del Estado
mediante la destruccion de lo diferente ;Cudl sera la diferencia de la armonia en lo multiple

y de aquella que se plantea como “unidad-identidad”? Este es un nuevo pasaje para andar.

En fin, cabe agregar que en ningln caso se busca homogeneizar ambas miradas, como
si el anarquismo fuese el retorno al ser primitivo, a la indivision de la sociedad. Este trabajo
habla de esto: de la fatalidad tragica de haber caido accidentalmente en el Estado y que si es
posible su muerte, es probable que no sea completa, pues el amor de la servidumbre que lo

mantiene también quiere conservar esta forma de organizacion social.

Por eso, entre anarquistas y Pierre Clastres, entre las sociedades salvajes y la aparicién
del Estado, vemos un asunto fundamental: no se trata de qué es lo que pensamos, sino cOmo
lo pensamos. He ahi el gesto que navega a lo largo de este escrito, la mutua alimentacién

gue buscamos.
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Il. INTRODUCCION: LAS AVENTURAS DE BAIMAMA

“[Clastres](...) el desdén por los importantes y los charlatanes, asi como la atencion a toda

palabra verdadera (...) la indiferencia al espiritu del tiempo, el desprecio al pensamiento de

’

referencia, la marcha solitaria.’

MAURICE LUCIANI

En 1963, el antropologo brasilero Bento Prado Junior es convidado a conocer a dos
antropologos franceses que pasaban por Brasil en direccidn al Paraguay. Uno de ellos era
Pierre Clastres, que entre enero de ese afio y enero de 1964 iba a residir junto a los
indigenas Guayaki, una de las tribus menos conocidas del continente, un “islote del
primitivismo” que aln desconocia la agricultura y que nuestro autor se habia propuesto
interpretar como el signo de una regresion méas que el de un arcaismo. Dos afios mas tarde,
en 1965, Bento Prado Jr. cuenta que Clastres vuelve a pasar por Brasil, esta vez para una
mision con los indigenas guaranies del Paraguay. En esta ocasion, Pierre venia con una
compafiia especial: su hijo Jean-Michel. Como se sabra, durante esta estadia Pierre Clastres
recoge las notas que luego constituiran su obra Le Gran Parler y que explicaran el estatuto
del lenguaje profético y de la expresion religiosa como significacion politica que representa
la sustancia de la sociedad. No obstante, este viaje no sélo significo la elaboracion de dicha
investigacion. También, segun cuenta el antrop6logo brasilero, en esta oportunidad los
indios del Paraguay dieron a Jean-Michel el bello nombre de Baimam4, que se podria

traducir como “pequefia cosa redonda” (Leirner & Camargo 2003, p. 425).

¢Qué nos ensefiara Baimama? Sin duda, cuando Bento Prado Jr. se refiere a este
apodo como un belo nome lo hace pensando en las bellas palabras de los guaranies, las 7ie’
é pord, la palabra luminosa que, gracias a su belleza, es agradable a los oidos de los dioses.
Es cierto, lo sefialamos recién, se trata de un lenguaje profético, propio del discurso del
karai. Sin embargo, la dimension politica de la profecia nos remite no a la exclusividad del
profeta, sino a la sociedad primitiva en su conjunto. De ahi que Baimama4, nada mas que
una pequefia cosa redonda, nos ensefie el modo en que detras de este bello lenguaje haya

una eclosion del pensamiento:
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Lenguaje del deseo de superar lo humano, deseo de un lenguaje proximo al de los
dioses, los sabios guaranies supieron inventar el esplendor solar de los términos
dignos solamente para dirigirse a las divinidades. Y no nos confundamos: la lirica de
las Bellas Palabras designa al mismo tiempo la eclosion de un pensamiento, en el
sentido occidental del término. (Clastres 1993, p. 14)

Eclosion indispensable en el ser primitivo de los guaranies, ya que, a pesar de
desenvolverse en el campo profético, significa la pobreza del mito y, a su vez, el

nacimiento de su pensamiento reflexivo.

La aventura de Baimama, en este sentido, consiste en el traslado que va desde la
pobreza del mito a la riqueza del pensamiento y que Clastres traduce como la sustitucion de
lo mitologico por lo metafisico, como pensamiento que se despliega y se libera de su tierra
natal. Baimam4, entonces, mas que una pequefia cosa redonda, es un bello nombre que,
inevitablemente, nos hace meditar acerca del universo metafisico y religioso de los
guaranies, reconociendo dentro de este universo el espacio de lo politico y lo social. En
otras palabras, desde la antropologia religiosa, el quehacer etnoldgico y la reflexion
filosofica confluyen para preguntarse acerca del campo politico en las sociedades

primitivas.

De ahi la relevancia del planteamiento que realiza Miguel Abensour acerca de la
posibilidad de interrogar la obra de Clastres desde el punto de vista de la filosofia politica.
Dicha interrogacion, dice Abensour, es legitima, ya que la obra de Pierre Clastres es la
confrontacion entre la antropologia politica y la filosofia politica. Asi, especificamente,
tenemos por un lado la antropologia politica cuyo campo reflexivo es la cuestion del poder
en las sociedades sin Estado y que en el caso de Clastres esta enfocado al estudio cientifico
de la jefatura y del poder en las sociedades primitivas del América del Sur; mientras que
por otro lado, la filosofia politica es el discurso sobre el vivir-juntos de los hombres, sobre
las cosas politicas, sobre el lugar del poder en las sociedades con Estado (Abensour 2007,
p. 190).

¢De qué manera ocurre esta confrontacion? ¢Es una confrontacion con la estructura
de un didlogo? Antes de responder, es necesario sefialar que este trazado entre lo politico de

la antropologia y de la filosofia refleja que el ritmo del pensamiento de Pierre Clastres tiene
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un pulso particular: lejos de someterse a definiciones 0, mas aun, de proyectarse como un
sistema filosofico acabado, la obra de Clastres se articula desde los misterios y enigmas que
favorecen la posibilidad de la duda (;Cuantas preguntas estan sin responder en la obra de
Clastres?), para que, antes de entregar certezas, sea posible cuestionar nuestra forma de

pensar la sociedad, en cuanto pensar al ser primitivo es repensarnos a nosotros mismos:

(...) hablar de las sociedades sin Estado o de las sociedades contra el Estado es hablar
necesariamente de las sociedades con Estado (...) no hay duda que una reflexion o
una investigacion sobre, en fin, el origen de la division de la sociedad, o sobre el
origen de la desigualdad, sobre el sentido en que las sociedades primitivas son
precisamente sociedades que impiden la diferencia jerarquica, tal reflexion o
investigacion puede alimentar una reflexion sobre lo que en pasa en nuestras
sociedades. (Clastres 2012, p. 14)

Clastres, de esta forma, no permanece simplemente como etnélogo y amplia su reflexion
hacia el campo de lo politico, estableciendo una reflexion que plantea dos preguntas
separadas: ¢Cudl es el origen del Estado? Y ¢{Cdmo hacen las sociedades primitivas para no

tener Estado?

Es interesante sefialar que si, tal como sefiala Abensour, se trata de una
confrontacién, o de un dialogo si se quiere, es porque las sociedades con Estado no se
encuentran en ‘“ventaja” por haber evolucionado hacia la organizacion estatal de la
sociedad. Pierre Clastres es bastante claro al sefialar que la ausencia del Estado en las
sociedades primitivas no es una falta que ocurre por estar en la infancia de la humanidad o
porque estan incompletas, ni mucho menos porque se trata de sociedades “pre-politicas”.
De ahi que no solo sean sociedades “sin Estado”, sino, mas aun, “contra el Estado”, es
decir, que funcionan de tal forma que impiden el surgimiento del Estado como poder

politico separado de la sociedad.

En efecto, sobre esto mismo, las palabras de Ailton Krenak, uno de los principales
articuladores de un importante movimiento politico indigena desde los afios ‘80, son

bastante ejemplares:

Pierre Clastres, después de convivir un poco con nuestros parientes Nhandeva e

M’bia, concluyd que somos sociedades que naturalmente nos organizamos de una
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manera contra el Estado: no hay ninguna ideologia en esto, somos contra
naturalmente, asi como el agua del rio hace su camino, nosotros naturalmente
hacemos un camino que no afirma esas instituciones como fundamentales para

nuestra salud, educacion y felicidad (citado en Stolze & Goldman 2003, p. 7).

Justamente, lo que anuncia Krenak es el contenido del “contra” de Pierre Clastres: “somos
contra naturalmente”. Marcio Goldman y Tania Stolze, antropdlogos brasileros, anotan
con bastante precision cuando argumentan que no se trata de una oposicion que dependa de
alguna naturaleza, sino que es algo que da con naturalidad, en tanto que depende de una
cierta organizacion, con un modo de ser de la sociedad indigena que pasa por un deseo

colectivo.

En este sentido, el contenido del “contra” seria el de un deseo colectivo que avanza
con la misma naturalidad del agua a través del rio y que, con ello, conjura la aparicion del
Estado. Incluso, la carta escrita el pasado 11 de octubre de 2012 por la comunidad Guarani-
Kaiowa de Pyelito Kue/Mbarakay- Iguatemi al Gobierno de Brasil vuelven a insistir sobre
este deseo colectivo: el 29 de septiembre de 2012, la comunidad recibié la informacion de
que serd expulsada del margen del rio Hovy, del cual acampan a unos 50 metros y que
forma parte de su territorio tradicional. Los indigenas guaranies reconocen claramente que
esto es producto del genocidio y exterminio histérico hacia el pueblo indigena nativo y
autoctono de Mato Groso del Sur, y que, debido a las condiciones en las que viven hace
mas de un afio, los 50 hombres, las 50 mujeres y los 70 nifios que conforman la comunidad,
han concluido “que vamos a morir todos en poco tiempo, no tenemos ni tendremos
perspectiva de vida digna y justa tanto aqui, en el margen del rio, ni lejos de aqui”. En
efecto, la comunidad come una sola vez al dia y se encuentra cercada por pistoleros que ya
han cobrado la vida de dos indigenas, a las cuales se suman otras dos muertes por suicidio.
Pero es el propdsito de la carta lo que, sin duda, llama la atencidon: al saber que su destino
es la muerte, solicitan que el gobierno brasilero no dicte la orden de expulsion, para que la
comunidad pueda morir y ser enterrada en el mismo territorio donde se encuentran sus

antepasados: no quieren salir de su tierra ni con vida ni muertos.

Esta carta, que generd gran expectacion ante una equivoca lectura que interpretaba

un posible suicidio colectivo de toda la comunidad, no solo es otro testimonio de la
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armonia que anhela el caracter etnocida del Estado y que podriamos sumar a las palabras
que Clastres dice sobre el destino de los ocultos Yanomami del sur de Venezuela cuando se
alcen las torres petroleras, o de los aislados Guayakies del Paraguay, de los cuales en 1968
ya no habian mas de 30, sino también es la expresion de una forma de ser de las sociedades
primitivas en cuya esencia esté la conservacion de la sociedad como cuerpo indiviso, como

expresion, ya lo veremos més adelante, de su Nosotros Indiviso.

Es por esta razon que, aun en los bordes de esta investigacion, cuando nos
enfocamos al estudio de los Selk’nam en Tierra del Fuego®, de los Phi Tong Luang en las
selvas de Indochina’ o de las comunidades aymaras de El Alto en Bolivia®, es posible
vislumbrar esta estructura ontolégica de las sociedades primitivas que Clastres descubrié
mediante la lectura de viejos relatos de los grandes cronistas del siglo XVI1y XVIIy, sobre

todo, gracias a sus estudios de campo comenzados en 1963 con los Guayaki, luego, con los

® Para estudiar la vida de los Selk’nam nos basamos en el premiado documental Los onas: vida y muerte en
Tierra del Fuego, en cuyo comienzo se puede oir la voz de Keipja, la ultima chaman Selk’nam, que recita la
forma en que adquiri6 el poder del chamanismo a través de los que murieron. Como se podra intuir, la idea de
acercarse a la vida de los onas tenia como propdsito conocer la importancia del profetismo en las sociedades
primitivas y como ella constituye una dimensién politica en cuanto al rol que cumple socialmente.

’ Los apuntes acerca de los Phi Tong Luang, que por razones de espacio y a modo de evitar la dispersién no
hemos agregado a nuestra investigacién, estaban enfocados a indagar en torno a las condiciones en que puede
ocurrir la divisién de la sociedad primitiva. Especificamente, basamos nuestro estudio en el diario de viaje
que el antropologo vy fotdgrafo austriaco Hugo Bernatzik escribi6 entre 1936 y 1937 durante su estadia en las
selvas de Indochina (crisol que retne las fuertes culturas india y china) junto a su esposa Emy. Alli, Bernatzik
enfocd su estudio en la tribu némada Phi Tong Luang (Espiritus de Hojas Amarillas), escribiendo varias
monografias y descripciones de este grupo cordillerano. De estas monografias, los estudios sobre la
educacion, el desenvolvimiento espiritual y la organizacion social y politica son particularmente llamativos.
Por una parte, en el ambito educativo, no existe la idea del castigo y de la recompensa con los nifios, ni mucho
menos del mandato; al contrario, el fundamento educativo se encuentra basado en el crecimiento de los nifios
en plena libertad individual (ellos mismos descubren sus juguetes), siempre y cuando se desarrolle ésta en
relacion con los otros y sin que nunca el nifio se quede solo. Asimismo, por otro lado, la jefatura tiene un
poder limitado: el jefe de la meyum (horda) no puede dar 6rdenes y si un miembro de la horda no esta de
acuerdo con las decisiones del grupo, puede separarse y vivir solo, 0 armar un nuevo grupo, pues dificilmente
un individuo pueda vivir solo en los peligros de la jungla. Aspectos que, sin duda, quedan explicados al
constatar que dentro de la lengua de los Phi Tong Luang no existe la palabra “propiedad”, expresando de esta
forma una sociedad en la que no hay aislamiento, ni autoridad, pero en la que si existe la conservacion y la
unién. (Bernatzik 1954).

® El estudio de los aymaras se enfoc a lo ocurrido en Bolivia durante las insurrecciones del afio 2000 y 2005,
pues en ellas se revela, quizas no explicitamente, el ser-para-la-guerra primitivo descrito por Pierre Clastres
en Arqueologia de la violencia (Clastres 2009). Al respecto, fue la lectura del periodista uruguayo Radl
Zibechi la que inspir6 nuestro analisis, ya que este autor realiza una particular lectura de la insurrecciones de
los pueblos aymaras en octubre del afio 2000, donde el funcionamiento de los aymaras reflejé un modo de
operar radicalmente distinto a la estrategia militar del Estado y que, sin embargo, fue eficaz: la deliberacion
colectiva en la toma de decisiones, la rotacion de los representantes y el “desborde” desde abajo de las
instituciones, revelaron que la maquina de guerra de los aymaras funcioné como maquina de dispersion del
poder en contra de la maquina de unificacién del Estado (Zibechi 2006).
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Guaranies (1965) y los chulupi (1966 y 1968), ambos del Paraguay, con los yanomami
(1970-71), de Venezuela, y, finalmente, con los guaranies del Estado de S&o Paulo, Brasil.
Estructura ontologica que, en la confrontacion que nos hemos referido, nos dice no son
sociedades pre-politicas cuyo destino inevitable es el Estado, sino que, muy por el
contrario, estan constituidas positivamente, y que, insistimos, su ser social contra el Estado

se da con naturalidad.

Asi, a final de cuentas ¢De qué nos hablara este didlogo, esta confrontacion? ¢Cuél
sera su propdsito? Pierre Clastres, en un articulo escrito para la revista de investigaciones

anarquistas Interrogations, lo sefialara con claridad:

El ejemplo de las sociedades primitivas nos ensefia que la division no es inherente al
ser social; en otros términos, que el Estado no es eterno, que tiene en todas partes una
fecha de nacimiento. ;Cuél ha sido la causa de su surgimiento? La pregunta sobre el
origen del Estado debe precisarse asi: ;en qué condiciones una sociedad deja de ser
primitiva? ;/Por qué las codificaciones que conjuran al Estado fallan en tal o cual
momento de la historia? Es indudable que so6lo la interrogacién atenta al
funcionamiento de las sociedades primitivas permitira establecer el problema de los
origenes. Y quiza la solucién del misterio sobre el momento del nacimiento del
Estado permita esclarecer también las condiciones de posibilidad (realizables o no)
de su muerte. (Clastres 1987, p.116)

Dicho de otro modo ¢Como puede surgir la division en una sociedad indivisa? ¢Por qué el
deseo colectivo se diluye? Si el Estado es imposible en las sociedades primitivas ¢Por qué
surge el Estado alli? Preguntas que, antes de proseguir, deben ser aclaradas de dos formas:

Primero, segun la afirmacién de Guillaume-Thomas Raynal que cita Pierre Clastres
en su trabajo La sociedad contra el Estado, a saber, que “todos los pueblos civilizados han
sido salvajes” (Clastres 2008, p. 161). Afirmacion indispensable que plantea la pregunta

acerca del misterio del origen del Estado a partir del necesario giro copernicano:

Si aln parece imposible determinar las condiciones de aparicion del Estado, se
pueden precisar por el contrario las condiciones de su no aparicion. (Clastres 2008, p.
174)
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Sin duda, es en este lugar donde se articula la interrogacion entre las sociedades con y sin
Estado, en cuanto la pregunta se plantea en torno a las razones por las que una sociedad
deja de ser primitiva, y no segun los motivos por los cuales se origina el Estado. La mirada

se trastoca.

No obstante ;Qué pasa con aguellas comunidades indigenas que adn resisten en su
indivision durante el siglo XX? Justamente, este otro aspecto, aquel que no tiene como
referente a la sociedad civilizada, pues no se ha transformado en ella, nos plantea la
pregunta de otra forma: a través del etnocidio. En efecto, tal como sefiala Clastres, “la
violencia etnocida, como negacion de la diferencia, pertenece a la esencia del Estado,
tanto en los imperios barbaros como en las sociedades civilizadas de Occidente: toda
organizacion estatal es etnocida, el etnocidio es el modo normal de existencia del Estado”
(Clastres 1987, p. 62). De esta forma, esta pregunta nos conduce a plantearnos la esencia
del Estado y del ser primitivo, para reconocer los motivos por los cuales el encuentro de las
sociedades civilizadas con los Salvajes se traduce en la negacién etnocida del Otro, en la
instauracion del Estado como identificacion de si mismo que elimina la diferencia y unifica

los contrarios; en fin, como un mal encuentro.

Preguntas sobre el Estado y las sociedades arcaicas que, en ningin caso, estan
separadas: una se remite a la no-aparicion del Estado, otra habla de su esencia como
representacion de lo Uno. Nuestra investigacion, justamente, se referira a ambos aspectos,
con especial atencién a los misterios que giran en torno a la falla en las codificaciones que
conjuraban al Estado: la jefatura sin poder dentro de las comunidades y el estatuto de la
palabra; la economia contra la produccion; la guerra como dispersion del poder; y el
profetismo como dimension politica de la sociedad; sin perder de vista la posible influencia
del crecimiento demografico. Nuestro trabajo, por ende, sera un estudio acerca de las
codificaciones, una inmersion en los misterios del nacimiento y del no nacimiento del
Estado. Una mirada cuyo horizonte es la muerte del Estado, no como expresién de una

institucidén, sino como representacion de la sociedad de la servidumbre.

Volvamos, antes de terminar esta introduccion, a las palabras de Miguel Abensour:
confrontacién entre antropologia politica y filosofia politica, entre el estudio del

funcionamiento de las sociedades sin Estado y la reflexion sobre el problema del poder
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¢Por que? ¢Para qué? Segun nuestro parecer, el estudio de la cuestion del poder en las
sociedades sin Estado permitird pensar la posibilidad de un vivir-juntos en una sociedad

contra el Estado.

De ahi que hemos optado pensar del modo en que lo sefiala Marcio Goldman: dado
que, de un tiempo a esta parte, no viene al caso hablar sobre Clastres (se ha dicho mucho y
el mismo autor, dada a su prematura muerte, no pudo componer una gran bibliografia), sino
mas bien trabajar con él (Goldman 2011, p. 578). Dicho esto, s6lo resta agregar que, por lo
tanto, se trata de pensar el problema del poder politico con Pierre Clastres, con Baimama

como compafiia de esta aventura. Esto se ira aclarando en el camino.
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I11. LOS SALVAJES Y EL ESTADO: PREGUNTA ACERCA DE LA LIBERTAD

“¢Donde se encuentra ahora el bosque en el que el ser humano pueda probar que es posible vivir

en libertad fuera de las formas congeladas de la sociedad? Debo responder: en ninguna parte.”
STIG DAGERMAN.

Las palabras de Ailton Krenak parecen explicarlo todo: el contenido del contra es
aquel de una oposicion que se da con naturalidad, que es propio del ser social primitivo. La
pregunta al respecto ya la hemos enunciado ;Como es posible que esa naturalidad,
sostenida por el deseo colectivo, se pierda? ¢Por qué dicha pérdida, dicha falla, decanta en
el nacimiento del Estado? En este mismo sentido ¢Por qué esto significa el comienzo de la
Historia? Estas preguntas, tal como lo hemos sefialado en nuestro Prefacio, significan
pensar deslizdndose fuera de la Historia. Fuera de la Historia: (No es este el lugar de las
sociedades primitivas, cuya vida se hunde en lo profundo del Tiempo, sin escritura, sin
testimonios, sin cronologia? En efecto, las sociedades salvajes son el lugar que escapa de la
interpretacion continuista de la Historia, que no tienen lugar dentro de la teoria general de
la historia. Mas aun: su oculta presencia durante el siglo XX cuestiona la concepcion de la

Historia como un movimiento necesario.

Se trataria, por lo tanto, de preguntas trans-historicas, capaces de interrogarnos adn
en nuestro tiempo, y que, tal como sefiala Pierre Clastres, fueron formuladas en los albores
del siglo XVI por un pensamiento libre que quedd relegado de la modernidad, pero no
olvidado gracias a su amigo Michel de Montaigne y al particular rescate que hicieron los
hugonotes: Etienne de La Boétie y su Discurso de la servidumbre voluntaria, o Contra
Uno. Clastres observa que el propdsito de dicho discurso “plantea una pregunta totalmente
libre porque esta totalmente liberada de toda ‘territorialidad’ social o politica, y es sin
duda porque su pregunta es trans-histérica por lo que estamos en condiciones de
escucharla” (Clastres 1987, p. 119). Son, precisamente, las palabras que el orador frances
enuncia al comienzo del Discurso y que grafican el motivo por el cual dichos parrafos y

preguntas no pueden ser anulados o desmentidos por cualquier determinismo historico:

De momento, quisiera tan sélo entender como pueden tantos hombres, tantos

pueblos, tantas ciudades, tantas naciones soportar a veces a un solo tirano, que no
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dispone de mas poder que el que se le otorga, que no tiene mas poder para causar
perjuicios que el que se quiera soportar y que no podria hacer dafio alguno de no ser
que se prefiera sufrir a contradecirlo. (La Boétie 2009, p. 45)

Es decir, no sélo las razones por las cuales todo un pueblo puede obedecer a un solo tirano,
sino también quiera hacerlo. Ahora bien ;Como es posible plantear esta pregunta si la
historia conocida es aquella de la sumision voluntaria? ¢Cual seria la referencia para
establecer esta interrogante? Este es, justamente, el deslizamiento fuera de la historia, cuya
forma en La Boétie es la de la contrapartida logica: si existe una sociedad de la
servidumbre, que es histdrica, entonces debe existir otra que la haya ignorado, deben haber
otras posibilidades. De esta forma, el Discurso trasciende la Historia y la libertad de su
pensamiento nos habla de aquellas sociedades sin Estado sobre las cuales nos hemos

preguntado insistentemente:

Su descubrimiento, gracias a un deslizamiento fuera de la historia, es que la sociedad
en la que el pueblo quiere servir al tirano es histérica, que no es eterna y que no ha
existido siempre, que tiene fecha de nacimiento y que algo ha debido pasar
necesariamente para que los hombres perdieran la libertad y cayeran en la
servidumbre. (Clastres 1987, p. 120)

Sociedad de la servidumbre, sociedad con Estado que ha perdido su libertad: este pasaje del
cual ya hemos hablado es nuestro misterio ;Qué ha pasado? El deseo colectivo de la
libertad es sustituido por el amor a la servidumbre, la division aparece en el seno de una
sociedad que se reconocia indivisa, sin tirano, sin un poder separado que se vuelve contra

ella.

Este descubrimiento, como lo llama Clastres, se refiere a dos aspectos: por un lado,
a la libertad como naturaleza humana (aquello que se da con naturalidad y que es posible
descubrir en las sociedades salvajes) y, por otro lado, a la esencia del Estado que se puede
vislumbrar en la desventura de su nacimiento. Entre ambos hay un evidente correlato, pues
se refieren, de un modo u otro, al problema que hemos establecido entre las sociedades sin
y con Estado, entre el Tiempo y la Historia, entre la indivision y la divisién, entre, como lo
Ilamamos ahora, el deseo colectivo de libertad y el amor a la servidumbre. Esto nos permite

indagar sobre ambos aspectos, de modo que podamos desglosar sus implicancias y, sobre
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todo, esbozar sus definiciones: ¢Qué se entiende por sociedades primitivas? ;Qué es el
Estado? Conceptos que aun no hemos dejado del todo claros y, debido al largo camino que
queda por andar, es preciso desarrollar desde La Boétie. Una advertencia ahistorica:

partiremos por el segundo.
A) EL ESTADO: ACCIDENTE DE LO UNO

El Estado, mas alla de lo que se ha denominado “su origen moderno”, es la
instauracion de una relacion social que se fundamenta en la division entre los que mandan y
los que obedecen. Esto significa que la figura del Estado como institucién es apenas una
expresion minima de é€l, ya que es, ante todo, un status, un estado de las relaciones
humanas. En este sentido es que se puede plantear la division tipoldgica que implica el
Estado y que hemos sefialado al comienzo de esta investigacion: la civilizacion existe en
cuanto se modificd su concepcién del espacio politico, no asi su desarrollo econémico,
dado que este Ultimo, aun bajo radicales cambios (como lo fue el nacimiento de la

agricultura), es capaz de conservar la misma forma de poder politico de antafio.

La aparicion del Estado, como estado de la sociedad, no se puede explicar en
términos tan simples: el mito recurrente del méas fuerte, del que posee méas que los demas,
del que posee la jefatura, como si se tratara de una virtud natural, y que tiene la capacidad
de mandar y ser obedecido, se cae por si solo. No obstante, sostener esto es hablar al mismo
tiempo del deber de la obediencia: ¢Por qué resulta tan obvio que, naturalmente, se deba
obedecer? Justamente, la pregunta sobre la constitucion del Estado debe plantearse en estos
términos, dado que comprende al conjunto social, y no solamente a un grupo o individuo
con “potestad”. De esta forma, la explicacion ya no resulta tan simple ni tan obvia, pues,
como hemos visto (aunque ya profundizaremos mas sobre esto), el ser social que antecede
al Estado no solo evitaba la division social, sino también deseaba colectivamente la
libertad. Este cuestionamiento nos conduce a hacernos (otra) pregunta fundamental: ¢Es el
Estado una necesidad de la sociedad, es decir, parte de un fatalismo histérico que conlleva
inevitablemente a su conformacién? ;O es mas bien un accidente, y el pasaje de la libertad
a la servidumbre se dio sin necesidad? Necesidad y accidente son los conceptos sobre los
que se articula la discusién sobre el Estado y, con ello, sobre el continuismo de la historia.

No obstante, si consideramos que sociedades previas al Estado se desenvolvieron en la
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ignorancia de la division ¢No se tratara, entonces, solamente de un accidente? Sin duda. De
ahi que Clastres, tras la lectura de La Boétie, acufie la expresion “impensable desventura”
y adopte la tarea de indagar sobre este misterio, el cual, por lo demas, tampoco admite una

posible pérdida gradual de este deseo colectivo libre e indiviso:

No hay deslizamiento progresivo de la libertad a la servidumbre, no hay
intermediario, no hay una figura social equidistante de la libertad y de la servidumbre
sino tan solo la brutal desventura que hace hundirse a la libertad anterior en la

sumision que le sigue. (Clastres 1987, p. 121)

¢Qué quiere decir esto? Quiere decir que “toda relacion de poder es opresiva, que toda
sociedad dividida esta habitada por un Mal absoluto porque es algo antinatural, la
negacion de la libertad” (Clastres 1987, p. 121). De este modo, la aparicion del Estado,
como negacion del ser social que se da con naturalidad y que considera la libertad como un
elemento propio, es el comienzo de un paradigma del poder en el que “todo es de uno”,
como sefiala La Boétie (2006, p. 45). De ahi que no resulte extrafio la figura que, luego,

toma el Discurso en su subtitulo: “Contra Uno”.

La figura del Estado como Uno es “el signo consumado de la division en la
sociedad, en tanto es el organo separado del poder politico” (Clastres 2009, p. 74). Esta
separacién produce un ser social fragmentado que carece de diferencia, pero que aun asi es
heterogéneo, en cuanto perpetda la division. En otras palabras, el Estado se concibe como
la exterioridad de la Ley unificadora. Figura aparentemente contradictoria, pero bastante
efectiva como méaquina de unificacién, sobre todo por lo que ya nombramos respecto al
caracter etnocida del Estado, en cuanto la negacion de la diferencia forma parte de su

esencia.

Pero reconocer que el Estado esta separado de la sociedad (y vuelto contra ella) es
admitir que persiste esa otra forma junto al Estado. La Boétie, justamente, se pregunta
sobre esto: ¢Por qué persiste esta separacion? ;Que es aquello que posibilita que la
sociedad siga manteniendo al Estado? Este es, de hecho, el problema de la dominacion, que

ha sido ampliamente estudiado desde la teorfa anarquista®, sobre todo en la relacién Estado-

% Hay que reconocer que este plano es lo que ha caracterizado al anarquismo: su critica a la dominacién
politica. En méas de una ocasién, como es el caso del socidlogo argentino Christian Ferrer, se ha sefialado que,
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sociedad que se traduce en la division de dominadores y dominados, que no es equivalente
a la divisién de clases que produce la desigualdad econdémica entre explotadores y
explotados'®. Es cierto que el anarquismo esta lejos de establecer un consenso sobre temas
como el poder politico o la naturaleza del Estado. De hecho, los mismos autores clasicos
difieren sobre estos temas y, mas aln en la actualidad, diversas teorias sobre la relacion
entre anarquismo y poder se han hilado. Lo que nosotros recogemos son algunos
enunciados que hablan sobre el Estado como representacion del dominio social y del

problema de la adhesion al Estado™.

Eugéne Enriguez, sociélogo y psicélogo social de la Universidad Paris VII, realiza
una interesante lectura para descubrir estas dos formas esencialmente contradictorias, a la

luz del problema de la adhesion al Estado:

Tal comunidad [la sociedad civil], contradictoria en su esencia misma, serd empujada
a dejarle a un aparato de Estado la tarea de introducir, como escribié Hegel, “la
unidad en la diversidad” por temor a fragmentarse en clanes o fracciones, y por tanto,
a entregarle progresivamente a profesionales de la politica el derecho de redactar las
leyes, los decretos y reglamentos e instituir normas de funcionamiento social. Asi se
constituird, por un lado, la comunidad denominada “sociedad civil”, portadora de
turbulencia y cambio, y por otro lado, el Estado, garante de la coordinacion, del
respeto a las reglas de juego y de la unidad-identidad (M. Blanchot). (Enriquez 1993,
p. 153)

si bien el aspecto econémico ha sido una de las debilidades de la teoria anarquista, el problema de la
dominacién ha sido expuesto con bastante claridad en los diversos pensadores acratas.

19 Sj bien, mas adelante analizaremos los aspectos econémicos de la sociedad primitiva, llama la atencién que
este es un punto donde la perspectiva libertaria esta directa conjuncién con el anlisis de Pierre Clastres, pues
en ambos casos se da un enfoque politico al problema del poder y la sociedad, antes que econémica. Sin duda,
esto, también, estd en directa relacién con la critica al marxismo, que, segun sus conceptos, considera la
economia como la infraestructura social que articula la superestructura, que en este caso es la politica.
Clastres sefiala que, de tomar estos conceptos como referencia, entonces seria necesario invertirlos, para que
la esfera de lo politico conlleve a lo econémico: “No tendria sentido buscar su origen [el Estado] en un
hipotética modificacion de las relaciones de produccion en la sociedad primitiva, modificacién que al dividir
poco a poco la sociedad entre ricos y pobres, explotadores y explotados, conduciria mecanicamente a la
instauracion de un 6rgano de ejercicio del poder de los primeros sobre los segundos, a la aparicion del
Estado” (Clastres 2008, p. 172).

1 por esto, como se vera, los aportes de la filosofia politica de dptica libertaria se sitGian de este lado de
nuestra definicion, es decir, en el misterio del Estado y su aparicion, no asi cuando hablemos de las
sociedades primitivas, espacio natural de Pierre Clastres.
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El Estado, por lo tanto, sélo puede tener su aparicion en el aspecto politico de la sociedad.
La desventura ocurre en alguna falla del ejercicio politico de las sociedades primitivas, en
el ejercicio del poder que existe en ellas, ya que el Estado, tal como lo hemos visto hasta
ahora, es un paradigma del poder que establece el ejercicio de éste a partir de la
dominacion, esto es, el poder politico como expropiacion y control de la capacidad
regulativa de la sociedad por parte de una minoria (profesionales de la politica). Esto es, de
hecho, lo que plantea Eduardo Colombo, filésofo anarquista que ha enfocado su estudio al
espacio politico de las sociedades sin Estado como figura de la anarquia. Colombo sostiene
que la estructura de la dominacién emerge en funcion de la institucionalizacion del poder
politico, lo que permite que la instancia politica se autonomice de la sociedad. Esto seria, en
otras palabras, el contenido del pasaje a la forma Estado, cuya etapa decisiva tiene otras
implicancias que, necesariamente, se remiten a la division tipoldgica “salvajes-civilizados”

que instaura dicha aparicion:

El pasaje a la forma Estado, etapa decisiva, se completa cuando el sistema simbdlico
de legitimacién del poder politico estatal logra captar, o atraer hacia si, una parte
fundamental de las lealtades primitivas, identificaciones inconscientes que estaban
previamente solicitadas por el grupo primitivo: tribu, clan, “familia”, aldea. Proceso
fundamental ya que las “lealtades primarias” contienen, preformada, como sistema en
gran parte inconsciente de integracion al mundo sociocultural, lo que hemos llamado
estructura de la dominacion (o segunda articulacién de lo simbélico)*?. (Colombo
2000, p. 74)

Ciertamente, corremos el riesgo de dispersarnos y olvidar nuestra aventura junto a
Baimama. Nuestra intencion sélo consiste en dilucidar el problema de la dominacion social
como forma esencial del Estado, pues esto nos permite delimitar el espacio politico que le
es propio Yy, con ello, adentrarnos de una forma mas clara al misterio del accidente que lo

originG. La coexistencia de la sociedad y el Estado delata lo que hemos sefialado

12 S bien, ya hemos anunciado en el pérrafo anterior en qué consiste esta estructura de la dominacién, seria
bueno no dejar tantos cabos sueltos y especificar, aunque sea brevemente, en qué consiste la segunda
articulacion de lo simbélico que nombra Eduardo Colombo: “Llamamos segunda articulacion de lo simbélico
a la relacion que se establece entre la regla, condicion necesaria, y el elemento contingente que la expresa en
un orden simbdlico particular, historico. Esta articulacion entre la regla (principio abstracto, espacio virtual) y
la interdiccion del incesto (norma positiva sostenida por una sancion-coercion social) produce la Ley
primordial. Y la Ley no es previa sino consecuencia de la institucionalizacion del poder politico”. (Colombo
2000, p. 154).
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anteriormente y que ya fue expresado, en 1910, por el fil6sofo anarquista Gustav Landauer:
“el Estado es una condicion, una cierta relacion entre los seres humanos, un modo de
comportamiento entre los hombres”. Esta correcta lectura del Estado sefiala que su caracter
totalizante se reproduce tanto en el “mundo interno” del sujeto, que amerita de la jerarquia
para relacionarse, como en el “mundo externo”, mediante la figura institucional y mitica
que se presenta como necesidad de la sociedad. Este aspecto fue reconocido en el siglo XIX
por el filésofo francés Pierre-Joseph Proudhon (que influencié notablemente a Gustav
Landauer), el cual notaba que, en el orden natural, el poder nace de las sociedades como
resultado de la suma de todas las fuerzas particulares, mientras que en la alienacion politica

(concepto indispensable para la critica libertaria), seria la sociedad la que nace del poder.

Esto reconoce una instancia donde el poder no estd separado de la sociedad y otras
en que si lo estd, constituyendo con esto, en el segundo caso, la alienacion politica (el poder
gue se vuelve contra la sociedad). Esto implicaria que el poder no es lo mismo que la
autoridad, y que ambos conceptos no remiten necesariamente a la dominacion. Un fildsofo
y anarquista italiano que ha dedicado gran parte de su obra al estudio del imaginario social,
Amadeo Bertolo, realizé un interesante trabajo donde define y distingue los conceptos de
poder, dominio y autoridad. Estas posibles definiciones, publicadas originalmente en la
revista anarquista Volontd, estan explicitamente influenciadas por los aportes de Pierre
Clastres en Copérnico y los salvajes respecto al poder politico, los cuales, sumados a los
estudios de Evans-Pritchard, colaboran con Bertolo para esbozar una interesante definicion

de la dominacion:

La dominacion, como ya se ha dicho, pertenece de manera privilegiada a la esfera del
poder. Los que detentan la dominacion se reservan el control del proceso de
produccion de sociabilidad, expropiandoselo a los otros. El fendmeno es similar al de
la posesion privilegiada de los medios de produccion material no estando ambos
necesariamente ligados, aunque méas grave, ya que concierne a la propia naturaleza
humana: la dominacion es la negacion de la humanidad para todos los expropiados,
para todos los excluidos de los roles dominantes de la estructura social. (Bertolo
2005, p. 90)
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Asi, para finalizar este apartado, diremos en directa concordancia con Pierre Clastres: el
Estado, figura de la “unidad en la diversidad”, de la “unidad-identidad”, ejerce el poder
politico gracias a la institucionalizacion de éste, que lo separa de la sociedad y lo torna en
estructura de dominacion, la cual, gracias a su capacidad totalizante que abarca tanto en el
mundo interno como externo, consiste en el control de la produccién de sociabilidad®, es
decir, de las relaciones humanas. La contrapartida libertaria, que hemos sefialado al
comienzo, es retirar la politica de su instauracion como ciencia del Estado, para hacer que

ésta responda a la logica social, al mismo tiempo que lo social responde a lo politico.

Es cierto, estamos lejos de determinar las condiciones de aparicién del Estado, mas,
el esbozo realizado hasta ahora, nos permite saber de qué estamos hablando, qué problemas
enfrentamos y, sobre todo, cuél es el espacio politico propio del Estado. Trazos que nos
ayudan a conocer el terreno donde ocurre la tragica emergencia estatal. Pero si hemos
comenzado por definir el Estado es, justamente, porque sabemos que aqui no se encuentra
la solucién al misterio provisorio de su origen. Ya lo advertimos: procedemos al igual que
Clastres, estudiaremos las condiciones de su no aparicion. De este modo, resulta méas
relevante conocer la estructura ontoldgica de las sociedades primitivas, su espacio politico
y las formas en que se conserva su ser social indiviso. En fin: las sociedades salvajes como

revolucion anticipada.

Se hace importante, en este caso, volver a Etienne de La Boétie y leer su discurso
como Contra Uno, como oposicion a la sociedad donde todo es de uno, porque, en efecto,
las sociedades primitivas funcionan de tal forma que impiden la desigualdad, la division y
las relaciones de poder, conjurando de esta forma la desventura del Estado ¢Como lo
hacen? ¢En qué consiste este funcionamiento que no permite que el proceso del Estado se
ponga en marcha? La condiciones de posibilidad que impiden la emergencia del Estado es

lo nos ocupa.
B) LOS SALVAJES: EL SER-PARA-LA-LIBERTAD Y REVOLUCION ANTICIPADA

Estudiar las sociedades salvajes como primera sociedad que antecede a la

desventura del Estado es indagar en torno a la destruccion de un ser social cuya libertad se

13 Esta es una idea que guardaremos: la dominacién como control de la produccién de sociabilidad.
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daba con naturalidad. Por esta razon, Pierre Clastres lee a La Boétie como un mecanico, no
como un psicélogo, pues considera que el interés del joven y olvidado orador es conocer el
funcionamiento de las maquinarias sociales. Asi, a partir del Discurso, Clastres es capaz de
definir dos maquinarias: aquella de la sociedad primitiva, cuya maquinaria social funciona
en ausencia de toda relacion de poder, y aquella “de Estado”, cuyo funcionamiento implica
el ejercicio del poder, por minimo que sea. La desventura, por ende, serd la destruccion de

esta primera maquinaria (Clastres 1987, p. 123).

Esto nos ofrece las primeras lineas para comprender lo que Clastres entiende por
sociedades primitivas, aunque no sefiala nada que no hayamos nombrado hasta ahora.
Quizas la definicion mas completa se encuentra en la polémica que sostuvo nuestro autor
con Pierre Birnhaum, historiador y socidlogo francés, y que fue publicada bajo el titulo El

retorno de las luces:

¢Qué es una sociedad primitiva? Es una sociedad indivisa, homogénea, que ignora la
diferencia entre ricos y pobres y a fortiriori esta ausente de ella la oposicién entre
explotadores y explotados. Pero esto no es lo esencial. Ante todo estad ausente la
division politica en dominadores y dominados, los “jefes” no existen para mandar,
nadie esta destinado a obedecer, el poder no esta separado de la sociedad que, como

totalidad Unica, es la exclusiva detentadora. (Clastres 1987, p. 158)

Estas consideraciones nos remiten a dos planos de la sociedad primitiva, uno individual y
otro colectivo, que grafican su esencia y, en cierta medida, las condiciones que impiden el

surgimiento del Estado:

a) A nivel individual, es posible determinar que el ser primitivo es un ser-para-la-
libertad. Los salvajes representan la naturaleza del hombre que se manifiesta en la
libertad. Unos parrafos mas atras, hemos robado una metafora del escritor sueco
Stig Dagerman que define a la libertad como “manejar el propio elemento” (como
el pez maneja el agua o como Thoreau maneja el bosque): la libertad, en este caso,
seria el elemento propio del hombre, aunque lo haya extraviado. Por nuestra parte,
podemos sefialar que el ser social de los salvajes concibe la libertad como parte de

si mismao.
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b) A nivel colectivo, el lugar de la jefatura “sin poder”, es decir, de un poder politico
que no se da en la relacion “mando/obediencia”, sino a través del deber de la
palabra. Esto conlleva a preguntarse acerca del espacio politico primitivo y del lugar
del poder: Si el jefe no detenta el poder ¢Por que es jefe? ¢(Cual es el lugar del
poder? ;Qué quiere decir deber de la palabra? Todo poder, para considerarse como
tal, debe ejercerse ¢Como se ejerce en la sociedad primitiva?

Dicho de otro modo, es la libertad primitiva que constituye su revolucién anticipada, su
oposicién natural al Estado. Sera necesario que nos hagamos cargo de esta afirmacion vy,

junto a Baimama4, profundicemos sobre estos dos planos que hemos nombrado.

Comencemos por la libertad. De un tiempo a esta parte, hemos reunido varios
elementos que, desde distintos angulos, aportan a nuestra investigacion. Entre éstos, las
palabras de Ailton Krenak explican, con una particular simpleza, no solo el contenido del
“contra”, sino también del ser-para-la-libertad, el cual puede leerse en dialogo con Etienne
de La Boetie. Cuando Krenak sefiala que ellos “son contra el Estado naturalmente”
porque, simplemente, hacen un camino que no afirma esas instituciones como
fundamentales para la salud, educacion y felicidad, es posible entender la soledad del
Discurso de La Boétie y asentir que sus conclusiones sobre la servidumbre son acertadas:

Pensamiento solitario, pues, el del Discurso; pensamiento religioso que no se nutre
mas que de su propio movimiento, su propia l6gica: si el hombre ha nacido para ser
libre entonces el modo primario de existencia de la sociedad humana ha debido

desplegarse en la no-division, en la no-desigualdad. (Clastres 1987, p. 128)

La Boétie, mecanico cuya referencia para el estudio de la maquinaria social es su propio
movimiento, carece de un referente que justifique que el hombre es un ser libre por
naturaleza y que, por lo tanto, la sociedad de la servidumbre es histérica. No obstante, a
partir de la contrapartida de esta sociedad es que existe la posibilidad légica de una
sociedad que ignore la servidumbre (Es, entonces, el Discurso pura especulacion? En
ningun caso. La Boétie no solo plantea el problema del Estado (del tirano, en su caso) en
términos de accidente y necesidad, sino también a partir del deseo y la voluntad: si la
jerarquia es posible sélo en cuanto es sostenida por los subditos, si el tirano sélo es tirano

gracias al pueblo que lo mantiene en su lugar, entonces basta con dejar de sostenerlo para
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ser libres. De tal forma, la libertad no es un objetivo, ni tiene la forma de la escatologia. Es,
mas bien, una posibilidad en cuanto le es propia al hombre y, ya que ser libre es posible,
entonces la servidumbre no es el estado natural de los individuos, no es su momento
primero. Es en la servidumbre cuando los hombres viven extraviados de su libertad

originaria:

¢Como podriamos dudar de que somos todos naturalmente libres, puesto que somos
todos comparieros? Y ¢podria caber en la mente de nadie que, al darnos a todos la
misma compafiia, la naturaleza haya querido que algunos fueran esclavos? (...)
Queda, pues, por decir, que la libertad es natural y que, en mi opinion, no sélo
nacemos con nuestra libertad, sino también con la voluntad de defenderla. (La Boétie
2009, p. 52)

Al igual que la palabra repartida con justicia por los dioses en las sociedades primitivas,
Etienne de La Boétie sostiene que la injusticia no puede ser natural: la sociedad somos

todos unos, no todo de uno.

Pero (Qué pasa con la voluntad de defender la libertad? ¢No existe también la
voluntad de servir al tirano? Dicha defensa de la libertad es con la que se nace, es decir, es
propia de las primeras sociedades. Tras la desventura, solo seria posible recuperarla, mas el
retorno es imposible: el hombre, al perder su libertad, pierde, también, su humanidad. Se
desnaturaliza: no puede ser un angel ni un animal, no estd ni mas alla ni mas aca de lo
humano: pierde su nombre, ya no es posible identificarlo una vez que pierde su esencia. Es
el innombrable, conforme interpreta Pierre Clastres. Por eso la pregunta que plantea el
Discurso no interroga la defensa, sino mas bien las razones por las que dura esta renuncia a
la libertad™. Al respecto, La Boétie sefialara que el primer rasgo necesario para la
servidumbre es la costumbre: ella es como el veneno que bebia Mitridates, quien,
ingiriendo pequefas dosis, logro habituarse a él. La servidumbre es un amargo veneno que
el innombrable bebe sin problemas, dado que su desnaturalizacion modifica la voluntad que

persiste en la sociedad dividida.

4 «“Los hombres solo desdefan, al parecer, la libertad, porque, de lo contrario, si la desearan realmente, la
tendrian. Actlan como si se negaran a conquistar tan precioso bien Unicamente porque se trata de una
empresa demasiado facil” (La Boétie 2009, p. 49)

39



A pesar de esto, es posible referirse a la defensa de la libertad con la que nacen los
hombres, esto es, a las sociedades primitivas y su principio conservador: “Las sociedades
primitivas son conservadores porque desean conservar su ser-para-la-libertad” (Clastres
1987, p. 128). En este sentido, ellas impiden las relaciones de poder para impedir que el
deseo de sumision se realice, reprimiendo con esto el mal deseo: consideran que no hay
nada que cambiar de su ser indiviso. Esto implica que no es necesaria la experiencia del
Estado para rechazarlo. Desde siempre, las sociedades primitivas ensefian que todos son
iguales, que nadie puede mas que otro, porque nadie detenta el poder, y que, por lo tanto,

la desigualdad es falsa.

Es un conjuro radical al Mal absoluto que representa el Estado y que es capaz de
dejar solo, o incluso matar, al jefe si es que éste quisiera ejercer el poder mas alla de su
deber hacia la sociedad, para la cual no existe nada mas ajeno que la idea de obedecer o
mandar. De ahi la claridad que nos ofrece el concepto acufiado por Eduardo Griiner para
referirse a la libertad y jefatura “sin poder” de los primitivos: es una revolucion anticipada,
“la mas radical de todas, puesto que no se limita a luchar contra un poder opresor ya
existente, sino que apunta a impedir su propio surgimiento. Una revolucién, admitdmoslo,
COmo ninguna, no importa cudn ‘radicalizadas’ hayan sido, de las que se hicieron
historicamente en nuestras sociedades con Estado” (Gruner 2007, p. 10). Revolucion
radical fuera de la historia que permite la no aparicion del Estado ¢(Cémo se daba entonces,
en la experiencia etnoldgica, la constatacion de esta revolucion, de este funcionamiento
libre y de jefaturas impotentes? En efecto, sabemos que las conclusiones de Clastres no
provienen sélo de la teoria, sino también de sus numerosos estudios de campo, escritos

gracias a largas y breves estadias junto a diversos grupos indigenas de América del Sur.

Es innegable que los dos aspectos que hemos nombrado —libertad y jefatura— son
indisociables, mas es igualmente cierto que en algunos casos la claridad con que acontecen
en la sociedad primitiva es relativa a los distintos grupos. Segun esto, es particularmente
ejemplar hablar de la libertad y, al mismo tiempo, de la vida del ultimo circulo, es decir, de
los indios Yanomami del Sur de Venezuela: expresion de una postrera libertad, de fiestas,

guerras y pedos causados por el exceso de platano en la dieta cotidiana.
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El primer rasgo que salta a la vista en los Yanomami es la gran cantidad de horas
dedicadas al ocio contrapuestas a un escaso tiempo para el trabajo, y, sin embargo, una
condicion social que posee abundancia de alimentos. De ahi la pregunta que conlleva la
libertad: ¢ Como funciona una sociedad como la Yanomami, cuya economia de abundancia
satisface todas las necesidades de sus miembros, aun cuando éstas son determinadas
ascéticamente? Sobre la economia de la abundancia profundizaremos més adelante, por el
momento soélo basta sefialar que la media de trabajo es de 3 horas y que las 21 horas
restantes son dedicadas al ocio: siesta, bromas, discusiones, droga, comida, bafos, hacer el
amor, guerrear con enemigos cercanos, en fin, una vida salvaje donde todos son igualmente
orgullosos y paganos guerreros. No cabe duda que aqui la libertad se encuentra lejos del
sentido ilustrado del término y que, ante nuestros 0jos, solo es comparable a una novela del
Marqués de Sade o a la representacion del pecado que escuchamos de la voz del cura todos
los domingos. Sin embargo, los yanomami no se aburren y esta forma de vida en sus
chabunos ha llevado al fracaso todos los intentos de evangelizacion. Ademas, su
aislamiento, dado a lo espeso de la jungla y las complicaciones de la vida en dicha parte de
la Amazonia, permiten que su estado natural se conserve, alejandose de todos los elementos
que puedan afectar la organizacion de su sociedad (como la presencia del cretino de
Arkansas, americano que predica contra el uso de las drogas por parte de los chamanes).
Pero esto no es todo, hay un aspecto vital que es de gran importancia para la constitucion de

la sociedad yanomami:

(...) la fecundidad, el infanticidio y la seleccion natural aseguran a las tribus un
Optimo crecimiento demogréfico, tanto en cantidad como en calidad, por asi decirlo.
El indice méas alto de mortalidad alcanza a los nifios durante los primeros afios de

vida: sobreviven los més resistentes. (Clastres 1987, p. 24)

Una vida cuya libertad se conserva gracias al ocio y a las diversas actividades que realizan
durante el tiempo libre, sobre todo las fiestas y las guerras, y al movimiento en la
construccion de los chabunos (sus viviendas colectivas), que permiten alejarse los peligros
que puedan causar malas influencias a sus miembros (sobre todo evangelizadores). Pero no
es solo eso. La fortaleza vital que necesariamente desarrollan les permite mantenerse sin
cambiar su cuerpo social, demostrando con ello que estan lejos de ser una sociedad que

apenas subsiste.
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Circulo de postrera libertad, cercano a su extincion. La libertad de los ocultos
yanomami desencaja dentro del ritmo universal del Estado: el ocio y la abundancia, las
drogas y la guerra, estan lejos de acoplarse en la vision civilizada. De ahi que Clastres sea
claro: cuando se rompa este circulo, gracias a las torres petroleras, las excavaciones de
diamantes y los policias en los caminos, entonces por fin reinard la armonia etnocida propia
del Estado.

En fin, es una libertad que valdria denominar como otra libertad , disimil ante
nuestra idea del ser libre'®, y que describe la vida individual de los Salvajes. Sin embargo,
este libre desenvolvimiento se da gracias a las condiciones sociales en gue se organizan las
comunidades primitivas. De ahi que ahora pasemos a definir el plano colectivo que hemos
nombrado anteriormente y que se refiere al espacio politico primitivo y al lugar del poder

en éste.

El funcionamiento de la sociedad primitiva insiste en su caréacter radicalmente otro
para concebir la esencia de la politica y de la organizacion social. A diferencia de la
concepcidn occidental de la politica, que desde la aurora griega sostiene que es impensable
una sociedad sin la division entre los que mandan y los que obedecen, en las sociedades
salvajes no se puede aislar la esfera de lo politico con la esfera de lo social, lo que no
implica que, tal como lo sefalaron los primeros europeos, sea imposible hablar de
verdaderas sociedades, de una suerte de regién infrasocial, de una no-sociedad, sino mas
bien que son sociedades homogéneas en su ser, indivisas, dado que el poder no esta
separado de la sociedad ¢Significa que no hay jefes, entonces? En ningun caso. Significa,
por el contrario, que la relacion entre el jefe y la comunidad acontece de otra forma, pues

no es el jefe quien posee el poder, sino la sociedad en su conjunto.

Esto, que ante los ojos de los viajeros tiene que haberse presentado como una
exotica y absurda particularidad, rompe el comdn mito de que la division social se origina
en la jefatura natural que existe en las tribus. Pierre Clastres, en relacion a esto, explicara
que el jefe indigena no se sitla dentro de una dinamica jerarquica, pues esta desprovisto de

poder. No obstante, esto no implicara que el jefe no sirva para nada, por el contrario, lo que

5 ;Cambia la libertad tras la aparicion del Estado? Imaginamos que la diferencia reside entre el ser
naturalmente libre y aquel que debe liberarse del yugo que lo ata.
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ocurre es que es la comunidad quien le asigna un cierto numero de tareas, transformandolo
en una suerte de funcionario no remunerado de la sociedad. El jefe sin poder, por ende,
tiene que ocuparse de la voluntad colectiva de conservarse como totalidad Unica, es decir,
que ella mantenga su autonomia y especificidad respecto a las otras comunidades. El lider
primitivo es el hombre que habla en nombre de la sociedad, sobre todo en los
acontecimientos que tienen relacion a las otras comunidades, divididas en amigos y
enemigos. Sobre esto ultimo, cabe sefialar que aunque el jefe tenga la intencion de llevar
por su cuenta una politica de alianza u hostilidad hacia otra comunidad, €l no puede
imponerla por ningtin medio a la comunidad, puesto que esta desprovisto de poder. El s6lo
tiene un deber: ser portavoz y comunicar a los Otros el deseo y la voluntad de la sociedad
(Clastres 1987, p. 114). El jefe, por lo tanto, debera tener ciertas habilidades (que son,

finalmente, por las cuales es escogido), como el talento diplomatico o el coraje.

Esto significaria que el poder, lejos de situarse en el jefe indigena, se encuentra
en el cuerpo social. Ya hemos visto que no hay poder si no existe su ejercicio, de tal
forma que habria que sefialar que quien detenta y ejerce el poder es la misma sociedad
como unidad indivisa, con el proposito de impedir que se instaure la division de la
sociedad. Pero, de todos modos, cabria preguntarse: en términos practicos (Como se
ejerce el poder? Pierre Clastres, durante la misién con los indios Guayaki del
Paraguay, pudo constatar tempranamente la naturaleza esencial del poder politico en la
relacion de Jyvukugi y los Ache, es decir, la relacion entre el jefe y la tribu en torno a

la palabra. Asi, en efecto, lo describe en su Crdnica:

Los indios, escuchando a Jyvukugi, parecian ignorar todo lo que les decia. (...)
Ellos se consideraban realmente informados s6lo a partir del momento en que
obtenian el saber de la propia boca de Jyvukugi: como si su sola palabra pudiese

garantizar el valor y la verdad de cualquier otro discurso.

Extrafio dialogo, repeticion indtil. Los indios ya saben lo que el Jyvukugi habla, mas
hacen como si ignoraran las palabras del jefe. Sin embargo, esta descripcion es la que

conlleva a Clastres a concluir lo siguiente:

Yo aprendia ahi, simplemente, la naturaleza esencial del poder politico entre los

indios, la relacion real entre la tribu y su jefe. En cuanto lider de los Aché,
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Jyvukugi debia hablar, era eso lo que esperaban de él y a esa espera él
respondia, de tapy en tapy, que va a “informar” a las personas. Por primera vez,
yo podia observar directamente —pues funcionaba, transparentemente, frente a

mis ojos— la institucién politica de los indios. (Clastres 1995, p. 67)

Jefatura sin autoridad, “poder” casi impotente: la condicion del Jyvukugi articula una
dimension totalmente distinta de la alianza indisoluble de la palabra y el poder, vinculo
metahistorico que sefiala que es imposible pensar el uno sin el otro. Mientras que el
estatuto de la palabra en las sociedades divididas, que van desde los despotismos mas
arcaicos hasta los Estados totalitarios m&s modernos, es la marca primordial para dividir
poder y sociedad, en cuanto toda toma de poder es, al mismo tiempo, adquisicion de la
palabra, es la constitucion de un derecho exclusivo del jefe, el mundo salvaje plantea que el
jefe tiene el deber de la palabra, es una exigencia que él tenga dominio sobre las palabras,

es una obligacion que hable.

¢Qué palabras? ¢Qué dice el jefe? El contenido de su discurso consiste, por lo
general, a una celebracién de las normas de vida tradicionales y ancestrales. Pero, aunque
se trata de un acto ritualizado, mientras el jefe habla, no hay silencio, nadie lo escucha,
todos contintan con sus ocupaciones, es decir, nadie presta atencion al jefe, su discurso no
se enuncia para ser escuchado, pues, en realidad, no dice nada, o por lo menos, nada que

toda la comunidad ya sepa ¢Para que habla, entonces, si no dice nada?

Vacio, el discurso del jefe lo es porque esta separado del poder: el jefe esta separado

de la palabra porque estéa separado del poder. (Clastres 2008, p. 133)

Las razones de esta separacion responden a la misma filosofia politica “salvaje”, como
observa Pierre Clastres en su Cronica, la cual separa radicalmente el poder y la violencia.
Segun observa nuestro autor, Jyvukugi, para probar que él es digno de ser jefe, debe

demostrar que él no ejercera la coercién como elemento de su palabra:

“Yo, Jyvukugi, soy su beerugi, o su jefe. Estoy feliz de serlo, pues los Aché
necesitan de un guia, y yo quiero ser ese guia (...) ;Voy a imponer a la fuerza
este reconocimiento, entrar en lucha con ustedes, confundir mi deseo con la ley

del grupo, a fin de que ustedes hagan lo que yo quiero? No, pues esta violencia
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no me serviria de nada: ustedes acusarian esta subversion, cesarian, al mismo

instante, de verme como su beerugi (...)”. (Clastres 1995, p. 68)

Jefatura y poder son contradictorios en el mundo salvaje: si la comunidad ve que el jefe
adquiere poder, dejara de reconocerlo como tal. Por eso, su palabra no puede aludir al
poder: ella es, en cambio, una deuda infinita que debe a la tribu y que es “la garantia que

prohibe al hombre de palabra convertirse en hombre de poder” (Clastres 2008, p. 134).

Deber a la tribu. Este particular lugar del jefe significara que él es quien debe
obedecer las normas de la comunidad, y no la comunidad la que debe obedecer a sus
6rdenes, pues no hay nada més ajeno para el ser primitivo que la idea de obedecer™
¢Sociedad anémica? En ningun caso, pues se reconoce que en la sociedad primitiva existen
marcadas normas de comportamiento ¢Significa entonces que hay una reprobacién social
que hace que los miembros de la tribu no se comporten de cualquier manera? La pregunta,
en realidad, deberia plantearse del siguiente modo ¢Qué ocurre con la normas de
comportamiento en una sociedad que no separa el poder de su cuerpo social? Clastres
sefialard que son normas sustentadas por toda la sociedad, y no impuestas por un grupo
particular. Esto se traducira en que son normas que todo el mundo respeta, pues su
proposito es la mantencidn. De tal forma que las normas no constituyen una cuestion de
poder, ya que son adquiridas e interiorizadas por via de la educacion de los hijos (Clastres
2012, p. 23).

Sobre esto ultimo, no perdamos de vista la particularidad del jefe sin poder y
antepongamos su figura no con la tribu, sino con la ley de la sociedad primitiva. Pierre
Clastres nos entrega dos interesantes ejemplos de jefes que, a diferencia de Jyvukugi,
trataron de transgredir las leyes de la comunidad: el guerrero Fusiwe, jefe de los
yanomami, y Jeronimo, el famoso jefe apache, dos historias que, movidas por el mismo

principio, tienen dos desenlaces distintos.

Fusiwe, fue escogido como jefe gracias a su destacada labor organizando

diversas incursiones contra grupos enemigos. Pero sus hazafias fueron realizadas

16 Un particular ejemplo que podriamos sumar a los de Pierre Clastres lo da Hugo Bernatzik, cuando pregunta
a un miembro de los Phi Tong Luang acerca de la relacién padre-hijo, que es propia del respeto y la
obediencia. Bernatzik le pregunta por el caso hipotético de que el padre ordenara al hijo que vaya a buscar
lefia y este se negara, a lo que le responden: “Pues en ese caso el padre va a buscar la lefia”.
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durante guerras que toda la tribu deseaba, por lo que su rol s6lo se puede situar dentro
de la voluntad de la comunidad, y no como un logro individual. La consecuencia de
esto es que la tribu olvida facilmente las hazafias del jefe guerrero, por lo que su
prestigio en ningln caso es perpetuo ¢Qué puede hacer el jefe guerrero para mantener
su prestigio? ¢Puede suscribir su deseo personal de guerra a la voluntad de la
comunidad? ;Y si la comunidad desea la paz? El jefe, al carecer de poder, no puede
imponer la ley de su deseo: es a la vez prisionero de su deseo de prestigio y su
impotencia de realizarlo. No obstante, Fusiwe quiso imponer el deseo de guerra contra
un grupo vecino. Prontamente se vio abandonado por su tribu, ya que ésta no deseaba
la guerra en ese momento. Fusiwe, afiorando volver a tener el prestigio de antes, libr6

la guerra solo... y muri6 acribillado por las flechas (Clastres 2008, p. 179).

El caso de Jeronimo es similar, pero menos tragico: tras un ataque de soldados
mexicanos contra su tribu, que tiene como resultado la muerte de toda la familia de
Jerénimo, la comunidad prepara su venganza. Tienen un éxito total. Jerénimo obtiene
un connotado prestigio guerrero, en cuanto es el artifice de la venganza. A diferencia
de su tribu, cuyo deseo de venganza se encontraba saciado, Jeronimo desea volver al
ataque de la guarnicion mexicana. No logra convencer a nadie, ni es capaz de “hacer de
jefe”. A pesar de esto, “no dudaba en atacar los poblados mexicanos acomparnado tan

solo de dos o tres guerreros” (Clastres 1987, p. 243).

Dos historias que se pueden sumar a varios ejemplos y que, finalmente, nos sefialan
que “el jefe, en las sociedades primitivas, como posibilidad de voluntad de poder, esta de
antemano condenado a muerte” (Clastres 2008, p. 179), o al abandono. Se trata de un
fuerte rechazo al poder como esfera individual, central y separada del cuerpo social v, al
mismo tiempo, de una clara manifestacion por preservar el orden social primitivo. La

jefatura, en este orden, jamas instituye la division.

De esta forma, podemos concluir que el imaginario social indigena, tal como lo

hemos visto hasta ahora, expresa con claridad que existe una concepcion completa y
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formada de lo politico y que, por lo mismo, las sociedades primitivas estan lejos de
conformar una sociedad que carece del Estado, pues se encuentran formadas positivamente
sin (y en contra de) él. Esto significa que existe un universo metafisico que define al ser
social primitivo y que las implicancias de éste pueden observarse en el desarrollo de una
articulada filosofia politica. En efecto, esto lo podemos vislumbrar en las palabras de Bento
Prado Jr. cuando recuerda a Clastres y nos da noticias sobre esta filosofia indigena:

Cierta ocasion en Pierres (sic. ese es el nombre de una pequefia ciudad, cerca de
Chartres, donde vivi), Clastres me conto la historia de un discurso de cierto “chaman”
guarani que decia mas o menos lo siguiente: “todo es Uno, mas eso no es bueno,
nosotros no queremos que asi sea”. Si recuerdo bien, segun Pierre, en guarani el
pronombre nosotros tiene varias formas, segin incluya sélo a los hombres, o a los
hombres y dioses. (Leirner & Toledo 2003, p. 430)

Palabras del “chaman” que expresan un universo metafisico que, como todo universo, Se
abre inmenso frente a nuestra mirada. El relato etnoldgico, es decir, aquello que podria

reducirse a la descripcién de la vida salvaje, decanta en indagacion filosofica.

A primera vista, habria que preguntarse: ¢Cudl sera la interpretacion de lo Uno en
las sociedades primitivas, cuya funcidn socio-politica es mantener a las comunidades en la
multiplicidad? ¢No es acaso esto un punto donde el pensamiento indigena se encuentra con
la tradicion occidental en torno al problema de lo Uno? ;Qué especificaciones posee cada
enologia? Mas que especificaciones, es necesario plantear la pregunta en términos de
distincion, ya que en este punto es posible descubrir la ruptura fundamental entre el
imaginario social indigena y la concepcion occidental de lo social y lo politico. En otras
palabras, el problema de lo Uno es la verificacion de lo radicalmente Otro propio de las

sociedades primitivas.
C) Lo UNO, FIGURA DEL ESTADO Y DEL MAL

¢Qué es lo llamado Uno? ¢Qué ocurre con la enologia indigena cuando ya hemos
sefialado la radical diferencia que existe respecto a los conceptos que prevalecen en la
cultura occidental? Nicole Loraux, que fue una destacada antropdloga y helenista francesa,

realizo una de las mas destacadas lecturas entre la vision indigena y griega sobre lo Uno.
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Loraux sefiala las diferencias y posteriores consecuencias en lo politico que conllevan
ambas visiones. Por un lado, el estatuto de lo Uno en el itinerario griego se refiere a “lo
Uno con lo multiple”, es decir, como principio de inteligibilidad excluyente que difiere del
Todo, pues no tiene partes y no puede ser diferente, ni como mismidad ni como diferente,
tal como sefiala Platon en el Parménides. Uno intemporal, ingénito y sin nombre, segun
octavo paragrafo del poema de Parménides — “No es divisible, pues es entero uniforme” —y
como, mas aun, podemos leer en el décimo fragmento de Héraclito: “de todas las cosas lo
uno, y de lo uno todas las cosas”. Uno unificador, lo Uno como Bien, al cual todo se
refiere. Pero por otro lado, aparece resplandeciente de luz la figura de lo Uno indigena, de

“lo Uno sin lo multiple”. Asi es como lo entiende Clastres en el pensamiento guarani:

Uno es toda cosa corruptible. EI modo de existencia del Uno es lo transitorio, lo
pasajero lo efimero. Lo que nace, crece y se desarrolla solamente en vistas a perecer,
eso es lo que sera llamado Uno. (Clastres 2008, p. 147)

Lo Uno que perece, imperfecto y pasajero: en ningin caso lo Uno aparece como figura del
Bien, es un estado contra el cual hay que luchar (¢Es por esto que el guerrero es un ser-

para-la-muerte?):

Habria pues “insurreccioén activa contra el imperio del Uno” entre los guaranies,
“nostalgia contemplativa del Uno” entre los griegos; por un lado, “el pensamiento
metafisico que, desde su mas lejano origen griego, anima la historia de Occidente”,
por otro, los pensadores guaranies afirmando que “lo Uno es el Mal”. (Loraux 2007,
p. 249)

El pensamiento indigena, expresado mediante los profetas salvajes, y el de los griegos
antiguos, piensan lo mismo, “pero el Indio Guarani dice que el Uno es el Mal, mientras
que Heraclito dice que es el Bien” (Clastres 2008, p. 184). Ecuacion primitiva que iguala el
Mal al Uno que permite desentraiiar “otra ecuacion mds secreta, y de orden politico, que
dice que el Uno es el Estado” (Clastres 2008, p. 184).

Insurreccién contra lo Uno, lucha contra el Estado: la revolucion anticipada de los
salvajes tiene su fundamento en la comprension que han desarrollado del mundo. Su

universo metafisico, expresion de la dimension politica del profetismo, constituye la razén
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de sus conjuros contra la aparicién de un cuerpo dividido socialmente: “las cosas en su
totalidad son una”, dice el profeta, sin manejar necesariamente la idea de Todo, sino méas

bien por que cada “cosa” tiene el sello maléfico de lo Uno.

Indudablemente, hemos vuelto a Etienne de La Boétie: el Discurso fue también
Ilamado Contra Uno, contra la sociedad donde todo es de uno, es decir, contra el cuerpo
social dividido en dominadores y dominados. Por eso hemos comenzado refiriéndonos al
contenido del “contra” primitivo (contra con naturalidad), prefijo indispensable en la obra
clastriana®’ que supera el intencionalmente inocente “sin” Estado de la antropologia social.
Sin embargo, la interpretacioén del Contra Uno en las sociedades primitivas (interpretacion
posible gracias a la pregunta trans-historica de La Boétie) implica comprender de un modo
agudo no solo el “contra”, sino también el “Uno”; esto permitird indagar de otro modo la no

aparicion del Estado, propdsito implicito, al mismo tiempo, del Discurso:

(...) se evidencia que el Discurso indaga la génesis de un tipo determinado de
sociedad politica, aquella donde el poder fue convertido en un polo separado y

encarnado, realizacion del deseo de servir. (Chaui 2010, p. 113).

No obstante, la referencia al Contra Uno de Etienne de La Boétie no es completamente
asimilable al Contra Uno primitivo o clastriano. Marilena Chaui hace una lectura
comparativa de ambos discursos, estableciendo distinciones ontoldgicas en los puntos de
partida respectivos: La Boétie, por un lado, parte de la naturaleza como ministerio de Dios,
madre racional y generosa que nos dio la razén, la libertad y la palabra, planteando la
pregunta “; Como perdimos este bien?”’; Clastres, por otro lado, parte de la naturaleza como
truco de un dios perverso que hizo todo Uno y que nos hizo uno, como todas las cosas: un
mal originario que plantea la interrogante de si es posible librarse de aquel mal (Chaui
2011, p. 161).

Por ende, la distincion del Contra Uno, figura de un mundo imperfecto donde los
hombres no desean permanecer como todas las cosas, tiene un contenido religioso y, a su
vez, politico, en cuanto este mal originario es la clave politica que da paso a la revolucién

anticipada contra la emergencia del Estado, aln cuando éste aun no exista.

Y “La sociedad contra el Estado” es, también, un gesto contra el liberalismo spenceriano expresado en el
libro “El individuo contra el Estado”.
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Efectivamente, para justificar esto es necesario adentrarnos en distintos aspectos
donde el conjuro de lo Uno se expresa en el modo en que el mundo salvaje desarrolla su
vida social y espiritual y se organiza social y econdmicamente. Por esta razén, hemos
decidido tomar tres aspectos donde podemos rastrear lo que ocurre con el Contra Uno
primitivo, a modo de resolver el momento en que es posible que estas codificaciones fallen

y den paso a la division del cuerpo social.

a) La economia, como contraproduccion y abundancia, que hace que lo econémico

se vuelva politico.

b) La guerra, como estado permanente y categoria ontoldgica que se articula contra
el Estado.

¢) La religiosidad, como dimension politica donde se expresa con mayor claridad la

enologia indigena y que, por lo mismo, es un posible origen del Estado en el Verbo.

Instancia de la no-aparicion del Estado y, por lo mismo, indispensable para comprender el
misterio de su origen. Cada uno de estos ejes representa un campo reflexivo muy amplio,
sin embargo, trataremos de limitarnos a los aspectos que se pueden leer en clave politica de

un modo mas claro.

Hasta el momento, hemos ordenado problemas y distinciones sobre el Estado y los
primitivos, o, en otras palabras, sobre la servidumbre y la revolucion anticipada, aspirando
a trastocar la direccion misma de la relacion, de la orientacion de la mirada (Abensour). Es
decir, hemos insistido en que las sociedades primitivas son sociedades formadas
positivamente y que, tal como sefiala Clastres en sus Cronicas, los primitivos saben muy

bien lo que hacen, a pesar de no saber por que lo hacen.

Por esto, antes de terminar este apartado, es interesante tener en cuenta los
enunciados generales que Eduardo Griiner sintetiza respecto a la “sociedad primitiva”. Esto

nos permite recapitular lo anterior y adelantar otros aspectos:
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1. La “sociedad primitiva” no es una sociedad de la escasez, es una sociedad de la
superabundancia (Sahlins). Esto no es porque sea improductiva, sino porque esta

contra la produccioén.

2. La “sociedad primitiva” es, a su vez, una sociedad sin y contra el Estado. El motivo
de esto no es porque en ella no existe el “poder” o la “politica”, al contrario, ambos
son usados por toda la sociedad para evitar la emergencia de lo Uno, para conjurar

la dominacion.

3. La guerra es una estructura de la “sociedad primitiva”. El ser primitivo es un Ser-
para-la-guerra. En ella no reside el intercambio pacifico, sino la guerra constitutiva,
en cuanto ésta define y refuerza la identidad del Nosotros Indiviso. (Grlner 2007, p.
12).

Enunciados que ya vimos, otros que ahora veremos. Es cierto que hemos perdido un poco

de vista a Baimama, pero tenemos la impresion de que volverd a aparecer en el camino.
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IVV. CONJUROS CONTRA EL ESTADO

Hemos enumerado la guerra, la economia y el profetismo. Los tres temas ya los
hemos nombrado en otros apartados, no obstante, en este cuarto capitulo haremos una vista

muy rapida de los dos primeros, pues es el tercer aspecto el que nos interesa.

A) LA ECONOMIA CONTRA LA PRODUCCION: LA OTRA PREGUNTA SOBRE LA TECNICA

El mito comin sobre las sociedades primitivas sefiala que son sociedades de
subsistencia, pero que, al mismo tiempo, son sociedades contra el trabajo. Mito
contradictorio, ya que, de ser efectivo, los primitivos estarian condenados a su pronta
muerte. Sin embargo, esta vaga nocién nos plantea la siguiente pregunta ¢Es central la
economia en las sociedades primitivas? (Abensour) ¢Puede observarse en ella una
tendencia de las fuerzas productivas a desarrollarse? El ejemplo que hemos citado de los
Yanomami es bastante gréafico: no estan interesados en el plano de lo econdmico, dedican

solo tres horas para producir alimentos y, con ello, tienen incluso abundancia de éste.

La economia, en este sentido, se encuentra subordinada a la politica y es imposible
que se torne autonoma de la sociedad, pues la sociedad misma esta contra la economia,

contra la produccién:

(...) lejos de sufrir un constante agotamiento en procura de sobrevivir, la sociedad
primitiva, selectiva al determinar sus necesidades, dispone de una “maquina” de
produccién en condiciones de satisfacerlas; de hecho, funciona segun el principio: a

cada quien conforme a sus necesidades. (Clastres 2009, p. 30)

“A cada quien conforme a sus necesidades”, al igual que la maxima que tomo Piotr
Kropotkin para formular su teoria anarco-comunista y que, también, encabeza el Viaje a
Icaria de Etienne de Cabet. Lo cierto es que, en esta ocasion, la lectura de Pierre Clastres se
encuentra influenciada por la lectura del antropolégo Marshall Sahlins, quien realiza un
analisis del cual resulta que la economia primitiva no es una economia de la miseria, sino

que, por el contraria, conforma la primera sociedad de abundancia (Clastres 1987, p. 138).
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Marshall Sahlins, justamente, hace un interesante analisis en su libro “Economia de
la edad de piedra” (cuyo prologo fue escrito por Clastres) sobre el modo en que es posible
el desarrollo de esta economia de la abundancia en los Bosquimanos que habitan en el

Kalahari:

En la esfera de los productos no esenciales para la subsistencia, las necesidades de las
gentes se satisfacen con facilidad. Esa “abundancia material” depende en parte de las
facilidades de produccion, y ésta de la simplicidad de la tecnologia y la democracia
de la propiedad. (Sahlins 1983, p. 23)

Simplicidad de la tecnologia que sitta la cuestion de la economia y la produccién de otra
forma, pues el desarrollo de la técnica no es un juicio que establezca jerarquias: “no hay,
pues, jerarquia en el campo de la técnica, no hay tecnologia superior ni inferior; no puede
medirse un equipamiento tecnoldgico sino por la capacidad de satisfacer, en un medio
dado, las necesidades de la sociedad” (Clastres 2008, p. 163).

El hacha del metal no es superior al de madera, pues este ultimo tiene la capacidad
de producir lo necesario para la comunidad. EI hacha metal sélo haria el trabajo mas rapido
Yy, por ende, se trabajaria menos, y no, como se creeria, se produciria mas. En el caso de los
excesos, la abundancia de alimentos se utiliza en fiestas, o se reparte segin la “democracia

de la propiedad”, conforme utiliza el término Sahlins.

Esto, ademas, queda muy bien expresado en los indios Guayaki y su utilizacion del
arco y del cesto. Este islote primitivo no conocid nunca la agricultura, mas sus miembros,
nomades del Paraguay, recorrian armados de arcos y cestos cazando y recolectando. Tarea
que, ademas, demarca un espacio masculino y femenino, en cuanto para los indios Guayaki
es impensable un hombre sin su arco, asi como una mujer sin su cesto, dos elementos muy

simples que cubren las necesidades de la tribu.

En definitiva ¢(Qué podriamos concluir? Que no es posible hallar el origen del
Estado del lado de la infraestructura econdmica: la acumulacion que induciria la division de

clases como origen del Estado no es tal. Clastres lo argumenta del siguiente modo:

La realizacion politica del poder precede y funda la relacion econdmica de

explotacién. Antes de ser econdmica la alienacidon es politica, el poder esta antes del
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trabajo, lo econémico es un derivado de lo politico, la emergencia del Estado
determina la aparicion de las clases. (Clastres 2008, p. 169)

De esta forma, las codificaciones contra el Estado no permiten que la economia se
autonomice de la sociedad. Se hace politica y, con ello, contra la produccién. Por lo tanto,

no podemos plantear el misterio de la emergencia estatal en términos econémicos.

Al respecto, Miguel Abensour plantea la pregunta precisa: ¢Por qué un dispositivo
de este tipo hace surgir, por un movimiento interno, la division en dominante y dominados
(y no en explotadores y explotados)? Este movimiento interno es lo que se deja entrever en

la dimension politica del profetismo.

B) LA GUERRA COMO DISPERSION DEL PODER

Ya hemos enunciado algunos topicos importantes sobre el estatuto de la guerra en
las sociedades primitivas en la discusion con Piotr Kropotkin y en el lugar del guerrero
dentro de la comunidad. Ahora veremos, muy brevemente, por qué la guerra es contra el
Estado.

Es cierto que si nos limitamos al discurso etnolégico podriamos observar que en el
horizonte de la vida social de los Salvajes no figura la violencia, que el ser social primitivo
se despliega por fuera del conflicto armado, que la guerra no pertenece al funcionamiento
normal, habitual de las sociedades primitivas ¢;Enunciara la verdad esta exclusién de un

discurso de la etnologia de la guerra?

No obstante, también existe unanimidad para describir las costumbres de los
Salvajes (a toda América, desde Alaska hasta Tierra del Fuego, asi como en regiones
africanas, etc): en la infinita diversidad de culturas descritas (tanto en viajeros como en
traficantes) hay una imagen evidente, a saber, la del guerrero. Imagen dominante que
permite hacer una constatacion socioldgica: las sociedades primitivas son sociedades

violentas, su ser social es un ser-para-la-guerra.

Ahora bien ¢{No es esto acaso el homo homini lupus de Plauto que adopté Thomas

Hobbes? ¢ El estado de guerra permanente que justifica la existencia del Estado para regular
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este total exterminio del hombre contra el hombre? Ciertamente, Thomas Hobbes, pensador
del Estado civil y para quien la sociedad es una sociedad de Estado, opone la figura no real
sino ldgica del hombre en su condicion natural, de un estado de hombres antes de vivir en
sociedad. Condicién natural cuyo rasgo distintivo es la guerra de todos contra todos.
Guerra imaginaria, hecha por hombres abstractos, sin incidencia en la realidad empirica,
segun sefiala Clastres. No cabe duda que esto era un lugar comun de su tiempo (a excepcion
de Montaigne y La Boétie): una sociedad sin gobierno, sin Estado, no es sociedad. Los
Salvajes, por ende, quedan fuera de lo social. Hobbes, admite la condicion belicosa de los
indios americanos y sobre esto confirma su teoria del Estado: la ausencia de Estado permite

la generalizacion de la guerra y torna imposible instaurar la sociedad.

¢No significa, entonces, que la guerra es opuesta al Estado, que el Estado impide la
guerra y que la guerra impide al Estado? Y si la teoria hobbesiana de la guerra no tiene
sustento empirico ¢Cual es la especificidad de la guerra primitiva? Hemos visto que la
sociedad primitiva es un conjunto de comunidades que obedecen a una misma logica
centrifuga, es decir, que tienden a separar para no unificarse en algo mayor que destruiria
su cuerpo social. Ahora bien, en esta dinamica intertribal ;Qué garantiza la permanencia de

esta légica?

La guerra, como verdad de las relaciones entre las comunidades, como principal
medio sociol6gico para promover la fuerza centrifuga de dispersion contra la fuerza
centripeta de unificacion. Por su parte, la guerra es el motor de la maquina social; el
ser social primitivo reposa en toda su extensién sobre la guerra; la sociedad primitiva

no puede subsistir sin la guerra. (Clastres 2009, p. 77)

Esto marcara una distincion esencial respecto a Hobbes: no es la guerra del uno contra
todos, sino la guerra de la sociedad contra el Estado. La guerra tiene como propdsito
conservar la politica interior de la sociedad primitiva, es decir, conservarse como Nosotros
Indiviso, como totalidad-una. Por esta razon el ser primitivo es un ser-para-la-guerra, en

cuanto ésta tiene un rol ontoldgico de gran importancia para la comunidad:

“En una sociedad que no esta sometida por un Estado, la guerra [...] funciona como
estructura de la comunidad en su relacion con el afuera, pero actuando en la

actualizacion de la identificacion interna regida por los lazos del parentesco. Y a su
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vez, es el parentesco el que delinea y direcciona el sentido, y carga de significado, a
la guerra (marcando la diferencia entre el Nosotros —parientes— y los Otros —no-
parientes 0 enemigos—, y por lo tanto actuando en la autoafirmacion de la
comunidad)”. (Gayubas 2011, p. 116)

La guerra primitiva, de esta forma, invierte la tesis de Hobbes y sefiala que el contenido es

la proclama de la maquina de dispersion contra la maquina de unificacion.

La guerra, por lo tanto, se encuentra configurada contra la emergencia del
Estado. Sin embargo, Clastres plantea al final del escrito preguntas que deja sin
resolver: “Al permitir la autonomia —respecto de la comunidad— del grupo de los
guerreros, /la dinamica de la guerra no llevaria en si el riesgo de la division social?”
(Clastres 2009, p. 79). Pregunta fundamental, dice nuestro autor, pues en esto se figura la
interrogante en torno a la aparicion de la division en el cuerpo indiviso y que nosotros
intentamos desarrollar. Ahora bien, a esta pregunta habria que agregar las anécdotas a
Jeronimo y Fusiwe, para sefialar que, en tanto el guerrero es un ser-para-la-muerte, un
grupo auténomo de guerreros no podria consolidarse como un poder separado totalmente de
la comunidad. Auln asi, el peligro estd y es otro de los aspectos que aln falta por desarrollar

de un modo integro a partir de la obra clastriana.

C) PROFETISMO, SU SIGNIFICACION POLITICA

En la introduccion de este trabajo, nos hemos referido al lenguaje profético y a la
expresion religiosa como significacion politica que representa la sustancia de la sociedad,
en cuanto, en el caso de los tupi-guarani, esto se concibe como reflejo de un pensamiento
reflexivo antes que mitoldgico, que carece supersticiones y creencias, y, por lo tanto, de una

metafisica indigena que, ademas, se instituye como dimension politica.

Retomando esto altimo, volvimos sobre el universo metafisico para argumentar su
importancia en el rechazo al Estado y, por lo tanto, como esencia de la revolucion
anticipada gue niega la emergencia de un poder separado sin la necesidad que exista. Sin
embargo, estas pocas especificaciones (primeras luces, quizas) son evidentemente

insuficientes para determinar cuantos elementos se juegan en esta region del mundo salvaje,
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ya que, a diferencia de lo que vimos anteriormente, la articulacion de lo Uno tiene su origen

aca.

Asi, para comprender esta articulacion, es necesario partir por el enunciado que ya
hemos sefialado: 1o Uno primitivo es lo Uno sin lo Multiple. Esto quiere decir que, dado
que el Mal reside en que “fodas las cosas en su totalidad son una”, el mundo no se
compone segun lo maltiple, ya que mal esta inscrito inscripto en la superficie del mundo,
en todas las cosas, una por una. La existencia dentro de lo Uno estd enferma, pues esta
incompleta. Es necesario salir de esta tierra mala que posee la marca maléfica de lo Uno, de
lo transitorio y efimero: de la muerte propia de las “cosas” donde también, por desgracia,
viven los hombres. Pero ¢salir donde? Lo multiple no existe, por lo que la basqueda debe

ser en otro lugar:

(...) el modo de existencia de lo Uno es lo transitorio, lo pasajero, lo efimero. Lo que
nace, crece y se desarrolla sélo en vista de perecer, eso serd llamado Uno. Arrojado
hacia lo corruptible, lo Uno deviene signo de lo Finito. Por eso, en cambio, un
habitante de la Tierra sin Mal, es un hombre ciertamente, pero también algo distinto a
un hombre: un dios. EI Bien no es lo maltiple, es el dos, a la vez lo uno y lo otro, el

dos que designa verdaderamente a los seres completos. (Clastres 1993, p. 16)

Por esta razén, Bento Prado Jr. hacia la aclaracién de las formas en que se dice Nosotros en
el lenguaje guarani: nosotros los hombres, o los hombres-dioses. Nosotros incompleto;
nosotros completo. La existencia de lo Uno, en este sentido, es la desdicha de los hombres
y la representacion de la tierra mala, del reino de la muerte. Ha sido producto del travieso
dios Tupan, hacedor de la tierra imperfecta y fundador de una genealogia de la desgracia.
Es necesario, entonces, salir de ésta, buscar el pais del no-Uno, la existencia del dos,

alcanzar ywy mara-€y, la Tierra sin Mal.

Particular relacion con los dioses y con la propia existencia humana: esto hace de la
mitologia un pensamiento reflexivo del cual se desglosan, en un primer plano, el principio
del lenguaje religioso y el mito de la Tierra sin Mal, y, en un segundo plano, la enigmatica
relacion que hay entre el chaman, el profeta y el jefe, y su tribu. Veamos de qué tratan estos

aspectos y por qué la sustancia de la sociedad guarani es su mundo religioso.
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Clastres comienza su libro La palabra luminosa de un modo directo, como si esto
significara que el mismo texto se aparece como una luz, y desde el primer parrafo sefiala

los rasgos fundamentales del universo guarani:

Las bellas palabras, asi llaman los indios guaranies a los términos que les sirven para
dirigirse a los dioses. Bello lenguaje, palabra luminosa, agradable al oido de los
dioses que las estiman dignas de ellos. Rigor de su belleza en la boca de los
chamanes inspirados que las pronuncian; embriaguez de su grandeza en el corazén de

los hombres y mujeres que las escuchan. (Clastres 1993, p. 9)

Bellas palabras, como Baimama, palabras colectivas. ElI fundamento de la palabra es
humano y divino, su expresion en la tierra enferma garantiza que algun dia llegaran a ser

aquello que fueron desde un principio: divinos.

Por esto la Palabra, que se dice ayvu, es signo y sustancia de lo humano, y se sitla
en el corazdn de la divinidad del dios, en cuanto éste determina la naturaleza humana. Esto,
precisamente, porque “los hombres se definen como tales solamente por la relacion que
mantienen, gracias a la mediacion de la Palabra, con los dioses” (Clastres 1993, p. 34).
Ellos expresan Bellas Palabras para desplegar su verdadera naturaleza, su dos, su condicion

de hombre y de dios que fue pérdida por culpa del travieso Tupan.

Por eso las Bellas Palabras, 7ie’ é pord, también son palabras colectivas, no le
pertenecen al profeta que las expresa, ni se sitan como una conexién individual. Es el
colectivo de hombres, es la tribu que existe entre el individuo y los dioses: es la comunidad

la que habla con Namandu, dios principal:

(...) los dioses y las diosas, padres y madres verdaderos de la Palabra, de la palabra-
habitante: fie e, Parcela del ayvu, este término significa palabra, vocablo, pero
también en nuestro lenguaje, alma, espiritu. Ne e es lo que constituye a un ser
humano como persona, lo que surgido de los dioses viene a habitar el cuerpo

destinado a ser su morada. (Clastres 1993, p. 36)

Principio de individuacion, en otras palabras, que fija a la persona a la comunidad que
retne el ayvu, y que explica el motivo por el cual la organizacion social de la sociedad

guarani se desarrolla como una voluntad colectiva.
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Importancia de la Palabra: ;Qué ocurre entonces entre el discurso de las Bellas
Palabras y la busqueda del pais del no-Uno, ywy mara-éy, la Tierra sin Mal? A fines de
1965 y comienzos de 1966, Pierre Clastres visita el rio Xingu, rio de 2.260 kilometros que
se extiende a lo largo del Brasil, donde realiza su primera instancia con los Guarani del
litorial de S&o Paulo, es decir, con los descendientes de quienes sobrevivieron a la Gltima
gran migracion religiosa que acontecio a comienzos del siglo XX y que tuvo su punto de
partida en Paraguay. Desde ese entonces, Clastres se interesa por las grandes migraciones
que precedieron a la llegada de los europeos y que provocaban que los Indios abandonaran
sus territorios familiares conducidos por el karai, el profeta que versaba el mito de la Tierra
sin Mal (H. Clastres 2011, p. 177).

De esta forma, Clastres interpreta la migracion religiosa como “el rechazo de la via
hacia donde el liderazgo conducia a la sociedad, e/ rechazo del poder politico separado”,
pero, al mismo tiempo, reconoce que el motor de la migracion es “un discurso profético
que identifica al Uno como raiz del Mal y afirma la posibilidad de escapar” (Clastres
2008, p. 185). Esto se traduce en que el particular acontecimiento de las grandes
migraciones antepone la aparicion de los profetas y la institucion de la jefatura, expresando

en estos grandes movimientos una enigmatica relacion entre ambas figuras.

Rechazo del Estado y discurso profético: la migracion es el intento de hacer fracasar
la dindmica del liderazgo, casi irresistible en los jefes, y detener la posibilidad de que se
transformen en portadores de leyes. Acto insurreccional, en otras palabras, de los profetas
contra los jefes, a través de un discurso de los karai que era capaz, incluso, de arrastrar

grandes masas de indios fanatizados hasta la muerte.

La palabra toma otro sentido: en el caso del profeta, ya no es un deber de la palabra,
tal como ocurre en el jefe indigena. Este posee mucho mas poder, armado sélo con su 16gos

es capaz de generar grandes movilizaciones:

Si el jefe salvaje esté en la obligacion de transmitir una palabra inocente, la sociedad
primitiva puede también, ciertamente en condiciones determinadas, ser proclive a
escuchar otra palabra, olvidando que esta palabra es dicha como un mandamiento: es
la palabra profética. (Clastres 2008, p. 185)
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Pero la palabra profética no es la misma del chamén, personajes que suelen confundirse.
Clastres sefiala que ambos se distinguen en que el chamén funciona como médico para la
comunidad, y a su vez, como maquina de guerra al servicio de la comunidad contra los
enemigos, mientras que un profeta no medica personas, jamas sera un medico. En cambio,
“los profetas hablan, hacen discursos de comunidad en comunidad, de aldea en aldea”

(Clastres 2012, p. 135) y se denomina karai, mientras que los chamanes son llamados pajé.

Es, por lo tanto, la figura del profeta la que nos ocupa, su 16gos, su arte para hablar
de la Tierra sin Mal y, mas aun, de lo que ocurre con el cuerpo social primitivo durante las
migraciones. Hay que advertir que este aspecto no fue del todo desarrollado por Clastres y
que sus alusiones solo tienen forma de interrogante. Sin embargo, Hélene Clastres, su
compafiera, realizd posteriormente una investigacion en torno a la Tierra sin Mal, donde
expone una infinidad de elementos que aluden a la mentalidad del guarani como

permanente orientacion al més-alla.

Es cierto: hay varios elementos que se expresan en torno a este tema, como la
antropofagia o la tortura, y que pueden ser entradas muy interesantes a nuestro problema.
No obstante, ahora estamos en la dimension politica y, especificamente, en los efectos que
produce el discurso profético en el cuerpo social primitivo; discurso relevante para entender
la necesidad del viaje y, al mismo, interpretacién errada de los mitos, en cuanto los karai
no habian descubierto la Tierra sin Mal en la direccion que esperaban. Esto Gltimo provocé
largas peregrinaciones que fueron mermando los espiritus y los cuerpos de los tupi-
guaranies y, con ello, provocando el abandono de las reglas sociales:

En cuanto a la vida politica, sabemos que durante toda la migracion el grupo entero
era dirigido por el profeta; él solo decidia acerca del camino a seguir, de los trabajos
y gestos a realizar. Ninguna alusidn, en los relatos de las migraciones, a un papel
cualquiera de los jefes, y sin duda éstos no tenian en consecuencia voz ni voto (...)
Todo deja suponer que ya no se reconocia la autoridad politica: las normas
tradicionales eran sustituidas por las exigencias del ritual; ahora bien, éstas procedian

de la negacion de aquellas. (H. Clastres 2007, p. 77)

La migracion, por lo tanto, termina como un abandono de las actividades econdmicas y

politicas normales y la basqueda de la Tierra sin Mal se transforma en rechazo activo de la
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sociedad. Conclusion extrafia para una lectura particular: si bien el mito tiene un sentido
terreno, su trasfondo no era espacial, sino la de un otro hombre, exento de obligaciones, el
hombre-dios (H. Clastres 2007, p. 79).

¢Qué sucede con el profeta, entonces, en su lucha contra la jefatura? ;Qué
implicancias tienen las migraciones respecto al dejar de ser primitivo? ¢Cual es la relacion

entre el karai y el poder politico? Pierre Clastres establece la duda:

En el discurso de los profetas yace tal vez en germen el discurso del poder y, bajo los
rasgos exaltados del conductor de hombres que dice el deseo de los hombres, se
disimula tal vez la figura silenciosa del Déspota. (Clastres 2008, p. 185)

¢El profeta es el germen del déspota? Quizas no el germen, pero si su intencion, pues “lo
que sabemos de su historia permite suponer que, por un lado, los karai trataban
efectivamente de conquistar el poder politico, pero que, por el otro, probablemente no lo
habrian conseguido” (H. Clastres 2007, p. 80).

Desde esta perspectiva, es posible pensar en que la palabra profética, 0 mas bien el
poder de esta palabra, puede constituir el comienzo del Estado en el Verbo, pues es el Gnico
momento en que las normas que conservan el cuerpo social son abandonadas, causando la
auto-destruccidn de estas sociedades ¢ElI mismo conjuro de lo Uno se vuelve en la instancia
de la ruptura del principio conservador? ;Sera este el lugar del accidente? ;O mas vale
pensar en accidentes y en este caso en una posibilidad que no se realiz6? ¢Habria que
trasladar nuestra indagacién en los motivos por el cual los profetas desean conquistas el

poder?

La economia, la guerra, el profetismo. Sobre todo, el profetismo. No cabe duda que
cada uno de estos enunciados posee una variedad de especificidades que permitirian
indagar mas adn en torno al misterio del comienzo del Estado, del abandono del ser
primitivo. Ya lo planteamos en otro momento: el problema de la dominacién no se limita a

un grupo o persona, sino al conjunto social que permite la relacion jerarquica. De ahi que la
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figura del profeta deba cuestionarse, también, desde los indios fanatizados que mueren
durante la migracion, como si el guerrero no fuera el Unico ser-para-la-muerte, y, siguiendo
esta linea, desde el imaginario social que existe del mito y del pensamiento reflexivo: ¢ Sera
que el profeta hace de esta eclosion del pensamiento reflexivo algo mas heterogéneo y
complejo? Aquello que se destacaba por no tener supersticiones, ni fe ni ley ¢Comienza a
sumar nuevos elementos que constituyen la caida de la conservacion social? ¢El profeta

constituye una nueva forma de poder donde el hombre dios es convertido en jefe?

Es dificil plantear certezas en este aspecto. Si podemos, en cambio, sefalar
distinciones respecto a las otras codificaciones y, segun esto, problematizar en torno a la

constitucion y destruccion del espacio politico primitivo.

62



V. CONCLUSION (PROBLEMATIZADORA): SOBRE LA SOCIABILIDAD

Sin mucha ambicion, hemos titulado este trabajo “Pierre Clastres y la muerte del
Estado, Indagaciones sobre el accidente estatal desde una optica libertaria”, a modo de
aludir a un determinado gesto y, también, como punto de partida para una investigacion
mucho mas amplia, que desarrolle diversos aspectos que han quedado evidentemente

inconclusos.

Pensar solamente en el titulo es bastante ejemplar para lo que hemos realizado en
los parrafos que nos anteceden, asi como las palabras de Ailton Krenak nos lo dijeron todo.

En fin, para ver las luces de otro modo, vamos a hacer algunas precisiones sobre el titulo:

¢Por qué la muerte del Estado? No se imaginard que detras de esta pequefia
investigacion existe un proyecto politico o que Clastres es el ide6logo de nuestros
programas revolucionarios. La muerte del Estado, en realidad, es la alusion a su
nacimiento, una critica necesaria para pensar en el Estado como accidente, y no como
necesidad que prefiguraria el 16gos universal de la politica. Hablar de la muerte del Estado
es lo que actualmente se concibe como desventura impensable, siendo que el estudio atento
de las sociedades primitivas, antes que entregarnos un modelo de vida ideal (jjEsta muy
lejos de eso!!), nos demuestra que la organizacion estatal es un caso particular de ejercer el

poder politico. El poder y la politica son inmanentes a la sociedad, no asi el Estado.

En otras palabras, cuando hemos sefialado que hablar de las sociedades sin Estado
es hablar de sociedades con Estado, es porque en este ejercicio existe, fundamentalmente, la
posibilidad de repensarnos. Pero la particularidad, en este caso, es que no hay un
pensamiento de referencia, sino mas bien un desdén por los importantes: Etienne de La
Boétie y los salvajes, siluetas que se han deslizado fuera de la Historia, nos hablan desde lo
Otro del pensamiento, de una suerte de epoché fenomenoldgica que se instaura como hito
fundador de la investigacion clastriana. El primero de ellos es el “Rimbaud del
pensamiento”, el pensador de excepcion en la modernidad (Abensour 2007, p. 65); los
segundos, la expresion de lo que esta destinado a desaparecer, cuya expresion en el

actualidad es practicamente nula. Esto, sin duda, refleja la sensibilidad de Pierre Clastres
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para estudiar lo Otro, para observar cambiando la Optica: “Clastres siempre estaba

decididamente del lado del aprendizaje, y no del enjuiciamiento” (Goldman 2011, 591).

La muerte del Estado, mas que un objetivo, es la constatacion, por una parte, de otro
modo de pensar los tiempos y la Historia de la humanidad (¢;No es llamativo como cambian
los conceptos del “otro lado™?), y, por otra parte, la verificacion de lo politico como
préactica maltiple de la politica, donde existe la posibilidad de desarrollar una comunidad
basada en la voluntad colectiva cuya organizacion no separe la esfera de lo social de la

esfera politica.

¢Porqué indagaciones sobre el accidente estatal? Porque hemos sefialado dos
preguntas separadas: una que habla sobre el origen del Estado, otra que se refiere a su no
aparicion. Dicho de otro modo, sobre las sociedades que dejan de ser primitivas, y sobre
aquellas que aun persisten en la indivision de su cuerpo social. Lo primero es sobre el juicio
de Raynal —todos los pueblos civilizados han sido primitivos—, lo segundo es una
experiencia que ain podemos encontrar no s6lo en América Latina, sino también en Africa
y Asia, y que permanece bajo el acecho etnocida del Estado. De tal forma que una se refiere
a la naturaleza en el nacimiento del Estado, mientras que la otra descubre su naturaleza
como practica etnocida que elimina la diferencia para instaurar su “unidad-identidad” o

“unidad en la diversidad”.

Segln esta distincion, nos apropiamos de la pregunta clastriana “JEn qué
condiciones una sociedad dejar de ser primitiva? ¢Por qué las codificaciones que conjuran
al Estado fallan en tal o cual momento de la historia?” (Clastres 1987, p. 116). Nuestra
indagacion sobre el accidente del Estado no se planteara en su aparicién, sino mas en bien
en su no aparicion. Si bien definimos qué entendemos por Estado, este ejercicio tiene como
propdsito delimitar el espacio politico estatal a modo de aportar al estudio de las

codificaciones que fallan y que dan paso al malogrado accidente.

De esta forma, es posible establecer los limites del principio conservador de las
sociedades primitivas, para indagar en qué lugar o momento la conservacion del ser-para-
la-libertad, del deseo colectivo de ser libres, se transforma en amor a la servidumbre, en

perpetuacion de un estado social jerarquico que se rige por la concepcion de poder como
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mando/obediencia. Segn nuestro parecer, y esto lo sefialamos a modo de conclusién, el
problema se haya en la sociabilidad. No es el mecanismo de guerra intertribal, ni tampoco
la economia autarquica lo que falla, sino mas bien la sociabilidad. Y esta falla, justamente,
estd en directa relacion con la disputa entre el profeta y el jefe impotente de la tribu, pues
esto destruye un lazo fundamental en la separacion del poder y la violencia. La préctica
politica de la comunidad, mantenida y guiada por el jefe y sus dones oratorios, es
reemplaza por los principios rituales. Por eso no es inocente el poder de la palabra profética
enunciada por el karai, ya que detras de esto se sigue un abandono de las normas sociales
que conservaban el cuerpo social en su indivision y, por lo tanto, del lazo social entre los

miembros de la tribu.

Esto ultimo tiene que ver con el gesto de la Optica libertaria: el propdsito de nuestro
prefacio era la necesidad de recalcar que el didlogo entre Clastres y anarquismo es posible
no en el sentido de una actualizacion o de una renovacion, sino de una retroalimentacion
(por eso la necesaria discusion con Anne Kupiec), lo cual tratamos de aplicar para
desarrollar el problema de la naturaleza del Estado. La afinidad entre ambos pensamientos

es lo que permite este mutuo aporte de ideas y criticas.

La aclaracion anterior, nos permite esbozar lo que consideramos como el elemento
indispensable en esta indagacién sobre el accidente del Estado y que ya hemos nombrado:
la sociabilidad, estructura fundamental de la vida intratribal y principio sostenido gracias al

principio conservador.

Pierre Clastres, en su lectura conjunta de La Boétie y los indios guaranies, sefiala
que “al dejar de desarrollarse su ser-para-la-libertad no pueden sobrevivir si no es en el
libre ejercicio de relaciones francas entre iguales. Cualquier relacion de otra naturaleza
es, por esencia, imposible porque significa la muerte para la sociedad. La igualdad
requiere de la amistad, la amistad no se produce mas que en la igualdad” (Clastres 1987,
p. 132) ¢Encontraremos, entonces, el misterio de la emergencia del Estado en el momento

en que la comunidad primitiva deja de desarrollar su ser-para-la-libertad? Libertad indigena
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que sblo es posible gracias a las relaciones igualitarias que subsisten gracias a una
sociabilidad inmanente que conserva la indivision ¢;Qué ocurre, entonces? El ser-para-la-
libertad, y con ello la sociabilidad, efectivamente dejan de desarrollarse en un momento:
cuando comienzan las grandes migraciones, pues éstas constituyen una relacion de otra

naturaleza, en cuando los largos trayectos son guiados por el discurso del karai.

Ciertamente ¢Qué ocurre con mborayu, vida de la tribu y voluntad de vivir, la
solidaridad tribal de los iguales, cuando comienzan a salir de las comunidades y, al mismo
tiempo, abandonar sus normas? El Nosotros Indiviso se diluye, no puede entrar en la l6gica
centrifuga, pues no hay un centro que emane energia, la totalidad-una del cuerpo social. El
peligro, por ende, no esta en el encuentro con otras tribus, cuya distancia se multiplica con
las guerras, sino en el seno mismo de la sociedad. De ahi que, incluso, pueda resultar
interesante la teoria kropotkiniana, segun la cual el nacimiento de la idea de “familia” seria

el primer paso para generar la division dentro de la indivision.

De todos modos, es igualmente cierto que este es un solo caso. Y, mas aln, un caso
que no decant6 en el Estado, pues el mito de la Tierra sin Mal y las migraciones llevan
realizdndose durante siglos ¢Operacion fallida? ¢;Conjuro que no permitié que el profeta
fuera duefio de las leyes? No lo sabemos. Nuestra Gnica constatacion es que éste es el Unico
momento en que se abandonan las normas sociales, establecidas desde los ancestros. Ya lo
sefiald Claude Lefort respecto a su amigo Clastres: “la naturaleza y ejercicio del poder
comunitario implican una relacion singular con la ley y con el saber” (Lefort 1990, p.
208), es decir, que cuando la comunidad abandona sus leyes, cuyo origen no se sitla en un
grupo selecto, no es posible el ejercié del poder de la comunidad ¢No es acaso esto lo que
ocurre en las migraciones? ¢ Cual es la préactica politica de éstas? ¢ Responde a la del cuerpo
indiviso? Evidentemente no. La palabra profética acerca al ser primitivo al amor a la

servidumbre, a la obediencia de los errados designios proféticos.

Sin embargo, es cierto que nos referimos a los tupi-guaranies. Es probable que los
ejemplos de otras regiones sean radicalmente distintos. Esto dificilmente lo sabremos. Pero
en la medida que descubrimos que la dominacién del Estado se articula como el control de
la produccion de sociabilidad, es decir, como el dominio en las relaciones sociales, significa

que la falla en la sociabilidad puede rastrearse en otros ejemplos.
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En efecto, Baimama ha estado mas presente que en otros apartados. Su bello
nombre, finalmente, carece de inocencia. Las palabras, para el pensamiento guarani, son el
alma del hombre, pues a través de ésta se comunican con los dioses, esperando encontrar su
verdadera condicion, su condicion primera, la de hombres y de dioses: “la sociedad
consiste en el goce del bien comun que es la Palabra” (Clastres 1987, p. 132). Igual por
decision divina, por naturaleza. Baimama, pequefia cosa redonda ¢Sera un nombre que
guste oir a los dioses? Quizas, cuando nacia de la voz de la comunidad, no esmerada en

salir en busqueda otro lugar, sino de transformarse en otros hombres.

Esperanza primitiva que se disolvié ;Como era el mas-alla de la libertad primitiva?
Mas alla del reino de la muerte, pues aun estamos condenados a perecer en el tiempo ¢Y
coémo sera nuestro mas alld? ¢La esperanza de descubrir otras formas? No lo sabemos con
precision, pues no hemos salido del campo de las posibilidades. Aln asi, un escritor
suicida, Stig Dagerman, nos entrega el consuelo de la libertad en el mundo de la

servidumbre:

“(...) mientras no me deje vencer yo mismo soy también un poder. Y mi poder es
terrible mientras pueda oponer el poder de mis palabras a las del mundo, puesto que
el que construye carceles se expresa peor que el que construye la libertad. Pero mi
poder sera ilimitado el dia que s6lo tenga mi silencio para defender mi inviolabilidad,

ya que no hay hacha alguna que pueda con el silencio viviente”.

Y los recuerdos de Bento Prado Jr., cuando Pierre Clastres le dice “La revolucion es

imposible, mas tenemos que actuar como si no fuera asi” (Leirner & Carmargo 2003, 428).

DM
ENERO DE 2013
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