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RESUMEN

La presente investigacion analiza buena parte de la obra cuentistica de
Cortazar, a partir del cronopio, personaje inventado por este autor, el cual, a
nuestro parecer, aparece en forma gravitante a lo largo de su obra. En el curso de
esta tesis, este personaje es ampliado a la categoria de paradigma, motivo por el
cual lo vemos aparecer con distintos nombres en los cuentos de Cortazar,
convirtiéndose en un emblema del ideal revolucionario que plantea dicho autor. La
hipétesis que se pretende probar es que a través del cronopio, como personaje y
como paradigma, Cortazar introduce al juego como elemento carnavalesco, es
decir, como un agente con un enorme potencial de cambio, capaz de establecer un
nuevo orden social, al cual identificamos como utopico. La capacidad
revolucionaria del cronopio es estudiada desde la aparicion del personaje y se
proyecta tanto a obras cuentisticas previas como posteriores, para demostrar sus
alcances. Ademas, al finalizar la investigacion, se establece una actualizacion del
cronopio a la actualidad para demostrar que el mismo continua teniendo una fuerte

influencia tanto en el 4mbito artistico como en el social.
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INTRODUCCION

Al comenzar esta tesis, siento la necesidad de retratar al menos brevemente
mi vida, con el fin de explicar las circunstancias que me trajeron hasta aqui. Puede
sonar autorreferente y poco profesional, pero creo queé para llegar a estudiar
literatura y a perfeccionarse en el area con un magister, uno tiene que tener una
cuota importante de pasion en lo que hace. No se trata simplemente de saber del
tema ni de demostrar que uno sabe, sino que primeramente uno tiene que ser capaz
de expresar que le apasiona e intentar explicar como y cuando descubrio esa
pasion. Asi que alin a riesgo de espantar a los académicos y de ahuyentar a algunos
lectores “serios”, relataré mi pequefia historia. Es un relato sencillo y breve, sin
grandes pretensiones, mas que el deseo de agradecer a quienes influyeron, sin
proponérsélo, en mis decisiones y en que hoy esté aqui, escribiendo estas lineas

preliminares.

Provengo de la novena region, y tanto mi padre como mi madre son
médicos de profesion. El ginecologo y ella pediatra, son personas bastante
ocupadas y ninguno de los dos parece tener mucho tiempo para la lectura o las
artes. Pese a ello, el influjo artistico siempre estuvo presente en mi hogar de una u
otra manera, ya fuese a través de las poesias que recitaba mi madre, como mediante
los dibujos que hacia mi padre, entre otras actividades bastante ludicas que
realizaban para divertirse y hacernos reir a sus hijas, como las actuaciones y los
disfraces. Eran todas formas espontaneas de creacion, sin pretensiones y cargadas
de sentimiento, de las que nunca he podido desprenderme y permanecen
imborrables en mi memoria. Por otro lado, en mi casa siempre hubo una buena
cantidad de libros para explorar, y gracias al influyjo de mi hermana mayor, una
gran lectora con alma de bibliotecaria, nunca me falté algo para leer. Desde muy
nifia tuve contacto con libros ilustrados que avivaron mi imaginacién y me
convirtieron en una lectora entusiasta. No sabia de grandes nombres ni de grandes
titulos, de manera que mi valoracion por la lectura venia siempre del mismo acto
de leer, del pleno e ingenuo disfrute por aquellos mundos paralelos que descubria
en los libros. No obstante, hubo un autor que son6é en mi hogar desde que pequefia
y que se qued6 ahi paralizado en mi memoria hasta que tuve edad suficiente para
llegar a leerlo, comprenderlo y apreciarlo: Julio Cortazar. 81 mal no recuerdo, su
nombre aparecié (0 mas bien se me manifesto de modo imborrable) un dia en que

me encontraba observando viejas fotografias familiares. De pronto, llamé mi



atencion una fotografia en donde aparecia mi padre recostado leyendo un libro,
antiguo y manoseado, de tapas negras roidas. En su portada habia un dibujo de un
caracteristico juego de mi nifiez, el luche, pero en la parte de arriba decia: “Julio
Cortazar” y luego al medio, con grandes letras imprenta titulaba: “Rayuela”. Yo era
una nifia y no sabia lo que aquello significaba, solo recuerdo la impresion de la
imagen, mi padre leyendo ese libro misterioso, retratados como una estatua,
compenetrados entrafiablemente. Posteriormente encontraria ese libro en mi casa,
no era el mismo ejemplar, ya que éste carecia del dibujo, pero ahi estaban las
mismas palabras, sefialandole. Mas adelante y por asuntos de trabajo, papa tuvo
que viajar a Bélgica por tres meses y durante ese tiempo aprovechd de visitar Paris.
Recuerdo que nos mostré muchas fotos bonitas de la ciudad, pero ahi estaba otra
vez ese nombre, ahora sobre una lapida, en la que mi padre posaba con melancolia
y su libro entre las manos. ;Quién seria ese autor ya muerto que tanto le importaba
a papa? Descubri entonces que se trataba de su escritor favorito, a quien admiraba
profundamente y que sus fotografias con el libro y la tumba no eran otra cosa que
la expresidon modesta, intima y sincera de dicho sentimiento. Papa no habia
conocido a Cortazar mas alld de sus libros y sin embargo era capaz de estarle
eternamente agradecido por ello. Yo no lo habia leido aun, tenia apenas unos 10
afios, pero tan solo con ello, ya me sentia agradecida también y su nombre pasé6 a

ser casi un integrante de mi familia.

Pese a mi temprano interés por la lectura, y probablemente por asuntos
relativos a la genética, mis habilidades académicas siempre fueron mas por el lado
de las ciencias que por las humanidades, ya que en ellas encontraba respuestas
empiricas a mis preguntas. Era una nifia preguntona y gozaba descubriendo el por
qué de las cosas. No obstante y junto con la adolescencia, empecé a notar que
muchas veces esas explicaciones no me satisfacian y que intentaba encontrar sin
éxito en esa area otras motivaciones. Mis padres estaban seguros de que yo
terminaria siendo médico como ellos, pero yo me mostraba cada vez mas reticente
a la idea; sin saber exactamente por qué, sentia que no podria contentarme con
sanar fisicamente a alguien, basdndome para ello en la ciencia practica. Sabia por
ellos que era posible encontrar realizacion en dicha tarea, pero intuia que no era la
mia. Desorientada, como la mayoria de los adolescentes, buscaba otras salidas,
pero no las encontraba, de manera que para evitar mas cuestionamientos al
respecto, me ponia a leer. Llevaba mis libros particulares para las clases que menos
me interesaban y me dedicaba a perderme en ellos, creyendo que eso me impedia

pensar, cuando en realidad lo que estaba haciendo era cimentar mi camino hacia



otros pensamientos, no empiricos ya, sino de otra indole, confusa y compleja para
mi. Habia algo en los libros que ningin profesor habia podido ensefiarme y que
intuitivamente aprendia con cada nueva lectura. No sabia con claridad lo que era,
pero por alguna razon iba modificando mi forma de pensar. De pronto me parecia
absurdo llegar a comprender como funcionaba el cuerpo humano y me interesaba
mucho mas cémo se expresaba la psiquis, las emociones y la creatividad. Pasé de
ser una alumna modelo, responsable y complaciente, a una adolescente meditativa
y critica. Fue una edad dificil y hasta sufrida, pero también fue la edad de los
descubrimientos, de las crisis de identidad y del resurgimiento de nuevas
motivaciones. Junto con el incremento de la lectura literaria, vino la escritura y sus
gozos y frustraciones. Un par de textos que gustaron, otro par que pasaron
desapercibidos e incomprendidos para todos menos para mi. En esa etapa estaba
cuando un dia, buscando algo nuevo para leer en la biblioteca de mi casa,
redescubri a Cortazar. Habia varios libros de él, que mt padre habia logrado reunir
con los afios y que yo, por descuido o por ocupacién en otras lecturas, no habia
leido. Recordé un par de cuentos que habiamos visto en el libro de lenguaje y que
me habian gustado, pero noté que nunca me habia dedicado a leer nada de él por mi
cuenta. Asi que considerdndolo practicamente una deuda pendiente con el
patrimonio familiar, escogi uno de los libros de la estanteria, que llamo de
inmediato mi atencién por su titulo: Historias de cronopios y de famas. Desde
luego yo no sabia lo que era un cronopio y como era curiosa, lo busqué en el
diccionario para saber si ello me daba alguna pista del contenido del libro, pero
nada. Al parecer la palabra no existia, asi que intenté buscar un significado de
famas diferente al que conocia para que todo cobrara mas sentido, pero tampoco.
Supuse entonces que probablemente la respuesta la encontraria en el mismo hbro y
me puse a leer. Enseguida experimenté una simpatia por lo que habia escrito alli.
No se parecia a nada que yo hubiese leido antes, no cabia en la clasificacion
genérica que hasta entonces conocia, Me parecié sumamente original y divertido,
asi que segui leyendo, pasando de seccion en seccion, con cada vez mayor asombro
v apego. Me sentia invitada a formar parte de un juego en donde la racionalidad tan
aprendida y compenetrada en las clases se permitia un suspenso, un momento de
descanso para que el texto dejara de ser serio y se convirtiera en carcajada. Me
senti complice de esa lectura y no pude dejar de leer, y de pronto las clases de
ciencias (a las que habia llevado el libro) me parecieron una pérdida de tiempo. No
quiero con esto desestimar a la ciencia ni mucho menos, desde luego sigue
pareciéndome un campo sumamente interesante y destacable para el desarrollo

humano, sino que mas bien intento expresar como de pronto pude extrapolarme de
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ese mundo y verlo desde afuera con el filtro del relato comico y del absurdo.
Situaciones cotidianas podian ser vistas desde Opticas insospechadas, que bien
podian ensalzarlas o ridiculizarlas segun fuera el caso. Atender de manera técnica
al funcionamiento del llanto, por ejemplo, me hacia observar coémo una explicacion
pragmatica sintetiza los fenomenos y les quita su motivacién emocional y con ello,
su fuerza. No queria transformarme en un ente reduccionista, anhelaba vivir los
fenémenos con el maximo incentivo sensorial posible y de alguna manera la
literatura, esta literatura, me estaba presentando un camino para ello. Luego las
pequefias aventuras de cronopios, famas y esperanzas, me pusieron frente a
situaciones nuevas e insolitas, que despertaron afin mas mi anhelo creativo. El
encanto que me provocaron las actitudes de los cronopios, sus inesperadas
reacciones y sus excéntricas costumbres, me llevaron a querer identificarme con
ellos, al tiempo que me recordaron a algunas de las personas a quienes mas
admiraba. Sensibles, optimistas, juguetones, traviesos y fantasiosos, representaban
aquello que esperaba llegar a ser. Los famas, por otro lado, con su pragmatismo y
formalidad constantes me recordaban a todas las estructuras de poder de las cuales
intentaba rebelarme. Las esperanzas, en cambio, representaron para mi aquella
sumision a la cual continuamente corria el riesgo de acercarme, si no hacia algo al

respecto, sino lograba canalizar mi descontento en alguna cosa.

Segui leyendo y escribiendo y aunque no me atrevi a dejar de estudiar
ciencias, porque seguia pensando que en ellas estaba mi habilidad, mi carifio y
devocion se fue trasladando cada vez mas hacia las humanidades. Tuve clases de
filosofia que avivaron mi interés por el conocimiento y cuestiones fundamentales
de la experiencia humana, invitindome a reflexionar mas profundamente sobre
todo aquello que leia o aprendia en clases. Comencé a asistir de oyente a clases de
historia, intentando compensar mis falencias en el area, porque de alguna manera
intuia que podria utilizar esa materia en el futuro. No sabia qué era lo que
terminaria estudiando, pero descubria poco a poco que no me conformaria con algo
que no alimentara mi espiritu critico y creativo. Finalmente llegd el dia de la
eleccion y con el pesar de mi madre, escogi estudiar literatura. No sabia lo que
vendria, no tenia claro a qué podria dedicarme con una profesién como esa (nadie
en mi familia siguié esa altemativa ni conocia a persona alguna que hiciera algo
similar), pero tuve claro que era mi interés mas profundo en ese momento, que mis
continuas escapadas en los libros no eran casuales y respondian a una necesidad de
conocer mas sobre esa materia. Contrario a lo que esperaba, mi padre no se opuso a

la idea, sino que me apoyé en todo momento y vino conmigo a Santiago para



concretar todos los tramites. Nunca le he preguntado directamente cual fue su
motivacion para apoyarme en esa idea tan instintiva como disparatada, quizas
porque he intuido que es un camino que no le resultaba tan ajeno, pues ya habia

podido vislumbrar parte de su encanto gracias a autores como Cortéazar.

Ahora que he dado ese preambulo bibliografico resulta mucho mas claro de
dénde nace mi interés por este autor. Se trata de una atraccién que va ligada a mi
proceso personal de crecimiento y descubrimiento de mis gustos y aficiones, asi
como de una aparentemente nimia anécdota familiar. No obstante, si la he
mencionado, ha sido porque considero que todos los seres humanos tenemos una
historia que respalda nuestras decisiones a nivel intimo y sin la cual dificilmente
podriamos sostenerlas en el tiempo. Esta investigacton no tendria la potencia que
intento imprimirle a cada paso si no tuviera esa motivacion inicial, sino sintiera en
lo mas profundo a Cortazar como uno de los mas importantes gestores de mi
carrera, de mi interés por la literatura y del vislumbre de sus posibilidades tanto
tedricas, como practicas. Este reconocido autor argentino, que remecié al mundo
artistico de su época con su talento y compromiso social y politico, entré6 a mi
hogar como un pariente més y se quedé conmigo desde esa primera lectura

consciente de mi adolescencia para no abandonarme jamas.

Tras Historias de cronopios y de famas, vinieron otras lecturas de este
autor, volumenes de cuentos y novelas que me presentaron nuevas perspectivas
sobre su obra. No obstante, conforme leia y me informaba acerca de lo que otros
lectores y criticos literarios opinaban o analizaban de su obra, me fui dando cuenta
de qué manera la palabra cronopio tomaba fuerza en ese universo y como se
extrapolaba a otras areas. Por un lado estaba el propio Cortazar, a quien tanto sus
analistas como sus seguidores comenzaron a llamar con nombres como
“Grandisimo cronopio” o “Cronopio mayor”, al descubrir que estos seres creados
por él como una diversion, poseian caracteristicas humanas bien definibles y
claramente identificables con las de su creador. Satl Yurkievich, escritor argentino,
amigo y profuso critico y admirador de ia obra de su compatriota, llego6 a decir que
el cronopio era el “alter ego infantil de Cortdzar, el eterno nifio transferido de su

! Por otro lado, los propios lectores de Cortazar

fuero intimo a un juguete literario
comenzaron a sentirse identificados con ese término, al notar que el cronopio tenia
rasgos de personalidad que ellos mismos poseian y de los cuales se sentian

orgullosos o bien deseaban emular (como me ocwrrié a mi misma, segun relaté

! Sanl Yurkievich. Julio Cortdzar: al calor de tu sombra. Buenos Aires: Editorial
Legasa, 1985, p. 50.



anteriormente). De manera que habia cronopios alrededor del mundo haciendo
travesuras que iban mas alla de las que su padre-autor pudo imaginar, realizando
con ello el suefio que éste mismo tenia y ponia en practica cada vez que podia: unir
arte y vida, hacer del arte una tarea practica, con implicancias en la realidad. Los
cronopios eran los artistas-actantes, los personajes que salian del libro para
encontrarse en la calle, protestando. El mismo Cortazar, en su libro Ultimo Round
registra uno de estos sucesos, en una fotografia donde aparece un rayado callejero
que dice “Aqui habita la poesia”, y mas abajo: “Los cronopios vs. El sistema”. Con
ello se pone en evidencia que los personajes ya formaban parte del ambito mas
coloquial, pasando a significar una suerte de representante del espiritu
revolucionario de aquellos que no estaban de acuerdo con el orden establecido por
el sistema socioeconémico y el mundo burgués (personificado en los relatos de
Cortazar principalmente por los famas, responsables y respetuosos de ese orden).
Una nota bajo la fotografia, nos indica que aquel rayado fue registrado en
Venezuela por Rocinante, “desde donde rompen lanzas los cronopios Edmundo
Aray, Efrain Hurtado, Héctor Malavé Mata y Mauro Bello (junio de 1969y,
Rocinante era una revista literaria venezolana de izquierda, que circuld entre los
afios 1968 y 1971 y en donde trabajaron esas personas a quien Cortazar llama a su
vez cronopios, indicando con ello que distingue la labor de los mismos en el
movimiento intelectual de la época. En este caso, se trata de un reconocimiento de
parte del autor, tanto del mensaje registrado en la fotografia, como de quienes la
publicaron, constatando a la vez su compromiso con el desarrotlo de la cultura, las

artes y la formacion politica en Latinoamérica a través de Rocinante.

Con ejemplos como los anteriores, pude ir reconociendo que Cortazar no
solo habia sido capaz de crear una literatura que conmocionara a millones (criticos
y aficionados), sino que ademas habia inventado a seres que mas alla de su
simpleza y candidez inicial, eran capaces de identificar a mas de una generacion de
personas, que cansadas de la seriedad habitual del mundo artistico y del
estancamiento de la ideologia en la teoria, salian a la calle a mostrar el elemento
ladico del arte y a llevar a cabo acciones politicas a través del mismo, de manera
tan utopica, como responsable. Los cronopios que habian nacido como un juego de
Cortazar iban adquiriendo cada vez mas protagonismo ante mi y fue entonces que
me pregunté: ;puede leerse esta obra a partir de una figura como aquella? ;Qué

implicancias estéticas e ideologicas tendria esta lectura? Parece una tarea simple,

? Julio Cortazar. Ultimo Round. Tomo 1. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2009,
p.43.



mal que mal, la Gnica obra en la cual aparecen mencionadas con soltura los
cronopios es aquel librito miscelaneo de 1962, pero entonces, para mi gusto,
seriamos demasiado literales y poco exhaustivos. De manera que me atrevo a ir
mas alld y plantear al cronopio como una figura paradigmatica de la obra de
Cortazar y para comprobarlo, la he investigado desde sus origenes, sus variadas
intervenciones e interpretaciones, descubriéndola en personajes que sin llevar su
nombre, conservan sus caracteristicas y su potencial subversivo. Para ello escogi
tanto los textos en donde este personaje aparece nombrado explicitamente (como es
el caso de las Historias de cronopios y de famas y otras publicaciones miscelaneas
del autor), como algunas de las publicaciones cuentisticas mas relevantes del autor,
con el fin de pesquisar sus alcances. Tomé ademas como referencia y aporte en mi
lectura, los analisis criticos de diferentes autores respecto a la obra cortazariana,
principalmente aquellos estudios referidos a los textos de mi corpus. Junto con ello
me preocupé de contextualizar el surgimiento de esta figura dentro del contexto
histérico en el que surgieron las obras de Cortazar, es decir, alrededor de la década
del 60.

Gracias a esta ampliacion de la figura del cronopio a buena parte de la obra
de Cortazar y a la contextualizacidon de la misma, intento probar que dicha figura
traspasé el ambito de la simple “humorada” qué pretendi6 darle el autor en sus
comienzos, para convertirse en un emblema del modo de estar en el mundo que
plantea dicho autor, el cual identifico como esencialmente utdpico, teniendo en
consideracién las opiniones del autor respecto a la labor literaria y 1a situacion del
intelectual latinoamericano en la época. Con ello pretendo demostrar que esta
forma de habitar el mundo y de plantearse frente a la cotidianeidad, caracteristica
del cronopio, formaba parte del ambiente letrado de esos afios, en donde el
intelectual y el artista se consideraban a menudo extrafios para su realidad,
individuos que estaban fuera de lugar, por ir en contra de los ideales modernos del
progreso y del sistema socioecondémico predominante, el capitalismo. Frente al
orden fragmentario que proponia la modernidad, diversos intelectuales y
especificamente gran parte de los latinoamericanos, empapados de cerca por los
ideales revolucionarios que veian la luz en sus territorios, proponian una unidad
sociopolitica que tenia para ellos un caracter ético: el socialismo, y hermanados en
torno a esa ideologia creaban sus escritos. Cortdzar, siendo uno de los autores que
adheria a esta posicion, tomé al humorismo como via alternativa de hacer la

revolucion en las letras, ya que consideraba que el mismo era “el arma mas



poderosa y el recurso de mayor eficacia expresiva™ del que disponia el escritor
contemporaneo. El autor hace entrar al humor en su obra gracias a la utilizacién del
juego como técnica de expresion, lo ludico como estrategia de seduccion y

herramienta de cambio.

La hipotesis de lectura que pretendo probar con esta investigacion, es que a
través del cronopio, como personaje y como paradigma, Cortazar logra introducir
al juego como elemento carnavalesco®, Esto implicaria que el cronopio, como
personaje y paradigma de la narrativa cortazariana, integra a la misma el juego
como un elemento carnavalesco, es decir, como un agente con gran potencial de
cambio, capaz de introducir nuevas reglas y de desbaratar las jerarquias ya
existentes, estableciendo un nuevo orden social, momentaneo, pero liberador. En el
juego se hallan presentes los 1deales de liberacion del ser humano, la supresion de
las diferencias que lo atormentan en su realidad, potencial que fue comprendido y
utilizado antes en épocas de camaval, en dende se permitia jugar ya no sélo al
nifio, sino también al adulto. A mi parecer, el juego como elemento del mundo
carnavalesco, dedicado a la produccion del valor de uso y no de cambio, es decir, al
placer, lo extrafio y maravilloso, en lugar de lo utilitario y verosimil®, ingresaria en
la obra de Cortazar mediante el cronopio. Jugando de modo carnavalesco, el
cronopio vendria a ser una herramienta que libera al ser humano de las reglas
convencionales y lo invita a habitar en un tiempo y un espacio diferentes. De este
modo, se lograria, segun esta vision, que la obra de Cortazar posea un caracter
revolucionario v que lo conserve en el tiempo, sin agotarse en su época de
surgimiento, sino que prolongandose hasta la actualidad. Para comprobar dicha
actualizacion, esta investigacion se complementa con un analisis de la figura del
cronopio en el contexto actual, teniendo en cuenta las diferencias de este periodo
con la época modema en la cual se inscribe la obra cortazariana. Se pretende
demostrar con ello que en la posmodernidad, ese fendmeno histérico y cultural que
vivimos hoy, en donde la historia ya no puede pensarse como algo unttario, las

ideologias se han dado por culminadas y la produccién estética ha terminado por

* Malva E. Filler. Los mundos de Julio Cortdzar. Madrid, Las Americas Publishing
Company, 1970, p. 119,

* Segtn la acepcion de camaval y camnavalizacion propuesta por Bajtin en su La
cultura popular en la Edad media y en el Renacimiento. El contexto de Frangois
Rabelais. Madrid, Alianza Editonial, 2002.

Véase Jean Franco. “Memoria, narracion y repeticion: la narrativa
hispanoamericana en la época de la cultura de masas”. En Angel Rama (editor).
Mas alla del boom: literatura y mercado. Buenos Aires, Marcha editores, 1981, p.
115.



integrarse al ambito de la mercancia, el cronopio estd capacitado para cumplir
nuevas funciones, no menos revolucionarias que las que tenia en su época: ser un

impulso hacia la restauracion de la utopia.



CAPITULO 1. LA FIGURA DEL CRONOPIO
1. Origenes y desarrollo literario

La obra literaria de Julio Cortazar es prolifica y extensa, de manera que
estudiarla representa siempre un desafio, a pesar de las multiples investigaciones
que se han hecho al respecto. Las mismas interpretaciones se han ido
enriqueciendo a los ojos del lector, que ha podido descubrir nuevas e interesantes
lecturas. La lectura que proponemos pretende contribuir a dicho universo,
estableciendo un dialogo con el mismo, recogiendo postulados previos y
planteando otros novedosos.

El énfasis de esta interpretacion estd puesto en el cronopio, palabra-
personaje inventado por Cortazar al que le asignamos el caracter de figura, por
motivos que especificaremos mas adelante. Comenzaremos analizando al cronopio
desde sus origenes, vale decir, desde aquella que segiin su creador, fue su primera
aparicion, Cortazar sefialé en una entrevista que el cronopio nacié como un ser
imaginario que concibié durante el intermedio de un concierto en honor a Igor
Stravinsky en el Théftre des Champs-Elysees, en Paris. Alli, sentado en una de las
localidades mas baratas del teatro, mientras la mayor parte de las personas habian
desocupado el lugar, Cortazar mencioné haber tenido de golpe la sensacion de que
habia “unos personajes indefinibles en el aire, unas especies de globos de color
verde, muy comicos, muy divertidos, muy amigos, que circulaban y tenian por
nombre cronopios™. El significado de este nombre ha sido interpretado mas tarde
por Julio Forcat como “opio del tiempo”, mediante la descomposicion etimologica
de la palabra en: “cronos” (tiempo) y “opio”, que en su acepcidén argentina, remite
al aburrimiento o al cansancio’. Sin embargo, esta tesis ha sido desmentida por el
propio Cortazar, quien afirma no haber tenido esa intencion al momento de
inventar el término, sino que se tratd simplemente de una palabra que se le reveld
(sin mediar analisis) en el momento mismo en que tuvo la vision de estos seres en
el teatro, ese dia del afio 1952. Mas adelante ese mismo afio, el autor introduciria
la palabra en un articulo que publicé en Buenos Aires Literaria, titulado “Louis,
enormisimo cronopio”, en donde comentaba un concierto dado por Louis

Armstrong en el mismo teatro en que tuvo la visidn de estos personajes. En este

6 Entrevista a Julio Cortazar en [en linea] Espaiia.

<http://www.youtube.com/watch?v=yS14T8ObSew> [consulta: 5 mayo 20101.
7 Véase Malva E. Filler. Los mundos de Julio Cortdzar. Madrid, Las Americas
Publishing Company, 1970, p.133.
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articulo, la palabra cronopio se utiliza para designar tanto al muisico como a su
publico, ademas de otras figuras conocidas, de modo que la misma va adquiriendo
significados mas concretos, que superan la ilusion fantastica que los vio emerger.
Dentro de las claves mas importantes que nos da este texto sobre los cronopios, nos
encontramos con que éstos parecen ser seres bastante festivos, pues el autor
presume gue en un mundo exclusivamente para cronopios, en todas las esquinas
éstos bailarian tregua y catala®. Ademas podemos afirmar que los cronopios son
artistas y bohemios, pues se definen como cronopios no sélo a Louis Armstrong
(trompetista y cantante) y a sus musicos (como Trummy Youg, Arvel Shaw y Cozy
Cole), sino ademas a Picasso (pintor) y a Nijinsky (bailarin y coréografo), todos
individuos relacionados con el arte, en diferentes manifestaciones de él. Por otro
lado, los cronopios son también quienes disfrutan fervorosamente del arte de otros
cronopios, ya que el autor define como tales al publico que tiene Louis en el
concierto, el cual se apelotona “en todos los -espacios dispontibles o no

disponibles™

. Ademds se menciona que ese publico de cronopios “no da mucha
propina”* e inmediatamente se pone “a silbar y a gritar en forma sobresaliente”
para que salga Louis, y que se enojan con el presentador que aplaza su salida, lo
que nos lleva a entender que se trata de seres que son mas bien apasionados, que no
se preocupan por las formalidades ni por el recato. A la vez, en este texto, aparecen
por primera vez las famas, sus contrapartes, personajes con los cuales el cronopio
contrasta. Asoman ademas las esperanzas, figuras que Cortazar definié como “una
suerte de seres intermedios, sin mucho caracter y mas bien sometidos a la
influencia de los cronopios y las famas™'!. Tanto famas como esperanzas estan
preocupados de cuestiones practicas, ordenadas y cuantificables (“se ocupan de
recoger las crénicas, establecer las fechas, y encuadernarlo todo con tafilete y lomo

de tela”'?

), de manera que les molesta muchisimo el desorden de los cronopios.
Entre estos tres personajes ficticios se desarrollan relaciones que aunque nos

perezcan algo extravagantes, podemos perfectamente imaginar y concebir.

¥ Bailes que también son inventados por Cortazar. Mientras “tregua” es un nombre
real, que posee un significado en la lengua castellana, gracias al cual podemos
especular que con él el autor esperaba significar un baile de paz y descanso (ya que
tregua es la suspension de armas, o la intermision); “catala” es un nombre ficticio
que no existe en la lengua castellana, pero que podriamos relacionar con el catalan,
ga lengua romance que se habla en algunos territorios de Espaiia.

Julio Cortazar. Louis, enormisimo cronopio. En La vuelta al dia en ochenta
?gundos. Tomo 2. Buenos Aires, Siglo veintiuno, 2009, pp.14-16.

Ibid.
:: Ent.revista a Julio Cortazar en 6p. cit.

Julio Cortazar. “Louis, enormisimo cronopio”. Op. cit.
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Sin embargo, la elaboracion mas extensa llevada a cabo por Cortazar sobre
los cronopios, se realiza en la publicacién miscelanea de este autor, que lleva
inscrito su nombre en el titulo: Historias de cronopios y de famas. Este libro,
aparecido en 1962, contiene cuatro secciones de caracter diverso, pero en la Gltima
de ellas (del mismo nombre), se dedica a relatar historias sobre los cronopios, las
famas y las esperanzas, pontendo especial atencién en los dos primeros (a quienes
se les suele comparar). La seccion se divide en dos partes; la inicial, llamada
“Primera y aln incierta aparicion de los cronopios, famas y esperanzas. Fase
mitologica”, contiene cuatro relatos; y la final, de nombre “Historias de cronopios
y de famas”, tiene veintiuno. Cada historia funciona como una pequefia
escenificacion, donde los cronopios actiian, desenvolviéndose en distintas
ocupaciones y detallando sus formas de comportarse en diferentes situaciones. De
esta manera se va delineando su personalidad, y se va percibiendo que dichos
personajes, aunque imaginarios, tienen “raices en la realidad ¢ ilustran formas de
conducta y tipos de comportamiento especificos””. El propio Cortazar nos cuenta
como fue definiendo a los cronopios en el curso mismo de estos relatos: “Empecé a
escribir sin saber como eran. Luego tomaron un aspecto relativamente humano, con
esas conductas especiales de los cronopios, que son un poco la conducta del poeta,
del asocial, del hombre que vive un poco al margen de las cosas”.’* Asimismo los
famas, representan para Cortazar a los “grandes gerentes de bancos, presidentes de

las republicas, la gente formal que defiende el orden™’

. Por otro lado, las
esperanzas son definidas por el autor como “personajes intermedios, que estan un
poco a mitad del camino, sometidas, segun las circunstancias, a las influencias de
los famas o de los cronopios.”'® Esta breve identificacion psicologica y tipologica
que hace Cortazar, podemos complementarla con aquellos rasgos que aparecen
evidenciados en las aventuras de los mismos. Entre las caracteristicas de los
cronopios que se presentan en este volumen, destacan que tienen un corazén
bondadoso, que son optimistas, alegres, desordenados, amistosos, risuefios,
graciosos, ingeniosos, rebeldes, entusiastas, distraidos, derrochadores y que no

» 17 ni aprecian la ayuda que suelen

obstante, “no son generososrpor principio
recibir de los famas (quienes tendrian un comportamiento mas bien filantropico).

Pese a esto, los cronopios gozan de una superioridad moral frente a las famas y

" Malva E. Filler. Op. cit., p.122.
' Entrevista a Julio Cortazar en op. cit.
15 1.0
Ibid.
% Ibid.
' Julio Cortazar. “Filantropia”. En su Historias de cronopios y de famas. Madrid:
Alfaguara, 2000, p. 72.
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esperanzas, y poseen, por [o tanto, una gran autoestima. Ademas sabemos algunos
comportamientos de los cronopios, que los sithan como seres excéntricos que
tienen otro tipo de vida, mas controlada por las emociones que por la practicidad.
De ahi que sus preferencias sean tan marcadas y exijan respeto, disgustandose y
reaccionando violentamente cuando algo les disgusta. También nos enteramos de
que las preocupaciones y las ocurrencias de los cronopios son distintas de esas a las
que estamos acostumbrados a oir en nuestra vida cotidiana, y mas bien recaen en lo
absurdo'®. Este tipo de comportamiento ha hecho que criticos asimilen al cronopio
con otros personajes-tipo, como es el caso del idiota, del bufon o del clown®.
Eduarde Ara, por ejemplo, cree que el cronopic se emparenta con el idiota
(etimologicamente quien es “incapaz de salir de si mismo), porque al igual que éste
es un ser al margen, que solo experimenta a través de la emocion®. Esta aparente
patologia, es reforzada por un sentido positivo en el caso del cronopio, a quien se le
reconoce la “capacidad permanente de asombro, de nacer cada dia al nacimiento

2! Se trataria por lo tanto

del mundo maravilloso, de vivirlo con los cinco sentidos
de seres que luchan en contra de los convencionalismos y las buenas costumbres y
proponen una nueva forma de habitar el mundo, mas emotiva, afectiva, festiva y

ladica.

Mas adelante en otras obras de Cortazar el cronopio continia apareciendo,
tanto para designar a seres humanos reales, como para referir a personajes ficticios.
Es el caso del texto “Vigje al pais de los cronopios”, en donde se explican las
vicisitudes de los mismos al viajar, tanto en la embajada como en el avién,
situaciones que ayudan a caracterizarlos como enemigos de la burocracia,
“propensos a desanimarse” y seres muy sociales y comunicativos. En este caso, sin
embargo, el humor caracteristico de los personajes se mezcla con un guifio politico
claramente reconocible. El “pais de los cronopios™ al que alude Cortazar representa

a Cuba y con ello el autor elogia a la isla y su revolucion, a la vez que condena “a

¥ Como afirma Cortazar “los cronopios tienen desde pequefios una nocion
sumamente consiructiva del absurdo”. En La vuelta al dia en ochenta mundos.
Tomo 1.0p, cit., p.26

' Tanto el bufén como el clown son tratados mas adelante, en referencia al tema
del juego.

% Guillermo Ara. “Cortazar cronopio (Notas sobre La vuelta al dia en ochenta
mundos)”’. En Noé Jitrik, Manuel Durand, et al. La vuelta a Cortdzar en nueve
ensayos. Néstor Tirri y Sara Vinocur de Tirri (comp). Buenos Aires, Carlos Pérez,
1968, p.108.

1 Op. cit. p. 110.
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los que por miedo, hipocresia o mala conciencia se han aliado para separarla del
resto de Latinoamérica™.

Con todo lo anterior, podemos concluir que como dice Malva Filler, “Con
los Cronopios el mundo revela su disfraz hipocrita, cuyos velos caen
divertidamente a través de una funcion demoledora de desenmascaramiento
social.”® Los cronopios con su humor caracteristico y su continua risa burlona, van
subvirtiendo todo convencionalismo y los sustituyen por maneras originales de ver
y percibir su entorno, que llegan al lector como invitaciones a repensar su realidad.
Para Cortazar, el humor (como la demencia) “es una manera de romper los moldes
y abrir el camino positivo que no encontraremos jamas si seguimos plegandonos a
las frias y sensatas reglas del juego del enemigo.”** Por lo mismo para él el humor
“es una de las cosas mas serias que existen”?, de modo que aunque los cronopios
hayan sido utilizados como recurso humoristico, encierran un contenido que va
mas alla de la comicidad. El cronopio, como el piantado o el camaledn, representa
al hombre antiutilitario, antitotalitario, antiburocratico y antidogmatico®. Su
funcion parece ser subvertir el orden burgués, actuando “despojado de

fundamentos l6gicos o racionalizables” .

Como vemos, el cronopio, nacido de la mente de Cortazar va cobrando
forma y vida en sus relatos para transformarse en un personaje bastante
reconocible, tanto para él mismo, como para sus lectores (criticos y aficionados).
El motivo por el cual hemos definido al cronopio como “figura” para objeto de este
andlisis, es que consideramos que éste representa no sélo un personaje o un tipo
especifico de personalidad, sino mas bien a todo un grupo humano que pese a lo
diverso, conjuga en una causa comun. La figura representaria aquello que el mismo
Cortazar defini6 con ese nombre, es decir, el sentimiento “de que aparte de
nuestros destinos individuales somos parte de figuras que desconocemos™®. En
este sentido, el cronopio nos parece a nosotros una figura paradigmatica de su
tiempo, ya que encierra en un solo concepto una multiplicidad de rasgos que

definen a una generacion de personas y a su ideologia: el soctalismo.

2 Malva Filler. Op.cit. p.155.

2 1bid. p.118.

* Julio Cortézar. Argentina, afios de alambradas culturales. Barcelona, Muchnik,
1984, p. 22.

» Julio Cortazar ctd. en Luis Harss. Los nuestros. Buenos Aires, Sudamericana,
1966, p. 183.

% Véase Sail Yurkievich. Julio Cortdzar, al calor de tu sombra. Op. cit.

%7 Guillermo Ara. Op. cit. p. 111.

% Julio Cortazar ctd. en Luis Harss. Op. cit., p. 278.
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2. Contexto histérico de surgimiento

El cronopio como figura forma por lo tanto parte de un contexto historico
(sociocultural, econdmico y politico) del cual resuita indisociable, de manera que

es preciso realizar un sondeo del mismo.

Si bien la primera publicacion de Cortazar aparece en 1938 (un libro de
sonetos, titulado “Presencia” y escrito bajo el seudénimo de Julio Denis) y su
ultimo libro es de 1983, el mismo afio en que fallecid (“Nicaragua tan
violentamente dulce”), la mayor parte de su produccion se situa entre las décadas
del 60 y 70, dos periodos altamente significativos y representativos de importantes
etapas de la historia universal y particularmente de la Latinoamericana: las
revoluciones y las dictaduras (respectivamente). Durante la década del 60 hubo
diversas manifestaciones de levantamientos en contra del orden sociopolitico
imperante: el capitalismo. Empezando por la Revolucién Cubana en 1959, pasando
por las manifestaciones en contra de la Guerra de Vietnam, el movimiento
estudiantil en México en 1967 y el Mayo francés de 1968. Todos estos sucesos
calaron hondo en la sociedad de esa €poca, aun polarizada por la Guerra Fria, que
dividia a quienes apoyaban dichos triunfos y denuncias (ligados a la URSS) y a
quienes no, pues defendian el orden establecido por el Capital (establecido por las
politicas economicas estadounidenses). El ambito intelectual solia apoyar las
manifestaciones de descontento frente al sistema econémico capitalista, que para
ellos limitaba las posibilidades de desarrollo social y cultural de los paises,
situacion que se vuelve particularmente viva en Latinoamérica, poblada de paises
“subdesarrollados” para dicho sistema. Frente a este escenario, la clase media
desarrollista, representada en los intelectuales, artistas y escritores
latinoamericanos, adhiri¢ al suefio utopico del socialismo, considerandolo una via
mas justa de desarrollo, que permitiese la creacion de una sociedad igualitaria®.
Este entusiasmo fue traspasado a la literatura, que resulté atravesada por un deseo
utopico de establecer cambios en la sociedad, la cual era vista como una
comunidad. Dicho estado de entusiasmo y de utopia® generalizado nos parece
sumamente importante de precisar, ya que sin él una figura como la del cronopio

no podria haberse manifestado. Probablemente el género literario que mejor

?» Véase Maria Eugenia Mudrovcic. Mundo Nuevo: Cultura y Guerra Fria en la
década del 60. Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1997, pp. 56-57.

3 Después de todo, la utopia nacié como un género literario y como tal suscita una
especie de complicidad con el lector, quien la acepta como hipétesis plausible.
Véase Paul Ricoeur. “Mannheim”. En su Ideologia y utopia. Traduccidon de Alberto
L. Bixio. Barcelona, Editorial Gedisa, 1999, p. 290.
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exhibi6 ese estado en Latinoamérica, fue la narrativa, mas particularmente la

novela, mediante el movimiento que conocemos como boom.

No obstante, definir al boom como un movimiento resulta problematico, ya
que mas que representar a un grupo claramente reconocible con un programa
estético y estilistico particular, reine a una serie de variados autores
latinoamericanos’’, quienes por primera vez pueden “aprender los unos de los

otro S”32

, venciendo el aislamiento en que se encontraban hasta entonces, gracias a
la conviccién profunda que los une: “la conciencia de una profunda transformacion
socio-cultural en el seno de un continente que por fin comienza a definirse™>. Es
asi como los autores del hoom, si bien poseian divergencias entre si (producto de la
bisqueda y utilizacion de nuevas técnicas narrativas™), asumen su condicién
latinoamericana y se hacen cargo de la misma. El mismo Cortazar sefiala “;qué es
el boom sino la mas extraordinaria toma de conciencia por parte del pueblo
latinoamericano de una parte de su propia identidad? ;Qué es esa toma de
conciencia sino una importantisima parte de la desalienacion?”®. Ademas se
producen encuentros entre los propios escritores, que desarrollan relaciones
amistosas y colaborativas gracias a sus comunes intereses, tanto culturales como
politicos. En el contexto de esta comunicacion fluida entre ellos, se van cultivando
pequefias comunidades, que no solo integran a los escritores del boom, sino ademas
a otros artistas y promotores culturales que se unen a sus causas y los apoyan.
Resulta comlin en la época la distribucion de revistas literarias o culturales, que
ayudaron a dar a conocer sus escritos, ademas del intercambio de misivas entre los

escritores y de éstos con sus lectores.

Por otro lado, el boom se asocia al fenomeno editorial que produjo, pues
las editoriales, hasta entonces preocupadas de reimprimir a los clasicos (extranjeros
o nacionalistas), se abrieron a la posibilidad de publicar a estos nuevos autores que
iban surgiendo, los cuales rompian con la estética predominante. La ideologia

desarrollista de los 60, presintid que los novelistas podian convertirse en una

*! De hecho no existe pleno acuerdo sobre quiénes integrarian dicho movimiento.
Tanto los mismos escritores como los criticos se han encargado de dibujar y
desdibujar los nombres que lo integran.

32 Luis Harss. Op. cit., p. 46.

* Ibid., p. 41.

% Véase Alejo Carpentier. La novela latinoamericana en visperas del nuevo sigloy
otros ensayos. Madrid, Siglo XXI Editores, 1981, p. 15.

% Julio Cortazar. Ctd. en Angel Rama. “El “boom” en perspectiva”. En Angel
Rama (editor). Mds alld del boom: literatura y mercado. Buenos Aires, Marcha
editores, 1981, p.61.
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mercancia nacional exportable y lucrativa, de manera que las editoriales
aprovecharon este escenario’®. El mismo término boom, alude a este hecho, pues
tiene sus raices "en la terminologia del “marketing” moderno norteamericano para
designar un alza brusca de las ventas de un determinado producto en las sociedades
de consumo.”’ De manera que los autores del boom, probablemente fueron
agrupados bajo ese titulo por parte de quienes veian en ellos un producto altamente
editado, publicitado y consumido. Por su parte los lectores, avidos de acceder a
temas que les eran contingentes, compraron y leyeron dichas publicaciones,
convirtiendo esta iniciativa editorial un éxito, de modo que los textos empezaron a
circular por todo el ambito hispanico y ya no sélo dentro de las fronteras
nacionales. Aparecen junto con ello nuevas editoriales como Seix-Barral, Losada,
Fondo de Cultura o Sudamericana, que ya portan un perfil internacional y que junto
a ir publicando mayoritariamente producciones nacionales o latinoamericanas,
fueron realizando concursos internacionales con premios atractivos que dieron a
conocer obras de calidad al publico, ya validadas por un jurado calificado para
ello®®. Eso, sumado a las traducciones mas prontas internacionalizo a los autores,
llevando a la literatura latinoamericana a ser reconocida por las metropolis. Sin
embargo, hay también algo de mito en que dicha internacionalizacién se haya
producido simplemente gracias a un estallido editorial, ya que en un comienzo fue
lHevada a cabo por los propios autores, que en su afan de conocer otras realidades e
involucrarse aiin mas con los sucesos sociales y politicos de ese entonces,
realizaron viajes a otros paises, llevando consigo sus obras. Es un denominador
comiin de los autores del boom haber vivido en el exilio® de forma voluntaria (y de
hecho ése es el caso de Cortazar, quien vivio en Paris desde 1951), por lo cual
fueron acusados muchas veces de un “cosmopolitismo desenraizado™’. No
obstante, para algunos, como Cortazar, esa condicion representaba “la posibilidad

de re-vision de nosotros mismos en tanto que escritores arrancados de nuestro

3% Véase David Vifia. “Pareceres y disgresiones en torno a la nueva narrativa
latinoamericana”. En Angel Rama (editor). 6p. cit., p. 22.

*7 Angel Rama. “El “boom” en perspectiva”. Op. cit.

3% Véase Angel Rama. Op. cit., p. 66.

% Exilio que por lo demas parece inherente a la condicion del intelectual moderno,
que “es un vagabundo perpetuo y un extraiio universal”, alguien que “esta fuera de
lugar en todas partes.” Véase Zygmunt Bauman. Modernidad y ambivalencia.
Traduccion de Enrique y Maya Aguiluz Ibargiien. Barcelona, Anthropos Editorial,
2005, p. 121.

* José Donoso. Historia personal del boom. Buenos Aires: Sudamericana/Planeta,
1984, p. 56.
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medio.”™*' Por otro lado la salida fue también positiva para la difusion de las obras
del booin, que ya desde sus origenes tenian la ventaja de “hablar un idioma
internacional”, gracias a que sus creadores rechazaron la estética criollista que
predominaba en Latinoamérica y se dejaron influenciar por autores extranjeros que
representaban mejor sus intereses. Dicha influencia extranjera se observa muy bien
en Cortazar, que se interesO particularmente por el surrealismo y sus antecesores
(como Alfred Jarry™®).

Otra caracteristica primordial de la nueva novela latinoamericana es su
intento de hacer frente a las contradicciones de la civilizacion moderna, que cree en
el progreso ilimitado y a la vez se ve entrampada en miltiples fracasos, es decir,
que al tiempo que promulga un orden mediante la fragmentacién del mundo,
permite el ingreso del caos en el mismo, ya que no es capaz de hacerse cargo
satisfactoriamente de los problemas que crea, entre los cuales destacan las enormes
desigualdades sociales y los serios conflictos bélicos y ataques genocidas*. Frente
a tantos conflictos provocados por la moderna atomizacion de la sociedad, la Unica
perspectiva que puede ver el novelista, es la de la revolucion®. Como bien
descubre Harss, la revolucion en 1965 “no es una doctrina, sino un “ethos”. Es la
consciencia de una profunda transformacién socio-cultural en el seno de un
continente que por fin comienza a definirse.”*® De esta manera, para el novelista, la
revolucion cuenta como “fuerza moral”, que no necesita estar presentada
explicitamente en su obra para formar parte de ella. Se encuentra alli no como
propaganda, sino como trasfondo a partir del cual el novelista incita a la reflexion y
al dialogo. El novelista revela no ser “un simple inadaptado, sino un rebelde ante la
condiciéon humana. Si parece haber roto con la sociedad, es porque sus relaciones
con ella son demasiado apasionadas para no ser eternamente ambivalentes.”*’
Vemos aparecer entonces, de la mano del novelista, la misma ambivalencia que la

mentalidad moderna no toleraba y que sus instituciones intentaban aniquilar, de

* Julio Cortazar. Argentina: afios de alambradas culturales. Barcelona, Muchnik,
1984, p.23

“Ibid. , p. 17.

® Cortazar afirma: “Desde muy joven admiré la actitud personal y literaria de
Alfred Jarry. Jarry se dio perfecta cuenta de que las cosas mas graves pueden ser
exploradas mediante el humor; el descubrimiento y la utilizaciéon de la patafisica es
justamente tocar fondo por la via del humor negro”. En Luis Harss, Op.cit. pp. 282-
283

* Véase Zygmunt Bauman. Op. cit., pp. 32-35.

* Véase Carlos Fuentes. La nueva novela hispanoamericana. México DF.,
Editorial Joaquin Mortiz, 1969, p. 29.

“ Luis Harss. Op. cit., p. 41

Y Ibid., p. 253.
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manera que dicha ambigiedad se configura como todo un potencial renovador,
como “la Gnica fuerza que puede detener y desactivar el potencial genocida y
destructivo de la modernidad.”*

Tras la década revolucionaria de los 60, se inicia la de los de los 70,
también altamente marcada por sucesos politicos en Latinoamérica. Como
sefialamos, este es un periodo de dictaduras que afectan a varios paises, como Peru,
Uruguay, Chile, Argentina, Bolivia, Paraguay y Nicaragua. Esta situacion, si bien
produjo casos de exilio y censura en autores del boom, no consiguié aplacar su voz,
ya que muchos de ellos expusieron abiertamente su postura opuesta a los
regimenes, asi como su solidaridad con las victimas. Este vendria a ser justamente
el caso de Cortdzar, quien se comprometié con la politica, sin que por ello su
literatura se convirtiese en propagandista. Este autor, si bien comenzo su carrera
alejado de dichas problematicas, con el tiempo y gracias a la experiencia europea
(luego de cuatro o cinco afios en Paris, en donde de golpe se interesa en el préjimo,
de quien habia estado lejano en Argentina, pues alli vivié en forma muy solitaria®®),
se convirtid en un activista intenso que adhiridé a causas como la Revolucién
Cubana, la Revolucion Sandinista, y a la protesta contra las violaciones de los
derechos humanos en Argentina y Chile. De manera que para Cortazar el boom
representa “un formidable apoyo a la causa presente y futura del socialismo, es
decir a la marcha del mismo y asi triunfo que yo considero inevitable y en un plazo
no demasiado largo™’. El confia en que se trata de un fenémeno que sostuvieron
los lectores y que fue mas alla de una maniobra editorial, para convertirse en una
posibilidad cierta de expandir la conciencia social (y socialista) latinoamericana.
En ese sentido, la postura de este autor es particularmente idealista y utopica, lo
cual se ve manifestado en su obra. Cortazar conserva en la década de los 70 y hasta
el fin de sus dias la confianza en que se llevara a cabo la revolucion y para ello se
requiere una alianza entre dirigentes politicos e intelectuales®’. Como escritor, sin
embargo, establece un compromiso personal con los lectores que esperan que se

responsabilice de todo aquello que expresa’.

Otro aspecto importante de la obra de Cortazar y que también resalta en

otros escritores del boom, son las innovaciones que realiza en el uso del lenguaje.

* Zygmunt Bauman. Op. cit., p. 83.

% Véase Gustavo Arango. Un tal Cortdzar. Medellin, Universidad Pontificia
Bolivariana, 1987, p. 63.

%0 Julio Cortazar. Ctd. en Angel Rama. Op. cit.

3! véase Julio Cortazar. Argentina: afos de alambradas culturales. Op. cit. p.94

52 Ibid., p. 87.
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Para Carlos Fuentes, uno de los principales promotores de este cambio es Borges
(uno de los padres de la nueva narrativa latinoamericana), quien atestigua por
primera vez “que Latinoamérica carece de lenguaje y, por ende, que debe

constituirlo™

y construye un lenguaje nuevo, en donde pueda manifestarse la
ironia, el humor y el juego®™. Todos los escritores del boom parecen tomarse en
serio este mandato y el lenguaje se transforma para ellos en una preocupacion
permanente. Para Harss, algo esencial en este nuevo uso del lenguaje es el
humorismo, una herramienta fundamental que usan los escritores (tanto para
ambientar como para dislocar lo cotidiano) y Cortazar es un gran renovador a este
respecto, ya que lo usa “como punto de apoyo para una critica al conocimiento y un
asalto a las categorias mentales.” Asi, el elemento comico y ludico esta
permanentemente presente en el lenguaje literario de este autor, que de esta manera

pretende cautivar al lector y hacerlo participe del proceso (vivo y activo) de la

lectura.

3. Corpus de investigaciéon

Si bien el cronopio tiene un origen y un tiempo que lo hizo posible, el
caracter de figura con el cual lo identificamos nos permite asociarlo a otros
personajes, que aunque no lleven su nombre explicitamente, comparten (al menos
en parte) sus caracteristicas. El objetivo de esta investigacion es ir develando las
formas que adapta el cronopio en distintos relatos de Cortazar, con el fin de
comprobar nuestra hipotesis. Para ello hemos dispuesto un corpus estratégico
destinado a identificar en €l nuestro objeto de estudio consistira en siete obras de
Cortazar que nos parecen productivas para su analisis. Entre ellas contaremos con
cuatro libros de cuentos del autor (dos anteriores a Historias de cronopios y de
Jamas y dos posteriores) y sus tres libros de caracter miscelaneo, que ademas de
contener historias sobre los cronopios como personajes, incluyen algunas de las
ideas sobre la literatura y el oficio de la escritura que posee el autor, que nos

serviran para hacer una lectura critica de su obra.

Las obras escogidas para el analisis son las siguientes:

o Historias de cronopios y de famas. Buenos Aires, Sudamericana, 1962.

3 Carlos Fuentes. La nueva novela hispanoamericana. México D.F., Editorial
Joaquin Mortiz, 1969, p.26.

3 Véase ibid.

%% Luis Harss. Op. cit., p.45.
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e Final del juego. Buenos Aires, Sudamericana, 1956.
e Las armas secretas. Buenos Aires, Sudamericana, 1971.
e Todos los fuegos el fuego. Buenos Aires, Sudamericana, 1966.

o La vuelta al dia en ochenta mundos. México D.F., Siglo XXI Editores,
1968.

e Ultimo Round. México D.F., Siglo XXI Editores, 1969.

En los capitulos posteriores procederemos a analizar en cada una de estas
obras (en distintos relatos contenidos en ellas) la presencia de la figura del
cronopio, identificando los rasgos y el modo de actuar caracteristico que ya hemos
develado. Junto con ello afiadiremos informacion sobre el género al cual pertenece
cada relato y demostraremos la utilizacion que el cronopio hace del juego como

elemento carnavalesco en cada caso.
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CAPITULO I: JUEGO Y CARNAVAL

1. Algo sobre el cuento

“(...) como un temblor de agua

dentro del cristal, una fugacidad

en la permanencia™*®

Como hemos mostrado que la mayor parte de nuestro corpus investigativo
consta de cuentos, consideramos pertinente acudir a una revision tedrica sobre el
cuento. “Etimologicamente cuento deriva de contar, forma de computare (contar

" De ahi se asume la posibilidad de “del enumerar

en sentido numérico; calcular)
objetos se pasara al relato de sucesos reales o fingidos: el computo se hizo
cuento™®. Como género literario, consistente basicamente en una narracion breve,
pero ha sido definido de modo diferente segun la época en que se ha practicado y
es por lo tanto, bastante dificil de categorizar. El propio Cortazar reconocia esta
dificultad, y lo consideraba un género “tan huidizo en sus multiples y antagonicos
aspectos, y en ultima instancia tan secreto y replegado en si mismo, caracol del
lenguaje, hermano misterioso de la poesia en otra dimension del tiempo literario””.
Pese a ello, hemos escogido la categoria de “cuento contemporaneo™ para clasificar
sus escritos, considerando tanto su contexto de surgimiento, como las principales

influencias que éste tuvo.

Edgar Allan Poe, a quien Cortazar reconoce como el padre del cuento
contemporaneo, debe ser considerado una de sus fuentes primordiales de
inspiracion. Este autor estadounidense escribid muchisimos cuentos, poemas y
obras criticas de gran valor estético y analitico. Su analisis sobre los métodos de
composicion del cuento es particularmente interesante, ya que en él revela aspectos
que considera fundamentales a la hora de componer. Para Poe lo primero que debe
tener en cuenta el escritor es el efecto que desea producir con lo escrito®. Es la
busqueda en la creacion de ese efecto la que hace que sus relatos contengan una

vivencia e inviten al lector a vibrar con ella. Los temas pueden ser variados, los

% Julio Cortazar. “Algunos aspectos sobre el cuento”. En su Obra critica 2.
Madnd, Alfaguara, 1994, p. 370.

5: Enrique Anderson. Teoria y técnica del cuento. Barcelona, Ariel, 1992, p.16.

*® Ibid.

* Ibid., p. 369.

€ vyéase Edgar Allan Poe, “Método de composicion™. [en linea] Santiago,
Republica Dominicana.  <http://www literatura.us/idiomas/eap_metodo.html>
[consulta: 4 junio 2010].
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personajes igual, pero la sensacién que provocan debe ser potente, si pretende

provocar a quien la lee y perdurar en el tiempo.

El cuento, por su brevedad, debe jugarse todas sus cartas en lo escrito,
conteniendo el maximo de profundidad en el minimo de espacio. Lo accesorio, lo
meramente decorativo, no parece tener cabida en el cuento, lo que no va en
desmedro de su calidad estética, sino que mas bien fuerza al cuentista a concentrar
sus habilidades, ya que como bien decia Chéjov, “La brevedad es hermana del
talento™'. Esto lo vemos muy claramente en Poe, quien puebla sus cuentos de
imagenes poéticas de gran intensidad. Cortazar lo expresa asi: “El cuentista sabe
que no puede proceder acumulativamente, que no tiene por aliado el tiempo; su
unico recurso es trabajar en profundidad, verticalmente, sea hacia arriba o hacia

abajo del espacio literario”®.

Otro gran cuentista que influencié con sus ideas a Cortazar fue el uruguayo
Horacio Quiroga. Este reconocido relator {y también un deudor confeso de Poe)
escribio ademas de sus cuentos, poemas y novelas una comentada lista de los
principales atributos que debia tener el narrador de cuentos, titulado “Decalogo del
perfecto cuentista”. Dicho escrito no dejo indiferente a Cortazar, quien destaco el
ultimo de sus preceptos en uno de sus analisis sobre el género (“Del cuento breve y
sus alrededores™). El principio es el siguiente: “Cuenta como si el relato no tuviera
interés mas que para el pequefio ambiente de tus personajes, de los que pudiste
haber sido uno. No de otro modo se obtiene la vida en el cuento™®. En este
mandato, que Cortazar considera sumamente licido, consiste la ética del cuento, ya
que implica respetar sus limites y recorrerlos en lugar de colonizarlos. Un cuento
con vida propia debe ser autdonomo, es decir, no debe contar jamas con “la

2364

presencia manifiesta del demiurgo™" o creador. Para Cortazar un gran cuento se

descubre por “eso que podriamos llamar su autarquia, el hecho de que el relato se

ha desprendido del autor como una pompa de jabon de la pipa de yeso”®.

1 Anton Chéjov. “Consejos para escritores”. [en linea] San Juan, Puerto Rico.
<http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/chejov02. htm> [consulta: 18 julio
2010].

¢ Julio Cortéazar. Op. cit., p.372

% Horacio Quiroga. Decdlogo del perfecto cuentista. [en linea]
<http://www.analitica.com/bitblio/hquiroga/decalogo.asp> [consulta: 4 junio
2010].

% Julio Cortazar. “Del cuento breve y sus alrededores”. En su Ultimo Round.
Tomo 1. Buenos Aires, Siglo XXI, 2009, p. 64.

% Ibid., p.65.
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Muchos otros destacados cuentistas influyeron sobre Cortazar (podriamos
mencionar a Chéjov, Guy de Maupassant, Hemingway, Truman Capote, Onetti,
Artl, Borges, entre otros), quienes delinearan para él aquello que debe contener una
narracion de calidad. El cuento se vuelve significativo para Cortazar “cuando
quiebra sus propios limites con esa explosion de energia espiritual que 1lumina
bruscamente algo que va mucho mas alla de la pequefia y a veces miserable

2% De manera que para él (a diferencia de otros cuentistas) lo

anécdota que cuent
primordial no es el tema, sino mas bien su tratamiento, el que debe tomar en cuenta
tanto la intensidad y la tension. La primera alude a la “eliminacion de todas las
ideas o situaciones intermedias”®’, de manera que el relato se proyecte como una
flecha hacia su objetivo (como decia Quiroga). La tension, en cambio, “es una
intensidad que se ejerce en la manera con que el autor nos va acercando lentamente
a lo contado™®, de modo que se crea una atmosfera de la cual el lector no puede
sustraerse®. Como bien sefialé Juan Bosch (otro ilustre cuentista latinoamericano)
el nucleo de la técnica del cuento consiste en “comenzar bien un cuento y llevarlo
hacia su final sin una digresion, sin una debilidad, sin un desvio”™. El tema en
cambio, no debe ser nada extraordinario, puede ser cotidiano, pero debe cumplir
con la condicidn de fascinar a su creador y a la vez inducir a una apertura de
significados que lo hagan renacer con cada lectura. Esto ya lo sabia muy bien
Chéjov, quien afirmaba lo siguiente: “Cuando escribo, confio plenamente en que el
lector afiadira por su cuenta los elementos subjetivos que faltan al cuento™". O en
palabras textuales del mismo Cortazar: “el cuento tiene que nacer puente, tiene que
nacer pasaje, tiene que dar el salto que proyecte la significacion inicial, descubierta
por el autor, a ese extremo mas pasivo y menos vigilante y muchas veces

indiferente que llamamos lector””.

De ahi que los cuentos de Cortazar puedan tener los mas variados temas, y
adscribirse incluso a distintos subgéneros narrativos (como el cuento fantastico,
psicologico, realista, etc.), pues lo que los une mas bien es la técnica compositiva.

Como narrador se entrega plenamente a la escritura, a la construccion de un

% Julio Cortazar. “Algunos aspectos del cuento”. Op. Cit., p. 373.

% Ibid., p. 378.

% 1bid.

% yéase ibid., p. 379.

™ Juan Bosch. Apuntes sobre el arte de escribir cuentos. [en linea] Santiago,
Republica Dominicana. <http://www literatura.us/juanbosch/apuntes.html>
[consulta: 22 mayo 2010].

I Anton Chéjov. “Consejos para escritores”. Op. cit.

7 Julio Cortazar. “Algunos aspectos del cuento”. Op cit., p. 377.
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universo y de unos personajes capaces de sostenerse a si mismos, de manera que
cuando el proceso productor termina, estos habiten fuera de su creador. Para él
“escribir es de alguna manera exorcizar, rechazar criaturas invasoras
proyectandolas a una condicion que paraddjicamente les da existencia universal a
la vez que las sitia en el otro extremo del puente, donde ya no esta el narrador que
ha soltado la burbuja de su pipa de yeso””. Es asi como historias obsesivas y
personajes de pesadilla se liberan en la escritura, pasando a otra orilla en donde el
narrador puede contemplarlas al fin con alivio. La escritura se transforma en una
necesidad, una labor cuasi terapéutica, que finalmente agradecen tanto el autor
como el lector, gnien reconoce en ella toda la tension y el riesgo que implic el
esfuerzo de escribirla y puede por lo tanto recorrerla y valorarla mas hondamente.
Y aqui quepa quizas aludir a otro talentoso cuentista latinoamericano (ya mas
actual), para quien una escritura de calidad es “saber meter la cabeza en lo oscuro,
saber saltar al vacio, saber que la literatura béasicamente es un oficio peligroso"™.
De modo que Bolafio, escritor posterior y gran admirador de la obra de Cortazar,
supo expresar aquello que nuestro autor, asi como muchos otros notables
narradores buscan y entregan a través de su escritura: un salto, un acceso a otro
orden que el autor puede intuir o esbozar, pero jamas conseguira vislumbrar. Al
otro lado de la escritura, desde la “otra orilla” de ese mar tumultuoso en el que se
transforma el relato una vez escrito, esta el lector, a quien Cortazar nunca dejé de

considerar, pues comprendia que en él todo ese océano cobraba nueva vida.

2. El lector

“los lectores contaran infinitamente

mas para mi que los escritores””

Previo a la estética de la recepcion que se instalaria en la critica literaria
por la década de los 70, Julio Cortazar asumio su escritura desde muy temprano
como una invitacion al lector. Ya que él mismo era un lector atento y voraz de una
multitud de obras literarias, sabia que el papel del lector superaba por mucho el de
mero decodificador de lo escrito y reconocia su importante labor como
interpretador y por ende colaborador directo en el proceso. Apelé por lo tanto al rol

activo del lector, a quien caracterizé como “lector macho”, versus el lector pasivo o

7 Julio Cortazar. “Del cuento breve y sus alrededores”. Op. cit., p. 66.

™ Roberto Bolafio, “Discurso de Caracas”. En su Entre Paréntesis. Madrid,
Anagrama, 2005, p. 36.

7 Julio Cortazar. “El lector y el escritor bajo las dictaduras en América latina”. En
su Argentina: afios de alambradas culturales. Barcelona, Muchnik, 1984, p. 84.
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“hembra”, aludiendo con ello no a una definicion biologica de ambos géneros
(como mas tarde se interpretd), sino a una representacion (tal vez desafortunada,
por los términos) de las labores que tipicamente llevaban a cabo hombres y mujeres
en nuestra sociedad. Lo que intentaba decir con esto era que el libro “no es un

»7 'y que por lo tanto el lector debe tomar

objeto concluido en si mismo
participacion en el proceso interpretativo, v no limitarse a aquello que dice, sino
que abrirse a lo que evoca o transporta en él. No existe por lo tanto una sola
interpretacién posible de lo escrito, asi como para Cortazar no existia una respuesta
para las preguntas, una certeza capaz de detener el pensamiento y su permanente
devenir (“Nada esta formado, todo fluye hacia un estado distinto”"’). Asi, el cuento
de Cortazar aparece “abierto a la trascendencia de los problemas 1ltimos, poseedor
de un lenguaje que se pliega a la estructura buscada sin dejar un solo hiato, y que
caracteristicamente suscita al lector mas inquietud y mas preguntas que las que
satisface””.

La lectura era para nuestro autor como una copula entre autor y lector, de
manera que “cada encuentro reinventa e inaugura la experiencia: cada cuerpo (cada
libro) es el primer lugar, cada fusion de dos cuerpos (de dos miradas) es la primera
vez””. Para lograr esa comunién entre autor y lector, Cortazar se aboca a la
busqueda de un lenguaje directo “que no hable de las cosas, sino que encame el
mundo, su propio mundo personal, al que el lector queda invitado, para participar
con todos los derechos y obligaciones de activo colaborador"®. Sus preferencias
van por lo tanto hacia el lenguaje popular, lo que no implica escribir con el tono
hablado y sus incorrecciones, sino mas bien en productivizar las fuentes populares
sometiéndolas a una forma literaria que seduzca al lector y lo impele a exigirse a si
mismo al momento de leer. La literatura de Cortazar no es por lo tanto “facilmente
digerible”, pero como toda buena literatura no es necesario que lo sea; en su
complejidad esta inscrita la invitacion al lector a participar de ella aunque no pueda
comprenderla a cabalidad. A Cortazar mas que la comprension, le interesa la

emocion, la maravilla que lo transporta y le impide permanecer impavido®'.

7 Alberto Cousté. El lector de Julio Cortézar. Barcelona, Océano, 2001, p. 92.

7 Como le escribiria a un amigo en 1939, segiin Alberto Cousté. Op. Cit., p. 43.

8 David Lagmanovich. “Prologo: Para una caracterizacion general de los cuentos
de Cortazar”. En su Estudios sobre los cuentos de Julio Cortdzar. Barcelona,
Ediciones Hispam, 1975, p. 10.

7 Alberto Cousté. Op cit., p. 92.

¥ Malva Filler. Op. cit., p.135.

8! Véase Julio Cortazar. “Algunos aspectos del cuento”. Op. cit., pp.383-384.
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La importancia que Cortazar le daba al plano estético del relato y a la
permanente renovacién de la literatura, se debe a su intensa admiracién por el
surrealismo, especialmente por su precursor Alfred Jarry. La influencia de Jarry fue
muy importante, ya que en él y en su “ciencia de las soluciones imaginarias”®, la
patafisica, veia una via de evacuacion de la realidad y de sus limites. La patafisica,

definida como el estudio de “las leyes que regulan las excepciones™

, algo como
“las reglas del juego para un juego que carece de reglas”®, le parecia a Cortazar el
unico modo posible de acceder a la realidad (vital y literaria) sin pecar de
ingenuidad, ya que para él nada podia definirse de una vez y para siempre. Para
Cortazar “Jarry se dio perfecta cuenta de que las cosas mas graves pueden ser
exploradas mediante el humor™®, lo cual le parecia sumamente admirable. De
manera que el humorismo presente en Jarry y su obra (puesto que el mismo autor
era un estrafalario personaje que se ufanaba de llevar a cabo toda clase de
excentricidades) incide en él y lo lleva a no tomarse a si mismo demasiado
solemnemente, al tiempo que siente que sélo puede habitar un territorio intermedio,
entre el nifio y el adulto, entre lo sélito y lo insélito, en esa “casilla del

»286

camaledn™", que le permite ir variando y contradiciéndose continuamente.

Cortazar adscribe al surrealismo entonces en su aspiracién mas profunda de
“liquidacion y destruccion de fondos™’, en su “denuncia a la literatura como
condicionante de la realidad”®. Cortazar comprende, como los surrealistas, que el
orden estético debe romperse y con ello posibilitar la existencia de un nuevo orden,
e”89

“mas secreto y menos comunicable”™, mas poético.

Esta inclinacion hacia el surrealismo y el desarrollo poético (y no
referencial o enunciativo) de sus textos, a menudo le valid la critica de otros
autores y criticos, quienes esperaban que produjera narraciones mas
comprometidas ideoldgicamente con las causas que el escritor apoyaba. Como es
sabido, Cortazar siempre se definié como un hombre de izquierda y de hecho sus
acciones a favor de causas humanitarias y revolucionarias, asi lo corroboran, pero

no por ello su escritura representa un reflejo de esta labor. Al contrario, Cortazar

52 Alberto Cousté. Op. Cit., p. 84.

% Ibid.

* Ibid.

% Ctd en Luis Harss. Los nuestros. Op. cit., p. 282.

% Véase Julio Cortazar. “Casilla del camaleon”. En su La vuelta al dia en ochenta
mundos. Tomo 2. Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2009.

¥ Julio Cortézar. “Teoria del tinel”. En su Obra Critica 1. Madrid. Alfaguara,
1994, p. 43.

% Ibid., p. 67.

% Julio Cortazar. “Algunos aspectos del cuento”. Op. Cit., p. 368.
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rehuyo continuamente de exponer explicitamente en sus textos literarios cuestiones
politicas, pues consideraba que ese tipo de concesiones le hacian un flaco favor
tanto al arte como a la revolucion misma. El no creia en la literatura como
pedagogia ni adoctrinamiento ideoldgico, que a su parecer empobrecia las
posibilidades del arte, sino que mas bien preferia arriesgarse a la originalidad
poética, que haria del arte mismo un objeto revolucionario. Para Cortazar "la

"0 es decir, no

literatura es un compromiso en el sentido mas amplio del término
implica necesariamente explicitar aquello con lo que uno se compromete en la
obra, sino que basta con que se reconozca a si mismo como ligado con una causa o
una ideologia y desde ella obtenga la fortaleza para seguir escribiendo. En ese
sentido €l cumple con la nocién de responsabilidad que explicito Bajtin en relacion
al arte, ya que entiende que “todo lo vivido y comprendido gracias al arte, no debe

permanecer sin accion en la vida’'.

El lector comprende este nivel de compromiso y demanda personalmente la
responsabilidad del escritor”, pues “tiende a incorporar la literatura a un terreno de
experiencia concreta, de testimonio y de accion™. En esta dialéctica del autor-
lector, “el lector tiende a rebasar el limite de la literatura que ama y a vivirla
existencialmente, como parte de su experiencia vital ”* Leer y escribir son
maneras de actuar’” y por lo tanto constituyen en si mismas un ejercicio ético de

amplio valor.

A esta percepcion de la literatura y de las labores del autor y del escritor
como compromiso y responsabilidad, se suma la idea, bastante arraigada en
Cortazar, de que la lectura y la escritura constituyen en si juegos narrativos, juegos
de palabras. Como sefialo Vargas Llosa “en los libros de Cortazar juega el autor,
juega el narrador, juegan los personajes y juega el lector, obligado a ello por las

n96

endiabladas trampas que lo acechan a la vuelta de pagina menos pensada"™”.

* Malva Filler. Op. cit., p. 152.

! Mijail Bajtin, “Arte y responsabilidad”. En Estética de la creacion verbal.
Buenos Aires, Siglo XXI editores, 2005, p.11.

*2 Julio Cortazar. “El lector y el escritor bajo las dictaduras en América latina”. En
su Argentina: afios de alambradas culturales. Op. cit., p.87.

 Ibid., p. 84.

* Ibid., p. 89.

> Véase ibid.

% Mario Vargas Llosa. “La trompeta de Deyd”. En Julio Cortazar. Cuentos
completos 1. Madrid, Alfaguara, 1994, p. 16.
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3. Comienza el juego

“Sdlo en suefios, en la poesia, en el juego
~encender una vela, andar con ella por el
cotredor- nos asomamos, a veces, a lo que

fuimos antes de ser esto que vaya a saber si

somos”.”’

Al escribir, Cortézar lleva a cabo un juego, una diversion, un momento de
distension en el que interrumpe su vida para acceder a otra parte, al territorio de la
ficciéon. Como lectores debemos responder a ese juego apropiadamente, siguiendo
sus reglas, que en cada uno de los relatos son bien particulares y en el caso de
Cortazar, como dijimos, implican involucrarse, o sea, ensuciarse un tanto.
Comprender la naturaleza del juego en general (digamos, del juego como
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“categoria vital primaria del hombre™”) nos ayudara a entender como es que este

autor y nosotros mismos podemos entender a su literatura como tal.

Si pensamos en el juego inmediatamente se nos viene a la mente un estadio
infantil del desarrollo humano; nuestra nifiez. Sin embargo, con un poco mas de
atencion notamos enseguida que el juego abarca mucho mas que la nifiez, y que no
es una propiedad exclusivamente humana, sino que también abarca a muchos otros
animales. Si hombres y animales juegan, la pregunta que enseguida nos surge es
ipor qué lo hacen?, pero no hay respuesta facil a dicha pregunta. El juego como tal
es una actividad que si bien puede servir como préactica para habilidades futuras, no
puede agotarse en esa calificacion, ya que en muchas ocasiones no ensefia nada.
Como bien destacé Huizinga, “todo juego es, antes que nada, una actividad
libre””, de modo que no se exige ni persigue ninguna utilidad o necesidad, “es algo
superfluo™®. Con esto Huizinga de ninguna manera se quiere expresar que el

juego sea irrelevante, él sabe que importa porque “significa algo™”

, pero se trata
de algo que escapa de la vida corriente, tanto por su lugar como por su duracion'®.
Como bien indicaba Bajtin, “el juego permitia al hombre salir de los moldes
convencionales, lo liberaba de las leyes y reglas, le permitia reemplazar las

convenciones corrientes por otras mas numerosas, alegres y ligeras™'®. El ser

%7 Julio Cortazar. “Capitulo 105”. En su Rayuela. Buenos Aires, Alfaguara, 1995.

% Véase Johan Huizinga. Homo Ludens. 14* ed. Madrid, Alianza Editorial/Emecé
Editores, 2005, p.14.

% Johan Huizinga. Op cit., p. 20.

1% Tbid.

Y Ibid., p.12.

12 yéase ibid. p. 22.

1% Mijail Bajtin. “Capitulo 3: Las formas e iméagenes de la fiesta popular en la obra
de Rabelais”. En La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: El
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humano juega en tiempo de ocio y durante ese tiempo suspende su vida ordinaria y
las normas que ésta implica para acceder a otra vida, a otras normas. Este acceso
puede realizarse tanto por gusto y recreo, es decir, por debajo del nivel de la vida
seria, como por encima de é1'%. No es necesariamente un ejercicio comico (no
ser10), sino que al abstraer al jugador de su realidad y sumergirlo en otra bien
puede comprometerlo seriamente en ella Consideramos que este caracter dual
(comico y serio del juego) es compartido con la literatura y que el caso de Cortazar

es paradigmatico a este respecto por contener ambos polos.

Ya se entiende mejor, entonces, a qué nos referiamos cuando
emparentdbamos a la literatura cortazariana con el juego; ésta podria ser
interpretada desde la perspectiva del juego (tal como lo define Huizinga), puesto
que comparte sus principales caracteristicas. Por lo demas Huizinga ya advertia el
parentesco del juego con las artes al sefialar los estrechos vinculos que éste tiene

195 Mediante el juego el ser humano se expresa y se conecta con

con la belleza
otros, y la palabra es un medio de expresion esencialmente bello y propicio para la
interaccion. Particularmente en el caso de Cortazar, para quien el lector siempre
estuvo tan presente, la literatura no podia ser otra cosa que una accion ludica de
aproximacion con el otro. Esa unidn que no es nunca perfecta ni completa, pero
resulta siempre sugerente (como el texto-sexo mismo), despierta nueva vida en las
palabras, que como todo juego que puede volver a jugarse, pueden volverse a leer e
interpretar. Quizas la Unica diferencia que quepa mencionar sobre el juego (al
menos de alguna clase de juegos) y la narrativa cortazariana, sea que en esta ultima
nadie compite. Pero sin duda todo el que participe en ella sentira que ha ganado
algo al final de la partida: vuelve a su cotidianeidad renovado, algo (probablemente

imperceptible o innombrable) ha cambiado en él.

Otra caracteristica del juego que nos parece productiva es su relacion con
la fiesta, también sefialada por Huizinga. “El descartar de la vida ordinaria, el tono,
aunque no de necesidad, predominantemente alegre de la acciéon —también la fiesta
puede ser muy seria—, la delimitacion espacial y temporal, la coincidencia de
determinacidn rigurosa y auténtica libertad, he aqui los rasgos capitales comunes al

2106

juego y a la fiesta . Huizinga habla de la fiesta en general, pero nosotros

preferimos hacer alusién a un tipo particular de fiesta, que consideramos

contexto de Frangois Rabelais. Trad. Julio Forcat y César Conroy. 8* ed. Madrid,
Alianza Editorial, 2002, p. 211.

1% yéase Johan Huizinga. Op cit., p. 35.

193 yéase ibid., p. 19.

1% 1bid., p. 38.
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sumamente productiva a la hora de analizar sus componentes y descubrir la

incidencia de los mismos al interior de la obra cortazariana: el carnaval.

4. El carnaval

“El carnaval posee un caracter universal,
es un estado peculiar del mundo: su

renacimiento y renovacion en los que cada
individuo participa™'®’

Entenderemos por carnaval, aquello que expuso el tedrico Mijail Bajtin en
sus textos, es decir, un concepto que unificaba en si “un conjunto de regocijos de
origen diverso y de distintas épocas, que poseian rasgos comunes” ', Pese a esta
amplitud del concepto en general, Bajtin historiza el mismo en sus estudios (como
suele ser su método de analisis) para delimitarlo, al tiempo en que nos presenta sus
principales caracteristicas. Entre ellas cabe destacar que el carnaval se sitia en un
tiempo establecido (al igual que el juego), durante el cual “se elimina todo lo
determinado por la desigualdad jerarquica social y por cualquier otra desigualdad
(incluyendo las edades) de los hombres™'®. El carnaval permite disparidades
carnavalescas, es decir, uniodn entre elementos opuestos de la realidad. “El carnaval
une, acerca, compromete y conjuga lo sagrado con lo profano, lo alto con lo bajo,
lo grande con lo miserable, lo sabio con lo estipido, etc.”!'® De esta manera
profana, realiza el sacrilegio de rebajar y destituir aquello que fuera de él era
considerado sagrado. Frente a la seriedad del mundo cotidiano, el carnaval se
plantea como “la segunda vida del pueblo, basada en el principio de la risa”'!!. Se
trata de una vida festiva, que permite acabar con las concepciones unilateralmente
serias y separatistas del mundo. En el carnaval todo se libera y consigue juntarse
mediante el principio integrador de la risa. Por el curso de un tiempo transitorio, el
juego logra transformarse en vida real y las fronteras entre las personas y las cosas

se diluyen. De esto Bajtin deduce que el carnaval se encuentra “situado en las

197 Mijail Bajtin. “Introduccion. Planteamiento del problema”. En La cultura
popular en la Edad Media y en el Renacimiento: El contexto de Frangois Rabelais.
Op. cit, p. 13.

198 yéase Mijail Bajtin, “Capitulo 3: Las formas e imagenes de la fiesta popular en
la obra de Rabelais”. Op cit., p.196.

1% Mijail Bajtin, “El género, el argumento y las estructura de las obras de
Dostoievski”. En Problemas de la poética de Dostoievski. Bogota, Fondo de
Cultura Economica, 1993, p.179.

1% Tbid.

11 Mijail Bajtin. “Introduccion. Planteamiento del problema”. Op. cit., p.14.
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fronteras entre el arte y la vida”''’. Se trata en realidad de “la vida misma,
presentada con elementos caracteristicos del juego”'’®. En el carnaval todos juegan,
de manera que éste permite llevar a cabo una utopia social en donde “todos eran
iguales y donde reinaba una forma especial de contacto libre y familiar entre
individuos normalmente separados en la vida cotidiana por las barreras
infranqueables de su condicién, su fortuna, su empleo, su edad y su situacién

»114

familiar” . Durante la fiesta y el carnaval se lleva a cabo una libertad utopica, de

caréacter efimero'”.

Bajtin sitiia los origenes del camaval en la Antigiiedad, en donde las
festividades carnavalescas de caracter popular, coexistian con las manifestaciones
oficiales de la cultura, debido a que en esta época, “la seriedad tragica no excluia el
aspecto comico del mundo™!%. La integracion de ambos aspectos, se veia reflejada
en la concepcion de los géneros literarios antigua, que reunia un conjunto
heterogéneo de géneros forjados a fines de la antigiiedad clasica y durante la época
helenistica, en una sola categoria, que los antiguos denominaron lo “comico-serio”.
Estos géneros, pese a ser diferentes en el exterior (el conjunto integraba tanto
géneros bajos como géneros altos), poseian un parentesco interno para los antiguos:
el estar unidos por un profundo nexo con el folclor carnavalesco''’. Un mayor
desarrollo del carnaval fue llevado a cabo durante la Edad Media, época en la cual
la unidad de lo comico-serio fue reemplazada por profundas jerarquizaciones, que
establecieron limites claros entre los géneros altos y bajos. Estas jerarquizaciones y
la vision vertical de la vida que caracterizé a la cosmovision medieval, era sin
embargo suprimida durante el carnaval, que permitia una reorganizacion del
mundo entendida como “el mundo al revés”. La siguiente época en la que el
carnaval destacO por su importancia fue en Renacimiento. Este periodo se
caracteriza por su lucha en contra de la cultura oficial, la cual estaba fuertemente
apoyada en la poderosa cultura comica popular. “Los espiritus progresistas del

Renacimiento participaban directamente de esta cultura, y ante todo en el aspecto

"2 1bid. p.12

' bid.

" Ibid. p.15.

113 y ¢ase Mijail Bajtin, “Capitulo 1: Rabelais y la historia de larisa”. En La cultura
popular en la Edad Media y en el Renacimiento: El contexto de Frangois Rabelais.
Of.cit, pp. 84-85.

" 1bid., p.111.

7 yéase Mijail Bajtin. “El género, ¢l argumento y las estructura de las obras de
Dostoievski”. Op. cit., p.156.
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1”''®  En el Renacimiento, la verticalidad

de fiesta popular y de carnava
caracteristica de la visién oficial del mundo medieval es reemplazada por la
horizontalidad. En la vision renacentista, el hombre escapa de la jerarquia y se
asocia al devenir. No existe ya mas el individuo medieval, hermético y acabado,
sino uno inacabado y abierto, capaz de “reunir en él lo superior y lo inferior, lo

lejano y lo cercano™'’®.

Ya realizada una revision histérica (diacrénica) de la idea de carnaval de
Bajtin, vale la pena destacar el fendmeno que nos interesa a nosotros, el de la
“carnavalizacion literaria”, que es la “trasposicion del carnaval al lenguaje de la
literatura”'®°. En la carnavalizacion literaria, la literatura experimenta el influjo del
folclor carnavalesco, que gjerce su influencia dominante sobre ella, sobre todo en el
aspecto genérico. El lenguaje del carnaval, si bien no puede ser traducido
satisfactonamente al discurso verbal, digamos, traducido directamente al lenguaje
de conceptos abstractos propio del discurso literario, al menos logra transferirle
ciertos aspectos, particularmente algunas imagenes artisticas que, al igual que él,
poseen un carécter sensorial concreto’?!. Este fenomeno se llevo a cabo en distintas
épocas con acentos diferentes, pero segun Bajtin fue en el Renacimiento en donde
alcanzd su maxima expresion en la obra de Rabelais. Si bien Bajtin cree que
después del Renacimiento, el proceso de carnavalizacion comienza a decaer y a
degenerar en formas restringidas de la risa (como el humor, la ironia y el
sarcasmo)'?, consideramos que autores como Cortazar contribuyeron a continuar
dicho proceso e incluso a revitalizarle. A nuestro parecer el medio que utiliza
Cortazar para lograr esa persistencia y avivar la carnavalizacion literaria no puede
ser otro que el juego (elemento que como vimos, utiliza también el carnaval).
Nuestra hipotesis de que el cronopio (como personaje y como paradigma) seria el
representante mas caracteristico de este proceso en la narrativa cortazariana, alin

queda por demostrarse en el curso del analisis que viene a continuacion.

8 Mijail Bajtin. “Capitulo 3: Las formas e imagenes de la fiesta popular en la obra
de Rabelais”. Op. cit., p.246.

9 Mijail Bajtin, “Capitulo 6: Lo inferior material y corporal en la obra de
Rabelais”. En La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: El
contexto de Frangois Rabelais. Op. cit., p.329.

20 Mijail Bajtin, “El género, el argumento y las estructura de las obras de
Dostoievski”. Op. cit., p. 179.

121 yéase ibid. pp. 178-179.

22 1bid., p.110.
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CAPITULO 1II: LA DIMENSION COMICA DEL CRONOPIO.

En este capitulo procederemos a analizar al cronopio como personaje y
como paradigma en su dimension comica, es decir, en aquellos relatos en que
aparece mostrando 1a naturaleza festiva que lo caracteriza. Con esto no se descarta
que otros personajes (incluso los famas, opuestos a los cronopios) revistan un
caracter cOmico en ocasiones, sino que mas bien se pretende demostrar la
efectividad del cronopio para transmitir el humorismo, como elemento lidico y
carnavalesco. Cabe destacar, ademas, que la comicidad del cronopio (asi como la
de otros personajes, que no nos compete tratar pormenorizadamente aqui), se
establece siempre en relacion con el lector, ya que “lo comico es inconsciente™ >,
es decir, “se hace invisible para si mismo, volviéndose visible para todo el
mundo™?*. Los cronopios, por lo tanto, no veran entre ellos su comicidad ni la de

su entorno, sine que seremos nosotros, como lectores (en complicidad con el

autor), quienes la percibiremos.

Como vimos anteriormente, Cortazar valora profundamente el humor en el
ambito artistico y a menudo lo practica en sus relatos. Fernando Ainsa lo explica
bastante bien: “Cortazar participaria de esa condiciéon del homo absurdus que

"2 De esta manera no resulta

caracteriza al hombre contingente del siglo XX"
extrafio que tanto su cronopio-personaje como el cronopio-paradigma (que
distinguimos nosotros), expongan sus aptitudes para lo comico en los textos en los
que se presentan, como se pretende demostrar a continuacién. Si bien la conexion

de lo comico con el juego “es de naturaleza secundaria™?

, consideramos
importante hablar de ello, puesto que se vincula al juego mas libre y festivo, que es
caracteristico del carnaval. El rol de la comicidad en el carnaval resulta innegable y
se manifiesta en la risa, que disuelve los miedos y las prohibiciones. Observemos

entonces, como el cronopio llena de risa los espacios del relato.

Una primera aproximacion al aspecto comico del cronopio sera sin duda a

través de los personajes de este nombre, a quienes el mismo Cortazar definié como

12 Henri Bergon. La risa. Ensayo sobre la significacion de lo comico. 4* ed.

Buenos Aires, Losada, 1962, p. 12.

124 Thid.

125 Fernando Ainsa. “Descolocacién y representacion parddica en la obra de
Cortazar. En Varios autores. Coloquio Internacional. Lo ludico y lo fantdstico en la
obra de Cortdzar. (1985: Paris, Francia) Madrid, Fundamentos, 1986, p.109.

126 Johan Huizinga. Op. cit., p.18.
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“muy comicos, muy divertidos”'?’. Se trata de personajes que nacen por lo tanto
bajo el signo de la comicidad, lo que llevard a un critico a decir que los relatos
sobre los cronopios constituyen “miniaturas fantastico-humoristicas”'*®. Como bien
sefiala Garcia Canclini, “los cronopios son creaciones plenas de color y de fiesta,

' E| mismo volumen en el que

comparables a las de un buen dibujo animado.
aparecen los cronopios como personajes, es definido como un conjunto
humoristico de relatos miscelaneos, resumiéndose su intencion en la comicidad (en
los capitulos siguientes pretendemos demostrar que su sentido alcanza también
otros espacios). Cortazar escribio las Historias de cronopios y de famas como un
dislate, una jugarreta, sin la intencion de establecer con claridad quiénes eran o
c6mo eran estos personajes. Junto con inventar a 1os cronopios, invento a los famas
y esperanzas y les cred costumbres particulares. De hecho el comienzo de la
aparicion de estos tres personajes (subtitulado también humoristicamente “Fase
mitolégica”®) se inicia con un relato titulado “Costumbres de los famas”, en
donde se relata ¢dmo uno de éstos bailaba tregua y catala, dos palabras también
inventadas y que producen distanciamiento en el lector. Este distanciamiento, que
se origina tanto por el nombre de los personajes, como del de sus bailes
caracteristicos, causa el efecto de comicidad, por cuanto, como dice Bergson, el
medio natural de la risa es la indiferencia’'; esto es, que en la medida en que
menos conexiones emotivas tenemos con las personas (personajes, en este ¢aso) y
sus acciones, mas risa nos provocan. El fama baila para molestar a las esperanzas
delante del almacén y éstas le piden que no lo haga, ante lo cual el fama se rie para
menoscabarlas (risa burlona, que por si sola no es camavalesca). Entonces las
esperanzas se abalanzan sobre el fama y lo golpean, llevando a cabo un acto
tipicamente carnavalesco, que es el apaleo de las figuras que representan el poder
(ya sefialamos que los famas, corresponden a seres de este tipo, que defienden el

orden y los convencionalismos). Esta injuria podria provocar risa en el espectador

177 Entrevista a Julio Cortazar en [en linea]  Espafia.

<http://www.youtube.com/watch?v=yS14T80ObSew> [consulta: 5 mayo 2010].

1% Manuel Durand. “Julio Cortazar y su pequefio mundo de cronopios y de famas”.
En Noé Jitrik, Manuel Durand, et al. Op. cit. p. 46.

12 Néstor Garcia Canclini. Cortdzar. Una antropologia poética. Buenos Aires,
Editorial Nova, 1978, p.75.

130 Aludiendo con ello al mito, una narracién maravillosa situada fuera del tiempo
histérico y protagonizada por personajes de caracter divino o heroico (segun la
RAE). Al ser la primera aparicion de estos personajes, el mito seria de caracter
cosmogonico (implicaria la creacion de los mismos) y serio. Las historias que se
presentan en esta seccion, en cambio, apenas si introducen algunas acciones de los
personajes, que rompen con toda seriedad.

131 Henri Bergson. Op. cit. p. 13.
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(el burlador ha sido burlado), sin embargo, puede provocar también el efecto
contrario, la lastima, ya que la golpiza acaba con la tragica escena del fama
quejandose “envuelto en su sangre y su tristeza”">2. Ante la imagen del fama caido
y triste, se acercan los cronopios y le dicen: “Cronopio cronopio cronopio”™*, frase
que si bien no posee un significado reconocible, el lector entiende como un signo
de compasién, cuando el narrador sefiala que el fama la entendia “y su soledad era
menos amarga”">*. La situacion deplorable del fama golpeado, asi como la ternura
amistosa de los cronopios, provoca un acercamiento a estos personajes que
instantaneamente frena la risa. Mas adelante veremos las implicaciones de estos
contactos entre la fantasia de estas historias y la realidad de quien las lee y su

consiguiente carga emotiva.

Otro relato que presenta el lado comico de los cronopios es el llamado
“Alegria de un cronopio”. Como su nombre lo dice, muestra una situacion en
donde el cronopio se pone contento. Su alegria es simple, consiste Ginicamente en
comprar hilos (uno azul) y esperar a que el fama con quien se ha encontrado lo
lleve en su automdvil para que éstos no se mojen con la lluvia. La suya es una
felicidad practicamente infantil, que demuestra lo sencillo que puede ser estar
alegre. Esto produce comicidad, pues enfrenta al lector al sentimiento de
“relatividad universal” (todos podemos encontrar razones diferentes para estar

contentos), que ha sido considerada una de las bases del efecto comico'®.

La siguiente seccion de Historias de cronopios y de famas, que lleva por
titulo este mismo nombre, también contiene relatos que demuestran el caracter
profundamente comico del cronopio. En el relato “Viajes”, el cronopio logra ser
comico gracias a la comparacion que el narrador establece entre las costumbres de
viaje que tienen los cronopios y los famas. Mientras los famas tienen una conducta
seria y ordenada a la hora de viajar, averignando desde lo mas atil (como precios)
hasta lo mas absurdo (como color de las alfombras) y exagerado (como la lista de
los médicos de guardia y sus especialidades); los cronopios no organizan nada en
absoluto y se exponen a multiples vicisitudes. Tanto la conducta extremadamente

sistematizada de los famas, como el caos que caracteriza a los cronopios resuitan

132 Julio Cortazar. “Costumbres de los famas”. En su Cuentos completos 1. 5° ed.
Madrid, Alfaguara, 1995, p. 473.
133 :

Ibid.
4 Ibid.
133 Segiin Pinski, ctd. en Mijail Bajtin. “Rabelais y la historia de la risa”. En su La
cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Frangois
Rabelais. Op. cit., p. 128.
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comicos, pues constituyen exageraciones, dos polos por lo general lejanos al lector
promedio. Sin embargo, €l humorismo que despiertan los famas se asemeja mas a
la risa burlona o sarcastica (;como disfrutar de un viaje tan poco espontaneo?); el
de los cronopios, en cambio, se acerca mas a la risa festiva, pues su desorden
despierta simpatia, ya que nos parece mas auténtico. Los cronopios estan contentos

de viajar y los problemas por los que tienen que pasar, no los desaniman.

Otra historia cémica del cronopio, “Relojes”, cuenta como éste se pone a
reir al ver al fama darle cuerda a su reloj con gran cuidado. Consideramos que la
risa del cronopio, como la del camaval, resulta ambivalente, por cuanto con ella
ridiculiza la accion pragmatica del fama (utilizar un reloj para medir el tiempo y
cuidarlo) y a la vez se divierte con la accion. El lado positivo de su risa se vuelve
reconocible cuando el cronopio, inspirado por la imagen del fama inventa un nuevo
tipo de reloj: el reloj-alcachofa o alcaucil. Este nuevo reloj, contraparte comica del
reloj a cuerda del fama, es colocado en la pared (al igual que el anterior) y cada una
de sus hojas representa las horas, que para ser marcadas, deben ir siendo extraidas
por el cronopio. Una vez que las ha extraido todas, “el tiempo no puede ya

medirse*®”

y el cronopio se come el corazon de la alcachofa y pone otra en el
agujero. Esta idea insolita del cronopio de medir el tiempo con una alcachofa
resulta comica no solo porque representa un absurdo (el tiempo no puede medirse
de esa forma), sino también porque al ser expuesta relativiza la idea del tiempo
como algo capaz de medirse. De esta manera, el lector se encuentra en la posicion
de reirse tanto del cronopio como con el cronopio (del fama, que como muchos

lectores, cree en la importancia de medir el tiempo y obedecer al reloj).

“La foto salié movida” es un relato en donde la comicidad del cronopio se
centra en su percepcion absurda o descentrada de la realidad. Aqui el cronopio se
dirige a abrir la puerta de calle y en lugar de ésta se encuentra con una caja de
fosforos, ante lo cual tiene la idea aparentemente ridicula de que a lo mejor “el
mundo se hubiera desplazado de golpe”*” y ya nada se encuentra en su lugar, sino
que ocupa el lugar de otra cosa. El cronopio no reacciona segun la logica cotidiana
que veria una explicacion mucho mas simple al suceso (como que olvido la llave
en otro lugar), sino que elabora una teoria mucho mas compleja e inverosimil que
termina alterandolo sobremanera. Su idea resulta comica por lo ingeniosa y por el
hecho de que él no se da cuenta que la ha inventado y cree que es lo que realmente

ocurrié al intentar verse en un espejo que por lo ladeado refleja un paragiiero en

136 Julio Cortazar. “Relojes”. En su op. cit., p. 481.
137 Julio Cortazar. “La foto salié movida”. En su op. cit. p. 489.
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lugar de su imagen. Esta coincidencia lo aflige aiin mas al tiempo que nos divierte,
por la ingenuidad que comporta. El cronopio se deja llevar por su fantasia y los
lectores que sabemos que es solo e€so, una invencidn, nos reimos de él. No obstante,
nuestra risa no se agota en la burla, ya que la creatividad del cronopio para
inventarse semejante historia nos despierta simpatia. Sigue siendo una risa

ambivalente, destructora y productora a la vez.

Una forma de humor travieso manifiesta un cronopio en la historia
“Inconvenientes en los servicios publicos”. Este cronopio, apenas fue nombrado
Director General de Radiodifusion, hizo traducir todos los textos de la radio al
rumano, de manera que ningtin fama entendia nada al oir la radio. Esta travesura
del cronopio'® provoca risa porque alude a la incomunicacién (recordemos que
ésta es un tema caracteristico del teatro del absurdo). Sin entender el idioma, los
radioescuchas sélo oyen ruidos y encender la radio para informarse, por lo tanto,
resulta ridiculo. Ante esta situacién, el Superior Gobierno manda a fusilar al
cronopio, pero ocurre otra disrupcion comica: el peloton encargado de fusilarlo era
de cronopios, por lo tanto no le disparan a él, sino a la muchedumbre. Aun cuando
después se logra llevar a cabo el objetivo de fusilar al cronopio bromista, su
travesura ya ha establecido cambios en su entorno: los famas ya no le tenian fe ala
radio y por lo tanto no la encendian, o bien, habian decidido estudiar rumano, que
se puso de moda. El cronopio jug6 a reemplazar las convenciones y pese a que fue
finalmente asesinado lo logré. Su risa festiva establecio cambios en la ciudad, pese

a sus detractores.

En “Haga como si estuviera en su casa” se comparan las actitudes de
esperanzas, famas y cronopios a la hora de comprar una casa. Los primeros colocan
una baldosa invitando a los huéspedes a pasar, los segundos no colocan ninguna y
los terceros colocan cinco, las que contienen mensajes que van desde lo mas
cordial y formal hasta lo mas irrespetuoso y burdo. La ltima baldosa motiva la
risa, al decir: “Este cartel anula todos los anteriores. Raja, perro”'*. Comicidad
simple, que proviene tanto del elemento sorpresa como de la autenticidad que

transmite. Utilizando un lenguaje humoristico, que es a su vez sincero y

138 Cabe recordar que el cronopio tiene “algo de “dwarf”, de duende travieso que
siembra desconcierto y disgusto en ¢l orden familiar”. Guillermo Ara. “Cortazar
cronopio”. En Noé Jitrik, Manuel Durand, et al. Op. cit,, p. 111,

139 Julio Cortazar. “Haga como si estuviera en su casa”. En su op. cit., p. 493.
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espontaneo, se logra transformar el orden de la cortesia (que se ha vuelto

automatico y por ende, poco auténtico), introduciendo en él lo imprevisible'®.

Como vimos en todos estos relatos de cronopios, “la falta de identificacion
entre lector y personajes, lo absurdo de las acciones de los personajes, y la falta de
un sentimiento de peligro o angustia, determinan que las situaciones absurdas se
resuelvan en sonrisa o franca risa”*!. Pero como sefialamos en los capitulos
predecentes, percibimos al cronopio también como figura o paradigma, vale decir,
que hay otros personajes que sin llevar su nombre comparten sus principales
caracteristicas. El humorismo del cronopio-paradigma lo observamos
fundamentalmente en las otras secciones de Historias de cronopios y de famas, lo

cual no deberia extrafiarnos considerando que el volumen perseguia ese objetivo.

En la seccidon “Manual de instrucciones” (primera del volumen)
encontramos dos relatos que producen un efecto humoristico. Como en ambos
casos se trata de instrucciones, no hay personajes, sino mas bien un narrador que
alude directamente a un lector. En estos casos el narrador seria quien a nuestro
parecer adoptaria la actitud comica propia del cronopio, mediante la utilizacién del
humor absurdo. Cae en lo absurdo e iniitil que resulta describir un acto que surge
espontaneamente. No se da instrucciones a algo que llevamos a cabo sin pensar en
como lo hacemos. Al elaborar estas instrucciones, se hace rigido y mecanico algo
que es natural y con ello se lo vuelve comico, ya que “las actitudes, gestos y
movimientos del cuerpo humano son risibles en la exacta medida en que este
cuerpo nos hace pensar en un simple mecanismo”'*. La primera instruccidén que
resulta cOmica se titula “Instrucciones para llorar”. En ella el narrador describe un
llanto medio, sin escandalo. Da hasta su duracion (;quién piensa en eso cuando
llora?) e incluso propone técnicas para llorar que resultan particularmente absurdas
y comicas. Pensar en uno mismo o en un pato cubierto de hormigas son sin duda
simplificaciones ridiculas de la autocompasion y la compasion por el otre que
despiertan la risa. Pensar en lugares desiertos simplifica la angustia por la soledad o
por lo inabarcables que resultan para la imaginacion los lugares sin gente El
narrador describe ademas como se llora, tapando el rostro o, en el caso de los
nifios, con la manga del saco contra la cara, en un rincon del cuarto de preferencia.
Para producir este efecto comico, como ya puntualizamos, se requiere un lector

complice, es decir, uno que sea capaz de entender que al leer estas instrucciones no

140 y¢ase Garcia Canclini. Op cit., p. 92.
! Manuel Durand. Op. cit., p. 46.
142 Henri Bergson. Op. cit., p. 30.
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aprendera como llorar precisamente, sino que mas bien entendera perfectamente
que eso no se aprende y que por lo tanto resulta absurdo explicarlo. Podria llegar a
entender estas instrucciones como una burla al analisis descriptivo exhaustivo,
propio de su época, que le da una particular importancia a la técnica y al
racionalismo; aceptando que hay conductas no racionales y no técnicas que no
requieren explicacion, pues al acudir a una se desnaturalizan por completo. Podria
entender también que las instrucciones lo llevan a repensar su realidad cotidiana, a
verla de forma nueva, mas creativa e ingeniosa. Cualquiera sea su interpretacion,
logra reir alegremente con el relato y se regocija con las posibilidades nuevas que
éste le ofrece frente a la realidad. Algo muy similar ocurre con “Instrucciones para
subir una escalera”, que transforma un acto simple y cotidiano en una operacion
aparentemente complicadisima, por la dificultad que comporta explicarla. El
narrador vuelve a explotar el sentido del absurdo a través de una explicacion
innecesaria y eso provoca risa en el lector. Como ambas instrucciones se dan mas
bien como sugerencias u ofrecimientos libres, con un estilo verbal pasivo o
infinitivo, Mireya Camuratti cree que lo que éstas buscan es “Probar que frente a
nosotros, esperandonos en cada lugar y en cada instante, existe una variedad
infinita de posibilidades. Impulsarnos a revisar, a rever aquello que a veces
aparenta ser insignificante o superficial pero en donde podemos descubrir algo
trascendente.”*** Nosotros, en cambio, creemos que si bien hay una demostracién
de las posibilidades divergentes de ver e interpretar la realidad, éstas no
necesariamente conllevan a algiin tipo de trascendencia. De hecho, en los dos casos
que vimos, la gracia estriba en que no existe ningun tipo de nivel trascendente, sino
maés bien una materializaciéon y mecanizacion de dos acciones (llorar y subir una
escalera), llevadas a cabo con el fin de provocar comicidad. E!l narrador, como el
cronopio, juega y se divierte creando una explicacion absurda'®; no creemos que
con ello intente cambiar su realidad, sino que simplemente la suspende por unos
momentos (el de la narracién y posteriormente el de la lectura) para mostrarnos

otra que despierta nuestra risa.

En la siguiente seccion, titulada “Ocupaciones raras”, se cuentan distintos
relatos sobre una familia (a la que reconoceremos como la “familia de la calle

Humboldt™), cuyos miembros se comportan como auténticos cronopios y por lo

13 Mireya Camuratti. “El absurdo, la risa y la invitacién a la aventura:
“Instrucciones para subir una escalera””. En David Lagmanovich. Estudios sobre
los cuentos de Julio Cortdzar. Barcelona, Ediciones Hispam, 1975, p. 80.

144 Destaquemos que “existe una interrelacion muy sugestiva entre juego y
absurdo”. Néstor Garcia Canclini. Op. cit, p. 63
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tanto representarian (a nuestro parecer) muy bien a esta paradigma. “Etiquetas y
prelaciones” es una de las historias en donde los personajes y el narrador (también
perteneciente a la mentada familia y por lo tanto otra figura del cronopio) se
comportan comicamente. El narrador cuenta como su familia pone sobrenombres
diferentes de los habituales, que a ellos que parecen muy recatados y apropiados,
pero que revelan ser particularmente vulgares y ofensivos para el lector (como “la
Culona™). A la vez modifican expresiones por otras que consideran mas castizas,
cuando en realidad resultan mas burdas para el lector. La risa se produce tanto por
la mencién de un lenguaje grosero en si'*, como por la percepcion inversa de
aquello que es recatado y vulgar. Otro aspecto que consideramos digno de destacar,
es el mensaje que probablemente el autor introduce como guifio al final del relato,
al sefialar que el tio mayor del narrador insta a los escritores argentinos a hacer
algo parecido con el lenguaje. Alli podria estar hablando Cortazar, quien siempre
apeld en su escritura a utilizar un lenguaje mas directo, mas cercano a la oralidad,
al habla corriente, sin por ello dejar de lado su potencial poético. Como bien dijo
Malva Filler en su analisis de este relato: "De lo que se trata es de liberarse de las
formulas, de la manera respetuosa y eufemistica de descripcién, prefiriendo la
expresion directa y coloquial que, al ser menos refinada, es mas expresiva y

auténtica. "'

En “Correos y telecomunicaciones” la familia de la calle Humboldt pone a
prueba todo su arsenal humoristico al conseguir empleo (una parte de ella, claro) en
la Sucursal de Correos, en donde llevan a cabo excéntricas acciones destinadas a
hacer de el tramite burocratico de enviar correspondencia una fiesta. Regalando
globos, comida y bebida, y untando las encomiendas con alquitran y cubriéndolas
de plumas (un clasico recurso humoristico el cubrir a personas de esa forma, pues
resulta particularmente ridiculo), la oficina se transforma en un espacio diferente,
ya no serio y burocratico, sino risuefio y alegre, como un campo de juego, en donde
todos pueden comportarse libremente (como en el camaval). Esto sin embargo,
inmediatamente escandaliza a los mirones y a la policia, que proceden a invadir el

local para devolverlo a su normalidad. La familia reacciona despidiéndose

143 1 enguaje que se encuentra mas cercano a lo popular y a lo carnavalesco, o como
diria Rabelais un “vocabulario de la plaza pablica”. Como bien sefiala Malva Filler,
"Cortazar va del cultismo al lunfardo, pasando por todos los niveles del lenguaje e
incluyendo el uso de extranjerismos y de frases enteramente escritas en otros
idioma; pero es evidente su preferencia por el lenguaje callejero y popular.” Malva
Filler. Los mundos de Julio Cortdzar. Madrid, Las Americas Publishing Company,
1970, p.138.

14 Tbid., p. 140.
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escandalosamente, “haciendo volar sobre el publico una multitud de flechitas de
colores fabricadas con los formularios de los telegramas, giros y cartas
certificadas™*’. Los documentos son transformados en juguetes y con ello pierden
su seriedad y su autoridad. Finalmente la familia canta el himno nacional,
costumbre que da gravedad a los actos civicos o publicos y que en este caso se

muestra particularmente absurda y risible.

El relato “Conducta en los velorios” muestra la excéntrica y comica
manera de comportarse de la familia de la calle Humboldt en un acto tan serio,
respetado y solemne como un velorio. Se explica en un comienzo que esta
conducta so6lo es llevada a cabo en aquellos velorios en que se practica la
hipocresia, es decir, donde el dolor no es auténtico, sino mas bien fingido. Alli
acude entonces toda la familia, desarrollando una escandalosa y compungida
actuacion, con la que le roban a los hipocritas deudos auténticos el protagonismo
de la velada Sus exageradas actuaciones vuelven ridiculo el dolor fingido de los
familiares del fallecido, provocando la risa del lector, quien o reconoce la
incomoda situacion de estar en un acto tan ceremonioso y tener que adecuarse a €l,
o bien ha estado en presencia de personas que fingen pena y recogimiento aunque
no la sientan. Como dijo Fernando Ainsa: “Con los Cronopios el mundo revela su
disfraz hipocrita, cuyos velos caen divertidamente a través de una funcion
demoledora de desenmascaramiento social.”'*® Con su actuacién, esta familia
revela un comportamiento inauténtico que resulta patético a los ojos de quien lo

mire.

La tercera seccidn, llamada “Material plastico”, integra, segin Garcia
Canclini “todas las expresiones de nuestra civilizacion tecnicista, que ha
mecanizado las relactiones del hombre con el hombre, con los animales, con los
objetos reales y fantasticos.”* En “Vietato introdurre biciclette”, un narrador, a
quien identificamos con la figura del cronopio pone de manifiesto la situacion
global de que en los bancos y casas de comercio no se permite la entrada de las
bicicletas, ya que estos locales tienen carteles en donde se manifiesta tal
prohibicién. El narrador deduce de ello que todo aquello que no aparece en el
cartel, por mas insolito que parezca (un repollo, un tucan, tortuga, etc.), puede ser
ingresado, lo que se transforma en una discriminacion para las bicicletas. De esta

manera, va personificando el objeto inanimado, sefialando que son “seres

7 Julio Cortazar. “Correos y telecomunicaciones™. Op. cit., p. 426.
'8 Fernando Ainsa. Op. cit., p. 118.
19 Néstor Garcia Canclini. Op. cit., p. 69.
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inocentes”, que “se humillan” y que sufren por ello un “complejo de inferioridad”,
lo que resulta bastante comico para el lector, quien entiende que las bicicletas no
pueden experimentar ninguna clase de emociones y se divierten ante el ingenio que
implica llegar a sugerirlo. El narrador ademas sefiala que junto a las bicicletas se
discrimina a veces a los perros, que también aparecen en los carteles
(probablemente al ser la mascota mas comin, que el amo podria sacar de paseo), lo
que resulta particularmente injusto ya que no se hace lo mismo con otros animales
(menos comunes como mascota). El relato finaliza con la amenaza de que quizas
algan dia las bicicletas podrian vengarse y acometer contra los cristales, algo

absurdo, que por lo imposible e inocuo genera risa.

“Fin del mundo del fin” es otra historia absurda donde el narrador (nuestro
cronopio-paradigma) especula sobre una posibilidad de apocalipsis o cambio
radical de la realidad. Esta se originaria por el incremento de escribas y de fabricas
de papel y tinta en el mundo, que llevaria a un exceso de escritos que colmando
todos los sitios irian a parar al mar hasta hacerlo rebalsar y hundir los continentes,
dejando a los barcos varados como islas. Esta fantasia resulta bastante graciosa por
su improbabilidad. El lector rie al no sentirse amenazado por esa posibilidad; la ve

como algo externo y ridiculo.

Otro libro también miscelaneo y ain mas diverso en su composicion es “La
vuelta al dia en ochenta mundos”. Este volumen, que Cortazar realizO en
colaboracién con el artista argentino Julio Silva, y que por lo tanto, ademas de
textos, consta con imagenes y fotografias, tiene mas bien el formato de un collage.
El mismo Cortazar sefiala que dicho libro “se va haciendo como esos misteriosos
platos de algunos restaurantes parisienses en los que el primer ingrediente fue
puesto quizas hace dos siglos, fond de cuissen, al que siguieron mcorporandose
carnes, vegetales y especias en un interminable proceso que guarda en lo mas
profundo, el sabor acumulado de su infinita coccion.™* Uno de los apartados de
esta obra, llamado “Viaje a un pais de cronopios”, contiene dos relatos sobre estos
personajes que cabe analizar para probar su naturaleza comica. El primero de ellos,
“La embajada de los cronopios”, cuenta como estos residen en distintos paises,
pero existe uno que el narrador distingue como “pais de cronopios”, al cual todo

cronopio debe intentar ir'*'. Pero para hacerlo, el cronopio debe ir primero a la

1% Julio Cortazar. Ctd. en Guillermo Ara. Op. cit. p. 106.

'*1 Cabe destacar que dicho pais no puede ser otro que Cuba, donde se llevo a cabo
la Revolucion y por ende se pretende vivir de otra manera, mas justa y equitativa
para todos sus ciudadanos. Recordemos que Cortazar se consideraba a si mismo
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embajada, en donde es atendido por otros cronopios, que le piden que llene cinco
formularios y lleve a su vez cinco fotos de frente. El cronopio explorador lleva a
cabo estas tareas graciosamente, pues llena los formularios con equivocaciones y se
toma las fotos guardandose una burlona (sacando la lengua) para él. Luego prepara
las valijjas junto a su mujer (“tan cronopio como él”), tarea que también resulta
cOmica, por cuante el narrador nos indica que éstas quedan llenas de cosas, pere sin
lo mas importante. Entonces suena el teléfono y la embajada le avisa que debieron
tomar el avion la semana anterior (error absurdo y risible), ante lo cual el cronopio
se perturba y va a la embajada a alegar y alli le informan que debe conseguir un
visado checoslovaco (nuevo dislate), lo que provoca la perturbacion violenta del
cronopio. El lector no puede sino reirse de tantos infortunios y complicaciones
(ajenas), motivadas tanto por el caracter distraido del cronopio'>, como por las
complejidades burocraticas de la embajada. El siguiente relato, titulado “El avion
de los cronopios”, funciona como una continuacion del anterior. Alli se cuenta
como los cronopios viajan practicamente hacinados en sus aviones (ya que son
muy escasos), lo cual no merma su alegria caracteristica. La comicidad se instala al
instante al enterarnos de que hay un nuevo inconveniente, un retraso de dos horas
en el vuelo, que obliga a los cronopios a bajarse del avion. Este suceso no
incomoda a los cronopios, quienes se muestran optimistas ante la posibilidad de
comprar jugos y tarjetas postales, que llenan con gran contento mientras comen,
llevando con ello a cabo “uno de los suefios de su vida, que es comer con una mano

a3 1o absurdo de este suefio

mientras escriben tarjetas postales con la otr
nuevamente es un guifio de comicidad para el lector. Finalmente, los cronopios
logran subir al avion y luego de conversaciones, suefio y comida llegan a su
destino, el pais de los cronopios, del cual escribiran memorias de viaje de una
forma igualmente disparatada: en papehtos de colores, sin duda una burla a la

seriedad de los clasicos relatos de viajes vy a la solemnidad de las memonas.

Otro de los libros de Cortazar que ha destacado por su comicidad es “Un

tal Lucas”. Este volumen consta de tres partes. La primera y la tercera tienen a

socialista y apoyaba fuertemente el proceso revolucionario. El cronopio, por ende,
es también una figura revolucionaria, que actuia en contra del orden burgués. En el
si§uiente capitulo profundizaremos en esta caracteristica.

152 para Bersgon, la distraccion resulta particularmente risible, ya que “si no nos
lleva a la fuente misma de lo comico, nos pone en una cierta corriente de hechos y
de ideas que vienen en linea directa de esa fuente; nos coloca sobre una de las
grandes pendientes naturales de la risa”. Henri Bergson. En su op. cit., p.18.

33 Julio Cortazar. “El avién de los cronopios”. En La vuelta al dia en ochenta
mundos. Tomo 2. Buenos Aires, Siglo XXI editores, 2009, p. 177.
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Lucas como protagonista, quien es retratado en distintas facetas como un sujeto
irreverente y creativo que mantiene un contacto permanente con el lector, a quien
convierte en su complice. Para nosotros a todas luces Lucas conformaria otro
paradigma del cronopio. La segunda parte contiene relatos de corte miscelaneo,
integrando elementos tanto ladicos como humoristicos. Empecemos por rastrear la
comicidad de Lucas en el relato titulade “Lucas, sus compras”. Aqui se muestra a
Lucas saliendo de su casa en piyama para comprar fosforos para la Tota. Al pasar a
un café por una soda se encuentra con un amigo que le pide que le compre al
boticario unas gotas para la hermana que éste se niega a venderle. En la farmacia
aparece la sefiora del boticario que le solicita que tome fotos para el cumpleafios de
“la nena”; después de eso aparece un viejo enfermo a quien Lucas debe ayudar a
subir a la ambulancia y por equivocacion se va en ella hasta el hospital. La suma de
casualidades deja a Lucas lejos de su barrio en piyama, una situaciéon bastante
vergonzosa para él, pero comica para el lector. Encima debe esperar a que llegue la
familia del enfermo para que le de dinero para el taxi y una vez que lo tiene los
taxis no aparecen. Para rematar, al final el narrador indica que se le acerca una
viejecita a pedirle un fosforo, paradoja que se instala en el momento pues eso sali6

a comprar en primer lugar, antes de todo su periplo.

En “Lucas, su patrioterismo”, Lucas mismo se rie (y con €l nos reimos sus
lectores) del absurdo que implica defender los simbolos o productos del propio pais
como si éstos fueran supertores a los de otros paises. Lucas sabe que esta conducta
es ridicula y por eso se rie de si mismo y de otros cuando caen en ella. Esto
provoca la indignaciéon de sus amigos de otras nacionalidades, que proceden a
hacer lo mismo con sus respectivos paises, ante lo cual Lucas los deja discutir y se
sanciona, al menos en parte, su patrioterismo. Llamar “patrioterismo” a esta
conducta es una forma también de burlarse de ella y desprestigiarla, oponiéndola a
la mas noble conducta patridtica. Lucas se rie de este tipo de actitudes, pues
entiende que la nacionalidad de ningiin modo es un valor supremo; él no admite
superioridad alguna entre los hombres. Se pone de manifiesto un aporte especifico
del humor, que distingue claramente Garcia Canclini: “redimir de la pedanteria y la

erudicion, hermanar al hombre con su préjimo™*.

“Lucas, sus clases de espafiol”, muestra como Lucas empieza a dar clases
de ese idioma y ante la advertencia de que debe ensefiar espafiol castizo, sin nada

de argentinismos, escoge un articulo de El Pais de 1978, en donde se hablaba del

134 yéase Garcia Canclini. En su op. cit., p. 92.
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toreo. A continuacion transcribe dicho articulo, que resulta ser demasiado
especifico en lo castizo y en el dmbito de la tauromaquia, al punto en que resulta
incomprensible para un hablante corriente de espafiol. Los alumnos de Lucas no
consiguen traducirlo, pues las palabras que contiene no se encuentran en el
diccionario, y Lucas no los ayuda tampoco (ni él sabe). La incomunicacion, como
vimos antes, resulta muy cémica para el lector, que comprende que si él, siendo
hablante de espafiol, apenas comprende, menos lo harian estudiantes de la lengua.
Es gracioso ademas notar el ingenio de Lucas, quien lleva al extremo el mandato
del director, demostrandole con ello que no por ser latinoamericano habla un
espafiol menos correcto o mas incomprensible. Su resolucién bien podria ser
considerada una “treta del débil”, ya que él siendo un profesor argentino, por ende
un subordinado colonizado, se enfrenta al director espafiol, o sea, su superior y
colonizador. El resultado es que el director termine aconsejandole que les ensefie

algo mas sencillo.

Lucas introduce el lado comico también en sus discursos, como se muestra
en “Lucas, su arte nuevo de pronunciar conferencias”. Alli este personaje comienza
a dictar una conferencia con todos sus rasgos formales y la pompa caracteristica
que distingue a estos discursos. Sin embargo, cuando estd recién comenzando a
referirse a su tema, Lucas tropieza en un gesto con la mesa ubicada delante de é1.
Entonces su atencion y sus palabras se dirigen ahora hacia la mesa y la describe al
tiempo que se queja de su presencia alli en la sala, entre él y los auditores, puesto
que los distancia. Haciendo uso de su elocuencia, Lucas gasta todo su tiempo en
hablar de la mesa, volviendo absurda e inftil su conferencia, lo que provoca risa en
el lector, quien puede imaginar qué sucederia en ese caso (resulta improbable, pero
verosimil). Al final del relato y como acotacion (entre paréntesis) se sefiala que “En
general la conferencia termina —la terminan— mucho antes, y la mesa se queda sola

13 Los auditores no toleran que se les tome el pelo con un

en la sala vacia
discurso de ese tipo, pues las conferencias se caracterizan por su seriedad y
profesionalismo. Esta nueva forma de conferencias, tnicamente tendria la forma de
algo serio, pero en realidad trataria un tema completamente superfluo y ahi esta su
comicidad. Se plantea como un juego de Lucas, una manera que tiene este de
divertirse a costa de los auditores, sin dafiarlos, pero subvirtiendo aquello que ellos

esperaban oir, liberandolos del “rigido sentido comun”.'*

3 Julio Cortazar. “Lucas, su arte nuevo de pronunciar conferencias”. En su
Cuentos completos 23° ed. Madrid, Alfaguara, 1994, p. 247.
1% Garcia Canclini. Op. cit., p. 91.
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“Lucas, sus pudores”, relato de la tercera parte del volumen, es bastante
comico pero por motivos diferentes a los anteriormente citados. En esta historia,
Lucas cuenta como le avergilenza ir al bafio cuando estd invitado a algin
departamento, pues sabe que su comportamiento intestinal desembocara en un pedo
sonoro y horrible que no podra disimular. El pudor manifiesto en el titulo, que
podria aludir al aspecto moral de Lucas, se vuelve irrisorio cuando notamos que
refiere a su aspecto corporal'®’. Hablar de este tipo de cosas se convirtié en un tema
tabu, de ahi que a Lucas le de pudor y a nosotros risa, pero al contarlo, aunque sea
evitando decirlo con todas sus letras, Lucas se acerca a lo bajo matenal y corporal,
cuya funcién ha sido tipicamente liberar “las cosas de la seriedad falaz, de las

sublimaciones e ilusiones inspiradas por el temor™'*®.

En “Lucas, sus regalos de cumpleafios”, Lucas decide hacer una torta
Cinco Estrellas para Gladis. Compra los ingredientes y se esmera en cocinarla e ir
armandola. Una vez lista se la lleva a la festejada para culminar tirandosela en la
cara y salir corriendo. L.a broma inesperada de Lucas hace reir al lector, pero no a
los contertulios de Gladis, que terminan pateandolo en la calle. Final tragicomico
para una caracteristica risa ambivalente: festiva y burlona a la vez. Para el
pensamiento logico parece absurdo hacer con tanto cuidado una torta que terminara
desarmada en la cara de alguien, pero para Lucas, un cronopio que va en contra de

la consecucion de fines utiles, es suficiente dicha y provecho.

El relato “Lucas, sus traumatoterapias”, muestra al personaje luego de ser
operado de apendicitis con su herida infectada, pese a lo cual realiza un viaje a
Londres junto a dos de sus amigos y tras caminar mucho descubre que esta curado.
Entonces Lucas cree que ha descubierto la traumatoterapia, que consiste en “hacer
exactamente lo contrario” de lo que recomendaria el médico. La practica después
asustando a su tia Angustias que padecia de un resfriado insufrible, y logra que ésta
se atemorice tanto que debe por completo de estornudar. Finalmente don Crespo
anuncia que esta con higado, ante lo cual Lucas le aconseja que coma platitlos muy
grasientos. La traumatoterapia resulta jocosa por cuanto desobedece por completo
aquello que la racionalidad y la ciencia indican. Como en los juegos infantiles del

“mundo al revés”, Lucas dice y hace todo lo contrario de lo que deberia.

57 Como sefiala Bergson “Es comico todo incidente que atrae nuestra atencion
sobre la parte fisica de una persona cuando nos ocupdbamos de su aspecto
moral”. Henri Bergson. Op. cit., p. 44.

158 Mijail Bajtin. “Capitulo 6. Lo “inferior” material y corporal en la obra de
Rabelais”. En su op. cit., p. 339.
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En “Como se pasa al lado”, relato de la segunda parte del volumen, el
narrador, a quien identificamos con el paradigma del cronopio, sefiala que ha hecho
un descubrimiento: los gatos son teléfonos. Lo absurdo de esta frase no mejora con
la explicacion, que se limita a indicar que el maullido de los gatos corresponderia a
un mensaje que los seres humanos ain no aprendemos a descifrar. Nuevamente
estamos en presencia de la mecanizacion, solo que esta vez el afectado no es un ser
humano, sino un animal, que pasa a formar parte, con esta interpretacion, del
mundo de los objetos puestos al servicio del hombre. Sin embargo, la imposibilidad

del hombre de utilizar este “objeto”, lo vuelve limitado y por ende también risible.

Con todos estos ejemplos de distintos relatos de Cortazar, hemos mostrado
como a través del cronopio (como personaje y como paradigma), este autor explota
la comicidad en sus relatos. El cronopio puede ser visto tanto como aquel ser alegre
y juguetdén que provoca risa con sus acciones (que rompen con lo cotidiano e
incluse recaen en lo absurdo), como un narrador y/o personaje, que a través de su
relato o de sus practicas nos revela nuevas posibilidades de ver el mundo, que nos
parecen comicas por lo insolitas y/o ingeniosas. El objetivo de la risa a la que el
cronopio (en sus dos acepciones) nos convoca, no es simplemente ridiculizar los
habitos, sino méas bien llegar a “liberarnos de ellos humoristicamente, con risa pero
también con la ternura que los envuelve en una poesia méagica y alucinante”.'® Las
costumbres son necesarias para la vida, pero instalarse pasivamente en ellas
equivale a un silencio complice con las estructuras de poder. Cortazar con la risa
festiva (propiamente carnavalesca) de sus cronopios estaria instando al lector al
movimiento y a la palabra y por ende a su libertad creadora, pues la risa “fue
siempre un arma de liberacion en manos del pueblo”‘w. El humor, como bien dijo
el mismo Cortazar, ha servido a lo largo de la humanidad “para vehiculizar ideas y

9161

praxis que sin él parecian locura o delirio y alli esta su enorme potencial

revolucionario.

1% Néstor Garcia Canclini. Op. cit., p. 66.

1% Mijail Bajtin. “Capitulo 1. Rabelais y la historia de la risa”. En su op. cit. , p. 89
161 julio Cortézar. Argentina: afios de alambradas culturales. Barcelona, Muchnik,
1984, p. 20.
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CAPITULO 4: LA DIMENSION FANTASTICA DEL CRONOPIO.

En este capitulo analizaremos al cronopio en su dimension fantastica.
Recordemos que el cronopio nace como un personaje de indole fantastica, como un
ser que surge de la imaginacidon del autor, cuyas caracteristicas lo alejan de
cualquier criatura conocida en la realidad: son descritos como “unos personajes
indefinibles en el aire, unas especies de globos de color verde™'®. Este origen tan
particular, marcara, a nuestro parecer, su aparicion como personaje y como

paradigma al interior de la obra de Cortazar.

Para comprender mejor la naturaleza fantastica del cronopio,
comenzaremos por definir brevemente el género fantastico en literatura, mas
especificamente en narrativa. Entenderemos por narrativa fantastica, la que “se
configura estéticamente a partir del romanticismo, como una de las formas de la
alteridad: aquélla que supone la autonomia relativa de la ficciéon y de lo real (o de
sus ambitos correlativos) y la irrupcion de un ambito en el otro transgrediendo el
limite que los separa.”'®® En la narrativa fantastica, por lo tanto, se pone en
cuestionamiento lo real, aquello que habitualmente conocemos gracias a la
presencia del “otro”, ese elemento disruptor que irrumpe y transgrede el limite que
separa lo real de lo ficticio. En lo fantastico hay siempre por o tanto una aparicién
de “lo que no puede suceder y que a pesar de todo sucede, en un punto y en un
instante preciso, en medio de un universo perfectamente conocide y de donde se
creia definitivamente desalojado el misterio.”"** Algo inesperado y extraordinario,
pero no por ello irreal (ya que aun en la literatura fantastica sigue actuando el
principio de la verosimilitud) irrumpe en la historia, introduciendo una

ambivalencia o una duda, un misterio no resuelto para el lector.

Los cuentos escritos por Cortazar a menudo han sido integrados dentro de
este género, clasificacion que si bien no molesta al propio autor (quien reconoce la
influencia y filiacion de la literatura fantastica en sus relatos), se dedica a
problematizar en algunos de sus escritos teoricos. En ellos nos indica que para él la

literatura fantastica viene a ser el género mas ficcional, ya que “por definicion

2 Entrevista a  Julio Cortazar en [en linea] Espafia
<http://www.youtube.com/watch?v=yS14T80bSew> [consulta: 5 mayo 2010}.

163 yictor Antonio Bravo. La irrupcion y el limite. México D.F., Universidad
Nacional Auténoma de México, 1988, p.277.

164 Roger Callois. Antologia del cuento fantdstico. Buenos Aires, Editorial
Sudamérica, 1970, p. 8-9.
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consiste en volverle la espalda a una realidad universalmente aceptada como
normal, esto es, no fantastica, a fin de explorar otros corredores de esa inmensa
casa en la que habita el hombre.”'® Esta exploracion, sin embargo, lejos de ser
insolita o excepcional, para él resulta practicamente natural, pues como autor se
mueve en un territorio en donde no existe una separacion tajante entre ficcion y
realidad, sino mas bien una permanente “posibilidad”. Porque como bien sefiala
Carmen de Mora en su analisis del cuento cortazariano, “mas que en el terreno de
lo real, lo fantastico se situa en lo posible”'®®. Para Cortazar, “lo fantastico no
aparece de una forma aspera o directa, ni es cortante, sino que mas bien se presenta
de una manera que podriamos llamar intersticial”'®’. Existe en sus relatos una
irrupcion de lo otro que, pero ésta se lleva a cabo de manera mas bien trivial, sin
grandes aspavientos, y es justamente esa naturalidad que el autor lleva a cabo

magistralmente en su prosa, la que cautiva al lector.

Analizaremos a continuacion el caracter fantastico del cronopio, teniendo
en cuenta las tres formas en que, a nuestro parecer, se manifiesta la alteridad en los
relatos de Cortazar: como presencia o irrupcion del “otro”, como manifestacion de

lo onirico y como presencia de la muerte,

1. Lo fantastico como irrupcion del “otro”.

Como ya indicamos, lo fantastico se relaciona con un “otro” que irrumpe
en la cotidianidad que como lectores podemos reconocer. Este “otro” es
reconocible como un persongje o un elemento que viene a modificar la situacion
volviéndola impredecible o insélita. El cronopio, como veremos, estd a menudo
presente en dichas situaciones, lo que contribuiria a calificarlo como un personaje y

un paradigma de caracter fantastico.

En Historias de cronopios y de famas, ya desde los primeros relatos de la

seccion que lleva ese nombre, se describe a los cronopios (personajes) como

2168

“objetos verdes y hiimedos™'®*, ademas de “erizados™®, definicion que los aleja de

19 Julio Cortazar. “El estado actual de la narrativa en Hispanoamérica”. En su
Obra critica/3. Madrid, Alfaguara, 1983, pp. 91-92.

165 Carmen de Mora Valcarcel. Teoria y practica del cuento en los relatos de
Cortazar. Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, 1982, p.61.
7 Julio Cortazar. Op. cit., p.100.

1% Julio Cortazar. “Costumbres de los famas”. En Cuentos completos 1. 5° ed.
Madrid, Alfaguara, 1995, p.473.

1% Julio Cortazar. “El baile de los famas”. En op. cit., p. 474.
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todo personaje conocido y los identifica como un “otro” que se instala dentro de un
escenario cotidiano (por ejemplo, frente al almacén, o en las calles). Asimismo, los
bailes realizados por los cronopios (y por los famas) resultan igualmente
desconocidos para el lector, se trata de creaciones, neologismos del autor, quien no
especifica de qué se trata cada uno de ellos, sembrando la duda en el lector. Las
palabras que utiliza para denominarlos, sin embargo (catala, tregua y espera),
pueden ser encontradas al interior del diccionarto espafiol, de manera que al menos
su fonética resulta familiar para el lector, por lo que el misterio que contienen se
introduce prosaicamente. Hay aqui por lo tanto un nuevo uso de términos

conocidos, que viene a proponer un significado distinto.

Otro relato del mismo volumen en donde el cronopio aparece como un
personaje “otro” (y por ende fantastico) es “Conservacion de los recuerdos”. En €l
se cuenta las diferencias entre cronopios y famas para conservar sus recuerdos. La
irrupeion de lo fantastico esta dada aqui por el hecho de que los recuerdos cuentan
como personajes (y no como elaboraciones psiquicas con carga emocional), tanto
para los famas como para los cronopios, es decir, se instalan como un “otro” que
los seres humanos no podemos ver, sino solo imaginar. Sin embargo, mientras los
famas anulan la participacion de estos personajes, fijandolos “con pelos y

2170

sefiales™ ', envolviéndolos de pies a cabeza y colocandolos “contra la pared de la

a3’171

sal con cartelitos que los distingan; los cronopios “dejan los recuerdos sueltos

por la casa™'™

y les permiten actuar libre y juguetonamente, preocupandose
unicamente por su seguridad. La fantasia de un recuerdo personificado se vuelve
por lo tanto mucho mas vivida en el caso del cronopio, lo que nos inclina a pensar
en él como una criatura bastante mas abierta a la ruptura y dislocacion de los
habitos que caracteriza al género fantastico. También caracteristico de la
personalidad abierta e inventiva del cronopio, es el relato “El almuerzo”, en donde

éste llega a establecer un “termémetro de vidas™'”

, un descubrimiento que esta
“entre termémetro y topometro, entre fichero y curriculum vitae”'™. Con él llega a
descubrir que el fama es un “infra-vida”, indicando con ello al lector su
inferioridad respecto a otras vidas, o bien su falta de pulsion vital, la cual se
manifiesta claramente en sus actitudes siempre mesuradas y ordenadas, obedientes

al sistema. También se califica a la esperanza como “para-vida”, es decir, como
2

17 Julio Cortazar. “Conservacion de los recuerdos”. En op. cit., p. 480.
! Ibid.

72 1bid.

173 Ibid., p. 482.

174 Ibid.
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alguien que se encuentra junto a otras vidas o en contra de ellas (seglin indica el
prefijo “para”, de origen griego), lo que denota su caracter mas bien instrumental,
situacion que se observa en los relatos, en donde las esperanzas actian a favor o en
contra de otros personajes, pero no llegan a protagonizar las historias. Otro
personaje que aparece en este relato es el profesor de lenguas, uno que si bien
pertenece al ambito real y cotidiano, al ser calificade por el cronopio como “inter-
vida”, queda situado en “el medio” de la ficcion, como quien intercede a través de
sus conocimientos y abstracciones sin llegar a vivir auténticamente. El unico
personaje que logra hacerlo es sin duda el cronopio, quien se considera a si mismo
“ligeramente super-vida”, es decir, una vida que esta por sobre todas las demas,
pero que no por ello las aplaca, ya que cree esto “mas por poesia que por
verdad”!”®, Esta aclaracion nos hace ver que para el cronopio su superioridad no
viene dada por la racionalidad, sino por un criterio mas bien ético y estético: la
poesia. Es la poesia lo que le otorga una vitalidad mas genuina al cronopio, ya que
para Cortazar “la realidad, sea cual fuere, solo se revela poéticamente.”” La vida
del cronopio, aunque sea de indole ficticia, es transmitida poéticamente y su
valoracion de lo poético lo convierte en un personaje, que aunque sea fantastico,
tiene la capacidad de ingresar en la realidad (del lector) y producir una alteracion,
una ruptura con los convencionalismos a los que éste se haya habituado y
presentarle otra posibilidad, otra manera de ver. Con ello el relato estaria llevando
a cabo la funcidén que Cortazar le asigné a la literatura, que es la de “sacamos por
un momento de nuestras casillas habituales y mostramnos, aunque solo sea a través
de otro, que quiza las cosas no finalicen en el punto en que nuestros habitos

mentales presuponen.”™’’

También irrumpe lo “otro” en la seccién “Manual de Instrucciones”
del mismo libro. En “Instrucciones-ejemplos sobre la forma de tener miedo”, se
cuentan siete casos (cada uno de ellos en un parrafo diferente), en los cuales ocurre
un hecho insélito de carécter fantastico. En el primero se cuenta sobre la existencia
de un libro con una pagina en blanco que si es vista por un lector a las tres de la
tarde, le ocasiona la muerte; en el segundo se relata como se mueven unas estatuas,
en el tercero aparece el misterioso ladrido de un perro; en el cuarto se muestra la

inquietante imagen de una mujer en la pasta dentrifica; en el quinto un almanaque

175 4

Tbid.
176 Julio Cortazar. “Teoria del tinel. Notas para una ubicacién del surrealismo y el
existencialismo”. Obra Critica 1. Op. Cit., p.92.
177 Julio Cortazar. “El estado actual de la narrativa en Hispanoamérica”. Op. cit.,
p.100.
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se deshace para tomar la forma de mariposas de papel; en el sexto un viajante
descubre por un dolor de mufieca que tiene bajo el reloj marcas de dientes muy
finos; y en el séptimo un médico que nos examina (y con este pronombre el
narrador involucra directamente al lector) en forma completamente habitual, nos
muestra bajo la mesa que lleva puestas medias de mujer. En todos estos casos,
quien introduce el elemento disruptor es el propio narrador, quien vendria a
comportarse (a nuestro parecer) como un cronopio, quien con sus ejemplos de estas
situaciones extrafias intenta acercar al lector al sentimiento del miedo,

caracteristico de algunos relatos fantasticos que exploran el territorio del misterio.

De la seccién “Ocupaciones raras”, en donde los miembros de la
familia Humboldt se comportan de manera excéntrica (como lo harian los
cronopios), destaca el relato “Los posatigres”, en donde los miembros de la familia
se proponen realizar una tarea tan excéntrica como absurda y peligrosa: posar
tigres. El posade de tigres consiste en conseguir uno de estos animales para luego
proceder a colocarlo en el centro de una habitacion, sobre un dispositivo que consta
de “dos tablones cruzados, un juego de varillas elasticas y algunas jarras de barro

con leche y agua™”®

. Este acto se lleva a cabo como si se tratara de una ceremonia,
lo que aumenta su extravagancia. La familia Humboldt, al hacer entrar a un tigre en
su casa, introduce un elemento “otro”, una presencia que perturba, y encima le
otorga propiedades misticas, al sefialar que posar el tigre “tiene algo de total

17 pues el equilibrio que se instala

encuentro, de alineacion frente a un absoluto
en ese momento es tan precario, que los instantes que vienen tras ese momento los
hacen salir de si mismos, “arrasan con la tigredad y la humanidad en un solo
movimiento que es vértigo, pausa y arribo.”’® Estas hermosas palabras del
narrador (otro miembro de la familia y por lo tanto, otro cronopio) le otorgan a este
acontecimiento un significado mucho mas profundo de lo que parece en apariencia
(una excentricidad arriesgada), pues viene a modificar la realidad tal cual los
personajes la perciben habitualmente y los instala en un espacio-tiempo diferente,
una pausa existencial que abre las puertas (por instantes) a ese mundo “otro”

indefinible que caracteriza al relato fantastico.

En “Conducta de los espejos en la isla de Pascua”, de la seccion
“Material plastico”, de Historias de cronopios y de famas, lo fantastico penetra de

la mano de un objeto comun, el espejo, el cual se comporta de manera inhabitual en

178 Julio Cortazar. “Los posatigres”. Cuentos completos/1. Op. cit., p. 431.
7 hid., p.432.
130 Ibid.
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este exdtico lugar de Chile. Cuando se pone en el lado oeste de la isla, el espejo
atrasa, mientras que si se pone en el lado este, adelanta. Luego se ejemplifica este
suceso con el caso de un hombre, Salomdn Lemos, que se ve a si mismo muerto de
tifus en un espejo al lado este y al mismo tiempo se refleja como un nifio y
posteriormente como un bebé, en un espejo al lado oeste. Los espejos, el
encontrarse situados en este lugar (una isla lejana del continente, llena de
mistificaciones que vuelven verosimil el relato), vendrian a mostrar el pasado y el
futuro de este personaje, que entra en su juego fantastico al verse reflejado en el
baiio. Asimismo, el narrador, entra en este juego, al mostrarnos a los lectores
aguello que el personaje no ve y que sin embargo se refleja en un espejito olvidado
al oeste de la isla. Por ello, tanto el personaje como el narrador se comportarian en
este relato como testigos del comportamiento fantastico del espejo en la isla, como
cronopios capaces de ver y enseiiar la existencia de dicha aparicion (el pasado y el

futuro en el espejo), que no se condice con las leyes del mundo real o conocido .

Otro relato de la misma seccion, “Posibilidades de la abstraccion”,
muestra a un narrador protagonista que tiene una “notable capacidad de
abstraccion”, "' la que le permite borrar del mapa todo aquello que decida dejar de
ver y concenirarse en los detalles que le interesen. Esta habilidad “otra” lo
convierte en un personaje de indole fantastica y lo acerca al cronopio (como
paradigma), ya que no solo la utiliza como una forma diferente de ver la realidad,
sino que también le otorga a la misma un caracter mas ladico y poético (que como
vimos, es caracteristico del cronopio). El personaje es capaz de concentrar, por
ejemplo, su atencion en las orejas o los relojes de pulsera de las personas,
abstrayéndose de todo lo demas, lo que tiene el efecto juguetdn de observar dichos
elementos flotando en el aire. El relato finaliza con la secretaria del personaje,
llorando a causa del despido de éste. El personaje, en lugar de entristecerse por su
pronta cesantia, y como una manera de consolarse por ello, se concentra en las
lagrimas, que le dejan una hermosa imagen acuosa flotando en el aire y cayendo
sobre los documentos. Como un cronopio, el personaje es capaz de concentrarse en
los detalles y dejar de lado el pragmatismo del momento, para evitar la tristeza o la

decepcidn y quedarse con el agradable sentimiento de lo estético, de la poesia.

Del volumen Las armas secretas, un relato que se caracteriza por la
irrupcion de lo “otro” es “Las babas del diablo”. En este texto, un hombre que dice

estar muerto se decide a contar su historia. Relata como un dia sali6 de su casa para

181 Julio Cortazar. “Posibilidades de la abstraccion”. En Cuentos completos/1. Op.
cit., p. 444,
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tomar unas fotografias por Paris y mientras fuma un cigarrillo ve a un muchachito
y una mujer rubia y empieza a figurarse la historia de ambos y de ese encuentro.
Entonces descubre una nueva figura, un hombre sentado en un auto leyendo el
diario y procede a fotografiar la escena completa, lo que provoca la indignacion de
la mujer, la huida del muchacho del lugar, y el posterior acercamiento del hombre
del auto, quien revela con ese acto su implicacién en la escena. Michel, el
protagonista, se va del lugar con la foto y dias después la revela y la amplia,
colocandola en una de sus paredes. Es entonces cuando irrumpe el elemento
fantastico en el relato: la fotografia cobra movimiento, representando ante Michel
la escena gque iba a ocurrir antes de que él se interpusiera: la mujer seduce al
muchacho ante la mirada del hombre que resulta ser un proxeneta. Michel debe
observar todo el proceso como inmovilizado, para finalmente lograr interceder
nuevamente y hacer huir al muchacho, pero el hombre al parecer lo derriba,
dejandolo fijo, como el lente de una camara que ha caido en el piso, mirando hacia
arriba, como muerto. El elemento “otro” que irrumpe en la realidad del personaje,
viene a ser, entonces, la fotografia. No se trata de una fotografia comun, sino mas
bien de un instrumento de caracter sobrenatural, capaz de interrumpir la ejecucion
de un hecho terrible y luego de revivirlo, condenando al fotografo a permanecer
permanentemente inmovil detras del lente. En este sentido la fotografia se parece a
la escritura, que puede esconder en si una historia que el autor (como el fotografo)
filtra a su antojo, pero que finalmente, una vez revelada, aunque contenga la
impronta de su labor (en este caso, la huida del muchacho), deja de pertenecerle y
lo transforma en un espectador inmovil de la misma. Michel, el fotografo, asi como
Cortazar, el escritor, serian entonces paradigmas del cronopio capaz de inventar
ficciones con un sello propio, pero que luego deben dejar ir, para que otros (los

lectores-espectadores) lleguen a interpretarlas.

“La puerta condenada” de Final de .Juego, presenta a Petrone, un
personaje que se aloja en el hotel Cervantes, en Montevideo en una habitacion que
posee una puerta inhabilitada, que antafio comunicara ese cuarto con el contiguo.
Esta situacién, habitual en los hoteles antiguos, se vuelve perturbadora por la
noche, cuando Petrone oye al otro lado de la puerta ¢l llanto de un nifio y la voz de
una mujer que intenta calmarlo. La molestia inicial que le provoca el ruido, se
transformara en intriga al enterarse de que el cuarto contiguo estd ocupado por una
mujer sola, lo que lo hace suponer que se trata de una desequilibrada que imita un
llanto infantil, motivo por el cual la enfrenta imitando él mismo un llanto para

acallarla. La mujer lanza un grito y al dia siguiente se va del hotel, pero esa noche
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Petrone vuelve a sentir el llanto; entonces comprende todo: “la mujer no habia
mentido, no se habia mentido al arrullar al nifio, al querer que el nifio se callara
para que ellos pudieran dormirse”'**. El llanto de un nifio ausente, ese ambito
“otro” del relato, llega a ser aceptado por el protagonista como una posibilidad
cierta, lo que denota su acercamiento al paradigma del cronopio, quien esta siempre
abierto a lo desconocido, a las leyes que rigen las excepciones (como diria Jarry,
gran patafisico y cronopio, segin el propio Cortazar). Petronio, quien empezo
buscandole una explicacién racional al hecho, debe ceder, ante la evidencia de su
error, a la posibilidad irracional y excepcional de que el nifio esta presente en su
ausencia, como lo haria un fantasma. Su convencimiento de la fantasia que esta
presenciando es total, y pasa “por encima del miedo™'®; ¢l simplemente “sabe” lo
que ha ocurrido y deja de cuestionarselo ante la evidencia de esa “excepcion”, que

vino a romper con sus creencias, a revivir su potencial de cronopio.

En “Las ménades”, del mismo volumen que el relato anterior, se
manifiesta la presencia de lo “otro” llevado a su limite demoniaco. Se cuenta aqui
la historia de un concierto sinfonico al cual asiste el personaje principal y narrador,
en donde el Maestro dirige una orquesta que resulta ser ampliamente admirada por
todos los asistentes, salvo el mismo protagonista. Al momento en que termina el
acto, el publico enardecido se abalanza sobre el Maestro y sus musicos, utilizando
violencia fisica en contra de ellos y finalmente un aparente acto de canibalismo.
Todo este crescendo de emociones nos recuerda a “Louis, enormisimo cronopio”,
en donde Cortazar muestra a un publico de cronopios muy entusiasta y nada
recatado que grita y exclama de admiracion y contento, pero sin duda en este caso
esas emociones estan exacerbadas, llevadas a un extremo salvaje y desquiciado. El
mismo titulo del relato alude a este desquiciamiento, ya que las ménades o bacantes
son las “mujeres dionisiacas que unen el placer delirante con el furor de su
realizacion”'** Todo el potencial positivo del entusiasmo del cronopio que vimos
en el relato sobre Louis Armstrong, se vuelve negativo en éste, que mas bien
parece una ironica puesta en escena del “fanatismo musical de cierto publico
provinciano, sobre la euforia excesiva, mas cercana a las manifestaciones de masas
que al verdadero gusto estético, de este mismo publico.”’® Eso alejaria a las

ménades del paradigma del cronopio, quien posee un fino gusto estético, y por lo

132 Julio Cortézar. “La puerta condenada”. Op. cit,, p. 316.
' Ibid.
18 Raul Silva-Caceres. El drbol de las figuras. Estudio de Motivos Fantdsticos en
la Obra de Julio Cortdzar. Santiago, LOM Ediciones, 1997, p. 60.
185 ‘
Ibid.
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tanto tendria mas en comin con el narrador del relato, el Gnico personaje del
mismo que posee la lucidez suficiente como para tomar distancia del espectaculo y

valorarlo en su justa medida.

“El idolo de las Cicladas” de la segunda parte de Final de juego,
también nos muestra a un personaje que posee el caracter apasionado del cronopio
(Somoza), pero que lo lleva al limite de la locura. En este caso el apasionamiento
viene dado por una estatuilla que Somoza descubre junto a sus amigos arquedlogos
(v pareja) Thérése y Morand. La posesion del idolo junto al amor no correspondido
que siente por Thérése lo llevan al delirio y termina ideando un sacrificio en donde
pretende asesinar a Morand, pero éste se libera provocandole la muerte a Somoza.
Sin embargo, la presencia perturbadora del idolo (el “otro”) sigue actuando, esta
vez sobre Morand, quien espera a Thérése al final del relato, para ofrecérsela en
sacrificio. El elemento “otro” seria entonces el idolo, que tiene la facuitad de
poseer e invadir 1a identidad de ambos persongjes masculinos, comprometiendo

trégicamente a los tres personajes del relato'®.

El paradigma del cronopio
entendido como un ser intenso y camaléonico, aparece por lo tanto exacerbado
tanto en Somoza como en Morand, quienes llegan a compenetrarse a tal punto con
la estatuilla que se transforman, perdiendo su identidad y asumiendo otra: una

terrible y sedienta se sangre.

En “Axolot]” contamos nuevamente con la presencia del doble como un
“otro” capaz de inquietar al yo. En este caso, sin embargo, el otro no es otra
persona, sino algo mucho mas extrafio: los axolotl, pequefios anfibios provenientes
de México, que el narrador encuentra en el acuario del Jardin des Plantes, en Paris.
Alli se queda observandolos atentamente y repite la tarea por varios dias,
asombrado ante la presencia de estos seres, que parecen tan distintos a los humanos
y sin embargo lo convocan. Como bien intuyé Canclini, en este caso, “la
anormalidad del otro cuestiona la conviccion de mi normalidad, la vuelve

»187  Finalmente se concreta una

sospechosa, una ilusion de mi egoismo.
metaforfosis “del “otro” en el “yo™: el personaje, situado fuera del acuario, de
pronto se convierte en axolotl y el axolotl se apodera de la identidad del

personaje”'®®. La observacion atenta y constante de los axolot!, hace del narrador

1%6 yéase Rail Silva-Caceres. Op. cit., p. 63.

%7 Néstor Garcia Canclini. Cortdzar. Una antropologia poética. Buenos Aires,
Editorial Nova, 1978, p.106.

138 Victor Antonio Bravo. La irrupcion y el limite. México D.F., Universidad

Nacional Auténoma de México, 1988., p.93.
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una figura cercana al cronopio, pues como él tiene una gran capacidad de asombro
por lo desconocido, y se abre a lo maravilloso con todos sus sentidos. Sera la
completa apertura la que terminara, sin embargo, por perderlo, ya que sin
transicidn ni sorpresa (habituado como el cronopio a todo lo fantastico y

enigmatico) pasara a formar parte de ellos.

“La autopista del sur”, del volumen 7Todos los fuegos el fuego,
manifiesta la presencia de lo fantastico mediante la introduccién de una situacion
“otra” en la cotidianidad de un taco en la carretera: su permanencia prolongada en
el tiempo. El atochamiento carretero se vuelve fantastico en la medida en que dura
demasiado y condiciona con ello el comportamiento de quienes se encuentran en
él. Los automovilistas, mas alla de cualquier conducta razonable, permanecen dias
y meses en la carretera junto a sus autos. No existe para ellos, sin embargo, otra
posibilidad; estan muy lejos de su destino como para caminar y no pueden pedir
ayuda a los campos vecinos, pues sus habitantes son mas bien hostiles con ellos. Su
Gnica alternativa es permanecer alli y tratar de lidiar lo mejor posible con la
situacion, ayudandose entre ellos al modo de una pequefia comunidad. El
comportamiento amistoso, colaborativo y creativo de algunos de los personajes
involucrados (como la muchacha de! Dauphine, el ingenierolsg, el nifio del
Taunus'®, los jovenes del Simca'’, etc.) los acerca al paradigma del cronopio, que
actia como lo haria “el hombre nuevo”*?. Por otro lado, la actitud mas bien
utilitaria de otros personajes (como los hombres del Taunus'®, el joven soldado del
Volkswagen) los acercan mas a los famas, preocupados de los asuntos practicos y

formales.

En Un tal Lucas también existen relatos que ponen de manifiesto la

presencia de lo “otro”, como via de acceso a lo fantastico. Es el caso de “Lucas,

' Tanto la muchacha como el ingeniero son capaces de admirar, como lo haria el
cronopio, la belleza de una mariposa blanca posandose en el parabrisas, y mas
adelante esa predisposicion a la emocion, los acercara romanticamente.

' Quien se dedicaba a jugar con su autito, sin preocuparse de lo que estaba
ocurriendo a su alrededor.

1 Que parecen mas bien irrespetuosos con lo demas, pues se encuentran mas
pendientes de si mismos que de los otros y se dedican a escuchar musica fuerte, a
descansar, gritar y cantar. Ellos se comportan como lo haria el idiota, quien como
dijimos “no puede salir de si mismo” y se encuentra emparentado con el cronopio.
12 yéase Martha Paley de Francescato. “El viaje: funcion, estructura y mito en los
cuentos de Julio Cortazar”. En Varios autores. Cologuio Internacional. Lo lidico y
lo fantdstico en la obra de Cortdzar Il. Madrid, Editorial Fundamentos, 1986, p.
130.

193 Quienes se transforman en los lideres y organizadores del bienestar del grupo.
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sus luchas con la hidra”, en donde Lucas, este personaje que identificamos con el
paradigma del cronopio, se encuentra en la insélita situacién de identificarse con la
hidra, este ser mitologico de siete (o nueve) cabezas. Esta identificacion, tiene sin
embargo su explicacion (comprensible para el lector), que es que cada una de estas
cabezas representa una de las facetas obsesivas de Lucas, que éste intenta eliminar
para llegar a su verdadero ser, uno libre de obsesiones. Como el cronopio, Lucas
intenta llegar a su yo auténtico, desligindose de sus ataduras materiales
(representadas fantasticamente por las cabezas de la hidra), pero finalmente su
objetivo se ve truncado, ya que sus obsesiones se han vuelto tan propias que
continiian acechandolo (las cabezas vuelven a crecer). Este fracaso no le quita a
Lucas su parentesco con el cronopio, ya que éste se reconoce a si mismo como un
ser en permanente busqueda de la autenticidad, pero consciente de ser incapaz de
acceder al “otro lado” de las cosas en forma definitiva. Para Lucas, como para el
cronopio, todo estd en constante devenir; por lo mismo, Lucas termina aceptando

sus siete cabezas hidricas e incluso la posibilidad de que puedan crecerle otras dos.

Otra historia fantastica de este libro, pero de su segunda seccion, es
“Un pequefio paraiso”. Alli se cuenta como los habitantes del pais que gobierna el
general Orangu se deleitan con su extrafia costumbre de llenar su sangre de
pescaditos de oro. Este hecho increible que le otorga el elemento fantastico al
relato (la costumbre “otra” de estos habitantes), convierte a los personajes del
relato en seres extravagantes que se relacionan con el paradigma del cronopio. Los
habitantes de este pais son iniciados en este habito al cumplir una determinada
edad, y se contentan desde entonces en imaginar a estos pescaditos deslizandose
por sus venas y arterias, jugueteando dentro de ellos. La viva imaginacion de los
personajes incluso llega a hacerlos creer que cuando se enamoran dentro de si
existen pescaditos que han encontrade a su pareja en el ser amado. La poética
imagen de una comunion tan armonica hace felices a los personajes, quienes,
como el cronopio, son capaces de inventarse historias maravillosas y celebrarlas
con regocijo. El hecho de que las autoridades del pais (presumiblemente famas o
paradigmas de aquéllos) hagan un negocio de las ampollas para disolver a los
pescaditos ya muertos que interrumpen el flujo sanguineo, no les quita a los
habitantes su alegria caracteristica. Como los cronopios, son personas optimistas y
aunque no tengan recursos y deban endeudarse, continian la tradiciéon de los

pescaditos por la felicidad que ésta les trae.

Otro elemento disruptor aparece en el cuento “Nadando en una piscina

de gofio”, donde se muestra al profesor José Migueletes, quien inventé la piscina
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de gofio (harina de garbanzos molida fina, que se mezcla con azucar y se consume
como alimento). El invento de este profesor resulta fantastico por lo absurdo, y por
lo mismo lo acerca bastante al paradigma del cronopio, quien como vimos, tiene
una estrecha relacion con lo ridiculo. No obstante, la historia cuenta que dicho
invento tiene éxito y atrae a competidores de distintos paises, asi como a médicos
que se preocupan de su salud. El mundo del deporte, esa actividad tan ladica come
seria, se ve invadido por una actividad sumamente insélita y risible, cuyo objetivo
es tomar el poder de la imaginacion para revolucionar los antiguos deportes y la
monotonia que presentan los mismos, al repetirse tantas veces por afios y afios. El
profesor y mas tarde todos los aficionados a su invento (la nataciéon en gofio),
estarian, como el cronopio, proponiendo nuevas ideas, que aunque absurdas o

risibles, vienen a modificar la monotonia de la realidad.

“Now shut up, distasteful Adbekunkus” es un relato del mismo
volumen en donde el narrador y protagonista se escucha mentalmente decir la frase
contenida en el titulo y comienza a reflexionar por qué se le ha presentado. No
conoce ningin Adbekunkus, la palabra no tiene sentido alguno para él, pero
irrumpe en su mente como “otro” elemento, que no es capaz de descifrar, como un
~ significante sin significado. Si bien el protagonista desecha la posibilidad de que
Adbekunkus sea un ser fantastico, para nosotros su aparicion tiene ribetes de
fantasia, de lo ilogico y arbitrario que penetra en el mundo cotidiano, perturbandolo
con su presencia. La duda del personaje sobre la identidad de este extrafio ser-
palabra alojado en su mente se vuelve una certeza no menos inquietante:
Adbekunkus era el vacio, una ausencia y por lo tanto no habia forma de luchar
contra él. El protagonista se aflige ante esta comprobacion, ya que como el
cronopio y el escritor, tiene una relacion profunda con el lenguaje y a menudo
intenta asociarlo a una imagen, pero esta misteriosa palabra se lo prohibe, pues

aparece como un rastro sin destinatario, como una huella sin fondo.

En “Maneras de estar preso”, alguien narra aquello que esta leyendo,
pero resulta ser que lo que lee no es otra cosa que la vida de su amante, Gago,
practicamente al mismo tiempo en que ésta se esta llevando a cabo. La escritura
viene a ser un “otro” que incide sobre la realidad, prefigurandola, aun cuando quien
la lee no esta de acuerdo con lo que contiene. La narradora se entera por su lectura,
que su amante estd enamorado de Lil, que la ha conocido en el cine y luego la
acompafia a su casa. Una vez que Gago llega a la casa de la narradora, ésta intenta
seducirlo, pero él detendra el acto para telefonear a Lil, cosa que la narradora sabe

perfectamente, pues lo ha leido. Este relato acentia el poder de la lectura gracias a

60



la fantasia de un libro que tiene escrito lo que sucedera. Asi, un lector avido como
la narradora (paradigma del cronopio) es capaz de compenetrarse plenamente con

lo escrito hasta volverlo real, aun cuando esto lo perjudique.

2. Lo fantastico como manifestacion de lo onirico.

Lo fantastico también aparece muy relacionado en Cortdzar con la
manifestacion de lo onirico, el territorio del suefio que viene irrumpir en la vigilia
“para destruir sus tranquilidades y sus certezas”'**. El mismo Cortazar reconoce lo
siguiente; “muchos de mis relatos fantasticos nacieron en un territorio onirico y que
en algunos casos tuve la suerte de que la censura no se mostrase despiadada y me

permitiese trasladar el contenido de los suefios a palabras.”'*®

El cronopio, al nacer como una figura de caracter surrealista a manos de
Cortazar, manifiesta frecuentemente sus relaciones con lo onirico, con el acceso al
mundo de los suefios y del inconsciente y como trataremos de demostrar con
ejemplos, con ello evidencia su naturaleza fantastica, ya sea como personaje o

como paradigma.

“Esbozo de un suefio”, de la tercera seccion de Historias de cronopios
y de famas, relata la historia fantastica de un personaje que va a visitar a su tio.
Esta visita esta llena de elementos extrafios, como que al caminar no despega los
pies del suelo o que la bola de bronce de la puerta se transforma en arafia y culmina
finalmente con la llegada de este hombre a su casa, el que se acuesta y comienza a
sofiar. Su suefio, sin embargo, revela ser mucho mas probable que la realidad
vivida, ya que lo pone en un escenario cotidiano: una cita con su novia en donde
pasan todo el dia remando en el “Tigre” y comiendo chorizos en el recreo Nuevo
Toro. El contraste entre la realidad insélita y el suefio posible hace que los lectores
se cuestionen cual de ellos era el suefio en realidad, problematizando las categorias
de suefio y vigilia. La percepcion del personaje, quien paréce confundir suefio y
realidad, es tan incierta como la del cronopio, quien como vimos, puede perderse
en sus imaginaciones facilmente (recordemos por ejemplo, su desesperacién en “La
foto salid movida”, todo producto de su viva imaginacion, que admite todas las

posibilidades, incluso las mas absurdas). Como lo haria el cronopio, el protagonista

14 Rail Silva-Caceres. Op. cit., p. 141.
195 Julio Cortazar. “El estado actual de la narrativa en Hispanoamérica”. Op. cit.,
p.99.
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del relato se sumerge en el suefio (su imaginacion, el territorio del inconsciente) y
lo vive intensamente, dejando su actitud ensofiadora y mas bien distraida para la

cotidianeidad.

“El rio”, un cuento de Final de juego, también muestra al mundo
onirico, pero esta vez éste se superpone al de la vigilia confundiéndose con él en el
estado de ensofiacion (medio dormido-medio despierto) en que se encuentra el
protagonista y narrador. Este hombre “que duerme con su compafiera en un
departamento parisiense muy cerca del Sena”'™, le habla a ésta en segunda
persona. Ella le ha dicho a €l que se va a tirar al Sena, presumiblemente luego de
una discusion, pero €l apenas la ha escuchado y no ha creido en sus palabras,
tomandolas como una amenaza improbable. Por lo demas €l la siente ahora junto a
él en la cama, presumiblemente durmiendo, pero entonces le empiezan a llegar
poco a poco imagenes, recuerdos de lo que ocurrid (en la vigilia), cuando ella se
levanto de la cama y sali¢ a cumplir su cometido, hasta el final en que bruscamente
retorna la vigilia y el narrador reconoce estar junto a ella en el rio, cuando la estan
sacando del agua, inerte. La fantasia onirica del narrador de encontrarse ain junto a
ella en la cama, mas bien parece ser una actitud compensatoria frente a la pérdida y
a la culpa que ésta le ocasiona. El no quiso creer en las palabras de su mujer,
prefirié seguir sofiando, moviéndose en ese territorio apacible que es el suefio y
seguir hablandole desde alli, calmadamente, pero de golpe una imagen (su mano
que chorrea) lo devuelve a la vigilia y al horror. Nuevamente un personaje que se
comporta imaginativamente, como lo haria el cronopio, pero esta vez para huir de
una verdad que resulta insoportable. En su intento desesperado por restituir la
tranquilidad de las cosas, el narrador le habla a su mujer intentando comunicarse
con ella, explicarle su vision de todo, donde la discusién no es tan importante. El
mundo de su ensofiacion y las palabras que le dedica a su mujer, suavizan el hecho
terrible del suicidio, dilatando el momento de la conciencia del narrador. Se intenta
vencer a la muerte con el escape onirico y narrativo, reinventando (como lo haria el
cronopio) una historia cuyo desenlace resulta tragico, pero finalmente lo ocurrido

se hace evidente tanto para el protagonista como para el lector.

En “Relato con fondo de agua”, del mismo libro que el anterior, un
narrador en segunda persona le habla a su amigo Mauricio y le cuenta un suefio
fantastico que tuvo en pasado, el cual le revela su propia muerte ahogado en un rio.

Esa perturbadora imagen, sin embargo, es reconocida por Lucio como su deseo, su

1% Raul Silva-Céceres. Op. cit., p. 106.
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propio suefio perverso, de manera que el narrador, tratando de evitar la muerte que
el suefio le predecia, termina asesinando a Lucio en el mismo sitio. Pero ¢l narrador
no se queda tranquilo con eso, y sigue pensando que puede morir, que Lucio puede
volver y asesinarlo para que el suefio cumpla su verdadera imagen. Sofiar un suefio
ajeno seria una fantasia increible, pero el narrador, como lo haria un cronopio,
acepta esa disparatada posibilidad como st se tratara de un suefio premonitorio, y
en lugar de quedarse en las suposiciones, actila para romper con su destino. De
alguna manera este narrador estaria actuando como el surrealista (otro de los rasgos
distintivos del cronopio), que no opera una distincion tajante entre suefio y
realidad, sino que mas bien acepta la influencia mutua de uno sobre otro. Ademas,
él entiende, como lo ha hecho el mismo Cortazar, que en ¢l territorio onirico “tal
vez los hombres tenemos mas cosas en comun que cuando estamos despiertos’””,
de manera que un suefio “ajeno” bien puede aparecérsele al protagonista y le sirva

de advertencia, para protegerse de los perversos deseos de su amigo y hacer algo al

respecto.

Un Gltimo cuento relacionado con lo onirico de este volumen seria “La
noche boca arriba”, probablemente uno de los relatos mas conocidos y comentados
que tiene Cortazar, En él se cuentan dos historias de manera intercalada; en la
primera un hombre contemporaneo sufre un accidente en motocicleta y es
internado en un hospital, mientras que en la segunda, un hombre moteca de la
época precolombina huye de sus captores en la selva. Esta segunda histona se
introduce como si se tratara de un suefio del hombre internado en la primera, pero a
medida que avanza el cuento va tomando mas importancia, hasta llegar al punto
cilmine de la muerte del personaje en un sacrificio, la que le revela la verdad: ésa
es su realidad y el suefio era el otro, su accidente y estadia en el hospital. Este
intercambio sorpresivo entre suefio y realidad es lo que le da la fantasia al relato,
asi como la presencia de este personaje “doble” (motociclista y moteca) lo acerca a
él al paradigma del cronopio, quien a menudo no se conforma con su existencia
unica y puede inventarse una paralela y vivirla intensamente, como si se tratara de
su realidad. Podriamos decir que en este caso el moteca asume una mascara’ en

su suefio, un personaje diferente pero analogo a €l y lo experimenta como si fuese

197

99,

198 1 a méscara es también un recurso muy utilizado en Cortazar, particularmente en
los relatos en que trata el tema del doble. Su significado es diverso, pero en todas
las culturas, la méascara funciona como una expresién de lo monstruoso que tiene la
capacidad de mover al mismo tiempo al horror y a la risa, y en ese sentido es
profundamente carnavalesca. Véase Victor Antonio Bravo. Op. cit., p. 43.

Julio Cortazar. “El estado actual de la narrativa en Hispanoamérica”. Op. cit. p.
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su realidad, evadiendo por momentos la desesperacién de la huida, de su iucha

contra la muerte.

En Un tal Lucas encontramos el relato “Lucas, sus suefios”, donde se
cuenta un suefio recurrente de este personaje con los leopardos que se acercan
“paulatinamente a un centro, a una bestia temblorosa y agazapada, la razén del
suefio””. No obstante, este suefio nunca se concreta, ya que Lucas despierta antes
de la caceria. La repeticion constante de ese suefio inconcluso lo hace preguntarse
por su significado, pero tampoco llega a una conclusion sobre él. Al final de la
historia, solo se insinGa la relacion que este fantastico suefio puede tener con la
“extrafia caricia” que una tia le hizo mientras le lavaba los muslos cuando era
pequefio. Lucas, como el cronopio, no responde univocamente a su duda, sino que
mas bien sugiere, plantea una posibilidad incierta, que el lector tendra que
descifrar, sin llegar él tampoco a ninguna conclusion determinante. La estructura
abierta de este relato, como la mayoria de los cuentos de Cortazar es una invitacion
al lector a formar parte del juego. La ambigiiedad del relato y de sus personajes
{que como el cronopio no saben dar respuestas definitivas) lo convierten en un
texto emparentado con el folclor carnavalesco, que no busca ensefiar ni adoctrinar,

sino mas bien seducir y sugerir.

3. Lo fantastico como presencia de la muerte.

Una tercera (y ultima manera) que distinguiremos como incitadora de lo
fantastico en los cuentos de Cortazar, es la presencia de la muerte y su relacion
misteriosa con la vida. Como a muchos autores, a Cortazar le preocupa el tema de
la muerte y la introduce en sus relatos como un elemento perturbador v a la vez
atrayente. Se ve en este sentido la influencia que autores como Poe o algunos
poetas romanticos han tenido sobre él. El cronopio en este caso (como paradigma,
ya que como personaje no llega a involucrarse en este tema) se relaciona con la
muerte de la misma manera ambigua: convocandola y rechazandola a la vez, como

veremos a continuacion.

“Acefalia” es un relato de la tercera seccion de Historias de cronopios y de
famas en donde se cuenta la historia fantastica de un sefior al cual le cortaron la

cabeza, pero que no pudo ser enterrado producto de una huelga y tuvo que seguir

% Julio Cortazar. “Un tal Lucas”. En Cuentos completos 2. Buenos Aires,
Alfaguara, 1994, p. 317.
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viviendo asi. Este personaje fantasioso tiene que lidiar con la pérdida de cuatro de
sus cinco sentidos, pero la fantasia se intensifica el dia en que se da cuenta que
ademas del tacto ha recuperado el sentido de la vista, pues reconoce que una de las
piedras que toma es de color verde. Posteriormente se da cuenta del sabor se la
piedra, recuperando el sentido del gusto, y unas frituras le reponen el olfato. La
restitucion del ultimo sentido, el oido, sin embargo, le llega como un retorno a la
realidad: son las palabras del capellan de la cércel (presumiblemente el lugar en el
que fue ejecutado), que le llegan como el recuerdo de sus ultimos momentos de
vida. Estas palabras, que representan en el orden cotidiano la absolucion de ios
pecados y por ende deberian portar en si el consuelo y la esperanza frente a la
muerte, le suenan al condenado con “un cierto aire de usadas, de dichas muchas
veces, de gastadas a fuerza de sonar y sonar”*®. Todo lo fantastico que constituia al
relato se ve interrumpido por la presencia del sacerdote que con sus monétonas
palabras tantas veces pronunciadas lo devuelve a la realidad: su muerte, su
ejecucion. Toda la historia se revela como si se tratara de la fantasia de un
fantasma, que recorre la ciudad para intentar evadir su muerte, pero finalmente
retorna a ella en el recuerdo de las Gitimas palabras que pudo oir. Este personaje-
fantasma intenta, como el cronopio, recrear su realidad volviendo a la vida, a
experimentarla en su dimensidn mas simple: los sentidos. Sin embargo en ese
proceso aparece otro personaje como recuerdo, el capellan, quien con su voz
autoritaria y formal, portadora de convencionalismos (propia de un fama),

interrumpe su fantasia.

En “Propiedades de un sillon”, de la misma seccidn, lo fantastico
entra de la mano de un objeto de caracteristicas extrafias, pues se trata de un
mueble en donde la gente se sienta y se muere. El sillon se distingue de los demas
por una estrellita plateada que posee en el centro de su respaldo y los personajes

21 conocen y

(que vienen a ser los habitantes y visitantes de la “casa del Jacinto
aceptan el hecho como si se tratara de algo comun y corriente. En ese sentido ellos
se comportan como cronopios, pues estan abiertos a lo insolito y extravagante. Este
comportamiento ademas evidencia una relacién mucho mas sana con la muerte,
que no se plantea como algo terrible, sino como algo natural, acercando con esto al
texto a la tradicidon carnavalesca, donde la muerte era vista como una etapa
necesaria del ciclo vital. Los nifios, por otro lado, con su comportamiento travieso,

engafian a las visitas en ausencia de sus padres para que se sienten en el silldon solo

29 Julio Cortazar. “Acefalia”. Op. cit., p. 451.
21 Julio Cortazar. “Propiedades de un sillén”. Op. cit., p. 459.
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para divertirse, sin la intencion de dafiar a nadie deliberadamente, juegan con ef
riesgo sin ser conscientes del mismo, lo que los emparenta bastante bien con el
cronopio que rie de todo y con su risa espanta el miedo (actitud que como vimos,

es clasicamente carnavalesca).

“Una flor amanlla”, de Final de juego, presenta la fantastica historia
de un hombre (a quien el narrador conoce en un bistré) que afirma ser el unico
mortal en la tierra, pues descubrié por casualidad a su doble en el autobis, un
muchacho que sin ser idéntico a él se le parecia en todo, constituyendo una suerte
de figura analoga. Este chico, llamado Luc, a quien termina conociendo bien al
hacerse amigo de su familia, resulta ser nueva realizacidn de su persona, lo que
para ¢l venia a confirmar la inmortalidad del ser humano y a provocarle una
angustia tremenda al pensar que su vida mediocre estaria condenada a repetirse.
Por eso cuando Luc enferma, él asume como su enfermero y lo deja morir (o
deliberadamente lo mata) para terminar con el ciclo. Este suceso lo alivia y lo
alegra hasta que un dia, al encontrarse con una hermosa flor amarilla en el parque
se da cuenta de que mientras “siempre habria flores para los hombres futuros”?®, él
se habia condenado a una muerte definitiva. Como el cronopio, este hombre fue
capaz de ver mas alla del Luc y distinguir en él a su doble (su dimension
fantastica), pero esta capacidad se volvid en su contra al pensar negativamente en
sus implicancias y cometer el delito. Después de asesinar a Luc, el hombre se
siente liberado de una condena, sin sospechar que ha caido en otra peor. Nada le
queda a este hombre del optimismo que caracteriza al cronopio y sin embargo su
afliccion instala en el lector una pregunta existencial que bien podria hacérsela el
cronopio: jcomo aceptar la muerte definitiva? Quizas la Gnica manera de hacerlo,
tanto para el cronopio, como para el narrador, sea la escritura, como via de escape
o de catarsis, como posibilidad, sino de inmortalidad, al menos de permanencia
mas alla de la muerte fisica. Como bien notd Ratl Silva Caceres, este relato va mas
alla del hecho fantastico y se abre a una explicaciéon “metafisica, en la medida en
que los problemas relativos al determinismo y al libre albedrio, al ser y a la nada, a
la inexistencia cotidiana frente a la busqueda de una vida desalienada v libre, son
de algin modo discutidos.”” Todos estos problemas son preocupaciones que

importan al cronopio y es por ello que este relato nos parece pertinente a la hora de

analizarlo como paradigma.

22 Julio Cortazar. “Una flor amarilia”. Op. cit., p. 340
% Ibid., p. 91.
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Un relato de Todos los fiegos el firego, llamado “La isla al mediodia”,
integra también un elemento fantastico relacionado con la muerte. En €l se cuenta
la historia de Marini, un aeromozo que sobrevuela contantemente el trayecto
Roma-Teheran, en el curso del cual descubre, por la ventanilla, la presencia de una
misteriosa sla griega con forma de tortuga por la que sobrevuelan cada mediodia:
Xiros. Cautivado por su presencia, Marini decide ir a visitarla, desembarca en ella
y conoce a sus habitantes y decide quedarse a vivir alli para lograr ser un “hombre
nuevo”. Tendido en la arena, oyd pasar el avion y cerrd los ojos, pero al abrirlos
vio a la maquina cayendo en picada sobre el mar. Corrid hacia el sitio del accidente
y se lanzo al mar y murid ahogado alli. El final del relato, sin embargo, nos
muestra algo diferente de lo que Marini creyo vivir: jamas llegé a la isla, solo
consiguié imaginarlo y como una suerte de paradoja del destino, su avion cayo y su
cadaver ensangrentado se arrastro hacia la orilla. La explicacion de ello podria ser
que la isla, entendida como lugar paradisiaco, como posibilidad de recomenzar,
dejando de lado una existencia monétona e inauténtica, atrajo a Marini al punto en
que pudo vislumbrar por momentos su “nueva vida”. Sin embargo, el peso de su
pasado fue mas fuerte, y Marini volvié a su antigua vida al correr al avion
siniestrado y con ello se condeno a la muerte definitiva. Con ese gesto, Marini

“mata al hombre nuevo™?*

, pierde su posibilidad de recomenzar. Esta decision lo
aparta del camino del cronopio, quien buscara siempre llegar a vivir de la manera
mas genuina posible, sin renunciar a sus deseos a ningun precio, y en contacto
permanente con el otro, buscando con ello la realizacion de la comunidad y la
utopia. La muerte en este caso es el castigo para un hombre que pudo ser todo lo
que queria, pero que se aparté de ese rumbo por el peso de la costumbre. El relato,
por lo tanto, deviene una invitacion a no desistir, a continuar imaginando, como el

cronopio, la posibilidad de un mundo mejor y seguir luchando por su realizacion.

204 Martha Paley de Francescato. Op. cit, .p. 135.
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CAPITULO 5: LA DIMENSION REVOLUCIONARIA DEL CRONOPIO.

En este capitulo analizaremos al cronopio en su dimension revolucionaria,
es decir, en aquellos relatos en que aparece transgrediendo algin tipo de regla, ley
o limite de su realidad, proponiendo una nueva forma de vivirla Desde su
aparicion, el cronopio viene demostrando otro tipo de comportamiento, no
sistematizado, que rompe con la estabilidad del organismo social
contemporaneo®””. Esta actitud subversiva del cronopio se alinea con la de Cortazar
mismo, quien postula desde sus inicios una “literatura rebelde que no se contente
con singularizarse estilisticamente, que no se deje atrapar por las trampas del
idioma, que no tolere ser cemida por lo concebible y representable

convencionales”.?%

Cabe destacar la opinion del propio Cortazar sobre aquello que él considera
un escritor revolucionario, la que reproducimos a continuacion:

“creo que el escritor revolucionario es aquel en quien se fusionan
indisolublemente la  conciencia de su libre compromiso individual y colectivo,
con esa soberana libertad cultural que confiere el pleno dominio de su oficio.
Si ese escritor, responsable y licido,  decide escribir literatura fantastica, o
psicologica, o vuelta hacia el pasado, su acto es un acto de libertad dentro de
esa revolucion, y por eso es también un acto revolucionario aunque sus cuentos
no se ocupen de las formas individuales o colectivas que adopta la revolucion.”?”’

De manera que escribir revolucionariamente “no significa, como creen
muchos, escribir obligadamente acerca de la revolucién misma™®, sino que se
puede escribir sobre otros temas, tan variados como se quiera, pero siempre
teniendo en consideracion el compromiso, ya que en la revoluciéon “mas que en
ninguna otra parte, se requiere hoy una fusion total de esas dos fuerzas, la del
hombre plenamente comprometido con su realidad nacional y mundial, y la del

escritor lucidamente seguro de su oficio.”?”

A continuacion analizaremos el caracter revolucionario del cronopio,

teniendo en cuenta dos maneras en que éste se manifiesta en los relatos

03 yiéase Guillermo Ara. “Cortazar cronopio”. Op. Cit., p. 110.

% Qaiil Yurkievich. “Un encuentro del hombre con su reino”. En Julio Cortazar.
QObra Critica 1. Op. Cit., p. 20.

27 Julio Cortazar. “Algunos aspectos del cuento”. En su Obra critica’2. Madrid,
Alfaguara, 1994, pp.381-382.

28 Ibid., p. 381.

2 1bid.
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cortazarianos de nuestro corpus: como subversion del lenguaje y como subversion

de la conducta.

1. Lo revolucionario como subversion del lenguaje

“Hay una paradoja terrible en que el escritor, hombre de
palabras, lucha contra la palabra, Tiene algo de suicidio. Sin
embargo, yo no me alzo contra el lenguaje en su totalidad o su
esencia. Me rebelo contra un cierto uso, un determinado lenguaje
que me parece falso, bastardeado, aplicado a fines innobles (...)”
Julio Cortazar. Rayuela, p. 105.

Como bien lo sefiala Cortazar en este epigrafe, los escritores suelen tener
una relacion paradojal con el lenguaje; por un lado lo usan, comunicando su arte a
través de él y por otro intentan desarmarlo, ir mas alla de sus limites, proponer un
lenguaje nuevo, que coarte menos las libertades expresivas e ideoldgicas que éste
contiene. Esta relacion conflictiva se observa claramente en Cortazar, quien afirma
que los escritores “amplian las posibilidades del idioma, lo llevan al limite,
buscando siempre una expresion mas inmediata, mas cercana al hecho en si que
sienten y quieren manifestar, es decir, una expresion no estética, no literaria, no

»210 Como bien sefiala Garcia Canclini, “Si el hombre no puede

ideomdtica.
prescindir del lenguaje, debe subvertirlo.”?!! Subvertir el lenguaje implica el uso de
técnicas diferentes en cada caso, de manera que intentaremos mostrar aquellas que

utiliza nuestro autor gracias al cronopio y a su paradigma.

Comencemos por observar “Historias de cronopios y de famas”. Ya desde
su nombre mismo, esta seccion del libro (y el libro en si, que se denomina igual)
integra una renovacion de tipo terminologica. “Cronopios” es una palabra
inexistente, un neologismo de Cortazar, mientras que “famas”, si bien es una
palabra contenida en el diccionario, adquiere aqui un nuevo significado. Lo mismo
ocurre con las “esperanzas”, esos terceros personajes intermedios de los que habla
nuestro autor, y con los bailes de todos estos personajes lddicos: “tregua, catala y
espera”. La explicacion somera e insuficiente que da el autor de cada uno de estos
personajes y elementos, conlleva a que el lector deba imaginar todo lo demas,
completando del cuadro. Se trata de términos nuevos y por ende ambiguos, que
vienen a cuestionar las aparentes verdades absolutas a las que nos tienen

acostumbrados los términos que utilizamos cotidianamente. Esta ambigiiedad del

210 Julio Cortazar. “Teoria del tunel”. Op. Cit., p. 73.
21! Niéstor Garcia Canclini. Op. Cit., p. 84.
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lenguaje es un procedimiento tipico de la lengua carnavalesca, que “comprende la

relatividad de las verdades y las autoridades dominantes™*'?.

Los cronopios son, sin embargo, los personajes que mejor representan estas
innovaciones en el lenguaje. Estos tienen formas alternativas de comunicarse, las
cuales deben ser interpretadas por el lector. Algunas de las expresiones utilizadas
por los cronopios son sus muestras de compasion, con la frase: “Cronopio cronopio
cronopio”m; o sus saludos, con la oracion: “Buenas salenas cronopios cronopios”.
La palabra “cronopio”, en ambos casos, atrae hacia si otros significantes, evitando
con ello su anquilosamiento y recordandonos que no existe un significado ltimo,
un punto de llegada de la interpretacion, sino un lenguaje vivo y movil, adaptable a

los cambios.

Otras caracteristicas del lenguaje de los cronopios, es que éste resulta ser
mucho menos pragmatico que el habitual y alude constantemente a percepciones,
emociones y sentimientos personales. Es asi como al visitar una ciudad cuando van
de viaje, se dicen unos a otros: “La hermosa ctudad, la hermosisima ciudad™'* o
bien, cuando intentan cuidar a sus recuerdos les dicen palabras carifiosas, como
“No vayas a lastimarte” o “Cuidado con los escalones™"; o si uno de ellos se
recibe de médico termine recetando a su paciente que “Compre in gran ramo de
rosas™?'S. Esta nueva utilizacion del lenguaje se manifiesta muy bien en el texto
“Telegramas”, donde se compara un par de telegramas de esperanzas, con otros tres
de cronopios. Mientras las esperanzas se amonestan y contestan violentamente en
los suyos, los cronopios tienen una actitud mucho mas cordial, pero a la vez
inhabitual. En el primer telegrama, un cronopio anuncia que ha tomado el tren
equivocado y ha llegado a un extrafio lugar, esta asustado y deprimido y espera el
tren de vuelta. Resulta insolito pensar que alguien escribiria un telegrama para
decir algo como eso, tan poco practico, sin utilidad aparente, ya que los telegramas
solian ser usados para comunicar noticias importantes. El segundo telegrama es a
primera vista, mas creible, ya que en él un cronopio le indica a alguien que no debe

comprar a mas de un cierto precio, y si lo rebajan comprar “dos pares, unos liso y

12 Mijail Bajtin. “Introduccién”. En La cultura popular en la Edad Media y el
Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais. Op. cit., p. 16.

3 Julio Cortazar. “Costumbres de los famas”. En su Cuentos completos 1. 5* ed.
Madrid, Alfaguara, 1995, p. 473.

24 Julio Cortazar. “Viajes”. En su Cuentos completos 1. Op. cit., p. 479.

213 Julio Cortazar. “Conservacion de los recuerdos”. Ibid., p. 480.

216 Julio Cortazar. “Terapias”. Ibid., p. 494.

70



5217 T . .
217 pero por el valor que indica (“cuatro pesos setenta”), es tan bajo

otro a rayas
{probablemente el equivalente a un par de calcetines) que nio justificaria el envio de
un telegrama para ello, por lo cual se aleja de la logica habitual. El tercer telegrama
indica que un cronopio ha encontrado a su tia llorando por una tortuga enferma,
probablemente por algun alimento que le hizo mal e indica que son “animales
deticados” y “algo tontos, no distinguen”. Finaliza con la expresion “una lastima”,
que indicaria el motivo del envio del telegrama (la pena que le produce la noticia),
pero no por ello termina de justificarlo, ya que la enfermedad de la tortuga y la
tristeza de la tia no parecen motivos suficientes para enviar uno de esos mensajes,
tanto por su costo como por su fin practico. El telegrama era un medio de
comunicacién simple utilizado durante el siglo XX para enviar informacion
rapidamente y con un nimero limitado de palabras (ya que la cantidad encarecia el
servicio), de modo que sus fines solian ser transmitir noticias urgentes o necesarias.
Los telegramas de los cronopios no solo utilizan un lenguaje mas cargado de
emotividad que el habitual, sino que ademas son enviados con fines lejanos a la

practicidad que caracterizaba a este medio de comunicacion.

Dentro del paradigma del cronopio, también encontramos innovaciones en
el lenguaje. “Ftiquetas y prelaciones”, de la seccion “Ocupaciones raras” de
Historias de cronopios y de famas es un muy buen ejemplo al respecto. Alli, como
vimos en el capitulo 3, la familia de la calle Humboldt se comporta como lo harian
los cronopios, subvirtiendo el uso de cierto tipo de expresiones tipicas: los
sobrenombres. Modificando los sobrenombres por otros de caracter mas famliar,

»218

intentan cambiar “las rutinas y las tradiciones™ . Lo mismo hacen con algunas

frases y si bien dicen que no les “gusta la vulgaridad en ninguna de sus formas™*",
los sobrenombres y frases que proponen resultan mucho més groseros que las
formas tradicionales de expresiéon. Resultan, sin embargo, a la vez, mucho mas
auténticos y directos, mas cercanos a las formas populares de expresion, al lenguaje
carnavalesco, liberado de “las normas corrientes de la etiqueta y las reglas de
conducta™®. La critica final que hace el tio del narrador hacia los narradores
argentinos, quienes deberian usar ese tipo de lenguaje, expresa la concepeidn de
Cortazar, que denunciaba la desvinculacioén del lenguaje habitual al habla oral y a

la realidad auténtica.

217 Julio Cortazar. “Telegramas”. Ibid., p. 499.
28 Julio Cortazar. “Etiquetas y prelaciones”. Ibid., p.424.
219 :
Ibid.
2% Mijail Bajtin. Op. cit., p. 16.
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De la seccion “Material plastico™, el texto “Trabajos de oficina” es otro que
manifiesta una queja al uso mas reglamentario del lenguaje. Alli, una secretaria,
que “se identifica con el orden repetitivo de los diccionarios y define la esterilidad
de la conducta lingiiistica”, se encarga de “lustrar” las palabras, de ir
ordenandolas para hacer uso siempre de la correcta en el momento pertinente, pero
el jefe, en cambio, actia come un cronopio, pues se esconde de ella y su mania de
orden para poder escribir otras cosas, palabras que le gustan, que juegan. Ese uso
libre de las palabras, el dejar que éstas se muevan a voluntad produciendo versos,
es una tarea que arrebata al jefe de sus ocupaciones y lo acerca mucho mas al poeta
que al hombre de oficina La secretaria, en cambio, representa mas bien la
opresion, la censura, que borra toda digresion para hacer el trabajo limpio y eficaz.
Su actuar finalmente deja al jefe con un “gusto a traicion en la lengua™?, frase que
expresa bastante bien la idea de que un lenguaje que se pule demasiado, traiciona la
realidad que lo convoca, 1a vuelve una especie de maqueta, incapaz de expresar la
experiencia vivida y auténtica. Sélo jugando con el lenguaje, llevandolo a su
dimension mas ludica y libre, se logra el gozo y la satisfaccion de los ideales de

expresion.

“Retrato del casoar”, de la misma seccion, introduce (nuevamente, como
en “Historias de cronopios y de famas™) un neologismo: casoar. A poco leer
descubrimos que se trata de algun tipo de criatura fantastica, alguien “antipatico y

»23 que va mutando en distintas formas desagradables a la vista del

repulsivo
narrador, quien utiliza un lenguaje igualmente confuso y variable para describirlo.
Este narrador, como lo haria el cronopio, acepta la existencia fantastica de este ser
y lo contempla con asombro, para terminar caracterizandolo, tanto en su dimensién
fisica como en su comportamiento. Esta caracterizacion, como dijimos, subvierte el
lenguaje al impedir que el lector se haga una imagen univoca de la criatura, ya que
ésta evoca a la vez a “un avestruz con una cubretera de cuerno en la cabeza, una
bicicleta aplastada entre dos autos y que se amontona en si misma, una calcomania
mal sacada y donde predominan el violeta sucio y una especie de crepitacion”?*.
Estas tres imdgenes divergentes, puestas asi, una tras otra, terminan confundiendo

al lector, que no puede dibujarse mentalmente a este misterioso ser, sino que mas

2! Octavio Moreno. La rebeldia literaria en Cortdzar. Manizales, Universidad de
Caldas, 1995, p. 32.

722 Julio Cortazar. “Trabajos de oficina”. En su Cuentos completos 1. Op. cit., p.
440.

2B Julio Cortazar. “Retrato del casoar”. Ibid., p. 464.

2 Ibid.
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bien acaba atrayendo hacia si distintas sensaciones. El lenguaje funciona entonces
como lo haria el lenguaje poético, como una sintesis entre Imaginacidon y
sonoridad, entre dibujo y armonia. La imagen final del casoar, una vez que éste es
atacado por el guardian, quien se defiende con un lanzallamas, es igualmente
cadtica y poética. El cuerpo no se quema, sino que se seca y pasa por dos colores
maravillosos, hasta que finalmente “cuaja en el verde mas transparente, en la
esmeralda™®®. En un desenlace magico e increible, de este repulsivo ser nace una
gema valiosa, una metamorfosis cuasi-mitica de una forma de vida innoble hacia
un objeto precioso. Sin embargo, el narrador vuelve a tergiversar el curso de la
narracion, introduciendo en ella un suceso trivial, que es el inicio de un proceso
que hace el director del zooldgico al guardia, “por maltrato a las bestias™®° y su
despido. En este ambiente de fantasia que parecia alcanzar su climax maravilloso,
se interpone un hecho habitual, que hace retornar al lector a lo conocido, el mundo
de las reglas y leyes dentro de las que €l mismo vive. Podriamos pensar que lo que
el relato nos estd mostrando es justamente el intento de explorar nuevas
posibilidades del lenguaje, a través de la figura del casoar, esa criatura fantastica
que solo puede describirse en “otros términos”, més poéticos y menos
aprehensibles, y el final del mismo, vendria a situamos nuevamente en el sitio
acostumbrado que el lenguaje posee: la expresion de lo cotidiano. La doble
desgracia a la que alude la pregunta Gltima del texto (“;Qué mas diremos del

7°227) que a primera vista aludiria a la

casoar después de esta doble desgracia
muerte de la criatura y al despido (v demanda) de su guardian, encerraria entonces
una tercera desgracia, que podemos leer entre lineas: el intento de renovar el
lenguaje mediante la fantasia y sus descripciones mutables, ha sido vencido por la
univocidad del discurso practico y pragmatico. No obstante, queda ain una
esperanza para dicha renovacién: la gema en la que ha mutado el monstruo, esa
bestia metamérfica, es una esmeralda. El monstruo, la bestia metamorfica que el
narrador exalta con su caracterizacion, deviene esmeralda, “piedra de sombra y de
esperanza”™®, una gema que representaria al mismo tiempo dos polos, como la
muerte (sombra) y la vida (esperanza), y por ende seria una figura de caracter
carnavalesco, que degrada y enaltece a la vez, simbolizando la dualidad y

ambigiiedad que en si contiene. De ahi que el lenguaje, pese a todo, ain presente la

22 Tbid.
226 Thid.
227 Ibid.
228 Thid.
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posibilidad de ser renovado, de renacer con cada nuevo relato, con cada nueva

lectura.

“Cuento sin moraleja”, también de la seccion ya mencionada, es también
muy Gtil para ejemplificar la subversion del lenguaje. En él se cuenta la historia de
un hombre que vendia gritos y palabras. La fantasia de este negocio, cobra sentido
cuando este hombre decide venderle a un tiranuelo del pais sus Gltimas palabras,
argumentando que de no comprarselas, no alcanzara a decirlas, porque sus
colaboradores se lo impedirian. El tiranuelo, asustado, termina comprandoselas,
pero de nada sirve porque sus asistentes, enfadados por la desconfianza de su lider,
terminan pegandole un tiro que le impide hablar. Junto con ello toman prisionero al
vendedor, y al no poder arrancarle la confesion de las ultimas palabras del
tiranuelo, terminan por matarlo. El relato termina con vendedores callejeros
gritando lo que habian comprado y una contrarrevolucion que ocupd uno de esos
gritos como santo y sefia y vencid a los poederosos. Todos terminaron pudriéndose,
“pero los gritos resonaban de cuando en cuando en las esquinas™?. Este
argumento, si bien parece, como dice titulo, un simple “cuento sin moraleja”, es
decir, sin mayor sentido, revela ser una suerte de alegoria sobre el lenguaje mismo
y sus usos. El vendedor, como el cronopio, el artista (poeta o escritor), vende sus
palabras para vivir. No obstante, en cuanto decide venderle sus palabras al
tiranuelo, se vende a si mismo al sistema y se arriesga a perder no sélo su
integridad, sino también su vida. Pero este riesgo no es llevado a cabo casualmente,
pues, detras de él hay una intencion: que los mismos duefios del poder terminen
asesinando a su lider. El vendedor parece sacrificarse a proposito para disolver la
unién de las autoridades tiranicas y permitir la conformacion de un nuevo orden.
Si bien el fallece, las palabras que alcanzd a vender, contribuyen a armar un
proceso contrarrevolucionario. La conclusién de que “las palabras y los gritos eran

"30 nos lleva a pensar que

cosa que en rigor puede venderse pero no comprarse
este vendedor sabia muy bien que sus palabras no estarian al servicio de los
poderosos, pues el lenguaje utilizado por el artista es o deberia ser siempre
subversivo. Mediante este texto, Cortazar expone alegéricamente el
comportamiento de un artista (el vendedor, el cronopio) que realmente se aboca a
su labor y se arriesga con ella hasta el limite, convencido de la potencia de sus
palabras. Su muerte puede terminar con él, pero sus palabras, llenas de sentido,

perviven e incitan a un proceso contrarrevolucionario que acabaré con el poder mal

2% Julio Cortazar. “Cuento sin moraleja”. Ibid., p.467.
20 Ibid.
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constituido. Demuestra ademas con esto que una buena obra literaria si bien es
creada por un autor (vendida, en este caso), sera siempre libre, pasara de mano en
mano o se oira de tanto en tanto como un grito, resonando en las conciencias de
quienes lleguen a conocerla y a comprenderla, pero que jamas conseguiran
poseerla. Y justamente esa libertad, propia de la literatura de calidad, la que
permite la rebeldia, esa “apertura al mundo multivoco, a la polifonia exterioro ala

53 231

palabra proliferante” “*, que tanto seducen al lector.

En Las armas secretas, aparece un relato que nos revela el poder del
lenguaje. En él se cuenta la historia de Luis, un hombre que vive en Paris con su
esposa Laura, y que recibe correspondencia de su madre, desde Buenos Aires, la
ciudad de su pasado. El curso habitual de esta costumbre se quiebra un dia en que
la madre de Luis actia como un cronopio, un piantado o un loco, al referirse en una
de sus cartas a Nico, el hermano de Luis y ex pareja de Laura, como si éste
estuviese vivo, cuando en realidad habia muerto hace dos afios de una enfermedad.
La simple aparicion de la palabra Nico atrae un cumnulo de recuerdos asociados al
protagonista y a su pareja, y un fuerte sentimiento de culpa. Al principio Luis cree
que se trata de un error tipografico, que su madre ha debido escribir Nico cuando
en realidad se referia a Victor (el tio), pero nuevas cartas lo desmienten y la
presencia de Nico sugiere que la madre se encuentra fuera de sus cabales. Laura se
entera y se conmociona, ella no parece haber tolerado bien la muerte de Nico, y sus
silencios al respecto mas bien demuestran un profundo dolor y hasta un
arrepentimiento (quizas) por lo decidido: dejar a Nico por su hermano, justo antes
de que éste enfermase y falleciese. Mediante las cartas de mami y su
determinacion insana de incluir en ellas a Nico, éste vuelve a hacerse
explicitamente presente entre Luis y Laura (antes lo estaba por omisién), como un
fantasma que viene a torturar sus conciencias. La tercera carta de mama manifiesta
el dia y hora de llegada de Nico a Paris y si bien Luis y Laura fingen desatender
este suceso, ambos terminan asistiendo a la estacion ese dia. Alli, ambos se
encuentran con un hombre muy parecido a Nico y lo miran con asombro, pero no
llegan a entablar contacto con él. Sin embargo, al llegar a la casa y mientras Luis se
dispone a escribirle a su madre, Laura le pregunta: “;A vos no te parece que esta

?”232

mucho mas flaco .Y Luis, en lugar de inmutarse, simplemente le responde “Un

Bt ganl Yurkievich. Julio Cortdzar: al calor de tu sombra. Buenos Aires: Editorial
Legasa, 1985, p.61.
22 Jylio Cortazar. “Cartas de mama”. En su Cuentos completos 1. Op. cit., p.193.
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poco (...) Uno va cambiando™**. Las cartas de mama han logrado traer de vuelta a
la figura de Nico a sus vidas y si bien ambos se escandalizan en un principio por
ello, terminan aceptandolo, como si fuera natural, como si se tratara de una
condena que ambos debian pagar. “El “aparecido” viene, a través de la escritura de
la madre, a perseguir y castigar a la pareja “pecaminosa”.” ** Las cartas de mama
tienen el poder de traer consigo una revancha, la venganza de quien al estar muerto
no puede defenderse por si mismo. La madre actia sembrando el desconcierto al
invocar a su hijo fallecido mediante la palabra y reestableciendo “el sentido del

misterio y de la magia™**’

a través de la misma, éste logra encarnarse en una suerte
de imagen psicotica que pueden ver ambos protagonistas. El lenguaje vence a la
muerte e incluso logra reivindicarla, darle un escarmiento a sus posibles causantes,
o bien, aquellos que la convirtieron en una experiencia aun mas dolorosa que la

enfermedad: la traicién.

De Final de juego, “Continuidad de los parques” también viene e
demostrar el poder de la palabra. Alli un narrador nos cuenta como un hombre lee
una novela en su estudio, sentado en un sillon de espaldas a la puerta. La trama del
relato leido, una historia entre una mujer y su amante que planean el asesinato del
esposo de ésta a las manos de aquél, termina imprevistamente con un final
sorprendente; quien sera asesinado es el mismo hombre que Iee la novela, él esta
leyendo nada mas y nada menos que la preparacion de un atentado en contra de su
vida, a manos del amante de su mujer. Como vemos, aqui quien adquiere el
caracter del cronopio y pasa a formar parte de su paradigma, no es ninguno de los
personajes, sino mas bien el narrador mismo, quien logra a través de la palabra
(como el escritor, el artista), que el espacio ficticio se continue en el real, obligando
a éste a ingresar en aquél”*®. Se disuelven los limites entre dos planos de la realidad
relatada, “de modo que el lector de la novela se convierte en espectador de un
suceso y actor del mismo™®’. El lenguaje narrado lo atrapa al punto en que lo
convierte en protagonista de la historia que lee, de manera que el juego de la
lectura se vuelve un asunto serio. Dualidad de planos y de categorias se a(inan en el
proceso de la lectura, que termina siendo a la vez algo trivial y serio, seguro y
riesgoso, fantastico y real. Los limites entre arte y vida se han disuelto en este

relato, que manifiesta una relacion misteriosamente contigua entre ambas y por lo

3 Ibid.

24 Rail Silva-Caceres. Op. Cit.. p. 190.

3 Guillermo Ara. “Cortazar cronopio”, p. 111
36 Octavio Moreno. Op. cit., p. 15.

37 Ibid., pp.15-16.
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tanto resulta particularmente carnavalesco para el lector, quien debe asumir a su
vez la actitud propia del cronopio: esa “capacidad permanente de asombro, de
nacer cada dia al nacimiento del mundo maravilloso, de vivirlo con los cinco

. 43238
sentidos™ .

“Torito” es otro cuento del mismo volumen, que destaca por su uso del
lenguaje, el cual se identifica con ¢l uso del habla oral argentina. En él la voz es la
de un boxeador enfermo y practicamente solitario (es cuidado por su hermana),
quien recuerda sus principales triunfos en dicho deporte e intenta con ello evadir
tanto su derrota final como el abandono actual en el que se encuentra. El relato esta
escrito en segunda persona, pero de manera coloquial, como si el narrador y
protagonista estuviese hablandole a un amigo, sin mediar, sin embargo, una
respuesta de su parte. Si bien esta historia esta basada en hechos reales, en la vida
de Justo Suarez, “el Torito de Mataderos”, un conocido boxeador argentino,
talentoso y simpatico, que muri6 de tuberculosis en situaciones deplorables tras una
derrota contra Estados Unidos™ . Este personaje ficticio con asidero real, se vuelve
un paradigma del cronopio en la medida en que es apasionado con su oficio y lo
gjerce limpia y noblemente, sin engafios ni dobleces. Su lenguaje es popular pues él
mismo forma parte del pueblo, y por su labor deportiva pasa a formar parte de la
historia de Argentina. Expresiones tanto del habla coloquial criolla, como de la
jerga del boxeo propiamente tal, abundan en este relato, que ademas de ser un
recuento de los encuentros del deportista, pasa revista a estas formas particulares
del lenguaje. La justificacion para integrar a un personaje como éste al ambito
literario, la dio el propio Cortazar, al sefialar lo siguiente: “Yo desde muy joven
senti que debia desacralizar, quitarle a la literatura esa imagen "noble"; siempre
pensé que habia en la vida cotidiana elementos llenos de belleza, que era necesario
incorporarlos a la literatura.”*® El boxeador se integra a la literatura con la
sencillez de su palabra, que no por ello deja de tener una fuerte carga estética.
Ademas hay detras de sus palabras un componente ético, que vendria a ser la
denuncia de un drama humano, el “lado b” de la fama, su contraparte tragica: la

muerte en el abandono.

28 Guillermo Ara. “Cortazar cronopio”. En Noé Jitrik, Manuel Durand, et al. La
vuelta a Cortazar en nueve ensayos. Néstor Tirri y Sara Vinocur de Tirri (comp).
Buenos Aires, Carlos Pérez, 1968, p. 110.

3% yéase Cortdzar: el boxeo y el jazz, dos pasiones de cronopios. Entrevista por
Antonio Trilla. 1983 fen linea] <http://www.nodo50.org/Cortazar-el-boxeo-y-el-
jazz-dos.htmi>

4 Ibid.
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En “La salud de los enfermos”, de Todos los fuegos el fuego, se utiliza al
lenguaje con el fin de cubrir, gracias a €l, una realidad tragica. En este cuento, una
familia le oculta a la madre enferma que su hijo Alejandro ha muerto en un
accidente, para evitar que ésta sucumba ante la noticia. La familia opta por fingir
que Alejandro aun se encuentra vivo, pero residiendo en Brasil, desde donde
consiguen que lleguen cartas a su nombre, con neticias inventadas de aquél. Mas
adelante el engafio continja con tia Clelia, quien tras amanecer enferma un dia es
enviada a un sanatorio, pero a la madre se le inventa que ha ido a pasar un tiempo
junto a Manolita en la quinta. La costumbre de mentir se vuelve ain mas
dificultosa y todos comienzan a creer que la madre sino ha descubierto claramente
el engafio, al menos sospecha algo. Esta creencia se confirmara al final del relato,
en donde la madre les dice a los suyos: “Qué buenos fueron todos conmigo (...)
Todo ese trabajo que se tomaron para que yo no sufriera”>*". Y luego remata con la
frase “Ahora podran descansar (...) Ya no les daremos mas trabajo”**. De manera
que ella fue descubriendo poco a poco el engafio epistolar y se dejo llevar por él,
sin expresar su conocimiento, agradeciendo de esa manera el esfuerzo que sus
cercanos pusieron en mantenerla tranquila y contenta. Al momento de morir, los
libera de la compleja tarea de inventar un mundo paralelo que sea coherente y
creible para ella, y puede irse junto a su adorado hijo fallecido. La familia, sin
embargo, acostumbrada a recibir noticias de la lejana vida de Alejandro en Brasil,
rectbe una ultima carta de éste con naturalidad, y una de sus integrantes, Rosa, se
descubre a si misma mientras lee, “pensando en como habria de darle a Algjandro

4" Asi se revela como la familia va perdiendo

la noticia de la muerte de mam
progresivamente el sentido de la realidad, de manera que la enfermedad se
generaliza en un estado psicotico que incluye tanto a la madre, como a los

> Las cartas, asi como los telegramas, noticias y

familiares que desean protegerla
Hlamadas falseadas, son todas palabras que vienen a crear un mundo paralelo en el
que esta familia se refugia, aparentemente para evitar el dolor de una madre. Sin
embargo, finalmente, la ficcion se vuelve tan cotidiana, que pasa a formar parte de
la realidad; todos los familiares mitigan sus penas a través de esta farsa y en ese
sentido buscan, como el cronopio, un amparo en la construccion (lingiiistica en este
caso) de una realidad otra, mas amena, que permite, en su juego con las palabras

(ese espacio-tiempo ficticio), el olvido momentaneo de la muerte.

41 Julio Cortazar. “La salud de los enfermos”. En su Cuentos completos 1. Op. cit.,
. 535.

B Tbid,

3 Ibid., p. 536.

244 yéase Raul Silva Caceres. Op. cit., p. 191
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En Un tal Lucas, en el relato “Lucas, sus comunicaciones”, este personaje,
que ya hemos identificado con el paradigma del cronopio, reflexiona sobre la
escritura y la lectura como dos procesos complementarios, que para llevarse a cabo
en forma exitosa, deben tenerse en cuenta entre si. Es por ello que Lucas, al leer
algunos textos se encuentra con una suerte de “vidrio sucio entre ¢l y lo que esta

24 y termina lanzandolos al aire; se trata, probablemente, de textos que no

leyendo
han sido escritos teniendo en consideracion a otro (que los leerd). Lucas, en
cambio, siempre que escribe comprueba que se de esa conexion leyendo, que segin

)’246

¢l se lograra siempre que “lo escrito nazca semilla y no injerto™ ™. No se trata por

ende de convencer al lector, ni de tenerlo en cuenta asi, como sujeto individual al

247 sabiendo que

cual se le escribe, sino mas bien de escribirse “para uno mismo
“uno mismo tiene que ser también los demas™**. En esa simple consideracion ética
del otro, de otro indefinido (ese “limbo incierto™) que leera lo escrito, esta para
Lucas la clave de una escritura y una lectura exitosas, capaces de seducir tanto a
escritores como a lectores. Esta vision profundamente humanista de Lucas, se
condice con la de Cortazar y es una demostracion del caracter lidico y abierto de

su obra, que se permite entrar en el juego activo de la lectura complice.

En “Lucas, sus métodos de trabajo”, se cuenta que Lucas para poder
dormir, se dedica a a contestar mentalmente la correspondencia atrasada y lo hace
con un estilo increible que no es capaz de replicar una vez que se sienta a escribir
las cartas, las que “le salen mucho peor, frias o torpes o idiotas”**”. Con este simple
relato se ve que para Lucas, el cronopio mas humano, la mejor manera de producir
un texto (una carta, en este caso), es dejando que el mismo fluya naturalmente, sin
imponerle demasiados tapujos, érdenes y censuras, que terminen por despojarlo de
su vitalidad. Este método para contestar la correspondencia, que podriamos
calificar de surrealista, por cuanto se produce en un estado de ensofiacidn, y carece
del limite de las correcciones racionales. La escritura mental de Lucas seria una
suerte de “escritura automatica”, espontanea y eficaz, que pierde su poder
subversivo en cuanto intenta ser llevada a cabo durante el dia, en plena lucidez,

pero sin su encanto caracteristico, que la dota de “perfeccién y elegancia”®®.

25 Julio Cortazar. “Lucas, sus comunicaciones”. En su Cuentos completos 2.

Buenos Aires, Alfaguara, 1994, p. 235.
246 :
Ibid.
7 Ibid.
% Ibid.
2% Julio Cortazar. “Lucas, sus métodos de trabajo. Ibid., p. 306.
2% 1bid.
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Finalmente, “Lucas, sus sonetos”, expone el trabajo de composicion de un
soneto innovador por parte de Lucas, quien con €l viene a rebelarse sobre la forma
tradicional del mismo, produciendo una nueva. Se trata del “Zipper Sonnet”, una
expresion en inglés que alude al cierre, ese dispositivo que va de arriba hacia abajo
y viceversa, con distintos resultados cada vez (abrir y cerrar). Como el cierre, el
soneto debe poder leerse en ambas direcciones, manifestande sentidos diferentes en
cada una de ellas, sin perder la coherencia ni la ligazon sintactica y semantica entre
los versos. La tarea es llevada a cabo con éxito por Lucas, este paradigma del
cronopio y renovador del lenguaje, quien ademas de escribir el original soneto se lo
ensefia a su amigo poeta de Sfo Paulo, Haroldo de Campos. Este a su vez, traduce
el soneto al portugués, una tarea alin mas compleja, pues debe hacer cambios que
posteriormente tendrd que justificar mediante notas. La labor de ambos escritores
es, sin duda, admirable, pues implica tanto creacion como reflexion y una mirada
nueva y fresca para una forma antigua y mas bien rigida. La idea final de Lucas, el
suelo de crear otro zipper sonnet “cuya doble lectura fuera una contradiccion

reciproca y a la vez la fundacion de una tercera lectura posible””!

, resulta muy
trabajosa de hacer, pero el lector puede imaginarla como una posibilidad, que sin

duda vendria a darle a este nuevo subgénero un empuje mayor.

2. Lo revolucionario como subversion de la conducta

“Una batalla contra la cosificacion de la conducta,
contra la congelacion del espiritu. Ese es el sentido
de la estética de Cortazar: transformar al hombre.”

Volodia Teitelboim. “Cortazar”, p. 45.

Otra manera en que se manifiesta el caracter revolucionario del cronopio,
es mediante la subversion de la conducta, del comportamiento de los personajes,
que va desde la rebeldia infantil o adolescente a la rebeldia mas critica y
consciente: la ideologica.

En la seccion Historias de cronopios y de famas, los cronopios se mueven
por Buenos Aires y realizan actividades usuales entre los bonaerenses, pero a la vez
les imprimen un sello propio, excéntrico. Existe entonces una mezcla curiosa, en
que algo mas bien extravagante se desarrolla en un contexto bastante habitual, lo

que contribuye a disolver la frontera rigida entre el arte y la vida. Con sus

! Julio Cortazar. “Lucas, sus sonetos”. Ibid., p. 316.
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cronopios {famas y esperanzas), Cortazar juega, se permite crear un espacio y un
tiempo (el de lectura), en que se suspenden las reglas pragmaticas de la existencia y
prima una logica ludica, libre y familiar, un ambiente carnavalesco. Son los
cronopios en si los que portan ese caracter propio del carnaval, y funcionan por
ende como lo hacian los bufones en la Edad Media, encarnando “una forma

especial de la vida, a la vez real e ideal”***.

Esta forma especial de vida, su comportamiento particular, se vuelve
particularmente subversivo en el caso de algunos relatos, como “Tristeza del
cronopio”, en donde el cronopio se da cuenta de que su reloj va cinco minutos
atrasado con respecto al de los famas y se angustia ante esta situacion, pues de ello
medita que los famas han vivido cinco minutos mas que él y eso lo entristece. Esta
reflexion es sin duda original, pues los relojes son tan s6lo métodos convencionales
de medicion del tiempo y que un reloj esté atrasado respecto de otro, no implica
una diferencia en el tiempo de vida de sus duefios. La reaccion del cronopio, a la
vez, resulta tan inaudita como su meditacion, pues en lugar de alegrarse por los
cinco minutos extra que tiene por vivir en relacion a los famas, se entristece porque
ellos han vivido mas durante esos cinco minutos ya acabados. Esto viene a
contradecir la l6gica occidental del pensamiento, para la cual tener mas tiempo de
vida implica un beneficio hacia el futuro (como proyeccion), mientras que para este
cronopio, el beneficio vendria dado por haber vivido mas en el pasado. Con ello, el
cronopio reivindica el valor del tiempo ya vivido, de la experiencia previa. La
tristeza del cronopio viene a cuestionar la tristeza del hombre occidental que teme
al paso del tiempo y a la vejez, devolviéndole a la vida su intensidad y a la

experiencia su valia.

En “Filantropia”, otro cuento de esta seccion, se manifiesta el contraste
entre la actitud de las famas y de los cronopios a la hora de ayudar a otros.
Mientras los primeros “son capaces de gestos de una gran generosidad”™*”, como
recoger a una esperanza que se ha caido de un cocotero y cuidarla hasta que se
recupere, los segundos “no son generosos por principio”**, No obstante, la actitud
filantrépica de los famas no ofrece un apoyoe real, ya que las esperanzas vuelven a
caerse de los cocoteros. Toda la intencion benéfica de estas criaturas (que como
sefialamos, representan las altas esferas de poder), queda resumida en intentos a la

larga fallidos, llevados a cabo por las sociedades filantropicas en las que los famas

232 Mijail Bajtin. Op. cit., p. 13.
%3 Julio Cortazar. “Filantropia”. En su Cuentos completos 1. Op. cit., p. 485.
254 1

Ibid.
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son autoridades. Los cronopios, si bien reciben ayuda de dichas sociedades, no
consiguen fijar su atencion en las desgracias mas visibles, y se pierden, en cambio,
en “seguir con la vista una baba del diablo”**’. Esta frase nos recuerda aquél cuento
de un volumen anterior (“Las babas del diablo™), y podriamos interpretarla como
que los cronopios, en lugar de solucionar directamente las desgracias con
procedimientos como la caridad, denuncian las injusticias de las cuales son testigos
(como el protagonista de dicho relato). Mas que actor directo, el cronopio es
espectador que se inmiscuye, y que logra mediante esa maniobra, alterar el curso
de los acontecimientos. Su poder revolucionario esta en el hecho de no quedarse en
puras acciones locales tendientes a casos puhtuales, sino gue revelar con su ojo
critico el contexto de surgimiento y de desarrollo de los problemas, creando

conciencia y evitando con ello su reaparicion.

En “El canto de los cronopios”, se muestra como €stos se concentran a tal
punto al cantar sus canciones preferidas, que se ven expuestos a riesgos insélitos,
como caerse por la ventana, o perder lo que llevaban en los bolsillos. Esta
apasionada dedicacion de los cronopios al canto, no es comprendida ni por famas
ni por esperanzas, pero al verlo tan entusiasmado ambos terminan por aplaudirlo, lo
que hace que el cronopio se recobre sobresaltado, mire en tormo y se ponga a
aplaudir también. La tierna imagen final del cronopio aplaudiéndose a si mismo,
después de haber sido arrebatado del espacio y el tiempo por el canto, nos recuerda
sin duda a la inocencia del nifio. El canto para el cronopio viene a ser como el
juego para el nifio, una actividad que lo afecta intensamente, haciéndolo perder la

cabeza®®, cancelando temporalmente el mundo cotidiano®’.

Costumbres extravagantes de los cronopios se manifiestan también en su
modo de tener hijos. En “Eugenesia”, se sefiala que éstos prefieren no tener hijos
propios para evitar tanto la recriminacién de los mismos a sus padres al nacer,
como la “acumulacién de desdichas” que cree que podria traspasarle. De ahi que
los cronopios tomen la insolita determinacion de usar a los famas para que
fecunden a sus mujeres y una vez que nacen los hijos, los educan a su manera. El
reemplazo biolégico del padre contribuye a como dice el titulo una suerte de
eugenesia 0 mejoramiento genético del hijo (que no portara los defectos del

cronopio, sino las virtudes del fama), pero no por ello Ie quita al cronopio la

255 112
Ibid.
56 yéase Johan Huizinga Homo Ludens. 14° ed. Madrid, Alianza Editorial/Emecé
Editores, 2005, p. 13.
7 yéase ibid., p. 27.
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posibilidad de ser padre en un sentido mas amplio, es decir, de hacerse cargo del
hyjo, criandolo y educéndolo segiin sus parametros, lo que termina por quitarle
“toda semejanza con los famas™*®. Aunque no tenga sus genes, el hijo termina
siendo igualmente un cronopio, lo que revela que lo que hace a un cronopio no es
su origen, sino las costumbres que adquiere, su comportamiento, que como vemos,
no puede dejar de ser rebelde y vivaz. Esa misma rebeldia se manifiesta en el relato
“Educacion de principe”, donde los hijos bioldgicos de los cronopios, terminan
odiando a sus padres, que al tener una imagen muy elevada de sus retofios, los
tratan con exageradas muestras de carifio, avergonzandolos ante sus compaiieros.
Ello conduce a que estos hijos terminen desarrollando un profundo odio al padre,
que los llevara a que cuando sean mayores, terminen haciéndole a su padre una
mala jugada, cosa que no preocupa a los cronopios, quienes también odiaban a sus
padres, replicando generacionaimente el complejo edipico. El cronopio infante y
luego adolescente se rebelara en contra de su padre, la figura de autoridad, e
intentara dejar atras “las costumbres, las normas que la sociedad trata de imponer a

»259

través de los padres””, en busqueda de su libertad.

“Lo particular y lo universal” es la historta de un cronopio que iba a lavarse
los dientes y descubre la entretencién de apretar el tubo de pasta dentrifica y ver
salirse todo su contenido, para después terminar arrojando a la calle los restos de la
misma, que cayeron sobre los sombreros de famas indignados. Estos deciden
nombrar una delegacion que sube a increpar al cronopio a su casa, obligandole a
pagar el dafio de los sombreros manchados y retandolo por derrochar pasta
dentrifica. Ambos alegatos tienen que ver con el coste monetario de los objetos,
que parece importarle mucho a los famas, mientras que no preocupa en absoluto al
cronopio. El actia como lo haria un nifio y simplemente juega con este objeto
cotidiano (12 pasta dentrifica), convirtiendo asi un momento habitual en una fiesta,

un instante de éxtasis.

En “Los exploradores”, tres cronopios y un fama se asocian para explorar
las fuentes subterraneas de un manantial y le toca bajar por la boca de la caverna a
uno de los cronopios, quien lleva en su espalda un paquete con sus sandwiches
preferidos (de queso). Sin embargo, mientras lo bajan el cronopio se da cuenta de
que se han equivocado enviandole sandwiches de jamén y exige que lo suban, pero
el fama se niega rotundamente, lo que hace que los cronopios se asusten y suelten

la cuerda. Frente a este tragico suceso, el cronopio caido, en lugar de verse

258 Julio Cortazar. “Eugenesia”. En su Cuentos completos 1. Op. cit., p. 490.
%% Néstor Garcia Canclini. Op. cit., p. 64.
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afectado por el golpe, simplemente continia quejandose por la ausencia de
sandwiches de jamén. Nuevamente vemos aqui al cronopio comportandose como
un nifio, que irrumpe en el llanto propio de una rabieta infantil porque no tiene
aquello que desea (su alimento predilecto), en lugar de preocuparse por la
expedicion, por su trabajo y el de sus colaboradores. Como es comun a otros
relatos de Cortazar, el escaso lugar que le asigna al trabajo, se encuentra subrayado

por la importancia que le da al juego®™.

“Pegue la estampilla en el angulo superior derecho del sobre” nos ensefia
cOémo un fama y un cronopio que son muy amigos van a dejar cartas a sus esposas
que andan de viaje. Mientras el fama pega prolijjamente las estampillas en el sobre,
el cronopio se niega a hacerlo, ya que encuentra que las imagenes de los sellos son
horribles y vocifera su desagrado hasta que logra reunirse con el jefe de correos y
termina saliendo a la calle con su carta en mano. Este exagerado comportamiento,
es una forma que tiene ¢l cronopio de rebelarse en contra del mal gusto en el disefio
de objetos tan comunes y cotidianos para la época como las estampillas. La
preocupacion estética caracteristica del cronopio se traslada en este caso a un
objeto aparentemente menor (por su costo y su tamafio), pero verdaderamente
importante, si consideramos que viene a decorar una carta para un ser querido,

conformando la primera impresion que éste tendra de su remitente.

“Maravillosas ocupaciones”, de la seccion “Material plastico”, un narrador
cuenta cuatro maravillosas ocupaciones, acciones que subvierten la logica del
comportamiento habitual. La primera se trata de cortarle una pata a una arafia y
enviarsela en un sobre al Ministro de Relaciones Exteriores. La segunda, consisten
en ir caminando y detenerse sobre un solo pie hasta que alguien mire y entonces
gritar y girar con los brazos abiertos, provocando el desconcterto en quien pase por
alli. La tercera implica entrar a un café y pedir aziicar varias veces para formar con
ella un monticulo en el centro de la mesa y escupir sobre él. La cuarta ocupacion es
tomar el 6mnibus hasta llegar al Ministerio y observar la cara del Ministro al abrir
el sobre, en una burla que terminara por hacerlo renunciar. Todas estas ocupaciones
son maneras en que el narrador, como el cronopio, intenta rebelarse en contra del
poder y de los convencionalismos. El narrador realiza un procedimiento que es
bastante habitual en Cortazar: profanar lo falsamente sacralizado®'. La broma al
Ministro funciona como un rebajamiento de tipo camavalesco, que lo degrada

mediante la risa.

260 yéase ibid., p. 62.
%61 yéase ibid., p. 89.
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El relato “El Perseguidor”, de Las armas secretas, ademas de ser uno de
los cuentos mas conocidos y comentados de Cortdzar, implica un cambio en el
modo de tratar a sus personajes. En palabras del mismo Cortazar: “En EIl
perseguidor quise renunciar a toda invenciéon y ponerme dentro de mi propio
terreno personal, es decir, mirarme un poco a mi mismo. Y mirarme a mi mismo
era mirar también a mi préjimo.”?*2. De ahi que los personajes que aparecen en este
relato estén mucho mas delineados psicologicamente. El personaje que nos interesa
en este cuento, es Johnny Carter, el protagonista de la historia, cuyas caracteristicas
identificamos con las del paradigma del cronopio. Johnny es un musico de jazz, un
saxofonista (artista), quien vive una vida bohemia y miserable en Paris. Junto con
ello, nos enteramos de que Johnny es negro y drogadicto, lo que intensifica su
caracter marginal al interior de una ciudad del primer mundo, a la vez que lo
distingue claramente de su amigo, el narrador y critico de jazz, Bruno, un burgués
racionalista, para quien el musico resulta ser a la vez un genio y un loco. Mientras
Bruno se encuentra de este lado, cercano a nuestra realidad mas inmediata y
aprehensible, Johnny se escapa hacia el “otro lado”, ese lugar desconocido al que
puede acceder gracias al ejercicio de su oficio. El alejamiento de Johnny y su
ingreso en una realidad diferente, se expresa muy bien en la experiencia que éste
tuvo durante un viaje en metro, donde “entra en ese estado que llamamos de
enajenacién hacia el cual tiende a deslizarse lo fantéstico con suma facilidad.”** Al
interior del metro de Paris, Johnny es capaz de percibir una nueva dimension del
tiempo, ya que se descubre recordando largos episodios de su vida en los escasos
minutos en los cuales se transporta. Esa temporalidad divergente que es capaz de
identificar en su viaje en metro, le habla de un tiempo elastico, capaz de contener
muchos momentos y por ende, multiplicador de vida, de experiencias. A esa
dimension accedio Johnny en el metro y lo mismo le ocurre con la misica, con el
jazz, aunque alli el tiempo no es cuantificable y sélo puede sentirlo. Gracias a que
en el jazz la obra no esta creada, no existe mas que como ejecucion, “no puede
objetivarse y asi oponerse al hombre. Necesariamente, Ia obra va asociada con lo
humano, existe en tanto el hombre la hace (...)"%* Siguiendo la linea del
paradigma del cronopio, Johnny toca su musica aspirando a acceder a su lado mas

profundamente humano, a perseguir su “maxima experiencia y cognicion

%62 Ibid., p.75.

3 Julio Cortazar. “El estado actual de la narrativa en Hispanoamérica”. Obra
critica/3. Madrid, Alfaguara, 1983, p.106.

264 Néstor Garcia Canclini. Op. cit., p. 73.
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trascendental.”>* Sin intenciones dogmaticas, intelectuales ni religiosas, Johnny
realiza una busqueda, pero jamas logrard un encuentro, pues €l sabe, como todo
cronopio, que no hay meta, que no hay respuesta, que no hay Dios. Sin la
consctencia plena como para llegar a percibirlo a cabalidad, Johnny vive ¢l drama

existencialista del hombre que “no es, sino que busca ser, proyecta ser”?*.

El cuento “Los venenos” de Final de juego, muestra la historia de un nifio,
quien espera le llegada de una maquina para matar hormigas a su casa y ayuda a su
tio Carlos al proceso de exterminio, ante la mirada de su hermana y de su vecina (y
amiga) Lila. Posteriormente recibe la visita de su primo enfermo de pleuresia,
Hugo, quien se queda con ellos unos dias sembrando la discordia, pues atrae a las
dos nifias, incluida Lila, el amor no revelado de juventud del protagonista. De ahi
que cuando éste se entera que su primo le ha regalado a Lila su pluma de pavo real
(su objeto mas preciado), decide echar mas veneno a la maquina, para acabar con la
planta de jazmin que él mismo le habia regalado a Lila, ese fruto simboélico de su
carifio. “El veneno que mata hormigas y plantas se transforma en un veneno
metaforico de la venganza infantil.”®’ El protagonista ve morir su primera ilusion
amorosa ante la evidencia de la presencia de un rival (su primo), pero entonces
decide acabar por si mismo con todo, de raiz. Su acto es una demostracion de su
fuerza, la de la rabia y la venganza, y un acercamiento hacia su vida mas adulta, un
aprendizaje doloroso, pero necesario. Se rebela en contra de Lila y ataca justamente
el jazmin que le habia regalado, para despojarla de esa alegria. Ha sido dafiado y
busca dafiar de vuelta, en una muerte simbolica que lo llevara hacia una vida

nueva’®, al despertar del aprendizaje de la escritura®.

“Después del almuerzo” también es el relato de un nifio o adolescente,
quien tiene la tarea de llevar de paseo una tarde a una extrafia criatura que habita en
su casa y de la cual los lectores poco alcanzamos a percibir. La tarea le resulta
dificultosa, pues debe aceptar tanto las miradas de los demas, como el trabajo que
implica limpiarlo (cuando se mete a una poza y queda lleno de hojas secas),

llevarlo en el tranvia repleto (con el miedo de que se comportase de modo

*5 Hinrich Hudde. “El negro Fausto del jazz”. En Varios autores. Cologquio
Internacional. Lo lidico y lo fantdstico en la obra de Cortdzar. 1. Madrid,
Editorial Fundamentos, 1986, p. 40.

%68 Julio Cortazar. “Capitulo 62”. Rayuela. Ed. Andrés Amorods. Madrid, 1984, p.
524,

267 Raul Silva-Caceres. Op. cit., p. 52.

%8 yéase Jacques Joset. “Finales de “Final del juego™.” Varios autores. Cologuio
Internacional. Lo lidico y lo fantdstico en la obra de Cortdzar. II. Op. cit., p.10.

9 Ibid., p.16.
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indebido), hacerlo caminar y cruzar la calle. Al llegar a la Plaza de Mayo se le
ocurre dejarlo ahi abandonado, y disimuladamente lo logra y se larga hasta el Paseo
Colén, pero al rato imagina la cara de su padre y se arrepiente, de modo que vuelve
a buscar a este ser extrafio a la plaza y se lo lleva de vuelta a su hogar. Como
vemos, el intento del joven de despojarse del principio de autoridad (la orden de
sus padres de sacarlo a pasear), fracasa; el narrador “no logra abandonar a “el otro”
odiado. Tampoco logra vencer del todo la figura del Padre.”*” Sigue sometido a
ambas, pero al menos existe en él una duda, un intento de subversion. De cualquier
manera, el cuento mismo tiene un caracter revolucionario, en el sentido de que “la
anormalidad del otro cuestiona la conviccidon de mi normalidad, la vuelve
sospechosa, una ilusién de mi egoismo.”””". Este “otro” extrafio, que no sabemos
quién es ni como es funciona en la familia como un elemento disruptor que
cuestiona sus aparente normalidad. La frase final del texto, que cuestiona el
contento que tendrian los padres al verlo llegar con la criatura a la casa, pone en
duda el status que la misma tiene alli. ;Se trata acaso de un ser indeseable para
todos? Al menos eso parece sugerir el narrador, quien piensa que sus padres
también han utilizado pafiuelos para limpiarlo, es decir, para disimular esa

molestia, esa suciedad, que pese a sus intentos sigue apareciendo.

“Final del juego”, del libro del mismo nombre, es otro de los cuentos en
donde los protagonistas son jovenes, nifias o cuast adolescentes. Se trata de Leticia,
Holanda y la narradora, quienes se dedican a jugar junto al ferrocarril mientras sus
cuidadoras (mama y tia Ruth) duermen la siesta. Su juego consistia en marcar dos
formas: estatuas y actitudes, y Leticia, quien tenia una paralisis (que la obligaba a
mantener rigida su espalda), era quien lo dirigia. Mientras para las estatuas usaban
ornamentos, las actitudes solo requerian expresividad, de manera que en cuanto se
escogia a la participante, ésta debia adaptarse a lo que le pusieran las otras de
adomo y hacer su mejor esfuerzo. Este juego, cargado de originalidad y
espontaneidad, viene a alterarse el dia en que cae un papelito del tren en donde un
se lee: “Muy lindas las estatuas. Viajo en la tercera ventanilla del segundo coche.
Ariel B.”. Ello genera entusiasmo entre las chicas, que continfian con su juego.
Luego llega un segundo mensaje decia: “Las tres me gustan mucho. Ariel.” Pero
entonces todo cambia cuando llega un tercer papelito, que sefiala: “La mas linda es
la mas haragana”. Este mensaje, dinigido a Leticia, la resalta por sobre las tres,

poniéndola en rivalidad con las demas, quienes comienzan a tenerle una mezcla de

7 Ibid., p. 17.
"' Garcia Canclini. Op. cit., p.106.
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celos y lastima por su condicién. Si bien en un comienzo las palabras de Ariel
entusiasman a Leticia, un proximo mensaje con el anuncio de la venida de Ariel, la
entristece. Para Leticia “el haber sido elegida la distingue, y es esa distincion lo que
la aparta y la confina a la realidad atroz de su defecto, a la cruz que la sefiala”?">.
Decide entonces faltar a la cita con Ariel, enviando con Holanda una nota por st
Ilegase a preguntar por ella. Las nifias conocen al joven, pero éste se-encuentra
turbado por la ausencia de Leticia, ante lo cual le entregan la carta y se va. Al dia
sigutente, Leticia arma su Gltima estatua, la mas regia de todas, utilizando los
collares y anillos de mama y tia Ruth. Con ella se despide del juego y al mismo
tiempo de Ariel, quien desde entonces cambiara su puesto al otro extremo del
coche y dejara de ser su espectador. El juego que se inicié como un entretenimiento
de infancia, devino para Leticia en una suerte de rito, capaz de trasladarla hacia
otro mundo, ocultandole su realidad de enferma®”. Pero la realidad se superpone a

esa ilusion momentanea, a ese espacio otro del juego, y Leticia culmina su rito con

un pasaje hacia la adultez, que implica asumirse a si misma.

Mas adelante nos encontramos con el texto “Reunién”, de la coleccion de
cuentos Todos los fiegos el fiego. Este texto, a diferencia de los anteriores, toma a
la revolucién como un tema, y refiere a la elaboracion ficticia de algunos sucesos
reales de la misma. Lo que Cortazar intenta lograr en este relato es una “escritura
“comprometida” que no resulte victima de ingenuidades del “realismo socialista”
(o de ningiin otro “realismo”)”*’*. En este texto el protagonista es uno de los
principales héroes revolucionarios, Emesto “Che” Guevara, quien relata sus
primeros dias de guerrilla cubana, donde muri¢ “simbolicamente con respecto a su
vida anterior de médico y civil, y “naci6” a su nueva vida de combatiente
guerriliero.”?”. La narracion de los fragores del combate armado, va mostrando no
solo un pedazo de historia, sino también una caracterizacion del protagonista, quien
manifiesta un fuerte sentido del compatierismo, el deber y la pasion por aquello que
esta llevando a cabo, de manera tal que resulta facil identificarlo con el paradigma
del cronopio. Por otro lado, sus opiniones dejan entrever claramente su posicion
ideoldgica, que si bien conocemos de antemano, en este caso de desliza con un

sentido estético también, aludiendo a referentes artisticos como Mozart. Es asi

2 Héctor Mario Cavallari. “Julio Cortazar: Todos los juegos el juego”. En
Fernando Burgos (editor). Los ochenta mundos de Cortazar: Ensayos. Madrd,
Fernando Burgos Editor, 1987, p. 113.

73 Véase Jacques Joset. Op. cit. p.11.

74 Anibal Gonzalez. “Revolucién y alegoria en “Reunién” de Julio Cortazar. En
Fernando Burgos (editor). Op. cit., p. 94.

" Ibid., p. 10.
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como este personaje se define como un “miisico de hombres” ?’, destinado a “urdir
el canto que crelamos imposible”?”, es decir, antes que todo, un constructor de
utopias. La lucha armada esta en todo momento relacionada con su fin Gltimo: la
construccion de una sociedad mas justa, mas igualitaria, la liberacién de Cuba
como posibilidad de renovacion de toda Latinoamérica. Existe ademas inserta en el
relato una critica al ciudadano promedio de la época (y por qué no decirlo, ain de
la nuestra), representado en la figura del mejor amigo del protagonista cuando éste
era un medico. Este amigo probablemente pensaria, como muchos otros, que la
revolucion no tenia sentido, pero para el Che, personas como él estaban sumidas a
sus costumbres, acomodadas a un sistema del cual también eran victimas sin
saberlo, sin sospecharlo siquiera, muchas veces. El relato termina con la reunion
entre los revolucionarios que se encontraban separados y sin saber su suerte (si se
encontraban aun vivos 0 no), Ché y Luis (Fidel), dos figuras trascendentes del

proceso revolucionario, se reencuentran, compartiendo proyectos, suefios e-ideales.

Otro relato del volumen, “La sefiorita Cora”, resulta revolucionario en dos
aspectos. Por un lado su narracion se hace a tres voces, las cuales se van
intercalando sin aviso en el curso del relato. Un adolescente de 15 afios, su madre y
una joven <y atractiva enfermera, 'van contando la misma historia 'y haciéndola
avanzar: el joven ha ingresado a la clinica para ser operado de apendicitis, la madre
intenta sobreprotegerlo y la enfermera se encarga de sus cuidados. Esta innovadora
forma de relatar permite que tengamos tres perspectivas diferentes sobre un mismo
suceso, demostrando corn ello las patentes diferencias que éste presenta para cada
uno de ellos. El habla de cada personaje tiene un caracter y contenido particular
que permite al lector diferenciarlos sin necesidad de que exista una marca explicita
que los distinga; asi el autor se permite jugar a desenmascarar el lenguaje a través
de narraciones que develan sentimientos y comportamientos tan disimiles, que no
podrian ser contados de manera uniforme. Para poder acceder a las diversas
identidades de los personajes, el lenguaje debe adaptarse a ellos, mostrando en el
proceso su plasticidad, al tiempo que cuestiona la univocidad de la historia. Con
cada mirada, lo contado se-diversifica, impidiendo una estabilizacién de la realidad
ficticia. Por lo demas el accionar del protagonista de la historia, Pablo, el
adolescente, es asociable al paradigma del cronopio, ya que él como cualquier
adolescente, esta en una etapa de descubrimiento y de iniciacion (sexual, en este

caso), en donde va conociendo sus impulsos y actia espontaneamente frente a

;Z: Julio Cortazar. “Reunion”. En su Cuentos completos 1. Op. cit., p. 541.
Ibid.
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ellos, sin tener la posibilidad (ya adulta) de manejarlos y ngidizarlos. La sefiorita
Cora, esa enfermera que representa el deseo sexual de Pablo, por otro lado, ya ha
entrado en la adultez y desde alli lo mira como a un “nene” que no despierta en ella
mas que curiosidad y algo de risa al notar su cambio de conducta. Ella ve que en él
ha actuado un simple reflejo corporal, pero en nuestra interpretacion esos impulsos
van acompaiiados de todo un debate interno, en donde él desea servisto como una
adulto, pero sabe que es alin percibido como un nifio y se rebela contra esa
interpretacion. Su rebeldia adolescente de querer ser aquello que no es ante los ojos
de esta mujer, se parece a la rebeldia del cronopio, que busca que la sociedad
reconozca en él un agente de cambio y tampoco parece lograrlo. El cronopio sera
para la sociedad siempre un loco o un piantado, asi como Pablo sera siempre para
la sefiorita Cora y para su madre, un simple “nene”. En ambos, por lo demas, esta
la aspiracion de algun dia crecer (biologica y existencialmente) para lograr el

reconocimiento y el impacto que desean.

“El otro cielo”, el Gltimo relato del volumen anterior, contiene, sin duda,
uno de los personajes mas identificables con la figura del cronopio y su subversion
caracteristica. En él, el protagonista se pasea entre dos realidades: su vida en
Buenos Aires, en el siglo XX, junto a su novia'y su trabajo en la Bolsa, y el Pasaje
Giiemes, en Paris en el siglo XIX, junto a Josiane. Ambas realidades, distantes
tanto espacial como temporalmente, se suceden una a otra con gran facilidad, en
una suerte de “pasaje”, de apertura, mediante la cual el protagonista consigue
desligarse’ de su realidad monodtona y aburrida para entrar en otra; mucho mas
alegre y rica. Como en el carnaval, el protagonista se da la posibilidad de acceder a
un tiempo y espacio diferentes en el cual disfruta de absoluta libertad. El hecho de
que Josiane sea una prostituta no es casualidad, ya que eso la convierte en el doble
opuesto de Irma, su mujer en Buenos Aires, una persona conservadora Mientras
Irma representa lo correcto y apolineo, Josiane trae consigo toda la carga dionisiaca
y carnavalesca que introduce al protagonista en este “otro cielo”, donde consigue
liberarse de sus cargas y entrar en el territorio emocionante y peligroso de las
galerias de Paris. Esta suerte de laberinto parisiense, representado por las galerias y
pasajes’’®, implica para el protagonista una “posibilidad de rechazo de la vida
mediocre y cotidiana, como apertura hacia zonas enriquecidas de la comunicacion

3279

y la libertad humanas™ . Estando con Josiene, el protagonista explota su lado mas

cercano al cronopio {como paradigma), suspendiendo una realidad univoca por otra

78 yéase Rail Silva-Caceres. Op.cit., p. 96.
 Ibid., p. 96.
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mucho mas interesante, que lo invita a pensar y a desentrafiar el misterio que lo
rodea. En el Pasaje Giiemes, no solo esta Josiene, sino también sus amigos,
enigmatico sudamericano y Laurent, un asesino. Todos ellos conforman un
universo paralelo, de caracter mas bien literario en el cual el protagonista encuentra
cabida y alivio a su rutinaria vida bonaerense. Y si bien al final del relato todo este
cielo imaginario hecho del yese de las galerias y de la fugacidad de las palabras se
desvanece frente a la realidad irrenunciable de un matrimonio con Irma y un futuro
hijo, alin permanece en él la inquietud permanente caracteristica del cronopio, que

aunque ya no viva una vida auténtica, contintia afiorandola.

En el libro “Un tal Lucas” también aparecen manifestaciones de subversion
de la conducta. Una bastante decidora, es del relato “Lucas, sus hospitales (I)”, en
donde se habla de la estadia de este personaje-cronopto en una clinica cinco
estrellas. Alli él mismo insiste, terminantemente ante una enfermera que coloque
una margarita en un vaso de agua y reiteradamente importuna a la misma para que
la coloque en el sitio apropiado. Aprovechando que en dicho lugar “el paciente
siempre tiene la razén™, Lucas, hace uso de su poder para satisfacer sus caprichos
como lo haria un nifio, llevando a cabo una burla de proporciones. Sus absurdas
peticiones quedarian sélo en la comicidad de no ser porque al final de todas ellas,
Lucas “saca la margarita del vaso y la tira por la ventana, porque no es una flor que
le guste particularmente””®. Con este acto, el protagonista pone en evidencia que
todo lo que ha hecho ha sido para rebelarse en contra de las peticiones utiles,
poniendo en accion- el potencial revolucionario del absurdo. Como el cronopio y el
nifio, Lucas se permite jugar y romper en ese juego el utilitarismo imperante y las

relaciones de poder que éste conlleva.

En “Amor 777, de la segunda seccion del libro, un breve relato, de unas
dos tres lineas, el autor consigue manifestar implicitamente como en el acto mismo
de hacer el amor, las personas logran una autenticidad plena. Luego de este acto,
sin embargo, todo retoma su caracter de apariencia, y junto al bafio, el talco, el
perfume, el peinado y la vestimenta, las personas “progresivamente van volviendo
a ser lo que no son”?®' El narrador pone de manifiesto con ello que todas las:
personas pueden tener una existencia auténtica (como la del cronopio), al momento
de hacer el amor, pero lamentablemente en numerosas ocasiones ésta se rompe con

un regreso repentino a la realidad cotidiana.

20 Jylio Cortézar. “Lucas, sus hospitales (I)”, Un tal Lucas. Op. cit. p. 249.
2! Julio Cortazar. “Amor 77”. Un tal Lucas. Ibid., p. 277.
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Finalmente en “Lucas, sus discusiones partidarias”, el narrador presenta
una defensa que parece ser del propio Cortizar de su escritura. Alli, Lucas
argumenta en una escritura poética y renovadora, el sentido de una literatura como
la suya (y el que deberia, a su parecer tener toda literatura), no se presta para
transmitir mensajes politicos de manera explicita, aunque asi se lo exijan gran parte
de sus compaiieros y amigos. Y en esa discusién etema, que Lucas asume no
llegara a buen puerto, propone a sus interlocutores un pacto: el de renunciar a sus
bisquedas en el lenguaje si ellos deciden renunciar a la ciencia y la tecnologia.
Ante este petitorio, en que ambos deben renunciar a sus respectivos intermediarios
(lenguaje y ciencia-tecnologia), sblo queda la “risa”, que termina hermanando
posiciones contrapuestas, o al menos permitiendo que ambos convivan pese a las

diferencias.
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CONCLUSION

Para finalizar esta tesis y probar si nuestra hipétesis ha sido comprobada,
debemos repasar brevemente aquello que se ha investigado a lo largo de la misma.
Comenzamos haciendo un repaso por la obra literaria de Cortazar 'y descubrimos
que pese a su diversidad, existe un elemento que permite unir gran parte de sus
textos: el cronopio. Al anecdético personaje que lleva por nombre dicha palabra, le
afiadimos, sin embargo, el caracter de figura, considerando que como tal podria
representar a'muchos otros personajes que deambulan por la narrativa cortazariana,
que como ¢€l, conservan el espiritu libre y revolucionario. Para probarlo,
acompafiamos al cronopio desde sus comienzos, aquella timida vision creada por la
ingeniosa mente de Cortazar durante un concierto en el Théatre des Champs-
Elysees, en Paris, y pasando por sus diversas apariciones en ocho distintos
volimenes de cuentos. De esa referencia inicial surgié el libro “Historias de
cronopios y de famas”, el pilar de nuestro corpus, gracias al cual pudimos ir
conociendo mejor a este personaje y delineando poco a poco sus caracteristicas y
peculiaridades, hasta legar a convertirlo en una figura, una suerte de paradigma de
la obra cortazariana, que parecia guifiarnos el ojo en cada uno de sus juegos y
volteretas carnavalescas, cuando se asomaba en los resquicios de algin otro

personaje, que sin llevar su nombre, conservaba su esencia.

Pero la figura del cronopio en si misma no bastaba, habia que resaltar
ademas sus virtudes, aquello que la convertia en una mirilla posible para gran parte
de los cuentos de nuestro autor, una entrada caleidoscopica a su universo. Y ahi
estaba el juego, esa dimension que siempre formé parte de la Ppoética cortazariana,
su conviceidn profunda de que el arte'y la literatura no podia dejarlo de lado, que
siempre habria espacio para él, pues en es alli en donde el ser humano logra
manifestarse libremente, sin las ataduras e imposiciones que porta la solemnidad.
En su humildad, Cortazar sabia que los hombres logran hermanarse en el juego,
que llevan consigo desde nifios y son capaces de gozar en la adultez; para
mantenerse de esa manera en la perpetua incertidumbre, donde no hay ganadores ni
perdedores, sélo jugadores. No en vano su novela mas aclamada (“Rayuela”) tiene
nombre de juego, el cual continia manifestandose en sus cuentos, sus creaciones
entrafiables, esos pequefios monstruos juguetones que apenas escribié dejaron de
pertenecerle y se inscribieron en la memoria colectiva de millones de lectores,

eruditos y legos, que lograron interpretarlos y vivenciarlos.
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Junto al juego estaba la idea de regoctjo, de su renovacion permanente, ya
que aunque termine siempre existe uno nuevo, una relectura que rescata aspectos
novedosos del mismo. Ese caracter ciclico es el que nos llevé a explorar el
carnaval, en su nocion bajtiniana de aquel espacio y tiempo en donde se permite la
conjugacion de los opuestos. El cuento de Cortazar, gracias a la figura del
cronopio, no sélo permite un juego permanente, sino que en él se relnen
dimensiones que de otra forma estarian separadas, generando la utopia social de la
integracién. Con su juego carnavalesco, el cronopio estaria posibilitando ese

encuentro y renovacion vital.

Puesta ya sobre la mesa la propuesta preliminar, quedaba entonces explorar
sus alcances en la concrecion de cada uno de los cuentos, para lo cual fuimos
delineando la figura del cronopio en sus distintas dimensiones. Comenzamos con la
dimension comica, la méas evidente de todas, aquella que le dio onigen al personaje,
definido por el mismo Cortdzar como “muy cOmico, muy divertido”. Es el humor
desde donde los cronopios saben hacer su entrada triunfal, un humor lleno de
guifios intelectuales, pero sin su seriedad caracteristica, un humor simple y
complejo a la vez, absurdo, pero lleno de contenido, dual e inclasificable,
desconcertante como la propia existencia humana. Y ast como los cronopios-
personajes lograron hacernos reir con sus disparatadas aventuras, lo mismo ocurre
con otros cronopios, los llamados figuras o paradigmas, que si bien no llevan su
nombre, conservan su humor caracteristico. Ya sea como narradores o personajes,
los cronopios estin presentes en los cuentos cortazarianos para liberarnos a través
de la risa, que suprime las diferencias que nos separan y ridiculiza nuestras mas
arraigadas costumbres, demostrando con ello que hay nuevas maneras de enfrentar
Ia realidad, mucho mas ludicas y jocosas, maneras que vienen a revolucionar no
s6lo nuestra forma de percibir, sino ademas, y fundamentalmente, nuestra forma de

actuar.

Seguimos con la dimension fantastica del cronopio, tomando en cuenta que
el mismo surge de una elaboracion imaginaria del autor, que no tiene referente
exacto en la realidad conocida La literatura fantastica, tan valorada por Cortazar,
es explorada por el mismo mediante el cronopio (como personaje y como
paradigma), quien irrumpe en sus historias para introducir un cuestionamiento
sobre la misma. Vimos que esto lo logra de al menos 3 maneras diferentes, las
cuales fuimos explorando por separado: lo fantastico como irrupcién de lo “otro”,
lo fantastico como manifestacion de lo onirico y lo fantastico como presencia de la

muerte. Lo fantastico como irrupcion de lo “otro” resulta evidente al momento de
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relatar la propia aparicion de los cronopios en la mente de Cortazar, unos seres de
naturaleza completamente ajena a la suya que se le manifiestan y luego pasan a
formar parte de sus relatos, en un escenario aparentemente cotidiano. Los
cronopios van a lugares reconocibles por el lector, pero pese a ello conservan su
naturaleza disruptora, realizando acciones atipicas que los alejan de otros
personajes imaginarios mas convencionales (como famas y esperanzas). Relatos
famosos de la narrativa cortazariana, como “Las babas del diablo” y “Axolotl”
conservan este potencial, ya que en ellos, si bien el cronopio no aparece como
personaje, continta, a nuestro parecer, actuando como paradigma, en la conciencia
de personajes capaces de traspasar los limites de la realidad y quebrarla, para
adentrarse en los misteriosos mundos de la fotografia y de la metamorfosis,
respectivamente. Por otro lado, lo fantastico como manifestacion de lo onirico no
deja de ser evidente en Cortazar, para quien muchos de sus relatos eran una suerte
de liberacion de aquellos suefios (o pesadillas) recurrentes que rondaban su mente
subconsciente. Suefio y vigilia parecen sobreponerse en gran parte de sus relatos,
donde reina la incertidumbre entre ambos. “La noche boca arriba”, el cuento mas
conocido de este tipo, contiene para nosotros un personaje que es un paradigma del
cronopio, ya que sin conformarse con su propia realidad, se inventa una paralela,
tan creible como la propia, al punto de llegar a confundirse entre una y otra, y
desconcertar, en ese proceso, al lector. Finalmente, lo fantastico como presencia de
la muerte, no es ajeno a la presencia del cronopio, que se relaciona con la misma de
manera ambigua: convocandola y rechazindola a la vez. Esta idéa ambivalente de
la muerte, se relaciona con la nocién carnavalesca, para la cual la muerte nunca era
un fin total, sino que conllevaba un nuevo renacimiento. Relatos como “Una flor
amarilla”, en donde conocemos la historia de un hombre que descubre la
inmortalidad representada en su propio renacimiento en un nuevo ser, evocan la
presencia de un cronopio paradigma que es capaz de ver mas alla de si mismo y
encontrar a su doble en un nifio, resistiendo con ello a la idea de la muerte

definitiva.

Concluimos nuestra investigacion, pasando por la dimension
revolucionaria del cronopio, probablemente la mas importante de todas, pues en
ella se concreta nuestra hipotesis, el elemento lidico y carnavalesco. Para nosotros,
el cronopio, como personaje y como paradigma, es sin duda un agente de cambio,
de subversion, la cual para efectos del analisis, dividimos en subversién del
lenguaje y subversion de la conducta. La subversion del lenguaje se manifiesta en

los mismos personajes, quienes ocupan neologismos, palabras inexistentes en
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nuestro lenguaje, o bien, que no tienen el mismo significado que ellos les dan. Su
lenguaje es vive, ludico 'y hasta gracioso. Es un lenguaje mucho mas libre, ajeno a
las normas de conducta, una expresividad capaz de renacer en cada nueva lectura.
Cortazar, mediante el cronopio (como personaje y como paradigma), logra su
anhelo de acercarse a la polifonia, un conjunto multivoco de voces que proliferan
¥ no se estancan pese a su escritura, ya que se abren a la interpretacion diversa de
los lectores. El caso de “Continuidad de los parques™ es profundamente decidor a
este respecto, ya que en él la palabra escrita se vuelve real, disolviendo los limites
entre literatura y vida, tal como en los momentos mas revolucionarios del carnaval.
Por otro lado, la subversion de la conducta, podemos verla en las acciones de los
personajes, que van desde una rebeldia infantil o adolescente hasta una rebeldia
critica o ideologica. Como personajes excéntricos, a la vez reales e ideales, los
cronopios crean un mundo propio, con una nueva logica, mucho mas ludica y libre,
0 carnavalesca. Sus costumbres son extravagantes y permiten poner en
cuestionamiento las nuestras, que por comparacion resultan igualmente absurdas y
futiles. A su vez, como paradigmas, los cronopios introducen la posibilidad de
acceder a otras dimensiones de realidad. Tal es el caso de Johnny Parker en “El
perseguidor”, quien es capaz de percibir un tiempo diferente al habitual en sus
viajes en metro e intenta acceder a él a través de la musica. Johnny, el cronopio
artista, realiza una busqueda infructuosa de autenticidad, una a la que jamas
accedera, pero que no por ello dejara de perseguir (de ahi el nombre del relato).
Tanto con Johnny como con otros paradigmas del cronopio, Cortazar se acerca al
ideal revolucionario en su estado mas puro; ya no dependiente de una ideologia
(que todos sabemos, Cortazar mismo profesaba), sino una cercana al sentido mas

humano del término: la bisqueda incesante de alcanzar la utopia.

(Cual sera entonces, al fin y al cabo esta utopia que buscan incesantemente
todos estos personajes y narradores, estos cronopios inventados o estos paradigmas
sefialados? Todos ellos se hermanan en este intento de romper con las jerarquias
existentes, de ir construyendo juntos un entorno similar al que se daba en épocas de
carnaval. Uno donde 'los seres humanos™ sean capaces de jugar como nifios, con
toda la risa y la seriedad ambivalente con la que ellos juegan, con toda su fuerza y
conviceion, con el auténtico gusto por descubrir en el juego (y en la literatura) una
libertad que no se encuentra en otra parte: la libertad de ser hermanos pese a las
diferencias, de reconocer en el otro parte de uno mismo, de aceptar al otro en su

diferencia y gozarlo, de disfrutar su compafiia y su sabiduria.
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Los cronopios son y seran para nosotros seres stempre entrafiables,
enemigos de las convenciones y por lo tanto amigos de todos aquellos quienes
abogamos por cambios estructurales en nuestra sociedad. No dejan, por lo tanto, de
tener cabida en el mundo de hoy, donde asumimos que mas que nunca
necesitamos de su potencial revolucionario. S1 se concreta algin dia el ideal de unir
arte y vida como en épocas de carnaval, como bases de nuestra conducta como
sociedad, figuras como la del cronopio estaran alli, alentandonos a proseguir,
recordandonos la importancia del elemento lidico, del azaroso lanzar de una cajita
de metal, que no sabemos si ira a caer dentro de su casilla, pero que seguiremos
lanzando a la espera de llegar a nuestra meta, nuestro cielo: la utopia de un mundo

mejor.
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