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Introducción 

Durante los últimos años, el estudio de los textos autobiográficos ha experimentado 

un notable crecimiento, con una consiguiente revalorización y diversificación en las 

estrategias de lectura con que se han abordado. En efecto, tal situación afirma Leonidas 

Morales   al   señalar   sobre   la   nueva   coyuntura   de   ellos,   “la   inevitable   reevaluación   de   los  

géneros referenciales, hasta entonces domicilio de algo así como la escritura de al lado, 

jerárquicamente remitida a un lugar estético menor y subordinado en relación al que 

ocupaba  la  escritura  de  los  géneros  regidos  y  privilegiados,  por  el  ‘principio  de  autonomía’”  

(12). Los textos autobiográficos pueden ser leídos mediante códigos diferentes a los 

estipulados por una crítica estructuralista, que los marginó durante gran parte del siglo XX. 

De esta manera, cobraría importancia no solamente el texto en sí mismo, sino también los 

mecanismos y condiciones de su elaboración, y el modo del autobiógrafo de relacionarse 

con su propio texto, con toda la carga simbólica que ello implica.  

En la presente investigación, se analizarán dos textos autobiográficos con 

características afines: Cuadernos de infancia (1937), de la escritora argentina Norah Lange 

(1905-1972); y Visiones de infancia (1947), de su par chilena María Flora Yáñez (1898-

1982). Ambos textos presentan, como sus títulos lo indican, la infancia, como eje temático 

en la escritura autobiográfica, y que si bien resulta un tema quizás inmanente y evidente en 

cuanto a su presencia, es relevante el hecho de que ambos se focalicen exclusivamente en 

esta etapa de la vida del sujeto, en la medida que la tradición autobiográfica suele 

despreciar esta época tanto como tema a desarrollar, como con mayor razón el funcionar 

como eje exclusivo en la composición autobiográfica. Al mismo tiempo, ambos textos dan 

cuenta de un periodo que coincide con el Centenario de las nuevas naciones 
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latinoamericanas, y que constituye un momento relevante de influencias culturales 

provenientes de Europa, junto a la aparición de nuevas voces discursivas en el ámbito local.  

En el primer capítulo de este trabajo, se presentará a las autoras, tanto de manera 

biográfica como en lo que respecta a su trabajo literario. Asimismo, se hará una revisión de 

lo que ha sido la crítica literaria, tanto en sus textos autobiográficos como en el resto de su 

producción escritural. 

Posteriormente, se presentarán en cuestión los textos estudiados, dando cuenta de la 

estructura que predomina en la articulación de los mismos, junto al foco con que las 

narradoras se posicionan respecto al contenido. 

Luego, se dará cuenta de la situación del campo literario tanto en Chile como en 

Argentina, utilizando la nomenclatura de Bourdieu, y las descripciones que hacen de él 

tanto Gonzalo Catalán, Beatriz Sarlo y Raúl Silva Castro, entre otros. Adicionalmente, se 

dará cuenta del lugar que las autoras ocuparían, o pretenderían ocupar, dentro de él, 

considerándolas como escritoras mujeres que desarrollan un trabajo literario que se 

asociaría más bien a lo referencial, antes de lo ficcional como tal. 

Cerrando el primer capítulo, se dará cuenta del lugar que ocupa la infancia dentro de 

la autobiografía, considerándola como un elemento en tensión entre lo consustancial en el 

relato de la vida de una persona, en oposición al vacío que en la práctica se observa en su 

representación. Asimismo, se introducirá la relación entre este tema con la escritura 

autobiográfica de mujeres, lo cual será desarrollado principalmente durante el capítulo 

final. 

En lo que respecta al segundo capítulo, cuyo eje consistirá en los mecanismos en 

que el Yo es representado dentro de los textos, y los factores que condicionan dichas 

estrategias, éste se iniciará con una presentación de los conceptos teóricos con que se 
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aborda la representación del Yo en los textos estudiados. Para ello, se privilegiará la noción 

que Roland Barthes utiliza de escritura en su texto El grado cero de la escritura, puesto en 

diálogo con los mecanismos de sujeción y las razones de ello que Michel Foucault plantea 

en Tecnologías del yo y en La hermenéutica del sujeto. Asimismo, y considerando el 

elemento de género que inmanentemente se manifiesta en estos textos y en el modo en 

como estos dialogan con el campo literario, se trabajará con la noción de poder y discurso 

que presenta Josefina  Ludmer  en  su  artículo  “Las  tretas  del  débil”,  y  cómo  mediante  estas  

estrategias las autoras se valen para establecer un discurso que les es propio, pero blindado 

frente a la crítica falocéntrica al provenir de un espacio que, desde ésta, aparece permitido 

para las mujeres. 

En el segundo apartado se abordarán las relaciones particulares que establece la 

autora con el espacio, y en particular el modo metonímico en que éste habla sobre los 

sujetos que los habitan. Las relaciones interpersonales que manifiestan las protagonistas 

contribuyen a definirlas como sujeto, del modo en que lo plantea Foucault en los textos 

abordados en el apartado anterior. 

Finalmente, el tercer capítulo tratará sobre el modo en que las protagonistas se 

vinculan con los otros personajes que se presentan en los textos, y en particular de las 

categorías   que   estos   personajes   ‘secundarios’   representan. Teóricamente, el capítulo se 

focaliza en las estrategias enunciativas presentadas por Mijail Bakhtin en su texto Estética 

de la creación verbal, que daría cuenta del doble componente que presenta el discurso de 

un sujeto enunciativo, que deviene entre lo inmanentemente expresivo, en la medida que el 

enunciado sería propio, en oposición a la carga que éste presenta, por el hecho de estar 

situado en un contexto cultural determinado, que interfiere en la concepción de mundo del 

sujeto. El primer apartado de este capítulo tratará acerca de la relación del sujeto femenino 
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con el Otro masculino, y en particular de la tensión que las autoras experimentan respecto a 

su propia visión del sujeto femenino, que deviene entre una mujer idealizada y una real.  

En el segundo apartado, se abordará la situación de la mujer rebelde, quien se 

presentaría como una Otra con quien las autoras ejercen un desplazado vínculo especular. 

En efecto, se presentará la figura de la mujer rebelde encarnada en otros sujetos con los que 

las protagonistas se relacionan durante la infancia, en un diálogo con el rol que las mismas 

autoras desempeñan en tanto escritoras, es decir, de ingresar en un terreno asociado con lo 

masculino al que ontológicamente se encuentran vetadas (aun cuando lo hagan dentro de 

ciertos códigos que ocultan el hecho de que acaban generando un discurso con envergadura 

política). 

Luego, se abordará el tema de la infancia dentro de las autobiografías estudiadas, 

específicamente en el modo en que las autoras lo articulan en las narraciones. La infancia, 

históricamente asociada dentro de la autobiografía como un momento en el que se prefigura 

al adulto que escribe, de acuerdo a lo que plantea Sylvia Molloy en su texto Acto de 

presencia, se presenta de un modo diferente dentro de las autobiografías, planteándose, 

desde el inicio, como el eje central que organiza las obras. No obstante, la infancia, como 

tema asociado a un momento inocuo diferente a la experiencia del adulto, se presenta como 

el recurso utilizado por las autoras para desarrollar procesos de sujeción y de diálogo 

simbólico con el escenario público del campo literario, y por lo tanto esgrimir un discurso 

propio en la escritura de mujeres. 

Por otra parte, en el cuarto apartado se presenta la relación que las autoras entablan 

con el campo literario. El canon, asociado a figuras eminentemente masculinas, tiene un 

vínculo metonímico en las autobiografías con las figuras masculinas, quienes ejercen el rol 

de agente autorizador en lo que son los mecanismos de legitimación de las escritoras en 



5 
 

tanto sujetos vinculados con lo literario (y no como escritoras, en la medida que la 

aproximación a lo literario se expresa desde la infancia, por lo que ellas, a nivel semántico 

textual, no lo son). 

Por último,  el  apartado  con  que  se  cierra  el  análisis  de  las  ‘figuras  del  otro’ trata el 

tema del miedo como elemento temático que aparece a lo largo ambos textos, y que es 

presentado y delicadamente analizado por las autoras. Al respecto, se aborda la relación 

entre el miedo de las protagonistas a diferentes sucesos y objetos con los que interactúan en 

las narraciones, junto con las circunstancias de escritura, que hablan de momentos de 

cambio que estaba experimentando América Latina, en particular en lo que respecta al 

surgimiento de voces disidentes que entran a cuestionar los discursos oficiales imperantes 

hasta la época. Al respecto, los planteamientos de Carlos Monsiváis con Aire de familia y 

de Bernardo Subercaseaux con Genealogía de la vanguardia en Chile serán ilustradores de 

lo que acontecía en esa época en las diferentes naciones latinoamericanas en aras del 

centenario, y que actuarían como elemento contextual relevante que empalmaría las 

sensaciones de miedo tanto de las figuras dominantes dentro del campo político coyuntural, 

con lo experimentado por las autoras en la infancia, como proyección del sentido por 

erigirse como sujetos que interpelan el discurso oficial. 

 

 

 

 

 

 

 



6 
 

1. Definición de conceptos y descripción de la situación inicial 

1.1. Presentación de las autoras. Recepción crítica de su obra literaria 

 El presente texto abordará la escritura autobiográfica de dos escritoras 

latinoamericanas: María Flora Yáñez (1898-1982), chilena, y Norah Lange (1905-1972), 

argentina. Ambas mujeres desarrollaron un trabajo literario permanente durante sus vidas, 

lo que les ha permitido ser reconocidas por la crítica literaria contemporánea como 

escritoras, a la vez que sus obras de ficción han estado paulatinamente siendo estudiadas 

por la crítica académica e intelectual, en tanto precursoras de una literatura escrita por 

mujeres en Hispanoamérica (cfr. Sarlo, Orozco). No obstante, ambas autoras desarrollaron 

un trabajo literario que va más allá de la ficción narrativa (o también lírica, en el caso de 

Lange). Tan relevante como sus producciones lírica y narrativa resulta el trabajo 

autobiográfico que ambas escritoras desarrollan. En efecto, tanto Yáñez como Lange 

escriben narrativas autobiográficas, a saber: Visiones de infancia (1947) e Historia de mi 

vida (1980) en el caso de Yáñez, mientras que la escritora argentina publica sus Cuadernos 

de infancia en el año 1937.  

Existen ciertas similitudes en las figuras de María Flora Yáñez y de Norah Lange, y 

en el trabajo autobiográfico de ambas escritoras que van más allá de la elección de este tipo 

de género para desarrollar su trabajo literario, y de las cercanías temporales en que estos se 

producen, y que posibilitan un estudio en conjunto de dichos textos. En primer lugar, la 

elección de la infancia como tema central de ambas narraciones, y que se presenta como pie 

para poder reflexionar un periodo determinado de la propia vida de ambas autoras. Por otro 

lado, ambas autoras comparten características culturales similares que favorecen un estudio 

paralelo de dichos textos. Tanto Yáñez como Lange pertenecen a familias acomodadas, ya 

sea de una élite tradicional, en el caso de la escritora argentina, o bien de una burguesía 
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enriquecida como es la de María Flora Yáñez. Al encontrarse en posiciones sociales 

privilegiadas, ambas mujeres tienen acceso a los diferentes espacios de circulación literaria 

que existían en la época, como las tertulias literarias organizadas por mujeres de la 

aristocracia, en las que se conversaba sobre literatura, y también se compartía con escritores 

emergentes (cfr. Subercaseaux). Junto a ello, ambas mujeres tienen también acceso a las 

nuevas tendencias de las vanguardias artísticas que estaban instalándose con fuerza en la 

escena literaria chilena y argentina: María Flora Yáñez como hermana de Juan Emar, 

escritor de narrativa vanguardista y cronista del diario La Nación en la sección Notas de 

arte, en las que reflexionaba sobre el arte de vanguardia y difundía a nuevos exponentes en 

esta materia, y también como cuñada de Inés Echeverría Bello (Iris), una de las principales 

figuras femeninas en la generación de espacios femeninos en clubes de señoras de reflexión 

sobre literatura y arte; Norah Lange como esposa del poeta vanguardista Oliverio Girondo, 

y como parte también de la escena de vanguardia literaria argentina. 

La recepción crítica que tuvieron ambas autoras, si bien presentan diferencias, 

comparten una misma condición: la valoración posterior de su producción literaria, y el 

menoscabo, o invisibilización, que sufrieron en sus épocas por parte de la crítica oficial. 

Beatriz Sarlo señala, a propósito de la aparición en la escena pública de Norah Lange como 

escritora, que la crítica literaria la recepciona, pero con un sesgo ideológico que relega su 

escritura a la de una literatura femenina tradicional, considerándolo como el espacio propio 

en que se desenvuelve una mujer dentro de la escena intelectual (71). Junto a ello, Molloy, 

en el prólogo al primer tomo de las obras completas de Lange, señala que en la recepción 

de sus primeros libros operó un cliché de asociar su literatura como lo propiamente 

femenino (o más bien con lo considerado como tal en la época). Estas lecturas se repiten 

tanto en la producción lírica de Lange como en su narrativa. En relación a sus dos primeros 
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textos, líricos, esto es La calle de la tarde (1925) y Los días y la noche (1926), la crítica, si 

bien en un primer momento valora la entrada de Lange en la escena literaria, también tilda 

a  sus  poemas,  en  palabras  de  Sarlo,  como  “la  ausencia  de  libertad  sentimental  y  erótica  de  

los poemas de amor; la trivialización de los sentimientos en el clisé simbolista o ultraísta; el 

carácter  inorgánico  y  acumulativo  de  la  estructura”  (77).  La  valoración positiva que se hace 

de la obra de Lange radica en que forma parte de sus posibilidades en tanto escritora mujer, 

pero no puede compartir la misma valoración que la de sus pares masculinos (ultraístas, 

particularmente), esto es, se la legitima como sujeto público en tanto concuerda con lo que 

el patrón masculino espera de ella. En algo no mayormente diferente consistió la recepción 

de sus dos primeras obras narrativas, Voz de vida (1927) y 45 días y 30 marineros (1933), 

pero  principalmente  por  su  “presunta  ruptura  con  el  decoro  social”  (Molloy  2005,  20).  No  

obstante, fue opuesta la recepción a su tercer trabajo narrativo, Cuadernos de infancia, de 

1937,  “producto  más  de  políticas  culturales  que  de  los  méritos  reales  del  libro,  es  un  nuevo  

intento de amansar   a   la   excéntrica   y  un   tanto   escandalosa  Lange”   (Molloy  2005,  20).  La  

crítica fue favorable con este texto, producto de que volvía a instalar la literatura de Lange 

dentro del terreno de la sensibilidad femenina. Probablemente marcado por ese afán de 

‘recomponer’  a  Lange,  la  obra  recibió  el  Premio  Nacional  y  el  Premio  Municipal. 

 En el caso de María Flora Yáñez, su obra Visiones de infancia, la que además es su 

primera publicación, del año 1947, obtiene ese mismo año el Premio Atenea de la 

Universidad de Concepción. No obstante, y a pesar del premio, existe un vacío en torno a la 

recepción que los críticos de la época hicieron en torno a dicha obra, y a la producción 

general de Yáñez. No obstante, y tal como sucede con el caso argentino, según lo que 

señala Haydée Ahumada, citada por María Teresa Cárdenas (2008), la crítica, controlada 

por los hombres, lee ideológicamente la literatura escrita por mujeres. De este modo, se 
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establecería una prefiguración del discurso literario público de las mujeres, en la medida 

que debe responder a una idea preestablecida que la institución crítica tiene para ello. 

Paralelamente, María Jesús Orozco aborda los relatos de corte autobiográfico escritos por 

mujeres en la primera mitad del siglo XX, enfatizando en el carácter gramatical en primera 

persona   que   presentan   estos   textos,   atribuyéndolo   a   que   estas   narraciones   “no   pretenden  

establecerse  como  la  expresión  de  la  autoridad,  sino  de  un  ‘ente  en  formación’  que  busca  su  

identidad”  (296).  Esta  posibilidad  de  asumir  la  responsabilidad en la constitución de ellas 

como sujeto, apelaría por un lado al sujeto literario, en tanto el personaje constituiría una 

extensión de la autora; pero también, aunque más posiblemente como un acto fallido, como 

sujeto público, al encarnar esa temática personal e íntima que la crítica oficial masculina 

esperaba de sus textos. 

 A pesar del rescate que en las últimas décadas se ha hecho de los textos de Yáñez y 

Lange, en la mayoría de los casos eludidos por parte de la crítica oficial de la época y de los 

historiadores de la literatura, aún permanecen ciertos aspectos y temas en sus textos que 

merecen ser estudiados para dar cuenta cabal de su literatura. Esta escasez de crítica se hace 

más patente en María Flora Yáñez que en Norah Lange, en la medida que resulta muy 

escasa la bibliografía que hable sobre sus textos, incluso sobre su faceta más conocida 

como novelista, e incluso que se refiera a ella de manera exclusiva, en la medida que los 

análisis de su obra acostumbran a formar parte de un corpus mayor, que involucra a la 

literatura de mujeres gestada en torno a mediados del siglo XX, donde se incluyen a figuras 

más reconocidas como María Luisa Bombal, Marta Brunet y Gabriela Mistral, entre otras. 

Dentro de esta crítica existente, destaca el intento de Orozco de leer a algunas autoras de 

este corpus mayor, en clave autobiográfica. No obstante, el tamaño mismo del corpus que 

aborda la académica no permite estudiar en detalle a las autoras, a la vez que denota la falta 
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de abordar los relatos autobiográficos en su faceta más pura, esto es, en textos que se 

asumen como tales, y no como novelas que puedan ser leídas como autobiográficas.  

Muy similar es el caso de Norah Lange, que si bien ha sido más estudiada que 

Yáñez, a la vez que ha sido instalada prácticamente en la primera línea de la escritura de 

mujeres  en  torno  a  los  años  ’40,  destaca  su  ausencia  en  las  historizaciones  que  se  han  hecho  

de la literatura argentina, desde la clásica de Arturo Giménez Pastor (1945) hasta la más 

reciente de Martín Prieto (2006), en oposición a otras escritoras como Victoria Ocampo, 

Delfina Bunge o Tununa Mercado. No obstante, la crítica Sylvia Molloy ha desarrollado un 

acabado estudio sobre la obra de Norah Lange, y en especial sobre su trabajo 

autobiográfico, como queda presente en el prólogo que hace del primer tomo de las obras 

completas de Lange, el 2005, y en particular sobre Cuadernos de infancia, como capítulo 

en su libro Acto de presencia, de 1991. Norah Lange constituye una figura fundamental 

dentro de la presencia femenina en la vanguardia argentina. Más allá de su matrimonio con 

el poeta vanguardista Oliverio Girondo, y la importancia que tuvo su casa como centro de 

reunión para los martinfierristas, Lange se destaca por ser una mujer que, a pesar de su 

condición de género y los prejuicios respecto a la escritura de mujeres, decide erigirse 

como escritora, y busca ocupar un lugar, si bien no centralmente público pero sí 

simbólicamente reconocido, dentro de la escena literaria de vanguardia argentina (cfr. 

Sarlo).  

 En ese sentido, es posible considerar tanto Cuadernos de infancia como Visiones de 

infancia de la autora chilena, como obras que representarían lo que Subercaseaux denomina 

como  ‘espíritu de vanguardia’, a saber, una literatura propiamente de mujeres que contiene 

rasgos asociados a 
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“la  interioridad  del  alma,  y  la  profundidad  de  la  vida  espiritual  deben  ser  el  foco  de  
la creación y también su materia prima y fuente de inspiración. Como el desarrollo 
de esa interioridad requiere espacio narrativo, los géneros preferidos serán la novela 
y la prosa poética, o géneros memorialísticos mayores como los diarios de vida o 
diarios de viaje, y también géneros memorialísticos menores como los recuerdos, 
perfiles, evocaciones o viñetas.”  (Subercaseaux  60) 

 

Así y enlazando con lo planteado también por Salomone, las autoras escogerían un 

género que es considerado inmanente para las mujeres que deciden incursionar en la 

literatura, pero que es a la vez una de las manifestaciones que hallarán fuerte presencia 

narrativa en las vanguardias, la autobiografía. Asimismo, este tipo de estructura impide que 

el texto sea leído, como sucedió en el caso de Lange con sus dos narraciones anteriores, de 

modo escandaloso y con un pretendido afán de desmoronar las estructuras de lo literario y 

lo femenino dentro de él. No obstante, y como se desarrollará en el análisis siguiente, el 

texto no renuncia al carácter díscolo que tendría la figura de Lange respecto a las 

condiciones literarias epocales, sino que la estructura de la autobiografía y la temática de la 

infancia encubren un saber paralelo al de lo masculino instalado en la literatura oficial, pero 

blindado  por  las  circunstancias  en  que  se  desarrolla.  Como  bien  resume  Sarlo,  “ella  misma  

termina pagando, en sus dos primeros libros, el tributo   a   esta   época   y   su  moral   […]   la  

vergüenza de no escribir más, que sigue a la vergüenza ante la posibilidad de decir más de 

lo que se dice. Y sin embargo, desde un punto de vista, la iniciación literaria de Norah es 

exitosa: el prólogo de Borges, la crítica  severa  y  paternal  de  Oliverio  Girondo”  (2005,  77). 

De modo similar sucede en el texto de Yáñez, que si bien constituye una obra inaugural en 

la esfera pública de la escritora, se escogería el soporte de la autobiografía y el relato de 

infancia como eje temático como mecanismo de acceso dentro del campo literario que la 

protegería frente a los discursos hegemónicos de éste, pero que a la vez le permite generar 

un discurso paralelo, y en sintonía con su condición de género. 
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1.2. Descripción de los textos a ser estudiados. 

Antes de abordar la estructura interna de los textos, resulta importante considerar el 

momento en que estos se sitúan en la cronología de la producción literaria de las autoras. 

En ambos casos, tanto Cuadernos de infancia  como Visiones de infancia tienen un carácter 

inaugural, aunque por diferentes razones. En el caso de María Flora Yáñez, sus Visiones de 

infancia constituyen parte de sus primeras publicaciones, siendo el primero en ser 

reconocido por la crítica oficial, al obtener el Premio Atenea, en el año 1947. 

Anteriormente, Yáñez había publicado una serie de obras de ficción, partiendo por El 

abrazo de la tierra, en 1933. Posteriormente, será publicado de forma póstuma otro libro de 

carácter autobiográfico de Yáñez, Historia de mi vida, una autobiografía en un sentido más 

tradicional, en la medida que no se enfoca solamente en un periodo determinado de la vida 

de la autora.  

 Por su parte, los Cuadernos de infancia de Norah Lange son el tercer texto 

narrativo de la escritora en ser publicado, puesto que antes había publicado otros dos, junto 

a otros tantos de poesía. No obstante, estos no fueron bien recibidos por la crítica, a 

diferencia de lo que sucede con la publicación de su autobiografía de infancia, al que se le 

reconoce cierta calidad literaria, y una mayor prolijidad estilística (cfr. Molloy 2005). De 

esta manera, es posible observar que la publicación de las autobiografías de infancia para 

ambas escritoras tendría una valoración inaugural respecto al resto de su obra, en la medida 

que funcionaría como un dispositivo de legitimación con respecto al campo literario, a la 

vez que les genera un reconocimiento oficial por parte del mismo. 

Formalmente, Cuadernos de infancia y Visiones de infancia comparten una 

estructura muy similar, en la medida que se construye a partir de numerosos capítulos, o 
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episodios que funcionan de manera independiente al conjunto de la narración. De esta 

manera, la formalidad de los textos se asemeja con el contenido que estos tratan, en la 

medida que producen   la   sensación  de  ser   ‘evocaciones’  de   la  memoria,   o  un  conjunto  de  

experiencias significativas que se presentan brevemente, como si fueran sutilmente 

recordadas a partir de retazos. Asimismo, los textos carecen mayormente de un hilo 

conductor principal, generando que cada episodio funcione independiente a los que lo 

preceden y lo suceden. No obstante, en el caso del texto de Lange, existe una concordancia 

espacial, en la medida que el texto se articularía en dos espacios, correspondientes primero 

a la casa de Mendoza, y luego a la vida de la familia en Buenos Aires. Ambos momentos 

están separados por el episodio de la muerte del padre, lo que otorgaría al texto de Lange, a 

pesar de carecer de un hilo argumental, una coherencia temporal en el orden en que se 

disponen los recuerdos.  

Temáticamente, los textos tratan exclusivamente de escenas de la vida cotidiana, en 

particular de lo que sucede en el mundo personal de las autoras-protagonistas. Los espacios 

son aquellos en los que se desenvolvieron durante su infancia, asociados principalmente a 

la casa, el vecindario y en menor medida algunos lugares públicos como la escuela y la 

calle. Lo mismo sucede con los personajes presentes, que se vinculan casi exclusivamente 

con la familia y las personas cercanas a ella que trabajaron o actuaron en algún momento en 

el hogar. Asimismo, y a excepción de lo señalado en el caso del texto de Lange, las 

personas evocadas no se desarrollan mayormente como personajes literarios, sino que 

tienen una participación que se reduce al recuerdo en el que participan. Una excepción a 

ello son los personajes familiares, específicamente los padres para ambas autoras, y las 

hermanas en el caso de Lange, quienes tienen una mayor participación y una centralidad en 

la configuración en tanto sujeto de las protagonistas. 
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1.3. Problematización de los textos escogidos frente al campo literario en Chile y 

Argentina. 

Antes de abordar la situación de las autoras frente al campo literario de la época en 

Chile y Argentina, resulta fundamental precisar  el  concepto.  Al  hablar  de  ‘campo’ se piensa 

en el ‘campo de poder’, acuñado por el sociólogo francés Pierre Bourdieu, quien lo define 

como el espacio de las relaciones de fuerza entre agentes o instituciones que tienen en 

común el poseer el capital necesario para ocupar posiciones dominantes en los diferentes 

campos (cfr. Bourdieu). El campo literario, como uno de los espacios específicos en donde 

se articula el campo de poder, correspondería de este modo al espacio en pugna entre 

diferentes grupos que desean ostentar dentro de él un capital simbólico, esto es, ser 

detentores de las normas de lo que se espera como literatura. A partir de la identificación de 

los dominadores dentro del campo literario (es decir, los que ostentan el capital simbólico) 

se articularía la idea de canon, esto es, el tipo de literatura que se conoce como oficial, y 

que será validada dentro del campo literario. 

Con respecto al campo literario de la época en que ambas escritoras publican sus 

autobiografías de infancia, es pertinente considerar que tanto Chile como Argentina 

comparten características sociales, políticas y culturales semejantes, que no necesariamente 

coinciden con lo que acontece en las otras naciones de Latinoamérica. Dentro del campo 

literario de ambas naciones, los relatos de raigambre nacionalista y las manifestaciones de 

vanguardia ocupan un lugar hegemónico en su constitución, con una predilección por el 

género narrativo, en especial por la novela y el cuento, y en menor medida por la lírica y el 

incipiente género dramático que se estaba gestando desde comienzos de siglo. En esa 

coyuntura, los géneros referenciales ocupan un lugar ancilar dentro del campo literario, 
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siendo considerados un género menor (cfr. Prieto y Silva Castro). No obstante, este es el 

género literario que tanto Yáñez como Lange eligen para desarrollar una escritura literaria 

que las pueda posicionar dentro del campo literario, en la medida que pueden ser 

reconocidas por este, aunque sea dentro de su posición subordinada.  

En lo que respecta al campo literario chileno y argentino del periodo, es posible 

observar, como plantean Gonzalo Catalán, Beatriz Sarlo y Sylvia Molloy, que se suceden 

una serie de transformaciones en la composición y recepción de éste de ambas naciones. 

Catalán plantea que, tras la redefinición del campo literario hacia la primera década del 

siglo XX, con la ampliación de los círculos de escritores desde las élites hacia los sectores 

medios, se instala el criollismo como la corriente dominante, marcando no solamente a los 

escritores, sino también a los pedagogos en su afán de ensalzar los valores nacionales en los 

textos literarios. Dentro de la constitución de este campo, la crítica tendrá un rol 

fundamental, en validar al criollismo como la corriente literaria encargada de definir las 

identidades nacionales (173). Estos críticos, desde su tribuna en el diario oficial de las élites 

de la época actuarán como voces relevantes al momento de valorar las literaturas de la 

época. A su vez, la participación de las mujeres dentro del campo literario de la época 

empieza a adquirir mayor visibilidad hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX, a 

través de un sutil ingreso de mujeres intelectuales a espacios públicos, como un proceso 

que se manifestó asociado al desarrollo de los salones, en donde de manera informal se 

llevaban a cabo conversaciones intelectuales y en los que las mujeres de la oligarquía 

participaban con cierta recurrencia (cfr. Doll 83), lo que denotaría una idea de ruptura no 

del todo radical, que pudiera haber remecido la conformación del campo. 

 Por otra parte, y como se señaló anteriormente, el estudio de las autobiografías en 

tanto textos autónomos ha sido un tema más bien reciente. En el caso de Hispanoamérica, 
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esta situación no varía mayormente, como plantea la propia Molloy (1996, 12), no obstante 

es posible encontrar un corpus adecuado que da cuenta de que, durante el periodo 

republicano, este tipo de escrituras sí ha sido desarrollado por diferentes sujetos. En el caso 

de Chile y Argentina, el estudio de las narrativas autobiográficas ha sido rescatado en las 

últimas  décadas.  En  la  década  del  ’60,  el  argentino  Adolfo  Prieto  realiza  una  recopilación  y  

un estudio sobre la literatura autobiográfica argentina, rescatando una serie de textos 

referenciales y planteando una lectura crítica de ellos, considerándolos como un cruce entre 

las historias de vidas personales y las historias públicas de quienes escriben. A su vez, son 

numerosos los artículos y estudios que han trabajado los textos autobiográficos de manera 

autónoma, siendo algunos de ellos considerados como parte de la literatura canónica 

argentina, como lo es Recuerdos de provincia de Sarmiento. Por su parte, la literatura 

autobiográfica en Chile, y los textos referenciales en general, no han sido lo 

suficientemente estudiados, como señala el académico chileno Leonidas Morales (12). En 

los últimos años, la académica chilena Lorena Amaro ha recopilado e investigado sobre el 

corpus de literatura autobiográfica en Chile, en particular durante los años en torno al 

Centenario del país, lo que constituiría el primer abordaje crítico de estos textos nacionales 

viéndolos como un corpus determinado. 

Por otra parte, y con respecto a la escritura de mujeres hispanoamericanas, durante 

la primera mitad del siglo XX, época en la que se enmarcan las dos autoras estudiadas, ésta 

se halla en una posición bastante postergada en relación al campo literario (cfr. Salomone 

11). No obstante, en relación con el modo que las mujeres emplean para instalar un 

discurso literario propio, Josefina Ludmer señala, en su artículo Las tretas del débil, a 

propósito de una lectura sobre la escritura de Sor Juana Inés de la Cruz, que las mujeres son 

capaces de generar un discurso propio y legítimo dentro de los espacios que el discurso 
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masculino les asigna. De acuerdo con Ludmer, las mujeres no habrían de apropiarse del 

saber que detenta lo masculino, sino que pueden producir un discurso racional y abstracto 

dentro  del  espacio  que  les  es  asignado:  “la  treta  (del  débil,  es  decir,  de  la  mujer)  consiste  en  

que, desde el lugar asignado y aceptado se cambia no sólo el sentido de ese lugar sino el 

sentido   mismo   de   lo   que   se   instaura   en   él”   (53).   Bajo   esa   premisa,   la   escritura  

autobiográfica sería uno de los lugares desde el que las escritoras pueden elaborar un 

discurso propio y oficial, disimulado bajo el mantenimiento del lugar al cual el campo 

literario las ha instalado.  

 

1.4. El lugar de la infancia en la autobiografía 

Es posible considerar a la infancia como un tópico natural en la escritura 

autobiográfica, en la medida que constituye el punto de partida en la biografía de toda 

persona, tal como señala Sylvia Molloy:  

“De  las  muchas  ficciones  a  que  recurre  el  autobiógrafo  para  lograr  ser en su 
texto, la que trata del pasado familiar y, más especialmente, de la niñez 
parecería, a primera vista, la más sencilla. Está lo bastante alejada del 
momento de la escritura para que se la considere una entidad independiente 
que el adulto ve con simpatía pero a distancia; está respaldada por la más 
elemental y seguro de las legalidades, la del certificado de nacimiento; por 
fin, de acuerdo con una convención narrativa que ve la topología y la 
genealogía –el dónde y el de dónde- como los comienzos necesarios de una 
biografía,  parece  bastante  inevitable.”  (1996,  109) 

 

 A la vez, es una etapa en la que tienden a generarse ciertos hechos trascendentales 

en la constitución de identidad del sujeto que escribe su autobiografía, y que, en el caso 

particular de los escritores, también tiende a conllevar el primer acercamiento con la 

literatura, que será en las autobiografías de ellos mismos un elemento importante de ser 

rescatado y desarrollado. En el caso particular de estos textos, la infancia desempeñaría un 
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rol estructurante a la vez que fantasmal de todo el relato, en la medida que la presencia del 

adulto, o bien del sujeto autobiográfico posterior al momento de la infancia, no se explicita, 

sino que aparece de manera elíptica, a través de las reflexiones o evaluaciones que, desde el 

presente, realiza el autobiógrafo1. Las autobiografías hispanoamericanas tradicionales, 

como plantea Molloy, tienden a presentar el momento de la infancia como un instante en 

que se prefigura al adulto (cfr. 1996, 114), por lo que esta etapa no aparecería mayormente 

desarrollada en los textos autobiográficos, aun cuando se considere un componente 

tradicional:  

“El hecho de que se pasen por alto los primeros años de la vida del autor 
dice mucho acerca del modo en que el autobiógrafo elige validar su relato. 
Considerándolo una forma de la historia, le resulta difícil acomodar, dentro 
de los límites de su documento, una petite histoire cuya mera trivialidad 
podría hacer dudar de su empresa.”  (1996,  18) 

 

Sin embargo, tanto Yáñez como Lange desarrollan textos en los que exclusivamente 

se presenta el momento de la infancia como parte de la vida del autobiógrafo. Así, la 

reflexión que el autobiógrafo adulto hace de su vida se centra únicamente en los hechos, 

espacios y personajes con que se relacionó durante su infancia, a la vez que permiten filtrar 

una reflexión, desde el presente, de dicha época de la vida de un sujeto. Este repliegue del 

sujeto adulto que cede la voz narrativa al niño daría cuenta de un problema en la 

constitución de sujeto que las autobiógrafas manifiestan, en la medida que ellas, en 

concordancia con lo que plantea Molloy, no pretenderían erigirse como sujetos centrales en 

la historia, sino que constituirse dentro de lo que ella llama las pequeñas historias. Al 

                                                           
1 En no pocas ocasiones, el rol de la infancia en la autobiografía suele tener más de 
fantasmal  que  de  estructural.  De  hecho,  según  la  propia  Molloy,  “en  autores  que  conciben  
la autobiografía como servicio no es sorprendente que la infancia, periodo por excelencia 
incierto, a menudo placentero por su intrascendencia misma, se despache en pocas 
palabras.”  (1996,  114-5) 
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mismo tiempo, también resulta problemática la relación que ellas entablan con la 

institucionalidad literaria, en la medida que son escritoras mujeres, esto es, sujetos literarios 

que ocupan un lugar postergado dentro del campo. De ahí que resulte relevante la elección, 

en primer lugar de la narración autobiográfica; y luego, la elección de la infancia y la 

representación de sus vidas en dicho periodo. 

Así, los textos autobiográficos, darían cuenta de la construcción de una subjetividad, 

en la que por un lado se puede prefigurar a la persona que en el presente de la escritura 

recuerda su pasado, o bien en la construcción de una identidad que no necesariamente 

concuerda con la realidad del autobiógrafo, pero que se pretende instalar como efecto de 

verdad en base al supuesto de sinceridad que presupone la escritura autobiográfica. Por otra 

parte, la escritura autobiográfica da cuenta de las tensiones que experimenta el autobiógrafo 

entre el espacio público y el espacio privado, pudiendo abordar libremente tanto su vida 

personal como su participación en su contexto público. Así, dentro de este devenir que 

experimenta la escritura autobiográfica entre lo público y lo privado, los relatos de infancia 

ocuparían un lugar relevante, en la medida que tenderían a ser más propios del mundo 

privado que del público, por lo que su presencia en textos enfocados más en la vida pública 

del sujeto que en su intimidad tiende a ser mínima. Debido a ello, no resulta extraño que, tal 

como las autobiografías han sido estudiadas principalmente como fuentes documentales y 

con una valoración pública, los relatos de infancia tampoco hayan sido abordados 

debidamente en tanto se alejarían de la valoración que se ha hecho de la autobiografía, lo 

que conlleva a la importancia del estudio de este tipo de textos, en tanto portadores de una 

subjetividad particular.  

 Frente a esta situación, los textos de Yáñez y Lange, autobiografías enfocadas en la 

infancia, deben ser leídos no desde una mirada tradicional con que han sido estudiadas las 
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autobiografías, asociada a la observación de estos textos como narraciones de sujetos 

públicos (cfr. Gusdorf), sino indagando en el sentido que tiene abordar el escenario de la 

niñez como recurso temático y simbólico, y específicamente la pretensión de ambas autoras 

en enfatizar este periodo dentro de lo que serían las autobiografías escritas por mujeres. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



21 
 

2. La construcción de la subjetividad a través de la escritura 

2.1. Representando al Yo: memoria, sujeción y escritura. 

Roland Barthes en su texto El grado cero de la escritura, presenta a la escritura 

como   “una   función:   es la relación entre la creación y la sociedad, el lenguaje literario 

transformado  por  su  destino  social”  (22).  La  noción  barthiana  de  escritura,  asociada  con  el  

contexto social antes que con la autonomía del escritor, se asocia con el tipo de escritura 

que emplean Yáñez y Lange, esto es, una escritura autobiográfica, en la medida que su 

condición de mujer que desea ingresar al campo literario les impide el desarrollar una 

escritura narrativa ficcional de corte criollista o vanguardista. De este modo, la escritura 

referencial estaría inducida por condición de género, y el acatar esta imposición simbólica 

actuaría como estrategia de legitimación dentro del campo literario (aun cuando estén 

vetadas a ocupar un lugar hegemónico dentro de él).  

La relación que se establece entre campo literario y escritura de mujeres manifiesta 

una posición de subalternidad de género con respecto a lo masculino. En efecto, estas 

mujeres ocuparían un lugar subalterno dentro del campo literario y del campo de poder; no 

obstante, esa subalternidad no está determinada por una marca de clase, elemento con que 

Gramsci instala el concepto de subalternidad en la teoría política2, sino que está 

estrictamente establecido por su condición de género (puesto que estas mujeres forman 

parte de las élites de la época). 

Asimismo, Michel Foucault en su texto Tecnologías del yo, propone que en los 

procesos de subjetivación de los individuos opera un deseo de salvación o cuidado de sí, 

que se expresa mediante una serie de técnicas relacionadas con el cuerpo, entre las que 

destaca la de verbalización, propia de las sociedades occidentales modernas (94). Este acto 
                                                           
2 Cfr. Gramsci, Antonio. Cuadernos de la cárcel. V.6. México D.F.: Era, 1981. 
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de expresarse con palabras de los individuos para devenir en sujetos se puede asociar tanto 

con la oralidad como con la escritura, siendo esta última relevante, en la medida que habría 

una transparencia en la escritura autobiográfica esgrimida por las mujeres estudiadas con la 

verbalización  como  estrategia  de  subjetivación:   las  escritoras  no  solamente   ‘hablan’,   sino  

que  además  ‘hablan  de  sí  mismas’.  A  su  vez,  Foucault  establece  que  las  tecnologías  del  yo  

están relacionadas con un Otro, quien actúa como guía y garante de que la subjetivación sea 

efectiva.  

 Esta presencia de un Otro investido de autoridad adquiere un valor trascendental en 

la investigación, en la medida que ese Otro se encarnaría en un triple nivel: los hombres, en 

tanto ellas escriben como mujeres; el canon, como extensión de lo masculino, al que 

escriben desde el margen; y ellas mismas, como mujeres que escriben para legitimarse 

frente a ese Otro autoritario, pero a la vez apropiarse de un saber con que se les ha 

permitido expresarse. 

Asimismo, el propio Foucault reflexiona en La hermenéutica del sujeto respecto a 

las formas en que se ha expresado la relación del hombre con la verdad a lo largo de la 

historia,   las   cuales   serían   el   ‘conócete   a   ti   mismo’   y   ‘la   inquietud   de   sí’   (cfr.   Foucault  

2002). En relación a ello, Foucault entiende el conocimiento de sí como una forma 

inmanente a la comprensión del mundo, en la que el sujeto se entendía en comunión con su 

entorno, y en consecuencia se asumía tal como era. Al contrario, la inquietud de sí apunta a 

una relación conflictiva entre el sujeto y su entorno, en la que él siente que no tiene acceso 

cabal a la comprensión de éste, cuya verdad se le aparece vedada, por lo que se requiere 

una modificación del sujeto.  

En relación con lo anterior, es posible observar en las autoras un mecanismo de 

sujeción  marcado  por  lo  que  Foucault  denominaría  como  ‘inquietud  de  sí’.  En  el  mundo  en  
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el que se encuentra, tal y como éste se entiende, ellas no hallarían un lugar o una posición 

desde el que lo puedan comprender, y al mismo tiempo entenderse a sí mismas en relación 

a él. El espacio social en el que se encuentran las excluye de la esfera pública, relegándolas 

a un espacio privado que no necesariamente es el que ellas en sí desean: su reclusión en 

este espacio les dificulta comprender el mundo, y por ende conocerse a sí mismas. Este 

conflicto espacial-simbólico se expresa en la voluntad de erigirse como escritoras, es decir, 

como sujetos que tienen la posibilidad de participar en el espacio público, deseo que se ve 

conflictuado por el hecho de ser mujeres, en un campo literario asociado a lo masculino, en 

el que, retomando la noción de Gramsci, ellas se encuentran en una posición subalterna. 

Frente  a  ello,  ellas  experimentarían  lo  que  Foucault  denomina  como  ‘inquietud  de  sí’  en  la  

escritura de textos autobiográficos, que les permite modificarse como sujetos en pos de 

comprender el mundo, pero, y en sintonía con las ideas del propio Foucault propuestas en 

Tecnologías del yo, sin transgredir en el mecanismo de sujeción asociado a la verbalización 

y la presencia de otro garante, que legitima dicho proceso. De este modo, la escritura 

autobiográfica se presenta como un recurso en el que las autoras pueden comprender el 

mundo, conocerse a sí mismas y erigirse como sujetos en una armonización con lo anterior, 

ya que no se transgrede explícitamente con aquello que precisamente les dificulta el logro 

de una comprensión cabal de sí mismas en un estado original: el lugar que ellas tienen 

como sujetos femeninos, dentro de una sociedad falocéntrica, y en particular como 

escritoras dentro de un campo literario marcado por los discursos masculinos. 

 Un atributo común en la construcción de los personajes, tanto de Lange como de 

Yáñez, es la importancia y fuerte presencia de la observación. Permanentemente las 

protagonistas hacen alusión a aquello que ven, a la singularidad del objeto que ha captado 

su atención visual, y que les genera curiosidad y atractivo de ser evocado. Asimismo, las 
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alusiones y reflexiones en torno al acto de observar también son permanentes a lo largo de 

las narraciones, como una virtud que si bien no necesariamente les es exclusiva a ambas 

protagonistas, en tanto mujeres en la infancia, si se configuraría como una capacidad de 

acceso al mundo y a la comprensión de este que les estaría mayormente permitida, donde se 

pueden desenvolver de manera cómoda y libre.  

 Efectivamente, el contacto de las narradoras con el mundo que las rodea se da 

comparativamente en mayor proporción mediante la observación antes que con la 

enunciación. Las protagonistas observan, capturan y reflexionan en torno a aquello que ven, 

como si solamente a través de la mirada les estuviera permitido entender el sentido de 

aquello que atrajo su atención. La interacción con el entorno se produce más que nada de 

manera silenciosa, mediante una estrategia que aparenta ser pasiva. Sin embargo, este 

atributo de la observación es posible concebirlo como una herramienta de la que dispone la 

mujer, usando la nomenclatura de Josefina Ludmer, para acceder a un tipo de saber que 

funciona de manera paralela al saber tradicional, activo, mediante la enunciación y el 

raciocinio. Las narradoras, como mujeres en su infancia, pueden comprender el entorno en 

el que se desenvuelven, mediante la observación, de manera aparentemente pasiva, pero de 

todos modos estableciendo una interrelación con él. 

 En las primeras páginas de Cuadernos de infancia, una vez que la familia Lange ya 

ha sido presentada en su mayor parte, la protagonista reflexiona en torno a su tendencia a la 

observación:  

Desde muy pequeña me gustaba mirar con mucho detenimiento a la gente. A 
los seis años, ésta ya era una costumbre bien arraigada en mí. Después me 
reía: me reía tanto, que la madre hubo de prevenir a los que visitaban la casa 
que  yo  era  muy  ‘cheeky’.  Aunque,  en  inglés,  esto  quiera  decir  insolente,  yo  
sé que no era insolencia ni agresividad, porque ese hábito me siguió hasta 
que tuve más años y pude analizarlo. (387) 
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Como posteriormente queda en evidencia a través de sus actos, la narradora anticipa 

su condición de observadora, la que, no obstante, puede ser considerada algo inadecuado, 

como lo señala la madre a modo de prevención. En la actitud de la madre con respecto a la 

observación y la risa que definen en su infancia a la protagonista, es posible observar una 

tensión entre la crítica o el rechazo que esta actitud puede generar socialmente (al ser 

definido como insolente, y por tanto tener una valoración negativa), y la permisividad con 

que al mismo tiempo se concibe la actitud de la niña, al omitirse toda alusión a que ésta 

debe dejar de tener dicho comportamiento, y quedar la mención de cheeky solamente como 

una advertencia a los visitantes a la casa. Frente a ello, es posible percibir en la madre una 

especie de legitimación del carácter observador de su hija, en la medida que no se le impide 

seguir observando y riendo, aun cuando pueda resultar un poco indecoroso, generándose 

una aceptación y un permiso encubiertos en el juego de la observación de la protagonista. 

Asimismo, esta aceptación se expresa en contacto con un espacio exterior, en la medida que 

se da frente a las visitas que llegan a la casa de la familia, lo que extrapola la permisividad 

que entrega a la madre al carácter observador de su hija, a una autorización cómplice que 

proviene del espacio exterior, público. Textualmente, resulta relevante la posición que este 

‘permiso’  tiene  en  el  libro,  en  la  medida  que  también autorizaría a la narradora a desarrollar 

libremente su trabajo observador a lo largo de su infancia, y expresarlo en el texto 

autobiográfico, considerando que esta escena es evocada en las primeras páginas de la obra 

de Lange. 

 Sin embargo, el saber que las narradoras obtienen por medio de la percepción 

requiere de una plasmación más concreta, de modo que pueda ser compartido. La 

observación del entorno, como primera acción, requiere de un segundo paso, que puede 

identificarse con el texto autobiográfico, que expresa, mediante sus atributos y su posición 
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dentro del campo literario, la posibilidad de que la mujer en tanto escritora pueda dialogar 

con el espacio público. El objeto se hace conocimiento en el sujeto femenino mediante la 

observación, y posteriormente este conocimiento se instala y se transmite mediante el texto 

autobiográfico. De este modo, la ancilaridad que se expresa en el texto autobiográfico se 

manifiesta tanto en la estrategia de apropiación del conocimiento (mediante la 

observación), el objeto mismo del conocimiento (los elementos que son observados, junto 

al mundo íntimo que rodea a las narradoras protagonistas) y el canal mediante el cual este 

conocimiento se expresa en el espacio público (el texto autobiográfico).  

 Por otro lado, y extendiendo las posibilidades de ‘compartir’ la experiencia de la 

escritura autobiográfica, en Cuadernos de infancia, Lange plantea un mecanismo de 

sujeción global: muchos de los episodios evocados están presentados mediante un nosotros 

colectivo en el que están involucradas las hermanas. A lo largo del texto, si bien ellas se 

individualizan en tanto personajes, al ser presentadas cada una en un episodio aparte, de 

modo que el lector pueda discernirlas posteriormente, muchos de los episodios evocados 

tienen una participación general de la protagonista con sus hermanas, por lo que son 

presentadas a través del nosotras gramatical, o bien mediante el yo que identifica 

inicialmente a Norah, pero que, sin embargo, aglutina también a las otras hermanas. De este 

modo, la autora expresa una triple articulación, en la medida que su texto autobiográfico 

hablaría, inicialmente, de ella misma, pero también de cada una de sus hermanas de manera 

individual, como también de las niñas Lange en tanto hijas de una familia acomodada 

argentina. Se observa esta articulación en una escena evocada en que la madre se 

enorgullece  de   las  gracias  de  sus  hijas:  “Recuerdo  que,  a  pesar  de  ser  muchas,  cuando   la  

madre contaba a sus amigas la última gracia de alguna de nosotras, las palabras nuevas que 

repetíamos, los gestos que copiábamos de los mayores, siempre conseguía enumerar, por 
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separado,   y   con   un   tono   diferente,   las   características   que   descubría   en   cada   una”   (444).  

Lange recuerda cómo la madre era capaz de identificar las diferencias sutiles en los gestos 

emitidos por cada una de sus hijas; pero también esta emisión de palabras que cada hija 

realiza se articula mediante un nosotras que colectiviza el acto, como parte de una 

experiencia de la infancia común a las hermanas Lange. De este modo, en el texto 

autobiográfico se observan dos actos de habla3, que corresponderían tanto a la voz 

individual de Norah, la autora que evoca y comparte sus recuerdos propios vividos por ella, 

como también la voz colectiva de las hermanas, en que Lange expresa aquellos sucesos que 

compartieron en tanto hermanas de una misma familia.  

 Sin embargo, la autora también se vale de este nosotras en un sentido contrario, 

para introducir que, a pesar de formar parte de un conjunto similar y con lazos comunes, 

ella tiene una diferencia y una excepcionalidad con respecto a sus hermanas. En ocasiones, 

la autora evoca episodios en los que, a partir de una generalidad en que se incluye a todas 

las hermanas, surge repentinamente un elemento que margina a Norah de dicha 

colectividad:   “Un   día   que   la   madre   contaba   pormenores   del   bautismo   de   cada   una,   me  

enteré  que  todas,  menos  yo,  habían  sido  bautizadas  a  los  pocos  meses  de  nacer”  (445).  En  

este episodio, la madre recuerda el bautizo de todas sus hijas, cuando en un momento 

Norah se da cuenta de que ella no fue bautizada bajo el mismo contexto que sus hermanas. 

La autora comparte una situación junto a sus hermanas, pero dentro de ello hay un detalle 

que la diferencia. En otras palabras, Norah es similar a sus hermanas, pero esa semejanza 

tiene límites a partir de los que se genera un distanciamiento. Luego, esta diferenciación de 

Norah respecto a sus símiles se puede extrapolar al rol que ésta tendrá en la adultez. Si bien 

el texto habla solamente de la infancia, y por lo tanto se omiten los devenires de adulto 
                                                           
3 Cfr. Austin, John Langshaw. Cómo hacer cosas con palabras. Barcelona: Paidós, 1990. 
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tanto de la protagonista como de las hermanas, es posible entender esta diferencia de Norah 

a la que se esperaba de las otras hermanas en lo que sería la adultez de ellas. Se sabe que 

Norah finalmente devino en escritora, manifestado literariamente a partir de la escritura y 

publicación de Cuadernos de infancia; respecto a las hermanas, como ya se mencionó, hay 

un silencio, pero, de acuerdo a su posición social, y en concordancia con la 

individualización como personajes que hace la autora de ellas, lo esperable sería que 

hubieran seguido patrones de vida tradicionales a lo que se esperaba de una mujer de la 

época. La diferencia, entonces daría cuenta de una prefiguración que se palparía luego en el 

ingreso de Lange a lo público como escritora. 

 Por otra parte, la diferencia que se expresa de Norah frente a sus hermanas no se 

remite sólo a experiencias colectivas comunes vividas, sino que también se extrapola a un 

ámbito  físico:  “Desde  muy  pequeñas,  Susana  y  yo  nos  habituamos  tanto a la frase dicha en 

inglés:   ‘no  son  bonitas   ¡pero   tienen   tan   lindo  pelo!’  que,  a  veces,  nosotras  mismas,  sin   la  

menor presunción, nos adelantábamos a decirla cuando llegaba alguna visita o cuando 

alguna   amiga   de   la   madre   acariciaba   las   cabezas”   (448).   A diferencia de casi todas sus 

hermanas, Norah se asume, al menos en contraposición a sus pares, como fea. No obstante, 

esta es una condición compartida con su otra hermana pequeña, Susana, lo que las coloca a 

ambas en una posición de diferencia respecto al patrón familiar. Sin embargo, el modo de 

asumir la diferencia estética difiere según la hermana. Norah, se señala en el texto, asume 

su condición con naturalidad, como una singularidad que la define, sin manifestar un mayor 

conflicto; Susana, al contrario,  experimenta  sufrimiento  frente  a  esta  diferencia:  “Se  detenía  

a llorar, desconsoladamente, porque las llamaradas de sus cabellos se reflejaban en los 

cristales  con  una  violencia  que  no  permitía  prever  ningún  cambio  que  la  mitigara”  (449).  El  

modo de enfrentar la diferencia es disímil en Susana y Norah, siendo para esta última una 
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situación que acepta y que no le genera conflicto. De este modo, se observa una 

diferenciación entre Norah y las hermanas en el modo de enfrentar el hecho de sentirse y 

ser distinta, con una aceptación que prefiguraría la actuación posterior de Norah como 

escritora, en la medida que su representación como sujeto diferente a sus pares la 

determinaría a tener, en la adultez, un rol igualmente distinto. Por otra parte, resulta 

relevante el hecho de que la señal de diferenciación proviene de afuera, de sujetos adultos 

externos   a   la   familia,   que   señala   que  Norah   y   Susana   ‘no   son   bonitas,   pero   tienen   lindo  

cabello’;;   es   decir,   la   diferenciación   provendría   de   agentes   externos   que   verbalizan esta 

diferencia, para posteriormente la niña asumirla como tal (al anticipar los comentarios 

frente a las visitas). De este modo, se presenta un proceso de sujeción, en concordancia con 

lo planteado por Foucault (1990) y señalado anteriormente, desde la infancia en que a 

Norah se la denomina como diferente, dentro de un plano estético y por tanto asociado con 

lo femenino, que posteriormente Lange utilizará para erigirse como un sujeto distinto, que 

escribe, pero primeramente inserto dentro de una escritura asociada con lo femenino, como 

lo es la escritura autobiográfica. 

En lo que respecta a María Flora Yáñez, su texto presenta un tipo de sujeción que se 

pretende instalar inmediatamente después de la dedicatoria, desde un principio, y a modo 

de introducción, mediante un párrafo que funciona como manifiesto del contenido del texto 

y del modo en como la autora lo concibe: 

“Reflejos   que   suavemente   y   a   intervalos   colorean   el   camino.  Pálidas   vetas  
que emergen y tiemblan un segundo antes de ir a reintegrarse de nuevo a ese 
gran cementerio de episodios e impresiones de seres y rumores que cruzaron 
fugazmente, sin dejar otro rastro que un reflejo impreciso. Son muchos. 
Demasiados. Sólo he vertido en este libro los menos frágiles, aquellos cuya 
luz puede impresionar el  papel  sin  quebrarse”  (9) 
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En el fragmento, es posible identificar una serie de elementos con que la autora 

legitima su texto. En primer lugar, un énfasis declarado de la subjetividad de los recuerdos, 

asociado   a   las   ‘impresiones’,   o   evocaciones   de   episodios de la infancia. Frente a ello, la 

autora instala su texto dentro de los discursos intimistas, en oposición tanto al discurso 

oficial y documental de la historia como al de la ficción en su sentido canónico, dominada 

por un campo literario eminentemente masculino. Yáñez se instala desde el principio, en un 

lugar ancilar y blindado, desde el que pueda hacer literatura. Conscientemente, la autora 

explicita un desinterés por las temáticas documentales, concretas y objetivas, no 

manifestando mayor interés que   dejar   ‘un   reflejo   impreciso’.   Pero,   además,   la   autora  

refuerza esta zona de protección en su estrategia para abordar sus recuerdos y sus 

experiencias íntimas, dando cuenta de que las escenas que recupera la memoria son 

evanescentes y frágiles, a la vez que, y en concordancia con esta idea de delicadeza, son 

episodios  que  pueden  ‘impresionar’  sin  ‘quebrar  el  papel’.  La  asociación  de  los  recuerdos  

con la destrucción, y la garantía de que ello no sucederá en su texto, se puede entender 

como una nueva justificación de la autora con respecto a su escritura, y el desligue de 

responsabilidades que ella expresa con respecto a la misma. Los recuerdos que la autora 

evocará serán aquellos potencialmente menos nocivos para quienes participan en ellos. En 

consecuencia, se observa que Yáñez se erige como escritora, pero desde una perspectiva 

aparentemente inofensiva, en la medida que ella explícitamente pretende no resultar 

ofensiva, a la vez que accede, en apariencia voluntaria, a una escritura de carácter íntimo. 

No obstante, se rescata el gesto de constituirse como un sujeto femenino que escribe, que 

puede, desde el lugar que el campo literario le concede, hacer literatura, y por lo tanto 

generar un discurso.  
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 En la escritura autobiográfica, el recordar va en una línea paralela al escribir, en la 

medida que lo escrito son recuerdos que, desde el presente, se tienen del pasado. De este 

modo, la escritura es la verbalización  de las evocaciones, las palabras de las imágenes. En 

el texto, con frecuencia Yáñez reflexiona respecto al acto de recordar su infancia: 

“Queremos  gritar,  pedir  auxilio,  pero  el  grito  se  extingue  en  la  garganta  y  solo  conseguimos  

suspirar  muy  quedo”  (25).    Ese  ‘grito’  del  que  habla  Yáñez,  que  no  se  puede  expresar  como  

tal sino que solamente mediante un suspiro, incapaz de representar su verdadera 

envergadura, es posible asociarlo con el tipo de escritura que se desea, y la que realmente se 

puede  expresar.  Se  desea  ‘gritar’,  o  hacer  una  mayor  expresión  literaria;;  sin  embargo,  esa  

expresión se convierte en algo discreto y prudente, esto es, en algo adecuado con su 

identidad. Como mujer, no puede expresarse libremente como escritora, en la medida que 

se haya limitada a una narrativa intimista, que se remite en este caso particular al relato de 

infancia. A la vez, se experimenta cierta culpa, en la medida que es ella quien reprime su 

propio grito, al no poder expresarse como pretendería, y emitir por tanto sólo un suspiro, 

generándose una autorrepresión en el recordar, y por tanto en el escribir, que se 

experimenta como culpa. Pero, no obstante, se logra expresar, aun dentro de dichas 

limitaciones. Al mismo tiempo, realiza el gesto sutil de rebeldía, al reclamar que desea 

‘gritar’,  pero  que  no  puede. De este modo, en ese acto de la autorrepresión y consiguiente 

expresión controlada, se manifestaría, en términos de Foucault, parte del mecanismo de 

subjetivación mencionado a inicios del capítulo, en la medida que la autora se logra 

expresar sólo mediante la escritura autobiográfica, generándose una verbalización que 

permite la sujeción a través del texto, y en particular dentro de las categorías de lo que el 

individuo femenino puede expresarse, la escritura intimista. De este modo, se genera 

simbólicamente un equilibrio entre la autorrepresión y el deseo de expresión, en la medida 
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que, oralmente, la autobiógrafa no se expresa, sino que lo hace posteriormente mediante la 

escritura, que es el terreno que le está permitido, y desde el cual ella se erige como sujeto. 

Más allá del acto concreto de las autoras de escribir sus textos autobiográficos, junto 

a las alusiones a la escena de lectura que ambas evocan en sus relatos, las escritoras 

expresan también un deseo de conocimiento que va más allá del sensible. Sin embargo, 

para ello ocupan una estrategia que disimula dicho deseo, al plasmarse en objetos o fuentes 

que suelen ser identificables con lo femenino. Yáñez focaliza su deseo de conocimiento en 

las  muñecas  de  una  juguetería:  “¿Qué  había  en  la  cabeza  de  esas  muñecas?  ¿Se  animaban  

de vida en la noche esos juguetes,  como  me  lo  contara  alguien  un  día?  Saber,  saber…”  (48).  

El deseo de conocimiento que expresa la niña se refiere a lo que hay dentro de las cabezas 

de las muñecas, imaginando que éstas cobraban vida durante la noche. Este acto de darle 

animación a objetos que no lo son sería propio del mundo de la imaginación de la infancia, 

y en el caso específico de Yáñez, más aún a las muñecas considerando que ella es una niña 

(siento las muñecas un juguete asociado con ellas). Sin embargo, la autobiógrafa evoca no 

solamente el acto de saber lo que habría en la cabeza de estos objetos inanimados, sino que 

además enfatiza, pero de manera aislada, apartado de la pregunta,   un   deseo   por   ‘saber,  

saber’,   que   trascendería   a   lo  meramente   imaginativo,   y   a   los   juguetes.  Disimuladamente, 

Yáñez expresa un deseo de conocimiento, que puede consumarse mediante su acercamiento 

hacia la literatura, mediante su escritura. 

Asimismo, en Visiones de infancia, se puede observar cierta evolución en lo que 

respecta a la libertad en como Yáñez aborda las temáticas de género y el lugar de la mujer 

en su contexto de vida, en la medida que su escritura, en los primeros capítulos, se 

encuentra sumamente restringida al espacio meramente familiar, en sus relaciones con la 

familias. A medida que va avanzando el texto, se observan con mayor fuerza algunas 
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reivindicaciones de género, rescatando a mujeres excepcionales o que fueron 

incomprendidas en su momento debido a su autonomía, como también un mayor hincapié 

en su identidad como escritora, tensionando de manera más evidente las autorizaciones con 

figuras masculinas, que en un principio copan fuertemente las alusiones a la vida intelectual 

de la protagonista. 

 

2.2. La construcción del Yo Niño(a): espacios y relaciones humanas 

 En los textos de las autoras, el espacio adquiere una importancia fundamental, en la 

medida que se constituye como uno de los principales objetos observados y reflexionados 

por parte de las autoras. Asimismo, muchas de las relaciones interpersonales que las autoras 

en tanto niñas sostienen con los diferentes sujetos de su infancia, están mediados por el 

lugar desde el cual se entabla contacto con ellos. 

 Dentro de los tópicos asociados con el espacio, el viaje resulta ser un tópico 

importante en Cuadernos de infancia, puesto que gran parte de éste se inserta 

temporalmente  dentro  de  este  ‘hogar  transitorio’  que  resulta  la  estadía  de  la  familia  Lange 

en Mendoza. Coincide este viaje con que se inicia el texto con ser el primero que realiza la 

protagonista (373), lo que adquiere un sentido iniciático, en la medida que da inicio a la 

construcción literaria que la autora hace de sí misma como personaje de ficción, asociado a 

una experiencia inicial real. Lo mismo ocurre con el segundo viaje que ocurre en la historia, 

aquel en el que la familia se devuelve a Buenos Aires, tras la muerte del padre en Mendoza. 

En este viaje, la situación familiar cambia abruptamente, pues se ven enfrentados a 

problemas económicos, explicitándose con ello el carácter de proveedor con que se asociará 

fuertemente a la figura del padre a través de la ausencia de dinero. A nivel literario, este 

tema se convierte en un elemento relevante, en la medida que, ya en Buenos Aires, se 
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reitera frecuentemente la situación de escasez en la familia, pero sin haber de por medio 

una reflexión, mediante la mirada de la infancia, respecto a lo económico: más bien esto 

funciona como un escenario en el que se sitúan parte de las evocaciones que expresa Lange 

hacia la segunda mitad de su texto. 

 Asimismo, el segundo viaje, asociado íntimamente a la muerte del padre, adquiere, 

además, una   importancia   que   trasciende   a   la   anécdota   literaria:   “Su   muerte   construyó  

diferentes   destinos”   (472).   Tal   como   fue   mencionado   anteriormente,   a   nivel   literario,   la  

muerte del padre representa un cambio en la vida de la familia, tanto en lo que es el habitar 

físico (con el cambio de casa y de ciudad) como en el aspecto económico (al erigirse esta 

nueva condición como telón de fondo de las evocaciones en Buenos Aires). Pero también 

esos  ‘diferentes  destinos’, en plural, se pueden asociar con el modo en que su muerte y su 

lejana presencia en vida marcarán el carácter de Norah, y su voluntad final por ser escritora, 

como también en la cotidianeidad a las hermanas y a la madre. En efecto, para esta última 

se genera un cambio fuerte, en la medida que la madre debe convertirse también en 

proveedora, tras la carencia de dinero. Si bien en el texto no se indaga con respecto a un 

posible acceso de la madre en el mundo laboral, sí se señala que, como estrategia para 

reunir dinero y sobrellevar la nueva situación, la madre comienza a reducir los gastos, en 

ocasiones de manera dramática al restringir los alimentos de las niñas, y también empieza a 

vender diferentes muebles de la casa, siendo su punto máxime, de acuerdo a la percepción 

de la autora, el piano de la casa, hecho que ella denomina como el ejemplo evidente de que 

la familia se encontraba en una situación cercana a la pobreza (538). En el caso de Norah, 

los recursos en que ella alude a la nueva situación económica se asocian principalmente a 

travesuras infantiles (540). No obstante, la centralidad que adquiere el tema pecuniario, aun 

cuando se omitan reflexiones en torno a ello, da cuenta del nuevo giro que debe adoptar la 
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familia Lange, ahora compuesta solamente de mujeres, lo que las lleva a ingresar en un 

terreno  usualmente  asociado  a  lo  masculino,  que  es  el  de  cumplir  el  rol  de  ‘proveedor’,  del  

que carece la familia. En el ingreso forzado de la familia al cumplimiento de este rol, se 

observaría una especie de autorización, a nivel temático e implícito, de la que se valdría 

Lange para erigirse como escritora, en la medida que, al señalar que tuvo que sufrir 

carencias durante su infancia, la familia debió asimilar el rol masculino asociado a la 

obtención de recursos económicos, dando cuenta de lo que anteriormente la autora señaló 

como   ‘diferentes   destinos’. Si bien existe un silencio respecto a cómo sucedió esto, la 

situación autorizaría a Lange a ingresar, en su adultez, en un terreno que por definición le 

estaría vedado. No obstante, ese silencio actúa también como escudo frente al modo en que 

Lange se aproximaría al campo literario, haciéndolo finalmente desde la perspectiva de los 

géneros referenciales, asociados a la escritura de mujeres. 

 Por otra parte, y retomando el carácter iniciático de la escena del viaje desde Buenos 

Aires a Mendoza, resulta relevante que el elemento con que éste se evoca sea la ventana del 

vehículo   desde   la   que   contempla   el   paisaje:   “El   primer   viaje   que   hicimos   desde  Buenos  

Aires a Mendoza, surge en mi memoria como si recuperase un paisaje a través de una 

ventanilla  empañada”   (373).  De  este  modo,   la  ventana  no  solamente   se  presenta  como  el  

cristal que media la esencia de los personajes observados con la percepción de la 

protagonista, sino como el dispositivo capaz de activar la memoria y, por tanto, actuar 

también como un triple mediador entre el sujeto que evoca desde el presente tanto los 

recuerdos entendiéndolos como objetos, como la escena en que el sujeto percibe dichos 

recuerdos. 

Esta alusión a las ventanas en el viaje hacia la nueva casa es una introducción a la 

centralidad que tomará este elemento en la configuración de las relaciones parentales dentro 



36 
 

de la casa. La forma como Lange aborda el espacio familiar de los padres se expresa 

metonímicamente a través de las ventanas de las habitaciones relativas a ellos. A partir de 

la percepción que la autora asocia a ellas, se revela el tipo de vínculo existente entre ella y 

los padres. Es así como, respecto al padre, la autora señala que  “La  primera  corresponde  al  

escritorio de mi padre. Las pocas veces que entramos en ese cuarto, nos sentimos algo 

cohibidas frente a los muebles severos, de cuero frío y resbaladizo, y las paredes cubiertas 

de   planos   y   mapas   de   distintos   países”   (379).   A través de la ventana se contempla la 

habitación del escritorio del padre, la que funciona como metonimia del dueño de casa, y da 

cuenta del carácter con que éste es percibido por la niña. El lugar se presenta a Lange como 

un espacio severo, vedado, de difícil acceso, y con elementos asociados a un tipo de 

conocimiento   racional,   del   que   la   niña   no   se   siente   parte:   “Presentíamos   que   allí   sólo   se  

llegaba para conversar de cosas serias o cuando era necesario despedir a algún peón, a 

algún  sirviente”  (379).  La percepción que se genera con la otra ventana de la infancia, la de 

la  madre  asociada  al  cuarto  de  costura,  es  completamente  diferente:  “Su  ventana  mantuvo  

siempre  la  luz  que  conviene  a  los  niños”  (380).  La  madre,  en  su  asociación  con  una  luz,  con  

una claridad acogedora, se presenta como un espacio accesible y confortable para la mirada 

de la niña, y abierta a su acceso. A diferencia de la habitación del padre, asociada al 

conocimiento racional, el cuarto de costura con que se relaciona la madre, está vinculado 

con la sensorialidad y otro tipo de conocimiento, más sensible, que es el que permite que 

éste  sea  un  cuarto  donde  las  niñas  puedan  estar  libremente:  “Los  cuartos  de  costura  siempre  

son los más dulces. Ante los costureros desbordantes de cintas y puntillas contemplábamos, 

con  frecuencia,  ropita  que  no  era  de  nuestro  tamaño”  (380).  En la construcción inicial que 

la protagonista hace de los padres, vinculadas con la metonimia de los espacios de la casa 

asociados a ellos, se establece una configuración de los roles que estos tienen dentro de la 
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familia, y que representan los tradicionales que se asocian con su género. A partir de esta 

configuración espacial y semántica, la autobiógrafa establecerá su propio posicionamiento 

de género, deviniendo entre aquello que considera legítimo y atractivo desde su posición de 

mujer, y por ende en concordancia con lo asociado a la madre, pero conflictuándolo con su 

presente en tanto escritora, pero de manera encubierta frente al saber propio de lo 

masculino. 

Por su parte, en el texto de Yáñez, el espacio constituye un elemento fundamental, 

en la medida que genera una multiplicidad de sensaciones en la protagonista, que requieren 

ser evocadas. El espacio en Visiones de infancia se erige a través de la oposición básica 

entre el mundo interior y el externo, representados tanto mediante la casa y el exterior a 

ella, como por el barrio y la ciudad, respectivamente. 

En Visiones de infancia, las ventanas tienen una valoración de separación, asociada 

tanto a la protección como a la curiosidad. La ventana es un elemento que separa al espacio 

interior del exterior, pero que al mismo tiempo permite comunicarlos, desde una zona de 

seguridad  que  no  excluye  los  placeres  que  existen  hacia  afuera:  “Alguien  entra  a  la  pieza  en  

puntillas para abrir los postigos. Entonces aparecen los cristales humedecidos de la ventana 

y, afuera, ese gran velo gris que raya las paredes y envuelve el paisaje. Es como un inmenso 

espejo   que   refleja   visiones   hermosas”   (26).   La   posibilidad   de   contemplar   a   través   de   las 

ventanas es una condición privilegiada para Yáñez, pues se encuentra protegida. Al mismo 

tiempo, es un elemento de intimidad y, en cierto modo, aislamiento, en donde la niña puede 

hallarse tranquila y contenta, sin que nadie pueda importunarla. Quien abre los postigos de 

la  ventana  no  tiene  importancia,  es  solamente  ‘alguien’,  que  no  puede  dar  un  significado  a  

las ventanas como el que tiene para la niña. 



38 
 

Paralelamente a la metonimia de las ventanas, es posible observar una relación 

directa entre el espacio paterno de la habitación con la niña de la autobiografía de Yáñez. 

Tal como sucede con la contemplación a través de las ventanas, que separa a Lange del 

espacio físico, en el caso de la autora chilena también la contemplación a la habitación se 

hace desde afuera, pero mediante la puerta, dentro de la casa.  

En los textos, la casa se erige como el espacio privilegiado en el que las niñas 

pueden desarrollarse como sujetos, en la medida que es allí donde se gestan sus principales 

relaciones humanas y reflexiones en relación con sí mismas y el entorno. La casa se 

presenta como un espacio muy apreciado por la protagonista, el lugar en que siente mayor 

felicidad. En relación a ella, Yáñez recuerda un episodio en el que se establece un curioso 

contrapunto entre la  casa  y  el  colegio:  “‘Hoy  no  irán  al  colegio…’  ¡Todo  un  día  de  lluvia,  

jugando en la casa! ¡Toda una cadena de horas sumergidas en esa bienhechora sensación de 

isla  anegada!  Volvemos  a  las  sábanas  calientes  con  el  pecho  henchido  de  infinito  reposo”  

(26). Para la protagonista, la casa es un espacio que se privilegia por sobre el colegio. En 

otras palabras, en cuanto a aquello que representan, la casa como espacio familiar y de 

afectos se privilegia por sobre el colegio, espacio académico y de contacto con otros niños. 

Si bien en otros momentos la autobiógrafa se recuerda como una niña con curiosidades 

intelectuales, en el plano espacial el colegio se presenta de manera postergada y secundaria 

en relación a la casa. No obstante, y reforzado por el hecho de ser escritora, la autora 

representa efectivamente a una mujer con intereses intelectuales. De este modo, se observa 

una confesión por un privilegio hacia el tipo de aprendizaje que se realiza dentro de la casa 

por sobre el conocimiento externo, institucional; es decir, un privilegio hacia un tipo de 

aprendizaje que podría asociarse con lo femenino, en contraste por un aprendizaje 

masculino. 
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El espacio del vecindario se presenta, en los recuerdos de Yáñez, como un espacio 

armonioso y tranquilo, en el que la protagonista comparte con otros niños a través de los 

juegos. Sin embargo, lo central en la evocación del barrio no lo constituyen estos momentos 

de esparcimiento y goce. Este escenario funciona como una introducción a aquello que 

provoca mayor curiosidad en  los  ojos  de  la  niña  evocada:  “Los  ‘entierros’  son  para  nosotros  

visiones   de   infancia,   porque   la   calle   San   Antonio   es   la   calle   de   los   funerales”   (16).   La  

muerte, como tópico escabroso, se instala dentro de la cotidianidad de la infancia de la 

protagonista, pero ajena al horror que pudiera generar por su naturaleza; al contrario, la 

muerte  se  experimenta  como  goce:  “Nos  vestimos  llenos  de  alborozo  y  pegamos  nuestras  

caras  al  enrejado  de  las  ventanas.  […]  Y  así  la  muerte,  a  nuestros  ojos  infantiles,  se  reviste 

de   esplendor,   de   atónitas  multitudes,   de   galones   dorados”   (16).   La   interpretación   que   la  

protagonista, en su infancia, hace de la muerte difiere del sentido más prosaico que ésta 

tiene. La muerte, como un evento cotidiano en su infancia, para los ojos de la niña 

representa   un   placer,   en   la   medida   que   funciona   como   un   ‘acompañamiento’,   como   la  

autora denomina a la caravana de la muerte (16). De este modo, las escenas de la muerte, 

que se desplazan por la calle de la casa, entran en la misma categoría con que anteriormente 

se ha evocado a la vida cotidiana del barrio junto a los juegos con otros niños, como un 

espacio de compañía, que es rescatado positivamente. Cómo símbolo, la muerte, asociada a 

la solemnidad y la rigurosidad (cfr. Cirlot), es reinterpretada desde la perspectiva 

autobiográfica de infancia en la escritura de Yáñez como símbolo de goce y compañía, 

adquiriendo un valor diferente, en concordancia con la diferencia del sujeto que la 

interpreta (Yáñez como sujeto femenino, en contraste con la literatura masculina y su 

discurso oficial, con interpretaciones simbólicas establecidas).  
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Por otra parte, dentro de los espacios internos de la casa familiar de Yáñez, uno que 

es percibido de manera propia, y por lo tanto con una conspicua connotación de seguridad, 

es  la  llamada  ‘pieza  de  jugar’.  Este  espacio  tiene  una  doble  valoración,  según  el  sujeto  de  la  

familia que lo significa: por un lado, esta habitación es para la familia un lugar vacío, que 

nadie ocupaba, y por ello fue definido como la pieza para los niños (21); por otro, para la 

niña, el cuarto representaba un espacio propio y cómodo:  “En   la  pieza  de   jugar  se  estaba  

como al margen del mundo y se vivía una existencia irreal. Era el último aposento de la 

casa”   (22).   La   autobiógrafa   enfatiza   el   hecho de que este cuarto sea desplazado en las 

jerarquías espaciales, precisando que era el último de la casa, y precisamente por ello es 

que podía ser utilizado de manera personal por los niños. Al mismo tiempo, esta posición 

postergada físicamente le otorga mayor independencia, lo que le permite constituirse como 

un refugio para la infancia. Paralelamente, este cuadro le permitía realizar la reiterada 

estrategia de contemplación, común a Yáñez y a Lange, de observar a través de las 

ventanas el espacio exterior. Y, además, experimentar ciertos placeres vinculados con este 

mundo externo, pero protegidos por la seguridad que representa el estar en el espacio 

conocido  y  propio,  como  lo  es  la  casa,  y  más  aún  el  cuarto  de  juegos.  “Nos  gustaba  ver  salir  

el   carruaje” (Yáñez 22), el goce se experimenta a través de la contemplación de las 

acciones en el afuera, pero no necesariamente de la actuación en dicho espacio.  

No obstante, la autora tensiona esta armoniosa descripción de las percepciones 

experimentadas en el espacio interior con respecto al afuera, al ponerse en relación con otra 

niña, la hija del cochero de la casa. La escena que evoca Yáñez es la siguiente: desde su 

pieza de juegos, la protagonista observa cómo los hijos del cochero pueden jugar en las 

calles. Ella los observa, y otra niña, una de esas hijas, la observa de vuelta. La autobiógrafa 

presenta una imagen en la que las dos niñas se observan recíprocamente, a través de la 



41 
 

ventana, y se reconocen como semejantes. Sin embargo, Yáñez rememora las diferencias 

fundamentales que tienen ambas, en particular en el modo de habitar y significar los 

espacios:  

“‘Soy  más  feliz  porque  toda  la  calle  es  mía.  Tú  eres  un  poco  prisionera…’.  Y  
me sacaba la lengua. Yo, en cambio, para vengarme, gustaba de hacerla 
creer que en la pieza de jugar existía una cueva por la que aparecían 
princesas  y  duendes.  […]  Pero,  en  el  fondo,  yo  envidiaba  su  vida  misteriosa  
y   sus   andanzas   callejeras.   […]  Yo   pensaba   en   la   niñita   de   la   calle,   en   su  
rostro malicioso y en su mansión oscura. ¡Allí sí que, de verdad, debían 
existir  cuevas  pobladas  de  duendes!”  (22-23) 

 

Entre las dos niñas se produce un juego de poder con respecto a quién es más feliz, 

y cuál de los dos espacios permite una mayor experimentación de felicidad y goce. A pesar 

del autoconvencimiento que la protagonista pretende lograr, tratando de hacer creer a la 

otra niña de las maravillas que hay dentro de la casa, la autobiógrafa, desde el presente, 

asume la imposibilidad de que realmente se haya sido más feliz adentro de la casa, puesto 

que   adentro   se   estaba   realmente   como  una   ‘prisionera’.  No  obstante,   esa   ‘prisión’   puede  

entenderse más allá de una descripción física del espacio cerrado de la casa: el 

encarcelamiento de la niña proviene de su condición de género, junto a su posición social. 

Como niña, no está inhabilitada a disfrutar plenamente del afuera; lo que finalmente la 

condiciona es el ser una niña de la élite. De este modo, Yáñez plantea sutilmente una crítica 

a la libertad de las mujeres de la élite en la infancia, estableciendo el contrapunto con otra 

niña de clase trabajadora, con quien comparte la habilidad de la imaginación para poder 

disfrutar y jugar, pero con quien se diferencia de las posibilidades con que puede aplicar esa 

imaginación en función de la entretención. Así, estas limitaciones que se tenían con ello, se 

pueden manifestar en el texto literario, como el espacio propicio para expresar las 

posibilidades de la imaginación. 
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Paralelamente, el espacio físico también se cruza por el tiempo, en particular 

mediante la oposición de día y noche, en donde, al igual que como sucede con el espacio, el 

primero de ellos constituye la zona se seguridad y armonía, mientras que la oscuridad es 

rechazada en tanto encarna los temores y el misterio. Tal como el día está marcado por los 

juegos y la compañía, la noche se asocia con sensaciones que generan rechazo e 

intranquilidad, lo que se observa también en el estilo en que esto es descrito por Yáñez: 

“Oscurece.   Soledad,   silencio,   bajo   los   altos   faroles   que,   súbitamente,   cobran   vida.   […]  

Medianoche.   Todo   rumor   se   apaga”   (16-17). La narración, cortante, en cierto modo 

pretende encarnar las sensaciones evocadas por la noche, las cuales también son parte de su 

infancia, pero de aquello que genera incomodidad. 

Por otra parte, esta sensorialidad nocturna relacionada con los temores, también se 

vincula con el acto de recordar, y por lo tanto con la escritura autobiográfica misma. La 

escritura del texto implica una retrospección a la vida, en donde se rescatan los recuerdos, y 

se plasman aquellos que se desea compartir, o que, de acuerdo al proyecto literario, 

merecen ser expuestos. Pero a lo largo del texto, los recuerdos están marcados por una 

valoración   de   ‘angustia’   con   respecto   a   la   infancia:   “Esas   angustias   de   la   infancia,   esas  

angustias que nacen al sonido de una música lejana, en la noche. Llegan los acordes 

imprecisos de un piano, tocado quién sabe dónde, por dedos invisibles. Y no podemos 

conciliar   el   sueño  porque   todo  el   cuarto   se   impregna  de  nostalgia”   (25).  Yáñez  establece  

una triple relación entre angustia-infancia-recuerdos, en donde es posible establecer dos 

lecturas respecto a la angustia: una vinculada directamente con la infancia, en la que esta 

época de la vida de Yáñez estuvo marcada por numerosos momentos de angustia, como 

componente trascendental y central al momento de ser evocada, esto es, que la infancia 

debe ser recordada junto a todas las angustias vividas; pero también hay una segunda 
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vinculación, entre angustia y recuerdos, en que lo que genera esa sensación es mirar desde 

el presente hacia la propia vida pasada. De este modo, no necesariamente es la infancia la 

que estuvo marcada por la angustia, sino que existiría algo en el presente que le otorga a la 

propia vida dicha sensación. En esta lectura, aquello que provocaría la angustia desde el 

presente sería precisamente el acto literario, en la medida que se está ingresando en un 

terreno que, para Yáñez como escritora, está marcado por el temor y la angustia, en la 

medida que sería un terreno masculino, de acuerdo con los planteamientos de Ludmer, 

citados en el primer capítulo, del que ella por su condición de género no forma parte. Y, por 

lo   tanto,   queda   vulnerable   a   sufrir   un   ‘castigo’,   metáfora   de   la   censura   y   reproches   que  

pudiera sentir socialmente. Frente a ello,   aquello   que   la   ampara   de   esos   ‘castigos’   es  

precisamente el contenido del texto, y la transparencia de sus angustias y sus pesares de 

niña correcta. 

 Por su parte, Lange evoca una escena que transcurre en un espacio ambivalente 

entre lo público y lo privado: el cine ocupa un lugar especial dentro de los espacios de la 

niña,   en   la  medida   que   le   genera   un   fuerte   atractivo:   “Al   pasar   frente   a   él,   siempre   nos  

deteníamos ante sus anuncios, en espera del momento en que nos permitieran penetrar en 

esa sala conocida, cuando la llenara esa oscuridad que presentíamos misteriosa, apretada y 

distinta   a   cualquier   otra”   (407).   Son   muy   pocas   las   escenas   que   transcurren   en   algún  

espacio público en Cuadernos de infancia, siendo ésta, en donde manifiesta su atracción 

por el cine, una de ellas. Sin embargo, el atractivo del cine no se asocia con la 

contemplación de películas, o con las historias representadas en ellas, sino con la sensación 

de oscuridad y misterio de la atmósfera generada por la estructura del cine. El espacio 

cerrado que constituye el cine es lo atractivo para Lange, lo que permite reunir en un 

mismo lugar ciertos componentes asociados a lo público y lo privado, en la medida que el 



44 
 

cine constituye un espacio público, pero aquello específico que atrae la atención de la niña 

es el encierro, y lo que esto genera.  

La muerte de algún familiar cercano genera un fuerte impacto en las relaciones de la 

familia con el espacio físico, en particular con el hogar, y ocupan un lugar relevante en las 

autobiografías de Lange y Yáñez. En el caso de la autora chilena, la muerte de la hermana 

Inés, a los siete años producto de una enfermedad, genera un impacto familiar en la casa de 

vacaciones, que toda la familia, tras el entierro, debe partir de ese lugar, definido por la 

tristeza,  “dejando  atrás  para  siempre  la  casa  en  que  nos  visitó  la  muerte”  (44).  En el caso de 

Lange, son dos las muertes con las que se enfrenta: la del padre y la de la hermana pequeña, 

Esthercita. En ambos casos, la muerte interrumpe un habitar en los espacios conocidos, ya 

sea la casa vacacional, que es lugar en donde muere Inés, como el oficial hogar mendocino, 

que ha estado marcado por el goce y, principalmente, por la identificación y apropiación. 

Las autobiógrafas rememoran, en consecuencia, el abandono de estos espacios de tristeza, 

como una búsqueda familiar en pos de lograr el retorno de la felicidad que se ha perdido, 

generándose para las niñas un nuevo proceso de conocimiento y habitación de los espacios 

cerrados.  
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3. Figuras del Otro 

3.1. La mujer real y la mujer idealizada: la relación de las narradoras con el otro 

masculino 

 La escritura autobiográfica implica, en un primer nivel, una reflexión de la propia 

vida, en la que se establece un diálogo entre pasado y presente, pues los recuerdos del 

pasado son rescatados desde la perspectiva del presente, con todas las impurezas que ello 

implicaría en el propósito de lograr una mirada documental sobre la propia vida (cfr. 

Gusdorf). Sin embargo, en un plano sociopolítico, la escritura autobiográfica también 

implicaría otro tipo de diálogos, en la medida que, en sintonía con los planteamientos de 

Foucault en Tecnologías del yo abordados en el capítulo anterior, el texto funcionaría como 

una especie de producto confesional entre quien escribe y una figura  ‘autorizadora’,  a  modo  

de confesor, producto de lo cual quien se expresa deviene en sujeto. De este modo, el texto 

autobiográfico representaría también un diálogo entre un individuo y otro que porta un 

saber superior, es decir, un diálogo de poder entre un sujeto subalterno y otro que se 

encuentra en una posición privilegiada. En el caso específico de los textos autobiográficos, 

este diálogo se daría entre el sujeto femenino que desea incorporarse al campo literario, y 

éste mismo, como una expresión del sujeto masculino, en la medida que éste es quien lo 

controla, y por lo tanto quien se erige como el regulador en lo que sería la escritura 

femenina. 

 Esta relación que traduce una diferencia de poder se expresa con mayor énfasis en la 

escritura en tanto soporte, y en particular respecto a los mecanismos en que el sujeto que 

escribe se representa enunciativamente a sí mismo, y cómo presenta también al otro. Frente 

a ello, el crítico ruso Mijail Bakhtin señala: “En la gran mayoría de los géneros discursivos 

(salvo los literarios) un estilo individual no forma parte de la intención del enunciado, no es 



46 
 

su finalidad única sino que resulta ser, por decirlo así, un epifenómeno del enunciado, un 

producto complementario de éste” (252). Si bien el texto autobiográfico, de acuerdo al 

modo en que se ha interpretado la terminología de Foucault, constituye un producto que 

surge en la relación confesor-confesado, es finalmente este último sujeto quien acaba 

produciéndolo4. En consecuencia, el texto tendría una génesis que está determinada por un 

cruce de factores, entre los que se encuentran, por un lado, elementos externos, asociados al 

campo literario que condiciona y restringe las posibilidades enunciativas de las escritoras; 

pero por otro, también habría un espacio de libertad, en el sentido que las limitaciones 

estarían circunscritas a aspectos más bien formales o superficiales al producto literario 

mismo, ya que la enunciación como tal, es decir, el modo en como el sujeto femenino que 

escribe se expresaría, correspondería a una manifestación propia y exclusiva, en la que los 

elementos externos quedarían remitidos a influencias antes que a matrices. 

 De todos modos, aun cuando el enunciado sea individual, y por lo tanto el contenido 

preciso de los textos den cuenta de la subjetividad de sus autoras en términos específicos, 

estos estarían en sintonía con el contexto en el que se producen, y por lo tanto reproducirían 

ciertos discursos que subyacen a él: 

“En todo enunciado, en un examen más detenido realizado en las 
condiciones concretas de la comunicación discursiva, podemos descubrir 
toda una serie de discursos ajenos, semicultos o implícitos y con diferente 
grado de otredad. Por eso un enunciado revela una especie de surcos que 
representan ecos lejanos y apenas perceptibles de los cambios de sujetos 
discursivos, de los matices dialógicos y de marcas limítrofes sumamente 

                                                           
4 Si bien el texto autobiográfico, poniéndolo en relación con el contexto de producción, 
corresponde a un tipo de soporte que le está permitido al sujeto femenino, y por lo tanto 
acaba presentándose como una forma que resulta casi impuesta, el producto en sí mismo, es 
decir, el contenido como tal del texto, correspondería a una manifestación más bien propia 
y exclusiva del sujeto que enuncia, es decir, de María Flora Yáñez y de Norah Lange en 
tanto sujetos independientes, con un habitus, según la terminología de Bourdieu, que las 
definiría y diferenciaría. 
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debilitadas de los enunciados que llegaron a ser permeables para la 
expresividad del autor.” (Bakhtin 283) 

 

 De esta manera, los textos autobiográficos estarían construidos por una doble 

articulación, a saber: una voz propia que se define a partir del uso personal que las autoras 

hacen de la lengua, es decir, el modo en que ellas se apropian de ésta para enunciar; y por 

otro, las condiciones socioculturales que se filtran inconscientemente en la enunciación que 

las autoras realizan, y que daría cuenta de las estructuras de poder que subyacen tanto a la 

época como al modo en que ellas se desenvuelven en su contexto. Dentro de esta segunda 

articulación, entonces, se filtraría la presencia de una alteridad empoderada, que 

condicionaría parte del discurso de las autoras, a pesar de la connatural individualidad que 

también forma parte de su enunciación. Esa alteridad, considerando el soporte, contenido y 

las circunstancias de enunciación del texto autobiográfico, estaría mediada por la figura 

masculina, cuya efigie se expresa desde una multiplicidad de aristas en los textos (ya sea 

como padres, hermanos, agentes de poder, como también mediante el campo literario y los 

mecanismos de autorización).  

 Paralelamente, el propio Bakhtin señala otro atributo en la enunciación:  

El segundo aspecto del enunciado que determina su composición y estilo es 
el momento expresivo, es decir, una actitud subjetiva y evaluadora desde el 
punto de vista emocional del hablante con respecto al contenido semántico 
de su propio enunciado. En las diversas esferas de la comunicación 
discursiva, el momento expresivo posee un significado y un peso diferente, 
pero está presente en todas partes: un enunciado absolutamente neutral es 
imposible. (274) 

 

El factor expresivo constituiría un elemento emocional que también se filtraría en la 

enunciación al momento de la escritura autobiográfica. En los textos particulares de Yáñez 

y Lange, este componente adquiriría un carácter aparentemente más preponderante, en la 
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medida que los textos corresponden a escritura autobiográfica, asociada al espiritualismo de 

vanguardia, con una temática que se centra en la vida personal, y con un fuerte vínculo con 

lo emocional. Más aún, la temática de centra en el relato de infancia, por lo que el modo en 

que el sujeto protagonista, el niño, percibiría el mundo estaría aún más vinculado con lo 

emocional, en oposición a una perspectiva más bien racional que podría definir al sujeto 

adulto.  

 En consecuencia, al articular la presencia de una otredad que subyace en todo 

enunciado con el aspecto emocional que caracteriza la enunciación, los textos 

autobiográficos de Yáñez y Lange se enfrentarían a la tensión de construir un sujeto 

femenino que devenga entre lo que ellas quieren configurar, junto con lo que las 

circunstancias, tanto implícitas en la enunciación como vinculadas con su contexto de 

producción. El sujeto masculino, que encarnaría con mayor fuerza esa otredad, estaría 

mediando la construcción del sujeto autobiográfico femenino, junto con la diversidad de 

otras mujeres que se rescatan en los textos. Y es por medio de esa mediación que en estos 

se observaría la presencia de dos mujeres en tensión con el otro masculino: la de una mujer 

real, o más bien la construcción de una imagen de mujer que se supone como real; y la de 

una mujer idealizada, cuya configuración tiene como perspectiva tanto a la figura 

masculina que la define como aquello que se espera de una mujer, como también a la de 

que las autoras imaginan como debe ser una mujer (produciéndose, simultáneamente, una 

nueva mediación, en la medida que la perspectiva de las autoras también se encuentra 

tamizada por el otro masculino, encarnado tanto por el campo literario como por el 

contexto epocal en general en el que ellas viven). 

 Dentro de los textos, la figura materna resulta central en el texto autobiográfico, en 

la medida que se habría de erigir como un modelo esencial en la construcción del sujeto 
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femenino. No obstante, en los textos de Yáñez y Lange la figura de la madre se encuentra 

tensionada desde diversos ángulos, marcado principalmente por el hecho de ser un modelo 

natural que se habría de seguir, pero al mismo tiempo con el que públicamente se desearía 

romper, aun cuando ello suponga una transgresión al decoro de lo que se espera de una 

escritora mujer que se presenta en el espacio público de la literatura.  

 Antes de abordar la relación directa entre las autobiógrafas con las madres, es 

pertinente observar los planteamientos de Sidonie Smith respecto al modo en que se 

articula en la autobiografía el tema de la infancia en relación a la división de género:  

“Por   medio   de   la   represión   de   la   mujer,   interna   y   externamente,   el   niño  
reprime lo que la cultura patriarcal define como femenino: la ausencia, el 
silencio, la vulnerabilidad, la inmanencia la interpenetración, lo no-
logocéntrico, lo impredecible, lo infantil. El niño se convierte, de este modo, 
en  hombre.”  (94) 

 

Según Smith, en la época de la infancia se construirían las tipologías de género que 

categorizan a la mujer en la parte postergada del binarismo, por lo que los textos 

autobiográficos habrían de reproducir, ya desde el relato de infancia, esta dicotomía. Sin 

embargo, en las autobiografías de mujeres esta situación podría manifestarse de manera 

contestaría, de acuerdo con el posicionamiento con el que las autoras quisieran instalarse. 

La autobiógrafa, al ser un individuo femenino que escribe, no puede convertirse en hombre, 

por lo que no necesariamente habría de reprimir lo señalado por Smith. Al contrario, como 

una estrategia de instalar un discurso opuesto, con la tranquilidad que le otorga el estar 

instalada de manera exclusiva dentro de una temática postergada, y en un soporte literario 

que les es permitido, las  autobiógrafas  pueden  replicar  las  ‘tretas  del  débil’  como  las  llama  

Ludmer, y reivindicar a lo femenino, mediante la figura femenina principal con que se 

vincula tradicionalmente la infancia: la madre. Por lo tanto, sería posible observar en las 
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autobiógrafas un proceso que si bien no es opuesto a lo señalado por Smith (en la medida 

que   las   niñas   no   habrían   de   hacerse   ‘mujer’,   en   oposición   a   lo   que   se   señala   de   la  

conversión del niño en hombre), sino más bien hacer un rescate de la figura femenina 

postergada, representada a través de la madre. 

En la relación que se entabla entre Lange y su madre, hay una relación 

profundamente marcada, en la medida que, como se señaló anteriormente, en ocasiones el 

personaje protagónico se amalgama con las hermanas, incluso con la madre, conformando 

un conjunto femenino familiar que frecuentemente participa unido como bloque en las 

experiencias de infancia evocadas por Lange. Asimismo, contrasta su presencia con la del 

padre, quien está marcado por su ausencia, tanto en la parte mendocina de los recuerdos, 

como posteriormente tras su muerte en Buenos Aires. Al mismo tiempo, la madre aparece 

notoriamente caracterizada por atributos que si bien son asociados a lo femenino, son 

permanentemente ensalzados en el texto. Lange no censura a su madre por el hecho de 

responder a un patrón de conducta femenino que se espera de acuerdo a su posición en 

tanto esposa de clase acomodada, sino que al contrario: lo defiende y lo sacraliza. Las 

transgresiones a la posición de género en el texto de Lange se vincularían a otras mujeres, 

tanto a externas a la familia como a la propia autobiógrafa y, en menor medida, a las 

hermanas. La madre, por el contrario, se erige como una figura destacada dentro de su 

fragilidad, su feminidad y su rol social, desde un principio, al momento de presentarla en el 

segundo capítulo del texto:  

“La  veíamos  toda  entera  de  un  lado  del  caballo,  la  cara  escondida  bajo  el  ala  
del chambergo negro. Del otro, una sola mano enguantada; el perfil tan 
claro, como si de pronto se acercara a una lámpara. Parecía que toda la 
figura hiciera contrapeso, desde un flanco del caballo, al otro, al luminoso, al 
íntegro de su rostro. Montando así, nos alcanzaba una doble dulzura: 
podíamos verla de un costado, del costado de la sombra, del menos 
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conocido, y del otro, en donde estaba toda, la recuperábamos intacta, 
idéntica  al  panorama  de  cariño  que  nos  mostraba  todos  los  días”  (377). 

 

No obstante, a pesar de que a la madre se la presenta con este carácter sacro, Lange 

aprovecha de filtrar, en una especie de proyección que la propia autobiógrafa hace a través 

de su figura, las tensiones que se derivan en su concepción de la posición de la mujer. Esto 

se   observa   en   esos   dos   ‘lados’   que  menciona   la   autobiógrafa   de   la  madre  montada en el 

caballo. A lo largo de la narración, ese lado sombrío, oculto, se desvanece, en la medida 

que  le  es  ‘desconocido’,  tal  como  ella  señala.  No  obstante,  se  hace  mención  de  ello,  por  lo  

que se da pie para la presencia de una doble articulación en la identidad de la madre, aun 

cuando no se desarrolle. La madre, de este modo, actúa como punto centrífugo en el que, 

desde la armonía y la estabilidad de un rol incuestionable, se expresan, a partir de 

contrapuntos, las otras posibilidades alternas del ser mujer. 

De  todos  modos,   la  enunciación  de  este   ‘otro   lado’  en   la   identidad  de   la  madre  se  

condice con la presentación que al mismo tiempo se hace del padre en dicho capítulo, aquel 

que se supone corresponde a la presentación de la madre5. En la entrada del padre en 

escena, Lange plantea una especie de enroque de estos dos lados de la madre, en donde el 

conocido,   ‘luminoso’   en   palabras   de   la   autora,   queda   opacado   ante   la   figura   del   padre-

esposo:   “el   lado   resplandeciente   de   la   madre   desaparecía,   y   sólo   nos   quedaba el menos 

familiar, el más austero. Al acercarse a los primeros álamos que limitaban la quinta, recién 

sentíamos que algo nos faltaba. La barba rojiza de mi padre era lo único que divisábamos. 

Ahora sé que el otro lado de la madre, el luminoso, iba muy cerca  suyo”  (378).  Es  posible  

                                                           
5 Se considera al segundo capítulo como el relativo a la madre, aun cuando estos carezcan 
de título, en la medida que se hace una presentación de su persona, tal como en el tercero se 
hará una presentación del padre. Ambas presentaciones se hacen desde la perspectiva de 
Lange. 
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observar que la madre, como una figura de cariño y protección, se ve opacada ante la 

entrada del padre, que domina tanto la escena como simbólicamente la expresión de los 

afectos propios del ámbito privado de la relación madre-hijos. Queda en evidencia la 

representación del padre como asociado al control y al poder, y que se contrapone con la 

expresión de los afectos en la intimidad de la relación de la madre con las hijas, 

conformándose los roles que tendrán los padres en sus relaciones con la protagonista en la 

construcción autobiográfica de la infancia de Lange. 

 Como se mencionó anteriormente, la presencia del padre de Lange aparece 

completamente elidida a lo largo de la obra. Se sabe de la existencia del padre, y que vive 

en la casa de Mendoza con la familia, pero su presencia como personaje se reduce a muy 

pocas escenas. Posiblemente el momento en que el padre se presenta de manera más 

expresiva es mediante su muerte. No obstante, el fallecimiento del padre mantiene la 

connotación de ausencia que lo marca a lo largo de la obra, en la medida que la niña 

solamente se entera de su muerte por medio de otros personajes, sin poderlo contemplar ni 

dialogar:  “Tanto  Susana  como  yo   ignoramos   los  pormenores  que  nos  hubieran  ayudado  a  

preverla, pues desde la tarde en que se enfermó, súbitamente, no lo vimos más, ya que la 

madre  era  la  única  que  permanecía  a  su  lado”  (470).  El  contacto  con  el  padre  se  encuentra  

vedado completamente a las hijas, incluso al momento de la muerte de éste, explicitándose 

un vínculo entre él y las hijas ajeno a la expresión de afectos. Estilísticamente, incluso el 

texto da cuenta de la distancia del padre con las hijas, en la medida que el capítulo 

comienza hablándose de la muerte de una persona, sin referirse sino hasta bien avanzado 

que esa persona es el padre de la protagonista.  

 Asimismo, tal como la presentación de los padres de la protagonista se hace 

mediante sus ventanas, y el modo como Lange las percibe, tras la muerte del padre se 



53 
 

vuelve a experimentar el  espacio,  sensorialmente,  a  partir  de  las  ventanas:  “La  ventana,  con  

sus cortinas claras, me sostuvo, mientras mis ojos abarcaban todos sus detalles: la caída de 

los pliegues, el caminito prolijo de las costuras, el lazo que las mantenía abiertas. La muerte 

de  mi  padre   se   estremecía,   toda  entera,   contra   la  ventana”   (471).  Las  ventanas,   como  un  

espacio desde el que se puede contemplar oblicuamente el interior sin entrar en contacto 

directo con él, constituyen el modo como Norah se relaciona con el padre. El vínculo entre 

padre e hija requiere de un mediador espacial, para así poder tanto conocerlo, mediante la 

observación, como también experimentarlo, sentirlo emocionalmente. Solamente a través 

de las ventanas Norah puede sentir el dolor que le genera la muerte del padre, debido a que 

siempre su vínculo ha requerido de un mediador. De este modo, Lange enfatiza la 

diferencia entre padre y madre en cuanto a los afectos, y construye en torno al padre una 

efigie absoluta de autoridad, con la que no cabe un vínculo   emocional   directo:   “No  

hubiéramos sabido aproximarnos a él. Jamás lo vimos acostado, ni lo recuerdo sin cuello, 

en  mangas  de  camisa,  en  ‘robe  de  chambre’,  salvo  los  domingos  en  que  se  entretenía  en  el  

cuidado  del  jardín”  (471).  El  padre  siempre  representa una autoridad, vestido formalmente, 

y ajeno a un espacio de cotidianeidad o de vida familiar. Por ello, su presencia aparece 

siempre elidida dentro del texto autobiográfico centrado en el espacio íntimo de la infancia. 

Asimismo, cuando no es a través de las ventanas, Lange también recurre a la contemplación 

de su retrato para reflexionar y aceptar cuál es el verdadero significado que el padre tuvo 

con   ella:   “Cuando  miro   su   retrato   pienso  que   no   lo   conozco,   pienso  que   no  me   conoce”  

(472).  

 Por otra parte, el carácter de la muerte del padre y el distanciamiento entre él y las 

hijas, se refuerza inmediatamente después presentado su fallecimiento. Un par de episodios 

después, se presenta la muerte de Esthercita, la hermana menor de la familia. Entre la 
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muerte del padre y la de la hermana, hay un elemento en común, como lo es el contemplar 

la muerte de manera oblicua, al encontrarse las hermanas en la pieza del lado a la que 

compartía  la  madre  con  la  hermanita:  “En  el  dormitorio  contiguo  al  que  Susana  compartía 

conmigo, la voz fastidiada de Marta, a fuerza de ternura, comenzó a impacientarse. –

Necesito   ver   qué   sucede.   No   puedo   quedarme   quieta”   (478).   Sin   embargo,   el   modo   de  

sentir y vivir el proceso de muerte de Esthercita tuvo mayor transparencia para las niñas, en 

la medida que ellas sabían lo que estaba sucediendo con la hermana menor. Por otra parte, 

Lange señala que, a diferencia de con el padre, logra observar a la hermana muerta, en su 

ataúd pequeño, por lo que puede tener una experiencia más cercana frente a la muerte, tal 

como  señala   la  propia  Lange:  “Así  vi   la  primera  muerte.  Su  muerte.  Su  muerte  pequeña”  

(480). De este modo, la autora experimenta por primera vez la idea de la muerte, aun 

cuando no se trate de la primera de un cercano (tras la muerte del padre). No obstante, y a 

diferencia del padre, Esthercita representa un igual a Norah, en la medida que al ser su 

hermana comparte una misma generación, junto al hecho de que es mujer. De este modo, la 

experiencia de la muerte se vive de manera más cercana al tratarse de un igual, reforzando 

la distancia que las hijas experimentan frente a la muerte del padre, aun cuando la muerte 

de éste genere efectos mucho más intensos en la vida de la familia, y temáticamente genera 

un mayor impacto en los recuerdos de Lange, en la medida que se vivencian los efectos de 

la ausencia del padre. Al contrario, el personaje de Esthercita, cuya participación en los 

recuerdos que evoca Lange son mínimos, se desvanece completamente tras su muerte. 

 Por su parte, el texto de Yáñez  se  abre  con  una  particular  dedicatoria:  “A  mis  padres  

y a todas las personas –ya desaparecidas- que dejaron un pedazo de alma en las páginas de 

este  libro”  (7).  Llama  la  atención  el  énfasis  de  la  autora  a  la  paradoja  de  la  ausencia  de  los    

considerados ‘receptores’  de  la  obra:  a  quienes  se  les  dedica  el  texto  están  muertos.  Así,  la  
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dedicatoria deviene en una especie de homenaje póstumo que la autora haría con su texto; 

es decir, la narración autobiográfica de Yáñez es en su temática y en su soporte una historia 

personal, pero que está explicitada por la autora en relación hacia otro, que forma parte del 

texto, aunque no con un rol central: este protagonismo sucedería extratextualmente. De este 

modo, la autora realiza una doble jugada, en la medida que presenta un texto literario cuyo 

eje consiste en su propia vida; pero, a la vez, esta centralidad de la autobiógrafa se elide 

mediante la dedicatoria, en la que la intención verbalizada de la autora es que el foco 

temático sean los otros sujetos presentes en la  obra.  No  obstante,  este  ‘otro’  que  se  pretende  

central en la narración ya está muerto, lo que daría cuenta de un privilegio que se pretende 

del   ‘otro’   muerto   que   del   ‘otro’   vivo.   Esta   idea   se   refuerza   con   la   segunda   parte   de   la  

dedicatoria, en un segundo   párrafo:   “A  mis   hijos,   fuerza   y   estímulo   en  mi   vida”   (7).   Se  

observa  que  también  está  presente  un  ‘otro’  vivo,  los  hijos,  quienes  no  aparecen  en  la  obra  

(y  de  ahí  que,  a  diferencia  de  los  dedicados  anteriores,  no  ‘dejaron  un  pedazo  de  su  alma’  

en el libro).  El  predominio  de  este  ‘otro’ muerto por sobre el vivo, se puede entender como 

un mecanismo de autorización al que la autora recurre para la escritura de su texto, a través 

de la dedicación a sus padres (las figuras de autoridad durante la infancia, de acuerdo con la 

temática del texto), como hacia otras figuras que puedan revestir cierta autoridad; pero que, 

por el hecho de encontrarse ya muertos al momento de la escritura, no revestirían peligro de 

sentirse  ‘ofendidas’  frente  al  contenido  del  texto,  lo que permite la escritura y publicación 

del texto autobiográfico escrito por una mujer. El sujeto muerto, si bien no puede autorizar, 

tampoco puede juzgar ni vetar, por lo que la legitimación sería de corte simbólico, pero 

suficiente como para poder realizar el gesto que denote alguna certificación en la emisión 

del texto literario. 
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Como se señaló anteriormente, la habitación del padre aparece como un lugar al que 

está vedado el acceso, y que se contempla oblicuamente, ya sea a través de un tamiz, como 

son las ventanas, o desde el exterior pero sin alcanzar a entrar. En el caso de la habitación 

del padre de Yáñez, la autobiógrafa otorga importancia a los objetos que hay en la pieza, 

atrayendo particularmente su atención un cuadro del hermano mayor, quien está muerto: 

“Sobre   la  cabecera  del   lecho  de  mi  padre  había  un  gran  retrato  al  óleo  que  
representaba a un niño de tres años, vestido de terciopelo azul. Sus ojos, 
anegados en luz, parecían seguir la trayectoria de las personas que cruzaban 
el cuerpo. Era nuestro hermano mayor, Lolito, muerto antes de cumplir los 
tres  años”  (19).   

 

El   hermano   muerto,   cuya   efigie   se   recoge   mediante   “trozos   sueltos   de   aquella  

silenciosa   tragedia”   (20),   se   presenta   como   una   nueva   figura  masculina   ligada   al   ámbito  

familiar. Su presencia es similar a la del padre, semi invisible, en este caso producto de la 

muerte y del silencio que rodea a su vida. Sin embargo, su figura está marcada por un aura 

de protección y seguridad:  

“A  veces  –cuando a causa de alguna riña con mis compañeros de juego- mi 
corazón de criatura se apretaba, yo solía ir a apoyarme contra un pilar del 
patio, frente al dormitorio de mi padre, y sujetando apenas el raudal de llanto 
que la reciente niña formara detrás de mis párpados, miraba hacia adentro. 
[…]   Su   figura azul cobraba vida, pareciendo desprenderse del marco para 
venir  a  mí  y  brindarme  una  muda,  ferviente  protección”  (19).   

 

De este modo, Lolito aparece como un nexo entre el padre y la madre: en tanto 

sujeto masculino, y cuya presencia se radica en la habitación paterna, se asocia con el 

primero; pero en la relación silenciosa que su figura entabla con la hermana, asociada a la 

protección y el consuelo, se asociaría con la madre. Para Yáñez, Lolito encarnaría este 

doble significado, y en consecuencia se construye como una figura de identificación en el 

proceso de escritura de Yáñez y su erección como escritora; una vinculación entre ambos 
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que se da mediante la infancia, en la medida que Lolito murió a los tres años; por lo tanto el 

retrato y el recuerdo que, a través de los retazos, hace Yáñez de él, es el de un hombre, pero 

específicamente   un   niño   (en   concordancia   con   la   autodenominación   de   ‘niño’   que  

genéricamente hace de sí misma Yáñez a lo largo de la narración). 

 

3.2. La Otra: la mujer rebelde como un espejo convexo de las narradoras. 

 Los textos autobiográficos de Yáñez y Lange presentan a mujeres protagonistas que, 

dado el soporte escogido, escriben sobre sí mismas. No obstante, esta escritura no 

solamente   representaría  una   ‘inquietud  de  sí’,  de  acuerdo a los términos foucaultianos de 

sujeción que desarrollarían las autoras; también la escritura autobiográfica funcionaría 

como una puerta de acceso a la presentación y sujeción de otros sujetos femeninos, que 

mediante la memoria son rescatados de la realidad pasada y devenidos en personajes en el 

espacio de la ficción, que pueden tener un mayor o menor grado de semejanza con la efigie 

de las autoras, y por lo tanto presentar otras variantes dentro del proceso de sujeción 

femenina. 

 Respecto a los procesos de sujeción señalados en el segundo capítulo, es posible 

hablar de un segundo mecanismo de subjetivación que se expresaría oblicuamente en los 

textos autobiográficos. Por un lado, y como quedó evidenciado en el capítulo anterior, las 

autoras, al desarrollar un   trabajo   ‘confesional’   mediante   la   escritura   autobiográfica,   y  

experimentar  un  proceso  de  sujeción  de   la  mano  de   la   figura  ‘oficial’  del  campo   literario  

como ente autorizador, se erigirían como sujetos, con el consiguiente poder o relativa 

autonomía que ello les permitiría. De este modo, y mediante esta conquista de leve 

independencia que ellas tendrían como sujetos, pueden desempeñar, dentro del espacio que 

les es permitido como lo es la escritura autobiográfica y en el que ellas se pueden erigir 
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como agentes, el   rol   de   ‘confesores’   de   otros sujetos que no se expresan explícitamente, 

sino   a   través   de   la   voz   de   ellas   mismas.   Ello   generaría   una   dualidad   de   ‘confesor-

confesado’,  en  la  medida  que  en  los  textos  habría  otros   individuos femeninos que podrían 

erigirse como sujetos, a través de la voz de las autoras, quienes las recuerdan y las 

construyen como personajes. Pero, al mismo tiempo, esta posición de confesor que tendrían 

las autoras solamente puede manifestarse a través del texto literario, pues es éste el terreno 

en el cual ellas desarrollan sus propios procesos de sujeción, y sus productos serían 

precisamente aquello que les permite acceder a una parcela de poder, a un tipo de saber 

que, en concordancia con lo señalado por Josefina Ludmer, se encontraría dentro del 

blindado terreno de lo femenino. 

 Paralelamente, y en concordancia con el contexto de producción en el que se sitúan 

las   autoras,   el   intelectual  mexicano  Carlos  Monsiváis   señala   que   “en   la   década   de   1920,  

muy especialmente, se dan en todas partes fenómenos de independencia femenina, y surgen 

voceras  de  un  estado  de  ánimo  levantisco,  crítico,  irónico”  (203).  Así, se observaría que en 

la época no solamente surgirían voces que sutilmente proponen una reelaboración de los 

modos en como se han articulado las relaciones de poder en los diversos campos de la 

cultura y la política, sino que abiertamente surgirían voces femeninas particulares que se 

erigen como sujetos públicos capaces de desafiar, transparentemente, las categorías a las 

que han sido históricamente relegadas. 

De este modo, las otras mujeres que aparecen recordadas dentro de los textos 

autobiográficos, experimentarían un triple desplazamiento de individuo-personaje-sujeto, 

en el que lograrían erigirse como tales mediante la escritura autobiográfica, y por lo tanto 

configurarse   lo   que  Monsiváis   señala   como   ‘fenómenos   de   independencia   femenina’,   al  
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amparo de una estructura elidida por el discurso oficial y el campo de poder dominado por 

lo masculino. 

En los textos autobiográficos de Lange y Yáñez,   la   llamada   ‘mujer   rebelde’   es  

aquella que, de algún modo u otro, se encuentra ocupando un lugar, aunque sea pequeño, 

dentro del dominio masculino. El principal espacio de invasión, a los ojos de las niñas, es el 

laboral. Las mujeres que trabajan, aunque sea en labores típicamente femeninas, ocupan un 

lugar especial en las rememoraciones de las autobiógrafas, atrayendo la curiosidad de las 

niñas, o más bien siendo resaltadas en la reconstrucción de la vida de la infancia que hacen 

las autoras.  

Un personaje relevante en este grupo, en el texto de Yáñez, es el de la institutriz, 

llamada   Miss   Emily   Hutchinson,   o   simplemente   ‘La   inglesa’,   como   se   denomina   el  

episodio en que se la recuerda. En un primer momento, es tratada por Yáñez con rechazo, o 

más bien con un silencio que significa un rechazo:  

“Mirándome  con  simpatía  me  preguntó  mi  nombre.  Guardé  silencio: 
-Conteste, ordenó mi padre, severo. Es la institutriz inglesa que llega de 
Europa. 
-Nunca  le  contestaré,  respondí  tímidamente.  No  me  gusta…”  (29) 

 

Inmediatamente después, la autora reflexiona respecto al profesor de inglés de su 

hermano:  “Yo,  entretanto,  envidiaba  la  suerte  de  mi  hermano  que,  después  del  colegio  y  en  

compañía de dos primos, daba lecciones con Mr. Bingle, inglés exuberante, juguetón y 

pintoresco,  quien  casi  enseguida,  fue  también  mi  profesor”  (30).  Estableciendo  un  paralelo  

entre ambas escenas y reacciones, se expresa un rechazo por parte de la niña hacia la 

profesora extranjera, que va más allá del ser una institutriz inglesa con quien, como 

reacción propiamente infantil, no congenió; en oposición a su atracción por el profesor 

hombre de su hermano, el rechazo principalmente provendría por la condición de mujer de 
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la institutriz, esto es, de una mujer que trabaja, y que por tanto se encontraría en un terreno 

más bien asociado a lo masculino (y de ello se desprendería el gusto que sí siente por Mr. 

Bingle, quien también es inglés). No se expresan mayores descripciones de Miss 

Hutchinson que motiven, en su personalidad o comportamiento, un rechazo hacia ella por 

parte de la niña, sino que este rechazo proviene de manera aparentemente arbitraria desde 

un inicio. Adicionalmente, el episodio de la institutriz, quien ante el rechazo absoluto de la 

niña debe volver a su país, termina con un panegírico hacia su figura, que mitiga, desde el 

presente,   el   rechazo  que   se  hizo   con  ella   en   la   infancia:   “Hoy,  no   sé  por  qué,  veo   llegar  

desde el fondo de mi infancia a la inglesa errabunda con su absurdo sombrero y su figura 

enjuta. Y una inmensa piedad, un anhelo de pronunciar la palabra que mis labios de niño no 

supieron  decir,  sube  en  precipitados  latidos  desde  mi  corazón”  (31).  Desde  el  presente,  y  a  

través de la escritura, Yáñez realiza un rescate de la figura femenina que trabaja, y que 

además debe interactuar en un espacio tan público y ajeno como lo es el extranjero (aun 

cuando sea dentro de una casa familiar, la que de todos modos no es su propia familia). 

Esta reivindicación de una figura femenina, sin embargo, no es ella misma ni alguien 

directamente relacionado con su familia, quienes, ante los ojos de los receptores del texto, 

se mantendrían como representantes correctas de lo que la autoridad espera de la mujer. La 

valoración de la mujer trabajadora se hace concreta, pero mediante una persona externa. 

Un aspecto curioso en Visiones de infancia es el predominio casi absoluto de los 

episodios relatados desde el hogar. Las anécdotas que transcurren en el exterior son muy 

escasas, y cuando se presentan, están de todos modos insertas dentro de un lugar físico 

cerrado. Un episodio particular es la evocación que Yáñez relata de sus desplazamientos en 

un   ‘carro’   al   colegio.  Siempre   iba  acompañada   de  una   sirvienta  de   ‘razón’   (el   énfasis,   al  

igual que con el carro, lo hace la autora), lo que da cuenta de su imposibilidad como niña de 
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desplazarse por el espacio público sin la compañía de otro adulto. Sin embargo, un aspecto 

relevante en este recuerdo es el encuentro que siempre tenía en el carro con otra niña, quien 

también va acompañada de su sirvienta. Esta niña  es  percibida  como  una  ‘intrusa’,  tal  como  

denomina  Yáñez  a  este  episodio,  y  es  percibida  solamente  de  manera  negativa:  “Yo  sentía  

hacia   ella   una   hostilidad   sin   causa,   pero   indomable.  Sentadas   al   frente   en   el   ‘carro’,   nos  

observábamos agresivamente, sin saludarnos, sin hablarnos, con esa mirada hermética y 

adusta”  (48).  Llama  la  atención  de  Yáñez  la  imagen  de  esta  niña,  por  el  hecho  de  percibirse  

como un espejo, dirigiéndose al mismo lugar, en el mismo medio de transporte y en las 

mismas condiciones. La   única   diferencia,  mínima,   es   el   hecho  de   que   esta   “niñita   de  mi  

edad,   tiesa,  desteñida”,   iba  al  colegio  “a  un  curso  más  bajo”   (48), es decir, se encontraba 

mínimamente   en   una   posición   de   inferioridad,   brindando   cierto   ‘poder’   a   Yáñez.   Este  

rechazo hacia la niña semejante, marcado por lo despectivo de la descripción y la 

incomodidad que experimenta Yáñez en la travesía junto a ella, la motiva a hacer una 

travesura: cambiarse de transporte antes de que la niña subiera, generando la incomprensión 

de la cuidadora, y una posterior mentira, tras la justificación que debe dar a la madre del 

por  qué  de  sus  actos:  “No  es  por  travesura.  Es  que,  a  veces,  sube  una  niñita  mala  y  me  quita  

una  cosa”  (49).  Ante  la  mentira,  le  aceptación  de  ello  y  el  dolor  que  siente  ante   la mirada 

escrutadora de la madre por ello (49), Yáñez plantea una reflexión abierta con que concluye 

el  episodio:  “Pero  no  habría  podido  explicarle  –ni a ella ni a nadie- qué clase de cosa era la 

que, cada mañana, me arrebataba sin querer la rubia niñita de   mirada   incolora”   (49).  

Efectivamente, queda sin respuesta el qué era lo que la niñita le quitaba a Yáñez. No 

obstante, esto puede leerse considerando tanto el momento en que esta niñita sube al carro 

(tras haber pasado la juguetería, y el goce que experimenta Yáñez de desear poder estar 

siempre allí), y el hecho de verse enfrentada a un igual. La aparición de la niña le 
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interrumpe las ensoñaciones y la imaginación de estar en un lugar en el que le gustaría 

estar, y por lo tanto la plenitud que experimenta en sus ficciones. Pero principalmente, esa 

interrupción se hace desagradable, por el hecho de encontrarse en una especie de relación 

especular, identificándose con la realidad de esa niña, que es la misma suya, y por tanto 

verse enfrentada a los hechos: el estar inserta dentro de un esquema en que siempre debe ir 

entre el colegio y la casa, omitiendo mayores estadías en otros espacios que pudieran ser 

atractivos. Frente a esta otra niña, quien es su igual, Yáñez encarna cierta rebeldía que se 

observa atractiva desde la distancia.  

Dentro  de  los  ‘otros’  que  generan  atracción  en  Yáñez,  un  lugar  importante  es  el  que  

tiene la llamada   ‘tía   loca’,  cuyo  nombre  es  elidido. Ella es una pariente de la familia por 

parte materna, a quien Yáñez visita junto a su madre, dentro de un conjunto de visitas que 

realizan a la familia periódicamente. La tía se presenta a sí misma de la siguiente manera: 

“‘Me  he  creado  un  mundo  en  el  que  no  existen  ni  la  maldad,  ni  la  mentira,  ni  la  envidia.  Y  

soy la reina de ese mundo. Ustedes, en cambio, viven en el mundo de los hombres. ¡Uf, qué 

asco!   Aquí   todo   es   suave   y   aterciopelado   como   el   plumaje   de   ellos…’”   (58).   Ante   las  

descripciones de la madre y de otros familiares, esta tía es considerada de modo especial, 

en la medida que la consideran un poco loca. Pero, dentro de la parentela que visitan, es ella 

quien atrae mayormente la atención de la niña, en la medida que esa locura, vista por Yáñez 

como una diferencia frente a los demás, da cuenta de un pensamiento libre de ataduras o 

imposiciones, que genera un fuerte atractivo en la niña. La ‘tía   loca’, a diferencia de la 

madre y de los otros personajes femeninos de la familia, se presenta como un sujeto más 

bien autónomo en su pensamiento y en su modo de vivir, pues ella asume su condición 

diferencial respecto a las demás personas, pero al mismo tiempo experimenta una fuerte 

felicidad debido a la independencia que ello le genera. La ‘tía  loca’, a los ojos de Yáñez, se 
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presenta como un sujeto que se ha rebelado dentro de sus posibilidades, al ser considerada 

por los demás como un sujeto aparte, que merecería un trato más bien distinto, pero que es 

en esa especie de marginación que los otros hacen con ella donde puede encontrar su 

libertad: la tía utiliza la estrategia de marginarse de la cotidianidad de su mundo, pero 

haciendo creer al resto que son ellos quienes la marginan, y por lo tanto ella puede ser libre 

en paz. 

El atractivo   que   Yáñez   siente   por   la   ‘tía   loca’   contrasta   con   la   visita   que   hacen  

inmediatamente después, que es a la tía Adelaida. Ella es descrita de manera opuesta a la 

visita  anterior:  “La  anciana,  como  mi  abuela  y  como  todos  esos  tíos  de  mi  madre,  tenía  un  

extraordinario   don   de   expresión   y   su   palabra   era   fascinadora.   Yo   pensaba:   ‘Me   gustaría  

parecerme a ella y estirar la mano con ese gesto elegante. Me gustaría poder conversar y 

moverme  como  ella,  sin  precipitación,  sin  torpeza…  Pero  eso  ¡ay!  no  es  posible…’”  (58).  

Lo que admira Yáñez en la tía Adelaida es su belleza y su elegancia en los gestos, esto es, 

lo bien que ella encarna el rol social de la mujer en la época. Yáñez expresa que desearía 

parecerse a ella, pero que no es posible. Es así como, en la dicotomía que se produce entre 

ambas tías, la ‘loca’   y   Adelaida,  Yáñez   verbaliza   una  mayor cercanía hacia esta última, 

aunque finalmente acabe acercándose a la otra tía, en tanto escritora. De este modo, ante la 

imposibilidad que Yáñez asume de semejarse a la tía bella, se erige como un sujeto 

diferente, que es la escritora, posterior a la realización del gesto, precavido, de manifestarse 

deseosa de ser una mujer bella y elegante. 

Finalmente, otro personaje relevante que rescata Yáñez dentro de este grupo de 

‘mujeres   rebeldes’   es   Misabel,   una   de   las   mujeres   que   trabajó   en   la   casa   de   la   familia  

Yáñez. La particularidad en la evocación que se hace de ella es que, estilísticamente, su 

episodio se presenta de manera diferente al resto del libro. Yáñez utiliza la segunda 
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persona, dirigiéndose explícitamente a Misabel, a diferencia de las otras personas del texto, 

de quienes habla desde la primera persona, considerándolos como sujetos con los que 

interactuó, pero que se presentan como personajes más bien lejanos en la narración. 

Misabel, en cambio, adquiere una presencia y concreción similar a la del personaje 

protagónico, en la medida que, a pesar de que no hable y no interactúe directamente, Yáñez 

habla con ella, como si estuviera presente. Dentro de su historia, Misabel representa a la 

mujer   incomprendida  por   la  sociedad:  “La  hipocresía  social,   las  adustas  costumbres  de   la  

época, te cortaron   el   paso   para   encerrarte   dentro   de   la   mediocridad”   (101).   Se   presenta  

como  una  mujer  aparentemente  con  fuerza  e  independencia:  “Desde  pequeña  aprendiste  a  

ser  timón  y  brújula  en  el  hogar  de  tus  parientes  […]  La  gente  opinó  a  menudo  que  tu  genio  

era irritable  y  autoritaria   tu  conducta”  (102),  pero  al  mismo  tiempo  incomprendida  por  su  

entorno. En ese sentido, Misabel podría representar a un tipo de mujer con quien Yáñez se 

identificaría realmente, si bien no hace ninguna alusión a que ellas comparten algo en 

común, o un deseo de parecerse a ella: en el capítulo, Yáñez se remite a hablar de Misabel, 

describirla en su conducta y algunas vivencias, en las que ella es la protagonista, y no la 

niña que recuerda. La identificación surgiría en el deseo de Yáñez de tener una mayor 

autonomía, y la imposibilidad por circunstancias sociales de poder concretizarlo. En ese 

sentido, Yáñez realizaría una reivindicación de la figura de Misabel, que fue incomprendida 

en su época en tanto representaba a un perfil de mujer de una aparente mayor autonomía, 

pero que no pudo desenvolverse plenamente por ataduras sociales. Reivindicando a 

Misabel, Yáñez establece una reivindicación general de género, que difiere de otros 

personajes femeninos de la obra, en donde no se plantea una mirada global de género, sino 

más que nada de sujetos particulares. 
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 En Cuadernos de infancia, la presencia de personajes rebeldes es prácticamente 

mínima, en la medida que los referentes femeninos que toma Norah se asocian 

principalmente a representaciones idílicas de una estereotipación de lo femenino. A partir 

del contraste con que se presenta a sí misma la niña frente a esos modelos, ya sea 

ficcionales o reales, se expresa el carácter rebelde como una prefiguración del devenir de 

Norah como escritora, que se desarrollará más adelante.  

Por lo pronto, uno de los pocos personajes que encarnaría oblicuamente un rol 

contrario a lo esperable, es Elvira Cabral, una de las compañeras de la escuela de Lange. En 

el episodio que la autora evoca sobre su amiga, destaca el uso de la segunda persona 

singular, el tú,   para   referirse   al   personaje,   interpelándola   directamente:   “Elvira   Cabral,  

tenías   todo   organizado   para   ser   feliz”   (501).   De   este   modo,   el   capítulo   constituiría   un  

panegírico a la figura de Elvira, en la medida que se la emplaza como una persona que 

encarna todos los valores adecuados para lograr la felicidad, asociados, en palabras de 

Lange, a la paciencia y la armonía, en contraste con la autora y sus otras compañeras. Sin 

embargo, esta presentación daría cuenta de una aparente perfección en el temperamento de 

Elvira, que entra en conflicto a medida que avanza su caracterización. Un aspecto central en 

el episodio es la introducción a la literatura que se manifiesta en la relación entre Lange y 

Elvira, en la medida que es el vínculo entre ambas el primer y único acercamiento que se 

manifiesta en el texto con lo literario. Por un lado, las únicas lecturas que Lange expresa en 

su  infancia  son  aquellas  que  oyó  leer  por  la  maestra  de  ‘Platero  y  yo’,  hecho  que  marca el 

primer acercamiento amistoso entre Norah y Elvira (502). Asimismo, las dos amigas 

desarrollan   un   incipiente   trabajo   literario,   al   momento   de   la   despedida:   “Antes   de  

separarnos, al terminar el año, intentamos unos poemas en el álbum de una condiscípula. 

Tú escribiste una estrofa que me conmovió. Te lo dije, como te lo decía todo, inundada de 
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entusiasmo,  de  desorden.  Tú  leíste  la  mía”  (502).  En  el  vínculo  entre  las  amigas  se  expresa  

el acercamiento de Lange hacia la literatura, en una posición inocente, en la medida que se 

configura en una despedida de año. Pero es, luego, en la reacción de Elvira frente al poema 

de Lange donde se manifiesta la conexión con la literatura y la personalidad excepcional de 

la  autora,  pero  en  palabras  de  la  amiga:  “Elegiste lo más difícil, lo que yo quisiera ser. Pero 

ya  tengo  todo  arreglado”  (502).  De  este  modo,  se  observa  un  doble  deseo,  en  la  medida  que  

Elvira expresa una voluntad de rebeldía que encarna su amiga, el deseo de ser otra persona, 

que si bien sigue un camino difícil, es el que se desea vivir; por el lado contrario, Lange 

valora los atributos de Elvira como un modelo de mujer, concreta y real, que puede llegar a 

ser feliz. Sin embargo, el tipo de mujer que finalmente es el que lleva a la idea de felicidad 

que tiene  Norah  lo  expresa  inmediatamente:  “Sólo  pude  decirte  adiós.  De  un  modo  u  otro,  

¿no  llegarías  siempre  a  tener  razón?”  (502).  Las  palabras  de  Lange,  a  modo  de  evaluación  

desde el presente, confirman que el concepto de felicidad para ella, y el proceso para llegar 

a ello están determinados por un camino más complejo, que es precisamente el que sigue la 

autora, en tanto escritora. 

 Por otra parte, otro personaje que encarna un perfil llamativo y fuerte, es el de una 

mujer, anónima, que se encuentra de novia con un hombre, y que se comportaba 

tremendamente fría con él (523). Esta mujer, que visitaba la casa familiar en Buenos Aires, 

pero cuya relación con alguien de la casa es elidida, señalaba que la pasión se puede 

expresar de diferentes maneras, frente a los comentarios que las niñas le hacían respecto al 

comportamiento con su novio. Sin embargo, esta actitud hacia él cambia, una vez que él 

sufre un accidente y pierde una pierna (524). Ante la suposición de las niñas que, producto 

de la frialdad del comportamiento   usual   de   esta   mujer,   “buscaría   un   pretexto   para   no  

casarse  con  él”,  les  sorprende  a  ellas  que  “sucedió  lo  contrario:  jamás  se  separaron”  (524),  
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cambiando, ante los ojos de las niñas, la actitud de la mujer, transitando desde una posición 

de frialdad hacia una actitud afable con el novio. En la observación de esta mujer y su 

comportamiento con el hombre, llama la atención a las niñas el contraste que existe entre 

esta relación con la que tienen los padres de Lange, en donde se observan los roles de 

marido y mujer muy fuertemente definidos. La mujer del episodio se erige con una fuerza y 

seguridad que motiva la atracción de Lange, y funciona consecuentemente como un modelo 

de mujer en su proyecto autobiográfico.  

  

3.3. La infancia como prefiguración implícita de la adultez y su subversión. 

 Como se mencionó en el primer capítulo, en las autobiografías la infancia suele 

ocupar un lugar ancilar, asociada generalmente a un estado temporal de la vida del sujeto, 

en el que se presentan los hechos esenciales y relativos a lo que será la prefiguración del 

sujeto que escribe la autobiografía. Es decir, la infancia en tanto tópico de la autobiografía 

se presentaría condicionado a la adultez, y por ende sin una autonomía temática, lo que 

también se ha devenido en una escasa recepción crítica del estudio de la infancia como 

tema dentro de los textos autobiográficos. 

 No obstante, en la relación infancia – escritura autobiográfica de mujeres, sería 

posible identificar un vínculo particular, en la medida que ambos conceptos estarían 

ocupando una posición común respecto a sus pares dominantes6. Al respecto, Sylvia 

Molloy, a partir de un análisis de los textos autobiográficos de Mercedes Santa Cruz y 

Montalvo, la Condesa de Merlin, señala que: 

                                                           
6 La infancia ocuparía un lugar secundario a la experiencia del adulto en la autobiografía 
tradicional; por su parte, la escritura de mujeres ocupa un lugar postergado dentro del 
campo literario, marcadamente masculino. 
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“Es   la   dudosa   categoría   de mujer escritora la que, paradójicamente, le 
permite mayor libertad en su escritura autobiográfica. Como no está sujeta a 
las restricciones del género –debido a su sexo carece de categoría como 
escritora y tampoco pretende hacer obra de documentación histórica- 
Mercedes Merlin es libre de practicar lo que sus contemporáneos varones, en 
Hispanoamérica,  tienden  a  reprimir.”  (1996,  122) 

 

 Para las escritoras mujeres en Hispanoamérica, el tema de la infancia sería un tópico 

que les acomodaría para desarrollar un trabajo escritural, en la medida que no sería un 

tema, como señala Molloy, adecuado para una temática documental que suele desarrollarse 

en las autobiografías hispanoamericanas decimonónicas (cfr. Molloy 1996, 114). Al mismo 

tiempo, éste sería un tema que es más bien esquivado en la tradición literaria 

hispanoamericana, tal como lo señala la misma Molloy: 

“Antes  del   siglo  XIX,   la  escritura  autobiográfica  en  general   recurre  poco  a  
los primeros años del sujeto, salvo para considerarlos una suerte de 
prehistoria, un espacio vagamente delimitado que antecede la presencia total 
del yo. Hispanoamérica, en este sentido, no es excepción: las referencias a la 
niñez durante la Colonia son en realidad tan escasas que, cuando aparecen, el 
lector moderno tiende, anacrónicamente,  a  la  sobrelectura.”  (1996,  109-110) 

 

 De este modo, el tema de la infancia dentro de la autobiografía se convierte en un 

tópico adecuado para desarrollar un trabajo escritural propio y auténtico, en la medida que 

se halla doblemente protegido frente a los discursos oficiales del campo literario7. 

 En los textos, Lange y Yáñez permanentemente reflexionan respecto a la imagen de 

mujer que observan entre las mujeres adultas, proyectándose mediante ellas cómo ambas 

serían como adultas. Es así como las autoras devienen entre la imagen de una mujer 

modelo, que encarna límpidamente los valores asociados con lo femenino, y la de la mujer 

                                                           
7 Blindaje que queda reforzado además por el hecho de estar asociada la infancia a un 
aspecto más bien emocional del sujeto, en donde predominaría la fantasía por sobre lo 
lógico-racional (cfr. Molloy 1996, 109). 
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rebelde, mencionada en el capítulo anterior, que se erige como un sujeto que encarna lo 

contrario a aquello que se supone debería representar. 

 A lo largo del texto, Lange reflexiona reiteradamente respecto a un perfil ideal de 

una  mujer:   “En   esa   época  me  hallaba   convencida   de   que   las  mujeres   debían  de   ser  muy  

débiles, físicamente, y que una especie de languidez, una perpetua convalecencia constituía 

la   característica   de   la   verdadera   feminidad”   (417-418). Resulta curiosa la representación 

que la niña tiene de cómo debían ser las mujeres, en la medida que ésta encarnaría los 

estereotipos literarios que se suelen hacer de ellas, esto es, como un ideal decadente para 

una mujer que desea ingresar dentro de la escena literaria pública. Además, la autora desea, 

en su infancia, encarnar este perfil de mujer:  

“Una   noche,   para   fines   de   año,   nos   permitieron   beber   champagne.   Yo  
deseaba sentirme triste, porque creía que sentaba entristecerse con la bebida. 
Cuando me fui a acostar, un poco más despierta que otras noches, me quedé 
en la cama, largo rato, pensando en las mujeres trágicas, enfermas, con las 
manos extendidas sobre la colcha, o   sentadas   junto   a   una   ventana   […]  Al  
tocarme la cicatriz suscité ese golpecito nervioso que hacía mucho tiempo 
que  no  ensayaba”  (412) 

 

 El modelo de mujer que evoca Lange sería el de una  ‘mujer  trágica’;;  sin  embargo,  

se observa un fuerte contraste entre sujeto-real y sujeto-ficticio. El sujeto que escribe, desde 

el presente, es la mujer escritora, adulta, que representa un modelo de mujer que dialoga 

con el campo literario, desde su posición subalterna. En cambio, el sujeto escrito, el 

personaje de la niña Lange, es decir, la propia autora convertida en personaje y 

contextualizado en su infancia, es un sujeto diferente, que desea encarnar el estereotipo 

romántico de mujer que constituye la asociación con la fragilidad y la tragedia, 

produciéndose un efecto irónico en la medida que el sujeto que escribe se encuentra alejado 

de esa imagen. De este modo, se observa un quiebre en la prefiguración de la mujer adulta 
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que se expresa en la mirada que tiene la niña sobre el ideal femenino, en la medida que la 

niña que   deseaba   ser   una   ‘mujer   delicada’   acaba   finalmente   como   escritora,   y   por   tanto  

pretendiendo ocupar un lugar dentro del campo literario y la escena pública dominada por 

hombres, y, en consecuencia, oponiéndose a la mirada paternalista que constituye la 

asociación de la mujer a tales características evocadas por Lange durante la infancia.  

A pesar de la transparencia con que Lange expresa cómo, en su infancia, adoraba el 

estereotipo de mujer frágil, la autora deja entrever que ella no necesariamente formaba 

parte de este perfil de mujer, pues desde niña presentaba un temperamento diferente, que la 

alejaba de ello:  

“Segura  de  que  una  mujer  capaz  de  desmayarse  a  menudo  era  perfecta,  una  
noche me acosté con una mano cerca de la garganta, imaginándome 
desmayada. Ansiosa por llegar a ser una mujer ideal, me abstuve de respirar 
y, entrecerrando los ojos, aguardé a que el techo y las paredes comenzaran a 
girar en torno mío, dulcemente hasta que sobreviniese el marco precursor del 
desmayo. Pero esa noche me dormí más  pronto  que  nunca”  (418).   

 

La autora, tal como transparenta su atracción por el perfil idílico de la mujer, 

también señala que realmente nunca pudo encarnar este perfil, tanto físicamente, como se 

mencionó anteriormente al aludir a la fealdad con que se define la niña en comparación con 

sus hermanas, como por el fracaso de la teatralidad en sus poses de mujer trágica. La niña 

no se desmaya, sino que se duerme; no encarna a una mujer que ella considera perfecta, 

sino a una niña común. De este modo, se observa cómo, en la pretensión de perfección que 

reitera Lange en su texto, la autora  expresa  un  ‘deseo  de  ser  otra’  que  nunca  se  materializa.  

De   este   modo,   Lange   daría   cuenta   de   la   imposibilidad   de   ella   de   constituir   una   ‘mujer  

delicada  y  bella’,  y  por  lo  tanto la real prefiguración de la adultez sería precisamente la de 

una mujer que difiere de los estereotipos asociados a lo femenino, y que finalmente tiene 

relación consustancial con su identidad como escritora.  
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Sin embargo, de todos modos Lange hace el gesto de querer ser una mujer trágica, 

es decir, de ser una mujer diferente a su esencia. Ello daría cuenta de un componente de 

rebeldía inmanente al temperamento de Lange desde su infancia. Esta rebeldía, en 

consecuencia, estaría asociada a un deseo de Lange de ser alguien que no era, de ser distinta 

y de oponerse. Esta condición corroboraría la prefiguración de Lange, pues ella se 

construye como una niña rebelde, que desea ser algo que no es, tal como finalmente lo es 

en la adultez, en la medida que se plantea como una escritora, y por ende rompiendo con 

los moldes preestablecidos para la mujer. 

Pero tal como Lange, en su infancia, desea representar este modelo de mujer trágica, 

sin poderlo nunca lograr eficazmente, la autora evoca a otra niña, alguien similar a la 

protagonista, que sí representa con plena efectividad este rol. La niña es Jacquette, la hija 

de una profesora de francés, quien, al momento de ser evocada, tiene quince años, y por lo 

tanto se encuentra en un devenir entre la niñez y la adultez. Jacquette se presenta como el 

caso  real  de  ‘mujer  frágil’:  “-Siempre se desmaya mientras le prueban un vestido. No puede 

estar de pie, mucho tiempo, sin hacer nada, y por más que la costurera se apresure, apenas 

le pide que extienda un brazo hay que acostarla   y   darle   aire”   (418).   Lange   expresa   su  

admiración absoluta por Jacquette, en la medida que es una persona cercana a ella que 

encarna plenamente este modelo, puesto que se desmaya en todo momento, y en particular 

en relación con situaciones asociadas a estereotipos femeninos, como lo es el calzarse un 

vestido o declamar poesía. Sin embargo, este modelo se quiebra rápidamente, debido a un 

tratamiento  que  recibe  la  niña  para  tratar  su  fragilidad:  “-Jacquette está mucho mejor. Los 

desmayos son cada vez menos frecuentes y el médico asegura que dentro de poco tiempo 

ya no sufrirá ninguno. Cuando Jacquette entró al comedor, su rostro pálido no me produjo 

ninguna   emoción,   ningún   interés.   Ya   era   igual   a   nosotras”   (419).   La   niña   deja   de   ser  
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atractiva para Lange una vez  que  pierde  sus  atributos,  y  se  ‘normaliza’  en  relación  con  sus  

pares.  

 Finalmente, una escena fundamental en Cuadernos de infancia es la última del 

texto, que coincide con el momento en que, según lo siente Lange, su infancia se termina. 

Este episodio está marcado por el corte de pelo, elemento fundamental en la constitución de 

Lange en la medida que, a través de él ejerce una diferenciación visual relevante con 

respecto a las hermanas. La experiencia del corte del pelo, y la sensación del final de la 

adolescencia, son, presentados de tal manera, que configuran la idea de cierre de un 

proceso, que se corrobora con el hecho de ser la escena final de la autobiografía sobre la 

infancia, como también del inicio de un nuevo ciclo, desconocido:  

“Una  sensación de vacío se fue agudizando poco a poco. Me pareció que me 
alejaba de lo que había sido hasta ese instante y que, al distenderse hacia mí, 
ese dedo me señalaba algo desconocido en que me iría internando, paso a 
paso: al que, al ofrecerme otras emociones y otros riesgos, me apartaría, 
paulatinamente, de todas las pequeñas incidencias, de todos los pequeños 
miedos,  de   todas   las  manías…  de   toda   la   ternura  que   recorrió  mi   infancia”  
(550).  

 

El cierre del ciclo de la infancia la acaba definiendo como un periodo de felicidad, 

marcado  por  la  ternura  y  por  las  ‘pequeñas’  cosas  que  experimentó.  Ello  contribuye  a  dotar  

a la infancia como un periodo idílico, en el que los eventos vividos, si bien determinan 

influencias que repercutirán en la adultez, se asocia a una cierta armonía, tranquilidad y 

seguridad que la autora observa que se van acabando. El periodo siguiente, tras el corte de 

pelo, aquello que se omite en el libro, la vida que no se cuenta, estaría marcado por la 

incertidumbre, por lo desconocido, por los riesgos, como el producto de los 

acontecimientos vividos por Lange como adulta, y la carga que conlleva el devenir que 

tendrá en tanto escritora.  
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En el caso de Visiones de infancia, en una de las pocas escenas que transcurren 

fuera de la casa o del barrio, Yáñez observa, desde el bus, al dueño de una juguetería, por la 

que  cotidianamente  pasa  cuando  se  dirige  al  colegio:  “¡Ah,  por  qué  tener  que  ser  una  niñita  

que se dirige todos los días al colegio y que sólo contempla al pasar! ¡Por qué no poder 

trocarme en el   dueño   de   la   juguetería   […]   Su   suerte   me   parecía   envidiable.   Vivir  

eternamente  entre  muñecas,  casitas  en  miniatura,  payasos  y  animales  de  madera”  (47-48). 

En la percepción que experimenta la niña frente al juguetero, hay un deseo de ocupar su 

lugar. En ese  sentido,  Yáñez  manifiesta  un  deseo,  desde  la  infancia,  de  ser  una  ‘niñita’  que  

debe obedecer de acuerdo a su edad, y ser el hombre juguetero, que trabaja en un espacio 

público. Se observa, de este modo, un deseo de ser adulto, y en este caso particular de un 

adulto hombre, y dejar de ser una niñita. No obstante, aquello que envidia la niña de la 

adultez es precisamente una conexión con el mundo de la niñez, como lo es el estar rodeada 

de juguetes. Así, se realiza el gesto de expresar un deseo por la adultez y experimentar un 

espacio público, aunque el fondo de este esté vinculado directamente con el mundo de la 

niñez, y por lo tanto, ese deseo esté dentro de lo permitido para una niña. Yáñez, 

nuevamente, expresa un deseo por ocupar un espacio público y un rechazo hacia el lugar al 

que se encuentra limitada por su condición de género, pero blindada, a través del contenido 

de su escritura, por el tipo de espacio que expresa que desearía ocupar. 

En este encuentro entre infancia y adultez, un lugar relevante lo ocupa la llamada 

‘casona’,  o  nombre  que  le  entrega  Yáñez  a  su  casa  cuando  recuerda  que  permanentemente  

se recibían numerosas visitas en las noches. La casona se erige como un espacio social, que 

se encuentra abierto a las relaciones públicas de la familia, y en las que incluso podían 

participar los niños. Sin embargo, este lugar también representa un espacio privilegiado 
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para las reflexiones en torno a los cambios en las percepciones de las relaciones sociales, 

que devienen de la infancia al presente: 

“¿Qué otra cosa que fantasmas son ya esos seres perdidos para siempre y que 
noche a noche actuaron en el luminoso universo de mi infancia? Creía yo, en 
aquel grave despertar de la primera adolescencia, que las relaciones humanas 
eran eso: plática de comensales sobre un fondo de música, envuelta en 
perfume de jazmín. Todo cambió. Y hoy, en el angustioso y acelerado ritmo 
de un mundo inestable, ya nadie sabe crear esas atmósferas sugerentes y un 
poco inmóviles que parecían sujetar la marcha del tiempo para que los seres 
pudieran adentrarse más profundamente en el embrujo de la conversación y 
de  la  música”  (33-34). 

 

Las relaciones sociales que son evocadas en la infancia representan una especie de 

idealización que se tiene del mundo de la adultez8, a los ojos de la niña, pero que difieren 

de la percepción, más realista, que se tiene de ello desde el presente en que se recuerda. En 

tanto niña, Yáñez puede acceder al espacio de la casona y sus relaciones sociales con otras 

personas, pero vistas desde una perspectiva más   bien   ‘irreal’   a   lo   que   constituye   en   la  

adultez en la que se encuentra la escritora. Esta percepción se refuerza por el contraste que 

se observa entre dos sujetos femeninos que participan en las reuniones: la propia Yáñez, 

como niña, y su madre. La primera, recuerda sus participaciones de manera intensa, al 

menos dentro de su imaginación, como una experiencia diferente a sus juegos en la escuela 

y en el barrio con los otros niños:  

“Aquellas  reuniones  nocturnas  eran  el  corolario  de  mis  días  bulliciosos, en la 
magnífica y salvaje libertad de los juegos sin fin con las compañeras de 
colegio, con los niños de las casas vecinas, dentro de los patios y jardines 
[…]  Al  caer   las  primeras   sombras  del   crepúsculo,   la  comparsa  de  niños   se  
recogía. Una hora para hacer las tareas, otra para comer y después, seria, 

                                                           
8 Cabe recordar que el espacio social al que evocan las autoras corresponde al de la 
oligarquía, en la medida que tanto Yáñez como Lange pertenecen a familias que, si bien no 
forman parte de la aristocracia tradicional tanto de Santiago como de Buenos Aires, 
provienen de familias acomodadas. Por lo tanto, el mundo de la adultez que es evocado está 
irremisiblemente vinculado con dicho contexto social. 
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posesionada de mi papel, yo penetraba a la recepción custodiada de mis 
padres  como  a  un  templo”  (34). 

 

La solemnidad de las recepciones en la casona difiere de la algarabía de los juegos 

con los otros niños; sin embargo, la observación de estas fiestas de adultos, en las que 

puede participar como observadora presencial, le da un deleite tan intenso como los otros 

juegos.  En  la  contraparte  se  encuentra  la  madre  de  Yáñez:  “Era  innato  en  mi  madre  el  gusto  

por la conversación.   […]   Dentro   de   su   modestia,   más   que   hablar,   mi   madre   prefería  

escuchar”  (35).  La  madre,  como  proyección  de  lo  que  habría  de  suceder  con  Yáñez  en  su  

adultez,  participa  activamente  silenciosa,  lo  que  a  ojos  de  la  niña  es  preciado:  “Mi  madre,  

con   su   sola   presencia,   creaba   un   ambiente   cálido   y   acogedor”   (34).   La   mujer   se   hace  

presente, tiene un rol relevante en las reuniones sociales, aquellas que son en la casa, pero 

su participación carece de la actividad que podría tener. Por otra parte, y como un 

contrapunto de la madre, también se presenta de manera relevante la figura del padre en 

estas  fiestas:  “Mi  padre  se  apartaba  a  menudo  del  bullicio  de  la  charla  y  tomando  un  libro,  

sin miramientos hacia los asistentes, iba a aislarse en un rincón bajo la lámpara con 

pantalla”  (34-35). Se observa una dualidad contradictoria en las participaciones del padre y 

la madre: el primero, rehúye de la participación activa, para refugiarse en la lectura, pero 

con la seguridad que le da la autoridad de ser el dueño de casa; la segunda, no participa 

activamente en las conversaciones, pero forma parte esencial de las reuniones en lo que 

respecta a la atmósfera que se genera en ellas. Los modelos de adultos que representan el 

padre y la madre, ante los ojos de Yáñez, se manifiestan tanto en concordancia dentro de su 

condición de género, como también con ciertos matices que permiten justificar el carácter 

levemente rupturista que encarnaría Yáñez en tanto escritora. 
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Un contrapunto especial que se produce entre la adultez y la infancia es la 

experiencia de los hermanos muertos. La infancia, como una zona transitoria en la que 

habría de prefigurarse la adultez, adquiere un carácter omnipresente cuando los niños en 

cuestión no llegan a ser adultos, y por lo tanto su sujeción se remite solamente a su 

infancia. Tanto en el texto de Yáñez como en el de Lange está la presencia de hermanos 

que murieron, producto de enfermedades, antes de cumplir los 10 años, y que por tanto no 

pudieron conformar esta prefiguración del adulto. En ambos casos, se produce un modo 

curioso en que se los aborda como sujetos, en la medida que su presencia consiste en una 

ausencia; es decir, se sabe de la existencia de estos hermanos muertos (Lolito, hermano 

mayor de Yáñez; Esthercita, la menor de las Lange) o enfermos (Inés, en el caso de la 

chilena, y Eduardito, en el caso de su par argentina), pero a partir de las observaciones 

oblicuas que las niñas hacen de ellos, o mediante las imágenes (cuadros o fotografías), o 

principalmente a través de lo que los otros personajes, particularmente los adultos, 

comentan  de  ellos.  Así,   se  explicita  una   ‘diferencia’  de   estos  niños  que  no   llegaron  a   ser  

adultos con respecto a las niñas protagonistas y los hermanos que sí llegaron a la adultez, 

que los eleva a una categoría que trascendería la condición de género (si es hermana mujer 

o   hermano   hombre),   para   entrar   en   una   en   que   son   simplemente   ‘infantes’,   y   definidos  

principalmente a partir de la fragilidad que les otorga la enfermedad.  

Dentro de estos hermanos ausentes, destaca Inés, la hermana de María Flora Yáñez, 

quien desde un principio considerada como distinta, a través de la propia madre, quien, 

parafraseada   por   la   autobiógrafa,   dice:   “Traten   a   su   hermana   con   cuidado,   con   gestos  

suaves.  Es  distinta  de  los  demás.  […]  Cualquier  cosa  la  puede  romper”  (41).  Esta  diferencia  

es   recibida   obedientemente   por   los   hermanos,   quienes   “juzgamos   más   prudente   y   más  

cómodo  prescindir  de  ella  en  la  vida  cotidiana”  (41).  Tanto  la  madre  como  los  hermanos,  
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esto es, los adultos como los niños que se convertirán en adultos, dejan de lado a Inés, 

quien   “vivía   su  mundo   aparte,   ajena   a   nuestros   juegos   y   a   nuestras   risas”   (41).   De   este  

modo, Yáñez plantea la existencia de dos tipos de infancia, una de las cuales tendría un 

estado de mayor pureza, en la medida que no está mediada por el destino de la adultez (y 

que, por lo mismo, no puede ser rescatada desde la mentalidad del adulto en la medida que 

este no existiría, sino a partir de un tercero). No obstante, en los elementos en común que 

observa Yáñez entre Inés y sus otros hermanos, existiría una zona de definición de la 

infancia en la autobiografía. Con respecto a Inés y cómo miraba a sus hermanos, señala 

Yáñez:   “Quería   mezclarse   a   la   ronda   triunfal   de   los   otros   niños.   […]   Aquel   luminoso  

mundo de la infancia era para ella un mundo prohibido e infranqueable. Se aferraba de 

nuevo a las faldas de mi madre, ávida de seguridad y protección, como si comprendiera que 

su  sensibilidad  era  una  valla  entre  ella  y  el  universo  exterior”  (42).  El  elemento  común que 

definiría la infancia sería el del temor y el deseo de protección que se encuentra en la 

madre, que experimenta tanto Inés al querer jugar normalmente con el resto de los niños, 

como Yáñez en numerosas ocasiones. 

 

3.4. El canon como horizonte: legitimación sumisa o autónoma. 

La legitimación como escritoras que expresan las escritoras se da principalmente de 

tres maneras: por un lado, a través del reconocimiento de una figura externa que forma 

parte de los círculos literarios o intelectuales; por otro, mediante la genealogía y los 

vínculos que los ascendientes, en especial de las mujeres, tuvieron dentro de la vida 

pública, o en los salones de lectura; finalmente, mediante la escena de lectura, en la que las 

autoras pueden dar cuenta de sus primeras lecturas, y las estrategias con que abordan sus 
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primeros acercamientos a la literatura, ya sea en tanto lectoras o bien como escritoras 

precoces. 

María Flora Yáñez expresa su legitimación a través del canon principalmente a 

través de la figura del escritor Joaquín Díaz Garcés, a quien recuerda en un episodio que 

denomina   como   ‘Página   inédita   de   Joaquín   Díaz   Garcés’.   La   autora   precisa   el   carácter  

‘inédito’   de   este   recuerdo,   introduciendo   el   episodio   con  un   componente   original,   que   se  

expresaría en la medida que éste es el primero (y único) en que Yáñez se asume 

propiamente  como  escritora:  “Se  entretuvo  en  interrogar  a  la  niña  un  poco  asombrada  que  

era yo, sobre sus gustos y tendencias. Obedeciendo acaso a un secreto anhelo que se 

adelantaba años a su realización,  respondí  con  aplomo:  ‘Soy  escritora…’”  (117).  Entonces,  

el carácter inédito del episodio se vincularía a la constitución de sí misma como escritora, 

esto es, como una mujer que puede participar dentro del campo literario, y por lo tanto que 

puede ocupar un espacio público. No obstante, en el mismo título la autora realiza un 

desplazamiento de dicha originalidad, en la medida que se la atribuye a Joaquín Díaz 

Garcés, esto es, al escritor, hombre, figura pública, y que solamente participa en ese 

episodio en sus recuerdos de infancia. De este modo, Yáñez se presenta como una escritora, 

pero legitimada mediante la figura de un par masculino y reconocido, lo que la autorizaría 

simbólicamente para poder definirse como tal. Por otra parte, en el diálogo entre Díaz 

Garcés y Yáñez se manifiesta otro recurso en el que la autora matiza su identificación como 

una escritora, en el sentido asociado al campo literario de la época, al señalar, tras la 

pregunta  del  escritor  sobre  qué  es  lo  que  escribe,  que  son  “Mis  memorias”  (117),  es  decir,  

un  género  considerado  menor  y  asociado  a  la  escritura  de  mujeres.  No  obstante,  el  ‘diálogo  

intelectual’  queda  de  manifiesto,  aun  cuando  sólo  se  trate  de  un  acto  de  habla  y  no  de  un  

acontecimiento, en la medida que la propia autora confiesa  en  su  texto  que  “quedé  perpleja.  
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En   realidad,   no   había   escrito   nada”   (117).   De   este  modo   la   autora   establece   un   acto   de  

posicionamiento y retirada con respecto a su condición de género y su ingreso en el campo 

literario. Además, queda de manifiesto la validación que ella hace de sí misma como 

escritora al alero de un escritor hombre, siendo finalmente éste el agente autorizador 

masculino con que Yáñez se legitimaría dentro del campo literario. 

Con respecto a la genealogía de María Flora Yáñez, dos personas que ella rescata en 

su  texto  son  su  abuela  y  su  bisabuela:  “Era  innato  en  mi  madre  el  gusto  por  la  conversación.  

Lo había heredado quizás de mi abuela, doña Flora Tupper, escritora de talento; o de mi 

bisabuela, doña Isidora Zegers, que mantuvo uno de los salones más brillantes de mediados 

del   siglo  XIX”   (35).   Las  dos generaciones femeninas en la ascendencia de Yáñez tienen 

algún vínculo con las letras, siendo el más fuerte el de la abuela, a quien le atribuye el 

talento de escritora, y principalmente la denominación de la literatura como actividad. Aun 

cuando Flora Tupper no forme parte del canon literario chileno, Yáñez la rescata en su 

texto como escritora para legitimarse ella misma como tal, y por lo tanto anclar su propio 

texto dentro de una tradición, que si bien está remitida a una perspectiva más bien familiar, 

le otorga cierta autorización a su texto. La escritura de Yáñez no sería una literatura aislada 

y primeriza, sino que formaría parte dentro de un bloque que no solamente incluye a los, 

extratextuales, hombres de la familia, como el escritor Juan Emar (su hermano) y el 

fundador del diario ‘La Nación’, Eliodoro Yáñez (su padre); sino que también incluiría una 

pequeña cadena de mujeres vinculadas con la literatura y el arte, con la que Yáñez pretende 

engarzar su literatura. 

Por otra parte, tras haber hecho Yáñez una presentación sutil de su abuela, en que la 

define como escritora, hacia el final del texto dedica un capítulo completo a su figura. Este 

episodio, que habla solamente de la abuela, actuaría como una instalación de una figura 
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femenina marcada por el liderazgo como referente en la conformación de Yáñez como 

escritora, y por tanto como figura indirectamente pública. Sin embargo, esta instalación 

aparece mediada por una cita a una crónica de historia escrita por Daniel Riquelme:  

“El   escritor   nacional   Daniel   Riquelme,   en   un   párrafo   de   su   crónica   ‘La  
Revolución  de  1851’,  se  expresa  en  la  siguiente  forma: 
‘Durante  todo  el  combate,  Beltrán  había  combatido  al  lado  de  Gutiérrez  en  la  
bocacalle de San Isidro, adonde no se acercaban más que los casos de 
granada y las balas de artillería. Allí fue herido en un brazo, pero tuvo la 
suerte de que, al caer, lo recogiera una joven que le pareció un ángel bajado 
del cielo. Era doña Flora Tupper de Bianchi que, en persona, andaba 
socorriendo a los heridos. En su casa había instalado una ambulancia donde 
curaron  a  muchos,  etc…’”  (83) 

 

La instalación de Flora Tupper como una mujer notable para su época, y dentro de 

la vida del país, requiere de una autorización masculina, lo que se hace mediante un 

documento histórico, para que pueda ser considerada veraz y cobre legitimidad. Solamente 

a través de la autobiografía, Yáñez no está habilitada para realizarlo. Pero, de todos modos, 

recupera a esta mujer de la memoria histórica (y de la voz masculina) para instalarla como 

un referente que ella, en tanto sujeto femenino, tiene de mujeres de la familia que han 

tenido una participación relevante dentro de la vida pública. La figura de Tupper se 

legitima desde la voz masculina, mediante la crónica de Riquelme; Yáñez transparenta esta 

legitimación al citar a Riquelme en su texto, para así apropiarse de la figura pública de 

Tupper (pues anteriormente había sido recuperada en tanto abuela escritora, pero sin una 

legitimación oficial), y convertirla en un referente para sí misma, y en una autoridad 

femenina respecto a su texto. 

Sin embargo, Yáñez también manifiesta una diferenciación con respecto al perfil de 

Flora Tupper. La autobiógrafa no solamente se refiere al carácter político de su abuela, sino 

que  principalmente   ahonda   en   el   ámbito   intelectual:   “Hablaba   como   su   propio   idioma   el  
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francés y el inglés, don muy raro en aquella época y poseía una vocación por las letras que 

la  llevó  a  escribir  artículos  en  ‘El  Ferrocarril’  oculta  bajo  el  pseudónimo  de  Tucapel  Fanor  

y  a  hacer  un  ‘diario’  de  carácter  objetivo  que  desarrolló  hasta  los  últimos  años  de  su  vida”  

(84-85). La autora presenta a su abuela como una mujer con inquietudes intelectuales, 

remarcando lo poco usual de ello en su época. Esto la llevaría a trasladar sus intereses a un 

ámbito público, por lo que acaba escribiendo artículos para un periódico, aunque con un 

seudónimo de hombre. Frente a esto, Yáñez se diferenciaría de su abuela, al experimentar 

también ella una escritura, con cierta conexión con lo público, pero que no hace 

concesiones con su identidad de mujer. Yáñez no pretende adoptar un seudónimo 

masculino, ni disimular su identidad en un terreno eminentemente masculino: ella opta por 

desarrollar su escritura en el terreno que el campo literario, dominado por hombres, le 

concede, que es el de la escritura intimista. Algo similar sucede con el soporte literario que 

comparten  ambas  mujeres,  esto  es,  el  ‘diario’  de  Tupper  y  la  ‘autobiografía’  de  Yáñez  (en  

tanto ambos representan tipos de textos de escrituras íntimas). El diario de Tupper, según 

Yáñez, contendría información objetiva, y por lo tanto no expresaría mayormente una 

subjetividad que sí tendría el texto de Yáñez, centrado desde su prólogo como una 

recopilación de experiencias íntimas. De este modo, quedaría en mayor evidencia la 

diferencia entre los perfiles de las autoras, oposición que, no obstante, permite a Yáñez 

legitimar su escritura en relación con la producción de su tía, mediante un nuevo paso en la 

asunción de un sujeto femenino como tal a una esfera pública. 

Es pertinente señalar, también, las lecturas de las autoras como referente en su 

aproximación a la literatura, en tanto lectoras. La alusión principal a una escena de lectura 

en Yáñez se encuentra en el ingreso escondido que la autora evoca en la biblioteca del 

padre:  “La  biblioteca  era  una  pieza  fascinante.  Cuando  mi  padre  se  iba  a  los  tribunales  o  a  
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las reuniones políticas, yo penetraba a ella como a una región inexplorada y recién 

descubierta”   (108).   El   acceso   al   espacio   del   conocimiento   y   de   las   letras   se   encuentra  

aparentemente vedado para Yáñez, pues sólo ingresaría a la biblioteca cuando su padre no 

estaba. La biblioteca le provoca fascinación, dando cuenta del interés desde pequeña que 

ella siente por la literatura.  

En lo que se refiere a las lecturas de Yáñez, estas se asocian con la literatura 

francesa del siglo XIX, en particular la de Guy de Maupassant:  

“Trepé  a  escondidas  a  la  escalerilla  portátil  de  la  biblioteca  de  mi  padre  y  me 
sumergí, como un océano sin fondo, en aquel mundo que trazó la pluma 
genial de Maupassant, en aquella Francia seductora de fines del siglo XIX, 
con  sus  pasiones,  sus  dramas,  su  vieja  alegría.  […]  No  entendí  ni  me  interesó  
el París galante que narra Maupassant; desdeñe sus adulterios, su 
escepticismo y su ironía. Pero el artista trágico hincó para siempre su aguijón 
en  mi  sensibilidad  adolescente.”  (39) 

 

La escena de lectura de Yáñez está marcada por lo oculto, al acceder 

escondidamente a los libros que el padre guardaba en su biblioteca. Ello da cuenta de una 

trasgresión al espacio físico de la autoridad paterna, en pos de acceder a la literatura. Sin 

embargo, este gesto trasgresor se aminora con la percepción que la autora tiene de 

Maupassant, de quien se interesa principalmente por una lectura romántica y por el carácter 

sensible que contiene sus obras, aun cuando el escritor sea considerado como un 

representante del realismo.  

En el texto de Lange, el horizonte literario aparece casi totalmente elidido, en la 

medida que no se aprecian mayores alusiones a escenas de lectura, o nexos con figuras 

literarias asociadas al canon. No obstante, la figura del padre, como se señaló 

anteriormente, aparece asociada fuertemente a lo autoritario y al conocimiento, lo que se 
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manifiesta particularmente en el espacio paterno, vedado para la protagonista, como lo sería 

la biblioteca en el caso de Yáñez.  

Asimismo, un episodio fundamental en Cuadernos de infancia, en donde se pone 

simbólicamente en escena el tema de la legitimación a partir de la figura paterna, es aquella 

en  que   la   familia   ‘juega’   a   travestir   a  Norah.  Esta   escena   repite   el   esquema  de   igualdad-

diferencia que propone en otras ocasiones Lange de sí misma respecto a sus hermanas, 

partiendo  por  el  hecho  de  que  “Siempre  vestida  en  pareja  con  Susana”  (406),  el  hecho  de  

que quisieran vestirla a ella de un modo distinto representa una nueva marca de 

distanciamiento de la protagonista en relación a las hermanas. Pero en este caso, esta nueva 

vestimenta representa una diferenciación absoluta, que trasciende los límites de género. En 

efecto, toda la familia decide vestir a Norah, por sorpresa, como un hombre: “-¡Ahora sí 

que parece un varoncito!- exclamó la madre, mientras las hermanas contemplaban el 

resultado de esa nueva indumentaria, aprobándola  y  sonriendo”  (406).  El  vestirla  como  un  

hombre la separa, en un plano externo, de Susana, su hermana más cercana. Así, se 

corroboraría una vez más el carácter de diferenciación que evoca y reitera Norah con 

respecto a sus hermanas, y que la validan como escritora. Sin embargo, en esta legitimación 

hay  un  elemento  adicional:  el  padre.  “Mi  padre  me  tomó  en  sus  brazos  y  me  paró  sobre  la  

mesa.   Las   demás   ya   habían   curioseado   todo”   (405),   el padre, en general ausente, no 

solamente participa visualmente de la transformación de Norah, sino que también adopta un 

rol activo, poniéndola en posición para comenzar el proceso de travestismo. De este modo, 

se observa una novedad respecto a la diferenciación de Norah, en la medida que es el padre 

quien incide en que ella esté diferente (en contraposición con la permanencia del ser 

distinto), lo que, en consecuencia, funcionaría como un elemento que induce a generar una 

Norah que sea distinta a sus hermanas. La madre y las hermanas también tienen una 
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participación en el proceso, pero la novedad radica en la presencia del padre, que activa la 

diferenciación de Norah, y en un plano que trasciende a lo meramente costumbrista o 

cotidiano: visten a la hija de hombre, es decir, instalan a la niña dentro de un género que no 

le   corresponde.   La   reacción   por   parte   de   Norah   es   explícita:   “Los   ojos   comenzaron   a  

picarme y, de repente, me sentí abandonada y ridícula. Pensé que se proponían exhibirme, 

hasta que, poco a poco, me fue subiendo un sollozo, el primero, indignado y rebelde. No 

quería llorar. Me parecía absurdo llorar vestida de hombre y lancé un grito. -¡No quiero ser 

varón!  ¡No  quiero  ser  varón!”  (406).  Contra  su  voluntad,  la  familia  instala  a  Norah  dentro  

de un terreno masculino, en el que ella no quiere participar, o al menos no de la manera en 

que se le impone. La niña se asume como mujer, y rechaza una eventual condición de 

hombre de manera categórica. Sin embargo, a través de la figura del padre, en la infancia de 

Norah se genera una marca, que simbólicamente se puede entender como una autorización 

que le entrega el padre para acceder a un territorio masculino, como lo es en este caso el 

hecho de estar vestida de hombre, es decir, de usar ropa de varón y transmitir la imagen de 

un sujeto masculino.  

Al respecto, Irina Bajini, en un análisis sobre los casos de travestismo en la 

narrativa hispanoamericana del siglo XX, señala que 

“En  este  contexto  de  revisión  y  reinterpretación  postmoderna  de  los  cánones  
narrativos, se insinúan los relatos centrados en una transformación y 
modificación del self femenino, donde el acto de travestirse –lejos de 
representar un escamotage dramático o una variante lúdica dentro de 
contextos sociales de gran complejidad- se evidencia como una experiencia 
vital de rebeldía por parte de personajes-hembras que parecen defender su 
libertad   de   volverse   ‘mujeres’   sin   pasar,   entre   otras   cosas,   por   la   prueba  
definitoria  de  la  maternidad.”  (294) 

 

Asimismo, la propia Bajini, en una clasificación que realiza de las tipologías de los 

travestismos, señala, para el caso que correspondería al que presenta Lange:  
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“La  experiencia  de  disfraz  parcial  o  externa,  que  no  lleva  necesariamente  a  
una transformación de la identidad, sino que más bien representa una prueba 
que el personaje femenino enfrenta o una experiencia de aprendizaje por la 
cual  tiene  que  pasar  para  lograr  su  objetivo  existencial.”  (283-4)  

 

El travestismo adquiere una mayor significancia por el hecho de ser forzado: no es 

un acto voluntario de la niña Norah, sino que es la familia, liderada por el padre y 

secundado por la madre, quienes realizan el acto. Frente a ello, este episodio podría 

constituirse  como  una  ‘toma  de  conciencia’,  como  señala  Bajini,  del  hecho  de  ser  mujer,  a  

la vez que, de acuerdo con el texto mismo, habría una idea primigenia de rebeldía en el 

hecho de rechazar una condición de género impuesta. No obstante, esta rebeldía proviene 

de la institución familiar, lo que implica una cesión de la responsabilidad en cuanto a la 

conciencia de género experimentada por Lange. 

Este travestismo, entonces, funcionaría como la autorización, que le permite 

ingresar en un territorio masculino como lo es el campo literario, y por lo tanto lo que la 

validaría como una escritora. Pero, paralelamente, la reacción de Norah matiza y encauza 

esta autorización, en la medida que ella insiste en ser considerada y vista como una mujer. 

La niña rechaza querer ser hombre, y por lo tanto su acceso dentro del campo literario 

debería ser como mujer. De este modo, la autorización del padre se logra matizar con la 

convicción de la niña de su condición de su mujer, generando, en consecuencia, que el 

ingreso de Lange dentro del campo literario sea a partir de su género, esto es, asumiéndose 

como una mujer que desea ser escritora. Así, el travestismo de Norah funciona 

simbólicamente como el mecanismo que permite la instalación de su texto autobiográfico 

dentro del campo literario, en la medida que Lange se erigiría como escritora, pero dentro 

de una literatura asociada a lo femenino. 
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3.5. El miedo como escena de quiebre: trasgresión y represión frente a la autoridad. 

 El miedo en tanto tema en los textos adquiere un rol omnipresente a lo largo de las 

narraciones de Yáñez y Lange, como un elemento que se percibe tenebroso, que se rechaza, 

pero que al mismo tiempo es ineludible.  

 El miedo como tema fuertemente presente en ambos textos autobiográficos puede 

asociarse a una tensión, la que, simbólicamente, puede extrapolarse al lugar que ocupa la 

mujer dentro del campo literario, en tanto mujeres que escriben literatura, pero remitida a 

formatos y temáticas íntimos. El miedo, en tanto tema, forma parte de esos aspectos más 

personales, pero al mismo tiempo más sensibles y expresivos de la interioridad del sujeto, 

en la medida que se expresan sus tensiones o debilidades internas. 

 Pero al mismo tiempo, el tema del miedo puede estar asociado a una experiencia 

contextual: la época en la que escriben las autoras constituye una época de cambios, 

asociados a diversos factores, como los que se señalaron en el primer capítulo en 

concordancia con lo señalado por Bernardo Subercaseaux9. Por su parte, Carlos Monsiváis 

también evoca este periodo como un momento álgido, en la medida que las primeras 

décadas del siglo XX surgirían nuevos sujetos en la esfera pública, que evidenciarían una 

tensión entre un sistema social establecido y rígido, en oposición a uno más dinámico que 

parecería que fuera a arreciar, asociado a los cambios propios de la modernidad: 

“En   el   periodo   1880-1920, a los liberales, profetas de la democracia y la 
tolerancia, los suceden en el ámbito cultural escritores que combinan dos 
augurios:  ‘la  libertad  por  el  Espíritu’  (la  cultura)  y  el  estreno  de  sensaciones  

                                                           
9 La época en torno al Centenario de las repúblicas sudamericanas se observa como un 
momento de tensión social, en la medida que surgen diversas voces disidentes respecto al 
discurso republicano oficial de progreso, en tanto dan cuenta de la existencia de sujetos que 
se han visto opacados a lo largo de los cien años de vida independiente de las naciones. 
Dentro de estos sujetos, Subercaseaux rescata a los estudiantes, los representantes de los 
movimientos obreros y otros grupos sociales, y a las mujeres de la burguesía que ingresan a 
la escena literaria desde el llamado  ‘espiritualismo  de  vanguardia’.  (CITA) 
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y actitudes, el nouveuau frisson y la búsqueda de una plena occidentalización 
cultural.  […]  Las  diferencias son amplísimas, pero se comparte la necesidad 
de radicalizar el cambio y modificar el rumbo del Progreso, sea por insistir 
en los valores humanistas en medios que se jactan de su retraso, sea por la 
celebración de los sentidos, tan temida y combatida  por  el  tradicionalismo.”  
(181) 

 

 Estos nuevos sujetos, marcados por una idea de renovación y cambio respecto a los 

modos en como se han articulado los discursos oficiales, estarían definidos por su 

heterogeneidad, pero vinculados por un deseo de cambio, y que estos se manifiesten en una 

igual diversidad de espacios culturales y políticos: 

“Los   profetas,   si   tal   nombre   se   les   quiere   dar,   estimulan   en   sectores  
significativos la búsqueda de ideales desprejuiciados, defienden y 
argumentan los otros modos de ser y de pensar, le consiguen el espacio 
posible a la diversidad y a la noción de futuro que cabe y se expande en los 
actos y los pensamientos disidentes. Son minoría, pero en la reconstrucción 
histórica sus obras y actitudes iluminan la resistencia posible en su época a 
un cúmulo de obstáculos: la ideología de la superioridad de clase y raza, las 
inercias gubernamentales, el regocijo burgués ante el atraso de las clases 
populares, la intolerancia, el ahogo de la protesta política, las condiciones de 
semiesclavitud en el campo, la inexistencia social y política de las mujeres, 
el  odio  a  los  comportamientos  legítimos  pero  ajenos  a  la  norma.”  (181-182) 

 

 Dentro del análisis que realiza Monsiváis a este periodo, y la idea del cambio 

asociado a ello, se rescata la figura literaria de la paradoja, como elemento literario que 

definiría la situación epocal:  

“La   nueva   sensibilidad,   y   nadie   lo   sabe  mejor   que  Oscar  Wilde,   si   quiere  
arraigar  debe  proceder  a  través  de  la  paradoja.  ‘Puedo  resistirlo  todo  menos  
la tentación’,   es   frase   que   indica   la   mirada   distinta,   regocijada   ante   la  
inversión sistemática del buen gusto y los códigos de mesa y de salón, y se 
interna  en  lo  desconocido.”  (190) 

 

 Dentro de los textos estudiados, la figura de la paradoja se expresa de múltiples 

maneras, en particular en la relación de las escritoras con su escritura. En efecto, 

Monsiváis, parafraseando a Wilde, señala que la paradoja permitiría que se anclara una 
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nueva sensibilidad, marcada de acuerdo al contexto con una nueva articulación de las 

relaciones entre sujetos en la esfera pública. Para las autoras, la paradoja se manifiesta en el 

hecho de que ellas se erigen como escritoras, y por lo tanto como sujetos que tendrán una 

participación, aun cuando ésta sea parcelada, en el espacio público, en diálogo con el 

campo literario. Sin embargo, este acceso se hace desde una trinchera que tampoco 

constituye una ruptura absoluta con lo establecido, es decir, se hace desde una perspectiva 

‘permitida’,   ‘inocua’,   como   lo   es   el   espiritualismo   de   vanguardia señalado por 

Subercaseaux o específicamente la escritura autobiográfica que no pretende ser en sí una 

ficción oficial. En consecuencia, la paradoja constituiría una actitud entre lo vital y lo 

formal, en la medida que se expresa una posesión de un espacio de poder al que, 

paralelamente, están accediendo otros sujetos marginados; no obstante, esta instalación es 

más bien sutil. De este modo, y como hipótesis que explicaría la predilección de la sutileza 

en este gesto que una actitud abiertamente rupturista, es posible asociar la figura temática 

del miedo, como elemento vital a la vez que literario, que condiciona y modera el ingreso 

de Yáñez y Lange a un espacio público que se les presenta como un espacio de lucha 

compartida por otros sujetos en condiciones similares con los que pudieran asemejarse. La 

paradoja, entonces, sería el temor que se experimenta por encontrarse dentro de un cambio 

en el que ellas, junto con una multiplicidad de sujetos, también se encuentran participando. 

 

 Frente a ello, resulta simbólico que en ambos textos la evocación de una escena 

marcada por el miedo aparezca en la apertura de los textos, dando cuenta de la tensión que 

se manifestará a lo largo de los mismos.  

En Visiones de infancia, María Flora Yáñez inicia sus recuerdos con un capítulo 

llamado   ‘El   primer  miedo’.   El   hecho   de   que   el   texto   se   inicie   con   el  miedo,   y   que   este  
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recuerdo  esté  asociado,  en  palabras  de  Yáñez,  a  “la  más  lejana  infancia”  (11),  permite  hacer  

una asociación entre miedo y primeros recuerdos. La recreación de la vida, en la literatura, 

se inicia con una escena de miedo, lo que permitiría definir la infancia como una época 

marcada por el temor. En el caso de la escena que recuerda la autora, el miedo se relaciona 

con un temblor que a ella le tocó vivir en su casa, y la tensión entre el vínculo entre la niña 

y la madre que se desencadena con ello. Frente a la experiencia del temblor, se desatan 

múltiples emociones que Yáñez expresa en su texto. Primero, la relación entre la niña y el 

espacio de la casa, en donde éste, que a lo largo del texto representa la protección y la 

calidez, pierde sus valores frente a un acontecimiento externo, invisible y novedoso. Frente 

al temblor, toda la familia debe desplazarse hacia afuera, a la calle. Ello genera un aumento 

de la niña frente a aquello que está pasando, en donde no solamente aquello que genera el 

miedo es invisible e intenso, sino que también genera que el entorno de seguridad conocido 

se desvanezca. Y esta reacción no solamente es realizada por la familia, sino también por 

los vecinos, generándose un caos colectivo, frente a los ojos de la niña, lo que genera  que 

el  miedo   explote   y   se  masifice:   “De   cada   casa   sale   gente   a   la   calle.  Y   los   umbrales,   las  

veredas, contienen grupos inquietos. Voces entrecortadas y trémulas, agudos alaridos, 

desgarran  como  arañazos  el  espacio”  (12).  La  intensidad  del  miedo,  entonces,  va  más  allá  

del cataclismo natural, sino que es percibido intensamente por la niña en tanto representa 

una pérdida de la valoración del espacio tradicionalmente protector. Esta ruptura de la 

seguridad, además, se refuerza por lo que, en un segundo momento, implica una nueva 

fractura: la caída de la figura materna como protección. El caos colectivo y la huída al 

afuera  no  son  lo  suficientemente  nocivos:  “Lo  peor es que nuestro instinto presiente que no 

hay de quien esperar auxilio, pues la angustia del grito que ha exhalado mi madre, nos 

despoja   de   esperanzas.  Nuestra   fragilidad   está   fuera   del  mundo,   en   un   clima   de   pánico”  
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(12). La madre pierde todo su valor de figura protectora una vez que se desplaza, junto con 

toda la gente, hacia afuera. La seguridad que ella representa solamente puede funcionar en 

el espacio interior, pero una vez que se ve forzada a emerger hacia el exterior, su efigie de 

desvanece. El miedo inaugural que presenta Yáñez, en consecuencia, trasciende a la 

anécdota del temblor, sino que se asociaría a la desprotección y a la vulnerabilidad que 

representó para la autora, en su infancia, la contemplación de la fragilidad de sus entes 

protectores, como lo son la madre y el hogar; lo cual se puede extrapolar formalmente a la 

organización de los episodios en el texto, y específicamente al lugar de este capítulo, en la 

trascendencia que estos dos elementos tienen en la construcción del sujeto autobiográfico 

de Yáñez. 

 En el caso del texto de Lange, el miedo inaugural se vincula directamente con el 

viaje con que comienza el texto que hace la familia de Buenos Aires a Mendoza, dándole a 

éste un carácter, en cierto modo, lúgubre, o al menos como anticipo de que la vida en 

Mendoza tendrá una envergadura diferente a la que había en la capital. El miedo adquiere 

una presencia doble, en donde el primer momento es un pretexto que anticipa al segundo, el 

que resulta trascendental. El primero, el miedo a la noche, asociado a su edad de cinco años 

(373), específicamente al pasar la noche en un hotel, en un lugar de tránsito, da paso al 

temor  que  experimenta  al  contemplar  a  “la  mujer  más  fuerte  del  mundo.  Todas  las  noches  

levanta  tres  hombres  con  los  dientes”  (374). En este caso, el miedo se asociaría, en primer 

lugar, a la figura de la mujer, y al temor que genera una mujer con semejantes atributos. Sin 

embargo,   la   reacción   de   la   protagonista   entrega   otro   mensaje:   “El   terror   asumió   tales  

proporciones que, casi llorando,   le   supliqué   a   la  madre   que  me   dejara   sentar   a   su   lado”  

(374). Ante el temor que genera esta mujer desconocida y diferente, la protagonista se 

refugia en la madre, figura conocida, cercana y que representa el esquema de mujer 
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esperado, asociado a la protección. Se observa, en consecuencia, un contrapunto entre estas 

dos figuras femeninas, en que la madre representa lo conocido y seguro, vinculada al 

ámbito privado y de la seguridad; mientras que la otra mujer se desempeña en un lugar 

público, trabaja en el circo y participa en un espectáculo en el que debe exhibirse ante la 

mirada, gozadora, de los otros. La tensión, entre atracción y repulsión, en el cruce de estos 

dos modelos se produce en las miradas que intercambian la protagonista con esta mujer, en 

que la primera escruta con curiosidad a la segunda, pero una vez que ésta le devuelve la 

mirada, la niña rehúye, y se cobija en la zona de seguridad que representa la madre. Cabe 

señalar que el encuentro entre ambos esquemas de mujeres se da en un lugar que transita 

entre lo público y lo privado, esto es, un hotel, en donde la familia puede pasar la noche en 

un espacio cerrado y protegido, pero en el que coinciden con otro tipo de personas que 

también se encuentran transitando, hacia otros lugares. 

El miedo en Yáñez también va asociado con el castigo. Éste, sin embargo, no se 

asocia a un mal comportamiento o travesuras que la protagonista pudiera haber hecho en su 

infancia, sino más bien a los discursos generales que ella, cuando niña, escuchaba de que se 

castigaban a los niños. En consecuencia, el miedo a los castigos estaría asociado a la 

existencia de estos, aun cuando su comportamiento sea correcto. El caso particular que 

recuerda  Yáñez  se  vincula  con  la  Navidad  y  la  recepción  de  los  regalos:  “Al  aproximarme a 

la   rolliza   mole   en   la   resplandeciente   mañana   de   Pascua   […]   yo   temblaba   cada   año   del  

mismo angustiado terror de encontrar vacío mi zapato. ¿No era lo natural? ¿No fui rebelde 

muchas  veces?”  (21).  En  la  percepción  infantil  de  Yáñez,  la  rebeldía  requería de un castigo 

natural, y por lo tanto al ella considerarse una niña rebelde, lo más lógico era que recibiera 

uno, siendo el más probable, en sus recuerdos, el de no recibir regalos para la Navidad. Sin 

embargo, el castigo solamente queda como un temor que ella misma se genera, en la 
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medida que siempre encontraba su zapato con regalos, y por lo tanto nunca fue castigada de 

esa manera, y queda de manifiesto que tampoco tenía motivos válidos de sentir ese temor. 

Por lo tanto, la percepción de miedo frente al castigo forma parte de su mundo interior, 

como marca de los posibles castigos que puede aplicar la autoridad ante los 

comportamientos que se alejen de lo esperado. 

 Por otra parte, Lange plantea otro miedo, en contrapunto con el que experimenta 

Yáñez frente a la desprotección que le genera el espacio público, sin la presencia protectora 

de la madre. El miedo relacionado con el espacio de Lange se asocia con la idea de 

encierro,   y   la   imposibilidad   de   escapar:   “En   los   colegios,   en   los   subterráneos,   en   los 

ascensores, conocí una angustia parecida. No me importaba permanecer horas y horas en el 

mismo  sitio.  Lo  esencial  era  saber  que  podría  salir  cuando  quisiera”  (434-435). El espacio 

cerrado, oscuro y misterioso genera una atracción para Lange, como lo expresa al evocar al 

cine. Pero, por otra parte, si ese espacio contiene la idea de encierro, éste deja de ser 

atractivo, para convertirse en un espacio atemorizante. Frente a ello, lo que tranquiliza a la 

niña es el conocimiento de tener la posibilidad de salir cuando quisiera, el saber que dicho 

espacio tiene una salida, que no está vedada para ella. Simbólicamente, esta relación de 

temor frente al espacio puede leerse como un deseo de poder salir del espacio privado al 

que la niña se haya remitida, asociado principalmente con la casa que es el espacio 

principal en que se ambienta Cuadernos de infancia, siendo entonces el espacio vinculado 

inmanentemente con la infancia; pero también se puede extrapolar ese espacio de la casa a 

aquel íntimo asociado con el lugar de la mujer. En consecuencia, el deseo de tener la 

posibilidad de salir, de saber que puede acceder hacia afuera, puede entenderse como un 

deseo de poder acceder al espacio público, y por lo tanto a un espacio masculino. No se 
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expresa un deseo de figurar en dicho espacio, sino saber que puede acceder a él cuando ella 

quiera, pero estando y permaneciendo en su propio espacio, en su intimidad. 
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Conclusiones 

 Tanto Norah Lange como María Flora Yáñez ocupan posiciones conflictivas dentro 

de sus contextos literarios. Se las reconoce como escritoras, pero ese reconocimiento no 

necesariamente va de la mano de una valoración de sus obras a la par que los escritores 

varones, oficiales, dominantes, de sus épocas. Sus textos y la coyuntura en la que se 

insertan las llevan a la escritura de textos intimistas en los que, tanto por el soporte como 

por la temática, la niñez, aparecen como escrituras blindadas a la crítica oficial.  

 Esencialmente, a través de los textos autobiográficos cuya temática gira en torno al 

relato de infancia se articularía un tipo de discurso que funcionaría en oposición a los 

discursos oficiales. A saber, las autoras ingresan al espacio literario público a través de un 

soporte y una temática que les son permitidos, y con el que pueden desarrollar un tipo de 

discurso paralelo a los oficiales, y que puede tener una recepción dentro del campo literario, 

y la comunidad lectora. Este discurso, si bien no es olímpicamente rupturista, permite la 

existencia de una voz que sea eminentemente femenina, y por lo tanto da cuenta de 

mecanismos de sujeción mediante los cuales las mujeres, como escritoras, pueden 

legitimarse en tanto sujetos al no transgredir abiertamente los límites que lo masculino les 

provee, interactuar con éste bajo la estructura  de  la  ‘confesión’,  y  desde  ese  espacio  generar  

un tipo de identidad que permitiría a otras mujeres ingresar al terreno literario, y continuar 

con el proceso de sujeción. Así, se presentaría una doble articulación de la sujeción, en la 

medida que ellas se erigirían como sujetos mediante el texto autobiográfico, previamente 

autorizado,   a   la   vez   que   ellas   luego  oficiarían   el   rol   de   ‘confesor’   precisamente   frente   al  

conjunto de mujeres que son rescatadas en los mismos. En consecuencia, es posible señalar 

que las autoras ocupan un lugar relevante dentro de la escena literaria chilena y argentina, 

en la medida que desarrollan una estrategia para ingresar al campo literario basada en un 
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respeto de los códigos que las dan, pero articulados de manera tal que logran ingresar a 

éste, como se observará en sus siguientes obras literarias, enmarcadas en una ficción 

tradicional tanto en la narrativa como en la lírica. 

Los textos abordados estarían marcados por una situación de tensión, que se expresa 

de múltiples maneras a lo largo de toda la escritura. Por un lado, desean acceder al campo 

literario, el cual se encuentra dominado por la crítica falocéntrica, y en el que la escritura de 

mujeres carece un espacio definido, siendo invisibilizada. Sin embargo, de acuerdo con la 

época conflictiva en que se sitúa el contexto de las obras, marcada por el surgimiento de 

voces disidentes, las escritoras encuentran un espacio temático y formal por el que expresar 

su literatura: los géneros referenciales, marcados por un contenido asociado a las 

evocaciones y lo emocional. Tanto Lange como Yáñez utilizan esta posibilidad, apelando a 

lo que Ludmer denomina como estrategias del débil, al generar un discurso político que les 

sea propio, dentro de los límites que le permite el campo literario. No obstante, este ingreso 

no resulta eminentemente rupturista, en la medida que las propias autoras se boicotean (o 

blindan) frente a las posibilidades de ser incomprendidas y vetadas. En efecto, cabe 

recordar que Lange fue en su momento rupturista con sus primeras dos obras, siendo más 

bien rechazada por parte de la crítica literaria argentina que la categoriza como escandalosa, 

por lo que finalmente opta por apelar a un soporte que le sea permitido, como lo es la 

autobiografía, el que constituiría la estrategia adecuada. 

Asimismo, ambas autoras, ya desde el hecho de escribir, se tratan de presentar como 

mujeres excepcionales a su época. No obstante, esta condición se pretende mediante un 

permanente desplazamiento, el que se realiza tanto a través de la diversa gama de mujeres 

explícitamente consideradas rebeldes o atípicas, y no necesariamente por medio de ellas 

mismas. Al contrario, cuando son ellas mismas quienes operan con esta rebeldía, hay una 
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dinámica de ingreso y retirada frente a las figuras autorizadoras masculinas. Esto es posible 

verlo en el travestismo que presenta Lange, el que es rescatado, constituyendo uno de los 

pasajes más potentes en cuanto a imagen que presenta el texto. El travestismo es realizado 

por el padre, es decir, el encuentro con lo masculino es autorizado; pero la propia niña opta 

por retroceder, y definirse como mujer, dando cuenta de la dualidad. Por su parte, en el caso 

de la escritora chilena, ella se autodefine como escritora cuando dialoga con el escritor 

Joaquín Díaz Garcés, esto es, con un representante del campo literario y por ende una 

figura que puede ejercer el rol de autorización. Sin embargo, ella también rechaza 

inmediatamente esa condición frente a él, manifestándose la dualidad entre querer ser y 

tener miedo a ser. No obstante, el gesto de todos modos queda registrado. 

Por otra parte, también se presenta un tema asociado a la tensión en el desenlace, 

muchas veces trágico, que ellas reproducen en los personajes de las mujeres rebeldes. 

Implícitamente, hay una idea de fatalidad con que se suele asociar a las mujeres que 

escapan de los moldes esperables para la época. La identificación de las autoras con este 

tipo de mujeres, en consecuencia, quedaría estancada en que ellas no pretenden tener un 

final similar al que sus referentes rebeldes vivieron. Ello, si bien daría cuenta, por un lado, 

de una concesión con el dominio masculino, por otro se presenta una diferenciación 

categórica respecto a las autoras con esas mujeres rescatadas: ellas no tendrán un desenlace 

similar, pues operarán con otras estrategias, que les permita generar un impacto, pero de 

manera simbólica y blindadas por el hecho de respetar los códigos que lo masculino, 

encarnado en el campo literario, esperarían de ellas. 

Así, estas escrituras autobiográficas no les impide a las autoras seguir con su 

camino como escritoras, ni evaluar estos textos como una supeditación que se autoimponen 

para con su propia escritura: son textos que, a partir de su marginalidad genésica, pueden 
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estudiarse en relación con su contexto de producción y las posiciones que las mismas 

autoras ocupan respecto al campo literario de sus países. 
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