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Maximiliano Salinas Campos. La risa de Gabriela Mistral. Una historia cultural del 
humor en Chile e Iberoamérica. Santiago: LOM Ediciones, 2010. 150 pp.

Como dice el autor, se trata de una recopilación de trabajos realizados entre 1996 y 2007, 
derivados de un proyecto Fondecyt y formulados como ponencias, artículos académicos, 
textos de prensa e incluso inéditos. Investiga la cultura humorística en Gabriela Mistral, en 
las antiguas sociedades europeas, en las indígenas americanas, en la sociedad popular, en 
las elites, en la academia universitaria, en Clotario Blest y en la fi gura circense del Tony 
Caluga. La variedad de temas se continúa en la variedad de géneros y de tonos narrativos 
(histórico, literario, de crítica cultural). Por ello, no es un ejemplar de historiografía clásica, 
sino más bien uno de refl exión cultural, aunado por un tema común: el combate entre el 
humor y la acritud, como lucha de culturas, de saberes, de clases y de territorios. Por lo 
mismo, esta recopilación no se rinde del todo al lenguaje académico sino que juguetea 
con la agilidad del estilo periodístico y la ‘coloquialidad’ del decir popular. ¿Será por 
eso que el autor advierte que no es “recomendable para espíritus demasiado ceñudos”? 

El primer capítulo anticipa la hipótesis que parece unifi car el volumen: la difusión 
de una imagen de Gabriela Mistral como “la mater dolorosa” ha callado su condición de 
mujer alegre que sabía escuchar “como mujer rural, la risa de la tierra” (p. 10). Ella –y 
las lecturas sobre ella– ejemplifi carían el confl icto cultural que ha atravesado la historia 
americana posthispánica1: la tiesura del conquistador de elite contra el desenfado de su 
coterráneo del pueblo y contra la socarronería del indígena o del africano; la gravedad 
de la clase dirigente colonial y republicana contra la jocosidad natural de los sectores 
subalternos; la gravedad de los ‘patricios guerreros’ del siglo XIX chileno contra la sátira 
del ‘roto’; incluso, la docta seriedad de la academia contemporánea versus el ingenio 
alegre del profano.

En realidad, para el autor, esta sería una trayectoria no solo americana sino que 
occidental: la risa se identifi caría con los mitos amorosos y de fertilidad (privilegio de 
diosas) de las culturas mediterráneas; con los cancioneros juglarescos y las bromas de la 
‘literatura culta’ de la España árabe y cristiana; con la celebración de la vida (erótica y 
religiosa) de los pueblos indoamericanos; con el habla popular iberoamericana y chilena, 
plagada de palabras, proverbios y oralidad cómica. Por todo esto, la risa pertenecería 
a “un espíritu ancestral” que, en Europa, habría enfrentado los juicios de la tragedia 
griega, la censura del catolicismo medieval ofi cial, el desprecio del ascetismo moderno 
y la exclusión de una ciencia positivista. Someter al ‘Otro americano’ –primero desde 
fuera y luego desde dentro– habría exigido colonizar la jovialidad popular.

1 “La risa de Gabriela debe entenderse más que nada como expresión libre y soberana 
de una mujer rural y campesina, indígena o africana, a todo sol” (…) “La risa, al fi n, le venía 
como propiedad de una cultura y un habla popular poderosa anclada en la fertilidad y el 
corazón de la tierra. La literatura ofi cial de Chile desde los comienzos republicanos tendió 
siempre a desconocer ese espíritu ancestral. Donde el humor indígena se juntó con el habla 
cómica española” (p. 11).
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En defi nitiva, disperso entre prácticas y creencias históricas diferentes, podríamos 
reconocer al humor como una prolongada resistencia de la cultura popular a la controladora 
rigidez de la ‘razón instrumental moderna’; como una cultura de la vida acosada por 
una de la muerte. En palabras de Salinas: “Durante el siglo XX se desencadenaron las 
inevitablemente trágicas consecuencias de la ascesis moderna de Occidente (guerras 
mundiales, estados totalitarios, devastación ecológica). Fueron los resultados nihilistas 
y autodestructivos de la ascesis de la razón iniciada en el siglo XVI, culminación de un 
paradigma que hundió sus raíces en la antigüedad de Occidente” (pp. 27-28).

No cabe duda de que plantear una dicotomía de tan larga duración como base 
subterránea de confl ictos culturales, es un riesgo. Aunque, por supuesto, un riesgo con 
una dilatada –y en muchos casos prestigiosa– tradición intelectual. Baste recordar cómo 
la Escuela de Frankfurt extendió su poderosa crítica cultural desde el confl icto de clases 
al confl icto hombre/naturaleza originado por el pensamiento occidental2; cómo la Escuela 
de Warburg identifi có los “Pathosformeln” como verdaderos tópicos fi gurativos de la 
historia del arte3; o cómo la microhistoria ‘ginzburguiana’ postula ciertas morfologías 
histórico-culturales4. Por tanto, el riesgo no radica tanto en imaginar resistencias de larga 
duración que pudieran expresar los innumerables y multifacéticos confl ictos entre la cultura 

2 No solo el capitalismo monopolista habría forzado un cientifi cismo y una uniformización 
de la existencia que derivarían en el fascismo, sino que lo habría hecho el racionalismo abstracto 
propio de la tradición occidental. Este habría desplegado, desde sus orígenes, las bases de la 
‘razón moderna’, deformada después por el positivismo. Como metodología experimental, 
este habría acentuado la instrumentalización del ideal de saber y emancipación social hasta 
desfi gurarlo en una civilización técnica que garantizara el dominio de la naturaleza y del 
hombre. La cultura de masas atestiguaría esa degradación de la cultura, como resultado de su 
industrialización en función del dominio técnico y del consumo. Así, el pensamiento moderno, 
prefi gurado en la racionalidad occidental e hipostasiado por la burguesa, habría degenerado 
en razón práctica y utilitaria, reifi cando la dominación de clase y la opresión política directa. 
Adorno, T. y Horkheimer, M., Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos fi losófi cos. Madrid, 
Trotta, 1998.

3 Inspirado por Burkhardt, en cuanto a relacionar la obra de arte con el ‘espíritu’ de época 
y las posibles transferencias estéticas en la historia de una civilización, Warburg y su primera 
generación de discípulos, cada cual a su manera, recurrió a las ‘fórmulas de lo patético’ 
(“pathosformeln”) para explicar el uso renacentista de modos antiguos (griegos) de expresar 
la vida en movimiento y las emociones humanas. La forma de pintar el cabello, las ropas y el 
cuerpo, apelando al lenguaje mímico de la Antigüedad, no solo solucionaba problemas formales 
de la pintura sino que sintomatizaba un cambio en la orientación emotiva de la sociedad 
renacentista respecto de la medieval. Tales ‘constantes pictóricas’ relacionaban la historia 
del arte con la de la cultura, que entonces era entendida como historia de las civilizaciones, 
posible de descifrar a través de una sicología histórica de la expresión humana. Ginzburg, 
Carlo, Mitos, problemas, indicios. Morfología e Historia. Barcelona, Gedisa, 1994.

4 Conectando síntomas con ‘parecidos de familia’, las morfologías serían fi liaciones 
entre formas culturales, próximas o distantes, que sobrepasan los contextos específi cos y que 
aparecen y reaparecen de manera latente o manifi esta (Ibíd.).
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popular y las otras, sino en cómo se las relaciona con problemas específi cos asentados en 
sus contextos inmediatos. En este sentido, este libro –de propósito sintético y extensivo 
más que analítico y delimitador– debe leerse en diálogo con los otros trabajos concretos 
del autor sobre la cultura popular y con la bibliografía especializada recomendada por 
él mismo al fi nal de cada capítulo.

Por cierto, en la lectura del libro también resuenan los problemas de defi nición de la 
cultura popular5, así como las críticas al “modelo de dos niveles” (pueblo versus elite)6, 
las cuales borran la frontera taxativa entre ellos (especialmente en sociedades de masas), 
acentúan modos de signifi car más que prácticas “exclusivas” y replantean la relación entre 
divisiones sociales y culturales. Estos matices, que los capítulos generalistas no pueden 
profundizar, sí aparecen en estudios de caso como “Los rotos, el humor y la guerra civil 
de 1891”, donde la sátira política emparenta tanto como distingue a un Hipólito Olivares, 
obrero tipógrafo, de un Rafael Allende, autor culto de los incipientes sectores medios. 
Probablemente, los supuestos implícitos sobre el humor “rotoso” chileno funcionan mejor 
con la matriz dramático-simbólica de la cultura popular que con la racional-iluminista7, 
pero incluso el mismo Allende evidencia mezclas complejas. Así que creo que este tipo 
de capítulos advierten contra los universales del humor popular y a favor de ahondar en 
sus confl ictos, contradicciones, incoherencias o renuncias.

Y por qué no, la necesidad de comprender las estructuras de la jocosidad popular 
desde tramas contextuales específi cas conecta también con los problemas de historiar las 
emociones, los cuales también resuenan en este libro. Si, con Le Breton, una emoción 
“se expresa en una serie de mímicas y gestos, en comportamientos y discursos cultural 

5 Aparte de la polémica entre Peter Burke (La cultura popular en la Europa moderna, 
Barcelona, Crítica, 1978) y E.P. Thompson (Costumbres en común, Barcelona, Crítica, 2000), 
por un énfasis más simbólico u otro más “clasista”, la cultura popular ha sido plebeya, obrera, 
de trabajadores, de “clases subordinadas”, subalterna en general, no ofi cial, de rebeldía, 
territorialmente periférica, etc.

6 Por ejemplo, la de Mijail Batjin, quien trabajó lo carnavalesco como una oposición no 
tanto a la cultura de elites como a la ofi cial y, con ello, consideró la cultura popular más como 
cultura de rebeldía que la de una determinada clase social. Roger Chartier, siguiendo a Bajtin y 
a Bordieu, cuestionó que se tratara de identifi car la cultura popular a través de una distribución 
supuestamente específi ca de objetos culturales, pues estos eran usados por diferentes sectores. 
De forma que no se la encontraría siempre en prácticas u objetos únicos sino en la apropiación 
específi ca que haría de ellos. La ‘biculturalidad’ de las elites (acceso a la cultura popular y 
la “alta cultura”) también cuestionaría la asociación mecánica entre clase y cultura popular.

7 La matriz dramático-simbólica era tradicionalista, morbosa, religiosa, dicotómica y 
humorística. La racional-iluminista (de la izquierda política) buscaba canalizar las pasiones 
populares en clasismo político organizado mediante una discurso grave. Sunkel, Guillermo, 
Razón y pasión en la prensa popular. Un estudio sobre la cultura popular, cultura de masas 
y cultura política. Santiago, ILET, 1985.
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y socialmente marcados”8, el humor no solo no sería un elemento fi jo de la naturaleza 
humana sino que tampoco sería uno estable en la cultura popular. Sería polisémico, a 
veces ambiguo, a veces preciso, rebelde o reverente, liberador o controlador.

En suma, este libro abre la posibilidad de imaginar el humor popular como una 
suerte de contracultura, si lo entendemos como expresiones que se marginan, rebasan o 
rechazan la cultura ofi cial, no a través de ideologías o discursos culturales organizados, 
sino que de actitudes dispersas, incluso inconscientes9. Por ello es que traza un camino, 
pagando una de las muchas deudas pendientes de nuestra historia cultural chilena con 
la cultura popular y el mundo de las emociones.

Naturalmente, nos desafía a penetrar en la coexistencia –en ocasiones confl ictiva– del 
humor con la moral sacrifi cial, revolucionaria o conservadora. Nos invita a ahondar el 
humor como plataforma de medios y fi nes diversos, de identidades culturales cruzadas 
y de préstamos interclasistas. Incluso, tal vez nos haga considerar que no siempre ha 
sido una sensibilidad alternativa a la cultura hegemónica o que, cuando lo ha hecho, 
ha requerido cierta presión de las circunstancias y de proyectos de cambio. Si reír es 
descolonizar10, la comicidad popular tiene potencialidades y limitaciones, según su forma, 
coyuntura y compromiso históricos.

En fi n, no he podido evitar que este comentario pecara de “ceñudo”. Pero, reciclando 
la cita de Max Weber (p. 123), el ‘adversario’ no es la seriedad sino la “seriedad de la 
muerte”.

ISABEL JARA HINOJOSA

Universidad de Chile
 jara.isabel@gmail.com

8 Le Bretón, David, Las pasiones ordinarias. Antropología de las emociones. Buenos 
Aires, Ediciones Nueva Visión, 1999, p. 106.

9 José Agustín, La contracultura en México, Grijalbo, 1996.
10 Dice al autor: “En nuestra particular historia el amor y la risa cumplen la función 

de la gozosa Descolonización como liberación de la cárcel del ‘yo’ posesivo. En términos 
lingüísticos, consiste en la “desimpostación” de la voz…” (p. 134).
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