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1

En el segundo volumen de los cuatro que componen la última edición de las Obras
completas de Borges que yo conozco, que es la de 1996, “La intrusa” es un cuento que
ocupa, exactamente, tres páginas y seis líneas1. Esto quiere decir que, aun más que en
otros escritos narrativos de Borges, en “La intrusa” nosotros nos vamos a encontrar
con un relato escueto, con una narración esencial, que condensa todo cuanto ella nos
quiere decir en unos pocos núcleos de acción indispensables. Más todavía: como en
algunos de esos otros relatos suyos, esa narración adopta aquí el aspecto de una saga
legendaria, como si lo que Borges se apresta a comunicarnos en ella fuese una historia
cuyos orígenes se pierden en la bruma de un tiempo sin tiempo, y la que además se
subentiende que es una historia que carece de importancia actual. Borges (o el narra-
dor) ha conocido dos versiones orales de la misma, ambas de segunda o tercera mano,
según declara: la que le contó Santiago Dabove y que éste oyó de alguien quien a su
vez la había escuchado de alguien… y que bien pudiera remontarse a una infidencia
que se le escapó al más joven de sus protagonistas en el velorio del otro, y la que
también le contaron a Borges (no se sabe quién o quiénes) años más tarde en la locali-
dad de Turdera. Y si ahora la reproduce por escrito es sin ninguna confianza respecto
de su verosimilitud y en realidad llevado por algo así como un achaque de nostalgia,
puesto que encuentra que en ella se cifra “un breve y trágico cristal de la índole de los
orilleros antiguos” (401)2.

1 Jorge Luis Borges. Obras completas 1975-1985. Barcelona. Emecé, 1996. 401-404. En
mis citas siguientes del cuento, daré solo el número de página en el texto y entre paréntesis.

2 Si recurrimos a Beatriz Sarlo para esto de los “orilleros antiguos”, ella nos dirá que las
“orillas”  –a su juicio, el espacio desde el cual Borges enuncia– era el término que designaba
en la juventud del escritor “los barrios alejados y pobres, limítrofes con la llanura que
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“La intrusa” es, por otra parte, un cuento brutal, de una estética que desde este punto
de vista, y al menos en uno de sus dos costados (el otro es el del decadentismo, como
luego veremos), no se diferencia mucho de la de los naturalistas más crudos, lo que ha
causado la perplejidad de los críticos, porque eso –ni falta hace que yo lo subraye– no
es para nada frecuente en la más bien púdica literatura borgeana. Las atrocidades de
Borges, las de Historia universal de la infamia y las de los cuentos de los años cuarenta
y cincuenta –la muerte de Lönrott o aun las de Dahlmann y Otálora–, son todas atroci-
dades de papel. No es ése el temple de “La intrusa”, que obedece a una manera de
escribir a la que el mismo Borges calificó en el prólogo de El informe de Brodie como
“directa” pero no “sencilla”  (“Prólogo”, 399). Con ello anunciaba su inesperado re-
torno, en el segundo lustro de la década del sesenta (“La intrusa” apareció por primera
vez en la segunda edición de El aleph, en 1966, y pasó en 1970 a ser nada menos que el
primero de los cuentos que integran El informe de Brodie), al cultivo del realismo o, en
cualquier caso, al cultivo de un cierto tipo de realismo. Todo ello a continuación de los
“juegos con el tiempo y con lo infinito” (“Borges y yo”, 186), que como bien sabemos
fueron, desde Historia de la eternidad en adelante, su entretención favorita al mismo
tiempo que el visado internacional para su fama de escritor.

3

“La intrusa” está precedido por un epígrafe: “2 Reyes, I, 26”. Según he podido averi-
guarlo, ese epígrafe remite a un pasaje de la traducción de la Vulgata latina que, por
encargo de Carlos III y Carlos IV, hizo y publicó en Valencia, entre 1790 y 1793, don
Felipe Scio de San Miguel o, más precisamente, a un episodio que se encuentra en esa
Biblia y no en otras (quiero decir que no se encuentra en las traducciones posteriores y
ya se entenderá por qué) del Libro de Reyes. Se habla, en efecto, en el pasaje al que
ahora me refiero, del amor entre hermanos como si este fuera preferible al amor de las
mujeres: “Doleo super te, frater mi Jonatha, decore nimis, et amabilis super amorem
mulierum. Sicut mater unicum amat filium suum, ita ego te diligebam” [“Duélome por ti,
ó hermano mio Jonathás, hermoso sobremanera, y amable sobre el amor de las mujeres.

rodeaba a la ciudad”, en tanto que el “orillero”, “vecino de esos barrios, con frecuencia
trabajador en los mataderos o frigoríficos donde todavía se estimaban las destrezas rurales
de a caballo y con el cuchillo, se inscribe en una tradición criolla mucho más plena que el
compadrito de barrio (de quien Borges no propone ninguna idealización), cuya vulgaridad
denuncia al recién llegado o al imitador de costumbres que no le pertenecen” (Borges, un
escritor en las orillas,  53). En suma: las orillas y el orillero son el in-between por excelencia,
situados geográfica y humanamente entre, para ponerlo en términos sarmientinos, la
civilización urbana (europea) y la barbarie campesina (americana). Borges mitifica esa
posición para profitar de ambos costados, pero sin pertenecer completamente a ninguno.
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Como una madre ama á su único hijo, así te amaba yo”] (La Biblia 179). De otra parte,
hay también en el cuento de Borges una mención del episodio más conocido de Caín y
Abel, en Génesis 4: “Caín andaba por ahí, pero el cariño entre los Nilsen era muy
grande…” (403). De la unión de esos dos polos, el del amor fraternal en Reyes con el
del odio fraternal en Génesis, proviene el modelo para el desarrollo del cuento.

4

Partiendo de los dos intertextos bíblicos anotados, uno semioculto y el otro transpa-
rente, Borges tiende pues los rieles sobre los que moviliza “La intrusa”. Narra en este
relato la historia de dos hermanos, los “Nilsen” o “Nelson” (como en el caso del origen
de la historia, una fingida inseguridad mantiene aquí en la nebulosa la localización del
apellido), de los que nos dice lo siguiente: que eran “altos, de melena rojiza” y que
“Dinamarca [si eran Nilsen] o Irlanda [si eran  Nelson], de las que nunca oirían hablar,
andaban por la sangre de esos dos criollos” (401, el énfasis es mío). Ocurre que los dos
se enamoran de una misma mujer, una tal Juliana Burgos, a la que el narrador del
cuento caracteriza como poseedora de una “tez morena” y unos “ojos rasgados” (402).
A eso añade, no sin una condescendencia notoriamente subexpuesta (understated3), la
observación de que, considerando que el de esas personas “era un barrio modesto,
donde el trabajo y el descuido gastan a las mujeres, no era mal parecida” (Ibíd., el
énfasis es mío).

5

De “La intrusa” se pueden hacer al menos tres o cuatro lecturas, todas ellas muy con-
sistentes y por supuesto que muy admisibles también, entre las que se cuentan la ya
señalada lectura intertextual, una psicoanalítica, que tendría que poner el acento en el
neurótico congelamiento de los dos protagonistas en su imaginario preedípico, otra
feminista o de género, que probablemente se detendrá en el tema de la identidad sexual
y que bien pudiera llevarse a cabo teniendo en cuenta un libro de Eve Kosofsky
Sedgwick, en el que esa académica y crítica estadounidense trata el tema de las trans-
gresiones al deseo heterosexual en la literatura de lengua inglesa (Between Men: English
Literature and Male Homosexual Desire), y una entre antropológica y social, que es la
que yo prefiero y a cuyo despliegue dedicaré lo poco que me queda de estas líneas.

3 No encuentro una buena traducción de este adjetivo al español y por eso lo pongo
también en inglés, que es una lengua con cuyas argucias la prosa de Borges mantiene una
familiaridad innegable y afectuosa. Sí, claro, también sé que retóricamente se trata de una
“litotes”; lo que me incomoda es que no haya en nuestra lengua una palabra que no sea el
término técnico para nombrar esta figura.
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6

Pero antes de pasar a esa preocupación mía más acotada, creo conveniente reproducir
una anécdota que Borges le contó a Richard Burgin y que repite Emir Rodríguez Monegal
en Jorge Luis Borges. A Literary Biography (458). Tiene que ver con el hecho de que
Borges, que a esas alturas estaba completamente ciego, no escribió él, con su propia
mano, el cuento que ahora nos ocupa sino que lo dictó. Se lo dictó a su madre, a la severa
doña Leonor Acevedo Suárez, a quien lo que ella oía le pareció odioso en extremo, pero
que estoicamente se resignó a ponerlo sobre el papel. Pero he aquí que Borges declara
también, en esa misma entrevista, que él tenía dudas acerca de cómo resolver el proble-
ma del final feroz de la historia y que fue su señora madre quien lo sacó de ese atolladero
–de un atolladero que no es sólo técnico. Se refiere a los parlamentos últimos, sin duda
los más crudos de todo el relato, y que como vemos le pertenecen (y yo diría que no por
casualidad) a la victorianísima doña Leonor.

7

Para volver a la lectura que a mí más me interesa: recuérdese que el relato aparece
precedido en “La intrusa” por una cita de Reyes (“2 Reyes, I, 26”), que esa cita perte-
nece a la Biblia de Scio, en tanto que también hay, esta vez en el interior de “La
intrusa”, por lo menos una mención del episodio de Caín y Abel, el de Génesis 4. De la
convergencia entre esos dos intertextos bíblicos parece surgir entonces el modelo sin-
tagmático para el desarrollo del cuento. Estamos con ello, como cuesta poco percatar-
se, frente al antiquísimo motivo del amor y el odio fraternos. Eso es lo que de manera
sucesiva se juega en la relación entre los protagonistas del cuento, los “Nilsen” o
“Nelson” (de apellido inseguro, pero que como quiera que sea proviene del centro o
norte de Europa), esos “orilleros antiguos”, que eran “altos, de melena rojiza”, habi-
tantes de un in-between que no es ni ciudadano ni campesino (el que según Beatriz
Sarlo serían las “orillas”), que “físicamente diferían del compadraje” (401) y respecto
de los cuales “Dinamarca [si eran Nilsen] o  Irlanda [si eran  Nelson], de las que nunca
oirían hablar, andaban por la sangre”. Ocurre que, debido a la intervención de ese
factor externo que es la mujer de rasgos aindiados, ellos pasan del amor al odio para
volver, finalmente, al amor.

8

Mi opinión es que la lectura de “La intrusa” que propongo, entre antropológica y
social, se puede introducir en el análisis a partir de este punto. Para ello, vuelvo hasta
el segundo párrafo del texto, donde Borges el narrador nos informa que el párroco de
Tudera le comunicó a él mismo que “su predecesor recordaba, no sin sorpresa, haber
visto en la casa de esa gente una gastada Biblia de tapas negras, con caracteres góticos;
en las últimas páginas entrevió nombres y fechas manuscritos. Era el único libro que
había en la casa. La azarosa crónica de los Nilsen, perdida como todo se perderá”
(Ibíd.).
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El Libro Sagrado, que ya fue nuestro primer descodificador del cuento desde ángulos
que no por opuestos dejaban de ser complementarios, lo es ahora nuevamente. En la
Biblia familiar, “en las última páginas”, casi esfumándose de puro viejas y gastadas, se
leen todavía unas letras que revelan la historia de sus ancestros europeos de los Nilsen/
Nelson y de lo que a ellos les aconteciera en América, mientras que en Reyes y Génesis
se alojan los estados posibles de la relación actual entre los dos hermanos, sus últimos
descendientes. La figura de la mujer de “tez morena” y “ojos rasgados”, a la que “basta-
ba que alguien la mirara para que se sonriera” (402), una mujer que no abre la boca
jamás, que no pronuncia ni una sola sílaba a todo lo largo del relato, de la que el narrador
afirma sin melindres que no era un ser humano sino “una cosa” (402), que además está
ahí solamente para servir y satisfacer a ambos hermanos sexualmente, “con sumisión
bestial” (403), a la que de mutuo acuerdo ellos tratan de sacarse de encima vendiéndose-
la a la dueña de un prostíbulo, pero que sin que eso les sirva de nada, y que Cristián
termina por matar, porque de esa manera “no hará más perjuicios” (404), es el factor
externo que transforma el amor en odio. Ella da carnadura, con más contundencia que
en otros capítulos probables y anteriores de la saga, al golpe al cabo del cual estos
hombres, con antepasados venidos a América desde algún lugar del centro o norte de
Europa, lo habrán perdido todo: la lengua, la escritura, la lectura, la memoria misma de
su origen transatlántico, la Dinamarca o la Irlanda “de las que nunca oirían hablar”, así
como la de los “deudos” de los que “nada se sabe ni de donde vinieron” (401). Perdida
su raíz cultural, lo único que a la sazón les queda disponible es la hermandad de la piel
y la sangre, y su existencia de “hombres entre hombres” (Ibíd.). En otras palabras: el
amor blanco, fraterno y masculino, y eso precisamentre es lo que la femme fatale aindiada,
que es un triple heimlich, racial, exogámico y genérico –el mismo que se ha venido
posesionando de sus ancestros generación tras generación– ha acudido ahora a arreba-
tarles en la propia casa.

10

Así, si es cierto que la mujer de “La intrusa” es la mujer atravesada en una relación de
“hombres entre hombres”, como escribe Borges y como nos lo recuerdan críticos como
Rodríguez Monegal4, también lo es que ella encarna el ethos americano entendido como
una otredad incognoscible e irreductible, aunque al mismo tiempo poseedora de una
misteriosa capacidad de seducción y destrucción. Esos son los “perjuicios” que deben
ser exorcizados. La mejor manera de hacerlo es sacándola literalmente de en medio, que
es lo que se nos revela en las frases aportadas (y yo me atrevo a suponer que con saña)
por doña Leonor:

4 “… brotherly love triumphs over heterosexual attachment” (Rodríguez Monegal, Jorge
Luis Borges... 458).
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–A trabajar, hermano. Después nos ayudarán los caranchos. Hoy la maté. Que se
quede aquí con sus pilchas. Ya no hará más perjuicios.

Se abrazaron, casi llorando. Ahora los ataba otro vínculo: la mujer tristemente
sacrificada y la obligación de olvidarla (404).

11

Yo no sé cómo podría representarse mejor la actitud del criollaje, el argentino y el
latinoamericano, para con las poblaciones originarias de nuestra región que del modo
como lo hacen esas últimas frases de “La intrusa”. Los Nilsen/Nelson son los portado-
res ignorantes, pero a pesar de ello parapeteados a porfía en su identidad criolla (Borges
los llama así y con todas sus letras: “esos dos criollos”), la que es nacional y metropo-
litana a la vez o, mejor dicho, es una identidad que es nacional a fuerza de ser o
pretender ser o incluso de haber sido alguna vez metropolitana5. Eso explica que inclu-
so desde su envilecimiento más profundo, desde su no saber quiénes son ni por qué
hacen lo que hacen, ellos la defiendan, la reafirmen y la reinstalen cada vez que sienten
que ello es preciso, en esta ocasión, frente a un peligro en el que, cediendo Borges a las
reglas estéticas del decadentismo, confluyen la seducción y la destrucción. Reaccio-
nan pues los Nilsen/Nelson no en calidad de colonizadores, condición que a estas
alturas han perdido absolutamente y de la que ni siquiera se acuerdan, sino en calidad
de colonizados (aunque “físicamente” distintos del “compadraje”, eso es algo que no
debe perderse de vista), esto es, de criollos americanos y periféricos, que se empeñan
en preservar su diferencia con el otro nativo, manteniendo el cordón umbilical que los
une con los antepasados del centro de Europa a no importa cuáles sean los costos.
Poseídos por el asombro y el miedo, eliminan entonces a la mujer que real y metafóri-
camente ocupa en sus vidas el sitio de los que Bolívar identificó como los “legítimos
propietarios del país”6, para acabar autoimponiéndose la obligación de olvidarla/los,
pero no sin haber hecho de la complicidad en y del (contradictorio) rastro del crimen
quizás si el más poderoso motivo para su turbia unidad.

5 “Política e ideológicamente, el proyecto liberal criollo implicaba la fundación de una
sociedad y una cultura americanas descolonizadas e independientes, manteniendo al mismo
tiempo los valores europeos y la supremacía blanca” (Mary Louise Pratt. Ojos imperiales...
306).

6 “… no somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legítimos propietarios
del país y los usurpadores españoles”. En su “Carta de Jamaica”. Véase Simón Bolívar.
“Contestación de un americano meridional a un caballero de esta isla”, Obras completas,
164.
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Como lo señalé más arriba, “La intrusa” se publicó por primera vez en 1966, en la
segunda edición de El aleph. Hay una película inspirada en este cuento, que filmaron
unos cineastas brasileños (no es la única que existe, yo conozco por lo menos una
más), y que es, a mi juicio, un trabajo meritorio aunque con las tintas demasiado carga-
das: lo que en Borges era sugerencia, en el film  se transforma en evidencia, lo que allá
era duda en el film es certidumbre y lo que allá era ambigüedad se convierte en nitidez.
Yo sigo, por esto y por otras razones que no es este el lugar para explicarlas, regodeán-
dome en el claroscuro mañoso de la espléndida prosa borgeana.
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