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Mi vida sería una hermosa historia que se volvería verdadera a medida 
que yo me la fuera contando 

Simone de Beauvoir, Memorias de una joven formal

RESuMEN / AbstrAct

El artículo señala algunas de las propiedades de la escritura de Simone de Beauvoir, escritura 
que, si bien adopta diversos registros, condensa su preocupación filosófica de afirmación 
plena de la existencia y del llegar a ser a partir del ejercicio de la acción de escribir. uno 
de los conceptos clave del existencialismo es el de proyecto, que en su caso particular se 
resuelve globalmente como escritura, movida, en particular, por la pulsión de comprensión 
del mundo y de la manifestación de una voluntad emancipatoria. La escritura de Simone de 
Beauvoir es medio y fin para el cumplimiento de su proyecto esencial de saber y comprender 
el mundo y actuar en él.
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1 Texto presentado en el Congreso Internacional Iberoamericano de Filosofía, 6 
de noviembre, que hace parte de los resultados del proyecto Fondecyt Regular N° 1100237 
“Filosofía, literatura y género: la escritura de Simone de Beauvoir”, del que he sido investigadora 
responsable.
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the article points out the qualities of simone de beauvoir’ s writing. A writing which, although 
it adopts several registers, it concentrates its philosophical preoccupation in its full affirmation 
of the existence of the act of “to become” starting with the exercise of the act of writing. One 
of the main concepts of existencialism is the project, and in her particular case it is globally 
resolved as writing, specially moved by the pulsating comprehension of the world and the 
manifestation of an emancipatory will. simone de beauvoir’s writing is a means and an end 
for the completion of her project of knowing and understanding the world and acting in it.

Key words: global project, existentialism, emancipation, writing, literature.

En este texto me propongo dar cuenta de algunos rasgos de la particular 
relación que se da entre filosofía y literatura en la escritura de Simone de 
Beauvoir, relación que tal vez resiste a entenderse bajo la figura del diálogo 
y nos inclina más bien a entenderla como entramado articulante de distintos 
órdenes de discurso: como trama de un lenguaje que efectúa ciertos movimientos 
productivos de subjetividad reflexiva, en el modo del ensayo, la ficción, las 
memorias, el diario, el epistolario. Sus soportes heterogéneos despliegan una 
voluntad de ser, un afán que se determina tempranamente a través de una 
escritura que encarnará insistentemente su talante emancipatorio respecto de 
normas, hábitos, prejuicios e ideas burgueses. Los cuadernos de juventud 
(1926-1930) serán los primeros testimonios de ese temple y de los inicios 
de un proceso de autoafirmación y liberación de sí misma, del que se da 
cuenta de manera más extensa en las Memorias de una joven formal. Éstas 
han estado precedidas por su ensayo El segundo sexo, obra que interroga la 
condición de la mujer en una cultura androcéntrica patriarcal, la que revisa 
históricamente desde fuentes diversas, y que constituirá un texto fundamental 
para el feminismo contemporáneo.

La escritura será entendida por Beauvoir como su “proyecto global” o proyecto 
esencial, como actividad central de su existencia vinculada estrechamente 
a su curiosidad, a su amor por la vida, a la urgencia de comprensión del 
mundo en su contingencia y en su necesidad; en suma, como voluntad de 
afirmación de sí en su devenir. Beauvoir se planteó en 1929 consagrarse a 
una “obra” con una “asombrosa seguridad anticipatoria” lo que “constituirá el 
fundamento, el eje y el proyecto esencial de su vida” (Sallenave 208-209). El 
núcleo fundamental de este proyecto será, en definitiva, su propia existencia: 
será ella misma la materia de su producción de escritura, el “yo” como lugar 
privilegiado de conciencia del mundo.
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Importa en el proyecto lo propio, entendido como aquello que se realiza 
a partir de la acción que se ejecuta. Como la relación con las cosas no está 
definida de antemano, solo es propio aquello a lo que le damos sentido a 
través de la acción. Si el proyecto de Beauvoir es escribir su relación con el 
mundo, ése se cumple en el acto mismo de escribir; en la actualidad de la 
escritura. En conformidad con ello, puede entenderse la obsesión de escribirse 
a sí misma a través de toda su vida, desde los cuadernos de juventud a La 
ceremonia del adiós: Beauvoir se constituye, se hace dueña de sí, soberana 
de sí en tanto escribe. En la proximidad de esa escritura con su condición de 
sujeto existente se da un compromiso y una relación estrecha entre escritura 
y vida, una vida que permanentemente se proyecta hacia un trascender la 
situación en el ejercicio de la libertad en tensión con ésta, sobrepasando los 
límites impuestos por el pasado. Su relación con el pasado es la afirmación 
de un presente que coincide con la fuerza y apuesta por un proyecto global: 
su escritura, que enlaza medio y fin.

Cabe la pregunta de cómo entender el proyecto global de la escritura de 
Simone de Beauvoir. ¿Puede entenderse el sentido global de su escritura 
como una escritura feminista? Quienes saben de sus diferencias iniciales 
con el feminismo, expresadas en la Introducción de El segundo sexo, que 
la llevan a establecer un lugar diferenciado de enunciación respecto de ése, 
podrían inclinarse a afirmar que el proyecto global de Simone de Beauvoir 
no es feminista. Respecto de esto, tal vez podríamos hacer algunos alcances 
y para ello quisiera parafrasear aquel análisis que hiciera en su tiempo Louis 
Althusser con respecto a diferenciar entre instinto de clase y conciencia de 
clase, y ver de qué manera puede servirnos esa distinción, con los términos 
traducidos a nuestros propósitos, para entender aspectos de la obra escrita de 
Simone de Beauvoir. Para ello requerimos sustituir el término “instinto”2 por 
“sensibilidad”, para hablar de “sensibilidad feminista”, en lugar de “instinto 
feminista”, entendiendo esta sensibilidad como la capacidad individual de 
percepción de los límites impuestos a la vida de las mujeres y el ánimo 
de subversión de tales límites. Y traduciremos “conciencia de clase” por 
“conciencia feminista”, entendiendo por esto una conciencia que se genera 

2 El concepto instinto está muy asociado a un comportamiento determinado por la 
dimensión biológica del cuerpo, que en el caso de la vida humana necesariamente hay que 
problematizar, tal como lo hemos hecho, por ejemplo, las feministas respecto del llamado 
“instinto maternal”.
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en torno a una visión política de las mujeres como grupo social excluido y 
que se vincula estrechamente a los intereses y voluntad de emancipación 
que éstas tienen.

Puestas las cosas de esa manera, podríamos afirmar que en Beauvoir existió 
una sensibilidad feminista desde muy joven, una disposición a la afirmación 
de sí en la condición de mujer con voluntad emancipatoria. Sin embargo, esta 
sensibilidad no la hizo tener una conciencia feminista afín a esa sensibilidad 
y sentirse próxima a las mujeres, despreciándolas más bien al ver en ellas su 
incapacidad de independencia frente a los hombres. En una entrevista con 
John Gerassi, afirma: “Lo grave es la tendencia que tenía yo de despreciar 
a esas mujeres incapaces, mental o financieramente, de dar muestras de 
independencia frente a los hombres. En realidad, pensaba, sin confesármelo: 
si yo puedo, las demás también” (Sallenave 144)3. Beauvoir fue criticada por 
muchas feministas que veían en la construcción de los personajes femeninos 
de su novela La mujer rota una imagen patética y grotesca de las mujeres, 
y la considerarán como una novela pesimista. Sin embargo, en los mismos 
textos de Simone de Beauvoir encontramos indicios que nos permiten una 
comprensión no pesimista de la novela La mujer rota, en el sentido de ver 
en esa obra una escritura de interpelación a las mujeres respecto de un modo 
de vivir en la mala fe sus propias existencias y de ponerlas ante sí mismas, 
reclamándoles una acción emancipatoria. La mujer rota, hace eco, a mi juicio, 
de algunas consideraciones críticas que la filósofa desarrolla respecto del 
amor en el capítulo “La enamorada” incluido en su obra El segundo sexo, 
donde afirma que el amor ha sido una modalidad de sujeción de la mujer 
y que debe ser subvertida. A mi modo de ver, la escritura de La mujer rota 
implica a la lectora fuertemente invitándola a hacer un proceso de liberación 
y a encontrarse en la soledad que supone una posible decisión auténtica en el 
ejercicio de la propia libertad. La novela no entrega la solución, la respuesta; 
ofrece una experiencia imaginaria, envolvente, que desafía a quedarse en 
vilo para allí encontrar un posible camino de asunción de la existencia de 
manera autónoma.

La particularidad en que vive su existencia Simone de Beauvoir la 
hace sentirse una “privilegiada”. Así lo afirma en El segundo sexo, cuya 

3 Sallenave cita a Claude Francis y Fernand Gotier, Les Écrits de simone de beauvoir, 
París Gallimard, 1979, p. 548. [Simone de Beauvoir, traducción de Nuria Lago Jaraiz, Barcelona, 
Plaza Janés, 1987].
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escritura será el ejercicio radical para su propia liberación y de convite a 
la emancipación de las mujeres. Su sensibilidad feminista se traducirá más 
tarde en una conciencia y una práctica feministas que conllevan una mayor 
radicalidad en sus posiciones y que la harán participar en manifestaciones 
y acciones políticas de mujeres identificadas con el feminismo. Matizará 
incluso la propia percepción de sí misma refiriéndose a su pasado como 
vivido desde una condición de “mujer-coartada”, considerada como una 
mujer excepcional por los hombres de su medio intelectual, lo que le halaga y 
acepta gustosamente. En una entrevista que le hiciera A. Schwarzer en 1983, 
aunque reconoce haber apenas sufrido la opresión sustraída de las principales 
fuentes de opresión como son la maternidad y la vida doméstica, declara: 
“Las mujeres hoy se niegan a ser mujeres-coartadas, como lo era yo. Tienen 
razón, hay que luchar. Lo que me han enseñado en líneas generales es una 
actitud de vigilancia. Que no se debe dejar pasar nada. Incluso las pequeñas 
cosas, el sexismo al que estamos tan acostumbradas” (Pardina 348)4.

Aunque podamos reconocer el talante feminista en la escritura de Beauvoir, 
puede ser simplificador reducir el proyecto global de la escritura de Beauvoir 
en una traza feminista dominante. Y, en ese sentido, podemos hacernos 
nuevamente otras preguntas: cuál es el resorte de la escritura de Simone de 
Beauvoir; cuál el punto de inicio de la hebra de su madeja; dónde hallar su 
origen. Si pensamos que toda escritura inicial se vincula de algún modo, 
inevitablemente, a un gesto narcisista, de contemplación de sí a través de la 
propia escritura, la de Beauvoir se retrotrae claramente a sus cuadernos de 
juventud, diario sostenido en sus años juveniles. Se dispone a impregnar el 
papel con la tinta fresca de su presente, dibujándose a sí misma traducida en 
letras, aquellas que fascinaron siempre a Beauvoir en su misterio. En Memorias 
de una joven formal, nos refiere el momento de aprender a leer, en que la 
letra ch le hizo comprender lo que era un signo, una clave para entender el 
lenguaje y su dominio, la comprensión de un signo que reenviará a todas las 
otras letras a su inteligibilidad. Entró al lenguaje escrito como a un misterio 
que revela aconteceres insospechados. Y ese momento del descubrimiento 
de los signos, que recuerda como algo decisivo en su vida, lo inscribe como 

4 A. Schwarzer, “La femme révoltée”, en: s. de beauvoir aujourd’ hui, Paris, Mercure 
de France, 1984. Traducción de la edic. alemana de 1983, pp. 40-41. Citado por María Teresa 
Pardina, Simone de Beauvoir, una filósofa del siglo XX. Cádiz: Servicio de Publicaciones de 
la Universidad, 1998, p. 348.
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algo que deviene el núcleo constitutivo del sentido de su proyecto de vida: 
leer y escribir, como formas de la comprensión del mundo.

Qué desata en ella la escritura. Cuál su detonante. ¿La mueve la angustia 
de la desaparición, del ‘nunca más’ de las cosas del mundo que se nos dan 
en un momento preciso de la existencia? Recordemos que para Beauvoir 
escribir es arrancar el esplendor de la vida al tiempo y a la nada. ¿Es la 
escritura de Beauvoir, después de todo, una escritura melancólica? ¿Es su 
sentimiento de extrañeza o la resistencia a la muerte su pulsión de escritura? 
¿O es más bien una escritura impregnada de voluntad de ser, de devenir, de 
constitución de sí misma?

Si bien es difícil dar cuenta del sentido original que pudiera desatar la 
escritura de Beauvoir, aun apoyándose en los propios enunciados presentes 
en sus escritos, podemos reconocer algunos rasgos en ella: la pasión por lo 
absoluto, por la trascendencia; el deseo de inmortalidad y de existir para 
los otros, que se traduce en su escritura como habla de sí misma de manera 
predominante. La ‘prolongación’ de sí a través de la escritura y no a través de 
otra existencia es lo que la moviliza. En La plenitud de la vida examina las 
razones de su rechazo al matrimonio y afirma que con Sartre no tenían interés 
en prolongarse en otra existencia. Sentirá respecto de la escritura lo mismo 
que por Sartre: son y serán definitivos, irrenunciables, permanentemente 
ligados a su acción, a su actuar. Muerta Zazá, su amada amiga y terminado 
su amor por Jacques en la temprana juventud, su devenir será emprendido 
en la articulación escritura y existencia cercanas a Sartre y sentirá el salvarse 
de aquello que considera un destino fangoso.

Beauvoir logra hacer un paisaje de sí misma a través de la escritura, 
constituir un dominio, un territorio escritural. Beauvoir escribe contra el 
tiempo, contra la mortalidad de su existencia: existe en lucha contra la 
muerte. Su biógrafa daniéle Sallenave se inclina a pensar que Beauvoir antes 
de encontrar el futuro en la filosofía existencialista, “puso en el centro de 
la vida “el proyecto”: proyectarse es su palabra favorita y cuando no puede 
hacerlo se derrumba. Su mundo es un mundo de acción, es el mundo de la 
acción. Es la única manera de realizarse ‘auténticamente’”. En ese sentido, 
coincido con la biógrafa en que el pensamiento de Beauvoir está marcado 
por el esquema de la Ilustración en el sentido que la humanidad sigue una 
“larga marcha” que la llevará a escapar de las tinieblas, de la nada, hacia el 
“futuro” (Sallenave 199-200).

Beauvoir no deja de estar influenciada por la idea de proyecto de desarrollo 
que ha imperado en nuestras concepciones del tiempo occidentales, especialmente 
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a partir de la modernidad. Se espera, desde esa concepción del tiempo, el 
incremento, el aumento de la experiencia hacia un logro superior, la conquista 
de un estadio indicativo de un proceso que sin restar el valor al presente lo 
instala para ser recogido como memoria del movimiento trascendente de la 
existencia. La afirmación de la trascendencia rige su escritura.

Podríamos recorrer vertientes diversas como posibles génesis del sentido 
que Beauvoir le atribuye a su escritura, que las encontramos en momentos de 
sus prolíficos textos memoriosos. En una de esas vertientes es posible aludir 
a una imagen a la que recurre Beauvoir en un momento de sus memorias, 
que podríamos considerar como un momento de epifanía en la visión de ella 
misma como existencia proyectada en la escritura: su identificación con la 
imagen de la encina.

En Memorias de una Joven formal, relata un momento en que tendida 
en el prado y en la contemplación de una encina, piensa que será como ella. 
Sallenave se refiere a ese pasaje: “Sobre el prado en el que la joven se ha 
tumbado y los miles de millones de briznas de hierba que lo componen, 
domina majestuosamente una encina. “Seré como ella”, piensa. No por la 
excepcional calidad de su “ser”, sino por la magnitud de su proyecto. Ha 
“elegido escribir”, pues solo la escritura le permitirá ser su “propia causa” y 
su “propio fin” (Sallenave 61)5.

Me parece muy significativa la imagen de la encina como identificación 
de sí misma: un árbol que se caracteriza por su grandeza, su perdurabilidad, 
la que puede alcanzar los ocho siglos, frondoso en sus hojas perennes, de 
madera imputrescible. Árbol sagrado entre los celtas, y árbol bajo el cual se 
firmaban tratados que se esperaba perduraran en el tiempo6. En las culturas 
europeas mediterráneas ha tenido un potente valor simbólico, sumándose a 
los árboles míticos significativos que existen en diversas culturas. La encina 
ofrece la imagen de la frondosidad, de la elevación y extensión de sus ramas, 
de arraigamiento fuerte en la tierra que le permite su elevación máxima, y 
como todo árbol mayor, permite considerar su verticalidad conectiva de la 
tierra y el cielo.

5 Cita de Sallenave, en referencia a Mémoires d’une jeune fille rangée, París Gallimard, 
Folio, n°786.

6 Esta última referencia me la ha dado Alejandro Madrid en una conversación a 
propósito de mis consideraciones del potencial valor simbólico de la encina para comprender 
la escritura de Beauvoir.
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Identificando su proyecto de escritura con la encina, Beauvoir no escapa 
de lo que podríamos considerar una cierta concepción de obra de sentido 
vertical, de autoría de un sujeto centrado, que constituye una zona precisa 
de dominio, la fijación de un orden localizado. En ese sentido, la ávida y 
ambiciosa escritura de Beauvoir no es un tejido sutil, liviano, de frivolité, 
sino que su tejido pesa, está hecho con la pretensión de que todos sus hilos 
sean significativos, que entren a la composición de obra, a la conformación 
de una densidad subjetiva, que tendría el valor de ser una singular existencia 
en el mundo. Su escritura es compatible con su pasión de hacerse, de llegar 
a ser por sí misma, de actuar, de realizarse.

En los cuadernos, el 9 de junio escribe que le gustaría decir a su 
amigo Maheu, quien la bautizaría como Castor, lo siguiente: “para usted el 
individualismo consiste en esculpir en la sociedad una figura con su nombre; 
para mí, es inclinarme religiosamente ante ese dios que se llama “yo”, un dios 
exigente, de culto solemne, y amar no es conseguir un determinado número 
de reacciones amables, sino acercarme a esa divinidad que es la única que 
puede ayudar a sentirme como una diosa” (Sallenave 86-87). Beauvoir ha 
leído a Maurice Barrés, cuya novela sous l’oeil des barbades, además de 
ser una novela de aprendizaje, es la primera parte del manifiesto del “culto 
al yo”, que consiste en hacerse y no aceptarse como se es.

El proyecto de escritura, el escribir libros, Beauvoir lo concibe en su 
trascendencia, una vez que se ha quedado en el silencio y el vacío de dios 
y elige la afirmación de su propia voluntad, libre de mandatos externos e 
impuestos. Hará crecer su facultad creadora trabajando con el artificio del 
lenguaje escrito, del que tuvo quizás la primera evidencia, en su condición de 
tal, en la intuición de su infancia a la que hicimos anteriormente referencia: 
la letra es un signo7. Diarios, memorias, novelas, ensayos serán los géneros 
de producción literaria explorados por Beauvoir, y en todos ellos estará la 
marca de su reflexión existencialista, que constituye su filosofía.

7 Cito el pasaje donde Simone de Beauvoir da cuenta de tal experiencia: “un día hubo 
un declic en mi cabeza. Mamá había abierto sobre la mesa de comedor el método Regimbeau; 
yo contemplaba la imagen de una vaca (vache) y las dos letras c h que se pronunciaban 
ch. Comprendí de pronto que no poseían un nombre a la manera de los objetos sino que 
representaban un sonido: comprendí lo que es un signo. Aprendí enseguida a leer”. Simone 
de Beauvoir, Memorias de una joven formal, Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1967 p. 
12 -13.
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En el texto “Literatura y metafísica”, reflexiona sobre el género literario 
de la novela y señala las condiciones que hacen de ella una genuina y 
auténtica novela, una gran novela, asunto que nos da luces para profundizar 
en las relaciones que estamos haciendo. La gran novela sería aquella que 
“Permite efectuar experiencias imaginarias tan completas, tan inquietantes 
como las experiencias vividas” (Beauvoir, El existencialismo 80). El carácter 
de similitud que establece entre la novela y la vida hace al lector o lectora 
extender su campo vivencial, en la medida en que ‘vive’, por decirlo así, otras 
experiencias, identificándose con los movimientos de vacilación, de angustia, 
de libertad que afectan a los personajes ficticios. La novela enriquece, de ese 
modo, de mejor manera que cualquier doctrina, permitiendo elaboraciones 
vacilantes que reproducen las de la vida.

En una intervención más tardía en 1965, en el foro Qué puede la literatura, 
Simone refiriéndose a la literatura y su diferencia con una obra de carácter 
informativo, afirma que: “Este es el milagro de la literatura y lo que la distingue 
de la información: es que una verdad que es otra llega a ser mía sin dejar de 
ser otra. Abandono mi “Yo” a favor del “Yo” o la persona que está hablando 
y sin embargo permanezco yo misma”8. La experiencia de lectura de una 
novela, de una gran novela, sería entonces, de acuerdo a lo anterior, una 
suerte de dislocación del yo, de un compromiso que como lectores o lectoras 
establecemos con el relato de otra experiencia; una experiencia narrada en 
un escenario donde somos movidos a efectuar otras experiencias que a su 
vez nos mueven y, que al mismo tiempo, nos activan hacia elaboraciones que 
abren nuestra comprensión de las complejidades del existir.

Podríamos también notar, siguiendo la línea de pensamiento de la filósofa, 
que, aunque transcurran en campos distintos, la experiencia se constituye en 
la narración, en lo que relatamos a otros de nosotros mismos, o en el relato 
que nos hacemos a nosotros mismos de nosotros mismos y de los otros; la 
experiencia se constituye, al mismo tiempo, como narración, no pudiendo 
escapar al lenguaje. La experiencia, según Simone de Beauvoir, implica 
lo infinito, “pero se resuelve en una cantidad de palabras que con un poco 

8 Intervención de Beauvoir en el Foro Que peut la literature, p. 82, citado por Mary 
Sirridge, en “Philosophy in Beauvoir’s fiction”, en Claudia Card (edit.), The Cambridge 
Companion to Simone de Beauvoir. Cambridge: Cambridge university Press, 2003, p.131. 
La traducción es mía. Agradezco a Alejandra Castillo el darme a conocer este libro, donde 
está contenido el texto de Sirridge que refiere a tal intervención de Simone de Beauvoir.
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de paciencia podemos contar: pero esas palabras remiten a un saber que sí 
encierra lo infinito”9 (Beauvoir, Final de cuentas 12).

En “Literatura y metafísica”, dirá Simone de Beauvoir de la novela: 
“Aunque hecha de palabras, existe como los objetos del mundo que desbordan 
todo lo que pueda decirse con palabras” (Beauvoir, El existencialismo 80). Es 
decir, las palabras son indispensables, inescapables, pero insuficientes para 
nombrar la totalidad de la experiencia, para abarcarla comprensivamente de 
manera totalitaria. Una zona de silencio será, entonces, “adecuado a nuestra 
ignorancia”10. En sentido estricto, solo es experiencia aquello que puede ser 
narrado. El excedente de lo vivido que queda sin palabras, en el silencio, en 
lo que podríamos nombrar como lo irreductible vivencial, tendrá formas más 
secretas en nuestra existencia. Simone de Beauvoir y Sartre encontrarán en 
Faulkner una comprensión de esta zona de silencio, por llamarla así, que les 
acercaba a las elaboraciones del psicoanálisis freudiano, que les repelía, en 
tanto el autor norteamericano presentaba los descubrimientos de Freud “bajo 
una forma accesible” que les apasionaba, en tanto quebraba el “‘irrompible 
carozo de noche’ que se encuentra en el corazón de todo hombre” (Beauvoir, 
La plenitud de la vida 193).

Siguiendo con las observaciones de Simone de Beauvoir sobre la gran 
novela, ésta, para ser tal, debe ser capaz de producir una especie de embrujo. 
Simone hablará del embrujo novelesco, el que requerirá que el autor quede 
oculto, y sea más bien un partícipe de una búsqueda a la cual invita a su lector, 
sin ejercer presión sobre él para que llegue a determinadas conclusiones. Su 
experiencia de autoría sería la de entrar sin destino fijo y recorrer, a través 
de la escritura, otras formas del existir, de vivir experiencias imaginarias de 
las que no conoce su porvenir. El mismo autor o autora supera los límites 
estrechos de la experiencia vivida, haciéndolo en el plano imaginario. La 
imaginación cobra, así, una dimensión prominente, indispensable para el 
entendimiento, el que no se las puede a solas para la comprensión de la 
existencia. La restitución de la experiencia que el entendimiento pueda hacer 
respecto de ella es posterior en todo caso a la que se presenta “antes de toda 
elucidación” (Beauvoir, El existencialismo 79) y con lo que el novelista o 
la novelista trabaja.

9 Beauvoir, Final de cuentas, p. 12.
10 El tema del silencio será tomado posteriormente por Simone de Beauvoir como 

parte de sus preocupaciones de comprensión, como lo expresa en Final de cuentas o en La 
plenitud de la vida.
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La novela, la gran novela, tiene que ser, según Simone de Beauvoir, un 
descubrimiento vivo tanto para autor y lector, y la libertad de los personajes 
debe quedar evidenciada en sus desarrollos imprevistos tanto en la narración 
misma como en las posibilidades interpretativas que ésos sugieran: “Así, en la 
medida que la historia se desarrolla se ven aparecer verdades de las que no se 
conoce de antemano el rostro, problemas de los que no se conoce la solución” 
(Beauvoir, El existencialismo 83). La novela es, de ese modo, una “auténtica 
aventura espiritual”, donde se compromete al lector en una búsqueda que 
el autor ha orientado por su propia cuenta. En ese sentido, la novela rebasa 
el mero acto imitativo externo y dispone la escritura en un movimiento que 
involucra la existencia del otro, en una energía viviente (tomo este último 
concepto de Bergson). La novela no es ilustración de la existencia, sino forma 
figurativa que lleva consigo el devenir de la existencia. “Sólo la novela permite 
evocar en su verdad completa, singular, temporal, el surgimiento original de 
la existencia” (Beauvoir, El existencialismo 89), presentando la existencia 
en su integridad. La novela convoca la libertad misma del lector o lectora 
haciendo correspondiente la dimensión metafísica de sus personajes con la 
de los propios lectores, y en eso residiría su verdad, su condición auténtica 
y “honesta”, en el sentido de que aporta un develamiento de la existencia 
(Beauvoir, El existencialismo 92). De ese modo, la preocupación filosófica 
existencialista está lejos de ser incompatible con las exigencias de la novela, 
que a través de la calidad de la imaginación y del poder de invención del 
autor logra adentrarnos en la existencia misma ofreciéndonos una extensión 
de ella. En Final de cuentas, relata que el acto de leer sirvió “para extender 
mis conocimientos, para multiplicar mis experiencias, para comprender 
mejor mi condición de ser humano y el sentido de mi trabajo como escritor” 
(Beauvoir, Final 165).

La novela nos ofrecería un modo de la temporalidad, de la concreción de la 
subjetividad, la “espesura carnal” del existir, el dramatismo de la inmanencia, 
la opacidad y ambigüedad de la existencia, el develamiento de la condición 
humana, la historicidad y la violencia del movimiento de la vida. Simone de 
Beauvoir trabajará con las palabras que remiten a las cosas mismas, cuando 
“tienen con ellas relaciones complejas y sus combinaciones producen efectos 
imprevistos” (Beauvoir, Final 139). Lo que interesa a Beauvoir es la “voz 
viva”, que dice o expresa los avatares de la vida, que logra configurar en la 
obra lograda “un universal singular que existe según el modo de lo imaginario” 
(Ibíd., 139, subrayado mío). 
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de Beauvoir, en su enclave existencialista, intenta conciliar lo subjetivo y 
lo objetivo, lo absoluto y lo relativo, lo intemporal y lo histórico, para “captar 
la esencia en el corazón de la existencia” (Beauvoir, El existencialismo 89). 
Y la mayor realización de esto lo encuentra Beauvoir en la escritura de sus 
memorias que expresan literaria y consecuentemente su filosofía de la existencia.
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