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la poesía de elvira Hernández (lebu, 1956) se ha revitalizado 
por el interés de jóvenes poetas, jóvenes investigadores e investi-
gadoras y estudiantes de literatura que se reconocen en ella y han 
actualizado su lectura, interesándose tanto por la vigencia del con-
tenido crítico de su obra, como por la afirmación ética y estética re-
presentada por su figura personal, comprometida con los derechos 
humanos y con la función social del poeta.

es así que durante 2012, miembros del colectivo Descentraliza-
ción Poética, de la corporación cultural balmaceda 1215, del colec-
tivo Mal de ojo y de varias editoriales emergentes, crearon una red 
de trabajo con el objetivo de impulsar la candidatura de la poeta al 
Premio nacional de literatura, iniciativa que fue acogida y apoyada 
por el centro de estudios culturales latinoamericanos y el centro 
de estudios de Género y cultura en américa latina de nuestra Fa-
cultad de Filosofía y Humanidades. esta instancia, ha servido para 
instalar y articular diversas reflexiones sobre la complejidad y los 
alcances de una poesía que conserva a través del tiempo una mirada 
aguda sobre la realidad chilena contemporánea. 

Se trata de un proyecto coherente que interroga hasta la incomo-
didad nuestro pasado histórico, así como también la conflictividad 
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de las identidades políticas, indígenas y genérico sexuales, creando 
un lenguaje singular a través de la experimentación que incorpora 
expresiones populares y topos contextualizados en la realidad na-
cional, pero que también son reconocibles más allá de nuestras fron-
teras, gracias a la pluralidad de sentidos que la poeta pone en juego. 

nos interesa entonces, visibilizar la trascendencia de la produc-
ción poética de elvira Hernández y el lugar central que esta ocupa 
en el desarrollo de la poesía chilena de las últimas décadas. en ese 
panorama, La Bandera de Chile (1991) y Santiago Waria (1992) se han 
convertido en libros emblemáticos de los ochenta y noventa. Sin em-
bargo, el reconocimiento académico y literario, y el valor que la crí-
tica especializada le otorga a su escritura no se traduce en una ade-
cuada circulación y recepción de su obra. Títulos como Meditaciones 
físicas por un hombre que se fue (1987), El orden de los días (1991) o Carta 
de viaje (1989) parecen sencillamente extraviados, no han sido reedi-
tados y, por lo tanto, no son accesibles. en este sentido, la presente 
antología responde a la necesidad de hacer luz sobre un conjunto de 
textos poco conocidos que resulta indispensable releer para apre-
ciar la contundencia y rigurosidad con que la poeta ha elaborado 
su propuesta escritural a lo largo de los años. Presentamos, además, 
algunos poemas de Cuaderno de deportes (2010), última publicación 
de la autora, la cual reúne una serie de escritos realizados desde 2004 
y que se gestan al calor de un taller de poesía de tema griego que 
elvira Hernández realizó en la biblioteca nacional.

Meditaciones físicas por un hombre que se fue. 1987 (arte postal)                                     

cuando los días son todos iguales todos pegados unos a otros
a otros todos por el mismo hilo dictatorial conocido
ya nadie reconoce ya los horrores por sus horrores sino por su   
 /vértebra
que vertebra la espalda para que vaya rota vaya al suelo
entonces vamos de cuerpo entero saliendo de nuestras 
 /concavidades
húmedos todavía amontonados cogidos por sus porciones  
 /anudados
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anudados vamos reenganchados los huesos líquidos en su hervor
la piel al estirarse hace un chasquido de hojas entre tus muslos
los muslos huesosos como ríos crujen tibios entre lengua
escurriéndose brillante gota a gota por los pliegues. 

Carta de viaje. buenos aires: eds. Último reino, 1989.                           

Vean el escualo que monto
–la fiera figurada–

principianta ahí arriba
en mis faenas de pesca

encimera ahí
a horcajadas sobre ese pez mío
 aletazo y aletazo
mancornados tocando tierra

él manco 
yo herma

el escualo que monto
como meteoro o granizo
posándose en la colosal losa

mi magnífico insecto
pone sus patas en el parking de aviones
silencia la torre de control 
        y ruedo por la escalerilla de sus dientes 

              hecha vómito y milagro 

&

robinson crusoe se acompañó de Viernes sus días. Hizo 
su juego toda la semana. a mí nadie me acompañará 
por esta tierra blanca donde el polvo es harina que cae 
del cielo.

Mi carromato se arrastrará en vano.
la brújula está dormida.
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 es la hora del lobo.
en blanco y negro el panorama de espacio y tiempo.

    Yo herma
            cuchepa
            india sudamericana

no vuelvo a cruzar el estrecho de behring para devol-
verle la mano a nadie.

en esa blanca torta boreal no encontrarán la huella de 
mis extremidades.

no intento una plusmarca con las ruedecitas de mi 
trasero.

   no soy el capitán Ávalos
   no soy el Tiburón contreras
   Soy lengua ampollada por la 
              electricidad

nunca estaré colgando de una lágrima del everest
estoy sentada y me columpio en el sillar de mi pelvis
    el filo del mundo.

&

Vengo del País de los Vertederos eternos, del aerosol
Templado, de los Montes de Piedad haciendo nata. Flora 
y Fauna Travesti largándose por el larguero de tierra
sableada. Despeñados por la Montaña rusa nuestros
sesos lloran edén y landia, cielo y Tierra.
  Y, ¡héme aquí en el lobby del Viejo Mundo!

atrás quedaron los Piececitos azules en la Feria Persa
              y coreana. 
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&

“con buen tiempo, el 12 de octubre de 1987
 he cruzado la frontera”

Patagona levanto las tolderías de mi esterilidad.
Desayuno albatros de nueva Zelandia y lo que caiga
           a mi olla.
    chincol o jote
   ese es el impasse
             el horizonte de una mañana desierta.

Vengo del País del reloj de Flores, de Tres y cuatro 
Álamos. Vengo de vuelta del “Fausto” y he buscado todos
estos años a Juan alacalufe Desaparecido. 

en mi sentimental journey, la búsqueda del 
amor imposible. Son mis mutilaciones las que toman
asiento en la yacija del rodado y como un centauro
chirriante me precipito dando tumbos por la rectitud
de la tundra.

    cuesta dar en el blanco.

 la página esteparia no cede al manoseo de 
       la callosidad.

la página no es pasamano ni pasatiempo
ni baranda para niños.

la página del vacío aparente viene escrita
sólo hay que tactar.

Y tú, al otro lado del mundo, más allá de las columnas 
de Hércules, fácilmente ubicable por enTel, por un misil 
tierra-a-tierra, por un satélite de comunicación, por un 
correo-amigo ¿dónde estás? 
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&

         no enTer

avanzo por nueva limay en dirección este
   ortigada a contrapelo por mis escamas
    -la sarna de los viajes-
voy orillando la plataforma de despegue

       no FUcK

los yuyos están altos
blue Velvet “el colchón de la novia”

no te oigo
el viento blanco se come tu voz

a cuestas en mi cuerpo va mi traje especial
   un tejido azul de cicatrices
   el abrigo pedregoso de los años
             ¡Me reconocerás!

He traspasado la Puerta de San José y trepo
la Tribuna numerada de los nichos
       1.564.381
Se ha iniciado la cuenta regresiva a la velocidad de 
      la luz.

 (el sol como un ícaro se precipita al mar)

 la procesión va por fuera y a ojos vista.
 las lágrimas brillan como cápsulas de cianuro.
 las cabezas caen cortadas al rape.

    no boTe baSUra
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 (automáticamente las compuertas se cierran)

en el confín del mundo, donde nada nos distinguirá de 
              nada
               que los trolls nos protejan 

El orden de los días. roldanillo, colombia: eds. embalajes del Museo 
rayo, 1991.           

DÍa 1 

a alguien le parece que sale el sol
una luz cruza como una cuchillada

el relámpago matutino del filamento despiadado
         pone una herradura incandescente

quién madruga amanece más insomne
marcado viaja con la fosforecencia solar como un golpe
con la cicatriz visible del alarma clock
    en el entrecejo

  el día se destripa encima
  y hay que ponerle el hombro para cargarlo 

DÍa 3 

 alguien camina para comprar pan
 no comprende que pueda llevar los pies amasados
   es la mañana
   es la vejez

     el pan oscila en la balanza
como nalgas húmedas dan su precio high quality
                                   en el visor automático que registra
los dedos que lo tocaron nunca se verán
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el pan se quema con sólo mirarlo
brillante se marcha en una bolsa de nailon
          puede ir hasta un museo
   la cara de Dios no da la cara
      será mendrugo
      será sopa cara
          una mejilla desvencijada

       subieron el pan en dos pesos 

DÍa 7 

  un hombre es inmovilizado por tres tipos
 lo golpean con pedazos de risa con pedazos de fierro
  el hombre grita a nadie ¿sálvenme!
  nadie será testigo en una calle
  le borran la boca los ojos con scotch
 todavía hay luz diurna ortogonal no luminarias
 el carabinero de la esquina bosteza hacia los cielos
 el hombre sube la piso de un taxi como un choapino
              ponen los pies sobre él
          cierran las puertas
el taxi se pierde entre los autos con la banderilla LIBRE

 desde la ventana de las micros asoman rostros
        lámparas extinguidas 

      nocHe larGa  

 abierta         el  cuadrante  de  la  noche
 la noche más ancha más extrema
 desabotonada de los meridianos
 un  odre  filtrando  un  ojo  que  lagrimea
 nadie  hay  en  la  arista  opada  que  la  noche
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la   noche    la   con    cavidad   oscura   que   se  pica    de     estrellas
          vaga              noctívaga                  húmida
          suple   del    ofertorio        humeral
 se    recondena   a   una   noche    cerrada   noche
 se    amordaza   con   un   zurcido    ocular
     en  las  sombras   los ojos   que   no    ven
la bóveda celeste escomida en la botana sideral
          fuera de órbita estrábica de las leyes
     túrniase por alcanzar un os que la universe
            recuesta imperforada
     vulgata hostia intramuscular
norte pupilar de los meridianos magnéticos que navegan
           el viaje de la noche 

                                Dia  24  

    la  noche  se  exhibirá
                      sólo  para  mayores  de  21  años  con  carnet

***

                    rayos y truenos pasan raspando la noche
la  noche  se  llena  de  aguas  el  manantial  nocturno  de  la  noche
licúase la noche
                fosforea perlada en sus átomos de agua

                                            en la refriega de la noche
cuando la piel se le vuelve blanca como aurora

 el Dia JUeGa aJeDreZ con la nocHe  

pone el día sus piezas de luz en el recuadro oscuro de la noche
pone la noche su perfil de ébano en el horizonte del día
    se cuentan sus amorosas jugadas
             sus  estrategias  de  peón  y  reina 
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Álbum de Valparaíso. Santiago: ed. loM, 2002                                          

     El mundo desembarca/en esta raya, día y noche. 
Gonzalo rojas. “Fundación de Valparaíso”.

 Desembarco 

¿desembarco o desbarranco?

yo no avanzo metros
entrometido en la métrica
mis trancos son el blanco

 salteador pirata y leguleyo
 alternativo saltador de páginas

  me atrevo 
  qué sé yo

  doro la perdiz 

Odiseo supo más por odiseo

con nudo ciego se amarró a los barrotes
de la ventana cuando pasaron las Sirenas
a eso de la hora 23.
Frente a su nariz se repeinaron, pusieron
otra vez al rojo sus labios las bellas, estiraron
sus medias por un infinito de piernas y
no se lo llevaron ni por los tacos
   (¿en qué era nos encontramos?)
Él ya cortaba las amarras para vengarse
y hacerlas tragar semen. Pero también pensaba
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en una jugada popular y clásica: “¿Me puedes decir
la hora, por favor?”:
Finalmente se durmió sin darse. Y ellas se alejaron
hacia la Zona de los Juegos electrónicos. 

***

Porque no soy argonauta despeluqué un vellocino.
“¿lo hiciste como se deshoja una vellorita, gachó?”
                           me dice el coño.
lo hice con la furia de los piratas asiáticos.
lo hice con la simpleza de un hijo de vecino.
lo hice porque nadie intervendría en la historia. 

al día siguiente desayuné ostras.
refregué todo mi cuerpo con sal yodada y
      he mantenido la lucidez hasta hoy.

Porque soy argonauta despeluqué un bello sino.

                    no estoy seguro. 

Ya no me voy a sentar a la plaza
      me siento en la placilla

allí tomo sol
allí tomo sangre
allí escucho los retumbos que la tinta borra
y piso la borra que la tierra junta
tiro una colilla porque me da lo mismo
veo a las palomas mirarme con ojo de jote
y al carroñero venir a comer en mi mano
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¿Una quijada de asno te ilumina la ampolleta?

Mi propia arenga no me impresiona

    Termino por dormirme 

Suburbio de la bilis

Caín, nuestro padre.
El fundador de las ciudades. 

José emilio Pacheco

a tajo limpio
ni un mísero sentimiento oceánico
ni talentosa náusea
ni nada

hinchazón de jeta
         jettatura
juego de la viroca
quítame esta paja

   chaíto nomás 
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  Object trouvé

Si el caracol marino es un mar sinfónico
estas páginas son milenios en silencio humano
y su grito próximo.

          eScriToS Del Verano De 1992 
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Cuaderno de deportes. Santiago. ed. cuarto Propio, 2010.                       

2. eScenario De PaZ / eScenario olÍMPico

las palabras – dardos que salen de la boca
tras un blanco indefinido. Salen 
en cantidades industriales
cuasi plagas de langostas.
Muchas de ellas vienen muertas
otras no nacidas.
¿la paz? la silueta que no se recorta
ante los ojos de sus observadores.

estamos en el corredor del espectáculo.
al frente es la franja de Gaza.

15. eMUlaciÓn

aprende de la dirigencia
cuna del saber – se me abofetea.
ellos ya pasaron por los cinco aros
a medio mundo. ellos están embarcados.
Más bien ya llegaron
expertos en el remo de todas las aguas.
Tienen cancha tiro y lado
y aunque no logren sacar pecho
sacarán fuero y subirán al podio
por la razón o la fuerza.

Son gente muy especial.
Merecen premio.
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20. cYborG en el caMino

Me encuentro con ella en la Vega central.
Pudo competir en halterofilia
pero le robaron sus papeles
Dice que se siente como el cohete rayo
impotente de atravesar la atmósfera.
en el aparcadero la conocen como “la Grúa”.
con sus enormes brazos
retira la carga más pesada de los camiones.
cuenta que toda su familia
es burro de carga.
En confianza me habla
de sus implantes metálicos en los antebrazos.
les da un par de sonoros besos.
Por ellos no le falta trabajo.
Sin embargo soltamos unos lagrimones
por el fin del ciclo agrario.
Después hacemos un brindis
para que la vida mantenga sus oportunidades.

28. libre coMPeTiciÓn en FUerZa Y VelociDaD

a velocidad de tortuga
me digo
camino de la contemplación.
lo que transita por el mundo
tiene tanta disposición
que apenas le veo la nariz.
como una pescadora del aire
me instalo a que algo pique.
Y nada de fuerza hercúlea
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me vuelvo a decir.
Golpes y encontronazos
abren menos que un parpadeo.

Me arrellano bajo un canelo.

32. TaTUaJe

no luzco signos en mi piel
nada señalizo.
el agon – el juego y la lucha de la letra
han llegado al hueso.

48. anTiPreSea

Mujeres del mundo
como voceó Teresa calderón—
nada de andar emparejando marcas.

lo que está golpeando la puerta
no va a dar ni para el bronce.

53.  eDiPo en colina

amigos
a la sombra de colina ii
emergen más sombras
en los espacios interiores
de quien les habla.
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Me tienen hasta más arriba
de la duramadre
estas patrañas de padre y señor mío
mentadas como verdades.

ni el taller literario me consuela.
este es el laberinto de creta
yo su seguro servidor 
y también la doncella.

amigos
los abogados son poca luz.
Yo solo quiero saber
si el Destino puede ser rehabilitado.

Por favor
no me respondan a coro. 

65. en bUSca De acreDiTaciÓn

escuchen, alguien viene llegando
con camas y petacas al hombro
con el ímpetu de la participación bajo el brazo
con la convicción de hacerse presente entre
ceja y ceja.

Viene de atrásmano
a destiempo
enrollado en carpetas
y una red explicativa.

Viene del país de elich
donde todo se hace al revés.


