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PARTE 1
Introduccion:

Escribir una tesis sobre intelectuales caribefios conserva ciertas similitudes con la
apicultura. Con esto quiero decir que si uno no se acerca con todos los resguardos
tedricos a los panales donde el pensamiento antillano conserva la méas densa miel de sus
intelectos, terminara invariablemente picado por las lancetas del extravio; presa de la
embotada fiebre de la zozobra analitica. Yo por supuesto ya tengo mis ronchas. Y en
esta tesis me he procurado unas cuantas mas.

El objeto de analisis, por ejemplo, zumbaba por si solo como un descontrolado
enjambre de abejas rodeando la prudencia que debiese guiar al estudiante de posgrado.
Este consistia en las obras de Edouard Glissant y Patrick Chamoiseau, dos de las més
importantes figuras intelectuales de la segunda mitad del siglo XX en el Caribe.
Trabajos como El discurso antillano, escrito por el primero de ellos, o Elogio a la
créolite, redactado en coautoria junto a audaces y precoces secuaces (me refiero a
Raphael Confiant y Jean Bernabé) por el segundo, resultan piezas fundamentales para
armar la escena teorica desplegada durante las Ultimas décadas del recién pasado siglo.
Esto debido a su capacidad, tanto para reconocerse en una tradicion de pensamiento
caribefia, como para tensionar, objetar, complementar, matizar, o inclusive trascender el
territorio de enunciacion en que se inscribe aquel legado.

A poco andar comencé a adquirir consciencia de que estaba intentando practicar
apicultura en calzoncillos. Y eso porque la eleccion de estos autores se basaba en un
pufiado de peregrinas certezas y tozudas intuiciones, la mayor parte de ellas extraidas a
partir de cotejos con los pensadores del periodo anterior (Aimé Césaire, Frantz Fanon,
C. L. R. James, George Lamming, entre otros). Eso de inmediato significaba abrir un
surco diacronico bajo los pies de los intelectuales de mi tesis, que permitiese
conectarlos con un vasto y complejo cimulo de referencias capaces de conformar un
pensamiento caribefio que propendiera hacia una idea de totalidad. Para lograrlo, era
necesario sistematizar algunas caracteristicas que fuesen capaces de compendiar ciertos
hitos reconocibles de una teoria antillana. Se trataba de justificar argumentalmente la
transversalidad e inherencia de unos rasgos que fuesen inherentes a un grupo de autores
representativos, para de esta forma alcanzar un semblante del pensamiento caribefio,
que si bien no aspirara a ser un retrato definitivo, pudiese permitir a Glissant y

Chamoiseau descansar sobre un basamento macizo y locuaz. Esto permitiria establecer



el didlogo necesario entre los autores que integraban mi objeto de analisis y los
pensadores que le precedian.

Llegado a este punto me encontraba plenamente consciente de que mi tesis se
encaminaba derecho a un despefiadero de aquellos que Umberto Eco exhorta a evitar en
su clasico manual Cémo escribir una tesis, y que describe como del tipo monogréafica-
panoramica (32). Pero la porfia, para bien o para mal, es una doctrina observante.

Ahora, dentro de las precarias conjeturas que animaban mi objeto de estudio existia
el tranquilizador fulgir de una hipotesis que fue adquiriendo nitidez en el transcurso de
la investigacion: Edouard Glissant y Patrick Chamoiseau representarian dos lineas de
pensamiento convergentes en cuanto a la necesidad de revisar los postulados heredados
del grupo de intelectuales surgidos durante la primera mitad del siglo XX, pero serian,
al mismo tiempo, divergentes en cuanto a su posicion frente al sustrato anticolonial que
animo el filén politico de aquella matriz tedrica. De tal manera que, mientras el primero
articula un discurso antiesencialista que rescata la preocupacion de Fanon por aspirar a
un horizonte que no esté signado por la racializacion colonial, pero que, no obstante,
prescinde por completo del caracter antagénico que define una posicién que confronta el
dominio metropolitano; el segundo formula una hipdtesis en que, pese a no renunciar al
constante celo ante los peligros que conllevan las reificaciones conceptuales, vuelve a
ubicar el discurso contra hegemdnico como base de la discusién en torno a la identidad
antillana, concebida esta vez desde un prisma dinamico y estratégico. Es decir, es en
esta no incompatibilidad entre una vertiente antiesencialista y una corriente
emancipadora que propone Chamoiseau, donde reside la novedad tedrica y politica que
presenta frente a Glissant.

Por supuesto, todo esto hacia perentorio que los primeros capitulos de la tesis
estuviesen dedicados a intentar definir y contornear aquel galimatias llamado
“pensamiento caribefio contemporaneo”. Ya no se trataba de una cuestion tangencial.
Esclarecida la hipdtesis era absolutamente imprescindible ampliar el retrato de los
autores y transformarlo en un paisaje intelectual antillano. Tal como la imagen de
Aristoteles y Platon recorriendo la nave abovedada de la Escuela de Atenas de Rafael,
Glissant y Chamoiseau ocuparian el centro de la escena, pero su disposicion como
punto de fuga en el cuadro vendria dada por la direccion de las figuras que los
circundasen en el espacio.

Una vez ahi no quedaba mas que abocarse a la tarea de disefiar un retablo que

reuniese un conjunto de sefias de los principales intelectuales del pensamiento antillano.



De lograrse (comenzaba a descubrirlo) este ejercicio, no sélo proveeria de los aparejos
tedricos idéneos para comprobar mi hipétesis si no que, subrepticiamente, supondria la
proposicion de ciertos ejes cardinales al momento de hablar de una corriente
paradigmatica autbnoma y compleja. La constatacion de esa posibilidad no dejaba de
ser estimulante, a la vez que inyectaba un grado de vértigo y desasosiego. La tarea se
me figuraba de pronto similar a aquella aciaga atraccion que impulsa a los insectos en
direccion al tubo fluorescente.

La primera parte de la presente tesis es el intento por ensayar algunos angulos que
confieran cierto nivel de sistematicidad al pensamiento antillano que comienza a
despuntar a partir de la primera mitad del siglo XX. Por supuesto, cada regularidad que
encuentro, cada sintonia que propongo, cada una de las analogias que establezco, son
susceptibles a sus correspondientes disonancias y diferencias. Eso es porque me he
propuesto intencionalmente dibujar, al menos en esta primera parte, un paisaje
intelectual sin sobresaltos; premeditadamente arménico. Por lo demas, es necesario
apostillar, que si mi tesis versard exclusivamente sobre este periodo, incluir las
divergencias entre los autores, no modificaria el hecho de que se trata de un
pensamiento que no por contradictorio deja de ser coherente, dentro de una nocion
dialéctica de totalidad hegeliana, aplicada para nuestra regién de manera aguda por
Antonio Cornejo Polar bajo el concepto de heterogeneidad y totalidad contradictoria.

En este sentido, juega a mi favor que no pretenda definir qué es el Caribe, a la
manera en que otros intelectuales han intentado responder a tamafa interrogante, como
es el caso de Antonio Benitez Rojo en su La isla que se repite, sino mas bien a como
han construido discursivamente el espacio caribefio los autores antillanos a lo largo del
siglo XX.

En cuanto a la seleccién del corpus de obras que integraran esta primera parte, se
trata en su mayoria de textos a estas alturas clasicos. Entre ellos se encuentran los
trabajos de Frantz Fanon, algunas referencias a Juan Bosch, Eric Williams, y en su gran
mayoria a dos obras fundamentales que funcionardn como la columna vertebral que
reciba las referencias, analogias y contrastes con otros trabajos igualmente candnicos, a
lo que pensamiento caribefio incumbe. Me refiero a Los jacobinos negros de C.L.R
James y El discurso sobre el colonialismo de Aimé Césaire.

Resulta necesario referirse también al caracter heteroclito que asume la seleccion de
autores que esta primera parte de la tesis expone. He decidido reunir un conjunto de

obras representativas de lo que propongo, constituye el campo intelectual antillano, que



pudiesen dar la erronea impresion de falta de rigurosidad disciplinar dada su
composicion altamente ecléctica. Me refiero a la comparecencia de literatos, escritores,
fildsofos, e incluso de un economista en el caso de Eric Williams, en la construccion de
un panorama del pensamiento antillano liminal. Baste sefialar la propia complicacion
que suscita una rotulacion definitiva a la hora de encasillar la actividad intelectual de
Aimé Césaire, o de Frantz Fanon, con todo y sus devaneos con el psicoanélisis, el
existencialismo y el marxismo, o la propia denominacién de poeta filésofo con que se
ha identificado a Edouard Glissant. De todas formas, un examen mas minucioso a esta
heterogeneidad caracteristica del pensamiento antillano sera presentado durante el
desarrollo del andlisis.

Los primeros capitulos, que como se ha venido insistiendo aqui, mas que
introductorios poseen un cariz exploratorio, buscan definir los espacios simbolicos y
epistémicos, sobre los cuales se asientan las visiones de estos intelectuales. Las
conclusiones de este examen, seran retomadas durante el analisis de los autores de los
que busca dar cuenta el desarrollo posterior de la presente tesis. Su analisis se encuentra
dividido en varios apartados.

El primero de ellos ahonda en la tematica de la identidad como eje cenital en el
desarrollo de los pensadores caribefios de la primera mitad del siglo XX. A partir de esa
indagacion se revisaran una serie de disposiciones tematicas y formales recurrentes en la
produccion antillana, entre las cuales estan: la permanente alusion a Africa, la
persistencia de una estructura discursiva que conjuga historia y literatura en sus
posiciones reivindicativas, junto a la predileccion por una voz subjetiva expresada por
medio del uso del ensayo.

Dentro de esa misma perspectiva de andlisis se profundizara en algunas propuestas
metodoldgicas que ayuden a interpretar y describir las estrategias mas relevantes del
pensamiento caribefio. Entre ellas cabria mencionar los conceptos de “desplazamiento”
y “sustitucion” dentro de una estratagema general de resemantizacion ocupada por la
mayoria de los intelectuales estudiados.

Para terminar con algunos capitulos dedicados a los alcances y aportes
epistemoldgicos que ha legado el pensamiento antillano a la teoria anti hegeménica
contemporanea global. En estas Gltimas secciones, destaca el uso de la dialéctica como
base filosofica, la reapropiacion dindmica de las corrientes metropolitanas en boga, y la
creacion de algo que he dado en llamar “materialismo espacial”, como base de una

teoria anticolonial de cufio antillano.



Prolegdmenos a un pensamiento antillano

Cuando me refiero a la identidad caribefia en tanto primera traza para abordar el
pensamiento que se viene desarrollando en la region a lo largo del siglo XX, no
pretendo hacerlo desde una perspectiva ontoldgica que busque definir algo asi como su
ethos profundo ni mucho menos. Tampoco busco describir cada una de las formas en
que ha venido discutiéndose la temética identitaria a modo de catalogo de alocuciones.
Sin embargo, si me preocupan una serie de cuestiones discursivas que surgen en torno a
la identidad en cuanto recurso paradigmatico y consuetudinario en el pensamiento
antillano.

En primer lugar, me interesa la relevancia que adquiere la constante formulacion de
la pregunta acerca de la identidad en la gran mayoria de las obras caribefias con las que
pretendo trabajar. En segundo lugar, busco decantar ciertas constantes en los
planteamientos con que los autores analizados responden aquella mayuscula
interrogante, que pudiesen proveernos de una borra que sintetice sus estrategias
retoricas. Por Gltimo, averiguar en lineas generales cuales han sido las resoluciones de
mayor magnitud y resonancia que lograsen ser trasladadas posteriormente al cotejo con
los trabajos de Glissant y Chamoiseau.

Resolver, aunque sea a modo de glosa, este primer eslabén sobre la importancia de la
identidad dentro del pensamiento caribefio, requiere de la comparecencia un tanto
farragosa de una buena cantidad de obras. Eso, ademas de un uso excesivo de
abstracciones y generalizaciones respecto a ellas, que no han pasado desapercibidas para
mi en el plano argumentativo y se encuentran asumidas con indiferente estoicismo. Sin
embargo, insisto en cefiirme a la premisa antes formulada, respecto al caracter basal, y
no neural, de esta primera parte de la tesis. Hechas las aclaraciones correspondientes,
comencemos.

Los discursos y disquisiciones enarbolados en torno a la pregunta ¢quiénes somos?
poseen una larga data en el pensamiento de Latinoamérica y el Caribe. Baste recordar
los ensayos que dedica Simén Bolivar al respecto, o las sefieras ideas expresadas por
José Marti en “Nuestra América”. A partir de esos dos ejemplos (que bien podrian ser
muchos mas, si pensamos en la Raza cosmica de Vasconcelos, o incluso en identidades
conformadas a contrapelo de los discursos nacionales, en el caso de ciertas perspectivas
indigenas contemporaneas) podemos adelantar un nuevo matiz acerca del concepto de

identidad que buscamos definir aqui.



Me refiero al aspecto politico, que es el punto en que, independientemente de la
heterogeneidad y la distancia historica de sus proyectos, convergen los autores recién
referidos. Es decir, se apunta a la identidad en tanto recurso colectivo que se erige
contra un “otro”, cuya amenaza, patente o latente, apremia una pronta declaracion de
desemejanza por parte de un “nosotros”, que permita articular un relato autonomo. Por
supuesto, se trata de un tipo de identidad que necesita ser secundada por un proyecto
que invoca y despliega una imagineria en el mejor de los casos holistica, que busca su
capitalizacién a través de otra pregunta, consustancial con la primera acerca del origen.
Esta es: ¢qué se quiere ser?

La identidad que interesa aqui segun lo dicho, es aquella relacional, fraguada al calor
de la contradiccion y la disputa por el poder politico, donde se juega entre muchas otras
cosas de orden reivindicativo, la necesidad de auto representacion, tan cara a los
pueblos colonizados.

La cuestion identitaria asi entendida emerge como una conciencia de manifiesta
aspiracion revolucionaria. De esta manera, la primera mitad del siglo XX se encuentra
plagada de brillantes pensadores caribefios, cuyas obras instalaran la pregunta acerca de
la existencia de una identidad alternativa a la europea colonial.

A pesar de que el presente analisis soslaya adrede una profundizacion que dé cuenta,
por ejemplo, del aspecto biografico de los autores, es necesario pergefiar que se trata de
intelectuales hombres, la gran mayoria provenientes de clases sociales ascendentes, y
formados en prestigiosas instituciones insulares. Uno de los hitos que vale la pena
mencionar, no tan sélo por su caracter practicamente transversal, sino por su valoracion
en tanto simbolo de la identidad como fendmeno relacional (en oposicion al modelo de
autogeneracion cartesiano e individual que pudiese rastrearse hasta el self made man de
la cultura neoliberal) es la experiencia trascendental que sufren los autores cuando
toman contacto con la metropolis.

Este choqgue entre el occidente imaginado y el real, y su subsecuente colision con la
mirada del “otro” europeo, es el que paraddjicamente provoca la vision introspectiva
necesaria para plantearse la problematica de la identidad caribefia. EI germinar doloroso
de esta alteridad, parece ser un rasgo imposible de vadear en este derrotero intelectual.

Volviendo al tema que nos concierne aqui, es importante ponderar la magnitud del
desafio. Imaginar una identidad caribefia que pudiese oponérsele al relato occidental
eurocéntrico, no era, ni es, una tarea sencilla. Sobre todo considerando que en el caso

particular del Caribe, la historia de la superioridad metropolitana se les habia inculcado



a los habitantes de las Antillas a costa del convencimiento de su propia y fatidica
inferioridad. Pero que el prisionero siempre pueda, y sepa, codmo construir llaves con los
barrotes de su propia jaula, da prueba de los inagotables yacimientos con que cuenta la
inventiva libertaria humana.

Asi fue precisamente como encararon el problema los intelectuales antillanos durante
la primera mitad del siglo XX. Y es imposible no consignar el brio épico que poseen sus
trabajos. Algunos de ellos acudieron a enfoques histdricos, como es el caso del a estas
alturas clasico libro de C.L.R. James Los jacobinos negros. Otros optaron por la
subversion de la construccién colonizadora racializante, que recaia en la mismisima
percepcion de sus cuerpos, a través de una evocacion del Africa expoliada de la
memoria, como lo llevado a cabo por el proyecto de la negritud césaireana; o la
interpretacion econdmica de lo que significo el Caribe en el proceso de acumulacion y
expansion capitalista mundial, en el caso de Eric Williams; o incluso la apuesta por
alcanzar una dimensién de independencia y singularidad estética y cultural, como se
puede observar en la narrativa de George Lamming, José Lezama Lima, Alejo
Carpentier, la poesia de Nicolas Guillén, la pintura de Wifredo Lam, o el trabajo
antropolégico de Fernando Ortiz etc.’.

Independiente de a lo que se dedicase esta heterogénea pléyade de intelectuales, era
indiscutible su determinacion por conformar una identidad distintiva, muchas veces
fraguada a través de una extrapolacion de sus aspiraciones politicas y culturales al
Caribe en su totalidad, cuando no al conjunto de pueblos subyugados bajo los tentaculos
del imperialismo.

Se construia asi una serie de relatos en los que la universalidad ya no venia dada por

el abstruso chauvinismo o la homogeneidad esencializante y depredadora de los

!Interesante resulta dentro de la riqueza y erudicién avasalladora de los narradores cubanos, cémo a pesar
de todas las diferencias estéticas y conceptuales que poseen José Lezama Lima y Alejo Carpentier, ambos
coinciden en arrogarse la mision de fundar una literatura Latinoamérica. Ambos, grandes lectores e
intérpretes de la occidentalidad, fundaran sus respectivos proyectos artisticos en modular esta voz
tectonica de lo americano. La dimension real maravillosa defendida por Carpentier contra la decadencia
del surrealismo metropolitano en el prélogo del Reino de este mundo mantiene una elocuente afinidad con
los postulados que Lezama Lima elabora para conceptualizar su obra. Las alusiones a la hipertelia en
contraposicion con la teleologia ilustrada, que define una de las aristas del proyecto neobarraco del autor,
0 sus teorizaciones estéticas reunidas en La expresion americana, revelan aquel impetu por conformar un
espacio de autonomia cultural y literaria vernacula. En el caso del escritor barbadense George Lamming
trasmina una voluntad por construir a través de la experiencia rural antillana, una narrativa distintiva e
identitaria, tal como lo manifiesta en el capitulo final de Los placeres del exilio. Mencion aparte en estos
proyectos literarios merece la invencién de una representacion de lo caribefio que integra elementos tanto
metropolitanos como autdéctonos (imposible no mencionar aqui la poesia de Nicolas Guillén). Sumamente
relevantes en ese sentido son las coyunturas histdricas y contextuales en que se sitlan las obras de estos
autores. Verbigracia de aquello es el patente rescate de lo hispano en las obras de los intelectuales
cubanos, frente a los movimientos intervencionistas norteamericanos.



imperios, sino por una comunién alcanzada a partir del reconocimiento de una historia
transversal de abuso, explotacion y opresion hacia sus respectivos pueblos. El desarrollo
de estas corrientes traz una ruta cuya consumacion, para la mayoria de los intelectuales
que las urdieron, concluia con la conquista de una cohesion cultural necesaria para
establecer solidas plataformas politicas en los procesos hacia una mas que ansiada
emancipacion.

Pero no nos adelantemos. Comencemos por identificar algunas de las preguntas
nodales a las que intentaban dar respuesta los intelectuales abocados a la tarea de dotar
de coherencia y fisonomia al espacio antillano, tales como: ¢Qué significa ser caribefio?
¢De qué manera rescatar la memoria, (que como sabemos es el sustrato narrativo de la
identidad, expresado en una especie de tautologia: sabemos quiénes somos por lo que
hemos sido) de los pueblos diezmados material y simbdlicamente por la maquinaria
colonial? Y por dltimo, en base a la conciencia reivindicativa de aquel sistematico
despojo ejercido por los imperios metropolitanos ;qué se quiere alcanzar una vez
definida aquella identidad caribefia?

Si bien es cierto que resulta imposible condensar las diversas respuestas que dieron
los intelectuales antillanos durante la primera mitad del siglo XX en un solo enunciado,
podemos afirmar que la constatacién de la condicidn colonial se convierte en el eje
insoslayable de cualquier posible discurso identitario. Es decir, el reconocimiento del
sistema totalitario de dependencia que genera la metropolis respecto a sus colonias, es el
punto de partida donde maridan las distintas visiones de identidad de una buena parte de
estos autores.

Para intelectuales como Aimé Césaire y Frantz Fanon, por ejemplo, los ejes de la
identidad antillana debian trascender el espacio caribefio para articular una raiz
reivindicativa profunda, histérica y espacial. A pesar de las manifiestas divergencias
entre ambos, poseen sintonias palmarias en cuanto a su dilucidacion del problema de la
identidad. Para los intelectuales martiniquefios el lugar de Africa, pensado en términos
tanto simbdlicos como facticos, ocupa una posicién preponderante en la elaboracion de

un discurso que retina a la comunidad “negra” frente a la problemética colonizadora®.

% Es importante indicar el lugar que ocup6 el llamado “renacimiento de Harlem” en Norteamérica como
antecedente de este panafricanismo. Dentro de este Gltimo movimiento destaca la influencia del
jamaiquino Marcus Garvey. Pero, siendo ain mas exhaustivos con los precursores de esta corriente,
debiésemos mencionar aportes como el de F. M. E. Hércules, proveniente de Trinidad, quien fundé una
organizacion destinada a congregar a la mayor cantidad de descendientes africanos sin importar donde se
encontrasen, o el doctor barbadense J. Edmeston Barnes quien llegé desde Londres a Norteamérica con
un proyecto similar. De igual modo la conferencia panafricanista celebrada en Inglaterra en 1900 por



De igual forma, la reflexién y discusion acerca de la misma construccion racializante de
lo negro, supondra otro hito central dentro de esta directriz de pensamiento. La
esclavitud como experiencia fundacional y la continuidad de ésta por medio de
mecanismos modernos de sumision, también formaran parte de este irremisible
horizonte descolonizador.

En una veta paralela se encuentra el historiador C. L. R. James. Su historia de la
revolucién haitiana se encuentra repleta de alusiones al momento politico africano. Ya
volveremos a este punto. De momento afirmemos que esta primera avanzada de
intelectuales que pensaron la identidad caribefia, salieron a buscarla en el Africa
expoliada por el cruento arrebato perpetrado por las flotas de barcos negreros impelidos
por el trepidante proceso de expansion europeo.

Dimensidn del huracén: historia, literatura y colonialismo

De esta manera el Caribe ha encontrado su sustrato filial en el Africa usurpada®. No
obstante, esa relacion no puede darse de ninguna otra forma mas que como constatacion
de aquella ausencia genésica: Caliban sale en busqueda de la dignidad arrebatada
mediante el encuentro con su madre Sycorax, pero solo dos cosas conoce con certeza
acerca de ella: que Prdspero la ha derrotado y que ha desaparecido para siempre.

El reconocimiento en la ascendencia africana se convierte entonces en una voluntad
creadora y por tanto creativa. De la misma forma en que los discursos de la memoria y
la identidad se encuentran fuertemente imbricados dentro de una perspectiva politica,
independiente de sus fines emancipatorios, la historia y la literatura logran homologar
esa conjuncion estratégica en las obras de estos intelectuales. Existe, en ese sentido,

para adelantar un concepto de Glissant, una constante opacidad entre estos términos.

Henry Sylvester-Wiliams, un abogado de Trinidad, también se convirtid en un referente importante
(Hughes, 74-75). Sin lugar a dudas, todas estas expresiones se pueden encontrar embrionariamente
incluso, en aquella antigua creencia extendida entre los esclavos en la cual se sefialaba que el suicidio
propiciaria el retorno de su espiritu a Guinea. Llama la atencion de todas formas la constante presencia
del Caribe en los movimientos panafricanistas. Aun antes de que el retorno a Africa monopolizara el
imaginario de Harlem, los primeros discursos enarbolados en nombre de la liberacion de la comunidad
negra estadounidense que datan de 1850 apuntaban a América Central y el Caribe como destinos
migratorios (107). Sin duda, este permanente didlogo podria ser un tema interesante para una futura
investigacion.

® De forma similar lo ha hecho el pensamiento andino. Recuérdese la apelacién, que por ningin motivo ha
de considerarse anacrénica o ingenua, al comunismo inkaico de José Carlos Mariategui: “Al comunismo
inkaico —que no puede ser negado ni disminuido por haberse desenvuelto bajo el régimen autocratico de
los Inkas-, se les designa por esto como comunismo agrario” (40)
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Historia y literatura, y la abstraccion mas profunda que pudiese extraerse de ambas a
través de la filosofia, se encuentran hipostasiadas en el pensamiento antillano.

Esto no quiere decir que estemos frente a un modo esencialmente distinto de
concebir estas disciplinas. Son mas bien las circunstancias especificas que impone la
dindmica colonial las que inciden en el contenido y la forma de estos discursos. De este
modo, la imposicion de la cultura del colonizador junto a los vivos retazos de una
ascendencia desmembrada, obligan a los intelectuales caribefios a trabajar con
materiales heterdclitos, fragmentarios y estratégicos.

Pareciera segun esto, que la historia de los pueblos vencidos es precisamente la
constante repeticién de aquella derrota fundacional, creada y recreada, en busca de una
restitucion futura. La imagen de la catéastrofe colonial como un huracan, sin perjuicio de
dar un cariz “natural” al atropello colonizador, nos ayudaria a comprender mejor estas
coordenadas. La tolvanera que inicia la empresa de conquista europea arrasa con los
pueblos con que toma contacto. Y no es precisamente la casa de Dorothy que se
trasplanta integra desde Kansas a Oz. Hablamos de un torbellino que depreda con
inusitada voracidad los territorios por los que se desplaza. ElI hecho histérico que
significa para estos intelectuales la usurpacion a la que son sometidas las culturas
precolombinas y africanas, a través de los engranajes coloniales (genocidio, diaspora,
esclavitud, entre otros) constituye el vértice aglutinante del huracan.

La idea de comunidad, o en otras palabras la cohesion politica que se establece entre
ambos continentes, su ligazon discursiva por asi decirlo, es de indole negativa, es decir,
se construye mediante la conciencia de la negacion transversal infringida por la empresa
colonial. Se trata méas que de un ser de un padecer. Ese es el motivo por el cual la
tromba destructora establece el campo de accién. Los autores se ven apremiados por
tanto a pensar a partir de despojos. Deben considerar cualquier entelequia identitaria
desde la nueva configuracion que ha impuesto la borrasca colonizadora, y al mismo
tiempo, dedicarse a la tarea titdnica del demiurgo, que consiste en rescatar un detrito de
pertenencia con el cual crear un estado anterior, que sea capaz de trascender hacia uno
ulterior al desastre. Es decir, el intelectual caribefio debe inventar esos dos momentos
difuminados, y hasta cierto punto imposibles (y necesarios al mismo tiempo) de
objetualizacion tedrica, que rodean el estallido del huracan. Estos espacios que
circundan la coyuntura colonial son imaginados en aras de una restauracion que suture

en un proyecto politico emancipatorio, aquel pasado interrumpido, con un futuro
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auténomo, desde un presente en crisis®. Existe entonces un antes y un después que se
forma alrededor de la helicoidal ascendente del huracdn, desde donde el pensador
antillano inmerso en el centro del torbellino intenta franquear sus limites fuera de su
contingencia. Este proyectarse mas alla de los extramuros de la colonizacién puede ser
comprendido como la quintaesencia de la utopia. Es aqui donde la imaginacion de la
intelectualidad antillana alcanza su expresion épica. Sobre todo considerando que
estamos frente a un tifon que no destruye y avanza, sino que se expande y adquiere
renovados cierzos que incrementan su fuerza succionadora, llamese ésta capitalismo,
imperialismo, neoliberalismo etc. La subversion de su estructura requiere cierta mafia,
cierto cimarroneo constante dentro de su mecanismo. Es dentro de este panorama donde
historia y literatura® se conjugan en medio de la sujecién que provoca la vorégine
colonial. Por ultimo, el huracan nos sirve para graficar el punto de convivencia
antagénica dentro del cual se encuentran inscritos de manera desigual colonizador y
colonizado. Este es el punto ineludible de encuentro, friccién y pugna, entre ambos. Y

los intelectuales caribefios de la primera mitad del XX lo saben de sobra.

* Es Aimé Césaire, el poeta de la negritud, quién arroja luces sobre esta perentoria sintesis que busca
mancomunar pasado y futuro en un presente emancipatorio. Nuevamente, el juego entre historia y
literatura posee una dimension estratégico discursiva innegable. La intelectualidad antillana busca una
identidad que proyecte politicamente su independencia, no atomizando sus demandas, sino adscribiendo
su causa a un horizonte revolucionario universal. En ese sentido crear su historia pasada y su devenir
independiente, es imaginar nociones de justicia para la humanidad en pleno:

Eran sociedades comunitarias, nunca de todos para algunos pocos.

Eran sociedades no sdlo antecapitalistas, como se ha dicho, sino también anticapitalistas. (21)

Una vez mas, vuelvo a hacer la apologia de nuestras ancestrales civilizaciones negras: eran

civilizaciones corteses.

Y entonces, me dirdn, el verdadero problema es volver a ellas. No, lo repito (...) No queremos hacer

revivir una sociedad muerta. Dejemos esto para los amantes del exotismo (...) Precisamos crear una

sociedad nueva, con la ayuda de todos nuestros hermanos esclavos, enriquecida por toda la potencia

productiva moderna, calida por toda la fraternidad antigua” (25)
> Un buen ejemplo de esto es la reflexién que hace el poeta barbadense Kamau Brathwaite, respecto al rol
que juega la imaginacién en la construccién de un relato identitario en el Caribe:

Mientras caminaba a lo largo de esa playa me di cuenta de que la historia que me habia sido legada no

me permitia heredar de ningun sentido natural del génesis. Mas bien, me permitié heredar de un

sentido del genocidio, lo que es muy diferente del génesis y, fundamentalmente, es su opuesto (...)

Esto hizo que mi anhelo de escribir acerca de los origenes del Caribe fuera muy grande (...) de modo

que hice rebotar mis guijarros sobre el océano, haciendo florecer nuestras islas que, en mi imaginacion,

se movian como ballenas en el horizonte (314)
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Vociferar al sujeto: el ensayo como praxis descolonizadora

Otra caracteristica bastante transversal en estos autores, es la inclinacion por un
lenguaje subjetivo y literario. Y no me refiero sélo a aquellos que por su filiacion
poética resulta evidente que asi lo hagan, como en el caso de Aimé Césaire, el mismo
Glissant, Brathwaite, Walcott, Guillén, por nombrar sélo algunos, aunque capitulo
aparte mereceria referirse a la figura instituida del poeta filésofo extensible a toda
Latinoamérica, sino también a autores como Frantz Fanon o C. L. R. James.

A mi entender, la irrupcién del “yo® en la escena antillana no constituye un matiz
que consuma su analisis en un asunto de mera estilistica, sino que denota la profunda
necesidad de conceder propiedad y agencia a una voz por largo tiempo amordazada por
los bozales de la subordinacion. Revisemos la funcion retorica que adquiere el “yo” en
un texto tan provocador y notable como el de Aimé Césaire Discurso sobre el
colonialismo:

Yo, yo hablo de millares de hombres sacrificados en la construccién de la linea
férrea del Congo-Ocean. Hablo de aquellos que, en el momento en que escribo,
estan cavando con sus manos el puerto de Abiyan. Hablo de millones de hombres
desarraigados de sus dioses, de su tierra, de sus costumbres, de su vida, de la vida,
de la danza, de la sabiduria.

Yo hablo de millones de hombres a quienes sabiamente se les ha inculcado el
miedo, el complejo de inferioridad, el temblor, el ponerse de rodillas, la
desesperacion, el servilismo (20).

Comencemos por lo obvio. La voz de Césaire no es templada, ni mucho menos
neutral, sino mas bien vociferante e inquisidora. Algo entre diatriba y arenga fulgura en
su texto. Imagenes poéticas que enjuician sin tapujos ni medias tintas el salvajismo de la
empresa colonial, negando rotundamente su salvoconducto civilizador, atraviesan su
obra. Pero, si analizamos con mayor detencion uno a uno los listones que conforman el
cadalso retérico que ha compuesto el intelectual martiniquefio, notaremos cOmo es que a
través del estilo logra antagonizar con el tono mesurado propio de la pretendida
objetividad positivista europea.

Es la impostura flematica, el donaire aquilatado y categorico del cientificismo de
Renan, y la retahila de intelectuales, que hace testificar en su obra (Carl Singer, Joseph
de Maistre, Lapouge, Jules Romains, De Gourou, el padre Tempels, Mannoni, Roger

Caillois, Yves Florenne, Baudelaire, Lautréamont -estos Ultimos a decir verdad

® No olvidemos que para Roman Jackobson (1960) la funcién poética del lenguaje es la mas cercana al
sujeto.
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representados como profetas de la decadencia europea, mas que como complices de la
perspectiva colonial) que se encuentra subvertida por medio de una expresividad a
ultranza, que prioriza y reivindica la voz del “yo” en el ensayo, por encima de cualquier
solemnidad mayestatica e impersonal.

No se puede pasar por alto, a propdsito de lo anterior, que Césaire se encuentra
dilucidando la “localizacion estratégica” y la “formacion estratégica” de los autores
europeos respecto a los territorios colonizados, veintitrés afios antes de que Edward Said
sistematizara estos conceptos en su clasico Orientalismo. EI primero de los términos
que emplea el intelectual palestino a fines de la década de los setenta se refiere a la
posicion que asumen los autores respecto a Oriente, mientras el segundo da cuenta de la
coherencia interna entre las obras que narran dicho espacio (20). De igual forma Césaire
coteja las diversas voces que articulan el pensamiento hegemonico europeo. El autor
exhibe de este modo una abrumadora genealogia de textos donde se naturaliza la
superioridad occidental por sobre los pueblos colonizados. Hitler, quien oficia de
maestro de ceremonias del irreversible proceso de decadencia en que se ha embarcado
Occidente, lastra con un desfile obsceno de ilustres comensales. En este ominoso
inventario de extractos que presenta Césaire, intervienen historiadores, psicologos,
cronistas, antropologos, filésofos, socidlogos, etc. Para el poeta de la negritud el
conocimiento, y la trama de discursos y posiciones que lo entrecruzan, también es un
campo politico en disputa. El diagndstico es lapidario. Pero ya volveremos a ello mas
adelante.

De momento, regresemos al fragmento citado. Justo antes de que estalle la
enumeracion de injusticias con que Césaire alza la voz contra los abusos inherentes a un
colonialismo cuya “mision civilizadora” resulta insostenible, sefiala: “Me refutan con
hechos, estadisticas, kilometros de carreteras, de canales, de vias férreas” (20).
Nuevamente, el autor manifiesta su critica a la jerga que utiliza una modernidad
instrumental ramplona, que se vanagloria de un progreso en términos cuantificantes
(tecnocracia, e indices macroeconémicos hoy por hoy). Pero méas importante ain, esa
referencia a la palabra del “otro” europeo, aquella anticipacion de Césaire al posible

retruécano metropolitano, que es la interiorizacién de la voz falaz del colonizador, es el
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preludio para que acontezca la inscripcion del intelectual colonizado mediante la
expresion del “yo”’ en la cita.

Volviendo a Césaire ;Qué implica a nivel retorico, dentro de la dinamica colonial, la
posicién subjetiva que el autor adopta en el fragmento? Consideramos que lo que
provoca el gesto en si mismo, es una cisura tecténica en la relacion sujeto/objeto® que ha
establecido el eurocentrismo (y que, como se ha dicho, el autor se encarga de develar en
toda su impudica redundancia dentro de su obra). Cuando el intelectual caribefio
exclama: “Yo hablo de millones de hombres a quienes sabiamente se les ha inculcado el
miedo, el complejo de inferioridad, el temblor, el ponerse de rodillas, la desesperacion,
el servilismo” no so6lo esta denunciando las verdaderas consecuencias de un proceso de
colonizacion ostensiblemente abyecto, sino que se encuentra perfilando la emergencia
de un futuro sujeto auténomo. Es decir, Césaire logra encarnar la voz del colonizado
que no teme. Ha podido transgredir el complejo de inferioridad. Se ha erguido para
proclamar su “yo” como evidencia de que no se encuentra de rodillas. Ha sepultado de
una vez y para siempre la infame falacia de la “esencia” intrinseca del servilismo en el
colonizado.

Seria un error entonces evocar en la interpretacion de esta cita categorias
conceptuales como las de “intelectual solidario” ni mucho menos paradojas sofisticadas

como la de “si puede o no puede hablar el subalterno”. El autor ha performado un acto

" Un “yo” sumamente consciente de la vision del “otro” blanco que construye su propia identidad “negra”
gue también trasmina el discurso del poeta afroamericano Langston Hughes, una de las principales figuras
del renacimiento negro de Harlem:
Nosotros, jovenes artistas negros que creamos, nos proponemos ahora expresar nuestros oscuros yo
individuales sin temor ni vergiienza. Si ello agrada a los blancos, nos alegramos. Si no, no nos importa.
Sabemos que somos hermosos. Y también feos. Si ello agrada a los negros, nos alegramos. Si no,
tampoco nos importa su desagrado. Construimos nuestros templos para el futuro, sélidos como
sabemos debe ser, y estamos de pie en lo alto de la montafia, libres dentro de nosotros mismos.
(Hughes, 49)
8Existe un episodio memorable dentro de esta disputa por el “yo” dentro de la teoria caribefia. El pasaje
pertenece a Piel negra, mascaras blancas de Frantz Fanon. En él, el intelectual martiniqués discute a
partir del Orfeo negro de Jean-Paul Sartre. Lo interesante del entredicho es que se produce en torno a una
concordancia tedrica. El intelectual caribefio concluye una extensa cita del filésofo francés con la
siguiente frase “La negritud es para destruirse, es paso y no término, medio y no un fin Gltimo” (110). Lo
Ilamativo es que una de las aristas de la propia teoria de Fanon contempla precisamente esta preocupacion
por trascender la negritud cesaireana hacia un estadio que supere el binomio blanco/negro colonizador. En
ese sentido, el reclamo del autor antillano contra el existencialista, no es de caracter sustancial. Lo que se
encuentra en disputa entonces es que Sartre se arrogue el derecho de definir el “deber ser” de la identidad
“negra”. Es en la actitud del filésofo metropolitano donde radica la desavenencia entre los intelectuales.
De esta forma, Fanon expone el conflicto acerca de la autodeterminacion implicita en las exhortaciones
contenidas en el Orfeo negro. Es en la perentoria necesidad de que el sujeto colonizado determine y
construya su propia identidad donde el pesador caribefio establece la cisura con Sartre. Nada mas
desagradable que escuchar la frase “Ya cambiaras, muchacho; cuando yo era joven, yo también..., ya
veras, todo pasa” dice Fanon. Para luego concluir: “Jean-Paul Sartre ha destruido el entusiasmo negro.
Contra el devenir histdrico habia que oponer la imprevisibilidad. Yo tenia necesidad de perderme en la
negritud absolutamente.” (111)
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discursivo con profundas implicancias politicas. Me atreveria a decir que nos
encontramos frente a una expresion que podria leerse como la praxis teorica por
excelencia’. Aimé Césaire se nombra, existe, no es mas un objeto en un discurso, sino el
sujeto de su discurso. Se trata de una practica descolonizadora por antonomasia.

Recapitulemos. Hasta ahora hemos establecido la problematica identitaria como el
eje gravitante del pensamiento antillano en nuestro esfuerzo por dotarlo de cierta
sistematicidad. En seguida puntualizamos que esta identidad poseia un claro tinte
politico, marcado por una lucha manifiesta por alcanzar un horizonte emancipador.
Posteriormente, propusimos que los discursos que intentan resolver la cuestion
identitaria se encuentran oscilando estratégicamente entre la historia y la literatura, dada
las condiciones coloniales dentro de las cuales emergen. Para luego sefialar los procesos
de subjetivacidn que adoptan los autores antillanos para pasar de la posicion de objetos
a la de sujetos discursivos.

Pues bien, continuando este mismo itinerario, asoma otro elemento que contribuye a
develar la particular sintaxis epistémica que han trazado los principales autores
caribefios. Me refiero a la predileccion por el ensayo dentro del inventario general de
obras producidas a lo largo del siglo XX. Entre ellas estan el Discurso sobre el
colonialismo de Césaire; Piel negra, mascaras blancas de Fanon; Los placeres del
exilio de Lamming; Caliban de Retamar, El discurso antillano de Glissant, Nos
proclamamos creoles de Chamoiseau, Confiant y Bernabé; La isla que se repite de
Benitez Rojo; El retorno de las yolas de Silvio Torres-Saillant®®, solo por nombrar un
pufiado de ellas.

No es de extrafiar que asi suceda. La idoneidad de este género parece encontrarse en

perfecta sintonia con algunos criterios que ya hemos enunciado con antelacion. El

%Este concepto de “la teoria como praxis” alude directamente a uno de los presupuestos que vindican la
importancia de la escuela de Frankfurt dentro de la teoria marxista, especialmente desde el punto de vista
del pesimismo adorniano. Pues bien, no puedo restarme a la discusion en torno al manifiesto
eurocentrismo que permed la obra de éste Gltimo. La absoluta incapacidad de imaginar una perspectiva
revolucionaria fuera del “espiritu absoluto” metropolitano me parece que es indiscutible en el autor, y
causa directa de su impotencia frente a la correspondiente omnipotencia que observa en el desarrollo del
capitalismo global. Frente a él me gusta contraponer a intelectuales como Césaire y Fanon, que por los
afios en que el filésofo aleman se encuentra escribiendo aquella especie de testamento que es Minima
moralia, se hallan radicalizando aquello que se podria entender como la teoria como praxis politica. Por
supuesto un trabajo como el que hace Césaire en su Discurso sobre el colonialismo deberia incluir esta
cita de un pensador coetaneo como testimonio de la pasmosa vigencia del eurocentrismo: “En lugar de
esperar milagros de los pueblos precapitalistas deberian los pueblos maduros ponerse sobre aviso de su
apatia, de su escaso sentido para la eficacia y los logros de Occidente.” (Adorno, 51)

%En un posible analisis comparado, que intentase una extrapolacion hacia el espacio latinoamericano de
esta caracteristica, podria sefialarse una riquisima tradicién ensayistica que incluyese a una pléyade de
autores bastante heterogéneos. A saber: Rodd, Mariategui, Cornejo Polar, Rama, etc.
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primero responde a la necesidad de construir una identidad desde la precariedad que
instaura la relacion colonial, es decir, a partir de una memoria truncada, dafiada, o
tergiversada a lo menos, por los aparatos de dominacion metropolitanos. Como
sabemos, el ensayo permite un tipo de composicion discursiva laxa y altamente
especulativa de los sucesos. Esto quiere decir que, frente los profundos hiatos que la
experiencia colonial impone, la formula ensayistica provee del puente necesario para
transgredir las fronteras disciplinares, de tal manera que la interaccion entre el relato
historico y el literario rellene aquellos silencios de forma eficiente. El segundo tiene que
ver con lo que hemos venido diciendo acerca de la voz subjetiva con que el intelectual
antillano busca romper la objetivacion a la que lo ha relegado la predicacion
hegemonica. Ahi por cierto, también el ensayo proporciona una inmejorable plataforma
textual.

No obstante, mas alld de las ventajas discursivas que prodiga el ensayo a las
diferentes perspectivas que integran el pensamiento antillano, existe un valor adicional,
de orden epistémico, aparejado a su uso. Y es que se trata de un género filoséfico por
excelencia, de evidente vocacion libérrima, inclinado a la suspicacia y al disenso
renovador, contumaz en su impertinencia para con lo naturalizado, por tanto abierto a la
posibilidad de pensar paradigmas radicalmente nuevos. Seriamente ladico e
intrinsecamente audaz, se podria decir incluso que el ensayo pertenece a otro tipo de
racionalidad, ya no de orden cartesiana, 0 kantiana, estatica y positiva, sino que
expansiva y contingente, y no por eso ambigua ni mucho menos etérea.

Al rigido e impositivo damero colonial, con sus ufanos arquitectos mistificadores, el
género acufiado por Montaigne viene a ser el espacio serrano donde escaparse a
cimarronear. Aquel que permite el distanciamiento necesario de las estructuras
opresoras y genera la instancia propicia para planificar el futuro asalto. El ensayo en ese
sentido transita por diversos territorios epistémicos, entra y sale de la tradicion
hegemonica, para reclamar el derecho universal a la autodeterminacion desde las
particularidades postergadas por el proyecto expansionista europeo. Su caracter
inacabado, y su constante afan por problematizar las concepciones establecidas, da la
tesitura ideal para una identidad negativa, donde la pregunta jamas respondida, y no por
eso, coartada en su incesante planteamiento, sobre el ser, no se detiene. El ensayo es el
esbozo, pero tambien la estructura, de un pensamiento alternativo en ciernes, que
analizaremos con detencion mas adelante. En él el filésofo, el poeta y el historiador,

abrazan sus conocimientos hasta confundirse en una polifonia direccionada. El coro que
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emana de su estridencia resquebraja la “humanidad reducida al mondlogo” (41)
advertida por Césaire en el discurso hegemonico.

Como ya se ha expuesto, la voz del autor permea las obras de estos intelectuales.
Esto, ademas de todo lo dicho anteriormente, en cuanto a los alcances descolonizadores
y epistémicos que alcanza la expresion en si, les permite explicitar libremente las
conclusiones y efectos que buscan despertar en sus posibles lectores.

Sorprende en ese sentido, como mientras buena parte de la academia metropolitana
se empefia en dar una objetividad rayana al cientificismo en sus disciplinas (formalismo,
estructuralismo, anales histdricos), las obras de los intelectuales caribefios no cejan en el
afan de involucrarse politicamente en sus trabajos.

Asi lo demuestra el prefacio de Los Jacobinos Negros escrito por C.L.R. James en
1938. Ahi el autor caribefio desliza una proclama que evidencia esta posicion de
compromiso, donde resultaria imposible disociar el mundo del texto, mas de cuarenta
afios antes de que Said'' formulara aquella aleccionadora y categérica sentencia: “Al
intelectual que afirma escribir Gnicamente para si, o por puro afan de aprender o de
hacer ciencia abstracta, no se le puede ni se le debe creer” (131):

Asi es nuestra época y es éste un libro de nuestra época, imbuido de su fiebre y
crispacion. Y no es algo de lo que se lamente su autor. El libro es la historia de una
revolucién y escrito bajo otras circunstancias hubiese sido un libro diferente, pero
no necesariamente un libro mejor (James 19).

De igual modo, consignamos que las primeras respuestas que la mayoria de los
intelectuales caribefios plantea en torno a la cuestion identitaria, en mayor o menor
medida, pasan por Africa. Esta presencia del continente en el imaginario insular, posee
al menos dos funciones discursivas que ya han sido mencionadas de forma somera en
nuestro andlisis: a) establecer el principio ineluctable dentro del cual Europa alteré la
conformacion social de Africa y América a través del proceso colonizador y b) formular

una estratagema politica panafricana de accion.

“No hay necesidad de ocultar mi profunda admiracion por el trabajo teérico realizado por el intelectual
de origen palestino. Quisiera agregar sin embargo, a modo de aclaracién, que todas estas referencias a sus
conceptos, que hasta aqui surgen a partir de un cotejo con alglin pensador caribefio, enfatizando el tiempo
que dista entre ellos, no estd mencionada de modo alguno en contra de la originalidad de sus postulados
sino que al contrario. Considero que Edward Said posee el talento y la erudicion de recoger este
pensamiento alternativo y capitalizarlo teéricamente de forma brillante. Con esto quiero decir, que si se
pone de manifiesto la gran cantidad de afios que pasaron entre las audaces formulaciones de, digamos, un
Aimé Césaire o un C.L.R James, y la irrupcion de Said en el panorama intelectual contemporaneo, eso se
debe al evidente corte endogamico que poseen las academias y escuelas de pensamiento metropolitanas
(replicadas por sus sucursales periféricas).
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Pero antes de continuar, deberiamos bosquejar qué entendemos por colonizacion.
Sobre todo considerando que el juego que hemos establecido hasta aca de
identidad/emancipacion, se encuentra articulado mediante una perspectiva anticolonial.
Aimé Césaire arroja ciertas trazas, que a pesar de haber sido escritas hace mas de
setenta afios, habria que concederles una pasmosa vigencia en cuanto a su enraizada
matriz colonial:

Ningun pais colonizador puede prodigar su civilizacion a ningan pais colonizado
(...) En un pais colonial la técnica se desarrolla siempre al margen de la
sociedad nativa sin que jamas le sea dada a los colonizados la posibilidad de
dominarla (...) Que en lo concerniente a las funciones intelectuales, no existe
pais colonizado cuya caracteristica no sea el analfabetismo y el bajo nivel de la
ensefianza publica. Que en todas las colonias, y esto debido a las funciones de
organizacion y coordinacion, el poder politico pertenece a las potencias
colonizadoras y es ejercido directamente por el gobernador o por los residentes
generales, o por lo menos esta controlado por ellos (53).

Para no entramparnos en la cuestion ontoldgica del sentido ultimo del colonialismo,
bastard con extraer algunos principios basicos que ha de practicar la dinamica colonial
para reconocer su sello'?. Primero, se trata de una situacién de desigualdad y
explotacion sistematizada, una maquinaria de extracciéon total podria decirse.

De alguna forma lo que Césaire se encuentra impugnando en la cita, entonces, es el
presunto horizonte progresista y civilizatorio que promete la empresa colonizadora. La
imposibilidad de que esa promesa se concrete no dependera ya de las buenas
intenciones de los grupos filantrépicos™ o los cenaculos humanitarios que discrepan al
interior de la metrépolis. La falsedad de aquel espléndido futuro (que es también la
imposicion de las expectativas culturales de la sociedad dominante) para Césaire se

12 No hay dudas que un estudio pormenorizado de la colonizacién debiese distinguir tipos de empresas
coloniales de manera mucho mas acuciosa y perspicaz. Sobre todo considerando que los modos de
planificacion de tales campafias, sumadas al tipo de sociedad vernacula al que fueron aplicadas de manera
dinamica (y no por eso menos brutal) determinaron una serie de factores seculares en esos territorios. De
ahi que la colonizacion espafiola con su asentamiento permanente permitiese la instauracion de centros
administrativos (incluida la universidad), junto a una rigida compartimentacion de castas, sea bastante
lejana al modelo anglosajon de explotacidon y monocultivo dirigido desde la metrépolis. O incluso cabria
agregar la diferencia que hace notar Mariategui entre el pioneer norteamericano y el conquistador espafiol
sudamericano. De todas formas estoy convencido que aquellas diferencias no hacen otra cosa que
manifestar una heterogeneidad de fenémenos que no podrian entenderse sin acudir a una historia de la
expansion eurocéntrica. He ahi su articulacion Udltima, desde donde se diseminan las expresiones
imperiales en diversas modalidades. La Isla que se repite de Benitez Rojo, ha llegado a sistematizar
convincentemente esta estructura de totalidad dentro del Caribe.

3 véase el crudo retrato de la hipocresia del intelectual metropolitano que Césaire representa en su
reescritura de La tempestad de Shakespeare, a través del personaje de Ariel. Esta vision peyorativa no
resulta exagerada si se consideran algunos hitos, como la posicion adoptada por el Partido Comunista
francés ante la independencia argelina, magistralmente argumentada por Césaire en su carta de renuncia
dirigida a Maurice Thorez.
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encuentra determinada de antemano en la estructura interna de la institucion colonial.
La razon de ser de ésta es generar y perpetuar la sujecion onerosa del pueblo subyugado,
aprovechando al méaximo el beneficio que esta situacion genera.

Pero aun si redujésemos la presencia practicamente ubicua de la metrépolis en las
Antillas coloniales a partir de la que Césaire construye su discurso, y trasladdsemos sus
postulados a escenarios menos evidentes como los de las naciones latinoamericanas,
tendriamos que afirmar que el colonialismo interno practicado por las burguesias
nacionales y los grandes capitales extranjeros se conduce de manera similar.

Hasta acd, entonces, hemos descrito ciertas cadencias propias de la rotacion del
pensamiento antillano durante la primera mitad del siglo XX. Sabemos que su
trayectoria es eliptica pues su fin dltimo es escapar de la sujecion colonial
metropolitana, y por eso mismo es que no puede prescindir de la atraccion de ese centro,
gue como hemos sefialado, es el que ocupa la problematica colonial. Esto por supuesto,
no quiere decir que los autores estén pensando en renegar del sistema, o de occidente.
Ellos fueron sumamente conscientes de que formaban parte de él, un afuera en ese
sentido hubiese sido de una ingenuidad que ninguno de los intelectuales destacados del
periodo se permitio.

De igual forma, hemos dado sefias acerca de ciertas caracteristicas que esta
constelacion discursiva ha concienzudamente adoptado para alcanzar sus propositos:
memoria, subjetivismo, ensayo, interdisciplinaridad. Ahora es el momento de

cartografiar la trayectoria argumentativa y epistemologica de este pensamiento.

Pensamiento, dialéctica y espacialidad

Resemantizacion

Probablemente la més interesante de las estrategias que utiliz6 esta primera avanzada
de pensadores caribefios consistio en intervenir e invertir las estructuras hegemaonicas.
De esta manera el binarismo esencializante, demas esta decir jerarquico, que construye
la diferenciacion absoluta entre sujetos blancos y negros, con Césaire y la negritud
termina revirtiendo su estructura a favor del elemento anteriormente depreciado. C.L.R
James en tanto, reescribe la Revolucion Francesa en cuanto hito politico nodal de la
modernidad, para enfatizar que la verdadera emancipacion de las clases postergadas se

realiza a través de la rebelion de esclavos en Haiti y no en el proceso europeo, que
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traiciona sus potencialidades libertarias en el momento en que la burguesia asciende al
poder.

Esta resemantizacion de la “historia universal”, asi entrecomillada, resulta
absolutamente excepcional, si se considera que lo que se encuentra detras de la
propuesta de James, no es tan sélo la reivindicacion de la revolucion haitiana dentro de
la historia de los movimientos revolucionarios decimonénicos, sino mas bien la
conviccion de que su acontecimiento se erige como el genuino instante en que la
modernidad emancipadora se manifiesta en la historia universal.

Todas estas expresiones coinciden en el propdsito de asumir parcialmente el relato
eurocéntrico, por lo general extraido de la tradicion de mayor valia para sus respectivas
metropolis. Los ejemplos son variados: la novela victoriana o de formacién para los
autores que provienen de las colonias britanicas, el barroco, para los hispanohablantes, o
si se prefiere, durante la segunda mitad del siglo XX, el postestructuralismo francés para
Glissant, o los estudios culturales de Birmingham para Stuart Hall.

Pero regresemos de momento a los grandes relatos de la modernidad. Una vez
integrada la narracion metropolitana, fagocitada incluso, los discursos de los
intelectuales caribefios proceden a invalidar su posiciébn hegemonica mediante la
usurpacion de sus horizontes morales y humanos, en nombre de la ilegitima
consecucion de éstos por parte de la barbarie colonial. Asi el maniqueo tropo
“civilizacién barbarie” que no so6lo fundamentd la pulsion occidentalizante de la
mayoria de los intelectuales republicanos del X1X, sino que conformo el leitmotiv de la
identidad eurocéntrica, comienza a ser cuestionado agudamente.

Llamaremos, a falta de una nominalizacion conceptual mas asertiva,
resemantizacion, a este procedimiento a través de cual los intelectuales caribefios se
apoderan del acervo metropolitano y lo resignifican segin sus propias inquietudes
politico teoricas. Con justa razon se podra objetar la imprecision o incluso la
arbitrariedad de esta categoria. Y no podria estar mas de acuerdo con esa observacion.
No obstante, recurriré una vez mas a las garantias teoricas de la negatividad. De esta
forma, dando cuenta de lo que “no es” el concepto, podremos alcanzar un minimo grado
de asercion. En ese sentido, si quisiésemos adoptar un término procedente de alguna
corriente culturalista para explicar esta dindmica de apropiacion, tales como “hibridez”
o “transculturacion” (consientes por cierto de la manifiesta disonancia que existe entre
ellos) dariamos cuenta de una parte del fendmeno, pero no alcanzariamos la dimensién

politica y por tanto volitiva en las obras de los autores caribefios.



21

De igual forma, si ocupdsemos un concepto severamente politico, como el de
traduccion en la tradicién gramsciana, también estariamos restando elementos culturales
primordiales para explicar las condiciones particulares que propiciaron la escena
intelectual antillana. Sobre todo pensando en la articulacion entre clase y raza, con que
el pensamiento caribefio amplia cualitativamente la problematica materialista. Si bien es
cierto que no seria del todo arriesgado afirmar que algunas de estas perspectivas criticas
pudiesen encontrarse implicitas dentro del juego de la resemantizacion, podemos
asegurar que ésta las trasciende de forma tal, que nos enfrentamos a una nueva
categoria.

Para plantear una equivalencia ilustrativa al respecto, echaremos mano de un rotulo
de menor neutralidad y abstraccion. Si ocupasemos el termino “canibalizacion”, que por
cierto, es ya una forma de resemantizar la consabida férmula metropolitana con que se
design6 a los indigenas “hostiles” a la empresa de conquista, avanzariamos en la
develacion del concepto. Conocemos de sobra la estrategia retorica europea que imagina
la alteridad de las “indias occidentales” plagada de endriagos y seres fantasticos, para
asi deshumanizar imaginariamente una poblacion pronta a ser esclavizada. Nadie mejor
que el Caliban shakespeariano para ejemplificar la hegemonia de este tipo de
construcciones subalternizantes. Sin duda existe un numero indefinido de férmulas para
anular, invertir, o incluso reformular y actualizar este tipo de caricaturas discursivas
(ciertamente las hay en esas dos direcciones). Me interesa no obstante, plantear una
posible resemantizacién, una que acepte un aspecto del estereotipo y lo subvierta
mediante una transformacion radical de su base degradante en una armadura que
permita no sélo abroquelarse de los ataques, sino devolver el golpe.

De este modo “canibalizar” podria ser reinterpretado como una alegoria combativa,
en donde la practica antropdfaga con la que supuestamente los guerreros caribes
absorben la fuerza de su enemigo, pasa a ser el significado nuclear de una estrategia
contrahegeménica'®. Es decir, no tan sélo se desplaza aquel sustrato del relato
eurocéntrico que concluye en la representacion infrahumana de las sociedades
aborigenes, sino que se sustituye su preeminencia mediante la afirmacién del propio
canibalismo, convertido ahora en una maniobra descolonizadora ejecutada desde las

categorias que la misma colonizacion establece. En ese sentido, se podria afirmar que el

¥ Tal como nos alecciond el manifiesto antropofago brasilefio: “Pregunté a un hombre lo que era el
Derecho. EI me respondio que era la garantia de ejercicio de la posibilidad. Ese hombre se llamaba Galli
Mathias. Lo devoré” (3)
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intelectual caribefio devora los postulados metropolitanos para vigorizar su discurso

descolonizador.

Desplazamiento y sustitucion

La resemantizacién, como la entiendo, es un procedimiento que seria erroneo
observar a la ligera. Se trata, por un lado, de una estratagema en la que el discurso
dominante es revertido hasta anular su univocidad de sentido, subvirtiendo de paso su
orden jerarquico. Es decir, ocurre un desplazamiento que desnaturaliza la condicion
inexpugnable del sistema (colonial en este caso) y la mistificacion de los sujetos que
inciden en él. Por otro, es un ejercicio hermenéutico donde la moral de los vencidos, la
cultura y hasta la identidad muchas veces diezmada por los opresores, encuentra en el
relato hegemonico fisuras por donde identificarse y volver a construir una narracion que
reivindique su figura.

En otras palabras, se realiza una sustitucion de lo que llamaremos “horizontes de
significado”. Entendidos estos, como aquellas ideas que: a) forman parte del nucleo
duro de significantes que articulan la identidad metropolitana®®, tales como la razén, el
derecho, el progreso, y a partir de la revolucion francesa, la promesa de una modernidad
emancipadora expresada en la trinidad: libertad, igualdad, fraternidad; b) al tratarse de
concepciones universalizantes, de acuerdo al caracter expansionista e imperialista de sus
intereses, exceden la propia particularidad eurocéntrica, por lo tanto son susceptibles a
una resemantizaciéon de sus postulados (la idea por supuesto no es nueva, y cuando
afirmamos que la colonizacion entrafia el germen de su descolonizacion, lo hacemos de
un modo similar a como se pensd dentro del materialismo dialéctico encarnado en la
resolucion de la lucha de clases) y c) En razon de a) y b) permiten la articulacion de
territorios epistémicos comunes y por ende dialégicos dentro de los cuales disputar
discursivamente la problematica colonial.

Cabria agregar que cuando hablo de sustitucién, no me refiero a un simple reemplazo
de elementos en una secuencia. Ya a partir del desplazamiento comienza una profunda
crisis en el paradigma, pues trastorna los ejes que legitiman el orden hegemonico, que
Ilegado el momento de la sustitucion, que en este caso es donde el objeto colonizado

pasa a ser sujeto descolonizador, comienza una agencia que rompe con la teleologia y la

15 ;Qué otra cosa es la Teologia de la Liberacion sino la resemantizacion radical de los postulados de la
iglesia catolica en Latinoamérica?
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predictibilidad del sistema, abriendo el hieratismo del aparato colonial hacia
movimientos heterdclitos y vanguardistas de pensamiento. Se podria decir entonces que
para que se produzca el desplazamiento, ya se encuentra operando una movilidad dentro
del aparataje de apodicticos que sostiene la legitimidad dominante, que ya no podra ser
restituida a su constitucion original.

En conclusion, ambos movimientos operan dentro de una dinamica de
resemantizacion, cuya conceptualizacion ultima, puede interpretarse como un cambio de
“sentido” profundo (si es que no absoluto). Esa es la razon por la cual entendemos la
resemantizacion como una revolucion epistemoldgica, en tanto remece la estructura
binaria y esencializante en que colonizador y colonizado existen en dos planos
escindidos, diferenciados e irreconciliables. ElI pensamiento reapropiado, fractura la
rigidez homogeneizadora creando vasos comunicantes que tornan dialécticos los
procesos de conocimiento, comprensién y transformacién del mundo.

En ese sentido, no me parece menor utilizar la significativa nocion de “propiedad”,
como sustrato conceptual a partir del cual se genera el movimiento antitético que
propugnan estos autores. Se produce por medio de esa referencia una economia
alternativa de conocimiento, donde se cuestiona de manera rotunda la apropiacion
exclusiva y excluyente por parte de los agentes hegemdnicos de la cultura, que esta vez
si puede ser llamada universal, pues su pertenencia deja de ser privativa.

Por esa razon desde ahora en adelante resemantizacion y reapropiacion seran
conceptos que abordaran el mismo proceso. Este Gltimo designara el resultado del
primero, pero para efectos del analisis operardn como sinénimos.

Nada como el titulo Los jacobinos negros para atestiguar este procedimiento de
reapropiacion del canon metropolitano. Creo innecesario describir como y por qué la
revolucion francesa se inscribe como el hito histérico moderno arquetipico.

Pero antes de examinar en lineas generales cuales son las conclusiones tedricas que
es posible extraer de la reapropiacion como herramienta para establecer narrativas
contrahegemonicas y anticoloniales, serd necesario explorar ciertos recursos que

componen su talle retdrico.
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Ironia

Una de las marcas inconfundibles en los textos de los autores caribefios consiste en
cuestionar la superioridad moral con que el colonizador ha nimbado con un aura
humanista, religiosa o civilizatoria sin mas, sus intereses materiales en la empresa de
ocupacion. Esta impugnacion de las ominosas expiaciones metropolitanas se consigue
de multiples formas: la diatriba, la arenga, o el contrapunto. Este Gltimo, obtenido
mediante la yuxtaposicion de las brutales acciones infringidas a los pueblos
conquistados, luego de una de aquellas grandilocuentes bravatas de humanismo con que
el imperio relata sus “proezas”. Por supuesto, en la mayoria de los casos, se trata de una
combinatoria de todas estas estrategias.

Uno de los recursos que se reiteran con mayor frecuencia en las obras de los autores
caribefios, y en el que me detendré un momento, es el de la ironia. Para nadie es
desconocido el magnifico instrumento politico que entrafia este tropo, incluida su
consanguinea elaboracion literaria encarnada en la satira (ahi estdn Swift, Voltaire,
Rousseau, por nombrar a algunos clasicos del género). Podria decirse, muy
someramente, que el efecto irdnico, al menos aquel sobre el cual buscamos arrojar un
haz de luz, se logra yuxtaponiendo dos términos visiblemente contradictorios.

Sin duda, existen dos resultados interesantes cuando el recurso lo empufia en ristre
un autor caribefio. El primero es la desautorizacion del sustrato moral del relato
occidental (desplazamiento), que permite al colonizado arrogarse a si mismo las
expectativas traicionadas por aquella espuria version hegemonica (sustitucion).

En el caso de Los jacobinos negros salta a la vista que aquella promesa trunca que se
reinscribe en las posibilidades de los pueblos colonizados, es la de cumplir con la
revolucion social y las aspiraciones emancipadoras de la modernidad.

Si la distancia critica con la narracion metropolitana logra virar su curso en favor de
los pueblos dominados, podemos observar como en segunda instancia se logra dotar de
proyeccion y legitimidad el propio discurso subversivo. Por ultimo, y aunque parezca
obvio mencionarlo, la ironia destruye una falsa moral y propone la posibilidad de
concebir un nuevo horizonte de lo “verdadero y justo”. ES decir, se trata de cierta ironia
sin nihilismo, que extiende sus alas en favor de un espacio emancipador. Los ejemplos
son profusos:

Los Hibbert eran colonos de las Indias Occidentales, y también comerciantes,
quienes, como hemos visto, suministraban géneros de algodén y lino para Africa
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y las plantaciones. (...) Su plantacion era una de las mejores de Jamaica;
“aunque siempre fue un patron eminentemente amable- nos asegura su bidgrafo-,
moralmente no sentia ningln tipo de repugnancia por esta clase de propiedad”.
A su muerte, dejo en depdsito un fondo que rentaba aproximadamente mil libras
anuales para tres 0 mas becas de teologia, a fin de alentar la difusién del criterio
particular en los asuntos de religion (Williams, 76).

En el puerto, a la espera de vaciar las “empalizadas” que progresivamente iban
saturandose, aguardaba el capitan en el barco negrero, con una conciencia tan
cristalina, que uno de ellos, en el intervalo de una espera para enriquecer al
capitalismo britanico con los beneficios de otro valioso cargamento negrero,
aprovech0 para enriquecer a la religion britanica con un himno de composicion
propia: “jQué dulce suena el nombre de Jesus! (James, 24).

Los caribes, ese pueblo considerado salvaje y barbaro, sabian que combatiendo
al lado de los franceses defendian su derecho a vivir por lo menos en dos islas,
de las muchas que habian sido suyas. (Bosch, 285)

Como puede verse, el blanco obedece a un complejo de autoridad, un complejo
de jefe, mientras el malgache obedece a un complejo de dependencia.
Satisfechos todos” (Fanon, 81).

Dialéctica del amo y del esclavo, un diagnéstico insoslayable

Pero visibilizar el descaro de la moral metropolitana con la sonrisa rota e impotente
del intelectual anticolonial no es suficiente. Otro de los rasgos que nutre el discurso del
pensamiento caribefio consiste en exhibir la cruda y transversal estampa de
deshumanizacién que genera el sistema colonial. Desfilan asi grotescos retratos de una
degradacion social extrema, en la que colonizadores y colonizados se encuentran
insertos en una abstrusa voragine de decadencia:

Estos hechos prueban que la colonizacion, repito, deshumaniza incluso al
hombre mas civilizado; que la accion colonial, la empresa colonial, la conquista
colonial, fundada sobre el desprecio del hombre nativo y justificada por este
desprecio, tiende inevitablemente a modificar a aquel que la emprende; que el
colonizador, al habituarse a ver en el otro a la bestia, al ejercitarse en tratarlo
como como bestia, para calmar su conciencia, tiende objetivamente a
transformarse él mismo en bestia. (Césaire, 19).

Los Antillanos no tienen valor propio, son siempre tributarios de la aparicion del
Otro (...) Yo construyo mi virilidad sobre las ruinas de quienes me rodean (...)
el antillano se caracteriza por su deseo de dominar al otro (Fanon, 174).

La mayoria de los esclavos se acomodaron a esta incesante brutalidad por via de
un profundo fatalismo y una estupidez estélida ante sus amos. “;Por qué
maltratas a la mula de esa forma?, preguntd un colono a un arriero. “Cuando no
trabajo, me golpean, cuando ella no trabaja, la golpeo: es mi negro” (James, 30).

Y a medida que los mulatos empezaron a presionar contra los barrotes, los
blancos de Santo Domingo aprobaron una serie de leyes que por su salvajismo
paranoico no tienen parangén en el mundo moderno (diriamos que hasta 1933) y
apenas podrian volverlo a tener en la historia (James, 53).
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No cabe duda que nuevamente Césaire exhibe una capacidad sintética excepcional
cuando en su Discurso sobre el colonialismo propone la férmula colonizacion =
cosificacion (20). Y no extrafia que a la hora de ampliar estas retoricas anticoloniales, la
voz de Memmi desde Africa produzca una resonancia innegable: “Veo en la opresion el
flagelo mayor de la condicion humana, que invierte y vicia las mejores fuerzas del
hombre, tanto del oprimido como del opresor, como se verd mas adelante: si la
colonizacion destruye al colonizado, por otro lado pudre al colonizador” (18).

Es asi como reapropiaciones de teorias metropolitanas vienen a contribuir a la
argumentacion acerca de la situacion irreversible que instaura la dinamica colonial.
Irénico por supuesto, es que Hegel, el filosofo alemédn que ha sido utilizado para
fundamentar la supremacia de la historia occidental, espiritu absoluto mediante, el
mismo que observo en Latinoamérica la corrupcion de la especies condenadas a jamas
alcanzar la estatura de la fauna europea, ha proporcionado en la dialéctica del amo vy el
esclavo un cimiento teérico idoneo. Pero no quisiésemos fustigar al filésofo por sus
devaneos con el imperialismo, ciertamente los autores antillanos no lo han hecho, y
precisamente en su gesto por universalizar y resemantizar sus postulados, se produce la
praxis que refuta la concepcion privativa del conocimiento.

Sin embargo, por sobre estas referencias al hegelianismo, se podria decir que, para la
gran mayoria de los intelectuales de la primera mitad del siglo XX, el sustrato teérico
metropolitano predilecto fue la dialéctica®®. No es dificil comprender el porqué del
atractivo politico que suscita esta especifica arista de la filosofia occidental, si nos
detenemos a considerar por un instante, algunos de los rasgos elementales de este
paradigma. Plenamente consciente de la compleja trama de perspectivas que entrafa la
concepcién dialéctica, (Hegel, Marx, Sartre, Adorno, Benjamin) intentaré aislar los
elementos que contribuyen al pensamiento caribefio.

En primer lugar, la dialéctica trastorna la division maniquea entre sujeto y objeto,
eliminando la primacia dada de uno sobre otro. Esto, como se observd maés arriba,
permite pasar a la posicion de sujeto de enunciacion. En segundo lugar, se trata de una
vision de mundo que se construye a partir del conflicto entre contrarios. Esta base
agonica de la dialéctica, no s6lo permite pensar en términos de contraposicion y
antagonismo, lo que resulta sumamente productivo cuando se traslada el conflicto

colonial a los términos de coyuntura y disputa a partir de los cuales se concibe aquella,

16 C.L.R. James incluso posee un ensayo a su haber dedicado exclusivamente a esta nocion filoséfica:
This thing on dialectic.
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sino que ademas, su estructura que incorpora al “otro” en la dindmica intrinseca de su
sistema de pensamiento, se aviene con la agencia y la apropiacion creativa de sus
contenidos por parte de los intelectuales caribefios. ¢Quiénes sino ellos, veran
encarnadas en las luchas de liberacion nacional de los pueblos oprimidos, la antitesis de
la ecuacion colonial, y confiaran en que sus resultados generen la sintesis de todo
aquello noble que pudiese ofrecer la tesis del pensamiento occidental?: “Precisamos
crear una sociedad nueva, con la ayuda de todos nuestros hermanos esclavos,
enriquecida por toda la potencia productiva moderna, célida por toda la fraternidad

antigua'”™

(25) exclamara Césaire.

Por ultimo, es un pensamiento que coloca a la historia en el centro de la reflexion
filosofica. Se colige de esto que existe una concepcion que privilegia el devenir y el
cambio por sobre las determinaciones estaticas o metafisicas. Lo que a su vez permite
articular un horizonte en constante movimiento, donde la descolonizacion encuentra un
porvenir de realizacion. Dicho esto, debemos insistir en el caracter particular de esta
modalidad dialéctica, puesta al servicio de las necesidades especificas de los
intelectuales antillanos. Tal como todo lo que se ha venido sefialando hasta ahora, no
entendemos los procesos de resemantizacién como simples trasvasijes de contenidos,

sino como cambios complejos en la estructura de los sistemas reapropiados.

Marxismo y espacialidad

En la veta materialista de la dialéctica en tanto, los autores (James, Césaire, Fanon,
Williams, entre otros intelectuales que hallaron en el comunismo un ideario elemental
para sus disquisiciones tedricas) observaran como las concepciones marxistas instauran
las relaciones de poder entre clases sociales como la matriz de un pensamiento
filoséfico politico, que ordena el mundo en categorias de adhesion o repulsion respecto

a ciertos ideales humanistas emancipadores.

Una vez mas es posible verificar las sintonias que existen entre el pensamiento anticolonial caribefio y

el andino. Asi habla José Carlos Mariategui al respecto:
Hoy un orden nuevo no puede renunciar a ninguno de los progresos morales de la sociedad moderna.
El socialismo contemporaneo —otras épocas han tenido otros tipos de socialismo que la historia designa
con diversos nombres- [Maridtegui se refiere al socialismo precolombino] es la antitesis del
liberalismo; pero nace de su entrafia y se nutre de su experiencia. No desdefia ninguna de sus
conquistas intelectuales. No escarnece ni vilipendia sino sus limitaciones. Aprecia y comprende todo lo
que en la idea liberal hay de positivo: condena y ataca sélo lo que en esta idea hay de negativo y
temporal (72)

Una perspectiva que adquiere una distancia abismal con algunos epigonos de lo que se ha dado en llamar

el “giro decolonial” a partir de la segunda mitad del siglo XX.
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Con extraordinaria agudeza, no s6lo examinaran y asimilaran todas las provechosas
perspectivas que el comunismo ofrece, ya sea en la cohesion entre explotados que el
temple revolucionario demanda dentro de las sociedades subordinadas
(panafricanismo), ya respecto a la comprension del papel colonial dentro de los
procesos de acumulacién capitalista metropolitanos, sino que ademas lograran
transgredir y trascender los limites eurocentristas del marxismo ortodoxo.

A continuacion intentaré explicar uno de los alcances mas notables de la revision y
reapropiacion de la teoria marxista por parte de estos intelectuales caribefios (imposible
no mencionar al peruano José Carlos Mariategui en el caso que quisiésemos cartografiar
un mapa mas amplio del pensamiento anticolonial).

Empezaré por afirmar que el materialismo historico, o cierta lectura de éste, no posee
una reflexion concienzuda sobre el espacio. Pese a esta carencia de una verdadera
perspectiva espacial, subyace en él un paisajismo tacito. Este espacio sintético,
fetichizado incluso, se encuentra soterrado, y al mismo tiempo sublimado. Dentro de él
acontece la historia de la humanidad y por lo tanto la lucha de clases. Ese territorio
quintaesenciado no es otro que occidente, 0 mas bien cierta idea de lo occidental, que
alcanza su mas alto nivel de inventiva y disefio durante la época del romanticismo. Nada
hay de novedoso en esto; la cuerda que amarra el idealismo hegeliano al materialismo
marxista no es lo suficientemente tensa (ni extensa) como para no percibir la comba que
deja el peso de la teleologia en ambos proyectos.

Aquel vector europeo lineal y conclusivo de la cultura occidental, que liga casuistica
e inalterablemente, la antigliedad grecorromana, es decir, su invencion por parte de los
renacentistas, con los modernos, quienes a su vez construirian su linaje intelectual a
partir de ellos, es el territorio donde la historia sucede. Lo mismo ocurrird con los
elementos judeocristianos, y todo aquello que tenga un potencial distintivo frente a las
“otras culturas”: en un principio oriente y luego América (o las indias occidentales dado
el caso). Todo un armazon cosificado e institucionalizado dentro del inmarcesible
“tiempo” occidental.

Asi las cosas, no existia razon para que los exégetas de esta tradicién no proclamaran
su estirpe imperial y se concibieran a si mismos como sujetos erguidos sobre los
“hombros de gigantes”, tal como una bandada de loros mirando extasiados por encima
de la cabeza de una inmensa estatua de sal, como sucumbe una ciudad saqueada.

Es por eso que para los intelectuales caribefios el desafio consistié en utilizar el

marxismo en sus multiples aristas emancipadoras, ya para establecer estrategias de
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accion frente a la ocupacion colonial, ya para esclarecer su participacion involuntaria al
interior de los procesos de acumulacion material y simbdlica que conforman aquel
corolario Ilamado modernizacion instrumental. Y enfatizo el verbo “utilizar”, para
indicar con ello la agencia en el tenor del proyecto. Evitando asi ser utilizados por los
militantes partidistas metropolitanos como simples estadios intermedios en la lucha de
clases europea. Césaire comprendera con claridad esta manipulacion cuando renuncie al
partido comunista francés.

La mayoria de ellos reformulé de inmediato el concepto de clases sociales
restringido a la situacion social metropolitana, reemplazandolo por uno mucho mas
amplio, como ya se apunt6 anteriormente, que incluia al esquema racial propio de las
colonias de ultramar. Esta imbricacion de las categorias de raza y clase en la adopcion
del marxismo, venia también aparejada de la profunda certeza que muchas de las
practicas del capitalismo mas desenfrenado del X1X, habian sido puestas en préactica con
anterioridad en los paises periféricos a modo de ensayo:

Los esclavos trabajaban en la agricultura y su objetivo, como el de los
campesinos revolucionarios en todas las latitudes, era el exterminio de sus
opresores. Pero sus condiciones de vida y trabajo, hacinados por centenares en
las inmensas factorias azucareras que se extienden por la Llanura del Norte, los
aproximaban a un proletariado moderno méas que a cualquier otro grupo de
trabajadores de la época, y el levantamiento fue, por tanto, un movimiento de
masas metddicamente preparado y orquestado (James, 91).

El resultado de esta exégesis critica del desarrollo de la modernidad occidental,
determina la conciencia de que es imposible concebir a Europa, tal como la conocemos,
sin la contribucion que genera la brutal explotacion de las colonias:

En tercer lugar, Europa, que experimentd un enorme progreso de su bienestar
material a instancias de su participacion en la esclavitud africana. Actualmente,
cuando el estudio de la esclavitud trasatlantica atrae la atencion de legiones de
historiadores a ambos lados del océano, ningun erudito serio se atreveria a
rechazar la significacion de esta didspora africana y su papel clave en la
economia trasatlantica. No siempre ha sido asi” (11).

El comercio de esclavos y la esclavitud fueron el fundamento economico de la
Revolucién Francesa (59).

Ahora bien, este cimulo de expresiones que modulan estos autores caribefios en su
busqueda por aquilatar la voz de una identidad que no puede pensarse a si misma sin la
mécula violenta del imperialismo y sus consecuencias, poseen una caracteristica que
podria ser el eje sobre el cual se confirma su autonomia. Si pudiésemos ser mas

especificos en este punto, diriamos que los intelectuales antillanos de la primera mitad
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del siglo XX al menos, practican un inventivo “materialismo espacial”, es decir, un
aparato epistémico atento a los particularismos de sus contextos econémicos, culturales
y sociales, modificando radicalmente los imperativos metropolitanos sobre los que se
asento la supremacia del pensamiento occidental .

Me encuentro incluso tentado a afirmar que todos los rasgos vistos hasta ahora
responden a una propugnacion del mismo principio de desplazamiento y sustitucion, y
por tanto remiten a una fractura de la unidad de abstraccion historica de tiempo, que
posibilita la irrupcion del factor espacial. Exponiendo de este modo el particularismo de
las sociedades que quedan fuera de los beneficios econdmicos y culturales de las
metropolis imperiales.

Pensar en la ironia, por ejemplo, como un recurso que “desplaza” la supremacia
moral de la empresa colonial, por medio de un cotejo contrastante con los hechos que
demuestran su inescrupulosa voracidad, o la subjetividad del autor removiendo y
reemplazando la voz neutra y objetivista, cuasi cartesiana del conocimiento occidental,
corrobora epistemologicamente este mismo movimiento que visibiliza nuevos espacios
de enunciacion desde donde comprender y reelaborar los fendmenos contemporaneos a
partir de una matriz original y dindmica de pensamiento.

Si estuviésemos en condiciones de entregar una respuesta al por qué los autores
antillanos han conseguido este extraordinario avance en la manera de reflexionar y
resignificar las categorias metropolitanas®®, permitiendo la fluidez dialégica de sus
postulados, tendriamos que acudir a un rasgo particular de su formacion como sujetos
criticos.

Cuando repasamos algunas de las principales hebras que componen la arpillera de la
teoria caribefia, hallamos un impresionante listado de mufiones: didspora, esclavitud,
genocidio, dominio, racismo, entre muchas otras. La mutilacién de esta unidad atavica,

que como Ya se ha dicho, es el pasado imaginado y el porvenir a conquistar, es de cierta

8 Un pasaje que ejemplifica de forma inmejorable esta dinamica de “espacializacion” corresponde a
Frantz Fanon. En él sale a relucir lo mejor de su capacidad para resemantizar los aprendizajes del
psicoanalisis freudiano:
Los descubrimientos de Freud no nos son de ninguna utilidad. Lo importante aqui es reinstalar este
suefio en su tiempo, y este tiempo es aquel que contemplo el asesinato de ochenta mil indigenas, es
decir, un habitante de cada cincuenta; y también en su lugar, y este lugar es una isla de cuatro millones
de habitantes en la que no se puede instaurar ninguna verdadera relacion, en la que estallan disensiones
por doquier, en la que dominan sin duda la mentira y la demagogia (85)
Mas adelante, el brillante pensador martiniquefio concluird, a través del estudio clinico de las
manifestaciones oniricas de los traumas de los pacientes senegaleses que atiende, que “El fusil del tirador
senegalés no es un pene, sino un fusil de verdad, un Lebel 1916 (87). De esta forma Fanon otorga la
carnadura y la cardinalidad colonial especifica a la matriz psicoanalitica.
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manera una de las caracteristicas que nutre la conciencia “desarraigada” del intelectual
antillano. La heterogeneidad de espacios, de lenguas y cosmovisiones, donde conviven
fantasmagodricamente Africa y la metropolis, junto a las culturas precolombinas, los
migrantes hindles y orientales, son observadas por los autores con un natural
extrafiamiento, lo cual favorece sin duda la dinamizacion del pensamiento. Son los
Placeres del Exilio descritos por Lamming, es decir, la distancia critica de los procesos,
y el agenciamiento libre de elementos, los que impiden la coagulacion de sus
perspectivas. Permitiendo asi el libre flujo de su conciencia; la espacialidad expansiva

de su vision.

Los jacobinos negros de C. L. R. James: un recorrido por el pensamiento caribefio

anticolonial

Para terminar esta primera parte del analisis me gustaria anclar algunas de estas
observaciones en una obra ejemplar del periodo que hemos estudiado. Me refiero al
trabajo de C. L. R. James, Los Jacobinos Negros (1938). La principal razon por la que
he escogido este libro, es porque a nuestro parecer, logra reunir una serie de
caracteristicas que es posible encontrar en casi todos los grandes textos escritos por los
intelectuales caribefios durante el siglo XX, y que por tanto, lo convierten en un trabajo
emblematico y arquetipico.

Sin duda, lo acontecido en la antigua colonia francesa relne todas las caracteristicas
para crear una narracién épica: la insurreccion de una poblacion que en poco mas de una
década pasé de sufrir la mas ignominiosa esclavitud a promulgar su completa libertad.
Proceso que culmin6 ademas con la independencia y la instauracion de un nuevo estado
nacional, el primero en Latinoamérica, cabria agregar. Y sin embargo, no existia hasta
la publicacion de James, ni siquiera un estudio que estuviese a la altura de tamafa
proeza.

Los historiadores franceses, incapaces de reconocer la superioridad de sus antiguos
colonizados, no hacian otra cosa mas que justificar la derrota atribuyéndola a errores
propios o a través de la intervencidn de las tropas inglesas. Como fuese, el hecho es que
ninguno se atrevio a mancillar la imperecedera leccion de Roncesvalles, donde una
derrota puede ser la mejor excusa para fortalecer el espiritu nacional.

Para comenzar, llama la atencién que James considere el hito haitiano como la

experiencia fundacional desde la cual leer una historia caribefia donde la rebelion y la
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revolucion contra la dependencia colonial ocupa el centro de la lucha por la identidad.
James decide ademés observar los eventos acaecidos en una colonia francesa y no en la
Trinidad inglesa de la que proviene. Esto ya podria dar luces sobre cuéles son las
magnitudes, o el grado de universalismo al que aspira el autor. Sabemos ademas que
escribe desde una coyuntura histérica donde no solo las revoluciones sociales son una
posibilidad dentro de un agitado y convulso tinglado global, sino en la que también es
posible discernir donde se encuentran repartidas las fuerzas ineluctables de un fascismo
pronto a bullir de manera brutal®.

Los ojos del historiador, aunque puestos de manera general en las posibilidades
revolucionarias de cualquier pueblo oprimido, se han posado, como ya se observo, en
Africa. De cierto modo, James ha rescatado la historia de la revolucion haitiana como
instructivo de lucha, tal como lo hizo Frantz Fanon en Los Condenados de la Tierra
atendiendo a la situacion argelina. El historiador segin esto espera posicionar su voz y
su intelecto al servicio de una futura insurreccion de los africanos fustigados en distintos
puntos del continente. Las citas que recalcan esa direccién en el trabajo del intelectual
caribefio resultan apabullantes:

Era esta inteligencia lo que se negaba a ser pisoteado, estas posibilidades
latentes, las que asustaban a los colonos, como asustan a los blancos de Africa
hoy en dia. “Ningin tipo humano posee mas inteligencia”, escribe Hilliard
d’Auberteuil, un colono, en 1784, y su libro fue prohibido (James 33).

Toussaint se limitaba a leer su Raynal. “So6lo hace falta un jefe valiente”.
Llegaria a decir mas tarde que, desde el momento en que empezaron las
revueltas, se sintié destinado a grandes cosas. A qué exactamente no era algo
que supiese; él y sus hermanos esclavos se limitaban a contemplar como sus
duefios se destruian unos a otros, tal como los africanos los vieron en 1914-1918
y volveran a verlos antes de que pase mucho tiempo (88).

La perspectiva de un imperialista es la explotacion eterna de Africa: el africano
es retrasado, ignorante (...) los negros de Africa estin mas adelantados, mas
preparados de lo que lo estaban los esclavos de Santo Domingo (345).

Y el triunfo no tendrd como resultado el aislamiento de Africa. Los negros
necesitaran obreros especializados y profesores. El socialismo internacional
necesitara las aportaciones de un Africa libre mucho mas de lo que la burguesia
francesa necesito de la esclavitud y del comercio de esclavos. (346).

Ahora que ya conocemos las motivaciones politicas de James, es posible examinar
otro tipo de resonancias en su obra.
Mas alla de las necesidades contextuales que acicatean la labor del autor, existe en su

apuesta una férrea confianza en las potencialidades que una revolucion social desata en

9 Dos afios antes (1937) Rafael Trujillo ya comenzaba a perfilar la estampa de los regimenes fascistas
latinoamericanos.
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la evolucion de los pueblos oprimidos, y no seremos nosotros los que contradigamos tan
inspiradora certeza:

No habia por qué avergonzarse de ser negro. La revolucidon los desperto,
abriéndoles los ojos a la posibilidad de obtener grandes logros, dandoles
confianza y orgullo. Esa debilidad psicologica, esa sensacion de inferioridad con
que los imperialistas envenenan a los pueblos coloniales en todas las latitudes,
todo eso habia desaparecido (229).

De no haber sido por la revolucion, ese extraordinario individuo y su grupo de
brillantes aliados hubiesen vivido toda su vida como esclavos, al servicio de las
lamentables criaturas a quienes pertenecian, contemplando descalzos y
desharrapados el paso por su vida de empavonados gobernadores de segunda fila
y mediocres funcionarios europeos, tal como estan hoy en dia en Africa tantos
africanos de talento (248).

Subyace en esta idea de erigir la revolucion como el elemento determinante de una
identidad anticolonial, una de las propuestas méas originales y audaces del periodo. En
primer lugar se trata de un discurso identitario que se encuentra explicitamente
vinculado con una praxis, y una bastante particular: la revolucionaria®®. Con esto James
ha definido un “ser”, el colonial especificamente, cuya necesidad de constituciéon no
depende de un desarrollo de conciencia abstracta en cuanto sujeto en si (o para si), sino
que de su comprension del sistema hegemdnico como la estructura que ha objetualizado
su posicion dentro de una jerarquia de explotacion total. Es su imperativo, por tanto,
rebelarse contra ésta, puesto que asumir como propias las versiones metropolitanas
respecto al devenir del sujeto en tanto entidad abstracta significaria alcanzar,
ciertamente, un nivel mayor de rigor en aquella episteme, pero en ningln caso agregaria
un grado mas de descolonizacion. La revolucion deja de ser asi una de las maltiples
posibilidades a disposicion del sujeto colonizado para alcanzar su autodeterminacion (e
identidad), para convertirse en el Unico camino que asegura su consecucion.

Esta idea, que serd retomada como veremos mas adelante por Chamoiseau, es la
base de una identidad anticolonial que pondera la elucubracién en torno al ser a partir

del vinculo opresor que sobredetermina al sujeto colonizado. Para el autor de Texaco, la

En un contexto a todas luces distinto, es posible hallar una reflexién colindante dentro de los discursos
emanados a partir de la revolucién cubana. René Depestre, una de las voces haitianas (y caribefias) mas
relevantes en el panorama intelectual de la segunda mitad del XX, es quien pronuncia un planteamiento
interesante acerca de la relacion entre la revolucion y la identidad: “La revolucion conduce al hombre
hacia su centro de incandescencia, hacia si mismo, hacia su identidad, hacia la integracion de todos sus
componentes sociopsicoldgicos, pero es la literatura la que nos dira a través de qué tormentos, de qué
conflictos internos se ha efectuado esta grandiosa transformacion” (Dalton, Roque, René Deprestre, et al.
75)
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identidad posicional que debe adoptarse frente a la potencia imperial es mas importante
que cualquier entelequia ontoldgica de la existencia.

No quisiéramos decir con esto que los demas autores de la primera mitad del siglo
XX no estuviesen pensando en términos similares. Sabemos con certeza que aquellos
que plantearon la discusion desde un punto de vista politico, en toda la amplitud y
complejidad del concepto, (Césaire, Fanon, Williams, Bosch) Ilegaron a una conclusion
homdloga.

No obstante, James ha logrado un acierto notable, porque al plantear la revolucion
como el condicionante, y de alguna manera la unica identidad posible del colonizado en
el proceso de descolonizarse, ha alcanzado una proposicion dinamica (y dialéctica de
paso), resolviendo anticipadamente el conflicto de la mistificacion de los conceptos que
sera uno de las principales objeciones de la generacion posterior a la suya (la de
Glissant y Chamoiseau) respecto a perspectivas tales como las de la negritud cesaireana.

Para desarrollar esta idea acerca de la revolucién como medio y fin de una identidad
descolonizandose, es decir, en el transcurso de hacerlo, recurriré al manido pasaje de La
tempestad de Shakespeare, donde Caliban maldice a su amo en la lengua de Préspero.
Pues bien, en el acto de maldecir el aborigen se reconoce a si mismo, creando su
dialecto en oposicion al de su amo; el esclavo ha resemantizado el uso especificamente
ancilar con que el destronado rey europeo ha planificado su alfabetizacion, y le ha dado
un sentido creador, impredecible y activo. Hablar para él ya no es obedecer, sino
impugnar, conspirar, explorar sus posibilidades de emancipacion. En los préximos
capitulos de la tesis retomaremos estas perspectivas.

Concluyamos esta parte ilustrando la relevancia que tenia para James el ejercicio
revolucionario como préactica extrapolable a una inmensa cantidad de contextos y
situaciones sociales en que se requiriere una accion organizada contra los poderes
hegemonicos que ejerce la metropolis. Asi es como ademdas de las referencias
perentorias a la situacion que aflige al Africa en la década del 30 en la cual escribe,
James procura también avanzar en la universalizacion del mensaje revolucionario.
Describe asi una buena cantidad de escenarios que pudiesen ser de provecho para
aleccionar a los futuros movimientos de emancipacién en cualquier punto del globo:

No seria la ultima vez en la historia en que la contrarrevolucion y los bandos
mas opulentos de la revolucion coinciden sobre una posicién comun a proposito
del problema colonial (77).

El pueblo lo sabia, como lo sabe siempre en el curso de una revolucion, y en
abril de 1791 las masas parisinas pasaron una vez mas a la ofensiva (82).
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La propiedad y los privilegios engendran siempre crueldades mucho més feroces
que la venganza de los pobres y los oprimidos. La primera tiende a perpetuar la
injusticia infringida, la segunda es una pasiébn momentanea que no tarda en
aplacarse (94).

En ningln pais nadie supera a los duefios de la propiedad a la hora de agitar la
bandera y reclamarse patriotas, pero s6lo mientras no se toque sus posiciones:
por preservarlas desertarian de su Dios, de su rey y de su pais en un abrir y
cerrar de ojos (134).

Su anhelo de evitar la destruccion fue el factor mismo que la desencadend. Es el
error recurrente en los moderados cuando se enfrentan cara a cara con una lucha
revolucionaria (278).

Alli donde los imperialistas no encuentran desorden, lo instigan artificialmente
(266).

Prohibi6é a los soldados que visitasen las plantaciones salvo para ver a sus
padres, y aun asi solo por breves periodos de tiempo: lo atemorizaban ahora los
contactos del ejército revolucionario con el pueblo, una sefial infalible de
degeneracion revolucionaria (259).

La paciencia y la capacidad de aguante de los pobres son dos de los mas
poderosos baluartes de los ricos (340).

C. L. R. James: debates con su disciplina

Resulta necesario mencionar que en los multiples niveles en los que funciona el
discurso que articula James, se encuentran entreveradas otras interpelaciones. Una de
las méas interesantes es la disciplinaria, en que el autor cuestiona los desafios y
expectativas dentro de su propia area de estudio. Ahi ademas de juzgar al historiador
“objetivo”, vislumbra una nueva concepcion del ejercicio historiografico en si. En ésta,
el hermeneuta que reclama toda actividad historicista, no s6lo debe interpretar la
historia pasada, sino que impulsar la futura. De alguna forma, estamos nuevamente en
presencia del intelectual que funde historia, literatura y filosofia, siempre en aras de su
objetivo descolonizador:

Las grandes personalidades hacen la historia, pero sélo la historia que les es
dado hacer. Su libertad de accion esta limitada por las necesidades de su entorno.
Reflejar los limites de tales necesidades y la realizacion, completa o parcial, de
todas las posibilidades: tal es el auténtico desafio del historiador (18).

Es privilegio de los historiadores el conocimiento a posteriori, cuando ya han
ocurrido los hechos, y cuanto mas tonto el historiador mas pretende conocer
(166).

iDejemos los argumentos retrospectivos y postmortem como territorio de caza
en el que puedan hozar felizmente los profesores de estdbmagos satisfechos!
(310).
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Pero el historiador no solo enjuicia su disciplina y el quehacer de sus
contemporaneos. Decide ir ain més alla. Y no es exagerado imaginar a los historiadores
europeos condenar a excomunion sin chistar a James por hacerlo, imbuidos como
estaban en la persecucion estéril, y tan reveladora de la pretension metropolitana, de
criterios de objetividad absoluta por medio de anales y estructuralismos cientificistas. El
historiador caribefio en cambio, imagina la historia, la reconstruye, la representa, la
vuelve a descubrir en todo su estertor y paroxismo, enmienda sus falencias y la
devuelve al lector restituida con vendajes y unglientos; masajes cardiacos para oir una
vez mas las palpitaciones de la revolucion: “La critica no es suficiente. ;Cdémo deberia
haber obrado Toussaint? Al cabo de ciento cincuenta afios de historia y del estudio
cientifico de la revolucion que iniciaran Marx y Engels, y que ampliaran Lenin y
Trotski, podemos sentirnos autorizados a indicar un curso alternativo” (James, 263).

El gesto alcanza cierta belleza pasional, aquella ternura amarga y tragica que
conlleva la creacion artistica cuando parece inmolarse en una incandescencia sublime.
Ahi donde la osadia es lo convenido a pagar en busca de la trascendencia. En el
momento en que comprendemos la cuota de valentia detras del arrojo que impele a
James a romper definitivamente con cualquier convencidn historica, es tal vez donde el

autor se transfigura un instante en Toussaint L’Ouverture.

Toussaint: paradigma del personaje revolucionario

No obstante, por encima de estas consideraciones con que James va a cada tanto
repujando su obra para obtener el complejo artesonado critico que la compone, se
encuentra la figura de Toussaint como sintesis y convergencia de sus perspectivas y
convicciones como intelectual caribefio.

Para el historiador, resulta primordial elevar la figura del procer haitiano a la altura
de los grandes personajes de la historia “universal” y no escatimara recursos para
lograrlo (y sin duda cerraremos el libro convencidos de que el lider revolucionario da el
talle). Uno de ellos consiste en equipararlo y hasta alzarlo por sobre las figuras politicas
mas conspicuas de la metrépolis. De esta forma operan las estratagemas de
“desplazamiento” y “sustitucion” dentro de los procedimientos de resemantizacion
ocupados por James:

Si Bonaparte es la personalidad méas importante en Francia, Toussaint lo es en el
archipiélago de las Antillas (261).
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Se encontraba en una situacion estrictamente comparable a la del estadista
norteamericano mas importante, Abraham Lincoln, en 1865: si es que en
realidad esto era factible, solo el sabria hacerlo. A Lincoln no se le permitio
intentarlo. Toussaint luché denodadamente por el derecho a intentarlo (270).

Lo mismo hara con la reivindicacion del lugar que merece la revolucién haitiana en
los anales revolucionarios de la modernidad:

Lo que ocurrié en Santo Domingo tras la muerte de Leclerc es una de esas
paginas de la historia que todo estudiante deberia conocer, y ciertamente
conocera, algun dia. A la guerra de liberacion de los espafioles contra Bonaparte,
al incendio de Moscu por los rusos, mencionado en todas las relaciones de la
época, se anticipé y lo super6 la batalla de los negros y mulatos de la isla de
Santo Domingo. Ahi estan los anales. Por su voluntad de sacrificio y su
heroismo, los hombres, mujeres y nifios que expulsaron a los franceses de Santo
Domingo no tienen nada que envidiar a quienes han combatido por la
independencia en cualquier otro lugar o en cualquier otra época. Y la razén es
sencilla. Habian entendido al fin que sin la independencia no podrian conservar
la libertad, y la libertad era algo mucho méas concreto para uno antiguos esclavos
que las vagas figuras de la democracia politica francesa (328).

Lo cierto es que para James, Toussaint reunia caracteristicas que lo dotaban de una
singularidad ejemplar, que a ratos rozaban el mito. De todas maneras es posible
entrever el sutil parangdn que el historiador quiere establecer entre el contexto historico
que templd la personalidad del libertador haitiano, con la época en que Los jacobinos
negros se escribe. Con esto James busca satisfacer sus propias expectativas acerca del
provisor advenimiento de una figura similar a la de Toussaint durante el siglo XX. Y si
las palabras de Raynal inspiran al lider revolucionario del siglo X1X, James espera tener
un impacto similar en aquel caudillo que logre liberar a los pueblos oprimidos de su
época.

Para James, sin embargo, no existe misterio al momento de descifrar su figura:
Toussaint es un producto de la revolucion. Al mismo tiempo, el historiador caribefio
emplazado en pleno siglo XX, jamas deja de ser plenamente consciente que su
responsabilidad como intelectual colonizado es convertirse en un “productor” de
revolucionarios. Este principio no tan sélo se puede aplicar a la labor del propio James,
sino que es extensible a todos los intelectuales antillanos quienes, son el resultado de
diversas formas de colonizacion o neo colonizacion y, paralelamente, se convirtieron en

artifices de sus posibilidades de descolonizacion.
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Toussaint aprovecha las oportunidades que le ofrece la metropolis, las domina, las
comprende, las incorpora, pero todos ellos se encuentran supeditados a una finalidad
intransable: la abolicion definitiva de la esclavitud:

Pero lo més digno de atencion es la confianza con que nada entre dos aguas al
mismo tiempo. Utiliza el prestigio de su posicion como general de los ejércitos
del rey, pero exhorta a los negros en nombre de la libertad y de la igualdad, las
palabras clave de la Revolucion Francesa, y de las que la monarquia era enemiga
declarada. Ninguna lo conduciria al logro de sus metas, de manera que se valia
de ambas (127).

Para terminar, cabe preguntarse, por qué James ha escogido a Toussaint para
protagonizar su estudio (considerando que en la revolucion haitiana sobraban personajes
sefieros). Ciertamente la sumatoria de todas sus encomiables dotes ya seria suficiente
para hacer de él un personaje atractivo para protagonizar un libro histérico que, sin
embargo, posee una clara vocacion literaria en su expresion estética (historia y literatura
mancomunadas de manera insuperable). Pero aun cuando el historiador de Trinidad
relata la decadencia y el fracaso de Toussaint, puede ver en sus vacilaciones y yerros la
profunda desinencia en el temple de un revolucionario que ha construido una vision
compleja y completa de su contexto: “Si Dessalines podia ver con tanta claridad y
sencillez era porque los vinculos que ligaban a este iletrado soldado con Francia eran
extremadamente tenues. Veia con tanta claridad lo que tenia ante las narices porque no
veia nada mas alla. El error de Toussaint fue el error de un hombre ilustrado, no el de
alguien en las tinieblas” (James, 267).

El historiador ha hecho su eleccién. Toussaint es el lider que ha construido un
horizonte emancipador, no dando la espalda a su tiempo, sino que asumiendo sus
contradicciones y poniéndolas en funcion de las necesidades de su propio entorno. No
hay duda de que James, al rescatar la figura de Toussaint, esta proponiendo una nueva
interpretacion de la modernidad comprendida desde los pueblos colonizados. De esta
manera continua latente y transversal en los intelectuales antillanos la conviccion de que
los pueblos postergados estan llamados a rebasar las posibilidades emancipadoras de los
sistemas hegemonicos, en sus manos esta hacerlo, de la misma forma en que Toussaint,
hijo bastardo de una revolucion francesa que termina frustrando sus fundamentos
libertarios, recuperard y superara sus fuerzas emancipadoras.

En conclusion, y para terminar con esta primera parte de la tesis, L’Ouverture
encarna un proceso dialéctico a través del cual propongo observar la propia aspiracién
intelectual de los autores caribefios de la primera mitad del siglo XX. Si para James uno
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de los aspectos mas destacados del lider haitiano radica en su capacidad de dialogar e
instrumentalizar a su favor, es decir, a favor de su causa, los conocimientos
metropolitanos, es posible entender como comprenden su tarea los mismos intelectuales
antillanos respecto a sus responsabilidades en tanto autores colonizados que han
comenzado, tedricamente al menos, su proceso de descolonizacion.

Veremos en la segunda parte de la tesis como son retomadas, anuladas, ampliadas,
remozadas o problematizadas sin mas, muchas de estas conclusiones por aquellos
intelectuales que han podido reconocer en estos autores el punto de partida de una

tradicion de pensamiento caribefio sumamente complejo, y por lo mismo, fascinante.



40

PARTE II

Semblantes y semblanzas

Ha llegado el momento de pintar nuestras dos figuras centrales: Edouard Glissant
(1928-2011) y Patrick Chamoiseau (1953). El primero, considerado una de las
principales figuras del pensamiento caribefio contemporaneo, posee a su haber una
exitosa trayectoria intelectual que abarca diversas disciplinas y géneros como el ensayo,
la poesia, la dramaturgia, y la filosofia, ademas de un estilo que parece combinar todos
aquellos registros. El segundo en tanto, es un destacado novelista, perteneciente al
movimiento de la creolite (criollo), que ha reclamado precisamente la obra de Glissant
como una de sus mas reconocibles influencias.

Ambos de origen martiniquefio, poseen notorias afinidades en sus planteamientos
criticos. Probablemente la més evidente de ellas, sea el quiebre con el paradigma de la
negritud cesaireana como sintesis de la identidad caribefia, y el llamado a superar la
categorizacion esencializante del negro, proponiendo en su lugar una identidad
relacional y heterogénea que se encontraria dada en el mismo sustrato diverso que
compone el paisaje social antillano.

No obstante, pese a todas estas ostensibles coincidencias criticas y camaraderias
intelectuales que existen entre ambos, subyace un debate que afiade una arista
sumamente interesante a su analisis. Me refiero a la discrepancia tedrica que acontece
entre Glissant y Chamoiseau respecto a la proclamacion de una identidad criolla, que el
primero tildara de esencialista, a pesar de ser como ya se dijo, uno de los intelectuales
inspiradores del concepto. La desavenencia adquiere una relevancia importante, pues
enfrenta dos perspectivas que a simple vista parecen indisociables. Pero ya nos
ocuparemos de ello durante el analisis de ambas perspectivas.

De momento, considero necesario, al menos esbozar, una de las posibles objeciones
que se pudiesen hacer respecto a la seleccion de textos que integran esta investigacion.
Porque, con justa razon, se podria exigir cierto rigor respecto al género de los materiales
escogidos para el analisis. Sobre todo considerando que ambos autores poseen novelas a
su haber. Lo que haria suponer que lo mas sensato seria una comparacion entre
narrativas. La imposibilidad de esa paridad genérica, viene dada en primer lugar por las
escasas traducciones disponibles en el mercado nacional. Pero mas alla de ese obstaculo

concreto, existe una coherencia en el desarrollo argumental de la tesis que torna nimio
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el reclamo. Puesto que la intencidn ha sido dibujar ciertas trayectorias en el pensamiento
caribefio contempordneo, nos interesa mucho mas la articulacion entre formas de
expresion y aquellos contenidos transversales, que como hemos venido proponiendo,
integrarian una teoria antillana, que un analisis aislado y uniforme de sus caracteristicas.
De igual modo la ausencia de fuentes en idioma original responde a una prioridad
similar. Al tratarse de una tesis en estudios culturales latinoamericanos, el enfoque
interdisciplinario exigia un rango de accion amplio, donde detenerse en las texturas
especificas del lenguaje hubiese acaparado el analisis.

Por otro lado, como ya se argumento en el primer apartado, siempre existe cierta
complicacion al discernir de forma categdrica a qué area o disciplina corresponde tal o
cual texto. Esto ocurre sobre todo si pensamos en algunas obras capitales: ¢En qué
estanteria, bajé qué rétulo cabria clasificar, por ejemplo, una obra como Los placeres
del exilio de Lamming? ;O Piel negra, mascaras blancas de Fanon?; o incluso, en lo
estrictamente literario, ¢ Qué es Paradiso de Lezama Lima? ;Una novela, un poema, una
biografia ficcional? Y a pesar, 0 mejor dicho, a partir, de aquella condicién ecléctica,
cimarrona casi, que escapa de los compartimientos institucionales, es posible observar
una congruencia tematica abrumadora: la mirada del otro (metropolitano), la conquista
de la subjetividad por medio de una expresion poética y a la vez reflexiva, la memoria
histérica imposible y al mismo tiempo posibilitada por medio de la creacion literaria®
y la descolonizacion como horizonte politico y epistemolégico.

Por ultimo, ante la evidente asimetria entre la cantidad precaria de obras de
Chamoiseau frente a las de Glissant, también habria un par de justificaciones que
pergefiar. Y nuevamente resulta insatisfactorio, aunque no del todo desatinado, sefialar
la escasez de traducciones disponibles (tanto al espafiol como al inglés) del mas joven

de los autores.

“Precisamente en esa caracteristica en que se debe “imaginar” la historia, es decir, construir las
narrativas, conculcadas por los aparatos coloniales, para lograr relatarse, como individuos y comunidad,
es donde se producen procesos afiliativos interesantes. Hemos insistido en que la historia para estos
intelectuales caribefios resulta indisociable de aquellos yacimientos de “sentido” ocultos bajo su peso
discursivo, me refiero a la memoria y a la identidad. En otras palabras, la historia y la literatura son
herramientas y no fines en si mismos. Esta es, por cierto, una nueva arista que vuelve a separar la
institucionalidad metropolitana y su formacién de especialistas a cargo de atomizar, parcelar y aislar los
fendmenos globales bajo un disciplinarismo funcional al sistema, de la heterodoxia estratégica, y por
ningln motivo manierista, del pensamiento antillano. Bajo estos parametros, es que la historia imaginada,
y la imaginacién historiada de los autores caribefios, ha construido una serie de alianzas y sentidos de
pertenencia tales como: el hito haitiano como referencia de la posibilidad histérica de emancipacion
insular o la incorporacion de Africa y América del Sur como espacios de identidad y resistencia.
Evidencias de esto hay en la obra de Marti, Césaire, Glissant, C. L. R. James, Roberto Fernandez
Retamar, por nombrar solo algunos.
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No obstante, la verdadera pertinencia de los titulos se encuentra en consonancia con
los criterios estructurales de la tesis. Poder contar para el desarrollo de esta tesis con un
manifiesto, como es el caso de Nos proclamamos créoles, escrito por Chamoiseau, junto
a Raphael Confiant y Jean Bernabé, dos escritores martiniquefios, y Texaco, la obra que
lo consagra como novelista, cumple con unos cuantos requerimientos esenciales para,
en primera instancia, delimitar, y a continuacion posibilitar, tanto los didlogos como los
asedios al trabajo de Glissant.

El primero de ellos da cuenta de los aspectos que vinculan a ambos autores. Es por
eso que un texto de la magnitud de un “manifiesto” que, como sabemos, se caracteriza
por comprometer una militancia con un proyecto definido y defendido por quienes
estampan su firma en él, permite dilucidar qué tipo de relacion existe entre Chamoiseau
y Glissant.

Anticipemos de momento, que el concepto nodal que guia la declaracién de
principios proclamada en el texto es el de créole acufiado por el mismisimo Glissant.
Esto ya arroja indicios del carécter tutelar que asume el segundo respecto al primero.
Ahora bien, en esa misma linea Texaco es, y esto se abordarad en extenso en el analisis
de la novela, una obra que esta planificada a partir de la lectura atenta del Discurso
antillano de Glissant. Esta extraccion de aquellos postulados considerados relevantes
para Chamoiseau ha, involuntariamente tal vez, resuelto algunos importantes vacios en
la teoria de su mentor. Por supuesto, esto sera analizado con posterioridad en el
desarrollo de la tesis. Antes serd necesario describir minuciosamente los principales

lineamientos tedricos que transmite el trabajo de Edouard Glissant.

Brevisima relacion del pensamiento de Glissant, desde Sol de la Conciencia a los
Tratados del Todo-Mundo

Adentrarse en el pensamiento de Edouard Glissant demanda una conducta temeraria
por parte de quien incursiona en su investigacion. Territorio conceptual tan exuberante
como imprevisible, pareciera que su obra esta construida con materiales incandescentes,
como si estrépitos volcanicos recorriesen abruptos su discurrir tedrico.

Pero no quisiera que las imagenes evoquen tosquedad, mucho menos una estridencia
telUrica exotizante. Por el contrario, el autor es un hacedor de magnificas filigranas
criticas. Es por eso que un “brevisimo” recorrido por su trabajo, resulta un fracaso

asumido. No obstante, proponer una panoramica de ciertos episodios en su carrera
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intelectual, preludiara la profundizacion de la que, para los fines de la presente tesis, es
su obra més significativa: El discurso antillano (1981).

Ya desde Sol de la conciencia®’(1956) ciertamente una obra temprana en su
produccién, Glissant perfila algunas preocupaciones, que con el tiempo iran adquiriendo
posiciones basales en su trabajo. Del mismo modo, el estudio formal de este texto,
permite vislumbrar el itinerario estético que definira su particular estilo.

A medio camino entre la coleccidn de ensayos y el poemario, a nivel estructural, Sol
de la conciencia, presenta un trazo que sera distintivo en la trayectoria del autor.
Glissant serpentea por aquellos formatos discursivos, sin descuidar, y mas bien
enfatizando, el espacio de enunciacion comun entre ambos: la expresion subjetiva. Ya
desde el comienzo esta doble referencia sirve al discurso del autor para cubrir dos
flancos que desarrollara a lo largo de su vida intelectual. La primera de ellas, la del
ensayo, responde a la preocupacion por continuar indagando acerca del problema de la
identidad y sus posibilidades de emancipacién, y complementariamente, seguir
examinando la colonizacion en tanto fendmeno transversal y vigente.

Es a esa necesidad a la que acude la reflexion ensayistica del autor, cuya lucidez y
precision permiten disefiar un cimulo de perspectivas y dispositivos criticos que Ilamaré
el “diagnostico de la situacion antillana”. El segundo de estos flancos, es el que ayudara
a practicar una dilucidacion negativa del diagnostico. Para el autor sera la poesia la que
desempefie el rol de relativizar las conclusiones (se trata de un atisbo al concepto de
opacidad que trabajara en sus futuras obras). Me explico. Si el ensayo es el portador de
la inteligibilidad del diagndstico, Glissant superpone la poesia sobre él para, en cierta
medida, difuminar los resultados que pudiesen entrampar su pensamiento en las
formulas homogeneizantes del eurocentrismo hegemonico. Al Ser metropolitano de la

“modernidad instrumental” y colonizadora, aquel del determinismo y el positivismo

?2 LLa palabra Sol (Soleil) en el titulo de la obra de Glissant, es un recurso polisémico bastante extendido
en los escritores francéfonos caribefios. Asi lo atestiguan trabajos como L’isolé soleil (1981) del
guadalupefio Daniel Maximin, o0 Compére general soleil (1955), o Mére solitude (1983) de los haitianos
Jaques Stéphen Alexisy Emile Ollivier respectivamente. Su recurrencia proviene de la aliteracién poética
de sonidos en lengua francesa cuya alusion propicia una serie de significados que aluden a la reflexion
sobre la condicion antillana: “sol”, “soledad”, “ser”, “aislarse”, “isla”. En lo concerniente a la obra de
Glissant, el “sol” homologado a la plenitud del “ser”, es decir, el “soy” del autor, busca restituir al
hablante en el “centro” de su experiencia existencial. Esta preocupacion retoma aquella necesidad por
nombrarse, y de esa manera conquistar el espacio subjetivo negado por la coyuntura colonial, llevada a
cabo por los pensadores analizados en la primera parte de la tesis.
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imperial, el autor le opondra el Soy, Siendo, de la indeterminacién lirica®®. De esta
forma, Glissant inocula una interdiccién en su obra, en donde acepta e incorpora ciertos
elementos de los pensadores caribefios anteriores, para posteriormente prohibir otros
que considera deben ser trascendidos. Asi es como intentara, de un lado continuar el
legado ensayistico de sus predecesores (Césaire, Fanon), aprovechandolo en cuanto
herramienta discursiva para discernir los desafios que instalan las nuevas dindmicas
coloniales, y de otro, romper con los trasuntos cercanos a matrices eurocentricas, tales
como la negritud, que pudiesen perpetuar peligrosamente un pensamiento que repitiese
las infames formulas binarias y esencializantes del occidente hegemonico.

Este ultimo efecto, que rompe los puentes entre el diagnoéstico y una racionalidad
resolutiva temerosa de reactivar los paradigmas que profundicen los errores
occidentales, el autor se lo ha encomendado a la poesia:

No hay arte que tenga tanto que ver como la poesia con el trayecto apocaliptico
del conocimiento humano. No hay arte que necesite tanto hallarse en la suma
vigilia del saber. No hay arte que pueda en mayor medida recibir el mandato de
franquearle al hombre esa razon de todas las cosas que sublimara la razén (53)

Oscilacion de los paisajes: del sol a la nieve y del caos a la mesura

“Desde la dilucidacion del caos hasta la ilustracion de la medida, es larga la distancia
que establecen primero la lenta aproximacién del saber y, luego, el sordo penar del
sufrimiento. El poema tras el poema pavimenta de logros momentaneos esos itinerarios
que todos recorremos en nuestro fuero interno para aprender para siempre jamas” (29)
Edouard Glissant

Sol de la Conciencia comienza con una advertencia inusual: “Vengo de la Martinica
(...) y resido en Paris; y llevo, pues, mas de ocho afios comprometido en una solucion
francesa (...) Caso este individual a mas no poder, por el que nadie debe regirse, de
forma mas general, para fines diversos” —el destacado es mio- (15). Recojo esta cita,
porque nos ayuda a comprender desde qué espacios simbdlicos germina la teoria de
Glissant. Esto por cierto, sin animo de activar un aparato hermenéutico que postule
algun determinismo ineluctable en su obra. Muy por el contrario, concibo el trabajo de
un autor a través del tiempo, no como una sumatoria lineal de procedimientos (ni como

acumulacién ni como ecuacion), mucho menos en aquellos escritores cercanos a las

ZEntendida esta oposicién siempre desde una perspectiva dialéctica, pues ambas fuerzas se encuentran
enfrentadas al interior de su obra. De lo contrario la polarizacion entre ellas se daria de forma maniquea y
especular.
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ultimas décadas del siglo XX. Sobre todo considerando como la agudeza critica en este
periodo logro que en ocasiones la suspicacia aguijonara incluso sus propios métodos. En
ese sentido prefiero observar el desarrollo de sus carreras como un todo orgénico,
complejo, con continuidades y rupturas al interior de sus obras.

No obstante, a pesar de esta aleatoriedad, impredecible en ocasiones, del
pensamiento en su devenir, ya se trate de un poeta, un filésofo, o de un intelectual sin
mas, siempre es posible trazar un pequefio cosmos conceptual dentro del cual,
filiaciones y afiliaciones al decir de Said, componen las particularidades de su
perspectiva. Estas verdaderas cosmogonias del pensamiento poseen intrincadas
peregrinaciones: planetas gravitantes, satélites que los circundan y refractan la luz de
“antiguos” astros mayores sobre su superficie; la irrupcion o agonia de pequefias
estrellas; meteoritos que fulguran un par de segundos y luego se extinguen
irremediablemente, y elipsis que descentran recorridos que en algin momento
parecieron necesarios pero que mas tarde revelan sus limites, obligando a calcular
nuevas Orbitas. El pensador es, en ese sentido, al mismo tiempo, astrénomo y astronauta
de su propio espacio intelectual.

Ese es el motivo por el cual resulta interesante observar como comienza Glissant a
disponer los aparejos tedricos que le ayudaran a explorar las disquisiciones que va
ensayando acerca de los problemas que le interesa resolver. Quizas con autores como él,
al igual que con toda una generacion de intelectuales que acudieron a presenciar la crisis
de la modernidad, e intentaron, a partir de sus escombros ensayar nuevas estructuras (o
de una vez por todas eliminar la idea de “estructura”), se exacerbe el intento por
desplegar formulas y conceptos inéditos. Particularmente en Glissant es notorio este
afan por extremar la profusién de categorias en cada publicacion.

Dos son las circunstancias que indica el autor en la cita en las que vale la pena
detenerse. La primera es que se encuentra empefiado en “una solucion francesa” para el
problema de la identidad. Para consecutivamente, impugnar la posibilidad de extrapolar
esta “solucion” a cualquier otra experiencia que no sea la suya. Esto quiere decir que ha
decidido secundar la expectativa de resolucién, por una esterilizacion de sus alcances,
mediante la advertencia del caracter intransferible de la basqueda. Lo que por un lado
nos indica cierta resistencia a fraguar explicaciones totalizantes, y del otro, invita
tacitamente al lector a explorar sus propias instancias de descubrimiento personal.
Podemos comenzar a definir por medio de estas consideraciones el caracter situado del
pensamiento de Glissant. En ese sentido, llama la atencion el énfasis metropolitano que
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entrafia esta “solucion francesa”, que es el espacio a partir del cual el autor ha decidido
reflexionar(se): <Y, por otra parte, no puedo negar que una parte entera de mi mismo, la
mas arida y, al mismo tiempo, la mas fécil de labrar, esta aqui, en Paris, en donde supe
de tantos otros rostros del conocimiento” (69). Constataremos méas adelante, como
Chamoiseau ha avanzado en una solucion antillana, al posicionar a la En-ville (ciudad)
martiniquefia como el eje desde el cual comenzar a dilucidar la identidad caribefa.

Para ser justos, la antillanidad aun no se presenta como un problema central y nitido
en este trabajo de Glissant. Su presencia es mas bien tangencial, cuando no
derechamente complementaria. Parece ser que la procedencia caribefia aqui, s uno mas
de los recursos que inciden en la busqueda de un estilo y una figura plenamente
distinguible por parte del autor. Aun asi, esta identidad, en primera instancia tan
personal como poética: “y soy asi el etndlogo de mi persona” (24) comenzara a
evidenciar visos que indican una incipiente comprension de cuan preponderante sera la
cuestion antillana dentro de esta expedicion emprendida hacia los territorios de su
propia conciencia como creador. Posteriormente su obra retomard y vindicard este
espacio de reflexion, cuyo resultado formard parte de sus textos méas destacados y
brillantes.

Pero si nos atenemos a la lectura de este trabajo en particular, ubicado dentro de las
realizaciones tempranas de Glissant, descubriremos la importancia de la metrépolis y
sus simbolos, en el imaginario del autor. Tal como el grueso de intelectuales
mencionados en la primera parte de esta tesis, la experiencia del viaje a las entrafias de
Europa serd determinante para él. La nieve y el invierno, por ejemplo, constituyen
visiones exquisitas, sublimes, capaces de despertar gélidas letanias en su temperamento
poético, tanto asi, que parecen sosegar el filo de tdrridas cavernas interiores,
convirtiéndolas en gréaciles e inofensivas estalactitas:

Vuelvo a la experiencia dicha de la nieve (...) Tal es para mi la nieve: una
iluminacién (al fin esta a mi alcance el invierno), una abertura (al fin estoy en
primera fila de ese espectaculo), la dilatacion, la comunicacion conseguida (la
nieve, tan univoca, duradera, definitiva como el agobiante sol), el poder actual
de acelerar el dialogo, de circunscribir las razones comunes, como el amor de la
lumbre (26).

Este encuentro con las imagenes boreales que prodiga la metrépolis sera primordial
para examinar algunas de las ideas sobre las cuales estriban ciertos rasgos transversales

en la teoria de Glissant.
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En primer lugar, la percepcion de lo invernal, vale decir, aquello que desata el
imaginario lejano y a la vez familiar que impone la metrépolis por medio de la
implacable escolarizacion colonizadora, que recuerda el “nuestros ancestros los galos”
de Fanon, es concebido no como un muro infranqueable, sino al contrario, como un
puente. En otras palabras, el autor se encuentra incubando una certeza que acompafara
de forma sostenida su reflexion critica, a saber: no hay manera de destrabar la dinamica
colonial sin incorporar al otro (colonizador en este caso) anulando asi su alteridad. Esta
audacia por parte de Glissant, impugna la dimension exogena del invierno, comprendido
éste como la representacion de lo inaprensible imaginado desde el terrufio abrasador
antillano. La encarnacion de la diferencia trasladada a la naturaleza del paisaje, torna
sumamente simbdlico, al tiempo que poético y locuaz, el afan ya no de apropiarse, sino
que al contrario, liberar de la propiedad a la nieve, el frio y el invierno.

El argumento termina por tener el aplomo de la perogrullada, y el autor habra
conseguido ese efecto, laceando la grupa al galope de la poesia, para exigir una verdad
que cierta racionalidad instrumental se negdé a admitir: la imposible propiedad de los
espacios, las figuras, las imaginaciones. Por supuesto, esta conclusion, que pudiese
sonar sumamente naif, adquiere, para la mentalidad anticolonial, en permanente
bdsqueda de su emancipacién figurada y factual, una manera maciza de abolir el respeto
inmaculado a lo lejano, la reverencia servil a lo impenetrable, haciendo suyos, (y de
todos quienes quieran penetrar en el oficio de subvertir el lenguaje cercado de las
territorialidades) los paisajes en donde antes tan solo el colonizador parecia vernaculo.
Es en esa direccion donde apunta la aparentemente hermética declaracion de una
“solucidn francesa”.

Ahora bien, estos elementos figurativos, nieve e invierno de un lado y el [Sol] de la
conciencia de otro (nombre que corresponde al ultimo apartado del libro, lo que da
indicios de un intencidn progresiva en el transcurso de los capitulos) dan paso a dos
conceptos que desarrollara el autor en esta obra. Me refiero al caos y a la mesura. Y es
cierto, a simple vista pareciera tratarse de un esquema tan binario como maniqueo. No
obstante, no podriamos equivocarnos mas. Como sabemos, la mayoria de los
intelectuales caribefios han logrado detectar con agudeza los mecanismos
epistemoldgicos metropolitanos detrds de la matriz segregadora, racializante y
mistificadora, de las corrientes hegemonicas. Y Glissant, no es la excepcion. De esta
manera caos y mesura, no deben ser entendidas como abstracciones de esencias

antagoénicas; por el contrario, se trata de dos polos presentes en una dindmica en
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constante movimiento y tensién. Ambos colaboran en la persecucion por alcanzar la
identidad del autor, y por ende le permiten retornar a la experiencia intima, personal y
hasta cierto punto imponderable, e impracticable por nadie méas que él, expresada en la
primera cita.

El caos simboliza entonces el necesario instante anarquico, teltrico y creador, que
anticipa la mesura, en tanto medida suprema de la conciencia liberada. Hablamos de
una existencia relacional entre estos dos momentos que se necesitan mutuamente para
existir. Para el autor evocan ademas los instantes de la produccion artistica. Asi es
como, por ejemplo, Glissant equipara la mesura con el poema, sobre todo con aquel que
logra encontrar su propio equilibrio, luego de ordenar el caos absoluto desde donde
emergié como energia y voluntad.

En ese sentido, y para regresar a la dimension colonial del texto, el exabrupto caotico
que desata en la conciencia insular la vision de la nieve, que esta aqui representando
todos aquellos rasgos culturales prohibitivos para la sensibilidad caribefia, debiese ser
capaz de hallar los senderos de la mesura, posibilitando asi la incorporacion placentera
de una percepcion emancipada.

El juego semantico entre Sol y Soy revela esta conquista del Ser/siendo (mesura
mediante) liberado de la tirania de un eurocentrismo que concibe la existencia como el
sometimiento y anulacion de lo que construye como su alteridad, su razon Gltima es
imponer por medio de la exclusion su voluntad absoluta.

Dicho todo lo anterior, cabe sefialar que pese a este altisimo grado de subjetividad
poética y elucubracion personal que expresa el autor en esta obra, no deja de estar
plenamente consciente de sus limites en términos reivindicativos:

Pues prosa, caos, medida, conocimiento y poesia son sefiales de mi experiencia
vista desde adentro. Lo que tenemos fuera es la verdad francesa que se
opone a la mia; mediante esa alianza revelada del contrario y su alteridad, cuya
consumacion dialéctica es toda verdad, como ya sabemos [el destacado es mio]
(24).
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Conclusiones: el descubrimiento de Francia

Sol de la Conciencia es un libro que continda la linea trazada por la mayor parte de
los intelectuales caribefios del siglo XX. Como se sefial6 con anterioridad, vuelve a ser
en extremo gravitante en la constitucion del pensamiento antillano el viaje a la
metrépolis®*. No obstante, existen dos decisiones capitales que Glissant tomara para
modificar y actualizar las conclusiones aparejadas a esta experiencia. La primera serd
que en lugar de volver los ojos hacia Africa los posara directamente en Francia. Sin
duda, al hacerlo, se encuentra trepando un andamiaje teérico heredado de la generacién
anterior. Su gesto en ese sentido parece decirnos que la solucion no es dar la espalda a la
metropolis colonizadora, herido por su rechazo, desengafiado al fin de las seducciones y
espejismos cifrados en la promesa de la integracion, sino mas bien encarar sin temor su
contorno, escrutar con avidez y delectacion sus visceras: “Grandeza y servidumbre de
Paris, que ensefia el arte de estar solo. Un infierno sin estaciones. Del que para todos es
necesario que amanezca el Sol de la Conciencia” (71).

Casi como si desfasiera el entuerto original, aquel que comienza con el proceso de
expansion europeo, Glissant ha optado por observar a la metrépolis, no devolviendo la
mirada deshumanizada del colonizador, sino anulandola por medio del extrafiamiento;
“descubriendo” Francia, con la ilusion de que en el trascurso, podra descubrirse
también. Es a partir de este notable enfoque desde donde surge la prefiguracion de una
méaxima que con posterioridad se transformara en el sustento de uno de sus mas
reconocibles y reconocidos conceptos, me refiero a la relacion: “Quizé intuyo que no
podré haber ya cultura sin todas las culturas, ni civilizacién que pueda ser metropolis de
todas las demas, ni poeta que haga caso omiso a la evolucion de la historia” (15).

El segundo de los posicionamientos con que Glissant reformara la estructura del

pensamiento caribefio consistira en adoptar una perspectiva centripeta en el anélisis de

%S bien es cierto, el traslado forzado a la metrépolis por parte de la intelectualidad insular parece
constituir una condicion sine qua non para la colonizacion inglesa y francesa (Lamming, Césaire, Fanon,
Hall, Glissant). Sobre todo considerando que ambas naciones europeas desarrollaron un modelo colonial
que no contemplaba ser una extension imperial, sino mas bien un mero anexo de explotacién, obligando a
los autores a emprender el viaje para instruirse directamente en la metrépolis. No asi el imperio espafiol,
que procur6 replicar sus instituciones en sus dominios antillanos. Sin embargo, llegado el siglo XX, se
producen otros periplos de reconocimiento que resultan sumamente interesantes, y que de alguna manera
impugnan este determinismo que eleva la estructura colonial a la categoria de sistema infranqueable. Mi
favorito es el que realiza el pintor cubano Wifredo Lam, desde los talleres de Picasso en Francia, en
donde descubre con fascinada inquietud la coleccion de mascaras africanas del cubista espafiol, y de
vuelta al Caribe para, en su paso por Martinica, conocer a Aimé Césaire, y a través de ese encuentro
descubrir su profunda antillanidad.
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la problematica insular. Esto quiere decir que da por asumida la labor de denunciar los
mecanismos del colonialismo emprendida por Césaire, Lamming, Williams, James,
entre otros, y que ahora resulta perentorio practicar un exhaustivo examen al sujeto
colonizado® mas que al colonizador:

Hay que hablar de racismo. Aqui todos son matices; acuso, ahora, pues, a
cuanto me lastra, mas que a lo que me oprime. ;Quién referira la pequefia
burguesia antillana con complejos racistas? Esa sutil valoracion de las
tonalidades; ese superficial sentirse a gusto; la nostalgia soterrada de los o0jos
azules; méas en lo hondo del ser, cierto reflejo de desprecio vengativo hacia el
“blanco antiguo”; el apego irreflexivo a la Gran Patria (simbolo, en
consecuencia, impreciso y vano a mas no poder)... jEnjambre atormentado de
contradicciones!...El mas logrado éxito del colonialismo [el destacado es mio]
(66).

En suma, ambas determinaciones constituyen algo asi como giros copernicanos
basados en la lectura atenta de los alcances de la generacion anterior. Si en esta Gltima
operaban procedimientos de desplazamiento y sustitucion tendientes a configurar una
identidad politica categorica, con Glissant se alcanza un nivel de sutilezas, matices y
consideraciones que hacen avanzar la teoria antillana hacia paradigmas de mayor

sofisticacion dentro del pensamiento contemporaneo.

Poética de lo diverso, la erosion conceptual

Introduccion a una poética de lo diverso, es un trabajo publicado en 1995, lo que nos
sitla frente a un estadio avanzado en la produccién del autor. Contra toda consideracion
cronoldgica, tomaremos dos instantaneas del pensamiento de Glissant de este periodo,
para luego concentrarnos en el Discurso Antillano (1981) que, como ya se ha sefialado,
constituye el libro pivotante en el presente analisis.

Aclarado este punto, partamos por indicar que esta obra de mediados de la década de
los noventa, se encuentra precedida por un ensayo que ya ha comenzado a definir la
sistematizacion de algunas preocupaciones plasmadas en Sol de la conciencia, estoy
hablando de Poética de la relacion (1990).

Glissant comienza por proponernos una vision panoramica de América donde
podamos distinguir tres diferentes formaciones culturales. La primera de ellas

denominada Mesoamérica, corresponde a la de los pueblos originarios; la segunda se

% Sin lugar a dudas esta actitud lo vincula directamente con el Fanon de Piel negra, Mascaras Blancas.
Volveremos a esto en el analisis del Discurso Antillano.
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encuentra conformada por migraciones europeas Yy llevaria por nombre Euroamérica; y
finalmente la tercera categorizacion, en donde incluira al Caribe, serd bautizada como
Neoamérica. Obviamente, el autor no considera estos tres espacios como
compartimientos escindidos, sino que sobrepuestos e interactuando en una permanente
relacién dindmica. Pues bien, la caracteristica distintiva de esta Gltima tipificacion
vendra dada por el concepto de “criollizaciéon™. La clave de esta nocion radica en las
particularidades del proceso de poblamiento de algunas regiones americanas (Las
Antillas, pero también Brasil, Venezuela, Colombia, el sur de Estados Unidos, entre
otros enclaves).

Estos elementos constitutivos de la criollizacion, no so6lo serian transversales a los
pueblos designados bajo el titulo de Neoamérica, sino que ademéas conformarian la
expresion de un acontecimiento inédito en la historia de la humanidad. Entre ellos
cabria nombrar fendmenos como la diaspora africana, la esclavitud y la economia de
plantacion.

Glissant detecta esta ineluctable especificidad y alambica a través de ella la
concepcidn de criollizacién. Para comprenderla mejor, es necesario contrastarla con su
reverso encarnado en la idea del “Ser” occidental. Segun el autor la cultura
metropolitana se ha construido en base a una serie de legitimaciones falsas que han
determinado su posicién imperial. Huelga decir que Glissant considera que estos
basamentos espurios han comenzado ya su inevitable e irremediable proceso de
decadencia. La principal falacia que articula esta concepcién de superioridad cultural es
la identidad de “raiz tinica” que Glissant contrapone a una de raiz rizomatica®, que
existiria en los pueblos criollizados.

La primera construye, a través del mito fundacional, la filiacién atavica necesaria
para urdir el linaje con los demiurgos. Su principio estructurante consiste en
concebir(se) desde un prisma de excepcionalidad todo aquello que pertenezca al &mbito
de lo familiar (con toda la jerarquia que entrafia el orden patriarcal implicito en la idea

% Resulta evidente la cercania conceptual que por estos afios ha establecido Edouard Glissant con la
teoria postestructural francesa. Particularmente con el trabajo de los filésofos Gilles Deleuze y Félix
Guattari. No obstante, también es posible reconocer el influjo de Jaques Derrida, sobre todo cuando
constatamos la semejanza que existe entre planteamientos como el de “rastro” utilizado en la obra de
Glissant y el de “huella” descrito en el trabajo del deconstructivista. A si mismo, llama la atencién la
total ausencia de Michel Foucault dentro de sus referentes contemporaneos. Es posible colegir de esto la
marcada distancia que toma de las problematicas en torno al poder durante este periodo de produccion.
Sefialo la especificidad historica de este momento en su carrera porque creo que el Discurso antillano
posee consideraciones, resonancias e inflexiones que debiesen ser ponderadas como otro instante dentro
de su reflexion. Posteriormente, estas lineas iran siendo relegadas, cada vez con mayor notoriedad, a
posiciones marginales dentro de su pensamiento.
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de lo familiar). Por tanto, esta identidad, tan hieratica como hermética, desdefia toda
formacion social ajena a su nudcleo. Paraddjicamente, la amenaza a su unicidad que
suscita la presencia del “otro”, actia como el fundamento necesario e imprescindible
para alcanzar su estatuto de superioridad. De esta manera, el dominio de los pueblos
arrojados fuera de los limites designados como lo “propio” por parte de la civilizacion
europea, no tan sélo corrobora la identidad de raiz unica, cuyo centro ocupa el “Ser”
occidental, sino que es la causa soterrada de su primacia.

Para Glissant todo esto deriva no tan sélo en un sistema de pensamiento, sino que en
algo mas complejo y genérico; en una matriz que dirime, fija y enriela lo inteligible, en
otras palabras, en un pensamiento de sistemas. Es decir, en una formula universal y
holistica de comprender el mundo.

La criollizaciéon en cambio permitiria pensar al margen de esta sistematicidad
hegeménica. A pesar de que el autor no indaga mayormente respecto a las causas que
subyacen a esta nueva perspectiva, podemos intuir que se refiere a la criollizacion como
el resultado del feroz encuentro cultural que tiene lugar a partir de 1492. Tampoco ha
disefiado una genealogia que exhiba y explique el como es que se ha ido desarrollando
la gestacion de este nuevo paradigma a través del tiempo. Mucho menos se nos indica
su adscripcion a un campo determinado ¢es una corriente de pensamiento, o se trata de
un fendmeno histérico-cultural? Y a pesar de que en ocasiones se nos sugiere que
pertenece a una especie de era a la que ha accedido la consciencia humana a través de
procesos historicos concretos, se evita consignarla con la fuerza de una categoria.

A mi parecer, la razon de esta extrema precaucion estriba en aquellos interdictos en
que incurre en ocasiones cierto filon de la teoria postestructural francesa (a la que
Glissant es cercano). Actitud melindrosa en la cual no cabe una “genealogia” del
pensamiento criollizado, pues supondria invocar el peso de la linea teleoldgica, la
correspondencia y, en resumen, de toda la fantasmagoria de la razén positivista,
pandeando asi la delicada cuerda en la que funambula el criterio posmoderno.

No obstante, la criollizacion termina siendo un concepto sumamente productivo.
Paradojalmente, es su apertura y ambiguiedad, la causa directa de su riqueza. Eso sucede
porque conmina a reflexionar sobre qué es aquello que caracteriza y singulariza el
pensamiento caribefio. A mi entender, una de las posibles respuestas esta en otro de los
términos claves propuestos por la obra de Glissant. Me refiero a la relacion.

Si, siguiendo el razonamiento que nos propone en este libro, admitimos que existe

una diferencia fundamental y determinante entre el pensamiento occidental, de raiz
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Unica, y aquel de raiz rizomatica, que se encontraria en ciernes, y del que el autor, a
pesar de sus esfuerzos por disimularlo, se considera orgullosamente su apéstol, ¢cuél es
aquel elemento que los escinde irreconciliablemente?

Comencemos por definir el caracter hegemonico y por tanto institucional, que posee
la vertiente metropolitana que se opondria a la criollizacion. Pongo el énfasis en la
jerarquizacion del conocimiento europeo al tildarlo de hegeménico para asi poder
distinguirlo de un sinnimero de otras expresiones, heréticas algunas, que han circulado
a contrapelo de los lineamientos dominantes. Sin embargo, si nos circunscribimos al
espacio de legitimacion de los discursos pertenecientes a la occidentalidad colonizadora,
podremos examinar la sistematicidad de sus recursos.

Cuando el autor intenta glosar aquellos aspectos que constituyen el tuétano del
pensamiento de “raiz Unica”, los que, cabria agregar, se encontrarian felizmente elididos
al interior de las légicas de aquella Neoamérica con que comienza el texto, acude a una
concatenacion de figuras que buscan articular de algin modo su figura. Esa es la razén
por la que su texto aglutina una serie de indicios que cumplen con el cometido de
definir por contraste ambos términos. Entre ellos estd que esta raiz Unica, posee una
filiacién atavica, mediante la cual se crea un vinculo primordial, intransferible,
indisoluble, y méas importante aun, exclusivo, con la divinidad y el territorio. Esta
ligazdn es expresada mediante la narracion de un mito. A pesar de que Glissant no lo
sefiala, podemos deducir que el relato y su inalterable perdurabilidad en el tiempo, van a
provocar aquella interpretacion de la escritura como el reverso de la oralidad. Ruptura y
bifurcacién entre la letra y la voz, que permed con tanta fuerza algunas perspectivas
tedricas en las ultimas décadas del siglo XX, y de la que, tengo la impresion, el autor
hace eco, sin desarrollar en profundidad su intrincado tejido. La concepcion del “Ser”,
como la prolongacion natural de este orden, cuyo privilegio viene dado por estar
esculpido a la imagen y semejanza del demiurgo, que a su vez ha sido moldeado
conveniente y subrepticiamente, con el barro de su propio terrufio, ocupa el centro de la
creacion. Al “Ser” cabe la prerrogativa de nombrar, clasificar, subyugar, explotar, a
quienes considera exentos de aquel vinculo pristino con el origen.

La criollizacion en cambio, es el producto de la expansion europea que desenraiza
una cultura atavica como la africana y la trasplanta de un territorio a otro. Sin escatimar
en horrores, se inaugura asi una nueva e inédita forma de construccion social. En ella no
cabria la despotica ilusion de lo “uno absoluto” o los mitos del “Ser” que propenden

hacia la comprension jerarquica del espacio propia de la razén hegemonica occidental.
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Y no hay cabida para ella, por la sencilla razon de que la génesis de los pueblos
caribefios es indisociable de la historia de la colonizacién europea®’. Es decir, es una
gestacion que es producto del violento contacto entre culturas.

Este cruento choque, este imprevisible encuentro, sefialado por Glissant, se prolonga
a través de toda la historia antillana. En ella confluyen los ecos africanos, con las
diversas dindmicas colonizadoras impuestas por las culturas imperiales de Espafia,
Inglaterra, Francia, y Holanda, ademés de la masiva migracién de trabajadores asiaticos.
Aunque a ratos pareciese que el autor lo olvida, el elemento que determina el caracter
heterogéneo del Caribe, es el resultado de procesos coloniales. Proyectos imperiales
divergentes si, con asentamientos y politicas distintas; en muchas ocasiones en disputa
entre ellos pero, transversalmente, con la prerrogativa de conseguir un usufructo a costa
de la explotacion sistematica de estos territorios. No por nada la historia del Caribe
escrita por Juan Bosch llevo por subtitulo el asertivo mote de “frontera imperial” para
designar la region.

Pero, de momento, sigamos la légica de la argumentacion. Glissant sugiere que esta
enorme heterogeneidad que posee el Caribe, lo convertiria en el portador de una
revelacion vital e idonea para las postrimerias del siglo XX desde donde escribe. Mas
adelante hablaremos de este aspecto finisecular en la obra del autor. Esta verdad
antillana brindaria un modelo de pensamiento original, que trascenderia de una vez por
todas las lecturas univocas, lineales e impenetrables de la Historia y las culturas
imperiales. La relacion para él es un fendmeno incuestionable, ya sea en el Caribe, ya
sea en el mundo globalizado que comienza a perfilarse a principios de los noventas.

Si examinamos los fundamentos de Glissant, podremos verificar cdmo contintan
operando los procedimientos de desplazamiento y sustitucion, descritos en el primer
apartado de esta tesis. Es asi como la homogeneidad y la unidad superlativas de la
civilizacion occidental, son puestas en entredicho, para luego ser desplazadas y
sustituidas por la heterogeneidad y totalidad que encarna la sociedad caribefia.

Quizéas este punto requiera ofrecer una no muy breve digresién. Me pregunto si

hacen falta momentos débiles, o de relativizacion més o menos ecuanime, dentro de la

%’ Agregaria a esta imposibilidad de aislar el fenémeno social caribefio de la historia de colonizacién
europea, la infructuosa tarea de intentar separarlo de procesos de mayor extension, envergadura y
vigencia. Tales como la esclavitud y sus conocidos efectos sobre la acumulaciéon del capital
metropolitano. Que a su vez, propician efectos tan determinantes y perdurables como lo son el
capitalismo o aquella categoria cada vez mas dificil de definir pero, al mismo tiempo, tan imprescindible,
como lo es la modernidad. En esa linea resulta imposible no referir Capitalismo y esclavitud de Eric
Williams.
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cultura hegemonica, para alcanzar un dialogo creativamente fructifero desde los
espacios relegados del poder central. Pienso en el vinculo que establece Césaire con el
surrealismo por ejemplo, cuya declaracion de principios entrafia de antemano una severa
critica al pensamiento occidental, ademas de promover un rescate de las culturas
africanas. Un interés que por cierto sobrepasa al grupo y cuyo maximo referente se
encuentra en el Picasso del retrato de Las Sefioritas de Avignon.

El episodio acerca del Africa mediado por la mirada europea con el que se encuentra
Césaire durante sus afios de estudiante en la metropolis, ha sido descrito por Euridice
Figueiredo en su articulo Construcciones identitarias: Aimé Césaire, Edouard Glissant
y Patrick Chamoiseau. Creo, no obstante, que esta sugerente proposicion no se
encuentra suficientemente problematizada en su texto. Dice ahi:

Al igual que otros artistas del continente americano (...) s6lo pudo descubrir el
Africa mediante la mirada de las vanguardias europeas. Sin embargo,
menospreciar la importancia de ese descubrimiento debido a la mediacion
europea es desconocer la historia. Para un ser desgarrado por tres siglos de
envilecimiento, el conocimiento de su continente originario restablece su
dignidad, ofreciéndole una ancestralidad que le fuera arrebatada (37).

Me encuentro parcialmente de acuerdo con esta perspectiva. Por un lado, concuerdo
con aquella apremiante apelacién a la dimensién histérica que ha de posibilitar la
comprensidn respecto a los procesos caribefios. La exposicion de estas preocupaciones
ha sido referida en detalle durante la primera parte de este trabajo. No obstante, aquel
enfoque que sugiere la posible artificialidad del encuentro del intelectual caribefio con
Africa a través de la optica metropolitana, me parece un error. En primer lugar habria
que preguntarse si acaso existe la posibilidad de concebir un conocimiento no mediado,
o fuera de las representaciones que la cultura y la lengua permiten concebir. Porque,
supongamos que Césaire viaja a Africa antes que a Francia: ¢la construccion del sentido
politico que representa dicho continente se veria radicalmente modificada por esa
experiencia acaso? O en la misma linea argumentativa, haber viajado antes o despues,
¢calteraria nodalmente su percepcion construida a partir de una educacion europea,
mezclada con rasgos culturales indudablemente antillanos? Por otro lado, poner el
énfasis en el origen de la identidad, y de paso establecer una equivalencia positiva entre
ésta y la cercania, que aqui supondria el Africa “real” continental, versus la lejania del
encontrado por Ceésaire en las alusiones a ella hechas por los artistas radicados en
Francia, es volver a invocar, solapadamente, los imperativos de la metafisica occidental,

donde el ser queda marcado de una vez y para siempre por su procedencia.
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Muy por el contrario, si se decide abandonar la ilusion del origen, se devela la
importancia de la praxis identitaria que lleva a cabo Césaire. El recorrido que lo impulsa
a construir una valoracion de lo “negro” que sentara las bases para establecer un
pensamiento auténomo. Este ejercicio representa ademas una evidencia palmaria de la
relacion tal como se la figura el propio Glissant. La interseccion de muchas, de todas las
posibles voces que incidan en el didlogo universal, para articular a partir de su
consideracion, la propia.

Ahora bien, si pensamos en nuestro autor y su afinidad con la teoria francesa,
veremos cdmo esta correspondencia vuelve a coincidir con un momento de cisma, ya no
en el arte, sino de la academia metropolitana®®. Nuevamente los grandes paradigmas de
la civilizacion occidental son puestos en el paredédn. Y si como corolario examinamos la
importancia del barroco®, no tan sélo en los siglos XVI-XVII, sino en todo su
apabullante influjo sobre las reflexiones latinoamericanas, tendremos que reconocerle su
estatuto de gran cisura. Esta crisis que practica un descentramiento tellrico, en donde el
espacio y Dios, es decir la comunion que habia provisto una cierta armonia
eurocéntrica, sucumben ante la entrada de nuevos territorios y culturas, prefiguraran el
advenimiento de un arte, una cosmovision, una identidad, en fin, una cultura,
profundamente mestiza®. Aventurar una respuesta satisfactoria al por qué de estas
concomitancias entre aquellos momentos de quiebre, parece imposible sin traicionar el
derrotero de esta tesis. Y sin embargo, plantear la pregunta parece pertinente.

En resumen, Glissant propone un conjunto de conceptos que van a alienarse en
contraposicion a una serie de ideas que el autor identifica con una tradicién de
pensamiento occidental que necesita ser confrontada y trascendida. Esto provocara una
profusion categorial un tanto avasalladora. Asi, al pensamiento metropolitano se le
podra  definir como: pensamiento de  sistema/pensamiento  de  raiz
unica/atavico/filial/continental. Para luego proponer una antitesis proporcional, que
logre plasmar el pensamiento que el autor ha propuesto como sustituto: pensamiento del
rastro/pensamiento del ser/errancia/rizomatico/archipiélago.

Ademas de esta extensa terminologia, existen conceptos claves que pudiesen

englobar y suprimir esta intempestiva proliferacion de nociones equivalentes y

%8Recordemos que mayo del 68 es considerado como un momento coyuntural dentro de la historia global
contemporanea. Incluso por pensadores mas o menos alejados de las corrientes postestructuralistas,
como es el caso de Immanuel Wallerstein.

9 E| propio Glissant afirmara que la criollizacion es barroca.

%0Ac4 “mestizo” debe comprenderse mis como una alusion a las dindmicas transculturales que a una
referencia a la acepcion racial, o al proyecto politico estatal, que ha asumido el término.
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conmutables. Estos son, en primer lugar, la criollizacion entendida, segun creo (pues el
autor no lo especifica) como el hecho histérico. Y posteriormente, la Poética de la
relacion, o Poética de lo diverso (incluso en las categorias basales existen
desdoblamientos) como propuesta tedrica elaborada a partir del fenomeno de la
criollizacion.

La intencion de tildar de “poética” esta concepcion, de inmediato establece una
distancia infranqueable y dicotdmica con aquella “racionalidad instrumental” con que el
occidente hegemdnico establecid criterios de conquista sobre los pueblos colonizados.
Un tercer término viene a dilucidar el aspecto subjetivo e identitario de esta teoria. Y es
que para alcanzar la relacién hace falta que los sujetos practiquen la opacidad. Esta
consiste en no llegar jamas a concebir a un sujeto como una entidad acabada y finita, y
por tanto, inteligible: todo debe estar constantemente difuminado. En otras palabras,
evita objetivar al sujeto. Esta opacidad seria el recordatorio del limite de nuestra razén
respecto a la representacion del otro.

Desgraciadamente la teoria de Glissant se muestra sumamente endeble cuando
ensaya formas de trascender el pensamiento occidental (o por lo menos aquella raiz
metropolitana que busca superar). Y eso porque la interdiccion que alienta cada una de
las formas que adquiere la nomenclatura que propone, no es mas que la manifestacion
contraria del concepto que busca superar. Esto quiere decir que el autor continta
operando dentro de un binarismo recalcitrante. En ese sentido, la categorica prohibicion
contra la racionalidad hecha a favor del indeterminismo poético y la opacidad no parece
diferente a la lectura de la negritud esencialista® en que ésta aparecia como la portadora
de todo lo sensible e imaginativo de que carecia el caucéasico europeo. Es méas, me
atreveria a decir que so6lo parece una prolongacién sofisticada de ella. Una consecuencia
desastrosa de esta polarizacion es la creacién compulsiva de conceptos que a la hora de
ser descritos resultan sumamente elusivos y ambiguos: “Podemos conceptualizar la

transculturacion, pero la criollizacion unicamente admite lo imaginario” (126)%%. No es

31Es necesario sefialar que esta veta esencialista corresponde a una linea especifica de la negritud llevada
a cabo por Senghor. Césaire en cambio, siempre consideré el rescate de lo negro como una herramienta
politico estratégica de lucha y cohesidn anticolonial mas que como un fin en si mismo.

%2 Tengo la impresién de que una perspectiva similar a la de Glissant, pero mucho mas rigurosa en
términos politicos, es la que podemos encontrar en Ojos imperiales de Mary Louise Pratt, a través del
concepto “zona de contacto”. Para comenzar el contacto alude a la acepcion lingtistica de aquellos
idiomas que se generaron como medios de comunicacidon entre culturas, por lo general en el Caribe, y que
antes de establecerse como lenguas maternas fueron denominadas pidgin. Esto de por si establece un
vinculo con la raiz créole de la creolizacion. Posteriormente afiade sobre €él: “El término contacto pone en
primer plano las dimensiones interactivas e imprevistas de los encuentros coloniales” (34). Es decir, se
mantiene una afinidad con lo imprevisible de las dinamicas relacionales que establece Glissant. No
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de extrafar que la gran mayoria de estos enfoques se resuelvan en pura negatividad. Es
decir en un “no es” sostenido y practicamente mecéanico. En ese sentido, la gran y
revolucionaria formulacion de Glissant seria trasladar la atencion teérica desde Africa
hacia las Antillas. No obstante, epistemologicamente al menos, las logicas
metropolitanas no solo permanecen inamovibles, sino que a partir de su propia obra,

proliferan.

Tratados del todo-mundo, el autor y su tiempo

Este texto constituye una mas de las obras destacadas que el autor publica durante la
década de los noventa. Periodo en el cual no tan sélo se afianzan las relaciones con
figuras de la academia francesa, como Jaques Derrida, con quien comparte un ciclo de
charlas a partir de las cuales el filésofo deconstructivista publica EI monolingtismo del
otro, sino que determina la consolidacion de sus perspectivas tedricas.

Glisssant logra inscribirse asi dentro de un grupo de intelectuales que marcaron el
pensamiento durante los Gltimos lustros del XX. Dos son, sin embargo, los rasgos que
caracterizan este momento en su carrera y que los distancian de su obra anterior, sobre
todo si pensamos en El Discurso Antillano.

El primero de ellos serd el abandono, de forma bastante notoria, de las
preocupaciones acerca del estado de la descolonizacidon de Martinica en particular y del
Caribe en general. Y en segundo término, el reemplazo de aquella discusion sobre la
especificidad de la situacion de las Antillas dentro del panorama impuesto por el
capitalismo tardio en dicha zona, por una especulacion tedrica manierista y hasta cierto
punto compulsiva por el uso de neologismos, en donde cada vez se alude con mayor
frecuencia a un mundo global, que debido a su absoluta carencia de historicidad termina
por perder toda asercion meridiana.

Dediquémonos ahora a observar como Glissant ha continuado desarrollando su linea
tedrica en este libro. Para empezar, examinemos 10s nuevos conceptos que ha decidido
incorporar a su perspectiva en esta obra. Quizas el mas importante de todos sea el de
caos-mundo o totalidad mundo segun se prefiera. Esto porque nos proporciona detalles

relevantes a la hora de practicar asedios criticos alrededor de su trabajo. Su principal

obstante, la autora define la zona de contacto de la siguiente manera: “Espacios sociales donde culturas
dispares se encuentran, chocan y se enfrentan, a menudo dentro de relaciones altamente asimétricas de
dominacion y subordinacion” (31). Es decir, pone en relieve la dimension jerarquica y dominante del
encuentro por sobre todo cariz ambiguo.
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interés radica en que se trata de un término que no es un mero equivalente de otra
nocion ya enunciada, sino que amplia significativamente su campo conceptual. Porque
si en el texto anterior la criollizacion era la base histérica y social de un proyecto
epistémico bautizado como poética de la relacion, aqui se esta proponiendo un nuevo
parametro contextual para poder dar contingencia y necesidad a estos elementos.

Es en el todo-mundo donde el autor decide armonizar sus conclusiones. Si la
criollizacién inaugura un nuevo orden mundial, a través de la trata, la plantacion, y en
fin, la colonizacién violenta de territorios por parte de los imperios europeos, y hasta
aca estoy de acuerdo con Glissant, el caos-mundo, corresponde a una etapa en donde
aquel proceso inaugurado en las Antillas ha alcanzado una escala planetaria.

Visto asi, la poética de la relacién junto a la retahila de férmulas que le sirven de
comparsa, seria una propuesta no tan solo valida o plausible dentro del pensamiento
contemporaneo, sino que alcanzaria una categoria elemental dentro del transcurso de
estos nuevos tiempos. De cierta manera, este tipo de razonamientos posee una evidente
sintonia con aquellas corrientes tedricas que postularon el “fin de la historia” o de “los
grandes relatos” dando paso asi al acatamiento silencioso de las logicas neoliberales,
amparados por el convencimiento de que nos encontrdbamos frente a fendémenos
sustancialmente distintos.

Esta valoracion planetaria, permite que Glissant vuelva a desplegar un pufiado de
nuevas expresiones. La huella, es una de ellas, y hace referencia al transito del
pensamiento, volviendo a instalar la caducidad de nociones que esencializan los libres, y
segun el autor, impredecibles trayectos de la humanidad. Otro de los términos que
utilizara Glissant en esta obra es el de digénesis, cuya funcién es antagonizar con la
nocion de génesis propia del pensamiento occidental hegeménico. A pesar de que se
trata de otro concepto elucidado por contraste, es decir, encerrado por las logicas de un
binarismo maniqueo, creo que si lo observamos dentro del debate posmoderno en que se
inscribe, puede enriquecer enormemente nuestra consideracion del pensamiento
antillano como un catalizador que espacializa, y de algin modo democratiza, las
concepciones metropolitanas, transformandolas en un elemento alterno y a la vez
dialogante. Pues, si consideramos una teoria que se plantea en radical ruptura con la
modernidad occidental como lo es el postestructuralismo francés, y en particular el
paradigma de la deconstruccion, notaremos coémo éste desarrolla una practica
sumamente endogamica, en donde la desmantelacion de los preceptos europeizantes se

logra por medio de la revision y critica del canon tradicional y hasta cierto punto
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hermético de figuras “universales” (Rousseau, Hegel, Husserl, Heidegger). Resulta
sugerente en este sentido, que en medio del debate en torno al devalto de la nocion
ontoldgica y metafisica del “ser” dentro del panorama filoséfico de la segunda mitad del
XX, que suscita una serie de disquisiciones tedricas por parte de los pensadores
franceses, Glissant argumente que el “ser” antillano nace en el barco negrero, logrando
asi una perfecta sincronia con el descentramiento y la desencializacion propia de la
escuela gala, pero al mismo tiempo reposicionando las particularidades de la condicién
caribefia, afadiendo de esta forma matices tanto histéricos como geograficos que
fracturan la narracion metropolitana.

Por ultimo, dos son los conceptos que me parece importante destacar en esta obra. Y
aunque es probable que su relevancia haya pasado desapercibida para el propio autor,
considero que en Glissant existen yacimientos de sentido poco explorados y que
resultan de sumo interés. EI primero de ellos es el de la traduccion.

Si bien es cierto, las figuras que ocupa el autor son alegdricas: especulan, divagan y
poetizan, en lugar de fijar, anclar o definir, la traduccion segin como la interpreto, es
una practica concreta, y por lo tanto no pertenece al ambito de las entelequias volatiles
en que se precipitan la opacidad o la huella. El acto de trasladar que implica el acto de
traducir, para el autor constituye otro de los fehacientes indicios que comportan la
relacion. Para ser sinceros, lo que logra con esto es desplegar un centimetro mas de la
cola de pavo real en que se convierte y entrampa su teoria. No obstante, si vemos el
ejercicio de la traduccion cercano al de la resemantizacion, que es, como hemos
sefialado, uno de los procedimientos caracteristicos del pensamiento caribefio, obtiene
un porte significativo.

El segundo de ellos es la herejia. Al igual que la traduccién, se trata de un concepto
qgue pudiese ser susceptible a una lectura dindmica y dialéctica, consiguiendo asi
horadar el obtuso binarismo que permea la mayoria de sus consideraciones criticas. Esto
debido a que una herejia posee intencionalidad, y por tanto, su carécter volitivo impide
que se encuentre trastornada por las zozobras del caos, o los erraticos e inefables
trayectos de la relatividad. Es decir, estamos frente a una disidencia consciente, no
sobredeterminanda por aquella escision entre razén e imaginacién (como si la razén no
fuese imaginada y la imaginacion razonada). Pero, lamentablemente, todo el peso
politico del término, es subordinado a figurar como mero apéndice del espectro en

permanente expansion de su alucinado universo tedrico. Entonces, la herejia acaba por
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ser utilizada como uno mas de los elementos equivalentes que ahitan la pulsion nominal
del autor.

Otro aspecto digno de mencién, tiene que ver con el rol que Glissant asigna a la
mujer dentro de las practicas relacionales. Esta idea, que ya comienza a perfilarse en El
discurso antillano, y que serd acogida con entusiasmo por Chamoiseau en Texaco, se
encuentra descrita por el autor de la siguiente forma:

Nosotros, los hombres, intuimos y sentimos, gallos grop-sirop y racanos de
cabafa, que, en esa desdicha que siempre les habia tocado en suerte, las mujeres
de nuestros paises gobernaron la barca del suefio y llevaron las riendas de la
rebelion y de la accion y del sufrimiento que se recorre despacio, intentando no
tirar demasiado de la rienda (...) También le tenemos miedo a lo imprevisible y
no sabemos cdmo conciliarlo con un posible afan de edificar, es decir, de hacer
plano y planes. Hara falta tiempo para aprender esa forma nueva de abrir camino
sin mafana, esperandonos lo incierto y aprestandonos para lo sospechable.

Pero las mujeres no temen lo imprevisible (53).

Si bien este vinculo entre la mujer y lo “imprevisible” camina por un estrecho
sendero donde amenazan los precipicios de los esencialismos de género, precisamente
ahi donde razén y sentimiento terminan por elaborar polaridades irreconciliables,
contrarias y subordinadas entre hombre y mujer, el autor consigue encausarla al endilgar
a lo femenino las potencias de la accion y la rebelion.

Otro de los rasgos que merece atencién dentro de esta linea de reflexion es que
Glissant se ve obligado a echar mano de la evocacion historica y geografica del Caribe
para validar esta perspectiva. Esa es la razén por la cual abandona su tono académico
poético en el parrafo, para ocupar un lenguaje que refiere coloridos especificos de

Martinica: “gallos grop-sirop y racanos de cafia”.

Conclusiones:

Lo finisecular en Glissant

Quisiera reparar escuetamente en esta caracteristica de la obra tardia de Edouard
Glissant. Para comprobar la pertinencia de esta hipotesis, creo que resulta necesario
indagar mas alla del radio en que se mueve y valida el autor. Ya se ha dicho suficiente
de su afiliacion con algunas ideas propias de las corrientes de pensamiento francés. Pero
¢que sucede si practicamos ejercicios de contraste con otros tedricos? ¢Lograriamos
acaso percibir la tesitura de algunos temperamentos intelectuales de fines de siglo?
Como antecedentes sabemos con certeza que la caida del muro de Berlin y el despegue
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trepidante de la globalizacion se configuran como pautas ineludibles para las visiones
criticas durante la década de los noventa.

Si tomamos la obra de un intelectual a simple vista alejado del postestructuralismo
francés como Immanuel Wallerstein observaremos una serie de solapadas
convergencias con el pensamiento de Glissant. Empezando por la anodina semejanza
entre el nombre de sus proyectos principales: el Sistema-mundo y el Todo-mundo.

En sus comienzos, Wallerstein desarrollard una brillante carrera como socidlogo
experto en Africa. Pero no sera hasta que desarrolle el paradigma del sistema-mundo
capitalista que se consagre como un pensador original dentro del campo intelectual
contemporaneo. El autor ha asegurado que una de las lecturas claves que colaboraron en
la elucubracion de su teoria fue la obra de Frantz Fanon. Sin duda este Gltimo dato lo
acerca unos pasos mas a Glissant. Ahora bien, tanto el martiniquefio como el
estadounidense han extraido algunas de sus conclusiones de un abrevadero comun y
que, ademas, no proviene ni de las ciencias sociales ni de las humanidades. Me refiero a
la teoria del caos, cuyo principal exponente es el quimico de origen belga llya
Prigogine. Esta potente influencia que ejerce en ambos autores titulos como El fin de las
certidumbres, provoca que, desde posiciones aparentemente alejadas, desarrollen
escepticismos similares. Concuerdo con que si comparamos la teoria de Wallerstein con
la de Glissant de manera aislada y frontal, nos serd practicamente imposible observar
sus congruencias, no obstante, si cotejamos paralelamente lo que cada uno de sus
aportes buscO generar en sus propias estructuras de conocimiento podremos hallar
similitudes.

La indeterminacion e imprevisibilidad de los elementos matematicos una vez que se
considera el factor temporal en su ecuacion, es una de las bases de la teoria del caos.
Esta indeterminacion determinante, por decirlo de alguna manera, es uno de los
apotegmas que hace mella en la capacidad de los intelectuales para comprender
“racionalmente” ciertos procesos. De cierta forma, este traslado hecho por los autores,
desde el pensamiento de llya Prigogine hacia las problematicas sociales y filoséficas,
tendra como consecuencia una obturacion a priori del rol del intelectual dentro de las
dindmicas que pudiese posibilitar el cambio historico social. Y me atreveria a decir que
esto sucede debido a la predominancia a fines del siglo XX de un discurso academicista
que concibe al intelectual como un sujeto apartado de la sociedad, cuyo sentido dltimo
es analizarla desde una distancia cientifica inexpugnable. Esa es la razon de que la

observacion de fendmenos erraticos tenga sentido tanto para Wallerstein como para
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Glissant. Sus visiones sopesan los eventos sociales en redomas y tubos de ensayo,
volviendo a recrear la atmosfera del refugio del alquimista, en donde no hay posibilidad
de descifrar logicamente las formulas, pero no se puede dejar de ensayar nuevas
combinaciones. Se trata de una concepcion del trabajo intelectual radicalmente distinta a
la de, por ejemplo, Frantz Fanon al momento de escribir Los condenados de la tierra.
Ahi el pensamiento no se encuentra cautivo del espacio protegido de los laboratorios,
sino que esta inmerso en las dindmicas que impulsan el cambio social.

Es ademés la apreciacion de que las ciencias duras se encuentran a punto de
desarrollar un paradigma que modificara drasticamente las bases de la comprension del
mundo fisico, lo que probablemente los hace reflexionar en torno a sus propias areas de
estudio. De igual forma, es posible que estas sintonias los lleven a percibirse a si
mismos como integrantes de un periodo histérico excepcional. Esa es la razon por la
cual ambos se ven impelidos a refundar los pardmetros de sus respectivas disciplinas.
De esta forma, Wallerstein propone que es necesario despensar [unthinking] las ciencias
sociales, mientras Glissant arremete con la criollizacion, que, de un lado quiebra con la
negritud césaireana al interior del pensamiento antillano, y por otro, se suma al coro de
autores franceses que buscan socavar los cimientos eurocéntricos y espurios de la
modernidad.

Esta sensacion de encontrarse en un momento crucial en la evolucion del
pensamiento humano que embarga a Glissant se puede ver plasmada en sus recurrentes
alusiones a un nuevo orden mundial, donde ya no mas el territorio, es decir, el lugar
designado por el ser como su propiedad, sino la tierra, seran los precursores de la puesta
en practica de la Relacion:

En la totalidad tierra que hoy en dia ya se ha consumado fisicamente, en donde
la criollizacién ha sustituido a la pulsién de extenderse y a la legitimidad de la
conquista, la Poética de la Relacion permite reducir la diferencia entre una tierra
(inevitable lugar de todo siendo) y un territorio (exigencia con visos rituales, e
infecunda ya, del Ser).

La modernidad vendria a ser aqui el juego, siempre recién-naciendo, de esa
diferencia y esa mutacion (184).

Por ultimo, esta brevisima relacion de la obra tedrica tardia de Edouard Glissant
constituye el preambulo para revisar algunos de los principales elementos del Discurso
antillano, para asi lograr establecer el vinculo que nos permita acceder a la obra de
Patrick Chamoiseau. Menciono esto porque considero que solo desde la matriz

anticolonial, a la cual se ha cefiido rigurosamente la linea de investigacion que propongo
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en esta tesis, pudiesen ponderarse negativamente ciertos aspectos de la teoria de
Glissant. Y es que, desde otros &ngulos, como el filosofico o incluso el ético, sus
propuestas terminan siendo no tan solo novedosas, y hasta cierto punto esperanzadoras,
en cuanto delinean un “deber ser” a las sociedades futuras, sino que ademas se trata de
reflexiones sumamente generosas por parte de un miembro de una comunidad

historicamente atropellada por los abusos imperiales.

El discurso antillano, o un nuevo viaje de retorno al pais natal

No es que el Discurso antillano sea un texto completamente distinto al resto de la
produccion de Eduard Glissant. Es més, he tratado de demostrar que desde el temprano
Sol de la conciencia, hasta los Tratados del todo-mundo, el autor ha desarrollado un
pensamiento bastante cohesionado y por tanto rastreable. Verbigracia de esto, pero
también del absoluto control que ejerce sobre su obra, es que su estilo se traslapa con su
teoria. En otras palabras, el pensamiento archipiélago se transfigura en la estructura
textual de sus ensayos. En ellos, fragmentacién e hibridez trasuntan las potencias del
concepto.

Existe, sin embargo, una disposicién peculiar de elementos dentro del Discurso
antillano que lo convierte en un trabajo capital al interior de su trayectoria intelectual.
El principal de ellos es la centralidad que adquiere la problematica caribefia, y
particularmente la situacion de Martinica, en la elucidacion teorica. Este anclaje en las
dinamicas insulares concretas activara un lenguaje politico que problematizara tensiones
de inmenso provecho para el debate antillano secular. Como aquellas que surgen en la
categoria de clase cuando ésta se encuentra inserta y condicionada por las ldgicas
coloniales. O también las contradicciones que afectan la psiquis del sujeto colonial a
partir de la departamentalizacion y las politicas asimilacionistas del gobierno
martiniquefio durante las ultimas décadas del siglo XX.

No exagero si digo que en pocas ocasiones se ha alcanzado un nivel de analisis tan
prolijo, complejo y cabal acerca la organica social de una poblacion sometida a un
régimen colonial practicamente “exitoso” (147) como lo es Martinica. El Glissant del
Discurso antillano es un observador implacable, un analista mordaz y un revisionista al
acecho. En él, confluyen lo mejor del pensamiento critico de los grandes intelectuales

del periodo anterior, en especial de Frantz Fanon y Aimé Césaire.
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Habria que comenzar por reconocer que una obra como EI Discurso antillano
bastaria para ocupar el analisis de una tesis monogréfica. No obstante, cifiéndonos al
programa de la presente investigacion serd necesario sumariar su contenido. Para ello
propongo una exposicion que se concentre en tres ejes principales. El primero y mas
extenso de ellos, dara cuenta por medio de varios puntos, de la reflexion del autor
acerca del espacio martiniquefio. A continuacién se dedicard un apartado a dos grandes
vertientes que cruzan el pensamiento antillano. Me refiero a la Literatura y a la Historia
que, de un lado se encuentran analizadas con suma perspicacia y originalidad dentro de
las propias disquisiciones que presenta el autor y, de otro, nos permiten establecer vasos
comunicantes con aquellas ideas planteadas durante la primera parte de esta tesis. Para

finalizar se presentaran algunas evaluaciones finales y una conclusion.

Made in Martinica

A pesar de que el andlisis que propone Glissant en el Discurso antillano se compone
de una cantidad exuberante de ensayos, recogidos de conferencias en diversas
instituciones, o bien de publicaciones que realiz6 en la revista Acoma (1972-1973),
intentaremos practicar un orden que intente sistematizar sus argumentos. Esta
organizacion de sus postulados es artificial, pues en el texto se encuentran imbricados
en una nervadura compacta.

Comencemos por precisar que, a diferencia de sus obras posteriores, el Discurso
Antillano presenta un desarrollo conceptual generado a partir de la observacién céustica
de las especificidades acontecidas al interior de la sociedad martiniquefia. Es decir, si la
estructura tedrica durante la década de los noventa obedece a ldgicas que construyen
posiciones sustancialmente opuestas, mediante la organizacion de términos polarizados
(pensamiento de sistema/pensamiento del rastro), aca nos encontramos con categorias
que, sin dejar de considerar el factor colonial como un elemento nodal dentro del
analisis critico, son capaces de describir las caracteristicas propias del proceso sin
recurrir a abstracciones omnimodas, ni binarias.

En primer lugar, habria que subrayar el momento histdrico, 0 mas bien, la conciencia
e intencion hermenéutica, desde la cual escribe Glissant. Para el autor, la
departamentalizacion de la isla de Martinica acontecida en el afio 1946, inicia un
periodo social que amenaza las opciones de conformar una identidad insular autbnoma.

Este momento llevard por nombre: asimilacion. Las politicas econdémicas llevadas a
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cabo durante esta etapa responden a practicas consuetudinarias de dependencia,
definidas y ejecutadas por la metropolis francesa desde los albores del sistema colonial.
De esta manera, Glissant propondra cuatro estrategias de sujecion econémica con que el
colonizador ha perpetuado y perfeccionado esta modalidad a través del tiempo.

En un comienzo se tratd del trueque, que consistia en la permutacion onerosa de
materias primas extraidas en la isla a cambio de los productos manufacturados en la
metropolis. A continuacion sucedid a éste una etapa de pseudo produccion, que no era
otra cosa que la implantacion de una industria incipiente que, sin embargo, nunca se
desarroll6 de manera integral, pues formaba parte de una planificacion que buscaba
esterilizar las fuerzas productivas. Con el tiempo, esta Gltima se convirtié en una
produccién pretexto (no autébnoma) que permitié al capitalismo francés instalar un
sistema denominado de intercambio.

Este estadio, que es desde donde el autor estd enunciando, se caracteriza por la
instauracion de un modelo terciario, en el que se intercambian créditos publicos por
beneficios privados. Es decir, se consigue imponer una estructura econémica que
privilegia la prestacion de servicios por sobre la inyeccion de capital a la produccion
insular. Como es de esperarse, las consecuencias de estas politicas metropolitanas

lograran penetrar otros ambitos del desarrollo social de Martinica.

Economia y cultura: de la irresponsabilidad técnica a la pulsiéon mimética

Llegado el momento de dirimir el estado en el cual se encuentra sumida Martinica,
Glissant serd taxativo: “Estamos frente a una economia de consumo sin produccion
real” (84). Para el autor, esta premeditada y sostenida anulacion de los sectores
productivos tendra como resultado una paulatina, aunque implacable renuncia por parte
de la sociedad martiniquefia a concebirse como sujetos territoriales. Esta defeccion
general ante la posibilidad de alcanzar una “conciencia para si” que pudiese aspirar a la
consecucion de proyectos autdbnomos, Glissant la denominaré: irresponsabilidad
técnica.

Esta abulia morbida y general responde a la interiorizacion de practicas coloniales
naturalizadas por la colectividad insular. Su raigambre consiguié neutralizar potencias
creativas que en ciertos episodios historicos promovieron verdaderas revoluciones
culturales. Hitos que albergaron fuerzas llamadas a convertirse en los posibles

basamentos que sostendrian movimientos sociales independentistas. Ejemplos de estas
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hazafias comunitarias son la cimarroneria y el incipiente comercio interno que en alguna
oportunidad germind en la isla.

Ahora bien, para Glissant el triunfo de esta irresponsabilidad técnica viene de la
mano con el éxito de las politicas de asimilacion llevadas a cabo a partir de la
departamentalizacion de Martinica. Este consentimiento tacito a delegar la produccién a
la metropolis es el causante de un sinnumero de carencias que afectan el desarrollo de la
poblacion martiniquefa.

En primer lugar, obliga a plantearse el conflicto de clases desde una optica colonial,
donde el enfrentamiento entre estos bloques sociales, se encuentra sobredeterminado
por el elemento metropolitano. En otras palabras, nos encontramos frente a un territorio
en el que cohabitan clases no funcionales. La dilucidacion de sus pugnas, resulta
absolutamente estéril si no se toman en cuenta las ldgicas impuestas por el capitalismo
francés. Esto genera una estructura social artificial. Las burguesias no productoras, que
se desempefian en el &rea de prestacion de servicios publicos instituida desde Francia,
no poseen la suficiente autonomia para erigirse como una clase determinante dentro del
esquema de fuerzas que entrafia una sociedad capitalista. De igual modo, aquellos
sectores que pudiesen conformar un blogque productivo descolonizador, tal es el caso de
los agricultores, se encuentran divididos y disminuidos por las politicas metropolitanas,
que los relegan a segundo plano dentro de los marcos econdmicos coloniales.

Este diagndstico de las caracteristicas particulares de la situacion insular, recuerda
mucho el analisis hecho por Frantz Fanon respecto al papel de las burguesias dentro de
la situacion colonial argelina en Los condenados de la tierra. Con la diferencia que
Glissant, evita condenar de manera taxativa la complicidad entre las burguesias
nacionales y las instituciones metropolitanas, precisamente porque para €l, no ha
existido una verdadera dimension “nacional” de estos actores sociales dentro del
sistema martiniquefio.

Del mismo modo, es posible identificar vinculos con el pensamiento de Aimé
Césaire en su reflexion. Sobre todo si pensamos en aquel momento en El discurso sobre
el colonialismo donde el autor detalla cuales son los lineamientos constitutivos del
proceder colonial, demostrando que un estado colonizador pospondra o evitara por
distintos medios, el desarrollo modernizador (prometido por lo demés en su discurso
civilizador) de las sociedades colonizadas. De esta forma la sujecion esta establecida de

manera organica y cabal.
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En materia cultural, los efectos de esta irresponsabilidad técnica resultan patentes.
Al no generarse una produccion local real, capaz de establecer una conexion entre el
territorio y la cultura que estimule la concrecién de una identidad nacional, se produce
una zozobra social que Glissant denominara pulsion mimética.

Esta dislocacion entre el espacio habitado y la construccién de imaginarios que
debiesen surgir a partir de él, dara pabulo para nutrir el deseo de transfigurarse en el
sujeto metropolitano. Este goce adquirido por medio de la aspiracién a disolverse en el
otro, francés en este caso, es producto de una carencia de referentes propios. No por
nada el autor ocupa una categoria con visos patologicos y psicolégicos como la de
“pulsion”.

Pero, una vez planteada la problematica, hay que proponer posibles soluciones.
Glissant decide comenzar por exponer una falsa resolucion, encarnada en un “anti-
mimetismo”. Valga decir, en una reaccion, que a simple vista y bajo un prisma
superficial, podriamos comprender como una antitesis de la pulsion mimética, pero que,
en un sentido profundo, permaneceria sujeta a las l6gicas de atraccion gravitante que
establece la centralidad metropolitana en el problema.

Sin duda que para el autor el maximo exponente de este anti-mimetismo lo encarna
la negritud. Por supuesto, ya hemos expuesto que hay varias corrientes al interior de
aquel movimiento, y que la propuesta de Césaire es sumamente prudente de no caer en
esencialismos obtusos, y corresponde mas bien a una estrategia politica de union entre
los pueblos diezmados material y simbdlicamente por los atropellos coloniales. De
manera similar, también hemos criticado este malogrado proyecto de Glissant, sobre
todo expuesto en sus obras tardias, en el que busca trascender el pensamiento
eurocéntrico, mediante figuras conceptuales dicotdbmicas que vuelven a incurrir en
anquilosamientos binarios.

Dicho esto, sefialemos que la solucion idonea para resolver el conflicto que plantea la
pulsion mimética sera para Glissant acudir a la puesta en relacion. Este tercer término se
niega a participar en las polarizaciones antagonicas prescritas por los sistemas de
pensamiento hegemonicos, y decide en cambio, relacionarse de manera relativa con el
mundo, para desde aquel acopio seleccionar los elementos que le sean Utiles para
edificar nuevas formas de identidad.

Glissant profundizara en los yerros que han buscado, infructuosamente, dotar de
sentido y propiedad esta carencia constitutiva del sujeto colonial a la que nos hemos
referido. A aquellos gestos exploratorios, y que resultan imprescindibles para continuar
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ensayando nuevas férmulas, los denominara rodeos. El autor identificara en las figuras
de Césaire y Fanon dos de las claves para comprender el concepto. El primero, acudira
al Africa en busca de aquella unidad originaria desmembrada por la empresa
colonizadora. El segundo adscribira, fisica e intelectualmente, a la causa argelina. Para
Glissant estos son claros ejemplo de rodeo. Esto porque, comprendidas asi, ambas
posiciones responden a la imposibilidad de resolver la situacion colonial en Martinica.
Lo que termina por impeler a los autores a practicar movimientos laterales, que
vislumbran en un lugar “otro” la dilucidacion de los conflictos insulares.

Esa es la razén por la cual Glissant decide que ha llegado el momento de proponer
una visién antillana para encarar el debate. Para alcanzar los parametros que requiere
este discurso, el autor sindicara los errores cometidos. De un lado, como ya se ha dicho,
sera critico de aquellas perspectivas que cifren en un retorno, simbolico o concreto, al
continente africano, las esperanzas de resolver los estragos producidos en la conciencia
y la identidad caribefia por la maquinaria colonial. Del otro estan las politicas de
asimilacién, que colocan a la metrépoli como el derrotero univoco para adquirir la Unica
identidad deseable para el sujeto colonizado: la ciudadania francesa.

Estos dos espacios, que parecen amenazar el advenimiento de un pensamiento
generado a partir de las especificidades del propio territorio caribefio, no son
equiparables para el autor. Glissant reconoce que el rodeo constituye una reflexion
liminal dentro del desarrollo de una consciencia antillana. Y mas importante aun, se
trata de una solucién propuesta por el colonizado. Sin ella, seria imposible haber
logrado aquel relativismo respecto a la determinacion de origen que propone la
relacion. Sin Africa, el camino hubiese estado llano y sin escollos para la asimilacion

Francesa.

Lenguaje, Créole y rodeo

En Martinica existe una notoria diglosia entre el créole y la lengua francesa. Para
Glissant esto se produce como una consecuencia directa de la irresponsabilidad técnica
en que se encuentra sumida la sociedad. Su argumento tiene ribetes materialistas y lo
obtiene por contraste.

Para el autor, el créole haitiano logra institucionalizarse porque es una lengua que
estd acompafiada por procesos productivos, es mas, es el idioma en que se transan los

negocios. Es decir, es la herramienta de comunicacion de un sistema relativamente
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autonomo de produccién. Por otro lado nos sefiala, que donde preexista una cultura ante
el asalto del dominio colonial de lo mismo (entendido este concepto en sintonia con
aquellos que denominan al Ser occidental) como es el caso de Argelia, resulta mucho
mas expedito llegar a establecer criterios de unidad nacional donde el multilingliismo ya
no resulte un factor alienante. De igual modo, aunque no hubiese esta cultura
prexistente, seria posible instaurar sistemas de produccion propios, como en el caso de
Cuba. En este caso dice Glissant, “el monolingiiismo no resulta reductor” (231).

Multilingiismo y monolingliismo no constituyen para el autor, términos que
signifiquen ni reduccion ni dispersion. Siempre y cuando exista una autonomia
econdémica y cultural, desde la cual alambicar la o las lenguas que inciden en las
sociedades poscoloniales a favor de su espacio especifico, a partir del cual se
desarrollen las fuerzas creadoras de un pueblo.

Es sumamente interesante que esta reflexion se dé en primer lugar con un marcado
énfasis en los aspectos econdémicos y productivos que deben acompafiar la busqueda y
conquista de acervos culturales propios. Y en segundo lugar, que los puntos de
comparacion provengan de una atenta observacién tanto de las experiencias caribefias
como de las africanas. Esto Gltimo habla de una manifiesta voluntad por explorar las
articulaciones singulares que han implantado los colonialismos dentro de las Antillas,
con particular acento en la dominacién francesa por motivos comprensibles, pero, mas
importante adn, indagar en las formas con que los distintos pueblos en primera instancia
han resistido para, posteriormente, alcanzar su independencia.

De acuerdo a Glissant, el créole se encuentra en un estado agonico frente a la
poderosa riada de referentes franceses que supone la fase de asimilacion. La lengua
materna, que es la de la imaginacion y el juego, esta radicalmente dislocada de aquella
que ejecuta las tareas asociadas con el mundo adulto. Eso explica la infantilizacion que
afecta al creole durante este periodo: “Los lingiiistas han apuntado que la sintaxis del
créole tradicional imita naturalmente el lenguaje del nifio (por ejemplo, utiliza la
repeticion: bel bel iche, nifio muy hermoso). Una préactica de infantilismo llevada a tal
extremo no es inocente” (51). Esta tragica disyuncion impide que la creatividad del
créole pueda nutrir el pragmatismo francés y viceversa. Ambos flujos, fundidos en una
sola onda vibrante, determinarian el pulso de una nacion martiniquefia duefia de su
presente y futuro.

Pese a esta situacion, alguna vez esta lengua materna demostro ser el vehiculo de una

serie de rasgos que configuraron un carisma identitario latente. Ahi de nuevo el rodeo se
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expresdé como una caracteristica emanada desde una incipiente consciencia vernacula.
Frente al lenguaje metropolitano utilizado como herramienta asertiva de dominacién, el
martiniquefio oponia un créole elusivo, acumulativo y hermético. Es decir una forma de
rodeo. Dice Glissant que el “créole organiza la frase en rafagas” (263) y que
“encontramos [en ¢l] la misma entrecortadura del ritmo del tambor” (264). Es segtn el
autor un lenguaje acompasado, por tanto intrinsecamente poético, ajeno a los rigidos
dameros del sentido colonial, marcado por los ramalazos de una respiracion cimarrona
que resulta inasequible al amo.

Podemos observar como aqui ya se comienza a desarrollar aquella nocién que
cartografia las antipodas entre oralidad y escritura. Aunque, hay que reconocer que el
nivel de abstraccion cuasi etéreo que alcanza esta disputa en la obra posterior de
Glissant, aca se encuentra anclado a dindmicas de resistencia concretas.

Por ultimo, hay que agregar que para el autor este rodeo confirma una voluntad
inconsciente de desobediencia, que debiese superarse mediante una accién colectiva de
subversién del orden colonial. Estos elementos psicoldgicos son los que revisaremos a

continuacion.

Psiquis y familia: cortocircuitos liminales

Comencemos por la estructura familiar. Glissant analiza las dindmicas que se han
anquilosado en el inconsciente desde el periodo esclavista. Para el autor, el sistema
impuesto por el imperio en sus dominios insulares, era opuesto a aquellos valores
heredados de la tradicion africana. Esto provocd una friccion entre las formas
metropolitanas de concebir la familia y las que acontecieron dentro de la sociedad
martiniquefia. Pero, mas alld de aquel choque cultural, también es posible interpretar
esta cisura como una resistencia a aquella imposicién colonial, llegando a constituir una
practica comdn de rebeldia.

Se produjo de esta forma una desercion del orden familiar occidental en donde el
hombre no oficia mas como figura tutelar. La consecuencia de esta fractura, establece
una disolucion del esquema patriarcal y deja a la mujer como la Gnica responsable de la
prole martiniquefia.

Para Glissant, esto ademas genera un vinculo simbolico entre la madre y el
continente africano. No obstante, bajo este recurso que busca establecer imponderables

correspondencias entre imaginarios, estd la insistente declaracion del autor acerca de
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que la mujer es la figura mediante la cual se preserva, prevalece, y persevera, un sentido
criollo. Su papel preponderante en el espacio doméstico, que se manifiesta a traves de la
presencia de las “hermanas mayores, tias, madrinas y abuelas” (131) se ve nutrido por
su destacado rol en el mundo laboral, en donde se desempefiaban principalmente como
vendedoras.

Al igual que otras actividades del diario vivir, la vida sexual también sufre con el
peso de las cadenas mentales que han lacerado la psiquis del colonizado. Como ya lo
hemos sefialado, desde el punto de vista de Glissant la familia en Martinica adquiere la
forma de una anti-familia (130). El principal motivo de este quiebre radica en que el
matrimonio est4 planificado dentro de los mecanismos de usufructo colonial, y es en
razén a ese precepto que se encuentra concertado por y para el beneficio del amo. De
modo similar las relaciones sexuales estan determinadas por esa misma Idgica utilitaria.
La procreacion se convierte entonces en el rédito del colonizador.

Se produce de esta manera un cortocircuito entre la apetencia del goce y la
consecucion del placer; ambos estados se encuentran totalmente disociados. Con esto
Glissant quiere expresar los basamentos de una organica colonial que estad empotrada en
las arterias abisales del sujeto colonizado. No existe nada que sea concebido por él y
para €l, ni siquiera la relacion sexual. El autor indica como el tiempo del goce y del
provecho le pertenece al amo (316). Esa mirada persecutoria y acechante bajo la cual
los esclavos realizan el acto sexual determina una practica basada en la urgencia y la
clandestinidad. Su imposibilidad de poder solazarse con arrobo y voluptuosidad,
responde a la dramatica comprension de sus propios cuerpos como uno mas de los
instrumentos que forman parte del aparato de extraccién colonial.

Con esto sin duda el autor intenta ensayar una especie de arqueologia de la
irresponsabilidad técnica. Esta preocupacion por la particular morfologia psicol6gica
del colonizado posee evidentes confluencias con la obra de, por ejemplo, Albert
Memmi, pero, por sobre todo, con Piel negra, mascaras blancas escrita por su
coterraneo Frantz Fanon. En cierto episodio del Discurso antillano, por ejemplo,
Glissant observa cdmo los nifios martiniquefios consumen revistas ilustradas sobre
superhéroes cuyas habilidades sobrehumanas son obtenidas a través de incidentes
tecnoldgicos (pensemos en Iron Man, el Hombre Arafia o Hulk). Esto en el contexto
insular, en el cual tanto la tecnologia como la produccién se encuentran absolutamente

ausentes, provocara una obsesién fantastica por lo foraneo. Por tanto, el autor nos sefiala
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que el nifio no puede fantasear participando, sino Unicamente aceptando, aquellos
prodigios de la ciencia que percibe totalmente ajenos a su realidad (123-124).

Salta a la vista como se establece aqui un productivo didlogo con las reflexiones
hechas por Fanon. En especial con aquella que indagaba en los efectos de la lectura de
las tiras codmicas hechas por los nifios caribefios. Estas los impulsaban a entablar
procesos de identificacion positiva con los personajes protagonicos, pintados
invariablemente de colores claros, emulando la tez blanca del colonizador y, por
contraste, los hacia repudiar a los antagonicos, siempre coloreados con los pigmentos
oscuros del colonizado.

Otra de las notables continuidades que se dan entre las perspectivas criticas de
Glissant y Fanon, es la capacidad de resemantizar los principios de la teoria
metropolitana. Como ya se indico en la primera parte de la presente tesis, el fallecido
autor de Los condenados de la tierra, fue capaz de dar sentido espacial y contingencia
politica a su trabajo. Ahi analizamos cémo desafiaba la explicacion falocentrica
freudiana, al decir que en el suefio de cierto paciente argelino las constantes apariciones
de armas de fuego no correspondian a simbolos falicos, sino que representaban el asedio
militar del colonizador. De la misma forma, Glissant expondra que dada la ausencia de
referentes paternos sélidos en la estructura familiar martiniquefia, no es posible hablar
del complejo de Edipo:

En semejante contexto, seria fatil atribuir los desarreglos surgidos en la
poblacién escolar martiniquefia a los efectos del complejo de Edipo. El nifio
martiniquefio no vive las relaciones parentales como realmente conflictivas (...)
Todo esto hace que el complejo de Edipo deberia abordarse aqui con precaucion
y, en todo caso, con la voluntad de no aplicar a la realidad psiquica del
martiniquefio unos estereotipos provenientes de Occidente (133).

Para concluir, es probable que uno de los puntos de mayor relevancia en materia
epistémica que posee el pensamiento antillano esté precisamente reflejado en esta veta.
Y es que la perspicacia con que se ha logrado deshilvanar el tejido que conforma el
complejo panorama de la situacion colonial, resulta fascinante. No s6lo porque esta
dilucidado por sus propios testigos, sino porque ha logrado descifrar la intrincada
nervadura que han establecido las hegemonias metropolitanas, examinando el cruce de
las hebras materialistas con las del psicoanalisis, logrando asi una teoria organica que
constituye un excepcional tour de forcé en el pensamiento contemporaneo. Su presencia
contribuye a las concepciones del mundo actual con una nueva exégesis de la

modernidad a partir de otros espacios y desde nuevos enfoques.
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Historia y Literatura, en busca del tiempo perdido

En cierto momento Glissant indica respecto al concepto anteriormente expuesto que:
“Este cortocircuito entre apetencia de goce y provecho del placer es un cortocircuito
temporal, ni mas ni menos” (317). Esta alusion a la dimension temporal en la
consciencia de los sujetos colonizados es uno de los elementos preponderantes dentro
de la reflexion que propone el autor en el Discurso antillano. En ese sentido, Glissant es
severo y taxativo a la hora de sopesar si es que ha existido un desarrollo de algo que
pudiésemos nombrar como una percepcion del tiempo por parte de los martiniquefos.
Una que permitiese vislumbrar una posterior elaboracion y proyeccion dentro de un
sentido historico. La respuesta para el autor es rotunda; estamos en presencia de una no-
historia (172).

Este aspecto, que habiamos abordado a lo largo del apartado anterior de esta tesis,
particularmente en aquel que titulamos “Dimension del huracan: historia, literatura y
colonialismo” esté trabajado de forma aguda y ejemplar por Glissant. En primer lugar,
el autor sefialard que no existe una historia en Martinica, pues cualquier intento de
concebirla como tal se encuentra supeditado a las temporalidades exdgenas impuestas
por la metropoli. Para €l todos los acontecimientos estdn ordenados bajo la mirada
omnimoda del colonizador, asumida por los propios habitantes de Martinica. Los
hechos estan dispuestos, o por la sucesion de catastrofes naturales: “erupcion del volcan
Pelée en 1902” o bien por la intervencion de los edictos coloniales en la sociedad
martiniquefia, “Victor Schoelcher® abole la esclavitud en 1848”.

En otras palabras, se produce un asedio entre las fuerzas naturales y las
determinaciones emanadas desde la capital colonial, ambas percibidas subrepticiamente
como impredecibles, ajenas e inevitables. Estas terminan por elidir la agencia del pueblo
en la construccion de sus propias narraciones historicas. En sintesis, existe una fractura
expuesta entre el espacio y el tiempo en la consciencia del colonizado.

Lo que se suma al hecho, en el que ya habiamos reparado, de que una memoria
historica caribefia se encuentra obligada a construir su figura mediante los jirones que

infringe el colonialismo al espacio insular. Por supuesto, esta imposibilidad de

para Glissant la figura de Schoelcher alcanza un estatus patolégico en la mentalidad martiniquefia. La
manumisioén, concedida paternalistamente por la metrépolis, contindla enfatizando la absoluta carencia de
voluntad del pueblo. El “Schoelcherismo” como lo denomina Glissant en su obra, refleja la constante
busqueda de un padre colonial (lo mismo ocurre con De Gaulle) que aplaque la profunda orfandad de la
sociedad insular.
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constituirse como sujetos histéricos el autor la piensa a partir de la imbricacion de los
términos revisados anteriormente. En ese sentido, esta condicion de carencia es, junto a
la pulsion mimética y el cortocircuito, uno més de los sintomas que conciernen al
padecimiento de la irresponsabilidad técnica.

Como se ha expresado, esta ausencia de memoria historica debe recurrir a la
creatividad literaria para conseguir imaginar un futuro emancipado, capaz de trascender
el aplastante peso de un pasado y presente atados a un cautiverio alienante. O en las
inspiradas palabras de Glissant, se trata de: “Una vision profética del pasado” (175).

Sin embargo, a pesar de este laborioso proposito por demarcar el trayecto que han de
recorrer los pueblos hacia su autonomia, rezuman en las obras de los escritores
sudamericanos la huella de un deseo historico irresuelto (porque, para comprobar la
pertinencia de su teoria extendera su enfoque a las que considera las obras clave de
nuestra literatura). El autor analiza tres novelas emblematicas de la region para
comprobar este afan, siempre truncado, por configurar los cimientos de una Historia. La
primera de ellas es Absalén Absalén de William Faulkner®. En ella observa una
constante busqueda de una filiacibn que legitime la primacia de la sociedad
norteamericana en el territorio que han colonizado. No obstante, esta exploracion no es
la del mito, que redime, resuelve y magnifica el derecho de posesion. Todo lo contrario,
es la de la angustiosa incertidumbre. La interrogante del autor estadounidense acerca de
“por qué razones <validas> los blancos han exterminado a los indios y esclavizado a los
negros, y si pagaran por ello” (200) se ovilla y retuerce dolorosamente en Su narrativa.
Posteriormente Glissant analiza Los pasos perdidos, de Alejo Carpentier. También ahi
comprueba aquella infructuosa persecucion de un significado pristino y genésico, a
través de la obsesion del protagonista por acceder a un conocimiento puro y primitivo.
Por ultimo, revisa Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez, para constatar la
misma pulsion historica defraudada, esta vez, por medio del relato de la decadente
genealogia de los Buendia. No conocer la historia termina por condenar a la
descendencia de la familia fundadora de Macondo.

Todas esas obras formarian parte de un mismo deseo histérico latente. En este la
historia, como se ha sefialado con antelacion, se encuentra en permanente tension con el
espacio. La resistencia de este ultimo a ser subsumido por una temporalidad omnimoda

y sobredeterminada por los centros de los imperios occidentales, es de hecho el preludio

%Glissant ha escrito un libro dedicado al conspicuo escritor estadounidense titulado Faulkner Misisipi
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de una comprension organica del mundo. Por lo tanto constituye una fortaleza, y no una
ausencia invalidante. Y a pesar de que Glissant no lo explicite, su propia obra, como la
de la mayoria, sino es que la de todos los intelectuales analizados en esta tesis, se
encuentra espacializando, por medio de una caustica hermenéutica, la historia y las
teorias metropolitanas. LIamese esta nueva perspectiva relacién, o criollizacion, o todo-
mundo, o quizas, de una manera completamente diferente en el futuro.

Por otro lado, resulta tremendamente significativa e innovadora esta proposicion de
crear lazos experienciales entre los paises de la region a través de sus expresiones
literarias. Sobre todo la inclusion del sur de Estados Unidos, mediante la referencia a la
obra de Faulkner. Un autor de influencia indiscutida en las letras latinoamericanas. Esta
intencion de proponer ciertas coordenadas transversales en el pensamiento americano
es, adicionalmente, una necesaria oxigenacion de su propia teoria. Glissant logra asi
bascular desde la especificidad de la situacion martiniquefia hacia una dimension
amplia, donde puede dialogar y mancomunar visiones con otros intelectuales apostados
en diversos contextos. Sin embargo, esta habilidosa extension de las probleméticas, no
pasa por alto que las extrapolaciones deben establecer sus criterios de convergencia
antes que todo en el marco territorial del Caribe:

La problematica cultural y literaria en las Antillas angl6fonas gira
principalmente en torno a semejantes conceptos. El historiador como poeta (con
respecto a Brathwaite), el novelista como historiador (con respecto a Naipaul), la
historia como proyecto (con respecto a Lamming): la enunciacion del tema es
permanente. El encuentro entre las literaturas antillanas (anglofona,
francéfona, hispanohablante, créole) no proviene de un decision de los
productores de textos: son los efectos todavia solapados de un mismo
movimiento historico, de una misma pertenencia cultural [el destacado es
mio] (171).

Aunque discrepo de que “el encuentro entre las literaturas antillanas” sea el producto
de una alineacion inconsciente entre los autores, pues todos, en mayor o0 menor medida
han participado en movimientos que se han constituido deliberadamente como espacios
de construcciéon de sentidos identitarios, concuerdo plenamente con las sintonias y
clasificaciones que expone el autor.

Quisiese agregar que este acento en el aspecto afiliativo que propongo no desdefia la
lectura historica que indica Glissant, ni mucho menos le otorga una connotacion
artificial a la articulacion del pensamiento caribefio. De hecho, uno de los esfuerzos de
la presente tesis es demostrar que ha existido voluntad, intelectual y politica, para

establecer los discursos antillanos. Es evidente que estos se encuentran siempre
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circunscritos a contextos historicos determinados. A mi parecer el apotegma que
sintetiza de mejor forma esta dialéctica es aquel que sefiala que el intelectual es
producto y al mismo tiempo productor de su historia.

De algin modo, a partir de esta aparentemente inocua discordia con su lectura es
posible formular una critica global a los posicionamientos expuestos por Glissant en el
Discurso antillano. Esto se debe a que la arista mas débil de su teoria es aquella que
prioriza la carencia como el elemento primordial de andlisis en los fendmenos que
estudia. Como consecuencia de esto se obtiene una invariable percepcion patologica,
rayana en la neurosis, en la que queda un margen exiguo para la iniciativa y la agencia.
Se puede decir que esta premisa opera en el concepto de deseo histdrico recién
presentado, pero también en la mayoria de los términos expuestos aca:
irresponsabilidad técnica, pulsion mimética y cortocircuito. En determinado momento
Glissant es consciente de esta tendencia y sefnala: “No se trata aqui de ningun
pesimismo, sino de la ultima reserva de quien escribe y quiere luchar en su propio
terreno” (223). Y si por un momento aceptasemos que este tipo de categorizacion
endémica pueda ser atribuible a la transida situacion martiniquefia, el error radicaria en
trasladar aquella formula interpretativa primero a todo el Caribe y posteriormente a
América.

Su excesivo énfasis en la fractura constitutiva y supurante de la conciencia
americana, corre el riesgo de invisibilizar practicas de resistencia y subversion. No
obstante, no se trata de una omision accidental, sino de una decision premeditada y
consonante con la linea tedrica que busca establecer. Recordemos que para él cualquier
esfuerzo por rebelarse contra el pensamiento occidental que persista en ocupar las
mismas premisas que ataca constituye un rodeo. Este es un juicio inscrito claramente
dentro de las pugnas modernas/posmodernas desde las que escribe el autor y que pasa
por alto los prodigios de la resemantizacion (a las que el mismo ha echado mano por lo
demas). Un claro ejemplo de aquello es la opinion que desliza Glissant acerca de Fanon:

El ejemplo maés significativo de Rodeo sigue siendo el de Frantz Fanon. Inmenso
y entusiasmante Rodeo (...) Para un antillano es dificil ser el hermano, el amigo,
0 simplemente el compatriota de Fanon. Porque él es el Unico de todos los
intelectuales antillanos francofonos que realmente pasé al acto, mediante su
adhesion a la causa argelina (...) Queda claro que, aqui, pasar al acto no
significa solo luchar, reivindicar, desplegar el verbo contestatario, sino asumir
totalmente el corte radical. El corte radical es la punta extrema del Rodeo [el
destacado es mio] (56).
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Astutamente, esta lectura nos fuerza a transitar por los senderos difusos de la
relacion. Es paradojico, aunque conveniente, que esta critica que comenzo a partir de la
declaracion de una “estructuracion inconsciente” al interior del pensamiento antillano
hecha por Glissant termine demostrando el total dominio sobre su linea tedrica. Esto
porque si para el autor el resto de los intelectuales se dan de cabezazos contra los muros
del laberinto del rodeo, presas de un deseo oculto y trasversal, pero no elaborado adn,
su propia y calculada planificacién conceptual lo convierte en la figura sefiera que
descubre el hilo de Ariadna que le permitira escapar de la trampa. En otras palabras, el
extravio que dice ver en todos los autores que sefiala funciona, solapadamente, como su

propio y excepcional sentido de la orientacion.
Sobre el papel del escritor

Para terminar, otro aspecto de suma importancia en su obra y también en el vinculo
que Chamoiseau establecera con ella, es el rol relevante que Glissant asigna al escritor
dentro de la construccion de sentidos historicos:

Como la memoria histdrica ha quedado con demasiada frecuencia tachada, el
escritor antillano debe <hurgar> en esta memoria, a partir de las huellas a veces
latentes que ha percibido en la realidad (...) Como el tiempo antillano fue
estabilizado en la nada de una no-historia impuesta, el escritor debe contribuir a
reestablecer su cronologia tormentosa, es decir, a develar la fecunda vivacidad
de una dialéctica reactivada entre naturaleza y culturas antillanas (...) Esta
implicacion <literaria> es la que orienta la claridad de la reflexion historica, de
la cual ninguno de nosotros puede pretender estar a salvo(176).

Lo que El discurso antillano traza en este sentido es la responsabilidad intelectual
emplazada, segun creo, para mitigar los embates de la irresponsabilidad técnica. La
figura del escritor se encuentra aqui exhortada a inventar los tiempos y los plazos que

propicien el advenimiento de la emancipacion®.

%5Es probable que la mayor afliccién que ha padecido la teoria contemporéanea es escindir drasticamente la
emancipacion epistemoldgica de la material.
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Dos conclusiones y un epilogo:

Glissant por Glissant, o Las Meninas en la corte del rey cimarron

Otro de los aspectos que consignamos en la primera parte de nuestra tesis fue la
importancia que ocupa la voz subjetiva en el pensamiento caribefio. Advertimos ahi
también que cuando nos referimos al “yo” en el contexto antillano, debemos
precavernos de lecturas individualistas. Como dijimos, la inscripcion de la voz del
colonizado en el discurso caribefio responde a un acto que es en si mismo un poderoso
gesto descolonizador. El “yo” en ese sentido, es un significante vacio que va
adquiriendo sus diversos significados al fragor de la contingencia.

Daré un ejemplo: si por un lado durante la época del neoclasicismo la afirmacion del
“yo” contribuye a orientar un sentido eurocentrico e instrumental del mundo, en donde
la logica cartesiana del “pienso y luego existo” se erige como el fundamento filoséfico
en que descansa la dominacién de la civilizacion occidental sobre el resto del mundo;
por otro, el “yo” elusivo y disperso del barroco supondra una fascinante y vertiginosa
apertura hacia lo ignoto.

Pensemos en el Velasquez de Las Meninas. No es el pintor que reafirma su identidad
mediante su figura en el cuadro, sino es quien duplica la percepcion de si en la pintura
para entregarse al deleite y la angustia del juego de las figuraciones, a la caliginosa
baraja de los espejos y, en fin, a la indiscernible relatividad de las representaciones.

Frantz Fanon es probablemente el que mejor comprende esta tension insalvable entre
el ser y el pretender ser de la representacion, o dicho en otros términos, el inexpugnable
linde entre ambos, pues nunca se “es” sin la mediacion de la mirada del otro. Por
supuesto, esta es una ley que debe ser anclada a su propia especificidad histérica. En
este caso particular, al juego de miradas que se establece dentro de los procesos de
colonizacidn. Pues el “otro” sublimado en pura diferencia negativa a través del cual la
identidad europea instrumental ha elaborado su discurso de primacia, no es el mismo
que el que, con una presencia agobiante, fustiga la conciencia del sujeto colonizado.

En Piel negra, mascaras blancas, Fanon expresa la necesidad de trascender la
estructura racial impuesta por el colonizador, pero al mismo tiempo sabe que debe
asediar y reinar el Castillo de su piel para conquistar ese propdsito. Y es que el autor
antillano, como lo ha sefialado habilmente Lewis R. Gordon, es Dante, pero también su
propio Virgilio, cuando decide recorrer los pasadizos del infierno colonial (221). Este

doble trénsito, como visitante y como guia, que distancia para comprender pero también
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exhibe la porosidad de su experiencia, adquiere una notoriedad palmaria en capitulos
como la Experiencia vivida del negro.

Existe por cierto en Glissant, aunque de manera sutil, esta misma inflexion. Pero,
¢por qué debiésemos detenernos en este detalle? Me interesa principalmente examinar
la autopercepcion del autor, porque nos permite echar un vistazo a las dimensiones con
que traza su autorretrato:

Las islas del Caribe, por utopica que pueda parecer hoy tal afirmacion,
constituyen no obstante una entidad en el universo de las Américas, amenazada
antes de salir a la luz, cuya concepcion solo se presenta en los intelectuales y
todavia no ha sido asumida por los pueblos (...) la lengua oficial, el francés, no
es la lengua del pueblo. Tal vez por ello nosotros, las élites, la hablamos tan
correctamente. La lengua del pueblo, el créole, no es la lengua de la
colectividad [el destacado es mio] (308).

Nos resulta de sumo provecho observar como Glissant se ve a si mismo en esta cita.
Lo primero que podemos concluir es que reconoce con honestidad su condicion de
integrante de la élite intelectual. Ciertamente no se trata de una declaracion pedante sino
responsable. Pero, soterradamente, dos son los puntos que se pueden colegir a través de
ella. El primero consiste en que no sélo estd percibiendo su propia labor dentro del
desarrollo del pensamiento coetaneo desde el cual escribe, sino que, y mas importante
aun, se encuentra reflexionando a partir de su inclusién dentro de una tradicion de
pensadores caribefios y americanos de la que conscientemente considera forma parte.
Este sin duda es un hecho que avala nuestra teoria de que existe un pensamiento
antillano que, llegado a este estadio, comienza a construir su propia genealogia.

Ahora bien, esta afirmacion de un campo intelectual especifico para la region, viene
aparejada para Glissant de la constatacion del fracaso. Vuelve a enfatizar mas adelante
en el texto, que la cruzada por desarrollar una consciencia caribefia es una aspiracion
necesaria, pero no evidente (425). Con lo que ratifica los desoladores resultados de los
esfuerzos intelectuales llevados a cabo. Veremos mas adelante como esta preocupacion
acerca del rol que debiese desempeniar el intelectual dentro del escenario caribefio es
abordada por Chamoiseau en su novela.

Por altimo, y en la linea de lo expuesto anteriormente, es curioso como el autor pasa
de la posicion de sagaz hermeneuta de la situacion martiniquefia a jugar con la
posibilidad de interpretar su propio discurso como otra mas de las expresiones del
desequilibrio colonial: “asi, interesado por las palabras, yo pienso que he delirado bien

con el delirio: es lo que el abecedario del socidlogo Ilamaria método participante” (412).
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Responsabilidad y opacidad

Bajo mi punto de vista, existe un abismo insondable tendido entre el concepto de
irresponsabilidad técnica con que Glissant diagnostica perspicazmente la condicion
martiniquerfia, y el de relacion, opacidad, y todas aquellas articulaciones que conforman
su nomenclatura teorica, cuyo objetivo es contrarrestar los efectos de la asimilacion.
Esto sucede porque estas Ultimas se encuentran concebidas, subrepticiamente, a partir
de una ldgica procesual, en donde el advenimiento de la relacion sucede a la época del
sistema de pensamientos (y el pensamiento de sistema) occidental, y por tanto, se supera
histéricamente el periodo del colonialismo y con él la amenazante presencia de la
asimilacion:

Asi como lo Mismo se apagard en las vivacidades sorprendentes de lo
Diverso, asi también la escritura quedara enclaustrada en el universo cerrado y
sagrado del signo literario (...) la relacién de un pueblo con otro en lo Diverso,
lo que este pueblo aporta a la totalizacion. En su funcién analitica y politica, que
va acompafiada de su propio cuestionamiento [el destacado es mio] (230).

Podemos observar acé el caracter profético, propio de aquel fildn finisecular en la
obra del autor del que ya hemos dado cuenta. No obstante, existe una ostensible
contradiccion en este razonamiento, pues la suposicion de un cambio histérico radical
vuelve a posicionar a los martiniquefios como meros espectadores, reforzando asi su
endémica irresponsabilidad.

Ahora bien, supongamos que la asimilacion y la relacion sean fendmenos que se den
simultaneamente. Sabemos que uno corresponde a una practica concreta, instituida por
los aparatos estatales franceses a partir de la departamentalizacion, mientras la otra,
como lo hemos analizado recientemente, forma parte de una propuesta, una voluntad
diriase, elucubrada por un miembro de la élite intelectual ¢Esto quiere decir que ante el
poder desplegado por la metrépoli o las multinacionales que comienzan a ocupar el
territorio insular la estrategia sugerida es comprender esta presencia invasora de una
forma opaca?

La respuesta es simple, ocurre que tanto la asimilacion como la relacién, no se
encuentran concebidas de manera antagénica. Sus acciones estan desfasadas. Si de un
lado el primer término parece avanzar en una trepidante carrera ofensiva, el segundo

parece escapar hacia un nirvana en donde la presencia del “otro” no la contamine ni
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disturbe. Si bien es cierto, casi al final de EIl discurso antillano, Glissant percibe esta
indeterminacion paralizante del texto y sefiala:

El mundo estd devastado, pueblos completos mueren de hambre o por
exterminio, se perfeccionan técnicas insélitas para el dominio o la muerte: la
poetica de la Relacion debe dar cuenta de estas evidencias cotidianas. Asimismo,
no se puede insertar esta sensibilidad nueva en un marco de neutralidad, en que
los escollos politicos se desgastarian singularmente, y en el que nadie se
atreveria a hablar de lucha de clases sino veladamente y en voz baja (449).

Esta notable insercidn del ambito politico, y en particular de la lucha de clases, cuya
dindmica consiste en el enfrentamiento entre sectores sociales que poseen identidades
demarcadas por la conjuncién de elementos econdmicos, culturales, y en fin,
ideoldgicos, se encuentra refiida con otros momentos en que Glissant intenta explicar
ciertos aspectos de su teoria:

La opacidad, como valor que debe oponerse a todo intento pseudohumanista de
reducir a los hombres a escala de un modelo universal. La bienaventurada
opacidad, en la cual se me escapa lo otro, obligAndome a estar pendiente de
siempre ir a su encuentro (306).

Esto quiere decir que la Relacion y el tiempo no podrian conjugarse, para
nosotros, en el pensamiento del Uno, ni expresarse con su poética. Porque la
poética de la Relacion se da en una labranza de evidencias cuya fuerza es la
conjuncion, y en un campo de inadvertencias del que somos el fondo revuelto
(...) la Relacion es sélo y siempre relevo [el destacado es mio] (283).

A mi entender, la relacion de la que habla mayoritariamente Glissant, salvo en aquel
fragmento en el que aborda someramente la insercién del concepto en el mundo, supone
un contacto no jerarquizado con el otro metropolitano. Como el que seguramente él
experimentd en su condicién de intelectual en el momento en que trabd amistad y
sintonias de pensamiento con sus colegas franceses.

No obstante, una relacion que estuviese constantemente interpelada por el mundo y
sus tramas de poder, de ninguna manera podria prescindir de una perspectiva jerarquica,
y por tanto deberia necesariamente practicar relevos antagonicos, en donde el
colonizado pudiese, a partir del desarrollo de una conciencia critica y anticolonial,
ocupar su lugar en la conflagracion contra el devenir de la dinamica colonialista le
impone a su vez. Es decir, concebir la relatividad propia del concepto, siempre pensada
en términos politicos, donde reducir al otro imperial a una esencia es perder la
capacidad de accion y reaccion frente a sus incesantes movimientos y reinvenciones.

Otra explicacion que se me ocurre para comprender este patente desvencije entre

diagndstico y resolucion al interior de la teoria de Glissant, es que en ocasiones ocupa
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una logica que columbra el debate multicultural. Su veta finisecular en ese sentido,
ayuda a entender de que forma percibe los cambios sociales que impulsa el capitalismo
tardio, sobre todo durante la década de los noventa post caida del muro.

Es probablemente a través de la recepcion de su propia obra en el mundo,
acompariada de la explosiva apertura econdémica a los mercados mundiales, que Glissant
interprete la globalizacion de un modo auspicioso. Un nuevo orden donde se lograran
desarrollar criterios democraticos y universales. Entrada la primera década del siglo
XXI, hemos constatado el equivoco de esa lectura.

Por ultimo, es necesario mencionar que el Glissant de El discurso antillano es un
formidable exegeta, tanto de las tematicas que examina como también de su propia linea
argumental. Por eso es que el pronunciado resquicio que separa su preocupacion politica
de sus disquisiciones teoricas 0, en otras palabras, la zanja que interrumpe la
continuidad entre la irresponsabilidad técnica y la relacion, de tinte méas cultural, esta
enunciada reiteradas veces en su obra:

Hay que dominar la palabra. Pero este dominio sera fragil si no se inserta en un
acto colectivo resolutorio, un acto politico (...) (307).

No basta empefiarse en hablar o escribir créole para salvar esa lengua. Hay que
reconstruir las condiciones de produccion, disparando asi los factores de
responsabilidad global y técnica del martiniquefio en su pais, para que la lengua
se desarrolle verdaderamente. Dicho de otra manera, toda etnopoética, en uno u
otro momento, se confronta con lo politico (273).

Aqui, toda accidn cultural debe abrir la via a la accion politica, la Gnica capaz de
realizar esta union de los focos de resistencia, implicitos o declarados. La accion
politica sera capaz de operar en union soélo a partir de los analisis agrupados en
una teoria de esta realidad (448).

Esta revancha del derecho no puede ocultar la brecha creciente que, de hecho,
discrimina a paises ricos y paises pobres. Toda teoria acerca de ese paso de lo
Mismo a lo Diverso, de lo escrito a lo oral, resultaria ingenua si ocultara, por
poco que fuera, el aterrador poder de la alienacion y de dominio aplicado por los
paises ricos y su emanacion final: las multinacionales. Es tonto decirlo; seria ain
mas tonto olvidarlo (22).

A pesar de que en la Gltima cita rezuma la preocupacion casi como un recordatorio
ineludible, su caracter permanece tangencial dentro del desarrollo tedrico del autor (una
tendencia que se afianzara considerablemente en la obra posterior de Glissant). De esta
manera, el problema de la dimensién politica y su papel como guia, o incluso como
horizonte de los oficios que conciernen a la relacion, es planteado pero no resuelto. La
persistente ausencia del “como” es el fantasma que arrastra sus cadenas en los pasillos

atestados de nomenclaturas en la obra del autor. Esta hipotesis se ve reforzada si



84

analizamos ciertos pasajes en el texto donde, ante la intempestiva presencia de la
problemaética se revela la incapacidad para encararla:

Esta claro que asi aumentan el no-dominio de lo cotidiano, la irresponsabilidad
técnica y la mentalidad de los vencidos (e incluso es una verdadera situacion de
emergencia la que se ha creado); que esto solo se superara verdaderamente en
cuanto la clase de los obreros agricolas como clase (la Unica que <corresponde>
a una funcion) se sienta concernida por el problema y pueda conocerlo para
resolverlo (...) ¢Y cudles pueden ser las vias de tal accion? Esta es una
problematica mas precisamente politica, y no ha sido mi propdsito aportar
aqui una respuesta programada [el destacado es mio] (154).

Si obviamos los aspectos fundamentales de este paso de lo Mismo a lo
Diverso que son la lucha politica, la supervivencia econémica, si no se
contabilizan los episodios centrales (...) y si nos limitamos a una vista global,
nos damos cuentan de que lo Mismo, imaginario de Occidente, ha logrado tal
enriquecimiento progresivo, tal establecimiento arménico en el mundo, que —
casi sin tener que confesarse- ha logrado <pasar> de la idea platénica a la nave
espacial —el destacado es mio- (227).

No creo equivocarme si afirmo que aquel “obviar los aspectos fundamentales” en el
transito de lo mismo a lo diverso, no es una mera apostilla circunstancial, sino que
constituye el aspecto nodal de esta dicotomia al interior del pensamiento de Glissant. Se
trata sin embargo, de una contradicciébn sumamente productiva pues se encuentra
permanentemente explicitada. Una y otra vez, el autor la exhibe, del mismo modo en
que el ilusionista intenta convencer al espectador de que su acto no consiste en un truco
sino que en magia genuina. De cierta forma, esta infranqueable distancia entre el
diagnostico y la resolucion, siempre consciente de su propia formulacién limitante, es el
principio bajo el cual es posible estructurar la teoria de la relacion.

¢Pero es posible reorientar el pensamiento de Glissant, para desarrollar una
perspectiva politica que posea mayor afinidad con los desafios que las nuevas dinamicas
del colonialismo imponen al Caribe y particularmente a Martinica? O, expuesto de otra
manera ¢Que es lo que impide que la relacion se convierta en esa herramienta llamada a
convocar las fuerzas necesarias para alcanzar la autonomia? Si bien, considero que
Chamoiseau es precisamente quien recoge y resuelve de manera excepcional algunas de
estas inquietudes, detengamonos un instante a examinar las cerrazones que anquilosan
el concepto en la propia obra del autor de El discurso antillano.

En primer lugar hay que sefialar que la relacion es una nocion que libera
prohibiendo. La opacidad, sin ir mas lejos, parece estar abierta a casi cualquier
significado que queramos asignarle, salvo al de la identidad eurocéntrica. Las practicas
aparejadas a la idea de pensamiento occidental se encuentran prohibidas, de una forma
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ahistdrica y practicamente abstracta, dentro de este razonamiento. He aqui la aporia
constitutiva, pues la pretendida indeterminacion a ultranza del concepto de relacion se
encuentra sobredeterminada por su contrario. Se reproduce de este modo la misma
operatoria que subyace a la construccion de la identidad eurocéntrica. En el sentido en
que el Ser, o el devenir Ser, en el caso de la relacion, es concebido mediante la
sublimacién de su contrario, o sea, del pensamiento occidental.

Vuelve asi a plantearse aquella paradoja que comienza a prefigurarse a través de los
trabajos de Ferdinand De Saussure y que posteriormente es transferida a otras
disquisiciones por la obra de Derrida. En ella se indica que las identidades entre los
elementos de un sistema se adquieren mediante la diferencia de los valores y no por los
atributos aislados que se le atribuyen a cada uno de ellos (atributos que son
precisamente la consecuencia de la diferencia). Esto apunta a la pura negatividad entre
las identidades. En esa linea, la relacion se mantiene cautiva de un pensamiento de
esencias y no de diferencias. Puesto que es mediante la sublimacion del otro esencial
que obtiene su identidad. Hasta tal punto constituyen practicas equivalentes, que ambas
recurren al ocultamiento de su otro sublimado. La relacion no admitird jamas que su
procedencia es el resultado de su planificada desemejanza con el pensamiento
occidental, del mismo modo en que la conciencia eurocéntrica oculta que su discurso de
superioridad lo obtiene mediante la diferencia que establece con culturas que pondera
como inferiores.

No obstante, esto es alin mas abstruso, dado que la relacion propugna la abolicion de
las bases del pensamiento occidental, sin dejar de ocupar los principios de identidad con
que éste opera. Dicho de otro modo, busca desencializar por medio de parametros
esencializantes. Esto provoca una desercion superficial de aquellos fundamentos a los
que se propone trascender.

Tal como indicamos sobre el caracter basal que tenia la irresolucion del conflicto
entre situacion politica y proyeccion teorica en la obra de Glissant, esta disyuntiva entre
indeterminacion condicionada permanece suspendida en el propio concepto de relacion.
Se vuelve a exhibir la tensién, al tiempo en que se esconde la posibilidad de solucién.

En segundo lugar y entrando en materia politica, existe una consideracién del acervo
occidental sumamente paradojal. Por un lado, figura como el &mbito de lo prohibitivo, y
por el otro, es uno mas de los espacios llamados a entrar en relacién con la identidad

relevada. Esto de por si enrarece cualquier posicién politica respecto al colonialismo.
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No obstante, creo que esta ambigiedad es la causante de otra singular atrofia dentro de
la teoria de Glissant.

Comencemos indicando que la escision respecto a lo occidental se hace en términos
de pensamiento y no de hegemonia colonial. Esto quiere decir que cuando el autor
discute con la colonizacion lo hace en términos filoséficos y no pragmaticos (por lo
menos en lo que a teoria resolutiva se refiere, pues como sabemos el diagndstico de la
situacion martiniquefia se funda en una diligente observacion de la materialidad
contextual de la isla).

Poseemos ademas el antecedente de que Glissant confia en el inicio de una nueva
etapa, en donde tiende a subestimar la capacidad de reinvencion de las dinamicas
coloniales. La irresponsabilidad técnica por otro lado, es claramente una consecuencia
concreta y no por eso menos cultural o psicoldgica, derivada de las acometidas
metropolitanas a lo largo del tiempo. Frente a ella una estrategia que contemple sélo una
de las aristas del problema, como lo hace la relacion, resulta evidentemente inocua.

En otras palabras, las categorias que elucubra Glissant se caracterizan por desarrollar
perspectivas de antitesis no antagonicas. Estas son incapaces de movilizar una sintesis
que establezca algo asi como una lucha permanente e histérica contra las fuerzas
coloniales.

Por ultimo, cuando en determinado momento el autor sefiala en El discurso antillano
que “Toda colectividad que sienta la rigida imposibilidad de dominar su entorno es
una colectividad amenazada” [el destacado es mio] (304) Habria que preguntarse, ¢De
qué otra forma se domina si no es por medio de una identidad que posee, o se posiciona
al menos, mediante la representacion de un Ser, que determina su espacio como propio?
¢Seré posible alcanzar la emancipacion adquiriendo una opacidad identitaria, cada vez
mas “relativa” y difusa, como la que propone el autor? Y es que si, en palabras de él:
“El hombre no emprende (no puede hacerlo) la transformacion de su paisaje. Ni siquiera
tiene la posibilidad de cantar su belleza, que quizas le parezca una irrision” (272) no
habra que, en lugar de ensayar intrincadas férmulas de abrogar el Ser occidental, buscar
formas estratégicas de posicionarse frente a él, para disputarle su primacia econémica,
cultural, epistémica. Ya de una vez y para siempre conscientes de nuestra no esencia,
elucidar un Ser que disminuya su articulacion excluyente, pero que entienda su entorno
como algo propio, no ya como objeto, sino como parte organica de su constitucion

como sujeto. Pienso quizas en ciertas corrientes indigenas que vuelven sobre la idea de
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la naturaleza no como un espacio que requiera la dominacion del hombre, sino su

complementariedad.

Epilogo: a partir de la recepcion

Para concluir esta panordmica critica a la obra de Edouard Glissant, me parece
importante pergefiar de qué manera ha sido recibida y proyectada su vision teorica
dentro de algunas corrientes de pensamiento contemporaneo. En particular, cuales han
sido los vectores que han predominado en la recepcion de su trabajo.

Tomemos dos ejemplos, en primer lugar la mencion que hace de él, el académico
aleman Siegfried Zielinski en su texto Genealogia, vision, escucha y comunicacion y a
continuacion los elementos que rescata del autor Walter Mignolo en su articulo La
colonialidad a lo largo y a lo ancho: el hemisferio occidental en el horizonte colonial
de la modernidad:

Glissant opta por la capacidad potencial de una “poesia de las relaciones”. Para
él, la magia y la poesia son inherentemente similares entre si y son extensiones
de la creolizacion y la herejia (...) (Zielinski, 82).

Empleo el concepto de “imaginario” en el sentido en que lo usa el intelectual y
escritor martiniqués, Edouard Glissant (1996). Para Glissant “el imaginario” es
la construccion simbdlica mediante la cual una comunidad (racial, nacional,
imperial, sexual, etc.) se define a si misma. En Glissant, el término no tiene ni la
acepcion comdn de una imagen mental, ni tampoco el sentido méas técnico que
tiene en el discurso analitico contemporaneo, en el cual el Imaginario forma una
estructura de diferenciacion con lo Simbdlico y lo Real (Mignolo, 55).

En la primera cita podemos ver como el ambito relevante que aflora a la hora de
evocar la obra de Glissant, recae en sus posiciones epistémicas ligadas a posiciones
posmodernas. Magia y herejia son concebidas como las antitesis de la razon. Esta ultima
comprendida como un elemento quintaesenciado, a partir del cual se revela una
incapacidad de dirimir su expresion instrumental de sus fuerzas emancipadoras. De
manera similar el segundo extracto también incurre en una inclinacion por la dimension
relativa y negativa de los conceptos del autor martiniquefio. Lo “imaginario”,
impredecible y cadtico, parece haberse convertido en la acepcion obligada de su acervo
teorico.

Llama la atencion la forma en que se eliden las reflexiones referentes al espacio
antillano, sobre todo aquellas que pudiesen extrapolarse a experiencias similares de

dominacién. Me refiero a las preocupaciones politicas por el futuro de sociedades
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amenazadas por la asimilacion. A las problematicas y perentorios desafios que deja una
reconceptualizacion de una lucha de clases que logre invocar criterios de convergencia
entre sectores sociales fragmentados por las ldgicas coloniales. O a las nuevas
cartografias hegemdnicas que ha trazado la expansion econdmica transnacional. Incluso
la planificacion de nuevas estratagemas para conseguir impulsar la produccion industrial
en nuestros paises. Todas ideas que rezumaban a cada tanto en El discurso antillano.

Una ausencia que incluso permea las disquisiciones sobre aquellas materias de indole
mas cultural, pero no por eso menos politicas. Como por ejemplo los efectos
ideologicos de la industria cultural metropolitana en la psiquis del colonizado (o el
neocolonizado). Las consecuencias colectivas e historicas de aquellas mistificaciones
alienantes. Y en contraste, las dinamicas subversivas elaboradas a partir de las
resemantizaciones de aquellas imposiciones. Todos ellos temas en los que Glissant se
detuvo con extrema suspicacia en su libro. ;O es que acaso aquellas practicas de
manipulacion y adoctrinamiento han desaparecido completamente?

Para terminar, quedara pendiente emprender en futuros trabajos el desarrollo de una
lectura que restituya la veta mas politica del pensamiento de Glissant, impugne su
ostracismo, y conjugue esas dos vertientes de su teoria. Enriqueciendo asi sus

perspectivas criticas.

Prolegdmenos a Texaco: Nos proclamamos créoles

Fue en 1988, durante la realizacion del festival antillano, celebrado en Francia y por
supuesto, con sus conferencias organizadas en francés, que tres jovenes escritores
martiniquefios subieron al proscenio y percutieron sobre los atonitos asistentes un texto
titulado Elogio a la créolité. Se trataba de Patrick Chamoiseau, Jean Bernabé y Raphael
Confiant. Su discurso sefialaba la necesidad de romper de una vez por todas con la
negritud. Para ellos el influjo de Africa podia ser igual de nefasto y alienante que el de
Francia. Ambos polos parecian haberse erigido inmensos, frente a frente, como dos
rascacielos alucinantes e inamovibles, cubiertos de vidrio, de aquellos en que el reflejo
consigue hacer que se dupliquen sus fachadas. Su inconmensurable tamafio habia
arrojado una densa sombra sobre la construccion de una identidad fraguada a partir de
la reflexion en torno al propio territorio antillano.

Sin duda los incipientes literatos eran atentos lectores de la obra de Glissant. Sus
posiciones recordaban por un lado las amenazas del rodeo: que tiende a buscar
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explicaciones en espacios y tiempos que no son los propios. Y por otro, los marasmos
de la irresponsabilidad, que se ovilla complaciente con tal de evitar enfrentarse al
vértigo que significa asumir la construccion de una identidad vernacula. Para entonces,
el concepto “criollo” que estaban utilizando, causé mas estupor que beneplacito. Su
acepcion comudn apuntaba a la denominacion que se le daba al colonizador blanco
(beké) nacido en los territorios caribefios.

No obstante, el triunvirato de autores estaba resemantizando el término. Lo criollo,
para ellos, constituia toda la hibridacidn, constante y heterogénea, es decir, entendida no
como valor absoluto sino como potencia dinamica, que emergio fruto del encarnizado
choque cultural propiciado por la empresa de expansion europea. Siguiendo a Glissant,
definieron que el concepto, aunque pudiese ser homologable a un mestizaje, pues la
criollizacién como fendmeno contendria a este Gltimo, rebasa sus lindes. Empujando la
categoria fuera de sus céalculos positivos hacia los terrenos inefables de lo erratico e
impredecible. Con esto, el trio de escritores buscaba instalar la discusion acerca del
territorio antillano comprendido como eje paradigmatico de sus propias entelequias.

Aimé Césaire, una tensa relacion

Sin duda la imagen del poeta de la negritud provoca cierto escozor en el discurso de
estos tres literatos. A lo largo de sus trayectorias, tanto individuales como en coautoria,
han desarrollado una incisiva critica a la figura de Aimé Césaire, principalmente
abocada al juicio respecto a su actividad politica.

Raphael Confiant, por ejemplo, conoce de sobra la veneracion que suscita Césaire en
el exterior. No obstante, el criollista reclama el derecho a manifestar una opinién acerca
del desempefio politico del intelectual desde la intimidad que provee la experiencia
insular. Sobre todo considerando que las decisiones que ha tomado él y su partido han
definido la vida del novelista y la de todos los habitantes de Martinica. Ahi, Confiant es
implacable. Para él, los desaciertos en que ha incurrido su coterraneo, se pueden resumir
en tres momentos historicos. ElI primero es el de la departamentalizacién (1946),
proceso en el cual Césaire participé como uno de sus principales promotores. Luego, en
1981 decret6 una década de suspension a cualquier iniciativa que sometiera a discusion
el status de la isla. Por altimo, cuando Mitterand ascendio al poder, su partido critico
duramente los movimientos independentistas que comenzaron a proliferar en Martinica

(Chamoiseau, Confiant, Bernabé, Créolite Bites, 143).
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Lo cierto es que de los tres autores Confiant es por lejos el mas virulento. En su obra:
Letter from a Thirty-Year-OldMan to Aime Césaire, lo apostrofa de la siguiente manera:

What do you know of us? What do you know of my generation? What do you
know of the next one, the twenty and twenty five year-olds? What do you know
of our lives and our hopes? (...) You have no right to judge us... You show once
more your true face: a hopeless Frenchman, an inveterate enemy of
independence, even though you know it’s inevitable (Créolite Bites139).

Otra de las escaramuzas que han acometido los criollistas, esta vez en el terreno
cultural, fue a partir de una declaracion que hizo Césaire en 1978 acerca de la
infertilidad del créole para constituirse como una lengua poética: "For me, writing is
linked to French, not Creole.... One aspect of Martinique's cultural retardation has to do
with language, this creolite that’s stayed at the stage of immediacy, incapable of
elevation, of the expression of abstract ideas™ (citado en Créolite Bites, 129). Un punto
de vista que se encuentra en las antipodas del empefio literario de los novelistas, que han
construido un estilo narrativo en que tanto la oralidad antillana, como el pulso de los
cuentos insulares, disloca la lengua metropolitana para transmutar su textura en un
elemento tan distinto como distintivo. Confiant se refiere a este acervo de raigén criollo
de la siguiente manera:

When we write, on the other hand-we Creolistes-our most immediate references
are to our Creole culture, and particularly the figure of the Creole storyteller. We
don't set out to be writers. We write spoken words. Our source isn’t
Lautreamont, Rimbaud, or any other French writer. Our source is our own
country, its reality: Creole people, the Creole storyteller. The djobeurs [day-
laborers], the quimboiseurs [sorcerers]. Such people make up the Creole world
(Créolite Bites 145).

Sin embargo, esta es, a todas luces una relacién compleja. Puesto que la negritud
constituye un precedente insoslayable para el surgimiento del creolité. Volveremos a
abordar esta perspectiva cuando analicemos la inclusion de Césaire como personaje en
la novela de Chamoiseau.

En un inciso del Elogio..., escrito con el tono atrevido y teatral del manifiesto,
Patrick Chamoiseau junto a Jean Bernabé y Raphael Confiant arremeten con “Nos
proclamamos Créoles”. Un titulo sumamente sugerente, pues denota el acto de
nombrarse. Casi como si la imposibilidad de Caliban de escapar al acto nominal de
Prospero fuese redimida ahora por sus descendientes. En la inspirada proclama los
jévenes intelectuales comienzan por cuadrarse con la herencia de Césaire y la negritud:

Aime Césaire tuvo, entre todos, el temible privilegio de, simbdlicamente, abrir y



91

cerrar con la negritud el aro que encierra a dos monstruos tutelares: la
europeanidad y la africanidad, ya que todas las exterioridades procedian de dos
légicas adversas (...) Césaire, ¢un anti-créole? En absoluto, méas bien un
ante-créole. Fue la negritud cesaireana la que nos abrio el paso hacia el aqui de
una antillanidad postulable a partir de ese momento y, a su vez, en camino hacia
otro grado de autenticidad que quedaba por nombrar. La negritud cesairiana es
un bautizo, el acto inicial de nuestra dignidad restituida. Por siempre seremos los
hijos de Aimé Césaire [el destacado es mio] (Chamoiseau, Confiant,
Bernabé, “Nos proclamamos...”52).

Para luego criticar el anquilosamiento del concepto e imaginar las posibilidades de
modelar nuevas rutas por donde recorrer los senderos de la libertad y la
autodeterminacion:

Terapia violenta y paradodjica, la negritud hizo que a la ilusion de Europa
sucediera la ilusion africana. Su mision original era domiciliarnos en el aqui de
nuestro ser (...) inevitable momento dialéctico. Camino indispensable. Terrible
desafio de salir de todo para construir por fin una nueva sintesis, provisional a su
vez, en el recorrido abierto de la historia, nuestra historia (54).

Una caducidad del concepto que también anuncia el intelectual y politico haitiano
René Dépestre en su Buenos dias y adi6s a la negritud, donde comparte la critica a la
utilizacion del término como un fin en si mismo y coincide con la existencia de una
sintesis latente, de base criolla, que sin ser esencialista, caracteriza a las comunidades
caribefias mediante una constante y creativa “cimarroneria cultural”:

¢Como los esclavos originarios de Africa y sus descendientes criollamente
americanos reaccionaron ante la opresion social y racial que despersonalizo su
vida? ¢Qué hicieron ellos por reestructurar, en tierras extranjeras, los
componentes desarticulados de su identidad histérica? (...) Este prodigioso
esfuerzo de legitima defensa se manifesto en la religion, la musica, la danza, la
medicina popular, el lenguaje criollo, la cocina, la literatura oral, la vida sexual,
la familia y otras expresiones de sabiduria y del genio optimista de los pueblos
(95).

Por altimo, el mismo Edouard Glissant, en un breve texto titulado Marcas, incluido
en el ya mentado Discurso antillano aventura tonalidades de lo que deberia ser un
nuevo pensamiento original y originario:

Nuestra busqueda de la dimension temporal no serd (...) armoénica ni lineal.
Caminara en una polifonia de choques dramaticos, tanto consciente e
inconscientemente, entre datos, “tiempos” disparatados, discontinuos, cuya
ligazén no es evidente. Aqui no prevalece la armonia majestuosa, sino (mientras
para nosotros la historia por hacer no haya recuperado el pasado desconocido
hasta ahora) la busqueda inquieta y a menudo caotica (126).

El discurso antillano se articula por igual tanto en el estallido del grito original
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como mediante la paciencia del paisaje (reconocido a través de los ritmos
vividos) (128).

Chamoiseau por su parte expresa una idea homologa en su novela Texaco: “Y nada
que progrese o retroceda, ningn avance lineal ni evolucién darwiniana. Sélo el azaroso
girar de lo vivo. Mas alla de las melancolias, de las nostalgias inquietas o de las
vanguardias, hay que nombrar esas leyes informulables™ (204).

Esta “polifonia de choques dramaticos” esta negacion a las “armonias majestuosas”
pero que al mismo tiempo es incapaz de cejar de una “busqueda inquieta y a menudo
cadtica”, esta razdn que se articula en la preciosa conjuncion del “grito original” con la
“paciencia del paisaje” y que abomina en su delicioso y fecundo maridar, de los
“avances lineales y las evoluciones darwinianas” para abrirse sin mas al “azaroso girar
de lo vivo” es lo que creo, logra plasmar con maestria Patrick Chamoiseau en Texaco,

sin dejar de referir una dimension politica y anticolonial en el trayecto.
La novela, un resumen:

Texaco narra por medio de la genealogia de su protagonista la historia o las historias
mejor dicho, de los habitantes de Martinica. Especificamente aquellas que atafien a Los
condenados de la tierra parafraseando el titulo de Fanon. Se trata de un ejercicio que
busca edificar un mito criollo de simiente antillana, ya no desde la matriz eurocéntrica
que vincula territorio, divinidad y propiedad, sino que a partir de una imagineria insular
que ensaya la modulacién de su propia identidad y su emancipacion. El resultado: una
mitologia bastarda, heterogénea, apocrifa y desacralizada que no por eso renuncia a la
persecucién de sentidos colectivos.

A través de tres generaciones, el personaje principal, Marie-Sophie Laborieux narra
los periplos y peripecias que la convierten en la defensora del barrio de Texaco,
apostado en los terrenos que pertenecen a la gigante petrolera.

La novela, que se inicia in extremis relata la llegada del urbanista enviado por el
municipio para erradicar el poblado. Es precisamente a él a quien Marie-Sophie le
confidencia la historia de su vida. Desde los aciagos afios de la esclavitud, donde sus
abuelos viven bajo el dominio del beké (el colonizador blanco) que administra la “Gran

Cabafia” colonial, hasta la migracion y posterior fundacion del poblado en la En-ville (la
ciudad).
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El mito como militancia espacial

La historia y la literatura, deslastradas de sus mayusculas y contadas en nuestros
gestos, se vuelven a unir para proponernos, méas alla del deseo histérico, la novela de la
implicacion del yo en el nosotros, del yo en el otro, del nosotros en el nosotros. La
Relacion perfila, en conocimiento, el marco de este nuevo episodio. Se dice que la
novela del nosotros es imposible de escribir, que siempre se necesitara la encarnacion
de los destinos particulares. Eso es correr un hermoso riesgo (207).

El Discurso antillano, Edouard Glissant

Nada méas comenzar Texaco, nos encontramos con referencias intertextuales que
aluden a los mitos fundacionales de occidente. En las primeras péaginas de la novela
Chamoiseau esboza una cronologia insular, que recuerda las edades de la antigiiedad
griega descritas por Hesiodo en su Teogonia. Esta posee el doble prop6sito de proponer
una historia de Martinica al tiempo que sirve de guia al lector para poder ubicar las
épocas en que se ambientan los capitulos del texto.

Sin embargo, esta vez no es el hombre el centro de la ilacion cronoldgica, sino los
materiales con que se construyen las viviendas de los habitantes de Martinica. Desde los
primeros asentamientos indigenas en la isla (aludidos so6lo en la introduccién) hasta la
consolidacion del barrio de Texaco. La secuencia en esta ocasion no es la que declina
del esplendente oro a la corrupcion de la carne que alegoriza la degradacién humana en
el mito helénico, sino que se encuentra ordenada de forma ascendente.

La sucesion de “edades” que contempla Texaco son: “tiempos de bohios y de
ajoupas; tiempos de paja; tiempos de madera de cajones; tiempos de fibrocemento y
tiempos de hormigdon” (del -3000 fecha que data el surgimiento de las primeras culturas
aborigenes hasta 1983, fecha en que fallece la protagonista y el barrio de Texaco es
reconocido por el Estado-nacion).

Llama la atencion como el autor concibe la historia martiniquefia: en el primer
periodo se consigna el asentamiento de los pueblos indigenas en el territorio insular,
galibis, arawaks y caribefios alrededor del 3000 A. C. Luego la llegada de Cristébal
Colén a la isla en 1502; la posesion francesa en 1635; la trata de esclavos, y el
exterminio de la poblacién aut6ctona. Las casas son construidas con ramajes, Gltimo
vestigio de la cultura de los pueblos diezmados.

A continuacién se inician los tiempos de paja que van desde el siglo XIX hasta
comienzos del XX. Aqui dos hitos importantes son sefialados: en 1848 es abolida la

esclavitud y en 1902 se produce la erupcion del volcan Pelée que devasta por completo
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la ciudad de Saint-Pierre. Esto provoca la migracién masiva hacia Fort-de-France. Lo
que, como se indicd en el analisis del Discurso antillano, evidencia la zozobra de la
conciencia antillana, atrapada entre los designios de la naturaleza y de la metropoli
interpretadas como fuerzas ineluctables.

Es interesante ademas que la paja con la que se construyen las casas en este periodo,
provenga de la cafia de azlcar. Lo que parece indicar la forzosa dependencia que
establece el sistema esclavista. Chamoiseau sugiere que sélo es posible construir a partir
del escaso margen que el sistema colonial otorga. Es decir, con sus desechos. En esta
temporalidad podemos ubicar las historias de los abuelos de Marie-Sophie. Una
fraccion de esta época corresponde también a Esternome, el padre de la protagonista.
Posteriormente vienen los tiempos de madera de cajones.

Al agonico sistema de plantaciones lo sustituye una malograda implementacion de
fabricas azucareras. Nace la protagonista. Se precisan otros eventos significativos: en
1938 se funda la sede petrolifera que dard el nombre al barrio de Texaco. En plena
segunda guerra mundial Martinica es victima del bloqueo econémico. Producto de esto
se suscita una aguda crisis social. Las viviendas se construyen con el desperdicio de los
cajones de las fabricas.

Sutilmente Chamoiseau vuelve a sefialar cbmo el pueblo se reinventa a través del
aprovechamiento de los materiales que proveen las nuevas condiciones que instaura el
sistema colonial. De esta manera la casa alegoriza la capacidad inventiva de los
habitantes de Martinica.

Sucede a este periodo los tiempos de fibrocemento.

En 1945 Aimé Césaire es elegido alcalde de Fort-de-France y al afio siguiente la isla
pasa a ser un departamento francés. Marie-Sophie se instala en lo que sera el barrio de
Texaco.

Resulta notable como el autor hace coincidir la referencia a Césaire, la
departamentalizacion, y la llegada de la protagonista al terreno, con el material sélido
con que ahora se construyen las casas. Chamoiseau parece querer decirnos con esto que
la modernidad, encarnada en la ciudad, abre posibilidades de maniobra mayores que las
que permitian los periodos anteriores. Evidentemente, el autor no considera la En-ville
como una arcadia ni mucho menos. Sabe de sobra que su configuracion espacial
propone un desafio a la capacidad combativa del pueblo. Encontrar la tesitura y el teson
de aquel impetu subversivo es probablemente el sustrato politico y ético de la novela.

Por ltimo estan los tiempos de hormigon. Si el periodo anterior se inauguraba con el
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ascenso de Césaire a la alcaldia, éste lo hace con la visita de De Gaulle a la isla en 1964.
Podemos ver como los rodeos en la novela, ocupando el concepto de Glissant, estan
apuntalados por estas imégenes paternas, de un lado la del poeta de la negritud, que
representa el rescate de la relacion primordial con el continente africano silenciado de la
memoria insular, y del otro, la del estadista francés, que sefala el profundo sentimiento
de admiracion y respeto que provoca la imagen superlativa de la metrépolis. El rodeo,
sin embargo, es movimiento, y por tanto, entrafia la posibilidad de derribar deletéreos
enclaustramientos.

En 1985 se produce el encuentro entre Marie-Sophie y el escribidor de palabras (que
no es otro que el desdoblamiento del propio Chamoiseau en la novela).

Sin duda el hormigdn, como el resto de materiales mediante los que estructura su
cronologia, representa aqui la conquista de un espacio, un enraizamiento macizo a partir
del cual el autor imagina un futuro emancipador.

Pero “nada de avances lineales o evoluciones darwinianas” como decreta con Su
endemoniada labia Glissant, y por eso la casa que guia la temporalidad en Texaco se
encuentra remitiendo a dos niveles distintos, pero mancomunados, de significacion. Por
un lado esta la aspiracion de construir una identidad latinoamericana, caribefia en este
caso, que pueda encarar las omnimodas narraciones metropolitanas que ordenan y
homogeneizan el pensamiento bajo los antojos de sus propias depredaciones. Es decir
una casa figurativa, donde habite un sentido colectivo de pertenencia. Por otro también
se refiere a la mas primordial y mundana idea de la casa como espacio cotidiano. En
otras palabras la abstraccion de la primera debe dimanar de la observacién material de la
segunda. En una dialéctica de lo particular y lo universal que tenga a la justicia social
como espacio de enunciacion.

Ahora bien, aparte de aquella referencia al mito griego, existe en los primeros
capitulos una constante alusion a la tradicion judeocristiana. Anunciacion o la llegada
de Cristo segun... parte con la visita del urbanista o “Cristo” al barrio de Texaco. A
diferencia de las jubilosas aglomeraciones de fieles que recibian a Jesus a la entrada de
las ciudades, el funcionario del municipio es herido en la frente con una piedra apenas
se adentra en los caserios. Esto, que pudiese ser interpretado como un sencillo recurso
parddico, a mi entender posee una sutil manera de reinventar el mito. Si en su version
ortodoxa éste propugna una vision univoca del mundo, evadiendo asi la contradiccion y
la complejidad de los simbolos, la que propone Chamoiseau a través de sus personajes
es una duplicacion de los valores. Esto se logra en la novela por medio de la
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superposicion de los significantes. De esa manera, el urbanista es el salvador y al mismo
tiempo el lapidado. Lo que en el mito cristiano se encuentra escindido, pues Jesus es
quien detiene la ejecucion de una mujer condenada a morir a pedradas, aqui lo
encontramos condensado en un solo personaje.

El mismo titulo traslapa el orden de los episodios de la tradicion cristiana de una
manera caética y aun asi identificable. La anunciacién®®, que es el momento en que el
angel enviado por Dios anuncia a la virgen Maria la buena nueva, es trasladada a la
novela como un momento de confusién. Marie-Sophie (otra Maria) es la Unica que no
presencia la llegada del urbanista. Pese a que todos reciben sefiales de buen augurio,
apenas divisan el inusual recorte de su silueta en el paisaje.

Iréné, la pareja de Marie-Sophie, es un pescador de tiburones que luego de cruzarse
con el funcionario municipal, es bendecido con una copiosa pesca de escualos, entre los
que se encuentra uno de aspecto demoniaco, que prefigura las futuras luchas que se
iniciaran durante este nuevo ciclo. Como vemos, esta alusion al encuentro de Jesus con
Pedro aparece aqui de una manera trastocada e incluso magica podria decirse. Algo
similar sucede con Sonora que recibe por fin una carta de respuesta a su prolongada
peticidn de trabajo al municipio, luego de descifrar el talle del urbanista por la ventana.

Pero después de haber sido derribado por la pedrada nadie sabe qué hacer con el
recién llegado. Lo trasladan inconsciente donde el curandero, quien decide que lo
entreguen a Marie-Sophie. Ahora los referentes se invierten. Si en la narracion cristiana
Jesus es tomado prisionero y es llevado a comparecer ante Herodes y luego frente a
Pilatos para determinar su condena, acé la entrevista con las “autoridades” del barrio
definira su salvacion. Esta Gltima entendida no como una expresion individual, pues a
partir de ese momento la vida del urbanista estara ligada al futuro de la comunidad, sino
que a la promesa de salvaguardar el sentido colectivo que subyace a la construccién de
Texaco. EIl mito en ese sentido esta al servicio de la edificacion de un espacio y no de la
proyeccion de una Historia mistificada y dominante.

Otro de los rastros inequivocos de este constante devaneo con los referentes biblicos
se puede apreciar a través de los testimonios encargados de relatar la venida del

urbanista a Texaco, en un claro remedo a los evangelios: “La llegada de Cristo segun

% El titulo del segundo capitulo continGia con el juego de referencias: El sermén de Marie-Sophie
Laborieux (no en la montafia sino ante un ron afiejo). Para luego dividir las subcapitulos al interior de él,
a la manera de las tablas de la ley de Moisés: Tabla primera... Tabla segunda. Para, hacia el final,
terminar con un epilogo concordante: Resurreccion (no en el esplendor de Pascua, sino en la vergonzosa
angustia del Escribidor de palabras que intenta escribir la vida)
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Iréné” (19); “La llegada de Cristo segun Sonora (22)”; “La llegada de Cristo segun
Marie-Clémence” (27) etc. Este recurso permite el desarrollo de una polifonia que no
diluye sus perspectivas en una ambigiiedad vacua o impenetrable, sino que multiplica
los angulos de vision para proponer una percepcion de totalidad. Lo que recuerda el
modo en que Antonio Cornejo Polar concebia la heterogeneidad que, para no perderse
en el éter de las disquisiciones tedricas, debia estar siempre subordinada a la reflexion
historica que delimitaba y supeditaba la diversidad de las representaciones.

Ahora, volviendo al mito. De él, Glissant asegura que “aleja esclareciendo” (EI
Discurso antillano, 185) sefialando la capacidad de éste de, a través de la ficcion,
dilucidar importantes preguntas que acicatean el surgimiento de una conciencia
colectiva. Entre ellas la mas importante es la del sentido de trascendencia de una
comunidad. El mito responde a aquella interrogante a través de la narracién genésica de
un linaje fundacional. Es decir, aleja mediante la invencién de un imaginario filial que
satisfaga el esclarecimiento de la procedencia. El principal fruto de esta accion lo
constituira la Historia, en tanto eje determinado y determinante de un universalismo
alienante, que aspira a un totalitarismo en lugar que a una totalidad.

Para Glissant existe una diferencia sustantiva entre el cuento, cultivado en las
Antillas, y el mito occidental:

El trayecto del cuento es inverso. El cuento es transparente tanto en sus
estructuras como en su proyecto. Su simbdlica es clara. No se trata de una
exploracion de lo desconocido-conocido, sino de una lectura estilizada de lo real.
Pero su prolongacion es indeterminada; no interviene en la historia de una
comunidad como factor decisivo y patente.

Esos caminos inversos llevan a universos contrastados. EI mito no sélo prefigura
la historia y es a veces productor de historia, sino que parece preparar para la
historia, por generalizacion. Al contrario, el cuento sélo concibe historias no
generalizables; a veces el cuento (antillano, por ejemplo) detecta una carencia de
historia y la confirma. Es posible que la funcion del cuento, sea, aqui, la de
combatir la accion que a veces paraliza el deseo historico, y la de librarnos de la
creencia —heredada de Occidente o impuesta por él- de que la historia es la
primera y fundamental dimension del hombre (EI Discurso antillano, 203).

El cuento, tal como la mayor parte de la taxonomia tedrica que desarrolla Glissant, es
concebido como pura carencia. Existe en él, sin embargo, aquella posibilidad de
“librarnos” del yugo de la historia como “primera y fundamental dimension del
hombre”. No obstante, vuelve a surgir la cuestion del como ante la expectativa abierta
por la proposicion.

Probablemente, esta sea una de las inquietudes que ha querido responder
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Chamoiseau con su obra. Si analizamos estos capitulos introductorios a Texaco,
podremos ver como se intenta despojar al mito de sus quiméricas alianzas con un
infinito unidireccional, para ensayar la restitucién de su poder de convocatoria y
voluntad politica. Esto se logra renunciando a la apelacién a una fuerza historica
aglutinante y teleologica, sustituyéndola por un énfasis en la articulacién social. Dicho
de otra manera, se trata de privilegiar la interseccion de los espacios y los tiempos de las
colectividades que habitan e interpretan sus propias coyunturas. De cierto modo, el
potencial excluyente y abstracto del mito, aquel “alejamiento” que menciona Glissant,
se encuentra deconstruido de antemano en la novela de Chamoiseau: ¢ Es acaso la piedra
que abre la frente del urbanista un bautismo? ¢EI Cristo es el redentor de Texaco o s6lo
lo es a través de Marie-Sophie es decir, s6lo en su puesta en relacion con ella?; ;Quién
anuncia a quién en la novela? Una pregunta que se complica aun mas cuando incluimos
al “escritor de palabras” (el personaje-autor llamado Pajaro de Cham en el texto) en este
juego de abismos y meta reflexiones.

Se trata en ese sentido de una parodia productiva, y no nihilista, que destruye cierta
concepcién del mito, pero salvaguarda su capacidad para ordenar un devenir comun: un
proyecto de “Ser”. Ya no es mas el legitimador de una procedencia mesianica sino el
instrumento que comunica una perspectiva politica.

De pronto, esto nos remite a la alegoria de la casa como simbolo de la identidad
martiniquefia a través del tiempo. Porque, al igual que la construccion de aquella, hecha
a partir de los materiales que el propio colonizador involuntariamente proporciona, los
mitos fundacionales de occidente estan en la novela al servicio de la narracion de la
historia insular. Y tal como dice la protagonista®’, cuando le narra al P4jaro de Cham,
como es que comenzo a relatarle la historia de su familia al urbanista. Porque lo que
leemos en la obra es ya el testimonio diferido de ese primer encuentro entre Cristo y
Marie-Sophie, tamizado por el estilo del escritor desdoblado en personaje, es decir, otro
ingenioso juego de intrincados espejos, llamado a difuminar habilmente cualquier
intento de acceder a la ilusion de un origen puro (y de paso logra arrojar tupidos y
movedizos velos sobre aquella querella de autoria entre informante e intelectual
solidario, que en cierto momento azotd con inclemencia los debates tedricos

latinoamericanos):

'Cuyo nombre no deja de ser interesante en cuanto a sintesis de tradiciones occidentales se trata: Marie-
Sophie Laborieux. Se trata de una nominalizacion compuesta por las “Marias” biblicas (madre y
Magdalena), acompafiadas por la sabiduria griega (Sophie) y por una especie de neologismo que posee
resonancias proletarias (Laborieux).
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Y fue asi, probablemente, P4jaro de Cham, como empecé a contarle la historia
de nuestro barrio y nuestra conquista de la En-ville, hablando en nombre de
todos, defendiendo nuestra causa, contando mi vida...

Y si no es asi como fueron las cosas... tampoco tiene importancia (35).

Veremos cdmo en Texaco se difuminan los lindes que escinden el mito y la leyenda.
Para ensayar asi por medio de la oralidad (que es su origen comdn) una narracion que,
por un lado, persevere en una imagineria que conciba un pensamiento de totalidad
relacional, derivado de la estructura del mito, y por otro, los combine con los relatos que
convocan aquella especificidad histdrica, espacial, e identitaria que posee la leyenda. En
otras palabras, mutatis mutandis, se trata de una nueva forma de regresar a reflexionar
en torno a la dialéctica entre lo particular y lo universal:

Es una leyenda, argiiia mi Esternome, la En-ville es eso también. Pero leyenda
es memoria mas grande que memoria (184).

¢Cuéntas memorias?, preguntaba ella. Todas las memorias, respondia él. Incluso
aquellas que transportan el viento y los silencios por la noche. Hay que hablar,
contar, contar las historias y vivir las leyendas (186).

En esto que te digo aqui se encuentra la casi verdad, y la verdad a medias.
Contar una vida es eso, trenzarlo todo como se trenzan las curvas del bois-
cotelettes para levantar una cabafia. Y la verdad nace de esa trenza. Y ademas,
Sophie, no hay que tener miedo de mentir si quieres saberlo todo [los
destacados son mios] (131).

Los tiempos de paja (1823-1902): De La Gran Cabaiia a la En-ville

“Arriesgarse por la Tierra, atreverse a explorar sus impulsos prohibidos, o ignorados,
apuntalando asi nuestra propia casa. Las historias de los pueblos son el colmo de
nuestra poética” (14)

El Discurso antillano, Edouard Glissant

Los abuelos

Més nos vale continuar con la peripecia que ofrece la novela. La historia comienza
con ese primer pasado esclavista, donde se entregan algunas claves acerca de la vida del
abuelo de Marie-Sophie, la protagonista. Gran Papa, es un esclavo (nég-terre) de
aquellos que han sido expoliados de Africa lo suficientemente adultos como para
recordar su anterior condicion de libertad. Dentro de la obra su presencia cumple dos
funciones relevantes. De un lado Gran Papa es custodio del poder ancestral africano,
conoce los secretos murmullos que las tripas de la tierra y las raices acompasan bajo sus
pies, por eso es que las plantas, los brotes, las ramas, la vibracion secreta de la

verdolaga, le confidencian sus jugos, y envenena con ellos a los animales del amo.
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Posee ademas el desconcertante don de la ubicuidad. Se le ve trabajando con tesonera
resistencia bajo el térrido sol del mediodia, al mismo tiempo que recorre con afectado
relajo los prados en actitud pensativa. De otro lado, Gran Papa decide combatir la
tiranfa del beké**(el colonizador blanco) inmerso en las entrafias de La Gran Cabafia,
renunciando a hacerlo desde la clandestinidad y el salvaguardo que brindan las
comunidades cimarronas tramontanas. Esto se convertird en el transcurso de la novela
en una importante leccién para los personajes principales®. Me refiero a la decision de
luchar de frente contra los escenarios y encrucijadas que instaura la maquinaria
dominante, en y con, los resquicios que su incesante marcha permite:

Ocupar urgentemente lo que todavia no habian ocupado los bekés: los cerros, la
tierra seca del sur, las brumosas alturas, los fondos y las barrancas, y luego
cercar esos lugares que aquellos habian creado pero que ningun Beké
consideraba aptos para desatar su Historia y convertirla en nuestras cien mil
historias (62).

Ya aqui comienza a entrar en escena un aspecto central en el argumento de la novela,
me refiero al espacio. La Gran Cabafia ocupara en esta primera parte el sitial del primer
antecedente del dominio colonial que posee la memoria de los personajes principales.
En este sentido ésta supondra un punto de cotejo para los personajes que participan y
presencian los cambios politicos a los que se somete Martinica a lo largo del tiempo,
permitiéndoles preguntarse: ¢acaso ha cambiado algo? O la En-ville (la ciudad) ya sea
Sant-Pierre o Fort-Royal, dos de las ciudades donde acontece la narracion, no es mas
gue una nueva Gran Cabafia donde el poder se encuentra remozado y diseminado en
nuevas formulas de opresion:

Ciudad maciza. Ciudad portadora de una memoria de la que ellos estaban
excluidos. Para ellos, la En-ville seguia siendo impenetrable. Lisa. Encerada.
¢Qué leer en aquellos hierros forjados? ¢Y en aquellos postigos de madera
pintada? ¢En aquellas gruesas piedras talladas? ¢En aquellos parques y jardines
y en toda aquella gente que parecia manejar sus secretos? Bonbon le dijo un dia -
y tenia razon- que la En-ville era una Gran Cabafa. La Mayor cabafia de las
grandes cabafas. El mismo misterio. EI mismo poder (88).

Esa misma Gran Cabafia que introduce la cruda estampa colonial en la obra, entrega
también las primeras claves de resistencia, que mas adelante recuperaran los personajes

principales enfrentados a nuevas dinamicas y espacios de dominacion. Como ya se ha

% Es interesante que durante estos primeros capitulos Chamoiseau escriba Béké con may(scula, para mas
adelante abandonar aquella infula y redactar su nombre sin ella. ;Es acaso esta una manera tacita de
indicar la merma de poder que el colonizador sufre cuando pasa de la plantacion a la En-ville?
%Una estrategia que busca prevenir las nocivas seducciones del Rodeo y la Irresponsabilidad.
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dicho, Gran Papa, es portador de secretas formulas, con las que emponzofia el ganado
del Beké. Gran Mama, la abuela de Marie Sophie, trabaja, a diferencia del abuelo, en
labores domésticas dentro de la Gran Cabafia, lo que implica cierto grado de
asimilacion de las condiciones coloniales. Ambos inician una relacion. Cuando ella
queda embarazada y a la usanza de uno de los métodos de rebeldia mas desesperados de
los esclavos, €l la conmina a abortar al nifio que nacerd esclavo. De alguna manera
aquel frustrado hostigamiento de Gran Papa, que como bien sabemos es initil, pues de
aquella unién nacera Esternome, el padre de Marie-Sophie, indica la caducidad de
aquella antigua estrategia para enfrentarse a las disposiciones dominantes. Lo mismo
ocurre con Gran Mama, que termina ciega, con los parpados devorados por las
hormigas, entablando una cercania cada vez més estrecha con la naturaleza, emulando
aquella comunién que representaba Gran Papa (descubierto en sus ardides y castigado
en un calabozo hasta la muerte) y que termina consumiéndola.

Esternome, el primogénito de Gran Mama y Gran Papa, no conoce nunca a su padre.
Y si la primera generacion que presenta la novela es un palido trasunto de la expulsion
del paraiso, al menos a lo que respecta a Gran Papa y su relacion con Africa, el papel de
Esternome es el del Moisés en busca de la tierra prometida. No es de extrafiar entonces
que él, aun siendo un nifio, experimente el encuentro con su singular y enigmatica zarza
ardiendo. La aparicién sucede mientras recorre los extensos predios de la Gran Cabafia.
Ahi cruza sus pasos con las, en apariencia ingravidas, pisadas de un Ment6. Este
personaje es un guia (mentor), un celoso guardian de un misterio que requiere ser
revelado, pero que al mismo tiempo parece ser sino incomunicable, al menos
indescifrable.

Si continuamos la enfatica admonicion que hace Chamoiseau de abandonar cualquier
“lineamiento darwinista” a la hora de emprender la creacion de un pensamiento
caribefio, que yo también pensaria en estrecha cercania, afinidad y fraternidad con
Latinoamérica, nos dariamos cuenta que aquel aura sibilina que rodea la imagen del
Mentd corresponde a la intencion anteriormente expuesta de formar una epistemologia
histérica y geograficamente situada, tan precavida como dispuesta a asumir las
transformaciones materiales de las condiciones que busca modificar, modificandose
también en el trayecto. Esta es de cierta forma la vocacion de la equivocacion, el
decidido anti positivismo, y tambien el de la audaz e inclaudicable experimentacion con
las estrategias para subvertir el orden hegemonico.

Esternome se equilibra con gracia por la cuerda siempre tensa de la dialéctica,
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porque si existe un rasgo perseverante en los protagonistas de la novela es el de su
fisonomia compleja, en donde la voluntad por alcanzar la justicia, el bienestar y la
independencia, es acompariada por los errores y el fracaso.

El padre de Marie-Sophie busca durante toda su vida aquella revelacion pristina que
portan con reserva los Ment6. Una de las grandes diferencias que lo distancian de su
padre es que Esternome consigue la libertad. Y lo hace de forma a lo menos curiosa. La
manera en que alcanza su manumision es verbigracia de este transito erratico. Su
obtencion es cedida por el Beké en agradecimiento por haberle salvado del ataque de un
cimarron. Este hecho redunda en el abandono definitivo de La Gran Cabafia como
recinto de dominacion, lo que modifica el espacio y abre el campo de accion en pugna
hacia nuevas préacticas coloniales.

En su salida del ingenio azucarero la madre se despide de él con una frase que
refrenda esta necesidad de evitar los lastres de las practicas utilizadas en el contexto
anterior: “Sobre todo, hijo mio, no envenenes a nadie...” (66). Lo que evidentemente
obliga a sustituirlas por otras nuevas. A explorar y a encontrar estratagemas acordes con
las formas de yugo colonial que imperan en la ciudad.

Es interesante como la novela ofrece en un detalle tan infimo, la expresion de una no
linealidad en su cronologia, por medio de estos trazos zigzagueantes. Esto porque si
Esternome no conoce a su padre, se produce una equivalencia asimétrica con Marie-
Sophie, quien apenas conoce a su madre. También es posible leer estas desarticulaciones
a partir de lo concluido por Edouard Glissant acerca de la constitucion irregular de la
familia martiniquefia en EIl discurso antillano.

Una vez libre Esternome aprende el oficio de carpintero (¢acaso otra alusion mas al
mito cristiano?) de manos de un blanco: Théodorus Cocodulce. Junto a Zara y Jean-
Raphael, sus dos comparieros, trabajan para él construyendo casas. Cierto dia son
asaltados por una banda de cimarrones que hieren de muerte al jefe y asesinan a Zara.
Esternome carga el cuerpo de este Ultimo hasta su hogar. Ahi clavetea su primer ataud
(durante la novela el personaje de Esternome va intercalando la construccion de
viviendas con la de féretros). Oselia, la viuda de Zara lo acoge y pronto inician una
relacion: “Pero sdlo hasta que encuentre a mi mulato o a mi blanco” (72) le advierte la
enlutada.

Una vez que Oselia lo abandona, Esternome se prenda de una muchacha esclava que
vive en una Gran Cabafia. Su nombre es Ninon y el enamoramiento fulminante que

sufre el padre de Sophie al conocerla es descrito por Chamoiseau con la arrobada
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embriaguez de un lirismo delirante.

Ahora bien, estos episodios poseen vetas interesantes de analizar. Para empezar se
desarrollan en 1848, el afio en que es decretada la abolicion de la esclavitud en
Martinica. Durante ese periodo se desata una confusion general entre los esclavos,
debido a que las noticias venidas de la metrépoli sefialan que la iniciativa de Victor
Schoelcher de abrogarla se ha ratificado, sin embargo, no ha desembarcado ningln
personero de la republica para proclamarla oficialmente. Estas circunstancias son
narradas por Chamoiseau habilmente mediante la historia de amor del padre de Sophie-
Marie. Esto porque el amor de Esternome por Ninon en algin momento se confunde
con el deseo de libertad:

En sus tiempos de vejez Libertad y Ninon se mezclaron de tal manera en su
cabezota que se detenia a menudo en mitad del camino, en plena aldea, en plena
misa, en pleno suefio, en plena broma en torno a un ponche, para gritar (...),
iOh, matadme pero dejadme la libertad, matadme pero dejadme a Ninon!..., y
nunca fue posible distinguir por cual de las dos se inquietaba verdaderamente
(92).

Asi, Ninon, el objeto de deseo de Esternome, es a su vez presa de sus obsesivas
ansias por la libertad que debe ser dictada por los funcionarios coloniales. La tensa
espera de la “negrasclava” (95) y de todos los habitantes de la Gran Cabana estalla en
una escalada de desobediencia contra el Beké. El retrato de la euforia, incertidumbres y
miedos del pueblo se ven reflejados en el dulce desasosiego que invade a Esternome por
el amor de la mujer. Ambos sentimientos logran expresar de manera frenética y sublime
el desconcierto que asola a la sociedad martiniquefia por esos afos.

Poco antes de que la nave que porta el edicto francés recale en Martinica, sucede un
episodio sumamente significativo en la novela. Y no lo antecede un estruendo, sino al
contrario, un mutismo que destempla los murmullos que rodean a las chozas en la Gran
Cabaia: “Mi Esternome esperaba ver aparecer a la milicia, los gendarmes, los marinos,
algun beke con papeles oficiales. Pues bien, no. Vio simplemente a cuatro viejos negros
portadores de varas esculpidas que manejaban como si fuesen antenas™ (102).

Se trata de la aparicion de tres mento s, entre los cuales el padre de Marie-Sophie
reconoce a aquel con el que se cruzd hace tiempo atrads. Todos se reunieron para
observarlos: “su presencia llenaba el universo” (103). Se meten al rio y juegan con el
agua como si fuesen nifios. Entre ellos mantienen un silencio sepulcral. Antes de
desaparecer, entran a la choza de una anciana y se les oye hablar en una lengua extrafia.

Todos rodean su covacha a la espera de que salga y pronuncie el misterioso adagio. Por
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fin sale y espeta a los curiosos: “jLa libertad no es una manzana de canela colgando de
una rama! Tenéis que arrancarla®...” (105). El mensaje que develan los ment6 a través
de la mujer, esta claramente relacionado con la abolicion de la esclavitud. Su indicacién
columbra de inmediato un vinculo tacito con las revoluciones haitiana y cubana.

Prontamente el relato comenzard a evidenciar las tropelias implicitas en la
manumision llevada a cabo por la metrdpolis. A las celebraciones que suscita la
abolicion le siguen violentas persecuciones llevadas a cabo por parte de las nerviosas
milicias de la ciudad. La paranoia invade a los libertos, que desconfian de las
intenciones de los békes. La masacre se desata en el corazon de la En-ville.

Transcurrida la excitacion de los primeros dias, los recién consagrados “ciudadanos”
comienzan a exigir los cambios que consideran justos dada su nueva condicion. Como
hombres libres suponen que podran acceder a un trozo de tierra que les garantice una
subsistencia tranquila*’. No obstante, el gobierno presiona para que los ex esclavos
regresen a trabajar a la Gran Cabafia, esta vez remunerados con un sueldo o en
asociacion con el beké, repartiendo la produccion de la temporada. La negativa en masa
de los esclavos libertos a volver a trabajar en las plantaciones, provoca la contratacion
desesperada de Kulies, en su mayoria asiaticos.

Ante este panorama convulso Esternome decide escapar de la En-ville para internarse
en las montafias con Ninon. Es decir, se hace cimarrdn una vez abolida la esclavitud.
Ahi se asienta en un terreno alto, donde aprende a vivir en comunidad. Noutéka, es el
término que designa este “nosotros” magico que aprende el padre de Marie-Sophie
durante su paso por el cerro, y que serd una ensefianza fundamental para su hija al
momento de fundar el barrio de Texaco.

Esternome se hace popular entre los cimarrones debido a su oficio de hacedor de
casas. “Doctor choza” lo llaman ahi. Uno de los elementos que suscita interés en estos
episodios, tiene que ver justamente con el cambio de personalidad que afecta al
personaje cuando adquiere este repentino y altisonante prestigio. Chamoiseau lo
describe a través de un afiebrado y reiterativo monologo:

Pero la paja nunca dura lo bastante. Habia que rehacerlo todo cada dos o tres

“0 Esta revelacion advierte por un lado los limites de una abolicién pactada bajo el alero de los intereses
metropolitanos, pero por otro, remite a la propia experiencia de Esternome, cuya libertad es concedida por
el béké. Asi lo expresa el mismo personaje en la novela: “En verdad, Sophie mi Marie, yo mismo que la
recibi, s¢ que Libertad no se da, no debe darse. La libertad dada no libera el alma” (91).

“0tra mas de las infames postales latinoamericanas en donde las modificaciones a la estructura son
disefiadas procurando la defensa de los intereses de los grandes propietarios. La reforma agraria es
indudablemente uno de esos instantes palmarios dentro de esa infame tendencia (la mayoria de ellas al
menos).
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afios. Por eso me puse muy contento cuando llegé la chapa metélica. jQué
valiente, un tejado de chapa fresca bajo la hierba! jQué salto hacia adelante! Yo.
Yo. Yo. Para las cercas de los cochinos y las cocinas que dejdbamos aparte, yo
me agenciaba tejas de bambu eterno. Yo. Yo. Yo. La punta de mis postes la
enderezaba el fuego antes de plantarla en tierra, salvo cuando la madera se
empefiaba en rezumar una obstinada savia. Yo. Yo. Yo. Mis ventanas se cerraban
corriéndolas, mis puertas también y, en vez de descansillo, rebordeaba la entrada
con una roca plana. Yo. Yo. Yo (143).

Mi percepcion es que esta embriaguez de individualismo ha traicionado el sentido
del Noutéka. No por nada unas paginas después comienza el definitivo declive de la
relacién de Esternome con Ninon, como signo inequivoco de desgracia. No obstante,
esta congruencia dialéctica entre sujeto y colectividad, sera una de las problematicas
que heredara el personaje de Marie-Sophie. Su resolucién, como veremos mas adelante,
poseera hondos contrastes con este momento.

Ahora bien, por un lado indicamos en la primera parte de la tesis como la expresion
subjetiva habia permeado el discurso de los primeros intelectuales antillanos. Por otro,
sabemos que Chamoiseau, al igual que el resto de los criollistas, es un agudo critico de
ciertos aspectos de ese pensamiento liminal. Tomando en cuenta estos elementos,
considero que este pasaje posee aun mas vertientes de analisis de las que aparenta en la
superficie. Estas nuevas lineas estarian remitiendo a una reflexion acerca de las
continuidades y rupturas al interior de la trayectoria tedrica caribefa.

Por ejemplo, si establecemos una relacion paralela a la que mantienen los personajes
de Esternome y Marie-Sophie entre Césaire y Chamoiseau, podremos ser capaces de
observar el entramado (es necesario tener en cuenta que estos Gltimos se encuentran
personificados en la novela). En la primera pareja encontramos la expresion de un
vinculo filial, en el que la historia de errores del padre alecciona a la hija a interpretar el
presente y proyectar el futuro. De modo similar, el subjetivismo de Césaire (o veremos
mas adelante en la novela, lejano e infundido de una soledad casi beatica recibiendo a
los habitantes de Texaco) es reelaborado por Chamoiseau mediante su personificacion
de un colaborador que aparece tan sélo para dar cuenta de un nosotros. De esa forma el
Pajaro de Cham (Chamoiseau), el escritor de la novela, es un personaje que se encuentra
al servicio de la narracion de la comunidad de Texaco. De igual forma Marie-Sophie
consigue conciliar el ego con el espiritu colectivo, no sélo a través de la fundacion del
barrio, sino ademas escribiendo sus cuadernos de notas con las historias de los “sin

historia” que son luego llevados la biblioteca municipal (que ironicamente lleva el
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nombre del francés que abolié la esclavitud: Schoelcher) como un documento de
resistencia e identidad.

La aventura cimarrona concluye con dos hechos tragicos. En primer lugar Ninon,
encandilada por la ciudad que se comienza a erigir sobre las ruinas de la Gran Cabafia,
empieza a distanciarse de Esternome, quien no quiere saber nada con la En-ville.
Paulatinamente la fabrica azucarera reemplaza a la plantacion abriendo inusitadas
posibilidades de trabajo a los ex esclavos. Las escuelas, las luces y el movimiento,
hacen que una buena cantidad de cimarrones baje determinados dias a la semana a
trabajar en la industria del azucar.

Todo parece indicar que el autor nos sefiala que las posibilidades que abre la
modernidad deben ser dominadas por los habitantes de la isla. Sus formas han de ser
aprehendidas y apropiadas por la consciencia insular. Se juega en ello la
“responsabilidad” y la futura conquista de la autonomia del espacio.

Sin embargo, nuevamente Esternome se equivoca. Su decisién de mantenerse en los
cerros es irrevocable. Podemos observar en esta actitud aquella funesta cerrazon que
anquilosa el dinamismo politico de la cual Marie-Sophie logra zafar durante los Gltimos
capitulos de la novela. Resulta inevitable pensar en la distancia que toma Chamoiseau
respecto a la negritud por razones similares.

Un buen dia se presenta un masico en la aldea. En su recorrido por las casas llega
frente a la puerta de la de Ninon y Esternome. Cuando salen a recibirlo la presencia de
la mujer lo obnubila por completo. A tal punto, que no transcurre mucho tiempo antes
de que se fuguen juntos a la En-ville.

A partir de ahi el padre de Marie-Sophie sufre una crisis nerviosa que lo llevara al
borde de la locura. Resulta notable como a propoésito de este suceso vuelve a rezumar la
tara del rodeo en el personaje. La cabeza de Esternome, abombada por las
circunstancias, comienza a inventar fantasticas historias que justifiquen la desaparicion
de Ninon: una sirena de agua dulce que la raptd mientras ella lavaba sus compresas
menstruales a la orilla del rio, que en ocasiones se transfiguraba en una diablesa que
perpetraba el mismo acto. Sus delirios no le permitieron ver el paso de la historia:
“farfullo otra vez su historia de sirena. No vio como cambiaba el mundo” (155).

En segundo lugar, el otro hecho tragico que acontece, es la total destruccion de la

ciudad de Saint-Pierre*? producto de la erupcion del volcan Pelée. Al enterarse de la

*Para Glissant junto a la ciudad de Saint-Pierre “desaparece una de las Gltimas posibilidades de
<resolucién auténoma de los conflictos de clases>. Desarrollo de las ideologias republicanas” (El
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catastrofe, Esternome se precipita enloquecido quebrada abajo en busca de Ninon. Lo
que encuentra alli son los restos calcinados de la En-ville y sus habitantes imbricados en
un solo amasijo de brasas.

Es asi como otra vez Chamoiseau ha conseguido zurcir de manera efectiva a través
de un singular contrapunteo narrativo las desventuradas historias de desarraigo del
personaje con los acontecimientos que marcan el desarrollo histérico de la isla. De
cierta forma los fracasos de asentamiento territorial y amoroso de Esternome, tiene una
correspondencia con los intentos fallidos del pueblo martiniquefio por constituirse en
una fuerza capaz de conducir su propio destino.

Acosado por los zombis de la ciudad diezmada y perseguido por los fantasmas de
Ninon y el musico, Eternome, con la cordura pungida por horrores, decide migrar a

Fort-de-France. Lugar donde nacera Marie-Sophie.

Tiempos de madera de cajones (1903-1945): la muerte de Esternome y el
nacimiento de Marie-Sophie

La constatacion que aqui nos interesa en primera instancia: la de una comunidad que
ha sido despojada de sus héroes <naturales>, populares; y que entonces, al renegar de
ellos bajo la presion alienante de la accion colonialista, ha renegado de si misma. El
desequilibrio se hizo inevitable (141)

El Discurso antillano, Edouard Glissant

Envejecido de golpe y con la cabeza renqueando, Esternome llega a la nueva ciudad.
Por esos dias Fort-de-France no da abasto con los refugiados. Transitan en ella un
maremagnum de lividos desdichados que recorren sus calles empujados por la inercia.
Entre ellos se encuentra el padre de Marie-Sophie.

Se forma un improvisado campamento de albergados a las afueras de la En- ville. Ahi
Esternome conoce a Adrienne Carmélite Lapidaille quien trabajaba repartiendo las
viandas a los menesterosos. Una vez levantado el asentamiento provisorio, ella regresa a
la ciudad para continuar improvisando métodos de subsistencia, mientras él,
acostumbrado a que la mujer le provea de alimento, la sigue. Finalmente ella decide
acogerlo en su cabafia apostada en el barrio de los Miserables. Alli vive con su hermana

gemela, ldoménée, que es ciega. Cierra la atmosfera sibilina de la casa la inquietante

Discurso antillano, 212) puesto que su incipiente nivel de industrializacion prometia crear una masa de
trabajadores que eventualmente pudiese haber llegado a constituir una clase de avanzada dentro del
conflicto colonial.
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presencia de un gallo que es propiedad de Adrienne. Siempre acompafada del ave,
durante el dia, la mujer intenta salir a mermar los azotes del infortunio y la miseria.
Regresa laconica al anochecer a servirles la comida a sus inquilinos y a dormir.

La cabafia parece estar aislada del resto de la barriada que guarda distancia de sus
inmediaciones. El viejo y la ciega se acompafian en el transcurso de la jornada. Se
relatan su vida o al menos los jirones que recuerdan de ella: “Idoménée no tenia
historia: apenas el recuerdo de una plantacion en los cerros que habia conocido en las
ultimas horas de la esclavitud. No es una historia, es una desgracia, decia ella...” (178).
Cabria senalar que esta confesion posee una afinidad con la “historia padecida” (116)
descrita por Glissant en El discurso antillano.

El delgado hilo que extiende el susurro, los estremecimientos con que el tacto
profana ldbrico los santuarios de la piel, junto a las deliciosas selvas humedas que
impronta la voz, hicieron su trabajo. Nada mas cruzar el umbral Adrienne supo lo que
habia pasado. Se abalanza furiosa contra el viejo creyendo que se habia tratado de una
violacion, pero su hermana sale a defenderlo aclardndole que ella lo ha consentido.

A partir de ahi se suceden escenas confusas. Idoménée le ruega a Esternome que no
se duerma pues teme por su vida. El viejo pasa las madrugadas insomnes aturullado,
observando al gallo, cuyos ojos negros e inmoviles lo vigilan con una fijeza casi
humana. El pequefio espacio donde los tres comparten el dormitorio se colma de
siniestros presagios.

La convivencia se hace insoportable. Un buen dia, Adrienne se detiene en la puerta
fulminada por el espasmo. Llevandose la mano al vientre acaba por cerciorarse; su
hermana gemela esta embarazada. Esa misma noche ella y su gallo desaparecen y la
cabafa vuelve a integrarse a la vida del barrio de los Miserables.

La venida de Marie-Sophie le devuelve parte de la vista a su madre, que ahora es
capaz de discernir errantes bultos que se mueven entre manchones de luz. La crianza de
la nifia estuvo a cargo de todo el barrio. Eran los tiempos del estallido de primera guerra
mundial. Pero, al igual que cuando joven, Esternome permanecia al margen de la
Historia. Lo cierto es que otro conflicto comenzaba a gestarse a partir del nacimiento de
la protagonista de la novela, me refiero a aquel que debia librarse para conquistar la En-
ville.

El periodo de infancia de Marie-Sophie esta marcado por la crisis econémica que
impone la guerra. Su tarea dentro de la precaria economia familiar consiste en ser el

lazarillo de su madre en la ejecucién de los diversos djob (trabajos esporadicos e
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informales). Pero la desgracia no demora en encontrar el sendero de vuelta a sus vidas.
Una tarde, estando todos reunidos, el gallo de Adrienne entra desaforado a la cabafia y
se posa moribundo en los pies de Idoménée. Nada pudieron hacer para curarla, una
intempestiva e inclemente enfermedad la mata. Devastados y hundidos en la miseria
mas profunda, padre e hija se recluyeron en las cuatro paredes de la casa.

Lonyon, el casero de la covacha en que vivian comienza a impacientarse por el atraso
de los pagos. En cierta oportunidad se presenta con dos matones. Esternome les hace
frente. Pero su vejez ha convertido sus huesos en fragiles piezas de loza. Marie-Sophie
se arroja al centro de la gresca. Los acompariantes del arrendador no tienen
misericordia. Cerca de ahi vivia un solitario Culi apodado Pico de Plata, conocido por
su fama de pendenciero y temerario. Al ver la masacre camina en direccién al incidente
y detiene la paliza. Esternome jamas se recupera de los golpes propinados tanto a su
cuerpo como a su orgullo, y al poco tiempo fallece.

Uno de los aspectos sugestivos de este pasaje radica en la interrupcién abrupta de la
narracion en el momento exacto en que expira Esternome. Se intercala ahi una nota del
Péjaro de Cham explicando que la informante®® no ha querido referirse a ese episodio en
particular. Agregando que espera en algun momento lograr revocar esa decision. Pero de
inmediato anticipa la respuesta de Marie-Sophie y reflexiona: ‘“Naturalmente, espero
también que se negara siempre, hay que luchar contra la escritura: transforma en
indecencia lo indecible de la palabra...” (208).

Sin duda esta perspectiva posee claros vinculos con las ideas desarrolladas por
Glissant respecto a la tension entre oralidad y escritura. Sin embargo, Chamoiseau
consigue representar en la practica literaria la compleja friccion entre los términos. Para
el autor no se trata de una dialéctica que deba resolverse, pues eso seria el fin de la
contingencia territorial y temporal, lo cual impondria una légica metafisica. Tampoco
consistiria en proscribir la escritura dejando de practicarla o huir de ella (eso detonaria
las seducciones del rodeo), sino que desde ella, emprender la permanente subversion y
reinvencion de sus clausuras.

Del mismo modo en que espacios y tiempos deben ser a cada momento puestos en
relacion de sentido con las comunidades desde donde se articulan sus longitudes y

volimenes, escritura y oralidad también requieren una permanente reinterpretacion de

*3 A pesar de que seguramente serfa un aspecto sumamente interesante para analizar con mas detalle,
consignaremos en la presente tesis apenas esta nota al pie para reconocer, dentro del exquisito juego de
intertextualidades que ofrece la novela, esta alusion al testimonio, en tanto género cultivado en
Latinoamérica, como una de sus afiliaciones regionales mas preponderantes.
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sus limites y convergencias dentro de un pensamiento que cuestiona incansablemente
sus preconcepciones.

Respecto al tiempo, no es eliminar la practica historica por occidental o espuria, sino
que contrastarla con los espacios, tender hacia su imposible y aun asi necesaria plenitud
heterogénea, sin por eso descuidar la reflexion en torno a la disputa de los poderes de
representacion que determinan su flujo y sentido.

Me atreveria a decir incluso, que todas las dualidades en la novela estan tratadas de
manera similar. Esto lejos de relativizar hasta el absurdo los conceptos, lo que supondria
caer en un esencialismo negativo gque nos volveria a atrapar en los espejismos dualistas,
nos obliga a ir planificando en la marcha nuestras posiciones.

La En-ville y el barrio son de esta manera estructuras que debiesen entrar en
conflicto, en tension, pero por ningdn motivo anularse una con otra, ni mucho menos
asimilarse. Ambas van encontrando sus complementariedades sin dejar de ser
distinguibles en un espacio.

Lo mismo ocurre con las disquisiciones respecto al individuo y la colectividad. Lo
importante no es enfatizar su aislamiento como signos desemejantes, sino que
entenderlos como instantes de un mismo transito. Esto por cierto, siempre dentro de los
marcos de una minima planificacion politica. En el caso de la novela, este horizonte es
el de la conquista de la identidad.

Continuemos. Luego de la muerte de Esternome, Marie-Sophie se obsesiona con
vengar a su padre. Es apenas una adolescente y no sabe de qué forma concretar su
deseo. Se lo implora a Pico de Plata quien la observa sin decir nada. Algunas semanas
después, la huérfana halla en la entrada de su casa una cesta con distintas orejas
cercenadas en su interior. A pesar de que es un personaje que no tiene mayor incidencia
en la obra, me interesa dejar constancia de él, pues es un Culi, es decir uno de los
migrantes que llegaron a Martinica procedentes de diversos puntos de Asia para palear
la escases de mano de obra luego de la abolicion. Apenas cabria comentar que la escena
insinda una solidaridad entre marginados, pactada bajo un sentido de justicia férreo. Ahi
el autor se preocupa de retratar al personaje como silencioso y honorable.

A partir de ahi la protagonista comienza un extenuante periplo donde trabaja al
servicio de numerosas familias que viven en el corazén de la En-ville. Todo comienza
con el mismisimo Lonyon, que probablemente amedrentado por la destreza de Pico de
Plata con la navaja, lleva a Marie-Sophie a emplearse en su casa. Ella accede con la
soterrada intencion de asesinarlo. No obstante su furia se aplaca una noche que oye a



111

través de la pared musica al interior de su pieza. Tremendamente afligida por esa
dicotomia, la de la belleza del sonido que descubre, contrastada con la vileza del sujeto
que la interpreta, se ve sumida en una paralizante contrariedad: “Lonyon era un musico:
¢cOmo matar a la musica?” (215)

Existen varias formas de interpretar esta escena de la novela. Tenemos por un lado el
antecedente de Ninon, que se escapa a la ciudad con un mdsico. Por otro, y creo que
esta es la manera correcta de leerlo, todos estos episodios funcionan como una especie
de pequefia novela de formacion. Segun esto, la protagonista tiene la necesidad de
descubrir por si misma las bellezas y horrores que encierra la vida moderna que ofrece
la En-ville. Diré todavia més, aquel tépico a ratos se confunde con la picaresca**. Sobre
todo cuando Marie-Sophie debe ingeniérselas para lidiar con las trapacerias de sus
patrones. Al igual que con los mitos occidentales, estas referencias literarias (picaresca y
novela de formacion) estan al servicio de la linea ideoldgica y porque no decirlo,
epistemoldgica, que posee la obra. Porque, a diferencia del protagonista de la novela de
formacion, Marie-Sophie no aprende los rigores del sistema para aceptarlos en un acto
de madurez civica, sino que para tomar aquellos elementos que requiere, y a partir de
ellos, fundar su particular forma de entender la ciudad y la relacion con sus semejantes.
Precisamente ahi es donde el espiritu trashumante e incorregible, podriamos decir
incluso: cimarrdn, del personaje principal de la picaresca, que hace frente a las bajezas
de los poderosos con los escasos recursos con que cuenta, proporciona la estructura
narrativa idonea para trastocar los imperturbables derroteros de la Bildungsroman.

Ambos tépicos imbricados y cribados por la expresion créole dan como resultado
una novela que no legitima ni abjura radicalmente del sistema, sino que muestra los
resquicios para dominarlo, subvertirlo, conquistarlo y reinventarlo.

La protagonista llega a la adolescencia. Lonyon se le insinda. Esta, asqueada lo
golpea (yo quisiese decir “le aforra”... la oralidad también busca formas de entrar a esta
tesis). Al dia siguiente, €l le informa que le ha conseguido un puesto en una fabrica de
sombreros. Ahi es recibida por Madame Latisse, la duefia del negocio. Pero la promesa
de aprender un oficio no se concreta jamas. Recién durante la madrugada, luego de

agotadoras jornadas de servicio doméstico, la protagonista puede acariciar con

* Una referencia intertextual que se menciona de paso en un articulo escrito por Ashley Dawson titulado:
Belonging in the underdeveloped city”: “Yet, despite the specificity of urban social formations, Texaco’s
picaresque narrative records a paradigmatic experience for many millions experiencing urbanization in
the global South: displacement” (18). Lamentablemente la autora no especifica qué aspecto o pasaje en
particular propicia la semblanza con la novela picaresca, dejando apenas la nocion de desplazamiento
como Unica sefia para establecer la analogia.
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delectacion los terciopelos e hilos de aquellos sombreros que, como la musica, también
consiguen cautivarla. De ahi pasa a ser la criada de madame Labonne y Monsieur
Labonne. Los que la hacen dormir detras de la cocina en un colchén infestado de
chinches. Despueés se emplea con mademoiselle Larville una mujer de una mezquinad
incorregible.

Luego de todas esas andanzas Marie-Sophie por fin es acogida por una familia
ejemplar. Se trata de Monsieur Gros Joseph, su sefiora Thérésa-Marie Rose y sus tres
hijos. Durante las peripecias de la protagonista en esta casa, incluso descubre un cofre
con un pequefio tesoro (¢acaso, otra alusion a la novela picaresca?). Otro detalle que
pudiese interpretarse como afin al género espafiol, es que a pesar del muto y sincero
amor que se profesan ella y la familia, ese no es motivo para que la empleada deje de
sisar cada moneda que pasa por sus manos sin ningun tipo de remordimiento.
Entendiéndolo como un acto de justicia.

Existen en este pasaje de la novela varios puntos que me gustaria destacar. En primer
lugar, Marie-Sophie adquiere, esta vez de buena voluntad, provechosos conocimientos.
Entre ellos el méas importante sin duda sera la lectura: “Fue con Monsieur Gros-Joseph
en persona con quien aprendi el amor a los libros-de-leer, sin santos, donde la escritura
se convierte en hechicera del mundo” (224). La protagonista elije cuatro libros de la
enorme biblioteca de su patrén. Estos la acompafaran por el resto de la novela. Los
titulos, que obviamente no dejan de decir algo de la propia intertextualidad que propone
la obra son: Los ensayos de Montaigne, las fabulas de La Fontaine, Alicia en el pais de
las maravillas, y un libro de Rabelais (cuyo titulo no se indica, pero podriamos
conjeturar que se trata de aquel que narra las peripecias de los golosos gigantes).

Los ejes cardinales que ofrecen estos cuatro polos, a mi entender, responden al
pensamiento emancipado del ensayo del que hablamos en la primera parte de esta tesis;
al juego de lo absurdo y cadtico que expone las arbitrariedades de la razon que devela
Lewis Carroll; a la dimension ética de las fabulas, pero también a aquella secreta
afinidad con los cuentos antillanos, protagonizados por animales, donde compadre
conejo y compadre tigre se enfrentan en infatigables duelos de ingenio; y por ultimo a la
dimensién popular y carnavalesca propia del universo rabelaiseano.

En segundo lugar, se encuentra la macula indeleble de la locura, que sera un crotalo
que merodee la narracion enroscandose cada tanto en los tobillos de los personajes,
tremolando el sonajero de su amenaza. Sucede cuando toda la familia, incluida Marie-

Sophie, se disponen a viajar a Francia. La protagonista recibe unos elegantes vestidos
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que podra estrenar en las calles de Paris. Justo antes de partir, estalla la Segunda Guerra
Mundial. Esto por cierto retrasa el viaje. Pero cuando llegan las noticias de la ocupacion
de Francia por parte de las tropas alemanas, Monsieur Gros-Joseph, un gal6filo que
repasa a Montaigne, Montesquieu y Rousseau todos los domingos, se desquicia
completamente. Encerrado en su biblioteca por meses, comienza a devorar, literalmente,
las hojas de sus libros. Volveremos luego a la locura.

Luego de que la miseria se cerniese sobre la familia, todos sus miembros migraron,
Gros-Joseph acaba en una institucion siquiatrica y Marie-Sophie vuelve a estar a la
deriva en medio de la ciudad. Pronto consigue trabajo en el servicio doméstico de Man
Mathurin. Ahi, asomada al balcon por las tardes, conoce a Basile, quien a diario pasa
por alli empinado lisonjas y saludos. Marie-Sophie deja a Man Mathurin para irse a
trabajar con Thelle Alcibiade, una profesora jubilada que vive con su hermana leprosa y
un analfabeto con problemas de acné. En esa otra casa las visitas de Basile se
intensifican. Los encuentros entre ellos cada vez son mas intimos. Un dia el analfabeto
los descubre teniendo relaciones amparados por la penumbra de uno de los pasillos de
entrada de la casa. Colérico expulsa a Basile, y manda a Marie-Sophie a lavarse y a
rezar (en ese orden). Ella en cambio busca su maleta y se larga de ahi.

Se muda con Basile, que a regafadientes la admite en su casa. Marie-Sophie
descubre en él a un joven soltero y petulante. El insufrible hedonista pertenece a una
prestigiosa sociedad de fisiculturismo que le permite codearse con importantes mulatos
de la ciudad. Esos contactos le posibilitan sortear las penurias econdémicas aparejadas
con la guerra. A poco andar Basile se revela como un mujeriego compulsivo.

Uno de los aspectos que habria que resaltar en este momento de la narracion son los
abortos que Marie-Sophie se practica a si misma con tal de no quedar embarazada de
Basile. Aconsejada por una vecina, la protagonista escruta diversos métodos para
expulsar de su cuerpo los indeseables huevos: é&cidas infusiones de pifia o la
manipulacion de una hierba jugosa. Casi como si frente al cuerpo esculpido de Basile, la
protagonista se fuese desgarrando voluntariamente el suyo impelida por la legitima
decision de no ser madre; los personajes se alejan hasta el punto critico de lo
irreconciliable. Esta perspectiva de género suma otra arista mas a la lectura de la novela.
En el momento en que la relacion llega a su punto maximo de desencuentro, hacia el
final de la guerra, Basile coloca a Marie-Sophie al servicio de la casa del sefior
Alcibiade. Madame Eléonore, su mujer, integra un grupo de sefioras que luchan por el

derecho de sufragio de las mujeres (un contraste radical con el aborto como recurso
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desesperado en las dinamicas de género). La protagonista confiesa que: “junto a aquella
madame Eléonore, me entraron ganas de formar parte de una sociedad como aquélla, y
de hablar asi de todas esas cosas. EI Noutéka de los cerros parecia haberse borrado
dentro de mi” (249). Esta cita insinGa un nuevo peligro para la identidad de la heroina,
consistente en una aculturacion, esta vez perpetrada por las preocupaciones de la vida
burguesa en la ciudad®. Es decir, subraya la necesidad de advertir las prioridades de
clase, con todas las complejidades y desafios que implica pensar esta categoria desde el
espacio colonial.

El sefior Alcibiade es miembro de un grupo a favor de la caza y de otro que defiende
la causa mutualista. Por si fuera poco, pertenece ademas a la Sociedad de Amigos de los
Arboles. Alcibiade encarna los valores de la ilustracion francesa, es un avido apologista
de Spencer y del darwinismo social y es al primero al que Marie-Sophie oye defender
las bondades de la asimilacién. La protagonista queda encandilada por su oratoria y su
forma de pronunciar el francés. Le solicita permiso para asistir a un discurso en que él
debe exponer frente al auditorio de mutualistas acerca del futuro de Martinica.

Hacia el final de los tiempos de Madera de Cajones, despunta la figura de Césaire. Al
emerger con fuerza dentro de la sociedad insular, Alcibiade se horroriza ante la sola
posibilidad de que un negro se adjudique un cargo politico. Irdbnicamente, y esto no lo
deja pasar Chamoiseau, sera el poeta de la negritud quien impulse el principal proyecto
de la asimilacién, me refiero a la departamentalizacion.

En el Gltimo péarrafo Marie-Sophie rememora el momento en que, apoyado en ella,
llevé a Esternome a oir un discurso de Césaire. Su padre, fascinado ante la visién de un
negro en un puesto de poder, repite quedo durante el camino: “Debe de ser un Mento,

ese debe de ser un Mentd” (258). Pero al escuchar las palabras del orador se da media

** Hace muy poco, practicamente al filo de sepultar la tesis al interior del féretro del empaste, encontré
una perspectiva tedrica bastante acorde con este episodio en Critica de la razén poscolonial de la
intelectual de origen hindd Gayatri Spivak. Ahi la académica propone que el “alto feminismo”
metropolitano inglés del siglo XIX se encuentra directamente vinculado a una operacion de forclusion
hecha en desmedro del “informante nativo” que, en este caso, es la figura que describe al sujeto colonial
indio. A través de dos novelas decimondnicas (Jane Eyre y Frankenstein) y una del caribe angléfono de
la segunda mitad del XX (Ancho mar de los sargazos) escrita por Jean Rhys, Spivak presenta un
minucioso analisis en donde revela las complicidades, tensiones, y reescrituras que mantienen estas obras
literarias con una “axiomatica imperial”, cuya principal fuente de legitimidad proviene del discurso
filosofico, particularmente de la légica kantiana (120). Resulta en ese sentido de sumo interés como
Chamoiseau ficcionaliza estas problematicas teoricas, incorporando dos elementos que expanden alin mas
la reflexion acerca del rol determinante del “informante nativo” dentro de la constitucion del sujeto
hegemonico. El primero es que ha trasladado, o si se quiere “desplazado”, el debate al contexto insular.
Y el segundo, es que ha sustituido su figura pasiva y subyugada, por la mirada critica y mordaz de Marie-
Sophie, que, con este sélo hecho, ya no puede ser designada por medio de aquella categoria. Su nombre,
ya lo veremos hacia final de la novela, desafia cualquier tipo de conceptualizacion estatica y servil.
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vuelta. Desilusionado gime: “Es un mulato” (258).

Tiempos de fibrocemento (1946-1960). De la En-ville a Texaco

“Pues, para nosotros, la historia no es solamente una ausencia, es un vértigo. Ese
tiempo que nunca tuvimos, tenemos que reconquistarlo. No lo vemos extendiéndose en
nuestro pasado para llevarnos tranquilamente hacia un mafana, sino haciendo
irrupcion en nosotros por bloques, acarreados en las zonas de ausencia donde debemos
—dificilmente, dolorosamente- recomponerlo todo” (306)

El Discurso antillano, Edouard Glissant

Finalmente Césaire es elegido alcalde de Fort-de-France. Alcibiade cae enfermo: “Un
negro, que se dice de Africa, va a administrar la ciudad... |y comunista, ademas!...”
(259).

En una nota al pie, Marie-Sophie sefiala que por fin se otorga el voto femenino.
Madame Eléonore Alcibiade moviliza a las sefioras de la ciudad para asegurar que sus
criadas asistan a las urnas, sin saber por quién votaran sus empleadas. Por supuesto se
da a entender que buena parte de ellas lo hizo por Césaire. Vemos asi como se persevera
en la idea de “construir” desde, y simultaneamente a contrapelo, de las dinamicas que
establece el poder. Subvirtiendo asi los significados y expectativas que la clase
dominante cifra en sus aparatos.

Es durante la celebracion del triunfo de Césaire, en donde miles de personas salen a
festejar a las calles, que asomado al balcon, Alcibiade descubre entre la muchedumbre
el rostro de su sirvienta. Al regresar a la casa, de la que se habia escapado sin permiso,
Marie-Sophie es atacada y violada por el enajenado patrén. De la terrible experiencia, la
protagonista obtiene una imborrable leccion de caracter: “El haber sido asi, durante casi
dos horas, el juguete flacido del sefior Alcibiade fue sin duda lo que me llevo a no
dejarme mandar jamas por nadie, a decidir en todo momento, con toda autoridad y yo
sola, lo que era bueno para mi y lo que habia que hacer” (261).

Estos podrian considerarse los primeros pasos de la mujer matador, es decir la
luchadora inagotable y poderosa, en que se convertira Marie-Sophie cuando se erija
como la defensora del barrio Texaco: “Ah, bien puedo decir que aquel pobre
sinvergiienza pagd caro lo que me habia hecho, en golpes en la cabeza, vuelos de
cacerola, fuentes, orinales... una vez le agarré los huevos con las dos manos y los
purgué hasta dejarlos blancos” (262).

Habria que agregar que dentro del esquema planteado anteriormente, respecto a la
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“formacion” que supone para la protagonista estos periplos por Fort-de-France (la
aciaga estancia en esta residencia sera el Gltimo de ellos) el contraste entre el discurso
civilizatorio del sefior Alcibiade y la barbarie que entrafia la violacion, constituye el
cénit de la “deformacion” y envilecimiento de la burguesia de Martinica y por tanto del
discurso de asimilacion que emana de ella.

Por esos afios conoce a Nelta Felicite, un trabajador portuario con algunos
conocimientos politicos. Las cosas en la casa de Albiciade comienzan a complicarse.
Marie-Sophie descubre que producto de la violacion ha quedado embarazada. Recurre
nuevamente a las propiedades abortivas de la hierba jugosa. No sin antes vaciar un
cuenco de agua hirviendo en la cabeza del sefior Alcibiade. Madame Eléonore también
da sefias de haber iniciado su viaje personal a los laberintos de la locura. La vergiienza
que ocasiona la absoluta ausencia de su marido de la vida publica luego de la eleccién
de Césaire, le provoca un desequilibrio de status social que resuelve encerrandose en su
casa.

Enclaustrados los tres, y al mismo tiempo cada uno recluido en su propio desvario, el
ambiente se torna sofocante. La protagonista reflexionando sobre la situacion dice: “Sin
saberlo yo aprendia sobre la En-ville: aquella soledad desmigajada, aquel repliegue
dentro de la propia casa, aquellas chapas de silencio sobre los dolores vecinos, aquella
indiferencia civilizada” (263).

El aislamiento iba en serio. La Madame ordena clavetear las ventanas de la casa.
Muy pronto Marie-Sophie también empieza a trasudar su preciada cordura. Lo Unico
que logra sosegar su abatido juicio es el tumultuoso sonido de las calles de la En-ville:
“Ruidos de vendedores matinales (...) ruidos de lavanderas (...) ruidos de perros de
hocico fuerte por la noche” (267).

Ha llegado el momento de hacer ciertos apuntes criticos a la novela. La necesidad de
hacerlos precisamente aqui, es porque hemos acumulado un considerable numero de
signos que se reiteran.

En primer lugar esta la locura, que comienza con Gran Mama abrazada a los
hormigueros que van consumiendo de a poco su ajada carne en la Gran Cabaria,
continta con Esternome obcecado escarbando las ruinas de Saint-Pierre, pasa por Gros
Joseph confundiendo su biblioteca con un opiparo banquete, y termina ahora con el
encierro de Alcibiade y el desquicio de Marie-Sophie.

Por supuesto, todos estos delirios remiten a distintos contextos: Gran Mama es una
empleada doméstica en la Gran Cabafa. La aculturacion que sufre al estar tan cerca del
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béké pareciera expiarse fatidicamente por medio de su cercania con la naturaleza.
Esternome se enajena por causa de amores fugitivos que, de alguna forma, se
yuxtaponen con su deseo frustrado por conquistar la estatura esquiva de la En-ville.
Gros Joseph por la derrota de su amada Francia. Alcibiade debido al ascenso de Césaire.
Marie-Sophie a raiz de su prolongada exposicion a convivir cautiva de crueles
monstruos.

Una posible explicacion, al menos para estos dos ultimos brotes de locura que
terminan por condenar a la miseria a estas acaudaladas familias de la ciudad, tiene que
buscarse en una breve alusion hecha al principio del libro, en los tiempos de la Gran
Cabafa. Ahi se indica que “cuando un béké retenia a un Mento entre sus negros, ya lo
quisiera ¢l o no (...) terminaba arruinado” (60). Esa ineluctable ley, pudiese también ser
aplicada a las mujeres matador. Su infraccién, al impedir que la protagonista cumpla su
destino, seria la causa de los sinos malditos que caen sobre muchas de las familias que
emplean y explotan a la protagonista durante esta parte de la novela.

Otro detalle interesante sobre estos dos personajes es que los eventos que gatillan sus
estallidos de locura poseen ciertas semejanzas. Mientras a Gros Joseph lo deschaveta
enterarse de la invasion alemana a Francia®®, Alcibiade, un acérrimo defensor del
positivismo y la asimilacion, se torna orate ante el “retroceso” que cree leer en la
eleccion de Aimé Césaire como alcalde de Fort-de-France.

De cierto modo, ya sea en la metropoli o en el territorio insular, ambas locuras se
encuentran detonadas por la pérdida de una unidad imaginada. Es decir, por la
incapacidad de explorar nuevos sentidos ante la avasalladora imprevisibilidad de los
fendmenos histéricos. Creyendo de una vez y para siempre sus nociones desmembradas,
ambos han dejado sus corduras entrampadas en el cepo de la identidad de raiz Unica.
Aguella que s6lo admite alteridades subordinadas.

En segundo lugar esta la casa. Sabemos bien que en torno a ella la novela ha
construido la alegoria de la identidad criolla. No obstante, para no convertirla en un
simbolo trascendente, abstracto e inconmovible, sino en una estrategia contingente e
historica, el autor ha procurado advertir sobre sus ambigliedades.

El encierro de Marie-Sophie con Alcibiade y Eléonore en la ciudad, recuerda a otra

*® Esta actitud recuerda uno de los argumentos que emplea Césaire en su Discurso sobre el Colonialismo.
Alli expone cémo el genocidio nazi no es otra cosa que el colofén de una légica de explotacién y
exterminio perpetrada sostenidamente desde el siglo XVI, por parte de la empresa colonial. Bajo esa
premisa inicial, el autor denunciara con vehemencia la perplejidad de los humanistas metropolitanos
avasallados por los horrores de la segunda guerra mundial. De cierta forma la actitud de Gros Joseph
encaja a la perfeccion dentro de ese descarado asombro.
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atmosfera asfixiante, esta vez en una pequefia cabafia al interior del Barrio de los
Miserables donde, al igual que ellos, son tres los moradores: Esternome, Indoménée y
Adrienne. Es decir, tanto en la ciudad como en el barrio, es posible construir identidades
espurias, replegadas en si mismas, que niegan su relacion con el mundo, y que se erigen
aisladas del entorno, amenazando con desquiciar a sus huéspedes. Su antecedente se
encuentra probablemente en el calabozo en que muere Gran Papa. Y mas atras, en las
horridas tripas del barco negrero donde se encarna la pesadilla del espacio.

La casa hacia afuera en cambio, construida a partir de una conciencia historica y
emancipadora, es la imagen de una identidad no esencialista y de aspiracion colectiva.
Su apertura permite la modificacién dindmica de su estructura; el vinculo con el espacio
y el tiempo especificos de la lucha social.

De regreso a la novela. La notoria ausencia de la protagonista alerta a Félicité Nelta.
Quien, presa de un inequivoco barrunto de desgracia, entra a la fuerza al hogar del
matrimonio Alcibiade y rescata a Marie-Sophie. Nuestra heroina llega a Cerro Abélard,
el barrio donde vive su amante. Ahi los pobladores, preocupados por su estado, la
colman de cuidados y atenciones. Sin embargo, su condicién no mejora. Nelta acude
entonces a un viejo curandero que vive en un pequefio bosque al interior de los
depdsitos pertenecientes a la petrolera Texaco. Su hombre es Papa Totone.

El viejo, para la sorpresa de la protagonista, sabe su nombre. Toca su frente con
delicadeza y le susurra algunas palabras. Marie-Sophie se recupera de inmediato. Es en
Cerro Abélard, donde descubre las ventajas de las placas del fibrocemento. Un material
mucho maés resistente, pero que debe ser manipulado con extremo cuidado, porque al
momento de revestir las casas con él, un martillazo muy duro podria resquebrajarlo y
volverlo inatil. Una fragilidad que también trasmina la estabilidad de la pareja. El
objetivo de Nelta es reunir suficientes recursos para salir de la isla y conocer el mundo.
Marie-Sophie vive con la incertidumbre de no saber cuando desaparecera de su lado.
Por primera vez, intenta quedar embarazada voluntariamente, con la esperanza que un
bebé retenga el espiritu itinerante de Nelta. Lamentablemente los abortos han hecho
mella en el cuerpo de la protagonista.

Es interesante la descripcion que se hace en la novela del impetu viajero que invade a
Nelta:

No sé de dénde provenia su aficion a los viajes, pero no fue el Unico tipo del
Barrio a quien encontré obsesionado con ese deseo, ese deseo de verlo todo, de
experimentar lo imposible, de verse diseminado por lo infinito del mundo, de
probar varias lenguas, varias pieles, varios 0jos, por toda la Tierra reunida (276).
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Parece ser que en este pequefio fragmento se encuentra una alusién al Todo-mundo
de Glissant. Al indicar que esto es ademas una condicion compartida por varios
miembros de la comunidad, se apunta a aquel desarraigo emancipador, que el sujeto
antillano habria desarrollado por medio de la reflexion en torno al transito y la diaspora
como sefias de una identidad de paso.

A aquel manojo de zozobras y porvenires inciertos, Marie-Sophie lo combate
endureciendo su actitud. Al desarraigo de Nelta, la protagonista opone su compromiso
con el entorno y el barrio: “Entonces se constituy6 en mi la Marie-Sophie que iba (...) a
luchar contra la En-ville con la rabia de una guerrera” (278). Y por fin llegé el dia en
que su amante y su maleta se esfumaron de la cabafia. Destrozada, la protagonista
decide unir su destino al de su comunidad. No obstante, la cabafia de Cerro Abélard
habia sido construida por Nelta. Nace en ella la necesidad perentoria de edificar su
propia casa. Esto, sumado al gran incendio que consume buena parte del barrio, incluida
la casa de su fugitivo amante, la impele a ir en busca de un nuevo hogar. Con sus
escasas pertenencias, dentro de las que se encuentran sus cuatros libros, avanza en
direccion hacia donde Papa Totone...

Es necesario destacar la manera en que la protagonista ha lidiado con el abandono.
Esto adquiere mayor nitidez si comparamos su situacion con las vividas por Esternome.
Primero con Oselia, la viuda de Zara, y luego con Ninon, el padre se recluye en un
marasmo de desamor producto del cual termina por darle la espalda a la historia. Su hija
en cambio, consigue a través de su padecimiento vincularse con lo colectivo y
transmutar sus penurias en un sentido politico y social (otra vez estamos frente a las
figuras de la casa abierta y la casa cerrada).

Marie-Sophie llega a la cabafia de Papa Totone. Una covacha construida con madera
de cajones que “parecia de otra época” (295). La protagonista percibe en él la energia de
un Mentd, el Gltimo de ellos a decir verdad. Durante su estancia con él, adquirira el
ultimo tramo del aprendizaje que requerira para erigirse como la fundadora del barrio de
Texaco. Las ensefianzas de Papa Totone parecen ser tacitas, ululan con laxitud alrededor
de él y su aprendiz:

No existia soledad: habiamos adquirido el ritmo del agua, la textura de las
cortezas, el movimiento de los pajaros que se posaban en el suelo. El grufiido de
los cuatro cochinos, el batir de las alas de las gallinas parecian salir de nosotros.
No hacia ninguna falta de volver la cabeza tras el mando que caia porque
estabamos dentro de él; ni tras el crujido de la madera seca: nosotros estabamos
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secos también (296).

Creo que a esto me referia cuando durante el andlisis de la obra de Glissant, sugeri
que habria que explorar otras modulaciones del “ser” en lugar de abrogar radicalmente
la discusién en torno suyo. Ahi mencioné que quizas serviria observar las
cosmovisiones desarrolladas por las tradiciones indigenas. Considero que este extracto
se encuentra precisamente proponiendo una perspectiva analoga. Se observa en él la
presencia de un ser que no domina sino que coexiste con el espacio.

No obstante, a Marie-Sophie le urge recibir una leccion explicita por parte del Mento.
Lo azuza con una pregunta fundamental: ¢Dime, qué es la En-ville, Papa? (298) y
consigue lo imposible, la expresion oral del misterio.

El mondlogo de Totone esta repleto de sutilezas y velos, a través de los que de todas
formas es posible entrever las matrices ideoldgicas que propone la novela:

¢La En-ville? Acorta el tiempo. Acorta tu tiempo. Acelera tu vida.

Tiempo plantaciones es tiempo roto.

Tiempo de los Cerros va despacio.

Pero tiempo de la En-ville da la velocidad.

Pero es el mundo el que toma velocidad. Tiempos-cerros, Tiempos-ciudad,
piensa en los Tiempos.

Mentd, ¢que es? No es nada.

¢Fuerza? ;Qué fuerza? Matar un buey no es fuerza.

Yo sé matar un buey pero no tengo fuerza.

No, La palabra (299).

Nos encontramos una vez mas frente a una de los conceptos claves que ha guiado
nuestra propuesta de trazar una determinada sistematicidad del pensamiento antillano:
me refiero al espacio. O més bien a la imbricacién de la heterogeneidad de espacios con
sus respectivos tiempos, concebidos como articulaciones necesarias para desarrollar
dilucidaciones y estrategias dindmicas dentro del marco que imponen las luchas
anticoloniales.

Esa es la razon por la cual Papa Totone incita a Marie-Sophie a pensar en su propio
espacio de enunciacion. llustra su pardbola apelando al recuerdo de la memoria
heredada de su padre. De esa forma indica que las practicas de resistencia aparejadas a
la plantacion en la Gran Cabafia corresponden a otra temporalidad, y por tanto
envenenar a los bueyes es un recurso anacrénico. Lo mismo ocurre con los tiempos que

transcurren en el cerro. La fuerza y el Mento, da a entender el viejo, son términos
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obsoletos*’:

En la En-ville ya no se ve a los Békés. Entonces, ¢coOmo golpearlos? Ya no hay
Gran cabafia, entonces, ¢donde cimarronear? Ya no hay Fabrica, entonces
¢adonde vamos ciegos? Lo que tu llamas la Fuerza es una gilipollez: ya no hay
bueyes que matar (...) Asi que te haces mago en bobadas y aburres a los negros
como a ti mismo, 0 negro cimarrén vagabundo a quien fusila la policia, o, si no,
empefias tu cabeza en Francia para adorarla o maldecirla (...) jBusca la Palabra,
mi nifia, busca la Palabral!... (302).

Los significados son histéricos e inmanentes. Sin embargo, la palabra, es decir la
identidad del nombre, la idea de ser y pertenecer, en determinado tiempo y espacio, eso
es lo imperecedero. Papa Totone continia su encendido soliloquio: “Quien tiene
palabra-que-lleva tiene La Palabra. Puede hacerlo todo. Es mas que fuerza (...) Pero La
Palabra no es una palabra. La palabra es mas un silencio que un ruido de fauces, y mas
un vacio que solo un silencio” [las cursivas son mias] (300).

La “Palabra” comprendida asi, es la nocion misma de transitoriedad y evanescencia,
es decir un “vacio”, pero al mismo tiempo una voluntad y una presencia de ir siendo en
aquel transito. La “palabra-que-lleva” y va dando sentido al trayecto.

Para finalizar, Papa Totone conmina a Marie-Sophie a buscar su “Palabra”: “Busca
un nombre secreto y lucha con él. Un nombre que nadie conozca y que en el silencio de
tu corazon puedas gritar para darte valor. Es un poco La Palabra” (301).

La protagonista abandona el hospedaje del ultimo Menté provista de un nombre
secreto®®. Se traslada a las propiedades donde se acumulan los depésitos de gasolina que
la empresa petrolera ha dejado en manos de la administracion del béké. Lo que modifica

la funcién del colono francés al interior de la estructura de poder, cuyo rol ya no se

*"Encontramos una vision similar en un pasaje del Discurso antillano. Ahi Glissant analiza las figuras del
cimarrén y del brujo, indicando que ambos personajes detentaron en cierto momento histérico un acervo
y una funcion cultural determinante en la configuracién de una identidad vernacula. Pero que, expuestos
al implacable avance del colonialismo terminaron por convertirse en los arquetipos de decadencia que sus
detractores proyectaban en ellos:
Sin embargo —y no nos cansaremos de insistir en ello- el negro cimarrdn es el Unico verdadero
héroe popular de las Antillas (...) Pero lo que resulta ain mas significativo es observar que el
negro cimarrén termina siendo lo que se decia que era pues, efectivamente, a partir de un
determinado momento se comport6 como un bandido ordinario” (140)“Era en un principio [el
brujo] el depositario de una gran idea, la de la conservacion de Africa y, en consecuencia, de una
gran esperanza, la del retorno a Africa (...) Pero en el transcurso de su establecimiento en la
tierra nueva, el brujo degenerd hasta caer en el més delirante charlatanismo (para satisfaccion de
las autoridades civilizadoras, que siempre lo advirtieron). Desposeido de su funcion cultural, el
brujo ya no tiene razon de ser. Se le ha convertido (la evolucion social lo ha convertido) en lo
que desde el comienzo se quiso que fuera y se anuncié que era, para combatir el peligro que él
representaba: un charlatan (141).

*8Un acto de nombrarse al que ya nos habiamos referido en los prolegémenos a la novela a partir del Nos
proclamamos créoles, estableciendo un parangén con la figura de Caliban (pagina 52)
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limita a estar al servicio de los intereses metropolitanos, sino que estd sujeto a las
instrucciones del capital transnacional.

Marie-Sophie decide instalarse en un terreno escarpado que se yergue sobre un
manglar. Mano castrador, el guardia del recinto, no se hace esperar demasiado y pronto
se planta frente a la precaria vivienda de la protagonista, exigiendo su retiro. Pero la
mujer matador, portadora de un nombre secreto, ya esta completa: “Yo lo miré radiante
y turbada. Asi que era él mi primer adversario; era su voz el instrumento mediante el
cual la En-ville, por primera vez, me manifestaba directamente el rechazo milenario”
(305). Lo observa con turbadora fijeza y le percuta un discurso duro y rutilante como
piedra lunar. Desde entonces Mano castrador no vuelve a ser un problema, al contrario,
se convierte en un aliado dentro de Texaco.

Con el tiempo comienzan a llegar mas habitantes. Las primeras en acomodarse en el
promontorio junto a Marie-Sophie son todas mujeres. Eugénie Labourace con siete hijos
a cuesta, Sérénus Léoza, con cinco chiquillos, Rosa Labautiére con nueve mocosos. Mas
adelante comienzan a aterrizar los hombres. Por lo general solteros, tienen al juego y la
juerga como unicas religiones.

Hasta que cierto dia el béké descubre con horror de propietario aguel asentamiento.
Reune a todos sus obreros para desalojar de inmediato aquel improvisado campamento.
Pero sus lacayos hallan dentro de las covachas los ojitos asustadizos de los nifios y
retroceden conmovidos. El béké no se arredraria por eso ni por nada. Contacta a un
comisario de la policia llamado Adalgis Odeide.

En una oportunidad Eugénie Labourace encuentra a su pareja, un Culi que iba y
venia de su lado, abusando de una de sus hijas. La mujer enloquece e intenta prender
fuego a la covacha con él adentro. Esta accion, préxima a los depésitos combustibles, le
permite al béké justificar por motivos de seguridad la erradicacion de la villa.

Como consecuencia de este episodio el béké pudo movilizar a la CRS (fuerzas
especiales de la policia) para que arremetiera contra Texaco. El ataque es feroz, y no hay
pupila de nifio que pueda edulcorar las embestidas de los funcionarios policiales.

Chamoiseau al igual que Glissant en el Discurso antillano, destaca el espiritu
combativo de la mujer. Durante estas violentas reyertas, el autor no dejara de mencionar
la posicion de avanzada que ostentan en los conflictos: “Debiamos liberar la batalla
solas, porque los hombres, olvidados del Noutékade los cerros, no organizarian nada, no
plantarian nada: conservarian para toda la eternidad un contacto provisional con la
tierra” (344).
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Pero los primeros habitantes de Texaco no estan solos. Al enterarse de las cruentas
trifulcas el municipio se hace presente. En ausencia de Césaire, se apersona alli su
sustituto en la alcaldia, con la mision de restafiar los encarnizados ataques. Convence a
los pobladores para que se trasladen a Trémelle, otro terreno donde se les garantizaria
seguridad. “En aquellos tiempos, te lo digo de verdad, los comunistas eran los unicos
seres humanos” comenta la protagonista. Sin embargo, ella no se mueve de ahi.

Sola Marie-Sophie levanta una y otra vez su casa. Derribada y vuelta a construir en
ocasiones logra erigirla hasta el fiborocemento. Asi es como transcurren los primeros
afios del barrio de Texaco.

Las autoridades comunistas comienzan a ser conscientes de la realidad de los
populosos barrios que circundan a la En-ville. Toman entonces la decision de desarrollar
diversos planes para modernizar sus territorios. Crean caminos, asfaltan calles,
extienden los servicios de agua potable.

Esta promesa provoca que mas gente llegue a Texaco. Alrededor de la casa de Marie-
Sophie se instalan los personajes que vimos en el primer capitulo de la novela: Marie-
Clémence, Sonora, Julot-la-Gale, etc.

Y ahora revisemos el tltimo capitulo de la obra.

Tiempos de hormigon (1961-1980) de Marie-Sophie a la llegada del urbanista: la

consolidacion de Texaco

En Texaco, como éramos los ultimos en llegar a la corona de los barrios viejos, lo
reinventamos todo: las leyes, los cédigos de urbanidad, las relaciones con la vecindad,
las reglas de implantacion y de construccion (325)

Patrick Chamoiseau

Regidos por el Noutéka de los cerros que Esternome ensefid a la protagonista, es
como empieza a adquirir forma el barrio de Texaco. Dentro de él, es el colectivo el que
determina los principios que estipulan la particular interpretacion del espacio: “Y alli no
existia ni tierra privada ni tierra colectiva, no éramos propietarios del suelo y nadie
podia aprovecharse de nada como no fuera del recuento de horas, minutos y segundos a
partir de su llegada” (326).

Por esos afios Marie-Sophie decide comenzar a redactar sus memorias. La relacion
de la protagonista con la escritura es a lo menos compleja. Ella percibe que narrar a su

padre es de cierta forma traicionar su recuerdo, inventar un livido trasunto que sustituye
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y petrifica en la hoja a Esternome y, sin embargo, el ejercicio le permite retenerlo e
imaginarlo. Esta dicotomia, no es otra que la ya tantas veces mencionada tension entre
oralidad y escritura. Sin embargo, estas contrariedades jamas llegan siquiera a sugerir la
renuncia a la redaccion. Marie-Sophie le pregunta al Pajaro de Cham sobre este
desasosiego:

¢Existe una escritura informada de la palabra y de los silencios, y que permanece
viva, que se mueve en circulo y circula sin parar, regando con su vida sin cesar
lo que antes fue escrito, y que reinventa el circulo cada vez, como lo hacen las
espirales que, en todo momento, estdn en el futuro y en el porvenir, una
modificando a la otra, sin perder una unidad dificil de nombrar? (330).

A lo que Chamoiseau travestido en su personaje novelado responde: “Conozco ese
espanto. Edouard Glissant se enfrenta a él: su obra funciona de esa manera, con gran
fortuna” (330).

También por esos afios llega a Texaco un haitiano apodado Ti-Cirique. Se trata de un
literato que se integra a la comunidad y ejerce como amanuense de los habitantes del
barrio. El retrato de este personaje esta plagado de referencias a la ex colonia francesa,
desde la tragica dictadura de los Duvalier, hasta la admirable carrera de Jacques
Roumain. Me atreveria a decir que por medio de él, podemos colegir la admiracion que
suscita en el autor Haiti. Sobre todo si consideramos que su pueblo si logro “arrancar la
libertad” tal como prescribieron los tres Mentd en la novela.

Otro pasaje importante en los tiempos de hormigdn ocurre cuando De Gaulle, el lider
francés, visita la isla. Marie-Sophie, como fundadora del barrio de Texaco, planea
entrevistarse con el mandatario. Los preparativos que dispone para el encuentro son
minuciosos. Un remozado vestido para la ocasion, una comida exuberante y la cabafia
limpia como el conducto de una flauta.

La protagonista tiene la esperanza de recibir al caudillo francés con el propdsito de
exponerle todos los asedios que han padecido los habitantes del barrio. Lleva consigo
ademas una carta donde narra uno por uno las violentos eventos que han experimentado
“los condenados de Texaco” (336). Por supuesto, la reunion jamas se concreta.

Es durante las multitudinarias comitivas que reciben a De Gaulle que Marie-Sophie
cae al suelo victima de los agresivos empellones de la turba y por poco es aplastada por
la multitud. Un hombre la rescata de la caterva, su nombre es Arcadius. Con él inicia un
romance. Esta, la pentltima relacion de la protagonista, antes de conocer a Iréné, el

pescador de tiburones que aparece en la Anunciacion de la novela, también esta marcada
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por la desilusion y el abandono. Arcadius es un cimarron de ciudad, un driveur.
Eventualmente desaparecerd y dejard a Marie-Sophie sumida en un letargo de alcohol y
melancolia.

Ahora bien, tanto Nelta Felicité como Arcadius, los hombres que verdaderamente ha
amado nuestra heroina, la han abandonado. Curiosamente ambos aparecen en su vida
durante el apogeo de figuras tutelares en la cultura insular: Papa Césaire (256) y Papa-
de-Gaulle (337). Los dos rescatan a Marie-Sophie, el primero de la locura amurallada al
interior de la residencia Alcibiade, y el segundo de la masa en las calles de Saint-Pierre.
Es decir, del claustro solitario y enloquecedor uno, y de la euforia del gentio otro.

No obstante, aunque a simple vista son personajes equivalentes, sus funciones en la
estructura de la novela no son simétricas. De la ruptura con Nelta Felicité la
protagonista sale fortalecida. Su separacion enciende la Ilama que la guiara en su
busqueda de aquel sentido de pertenencia en el que Esternome habia fracasado. Con
Arcadius en cambio sobreviene en ella un vacio estéril. Que sea en ese orden ademas,
agrega aquel antipositivismo que permea la obra tanto de Chamoiseau como de
Glissant.

Considero que esta disparidad no es casual. Que el personaje cercano a Césaire sea
quien propicia aquella inquietud en Marie-Sophie que mas adelante concluira con la
conquista del nombre y la palabra (por medio del encuentro con un tercer padre, Papa
Totone) plantea la posicién fundacional que ocupa la negritud en el recorrido hacia la
consecucion de un pensamiento antillano auténomo. Esto recuerda la vision de Césaire
como un ante-créole y no un anti-créole que propugnaban los criollistas. En las
antipodas de esta nocion productiva se encuentra el personaje que surge alrededor de De
Gaulle. Su presencia, al igual que la del general metropolitano termina por ser nociva.
Parecer ser que la alienacion francesa, 0 su expresion maxima encarnada en la
asimilacion, constituyen fendbmenos que ahuyentan la capacidad critica y reflexiva de
los personajes, intensificando asi su fatidica irresponsabilidad. El imposible encuentro
entre el lider y la fundadora de Texaco demuestra aquella infranqueable distancia.

En tanto, el barrio continué creciendo. Ahora las casas se extendian al manglar e
incluso encima de los depdsitos de gasolina, dividiendo los sectores del asentamiento en
Texaco de arriba y Texaco de abajo. Esto sirvié para que el béke contratacara aduciendo
que el peligro de combustion producto de la cercania de las viviendas a los contendores
hacia perentoria la erradicacion inmediata del poblado. Desarmadas por las fuerzas

especiales y vueltas a construir por los apaliados habitantes, las casas: “parecian
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delirantes mosaicos” (343).

Ante la inconmovible y tenaz defensa del barrio, el béké decide cambiar de tactica.
Esta vez invoca los inexpugnables furores de la ley. Se presentan ante los impavidos
pobladores relamidos ujieres con papeles y actas sellados, dictaminado el urgente
desalojo del terreno. EI desconcierto es general. Saben defenderse de los violentos
ataques de la policia especial, pero ¢de qué manera pueden detener los embates de la
justicia? Nuevamente son los comunistas los que interceden por ellos facilitando
asesorias juridicas y abogados. Con la ayuda de Ti-Cirique se elaboran expedientes de
vivienda que son presentados por el defensor de la causa de Texaco. Una vez ganado el
juicio, se retorna a la consuetudinaria batalla con las fuerzas especiales.

Por esos dias, llega al barrio Julot-la-Gale (quien es el principal sospechoso de haber
lanzado la piedra que hirié al urbanista al comienzo de la novela). El es un mayor, tal
como lo era Pico de Plata en los tiempos de madera de cajones. Se trata de un sujeto
solitario, diestro con la cuchilla y con la muerte ovillada friamente en el centro de la
pupila. Una noche un incidente con unos marinos borrachos revela la peculiar
parsimonia con que aflora su innato instinto por derramar sangre. A partir de ahi Texaco
recibe su sanguinolento bautismo, pues cada barrio que se digne de tal, tiene a un mayor
entre ellos. Resulta en ese sentido interesante como a la validacion juridica la sucede la
popular mediante la llegada de este personaje.

La atrabiliaria respuesta de Julot ante las periddicas arremetidas de las fuerzas
policiales encona a los funcionarios y los ataques se encarnizan ain mas. A tal punto
llega esto que, en cierta ocasion arrasan con todo y todos, sin importar quien se les
cruce. Nifios y mujeres son brutalmente agredidos. Ti-Cirique se contacta con el
concejal comunista de Cerro Abélard y le expone los hechos.

Al dia siguiente entra un auto del municipio a Texaco. En medio del remolino de
escombros desciende del vehiculo el mismisimo Césaire. Junto a su séquito de
colaboradores el diputado alcalde recorre los destrozos. Camina despacioso, sefiala,
examina, reprende. Su presencia es casi sobrenatural. Absolutamente nadie lo
interrumpe. Marie-Sophie, sorprendida, lo describe asi: “Era papa Césaire, nuestro
desquite viviente sobre los békés y los mulatos importantes™ para luego agregar: “No sé
por qué, pero cuando me viene a la mente su imagen, siempre tengo la impresion de una
soledad sin fin” (363).

Nuevamente la solucion que da el municipio es la reubicacion. Esta vez proponen el

traslado de la comunidad a cerro Calabasse. Un grupo de familias accede y se muda.
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Pero la mayoria se queda en Texaco, que ademas se sigue poblando. El fracaso de la
iniciativa hace que las autoridades dejen un poco a su suerte a los pobladores. Sin
embargo, el efecto que produjo la presencia de Césaire provoca que las incursiones
policiales sean reglamentadas. Se les explica a la gente cuales construcciones
constituyen un riesgo de explosion, se destruyen solo las casas sin habitar, y nunca
alguna en la que more un infante. Asi fue como de pronto el fibrocemento comenzo a
reemplazarse por el macizo hormigén.

Otra escena memorable de este Ultimo capitulo ocurre cuando frente a la casa de
Marie-Sophie aparece sorpresivamente el béké. Esta viejo y enclenque, su negocio se ha
estropeado y ya préacticamente ningun barco petrolero recala en sus terrenos. Antiguos y
feroces enemigos jamas sus rostros se habian aproximado tanto. Atonita, la protagonista
lo escucha. EI béké ha venido a contarle el linaje de los de su clase, su orgullosa estirpe,
sus logros, su tradicion. Los ilustres nombres de la ascendencia del colono son recitados
en hilera ante la fundadora del barrio de Texaco. De subito, ella comprende cual es el
sentido de la perorata: “comprendi que habia venido a ver de cerca a la mujer que lo
habia vencido y a recordarle que la guerra era mas amplia, y que a ese nivel no era él
quien perderia sino ella” (372). Marie-Sophie ha permanecido en silencio. El béké
concluye su soliloquio y se retira. Un poco aturdida la mujer lo observa alejarse y le
grita sonriendo: “Eh, viejo cerdo, te mataré¢ uno de estos dias” a lo que él retruca:
“Escoba maloliente, soy yo quien te mataré” (372).

Sin duda, Chamoiseau ha querido representar de esta manera el triunfo de su
personaje principal, no sin antes advertir acerca de su caracter limitado dentro de la
lucha anticolonial. EI gesto del béké, exponiendo ufano su casta frente a Marie-Sophie,
denota la robusta estructura de la historia que ha construido el colonizador para si,
comparada con la incipiente narrativa que ha elaborado la protagonista. Por supuesto, no
es un desenlace derrotista, pero si cauteloso, sin dejar de ser inspirador y combativo.

Finalmente, asentados en el territorio, ahora se trata de ser aceptados por la ciudad y
“existir” dentro de los parametros urbanos establecidos por ella. Los pobladores
comienzan a exigir electricidad, direccién, agua, teléfono, television etc. Pero los
achaques de vejez tienen débil a Marie-Sophie. Ti-Cirique, el haitiano, tiene la
ocurrencia de leerle poemas para animarla. A diario visitaba su cabafia para recitarle
versos de Rimbaud, Baudelaire, Apollinaire, Saint-John Perse. Pero nada. Sigue
intentandolo con novelistas. Trata con Faulkner, Kafka y Joyce. No hay caso. Hasta que

le lleva el Cuaderno de un regreso al pais natal de Césaire. La mujer escucha atenta y
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sobresaltada las palabras. Una de ellas “la habit6é” (374). Le pide el libro a Ti-Cirique y
lo lee sola. Siente como los efluvios sonoros que despide el texto le “negreaba[n] la
sangre” (374).

Al dia siguiente, de nuevo con brios de mujer matador, convoca una reunion con los
habitantes de Texaco. Propone un plan: todos van a presentarse en la casa de Césaire
para solicitarle las reformas urbanas que necesitan. A las cinco de la mafiana la comitiva
de vecinos esté frente a la reja del domicilio del alcalde. Los hombres asustados reculan
y se niegan a entrar. Las mujeres, comandadas por Marie-Sophie se adentran sigilosas
en el jardin. De pronto, encuentran a Césaire sentado, contemplativo y solitario en el
patio. Este, cuando descubre a la cofradia a metros de él reacciona alterado. “-;Qué
estais haciendo aqui?...” (375) les reprende. Por un minuto Marie-Sophie queda muda y
yerta frente al politico. Entonces recuerda un poema del Cuaderno... y lo recita con voz
firme: “Y hay sitio para todos en el lugar de la cita para la conquista y nosotros sabemos
ahora que el sol da vueltas alrededor de nuestra tierra, iluminando la parcela elegida
solo por nuestra voluntad, y que toda estrella cae del cielo a la tierra ante nuestro poder
sin limites” (376). Césaire de inmediato se amansa.

Recibe a las mujeres, escucha sus demandas, y les responde que la solucion es
compleja, puesto que los terrenos que ocupan no se encuentran en los planos
municipales. Pero que de todas formas hard lo posible para ayudarlas. Al despedirse
Césaire le pregunta a Marie-Sophie si realmente leyd el libro, o s6lo se aprendié de
memoria el poema. Ella le contesta que lo ha leido. Y agrega: “no debi6 de creerme”
(376).

Esta Gltima referencia a Césaire en la novela nos obliga a detenernos un momento
para ponderar la funcion de su figura en la narracion. Hacerlo ademas nos permite
revisar otras perspectivas criticas que han analizado ésta, a ratos confusa relacién con el
poeta de la negritud. Euridice Figueiredo, por ejemplo indica que: “Al reconocerle la
paternidad a Glissant, naturalmente Chamoiseau se la esté retirando a Césaire, creador y
mentor de la negritud, si bien en Eloge de la créolité tanto él como el lingiiista criollista
Jean Bernabé y el novelista Raphael Confiant afirman ser para siempre hijos de Aimé
Césaire” (46).

Me cuesta trabajo intentar resolver este asunto a traves de certificados de paternidad.
Especialmente si se considera que una logica de filiacion implicaria la aceptacion por
parte de Chamoiseau de un pensamiento de raiz Unica que de inmediato desatenderia la

teoria de Glissant. Por supuesto, el novelista criollo se encuentra mas cercano al autor
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del Discurso antillano, como esperamos haber demostrado en estos capitulos de la tesis,
que al poeta de la negritud. Pero eso es lo mismo que decir que el urbanista posee
mayor afinidad con el pajaro de Cham que con Ti-Cirique o Gran Papa.

A mi entender el vinculo con Césaire, al menos en lo que a la novela respecta, es mucho
mas sutil y matizado. Y esto sucede porque para el autor, los personajes que han
sobrevivido a otras temporalidades, y tal es el caso del poeta de la negritud, y también
en su momento de Papa Totone y Esternome, se comportan segin los aprendizajes
adquiridos a los largo de su vida, su historia y sus espacios. Si, por ejemplo, Césaire se
comporta lejano, hasta el momento en que Marie-Sophie despierta su ego recitando uno
de sus poemas, es porque él al igual que Esternome, pertenecen al tiempo en que habia
que emprender la conquista del “yo”.

Como argumenté anteriormente, considero esencial para dilucidar estas relaciones
que articula la novela, establecer parangones de continuidad y ruptura entre Esternome
y Marie-Sophie por un lado, y Césaire, Chamoiseau, y probablemente Glissant, por el
otro. Tal como dijimos, la protagonista aprende valiosas lecciones de los aciertos, pero
también de los yerros que le transmite su padre. Porque Esternome es el habil
constructor de casas, el cimarron tardio, el custodio del Noutéka de los cerros vy, al
mismo tiempo, el incondicional defensor de la madre Francia, el que odia al mulato, al
béké, y también secretamente a si mismo y a su piel, el enamoradizo incorregible, el
artifice de un “yo” reiterativo y monumental, es aquel que olvida la historia en modorras
de desamor y locura.

Esta enmarafiada experiencia permite que Marie-Sophie discierna entre los elementos
provechosos y aquellos que debe desechar, para iniciar su personal pesquisa de los
materiales con que ha de construir su identidad y la de su pueblo. Uno de los instantes
determinantes para que alcance el conocimiento necesario para fundar Texaco es aquel
donde interviene Papa-Totone. El eje de su discurso conmina a la protagonista a
olvidarse de los métodos de lucha de la plantacion, o de los cerros, de la fuerza y los
Mentd, invitdndola a abrevar de ellos pero de ninguna manera a ahogarse en su
evocacion. La exhorta a volcarse al examen de su contexto y a crear su propia identidad
y su particular estrategia de lucha a partir de las condiciones que ha impuesto el trazado
moderno del colonialismo francés.

Tal como ya sefialamos, se produce un lazo similar entre Césaire y Chamoiseau. Esta
vez la condicidén que vertebra la correlacion es el rol del intelectual en la sociedad

colonizada. Ahi el poeta de la negritud es retratado aplicando los mismos claroscuros
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utilizados con Esternome. Eso porque el alcalde diputado es el poeta que reaviva con
sus versos las pavesas de la lucha comunitaria en Marie-Sophie, es la autoridad que
visita Texaco y pone coto a los atropellos, y también quien desquicia con su triunfo al
racista sefior Alcibiade. Paralelamente, es la figura distante e ignota, el hombre
revestido de un aura impenetrable, el recalcitrante egolatra que impulsa el proyecto de la
departamentalizacion, y el que, a causa de su perfecta diccién francesa hace que
Esternome se voltee desilusionado ante su discurso gimiendo: —es un mulato.

En las dos ocasiones en que su personaje interviene en la novela el unico rasgo
discernible de su personalidad parece ser la soledad. Su aislamiento es tal, que cuando
consulta asombrado a Marie-Sophie acerca de los versos que ésta recitd para llamar su
atencion, queda incrédulo ante la repuesta. Césaire se ha convertido en un lider que no
conoce a su pueblo (casi igual como Esternome fracasa en la conquista de la En-ville
por no encarar la historia). Se trata de una actitud totalmente distinta a la del Pajaro de
Cham con la protagonista. El escribidor de palabras confia plenamente en la informante.
No so6lo hay una colaboracion abocada a construir la historia criolla entre ambos, sino
que ademas existe una admiracion reciproca. Tal como propugna Glissant en el
Discurso antillano: <Y sin creerse, en un modo mesiénico, el portavoz de nadie” (370).

No tan solo la representacion de Chamoiseau en la novela confirma esta comunion
del intelectual con la sociedad. El urbanista es otro de los personajes que grafica esta
nueva manera de concebir el pensamiento a partir de su imbricacién con las memorias,
historias, espacios y oralidades, que ofrece la apertura hacia lo colectivo. La premisa
que permite alcanzar la convergencia de horizontes consiste en que el flujo de
aprendizajes sea equitativo. De esa forma el urbanista también adquiere conocimiento a
través de la comprensién del espacio simbdlico y material que ocupa Texaco en la
preservacion de un sentido vernaculo y contrahegemoénico. Pues si la ciudad es el
producto de un disefio funcional a los intereses de la metrdpolis, el barrio se edifica a
contrapelo de ese usufructo. Levantado con los residuos que deja el incesante cambio de
la estructura citadina, su hechura es el fruto tanto de las necesidades como de la
inventiva de sus propios habitantes. De cierta forma su rezago y precariedad material
son al mismo tiempo los signos de una vanguardia ideoldgica contumaz. El
reconocimiento de esta cualidad por parte del urbanista, permite que en su calidad de
funcionario, pase de ser el angel destructor de la barriada, encomendado como estaba en
un principio a erradicar a sus pobladores, a convertirse en el redentor de su arquitectura,

luchando codo a codo junto a ellos, para que todas las ventajas de la modernidad sean
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implementadas en Texaco:

Pero la ciudad es una amenaza. Cuando no estd amasada con vieja memoria,
cuidadosamente ampliada, su légica humana. Alli nace el desierto bajo la algeria
mecanica del nedn y las dictaduras de los automoviles. Texaco, absorbido, sera
regentado por el orden. La isla de La Martinica pronto serd tragada. En lo
sucesivo el urbanista criollo tendrd que reiniciar otros trazados, de suerte que
cree en la ciudad una contre-ville. Y, alrededor de la ciudad, tendré que
reinventar el campo. Por eso el arquitecto debe hacerse mdasico, escultor,
pintor... y el urbanista, poeta.
Nota del urbanista al escribidor de palabras.
Carpeta n° 14 Folio XVIII.
1988. Biblioteca Schoelcher (370).

En otro enfoque opuesto a la lectura paternalista de Euridice Figueiredo, la
académicaAshley Dawson opina:

The rise of the Communists and Césaire is not, in other words, an unmitigated
boon for marginalized social groups such as Texaco’s inhabitants. They must still
fight the enduringly paternalistic tendencies of state power, whether local or
metropolitan (29).

A pesar de la diferencia entre las perspectivas de ambas autoras, considero que
contintan observando a Césaire como un antagonista. O por lo menos como un
personaje erratico y ambiguo frente al cual Chamoiseau toma una distancia insalvable.
Creo que de cierta forma lo confunden con el béké, de quien si se podria profesar esa
opinidn. La vision de Dawson ademas parece imbuida de ciertas nociones cercanas a los
paradigmas subalternos*® (una lectura no lo suficientemente acuciosa de ellos en mi
opinidén). Ahi la atomizacién de la periferia junto a la exaltacion por lo absolutamente
precario y marginal construye una percepcion anquilosada, en donde todo lo que no
corresponda a esos parametros de exclusion y miseria posee por contraste un caracter
abyecto.

Lo cierto es que el Partido Comunista, con Césaire a la cabeza, es representado en la
novela como un aliado permanente. Es evidente que a medida que Texaco se desarrolla
y sus habitantes crecen con €l (o, para decirlo filos6éficamente asumen su “para si”’) esa

cooperacion se revela como insuficiente. Sin embargo, la accion que llevan a cabo sus

* También me llama la atencién dentro del articulo el rétulo de “ficcion etnogréfica” para catalogar tanto
el trabajo de Chamoiseau como el de otros importantes novelistas latinoamericanos: “Like Latin
American writers of ethnographic fiction such as Miguel Angel Asturias and Alejo Carpentier,
Chamoiseau and his colleagues focus on the popular culture of the subaltern classes, exploring the social
roles of syncretic belief systems such as vodun” (20). Me pregunto si la miseria urbana representada en
las narraciones metropolitanas de Dickens o Victor Hugo también pueden ser nominadas como ficciones
etnograficas ¢0 es que quizas las clases bajas en la metropolis padecen sus flagelos de manera universal?
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miembros es contingente y necesaria. De manera similar el poeta de la negritud es un
personaje ubicado de este lado de la trinchera anticolonial. Sus acciones deben ser
mesuradas en su especificidad temporal y espacial. Después de todo, es el intelectual
que empotra los basamentos que permitiran la edificacion de un pensamiento antillano.
En ese sentido debe ser interpretado, y asi es como creo que Chamoiseau lo hace en la
novela, como un precursor. Del cual es fundamental juzgar sus errores y aciertos, para
reinventar su funcion, y volver asi a ocupar su lugar en la lucha por la emancipacion de
los pueblos colonizados.

De vuelta a la novela, la gestién con Césaire tiene por resultado la instalacion de
agua potable en Texaco. Sin embargo, los vecinos reciben preocupantes noticias acerca
de un bulldozer del ayuntamiento que ha avanzado sobre el barrio del Cerro Pichevin.
Temen que el suyo serd el proximo. Neéolise Daidaine y Carolina Danta, dos de las
pobladoras, comienzan a decir que descenderd un Cristo de las alturas a detener el
avance de las maquinarias. Comienza asi una sugestion general de los habitantes de
Texaco. De un dia para otro las cadenas de oracion niquelan con tremolantes zumbidos
los muros de las casas. La mayoria confia en un advenimiento repentino de la parusia en
medio del poblado. Ti-Cirique bromea escéptico: “Pero dispénseme una duda: ;de qué
color sera esta vez, castafio rubio con ojos azules a pesar del sol de Judea, o blanco
sonrosado palido charter como los turistas que desembarcan aqui?” (378).

Por esas fechas otro suceso insolito acontece en el lugar. Una ballena vara en la playa
a metros del manglar de Texaco de abajo. Su enorme presencia atrae a muchos curiosos.
Pero nadie sabe como moverla de ahi. El hedor impregna cada grano de arena y cada
particula de oxigeno con toneladas de putrefaccion. Pasado un tiempo los militares se
acuartelan en el lugar. Sin mucha planificacidn ejecutan una maniobra que describe a la
perfeccién su delicada forma de lidiar con los problemas: amarraran explosivos
alrededor del animal y lo hacen estallar.

Los trozos del desmembrado cetaceo van a dar al océano atrayendo a un cardumen
de tiburones. En un corto lapsus de tiempo la playa se infesta de ellos. Inclusive se ve a
algunos asomarse a las cabafias mas proximas al mar que hay en el manglar. La plaga de
selacios, hizo que llegase un cazador artesanal de tiburones con su arp6n al hombro. Su
nombre es Iréné, y con él se cierra el circulo de los personajes presentados en la
Anunciacion. Este serd la Gltima pareja de Marie-Sophie.

Asi hasta que llega el urbanista, del cual todos supusieron que se trataba del “azote

de dios”, aquel que vendria por orden del municipio a darle la extremauncion al barrio
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de Texaco, para proceder con el tan postergado desalojo y posterior traslado. No
obstante, el jinete del apocalipsis se apea del corcel y deviene en Cristo una vez que
escucha la narracién de Marie-Sophie, que nosotros hemos leido, de segunda mano, a
través de la confesion de la protagonista al Pajaro de Cham. Transformandose asi en el
defensor y constructor del barrio.

Es recién en el Gltimo parrafo donde Marie-Sophie, que siente la muerte cerca, le
confiesa al escribidor de palabras el secreto de su nombre:

Le pedi un favor, Pdjaro de Cham, favor que me gustaria que apuntases y le
recordases: que jamas, en ningun tiempo, por los siglos de los siglos, le quiten a
este lugar su nombre de TEXACO, en el nombre de mi Esternome, en el nombre
de nuestros sufrimientos, en el nombre de nuestros combates, en la ley intangible
de nuestras mas elevadas memorias y en aquella, muchos mas intima, de mi
querido nombre secreto que -te lo confieso por fin- no es otro que ése (389).

Esa es la forma como concluye la novela Chamoiseau. ¢Pero, como debemos
interpretar este bautismo que toma el nombre de la empresa transnacional para
identificarse? La respuesta se encuentra en aquella paradoja que dejamos planteada al
final del anélisis de la obra de Glissant. Ahi sefialamos que existia una discontinuidad
entre la perspicaz y exhaustiva formulacion del diagnostico hecho por parte del autor a
partir de la critica situacion colonial en Martinica (irresponsabilidad técnica, rodeo
pulsion mimética) y el proyecto de la Poética de la relacién como horizonte resolutivo.

Esto sucedia porque la opacidad, es decir, el método para alcanzar la relacion,
suponia un estadio en que el vinculo de sujecién jerarquica entre la metrépolis y su
departamento colonial ya hubiese sido zanjado. De lo contrario, tal como el béké
advirtio6 a Marie-Sophie, no existe manera de derrotar aquella determinacion del
colonizador por conquistar un terreno que concibe suyo por derecho de progenie.

Chamoiseau, al ligar el nombre secreto de Marie-Sophie al de la compafiia petrolera,
lo que hace es desencializar su importancia, desbrozar su carga metafisica, sin por eso
prescindir de su funcion politica. “Qué es el nombre, Marie-Sophie, qué es el nombre”
(56) le dice Esternome a su hija en un pasaje de la novela. El autor comprende que la
relaciéon colonial jaméas deja de ser antagdnica con el poder que la domina. Y es en
razon a esa dialéctica, en que el poder reinventa incesante sus mecanismos, que una
identidad subversiva también debe modular sus devenires.

La Palabra que escojamos para apropiarnos de nuestra identidad, frente a los
aparatos coactivos que despliega la hegemonia para impedirnoslo, adquiere relevancia

cuando nos permite escoger, imaginar y discernir nuestro derrotero comun, parece
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decirnos Chamoiseau en su novela.

Pero esta desavenencia entre Glissant y Chamoiseau no es tan sélo latente. El autor
del Discurso antillano, percibe de manera prematura esta supuesta tergiversacion de su
teoria llevada a cabo por los criollistas:

Cuando escribi Le Discours antillais (...) algunos jovenes escritores de
Martinica bien conocidos en el area tomaron tdpicos de mi trabajo para
desarrollar la teoria de la criollidad [“creolité”]. A partir de esto publicaron un
libro, Eloge de la creolité [elogio de la criollidad] (1989), en Paris, donde se
refieren permanentemente a Le Discours antillais como su fuente y raiz. Cuando
me dieron el manuscrito, les dije que siguieran adelante. Pero una vez que el
libro fue publicado, les sefialé que no estaba de acuerdo con la teoria de la
criollidad porgue, para mi, el acriollamiento es un proceso que difracta. No
pretendo proponer un modelo para la humanidad del modo en que lo han hecho
para nosotros las culturas occidentales. Estamos en un proceso de
acriollamiento. No somos una definicion del ser criollo y esto marca una gran
diferencia. (El lenguaje —naciony la poética del acriollamiento... 318).

Sin embargo, para Chamoiseau no se trata mas que de un malentendido. Para el autor
el término acufiado en coautoria con sus compafieros de generacion no carece de
movimiento:

There is this major conflict which seems to oppose us to Glissant, though it's re-
ally just a false debate. Glissant accuses us of wanting to create a Creole
essence. But in the Eloge, we emphasize how Creolite swallows everything up.
Martinican Creolite isn't Guadeloupean Creolite, which isn't Cuban Creolite,
which isn't Dominican Creolite, and so on. Each creolization has its own dosage,
its own circumstances, its own materialities, which together create a distinctive,
multihistorical reality. There isn't some Creole essence. There's a state of being-
Creole: something that can be tracked down historically, and that gives us an
intimation of what we are. But this re-mains permanently in motion, pushing us
headlong in a movement of diversity, of change and exchange. (Creéolite Bites,
142).

Esto no ha impedido por supuesto que Glissant y Chamoiseau hayan generado textos
en conjunto, como por ejemplo enardecidas cartas mancomunadas para denunciar tal o
cual agresion francesa, etc.

De cualquier forma, con Texaco Chamoiseau ha descubierto a través de la literatura
la veta que resuelve las inconsistencias de la teoria de Glissant en materia politica y
anticolonial. Su particular visién de la identidad antillana, representada magistralmente
a través del personaje de Marie-Sophie, recuerda la perseverancia y determinacion con
que Toussaint condujo la revolucidn haitiana.

También he encontrado sintonias entre Patrick Chamoiseau y Stuart Hall. Sobre todo
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en lo referente a la concepcion de identidades maleables y politicas. En esa linea de
investigacion el autor jamaiquino ha desarrollado un notable trabajo acerca de la
articulacion entre representacion, cultura e ideologia: “El concepto de identidad aqui
desplegado no es, por lo tanto, esencialista, sino estratégico y posicional”
(Identidades...17). Queda pendiente como posible futura linea de investigacion

entonces, analizar las resonancias tedricas entre estos dos intelectuales caribefios.

Epilogo: Resurreccion... palabras finales para Texaco

El epilogo de la novela, titulado Resurreccion (no en esplendor de Pascua, sino en la
vergonzosa angustia del Escribidor de palabras que intenta escribir la vida) es la
oportunidad que tenemos para leer un pequefio texto explicativo escrito por parte del
Pajaro de Cham. Ahi el autor-personaje nos revela que €l es quien ha ordenado el texto
que acabamos de leer, basado en la oralidad caética y alucinante del relato que le ha
expuesto Marie-Sophie. También nos confiesa que es él quien ha recopilado los
cuadernos de la protagonista al igual que las notas del urbanista y las ha depositado en
la biblioteca municipal de Fort-de-France. Evidentemente, estas indiscreciones son
develadas por el autor para volver sobre el topico de la inherente tension entre oralidad
y escritura.

Es necesario aclarar que formalmente la novela esta tachonada de principio a fin con
estos extractos que corresponden o a los cuadernos de Marie-Sophie, o a las notas del
urbanista acerca del barrio, o a los apuntes del propio Pajaro de Cham. Eso siempre y
cuando no estén dialogando entre ellos y uno de esos apuntes se convierta por ejemplo,
en el mensaje que el urbanista le dirige al escribidor de palabras:

Texaco. Me parece estar viendo catedrales de toneles, arcos de chatarra, tuberias

portadoras de pobres suefios. Una no-ville de tierra y gasolina. La ciudad, Fort-

de-France, se reproduce y extiende de manera inedita. Debemos comprender ese

futuro trabado como un poema a nuestros ojos iletrados. Debemos comprender

esa ciudad criolla cuyas plantaciones, nuestros Ingenios, cada Gran Cabafa de
nuestros suefios han sofiado, quiero decir engendrado.

Notas del urbanista al Escribidor de palabras.

Carpeta n°7. Hoja XI1.

1987. Biblioteca Schoelcher (124).

Es probable que el urbanista sea uno de los personajes que contiene mayor carga
semantica dentro de la propuesta intelectual que esboza Chamoiseau en la novela.
Préacticamente elidido de la narracion, solo sabemos de él por medio de sus notas



136

entreveradas en el texto y por lo que Marie-Sophie comenta acerca de su labor. Su rol es
el de exégeta del sentido identitario del barrio de Texaco. La comprension del sustrato
latente que habita la forma aparentemente erratica del asentamiento pasa por el
aprendizaje de las historias trasmitidas por la protagonista. Su entendimiento impele al
urbanista a convertirse en un poeta del espacio. De cierto modo estamos frente a una
poética de la relacién que propone un vinculo especifico: el del pensador con la
comunidad relegada. Juntos, unidos por un proyecto politico de emancipacion, forman
un nosotros (noutéka). De esa manera, a través de Texaco, el intelectual organico
delineado por Gramsci encuentra su expresion anticolonial.

Por altimo, el detalle de que el Pajaro de Cham no se otorgue el rol de redentor,
traspasandolo més bien a otro personaje, no s6lo demuestra esta inflexion propia de esta
generacion de escritores que reniegan del mesianismo del autor, sino que ademas
enfatiza la idea de una identidad colectiva.

Finalmente, el registro de los textos archivados en la biblioteca municipal por el
autor-personaje deja abierta las posibilidades de la novela. Esto porque si la Gltima
peticion de Marie-Sophie es que no se cambie el nombre del barrio “por los siglos de
los siglos” debemos suponer, siguiendo el juego al que el texto nos incita, que sus
cuadernos permitiran a las futuras generaciones recurrir a ellos para buscar su propia
palabra y sustituir la de la protagonista cuando la historia de la lucha por la autonomia

apremie su mudanza.

Conclusiones (conclusivas e inconclusas)

Conclusivas:

Fueron varias las inquietudes que la presente tesis buscé resolver. En primer lugar se
propuso la tarea, pretenciosa donde las haya, de presentar una panoramica critica de los
autores caribefios a lo largo del siglo XX. Por medio de su constitucion se podria
delinear una minima cartografia del pensamiento antillano. Fue ese empefio el que
permitid que se alcanzaran criterios y ejes transversales en la composicién de los
discursos estudiados. Esto a su vez hizo posible prefigurar una incipiente sistematicidad
en su estructura. Entre las caracteristicas que componian dicho armazén estaba la aguda
reflexion acerca del espacio, como también las tensiones e interacciones dialécticas

entre historia y literatura, oralidad y escritura, individuo y colectivo o particular y
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universal. Todo esto dilucidado a partir de una sefiera matriz anticolonial.

La primera parte del trabajo dio cuenta del momento liminal en que comienza a
articularse este paradigma. Dentro de las caracteristicas discursivas y epistémicas que se
hallaron en este periodo destacan los siguientes elementos: la resemantizacion
(desplazamiento y sustitucion) de los grandes relatos metropolitanos, como se puede
observar en los Jacobinos negros de C.L.R. James, y también la conquista de una voz y
un estilo que privilegia una expresion subjetiva, pero que apela al mismo tiempo a la
legitimacion de una comunidad subalternizada, tal como lo atestiguan movimientos
como el de la negritud o el proyecto revolucionario de Fanon plasmado en Los
condenados de la tierra.

En la segunda parte, se estudié a los intelectuales que sucedieron a esa primera
avanzada de pensadores caribefios. Se analizaron sus perspectivas tedricas enfatizando
los fructiferos dialogos y discusiones con los autores del periodo anterior, asi como
también las disonancias y desencuentros que se produjeron entre ellos. A pesar de que
este segmento se concentrd principalmente en el Caribe francéfono, se ensayaron
dialogos con figuras antillanas que permitiesen continuar el boceto de un pensamiento
integral.

Uno de los puntos nodales en que se enfocd el analisis de esta segunda generacion
consistié en indagar la nocién de identidad que expresaban los discursos de Glissant y
Chamoiseau, para luego poder contrastar sus perspectivas en la linea diacronica del
pensamiento antillano y en la sincronica de su propia posicién dentro de ese marco.

La principal hipdtesis de la tesis, en lineas generales, formuld la existencia de un
pensamiento antillano realizado durante la segunda mitad del siglo XX, donde es
posible encontrar trabajos como los elaborados por Edouard Glissant y Patrick
Chamoiseau, que exploran sus posibilidades tedricas a partir de la proyeccion de una
simiente intelectual desarrollada por la generacion precedente. Para comprobarla, como
ya se ha dicho, fue necesario demostrar la pertinencia de aquel rétulo de “pensamiento
caribefio” que engloba a los intelectuales antillanos durante buena parte de la centuria
recién pasada. Para ello se establecieron redes tematicas y estilisticas de caracter
transversal que tejiesen un panorama amplio en torno a estos autores.

Una sub-hipotesis que se desprendid de la principal, consistio en la diferencia capital
entre las perspectivas de Glissant y Chamoiseau radicada en la identidad anticolonial
que estructura éste altimo, que bien pudiese verse como una continuidad con las

perspectivas criticas de Césaire 0 James, en oposicion a la elucidacion no conflictiva de
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una poetica de la relacion con la que el primero busca la definitiva superacion de la
estructura moderna de identidad.

Estas concomitancias y divergencias que ocurren al interior del pensamiento
antillano en las que se viene insistiendo, podrian resumirse, y sistematizarse, en dos
grandes abstracciones:

1) En lo que a caracteristicas comunes se refiere, existiria una irrupcion del
“espacio” en la resemantizacion de las categorias metropolitanas (sin duda, una
continuidad con la generacion anterior). Este desplazamiento espacial del gran
relato cronoldgico de la historia occidental, permite no tan sélo la reivindicacion
de la memoria de los pueblos subyugados sino que también logra erigirse como
estrategia epistémica de democratizacion, heterogénea y heterdclita, de la
universalidad occidental.

2) En la linea del disenso, es posible observar la convivencia de al menos dos
perspectivas. En este caso la de Glissant y Chamoiseau (ambas sin duda, con
cierta inclinacion a la discontinuidad y quiebre con la generacion anterior).

La primera con una afinidad con los paradigmas posmodernos, aunque jamas
excesivamente observante de ellos, por lo que podria entregarnos ciertas pautas
extrapolables a los giros cercanos al Pos, De, o Neo, colonialismos, que operan
tanto en la academia norteamericana, india, como latinoamericana, donde
desaparecen por completo ciertas nociones neurales a las teorias de la primera
mitad del siglo XX (revolucion social, proyecto politico etc).

La segunda que, menos cercana a la total disolucién de los asi llamados “grandes
relatos”, pues asume la necesaria narracion de las historias de los pueblos
postergados, construye una identidad relacional y contrahegemonica, donde la
esencia se templa al calor de la resistencia, que al ser histérica debe modificar

permanentemente sus estrategias de subversion.

Inconclusas

Como un primer acercamiento a la construccion de una visién organica del
pensamiento caribefio, surgen un sinfin de inquietudes, preguntas y desafios por
plantear. Queda pendiente explorar otras hebras gravitantes en el desarrollo de la
intelectualidad antillana, como por ejemplo, el discurso de género. Habria que propulsar

ahi una nueva linea de investigacion que pudiese trazar, tentativamente, una trayectoria
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desde, digamos, Gertrudis Gomez de Avellaneda, pasando por Maryse Condé, hasta
Jamaica Kincaid. Por supuesto, ese vector debiese hallar los vasos comunicantes para
dialogar con nuestra arteria anticolonial y de esa manera ampliar las nociones acerca del
universo epistémico insular.

Si, por otro lado, nos preguntamos por el estado actual del pensamiento antillano, nos
seria indispensable familiarizarnos con fendémenos tales como la diaspora. Su estudio
nos llevaria a analizar cuales son las negociaciones con la identidad caribefia que
producen a través de sus obras los sujetos apostados en esos otros territorios. Esta vez,
las historias y los espacios debiesen guiar la lectura critica de los trabajos de Junot Diaz,
Edwidge Danticat, Silvio Torres-Saillant, por nombrar s6lo algunos. Paralelamente
también debiésemos dar cuenta de aquellos autores que escriben en créole y que
intentan acicatear un circuito literario al interior de sus propias geografias, como es el
caso de Frankétienne en Haiti.

Ante la vision de todas estas perspectivas de andlisis el Caribe adquiere dimensiones
de suyo fascinantes de investigar. Como académicos latinoamericanistas su atenta
lectura nos conmina a internarnos en un territorio epistemoldgico en que la aguda
reflexion critica, ética, y estilistica, se encuentran firmemente vinculadas a un irrestricto
deseo de justicia y autonomia para nuestra region.

Concluyo esta tesis con ese vértigo de archipiélagos teoéricos por descubrir. Sobre
todo desde nuestra particular localizacién continental, muchas veces sumida en la
absoluta reverencia a los dictdimenes emanados desde los grandes centros de estudios

metropolitanos.
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