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La primera expresión de este pensamiento que Nietzsche llama .. dionisiaco" 
está en El Origen de la Tragedia, libro escrito a los 26 años de edad. La 

experiencia que preside la escritura de El Origen de la Tragedia la muestra el mismo 
Nietzsche en el "Ensayo de autocrítica", que antecede a la obra, aunque está escrito 
16 años después: " ... aquí hablaba algo así como un alma mística, casi un alma de 
ménade, que atormentada, insumisa, como dudando entre mostrarse y ocultarse, bal
buceaba una lengua extranjera" (WW, I, 12). Es así como da cuenta Nietzsche de su 
propio punto de partida como pensador: se trata de un pensamiento que podríamos 
llamar, "místico", en la medida en que descartemos de esta palabra las implicancias 
religiosas que ella tiene, y entendamos por esto un pensamiento que se dirige a res
guardar la unidad del hombre y de todo ente, con lo Uno originario, nombrado desde 
el comienzo mismo de la obra. Esta idea tiene un antecedente en el neoplatonismo, y 
recuerda la ixqní de Plotino, el contacto o fusión del alma individual con el principio 
divino. Naturalmente, en Nietzsche esto pasa a tener un carácter completamente dife
rente y solo seremos capaces de acceder a su adecuada comprensión, si tomamos en 
cuenta y respetamos las características esenciales de su propio cometido filosófico. 
En este caso, lo "místico" está dado por la experiencia dionisíaca, cuyo principal 
carácter reside en la disolución de la individualidad que se fusiona con el ser. Unica
mente una visión de conjunto, tomando diversos momentos de su itinerario filosófi
co, podrá acercamos a una aclaración de esta experiencia. 

Digamos por el momento, que la "lengua extranjera", a la que aquí se refiere 
Nietzsche, es la filosofía de Schopenhauer, filosofía que en un primer momento le 
aparecerá como respuesta adecuada -en cuanto ella parece asumir el dolor de la vida 
humana en plenitud, condición indispensable para tener la certeza de que un pensa
miento se acuerda a la unidad del ser- pero que posteriormente Nietzsche abandona
rá, por ver en ella una reformulación del pensamiento de la dualidad, es decir, una 
forma de rechazo al dolor. En efecto, su pesimismo no conduce a la verdadera afir
mación, sino a la negación de la vida, a su anulación, en cuanto esta filosofía se 
propone todavía la anulación del dolor, y no su asunción como parte necesariamente 
integrante de ella. Por eso, en Schopenhauer habría por lo menos dos errores: el pri
mero, el de pretender que sea posible excluir el dolor, expulsándolo de la vida por 
medio de la restricción del querer; el segundo, el de pretender que esta forma de 
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anulación pueda valer como fusión del querer individual con el querer universal (el 
ser). Solo se puede lograr esta fusión, en la medida en que mi propio querer quiera lo 
mismo que la vida, es decir, quiera a la vez los contrarios que la conforman, el bien y 
el mal, el placer y el dolor, la creación y la destrucción, el amor y el odio, etc. El 
querer que busca su propia anulación es una forma más de intento de separación de 
los contrarios, y no una afirmación de ellos. La fusión dionisiaca con el devenir es, al 
mismo tiempo, fusión con su inocencia, pero en ningún caso una remoralización a 
favor de uno de sus componentes. 

Es interesante que Nietzsche vea aquí la dirección de su pensamiento ya deci
dida en esos primeros escritos, y que considere que este se ha expresado por primera 
vez bajo una forma inadecuada. Eso significa que el Nietzsche maduro se reconoce 
plenamente en el pensamiento de base de El Origen de la tragedia, distanciándose de 
él únicamente en su forma de expresión. Lo cual quiere decir que la diferencia entre 
el Nietzsche de los comienzos y el Nietzsche posterior es principalmente de tipo 
formal. Lo que nos señala que una correcta comprensión de su filosofía debiera tener 
en cuenta su evolución, como un desarrollo hacia un acercamiento cada vez más 
cercano a este centro ya presente en sus primeros escritos filosóficos. Se trata, más de 
una evolución hacia una comprensión cada vez más profunda de un mismo pensa
miento, que de un verdadero cambio de dirección que justificara el establecimiento 
de épocas diferenciadas. Aquí, como en muchos otros grandes pensadores, es perti
nente hablar de un camino de pensamiento que va encontrando una mayor autentici
dad y una mayor fidelidad consigo mismo, alejándose de toda forma de expresión 
que pudiera traicionarlo. La filosofía de Schopenhauer es la ocasión que la vida le ha 
presentado a Nietzsche para dar sus primeros pasos hacia su centro, pero es una piel 
que quedará atrás, apenas se vayan mostrando para él mismo, las exigencias nuevas 
que surgen de su decisión más íntima de unidad. Pero lo central que Nietzsche reco
noce en El Origen de la Tragedia es esta experiencia que él mismo llama, ''mística". 
Observemos como la describe: 

Bajo el embrujo de Dionisias ''el hombre no es más artista, se ha transformado 
en obra de arte: lo que se revela aquí en el temblor de la ebriedad, es, en vistas de la 
suprema voluptuosidad y del apaciguamiento de lo Uno originario, la potencia artís
tica de la naturaleza entera" (WW, I, 25). Dionisias es el Dios que personifica esta 
unidad y que otorga al hombre la experiencia que está en la base de ese pensamiento: 
la posibilidad de disolución, de superación del desgarro de la fragmentariedad de la 
que es culpable toda existencia particular. Esta misma experiencia está puesta en el 
mismo "'Ensayo de autocrítica" en relación con el cristianismo: " ... Es por lo tanto 
contra la moral que en este libro problemático se había volcado mi instinto, un instin
to que intercedía a favor de la vida y que se inventó por principio una contra-doctrina 
y una contra-evaluación de la vida, puramente artística, anticristiana" (WW, I, 15). 

Lo dionisíaco sería lo contrario del cristianismo, en cuanto este último aparece 
como impulso hacia la separación. Desde el momento en que el cristianismo pone 
frente al hombre la posibilidad de una redención, niega con ello la afirmación del 
mundo unitario único existente, en el que conviven con iguales derechos a la existen
cia, lo bueno y lo malo, lo positivo y lo negativo, lo que se acuerda a las expectativas 
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del ser humano y lo que las contraría, causándole el tormento de su vida. Así, el 
cristianismo es la expresión del deseo de que el dolor humano tenga una salida y un 
sentido más allá de esta vida. La tragedia, en cambio, es la obra de arte de la unidad; 
en ella, el ensueño no se dirige hacia la modificación del estado de cosas existente, 
sino que eleva a la más alta dignidad lo existente mismo. De esa manera, el dolor y la 
culpa son presentados sin que sea necesaria redención alguna. 

Pero, al mismo tiempo, debe comprenderse en profundidad la interna ambi
güedad que habita en el pensamiento dionisíaco. Se trata de un asentimiento a la vida, 
pero al mismo tiempo, de una negación de la situación presente, se trata de un sí que 
es indisoluble de un no, de una reconciliación y de una destrucción que ésta lleva 
consigo. Y es en este carácter contradictorio, que lo dionisíaco se distancia de toda 
actitud meramente positiva o contemplativa. Lo dionisíaco es tan afirmativo como 
destructivo, se trata de una disolución de lo individual en el todo, pero como este 
"todo" es el puro devenir, es decir, algo que constantemente se niega y se devora a sí 
mismo, el movimiento necesariamente debe engendrar la crueldad y el espíritu de 
destrucción. Lo dionisíaco no es únicamente la fusión con la plenitud del ser, estado 
que podría terminar en una suerte de éxtasis contemplativo: se trata de fundirse con 
una fuerza que es la vez destructiva; por eso, a ella pertenece también la violencia. 

La ilusión de Apolo: la eternidad de las formas bellas; legislación aristocrática: 
"ello debe ser siempre asf'. 

Dionisias: sensualidad y crueldad. La inestabilidad de las cosas podría ser in ter
pretada como el goce de una fuerza que engendra y destruye, como una crea
ción perpetua. 

(KSA12, Frag. Póstumos, otoño /885-otoño 1887, 2 (106)) 

El pensador que haya reconocido que en nosotros. aliado de todo crecimiento, 
reina al mismo tiempo la ley de la destrucción, y que es indispensable que todas 
las cosas sean aniquiladas y disueltas sin piedad, a fin de que otras puedan nacer 
y ser creadas, aquél deberá aprender a encontrar en esta contemplación una suerte 
de alegría, si quiere poder soportar la idea de el1o, sin lo cual no será más apto 
para el conocimiento. Es preciso entonces que sea capaz de una crueldad refina
da y que se prepare para e11a con un corazón decidido. Y si él ocupa un rango 
todavía más elevado en la jerarquía de las fuerzas, si él mismo es, no solo un 
espectador, sino un creador, no bastará de ningún modo que sea capaz de cruel
dad en la contemplación de muchos sufrimientos, de desapariciones. de 
destrucciones; será preciso que un tal hombre sepa hacer el mal con placer, que 
él sea cruel en gestos y en actos, y no solamente por los ojos del espíritu'. 

Nietzsche's Werke, Gross 8. Ausgabe, Band XIII, ~o 104 (C.G. Naumann, Leipzig, 1903). No he 
podido encontrar la correspondencia de esta cita en la edición Co11i~Montinari (KSA). 
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Lo dionisiaco presenta aquí dos aspectos: una capacidad de contemplación de 
lo contradictorio, cuando se trata del mero acto de conocimiento, de manera de hacer
se capaz de observar sin compromiso la unidad de contrarios que constituye toda 
realidad, y una capacidad de crueldad, de destrucción gozosa en aras de la construc
ción, cuando se trata de ir más allá de la contemplación, hacia la creación de lo nuevo. 
En ambos casos, quien accede a esta experiencia se encuentra ubicado exactamente 
en el punto de vista de la vida, superando así toda perspectiva individual. El acto de 
unidad con la vida, el ver desde ella y el actuar desde ella, es lo que caracteriza lo 
esencial del pensamiento dionisiaco. 

2. 

El cristiano, en cambio, es un hombre escindido, que vive su dolor sin querer aceptar
lo, y por eso lanza su anhelo más allá de la vida, negándola, inventa otra vida, en la 
que las contradicciones de ésta desaparezcan y se anulen. Su punto de vista es el de lo 
fragmentario, coincide con su propio interés, pero no es capaz de alzarse hasta la 
unidad con lo terrible. Es importante, sin embargo, destacar que el hombre trágico o 
dionisiaco no ha renunciado al ensueño. De hecho la propia tragedia es surgida de 
este, pero como el propio Nietzsche nos lo muestra, lo que aquí es objeto de la idea
lización característica de todo estado de ensoñación, es la propia situación de unidad 
con lo uno originario. La tragedia surge cuando el hombre poseído del transporte 
místico dionisiaco se aparta del coro de bacantes, y proyecta su estado en un ideal 
donde se muestra la magnificencia de la propia unidad. Se trata de una idealización 
de la vida, en la que esta no aparece negada, sino conservada en toda su grandeza, 
incluyendo, por supuesto, su dolor y su carácter terrible, es la idealización de la uni
dad. El sueño cristiano, en cambio, por un proceso de negación, inventa una vida más 
allá de la vida, se sale de las condiciones que esta pone y establece la separación de 
las dos vidas, la eterna y la de este mundo. El sueño, en este caso, niega y separa. De 
este modo, queda claro que no es lo mismo soñar, en el sentido de idealizar la totali
dad tal como ella se da, sin quitarle nada, y soñar, en el sentido de la idealización que 
niega la parte dolorosa y se inventa un mundo en que esta desaparezca. En el primer 
caso, tenemos la tragedia, en el segundo, la utopía cristiana. Los dos mil años de 
cristianismo (de afirmación unilateral de lo positivo) han hecho que la palabra "trage
dia" haya llegado a significar para nosotros algo negativo, donde predominan el do
lor y la muerte. En su origen, la palabra busca significar simplemente el arte supremo 
de la celebración de la vida, arte en el que el dolor se muestra en toda su nobleza, sin 
necesidad de ninguna redención. En la tragedia no se trata de resolver ningún conflic
to moral que la trama haya planteado, no se trata de que los malos paguen y los 
buenos tengan su recompensa. Este tipo de soluciones es necesario únicamente desde 
una visión cristiana. En la tragedia se muestra al desnudo la condición humana, el 
poder de los dioses, el alcance de la acción de los hombres, la soberbia. La tragedia, 
etimológicamente, es el canto del macho cabrío ('tpá:yo¡;;, macho cabrío, y lu:íOw, 
"yo canto"), en cuanto este último personifica la animalidad desenfrenada, la 
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"esencia titanesca-bárbara" que corresponde a lo dionisíaco, y en la cual no existe 
rechazo alguno a la esencia terrible de la vida. 

3. 

Metafísica, cristianismo y moral son denominaciones del mismo fenómeno de afir
mación de la particularidad, expresiones de la unilateralidad humana, ensayos deses
perados de afirmar lo fragmentario, frente a la fuerza de lo uno que impera necesaria
mente sobre todo. La valorización de la tragedia tiene entonces este carácter anticris
tiano y hace aparecer el cristianismo como una ideología de lo fragmentario, una 
impiedad ante el poder sobrecogedor del ser. Por eso, el tema de la moral, al que 
Nietzsche dará una tan decisiva importancia, aparece desde un principio vinculado a 
un tema filosófico más de fondo, tratado en El Origen de la Tragedia por primera 
vez, como problema de la oposición entre lo unitario y lo fragmentario. "Pesimis
mo", para Nietzsche, es la afirmación de la negatividad como formando parte de la 
esencia del mundo. "Pesimismo", quiere decir, imposible superación del dolor, im
posible superación de la finitud en la que el hombre se encuentra, imposible 
sobrevivencia más allá de la muerte; hablando en términos hegelianos, imposible 
"negación de la negación", por lo menos en lo que se refiere al conjunto total de la 
existencia. Esta es la oposición básica entre Schopenhauer y Hegel, tal como la perci
be Nietzsche: el primero pretende volver a la unidad de la tragedia, el segundo es 
cristiano. En la tercera Consideración, Nietzsche resume así su valoración de 
Schopenhauer: "Es esa su grandeza, la de ubicarse frente a la imagen de la vida como 
ante una totalidad, para interpretarla como totalidad" (WW, 1, 303). Pero el problema 
es que su intento no es radical, pues en lugar de correr a abrazar amorosamente la 
vida, como hace Zaratustra, Schopenhauer inventa una salida del dolor, una huida 
hacia una vida en que se renuncie al querer, que es la esencia de la vida misma. De 
este modo se ve claramente como Zaratustra lleva al extremo el intento 
schopenhaueriano de totalización. Para Schopenhauer, la esencia de la vida es un 
querer que necesariamente fracasa; para Nietzsche, la esencia de la vida es un querer 
que necesariamente se quiere a sí mismo, queriendo así su propia superación (la vo
luntad de poder). 

El cristianismo, como el platonismo, pertenecen entonces a lo que podríamos 
llamar ''la ideología de la separación", es decir, el pensamiento que afirma el interés 
de lo fragmentario por encima del "interés" de lo unitario. Todo pensamiento 
antropomórfico es necesariamente ideológico, por cuanto más que la descripción del 
estado de hecho del ser (fatum), representa la manifestación de un deseo o una aspi
ración humana. Es distinto pensar a partir de un querer o una necesidad, que pensar 
como simple dar cuenta de lo que se presenta ante mí (contemplación dionisíaca), o 
como necesidad de destrucción-construcción que pone lo nuevo a partir de la exigen
cia que viene de eso mismo dado (creación dionisíaca). Así, el pensamiento, en tér
minos de decir elfatum, o de crear lo nuevo, no puede ser ni esperanzador ni salva
dor; su propósito es más humilde, solo puede atenerse a lo dado, es pensamiento de la 
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donación de lo dado, y por eso, si se ajusta a su cometido, es un hablar donde habla lo 
dado, no el hombre, o más precisamente aún, donde habla la unidad de lo dado con el 
hombre. Pero su propósito puede ser también más ambicioso, cuando lo que habla 
pone a través suyo su exigencia de una meta más alta, destruyendo la situación logra
da, para abrirle paso a lo que debiera venir. En ambos casos, el habla es la manifesta
ción de lo hablado en ella. Cuando el hablar se atiene al ser (devenir) y no a otra cosa, 
el hablar se hace hablar del ser, en los dos sentidos anotados de la contemplación y la 
creación dionisíacas. Miradas las cosas desde esta perspectiva, quizás no exista otro 
verdadero hablar que no sea el hablar del propio ser (devenir). Pero como estamos 
acostumbrados a pensar estas cosas desde el cristianismo y la metafísica, es decir, 
desde el antropomorfismo, desde la separación entre el ámbito de la trascendencia y 
el ámbito de lo humano, se nos encubre el gran misterio del habla, que no es otro que 
la experiencia de que en su seno habita lo otro que el hombre, lo que los filósofos 
griegos llamaron en su momento, el Aóyo~, "lo divino", que es lo que Nietzsche 
pretende redescubrir. 

En este sentido, y para precisar lo que Nietzsche entiende como aspecto con
templativo de lo dionisíaco, es importante considerar lo que Nietzsche llama, "obje
tividad". Esto permite comprender hacia qué tipo de mirada conduce el distanciamiento 
propio de la filosofía. El texto 11 (lO) de los Fragmentos Póstumos verano 1881-
verano 1882 (KSA9), muestra exactamente este concepto: 

"Querer reconocer las cosas tal como ellas son -he ahí la única buena inclinación: 
¡de ninguna manera mirar del lado de los otros, ni ver con otros ojos- lo que no 
sería más que un cambio de lugar de la visión egoísta! Buscaremos mejoramos 
de esta demencia de fondo; medir todas las cosas según nosotros mismos: el 
"amor propio" es una expresión falsa, demasiado estrecha; el odio de sí mismo 
y todos los efectos están constantemente actuando en este breve salto de humor; 
como si todas las cosas solo aspiraran a nosotros. Uno anda por las calles pen
sando que la menor mirada que encontramos nos concierne; ¡y qué puede im
portamos si tal mirada o tal palabra nos concierna realmente! -¡Así como tam
poco nos importa la mirada o la palabra dirigida a otro! -¡Deberíamos ser perso
nalmente tan indiferentes en uno como en otro caso! ¡Multiplicar nuestra indife
rencia! ¡Y para esto, ejercitarse en ver con otros ojos; hacerlo sin relaciones 
humanas, por consiguiente, ejercitarse en ver objetivamente! ¡Tratarse la hu
mana megalomanía! ¿De dónde viene ella? Del temor; se necesitaría que toda 
fuerza espiritual hiciera un paso atrás en la visión personal. He ahí la pasión 
animal ¡No es en el amor de otro que la suprema avidez de sí mismo tiene su 
contrario! ¡Sino en la visión neutra y objetiva! ¡La pasión por lo "verdadero", 
a pesar de todo respeto humano, a pesar de todo lo "agradable" y desagradable, 
es la pasión suprema -y en consecuencia la más rara hasta ahora!" 

Otra cita, que curiosamente coincide exactamente con la definición que da 
Neruda de su cometido poético en el poema "El hombre invisible", que inicia las 
Odas Elementales, es ésta: 
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tipo: y usar de todo el excedente de fuerza para mirar el espectáculo. ¡¡Ser el 
invisible espectador!!" 

(KSA9. Frag. Póstumos, verano 1881-verano 1882, 11 (35)). 

En estas dos citas se muestra de qué manera la filosofía, en cuanto pasión del 
conocimiento, consiste en ubicarse en una determinada perspectiva que supera toda 
cgoidad, o para ser más preciso, en establecerse en un territorio indiferente a los 
intereses del individuo. Esta "objetividad", mientras más radical es, más se acerca a 
la perspectiva que podría tener la vida misma, si esta tuviera una mirada, pues su 
"objeto" no es otro que la vida misma. El "invisible espectador" es precisamente 
aquél que ha sido capaz de distanciarse de su propia fragmentariedad, para fundirse 
con el flujo del devenir, y desde allí observar. En este sentido, la "objetividad" es la 
característica esencial del pensamiento dionisíaco, en cuanto se ttata en este, de ha
blar desde la unidad con lo Uno-todo. El "muerto" a que aquí se alude, es el que, por 
estarlo, se ha fundido con la vida del todo, ya no posee ninguna voluntad particular, 
su querer propio se ha desintegrado. Este estar excluido es lo que aparece como simi
lar al ideal del filósofo, en quien la palabra propia se ha puesto al servicio de la 
voluntad del devenir total. El filósofo es la voz del devenir, la palabra del Aóyo<;, del 
Uno-todo. 

Por eso es preciso distinguir el hablar que nos habla, del hablar que nos sirve 
para hablar. Este último solo podemos entenderlo como una forma derivada del pri
mero, porque solo de él extrae su posibilidad. El hablar esencial no es del hombre, 
sino del ser, pues solo el ser verdaderamente .. habla". El hombre, si habla en forma 
auténtica, solo repite lo que el ser le habla. Por eso hay una jerarquía en el hablar, no 
todos son capaces de decir en un sentido prístino. El que habla, escucha. Hablar es 
escuchar lo que viene al habla, y decirlo, ajustándose exactamente a lo que se escu
cha. Sin este escuchar, ninguna lengua habría sido posible. Cada hombre es un eco 
donde resuena el ser. Que a veces este eco se limite a ser una hueca resonancia, no es 
asunto del ser, sino del hombre. Allí donde habla el habla, el hombre deja de hablar 
unilateralmente. En este sentido, toda religión, en cuanto es un habla estratificada, 
establecida, codificada y ordenada, es un habla que ha dejado de escuchar, que se 
limita a repetir lo que alguno escuchó una vez, pero de lo cual ya no quedan casi 
rastros ni resonancias. Y esta habla, que es solo vaga repetición de lo que un día fue 
habla verdadera, es más extraña que el Logos, la Epifanía de lo otro. 

4. 

Esta fragmentariedad, implícita en el cristianismo y la metafísica, está claramente 
expresada en Así habló Zaratustra, en el trozo "De la redención" (WW, Il, 392), que 
es tal vez la interpretación que cala más hondo, del propio fenómeno de la huida del 
mundo, característica de todo "idealismo". La raíz de toda fragmentariedad está en la 
imposibilidad de unidad de la voluntad que no es capaz de querer el dolor del tiempo, 
que no es capaz de querer el "fue". "Impotente contra lo que está hecho --es la 
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voluntad un malvado espectador para todo lo pasado". El querer impotente se vuelve 
"causante de dolor": "y en todo lo que puede sufrir, véngase de no poder ella querer 
hacia atrás". La voluntad neurotizada quiere que no sea lo que es (fue). La fuente 
metafísica de la limitación y del dolor humanos está en el no poder cambiar el "fue" 
del tiempo, y ese desgarramiento original es lo que da lugar al desgarramiento propio 
del pensamiento de la separación. Por eso la interpretación mentirosa de la venganza 
se llama castigo. El cristianismo interpreta la venganza como castigo. Si todo perece 
es porque tiene que perecer, porque es justo que perezca. El dolor es un castigo. La 
palabra "pena" en castellano significa a la vez, dolor y castigo. Estos dos sentidos 
están en el origen etimológico de la palabra "Pena", deriva del latín, "'poena", con 
idéntico significado, y este, a su vez, del griego, 1tOtv!'j, que significa, "multa". La 
existencia es un castigo (Anaximandro). Si la existencia es un castigo, el dolor pro
viene de una voluntad ajena a la mía. El pago por la 'Yppu; de la existencia es el 
dolor. La existencia escindida no quiere su propio dolor, el dolor le es impuesto como 
una pena. 

La trampa de la reconciliación vengativa está en entender que la redención 
podría llegar a ser una superación del dolor. Pero la verdadera redención no es supe
ración, sino asunción del dolor, querer el dolor no es superarlo, sino simplemente 
asumirlo. Querer que sea y querer que haya sido, no disolverlo en una negación de la 
negación. El dolor no se disuelve jamás, es la existencia la que cambia: en un caso, se 
huye del dolor negando la existencia real, y en el otro, se lo enfrenta cara a cara, como 
un aliciente de la propia existencia. 

5. 

La ··Gaya Ciencia" es la correcta traducción del libro, Die Friihliche 
Wissenschaft. En realidad es al revés, es esta última expresión en alemán la que inten
ta traducir la fórmula con que los poetas provenzales nombraban a la esencia de la 
poesía amorosa. Esta feliz denominación llamó la atención de Nietzsche durante su 
estadía en Génova, en el verano de 1881-1882, y la utilizó para bautizar su libro, 
estableciendo así la unidad de esencia entre poesía y filosofía. "Gaya ciencia" es el 
saber afirmativo que da origen a ambas. Esta unidad queda expresamente formulada 
en el Prefacio a la segunda edición del libro, que termina precisamente afirmando la 
identidad de espíritu entre el nuevo pensamiento anunciado y el arte: "¿No es a esto 
precisamente que volvemos, nosotros temerarios del espíritu, que hemos escalado la 
más peligrosa cima del pensamiento contemporáneo, y que, desde allá arriba, hemos 
inspeccionado el horizonte, y que, desde esta altura, hemos lanzado una mirada hacia 
abajo? ¿No es en esto que somos -griegos? ¿Adoradores de formas, de sonidos, de 
palabras? ¿Y en consecuencia -artistas?" (WW, 11, 15). La "ciencia" de la "Gaya 
ciencia" contiene una doble significación. Es un saber, pero que no puede asimilarse 
al saber de la ciencia, en el sentido habitual de la palabra. En el caso de los poetas 
provenzales, la expresión nombra una sensibilidad y un "saber hacer" que está detrás 
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de la poesía, que sustenta su aparición. De ese modo, el nuevo saber no deberá asimi
larse al de la ciencia, pues su esencia más bien deberá buscarse en su parentesco con 
el arte. La nueva ciencia es una nueva sensibilidad ante la vida, lo que será aclarado 
en forma definitiva en el número 1 del libro primero, trozo titulado "Los doctrinarios 
del fin de la existencia". 

La idea de este breve escrito es mostrar las siguientes ideas: en primer lugar se 
determina "la esencia de la especie gregaria que somos" en el instinto de conserva
ción. El hombre es gregario, es decir, debe ser comprendido como especie, no úni
camente como individuo, y desde esta perspectiva, toda versión individual de lo hu
mano ha servido por igual a su conservación. Desde el punto de vista de la con
servación, no se puede decir que haya una dirección moral en ella. A la especie le son 
necesarios tanto los buenos como los malos. La perspectiva de la especie se ubica, 
por tanto, más allá del bien y del mal. Eso quiere decir que para la especie, el bien y 
el mal aparecen como unilateralidades. Lo que interesa es entonces ubicarse en el 
plano más alto, que incluye dentro de sí, como necesidades, tanto lo bueno como lo 
malo. Ya nada puede dañar a la especie, haga lo que haga el individuo, siempre exis
tirá esta supra "razón", que recupera sus acciones como acciones benéficas para la 
conservación de lo que está por encima de sus propósitos. Ya no se puede ser ni 
bueno, ni malo; en cualquier caso, el individuo está actuando en beneficio de la espe
cie. Lo bueno y lo malo son las acciones individuales vistas desde la perspectiva de 
algún tipo especial de individuos. Pero esta perspectiva es necesariamente superada 
siempre por la exigencia de la especie. 

Así surge, desde la oposición entre perspectiva individual y perspectiva de la 
especie, la oposición de lo serio y lo risible. La seriedad pertenece necesariamente a 
la perspectiva individual, unilateral, moralista. La risa, en cambio, es lo que permite 
ubicar correctamente la aventura individual dentro de lo que persigue la especie. El 
individuo que se toma en serio es el que es incapaz de acceder al punto de vista de la 
especie. "En efecto, para saber reír de sí, como sería preciso que se ría, pero de una 
risa que explote desde el fondo de la entera verdad, -¡los mejores espíritus hasta 
ahora no han tenido suficiente el sentido de la verdad, y los más dotados demasiado 
poco genio! ¡Tal vez la risa tenga todavía un porvenir! Y esto cuando la tesis: "la 
especie es todo, lo particular no es nada" -se haya encarnado en la humanidad y que 
en todo instante esta última liberación, esta última irresponsabilidad será accesible a 
cada cual. Tal vez entonces la risa se habrá aliado a la sabiduría, tal vez entonces no 
habrá más otra ciencia que la 'gaya ciencia"' (WW, ll, 33). 

En este texto queda claramente mostrado que para Nietzsche esta perspectiva 
de la especie es el "fondo de la entera verdad", fondo no alcanzado hasta ahora, 
precisamente porque siempre han prevalecido las perspectivas individuales, o por lo 
menos, unilaterales, circunscritas al interés de lo fragmentario. La "entera verdad" 
surge cuando el que piensa es capaz de elevarse por encima de la moral, por encima 
del bien y del mal, valores opuestos que no son otra cosa que puntos de vista de una 
determinada forma de vida fragmentaria. Así, la oposición entre moralidad y amora
lidad esconde la oposición entre fragmento y totalidad, y de este modo, la seriedad y 
la risa no son otra cosa que las expresiones de esta misma oposición. La risa es la 
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actitud del que supera la visión sesgada del bien y del mal, la del que puede mirar las 
tragedias actuadas y vividas desde la misma altura. "Quien escala las más altas cimas 
se ríe de todas las tragedias actuadas y de todas las tragedias vividas" (Así habló 
Zaratustra, "Del leer y escribir" (WW, II, 305)). Pero esto no significa otra cosa que 
"La Gaya Ciencia" no es más que "ciencia" construida desde el pensamiento dionisíaco. 

Se explica también qué quiere decir "altura" en Nietzsche: la toma de visión 
que es capaz de integrar lo fragmentario dentro de la totalidad a la que corresponde. 
Quien es capaz de mirar desde más alto, es quien puede abarcar un horizonte más 
amplio, dentro del que caben los puntos de vista más fragmentarios. Así, toda visión 
sesgada esconde una moral. Desde la totalidad, nada es condenable, todo tiene que 
ser integrado a la necesidad de la unidad correspondiente. Quien más puede reír, es 
quien desde más alto mira, es decir, quien abarca más con su mirada. El saber se 
vuelve jovial, reidor, la ciencia se vuelve "gaya ciencia", en la medida en que se sea 
capaz de alcanzar una mayor altura. La sabiduría, a diferencia de lo que ocurre en la 
filosofía de Hegel, es el camino de liberación por el cual la mirada se hace cada vez 
más afirmativa. En Hegel el camino del espíritu es la negación, en Nietzsche, en 
cambio, la afirmación. Por la negación de la negación, el espíritu se hace cada vez 
más unilateral, hasta anular su contrariedad inicial en la absoluta afirmación de sí 
mismo. Por la afirmación nietzscheana, el espíritu se vuelve cada vez más elevado, es 
decir, menos unilateral, más abarcador de lo contrario que alberga en sí, sin que ello 
signifique en ningún caso su disolución. Es por eso que la mirada más alta es la 
menos moral, la más unitaria, la más abarcadora, la más amplia, la que por fin es 
capaz de alzarse hasta la afirmación de lo que no es ella, pero a la que ella pertenece. 
En Hegel hay una reducción de lo otro a la medida del sujeto, en Nietzsche hay una 
disposición de entrega del sujeto a la medida de lo otro. Moralizar el mundo, es some
ter el ser a la medida de los intereses de un cierto tipo de hombres. Lo que busca 
Nietzsche es devolverle al ser su verdadera medida. 

La época de las morales y de las religiones es, en definitiva, la época de la 
unilateralidad, es decir, la época en que la humanidad no ha tomado todavía concien
cia de la inmoralidad o amoralidad del ser total, revelado en la visión a distancia. Pero 
finalmente, el poder de recuperación que posee esta totalidad es tal, que incluso quie
nes viven intentando asentar sus propios valores, su propia forma de vida, no hacen 
otra cosa que favorecer los "intereses" de la vida. De este modo, la totalidad opera 
incluso en aquellas fuerzas que parecerían negarla. La forma en que esto tiene lugar 
es a través de la atribución de un valor a algo, que considerado desde la distancia, no 
lo tiene. Si los hombres tuvieran esta visión descarnada del sinsentido de la totalidad, 
no lo soportarían. De ahí la necesidad de una ilusión que les haga soportable su inuti
lidad. La vida en su interior no es más que "impulso, instinto, locura, ausencia de 
fundamento". Para que aparezca un fin cualquiera que oculte el horror de fondo de la 
ausencia de fundamento, aparece el "maestro de la moral", que inventa una forma de 
vida superpuesta a la verdadera, dándole a la locura una inesperada seriedad, al ab
surdo una ilusoria misión, a la irracionalidad una nueva lógica. De ese modo, la serie
dad corresponde a la forma ilusoria de la conciencia, que no es capaz de soportar su 
inconsistencia de fondo, y por el contrario, la risa o la burla no son otra cosa que la 
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destrucción purificadora de esta superchería y la vuelta a la reconciliación del indivi
duo con las condiciones verdaderas que le pone la vida. 

Esta interpretación de toda moral como necesariamente ideológica tiene como 
trasfondo la afirmación de esa conciliación como verdadera situación del hombre en 
su vida. "Todas las éticas fueron desde siempre insensatas y contranatura a un grado 
tal, que cada una de ellas hubiera sido capaz de arruinar la humanidad en el caso en 
que hubiera logrado el dominio sobre la humanidad" (op. cit.). Y a la vez, frente al 
intento de predominio de la seriedad, siempre surge la contrapartida de la risa; a la 
moral se le opone constantemente el pensamiento de la distancia, a la necesidad de un 
sentido se le enfrenta la afirmación gloriosa del sinsentido. La fragmentariedad erige 
con soberbia sus finalidades ilusorias, y la totalidad vuelve cada vez por sus fueros a 
afirmar su alegre absurdidad. Así ha surgido en la naturaleza humana una nueva 
necesidad, la de que aparezcan constantemente nuevas "doctrinas de la finalidad": 
"es necesario que de tiempo en tiempo el hombre crea saber por qué él existe". De 
este modo, ambas realidades, la búsqueda constante de la ilusión de un sentido, y la 
renovación sin término del espíritu aflnnativo (de unidad con la vida sin ponerle 
exigencias), se suceden como la diástole y la sístole. Nietzsche no aspira a que su 
propio pensamiento pueda terminar con esta sucesión de actitudes contrarias; se trata 
simplemente de cumplir con la ley de sucesión, que obliga a cada fuerza a cumplir su 
rol en el proceso. Por eso, el texto termina con la afirmación esperanzada: "¿Com
prenden ustedes esta nueva ley del flujo y del reflujo? ¡También nosotros tendremos 
nuestra hora!" (op.cit.). 

La hora de Nietzsche es la hora de la aparición de la reconciliación, la hora del 
término transitorio de la ilusión que da paso a una época de unidad, de reconciliación 
con la vida, pero también, de conciencia de la unidad. Cuando el individuo quiere lo 
que quiere la tota1idad, y es capaz de no contrariar la dirección del proceso y de 
asumir el sinsentido, cambia por un momento el espíritu de la época. Pero sería ab
surdo pensar que la nueva situación lograda pueda detenerse y estabilizarse en la 
armonía. Surgirán nuevas ilusiones, y con ellas, nuevas seriedades y nuevas morales. 
El hombre volverá a rebelarse contra la inhumanidad del todo, e intentará nuevamen
te imponerle su ley al devenir. Vendrá un nuevo entusiasmo, basado en una nueva 
ilusión, y destinado, como todos los entusiasmos anteriores, a la desaparición. Todo 
lo humano se destruye; tanto el absurdo intento de superar la absolutez de la indigen
cia humana, corno la radical honradez del reconocimiento de la inutilidad de toda 
vida; son solo momentos de una historia que nunca termina, o que más bien, termina 
con el hombre. No hay en Nietzsche ninguna esperanza de que su pensamiento vaya 
a imponerse algún día definitivamente, y a predominar sobre las ilusiones morales. 
Se trata de una de las dos formas opuestas en que tiene lugar la vida del espíritu, sea 
como ideología, religión o moral, sea como filosofía o lucidez afirmativa. En un lado, 
la negación ideológica de la vida con el objeto de soportarla, en el otro, la afirmación 
y la asunción de lo terrible por imperativo de veracidad. Afrrmación de lo fragmenta
rio (humanismo o antropocentrismo) versus pensamiento dionisíaco. 
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6. 

La relación que guarda el poema de Zaratustra con el pensamiento dionisiaco, la 
expresa el mismo Nietzsche en el apartado dedicado a este libro, en EcceHomo (WW, 
II, 1128). En el N" 6, Nietzsche dice claramente: "Mi noción de lo "dionisíaco" se ha 
hecho aquí la más alta acción -medida con ella, todo el "hacer" del hombre parece 
pobre y limitado". Más adelante expresa una segunda idea: " ... Con cada palabra él 
contradice; este espíritu que, más que ningún otro, sabe decir sí: en él todas las con
tradicciones se funden en una unidad nueva ... " Y finalmente, una tercera: 

Pero (el Zaratustra) es la idea misma de Dionisias. Otra consideración lleva 
igualmente a pensarlo. El problema psicológico que plantea el personaje de 
Zaratustra es el de saber como aquél, que en un grado inaudito, dice no, hace 
no, a todo eso que hasta ahora se ha dicho sí, puede ser al mismo tiempo lo 
contrario de un espíritu negador; como el espíritu que carga el destino más pe
sado, una tarea que es una verdadera fatalidad, puede a pesar de todo ser el más 
ligero, el más aéreo ~Zaratustra es un bailarín- como aquél que ha pensado "el 
pensamiento más abismal", no encuentra allí sin embargo argumentos en contra 
de la existencia, ni siquiera contra su retomo eterno, -sino que, muy por el 
contrario, encuentra en ello una razón más de ser él mismo, el sí eterno a todas 
las cosas, "el inmenso sí, el amén ilimitado" ... "hasta a los abismos voy a llevar 
mi sí bendiciente" ... Pero una vez más, es la idea misma de Dionisias que se 
repite. 

(WW, !1, 1136). 

Podemos discernir tres ideas esenciales en estos textos. Resumidas son: 1.- El 
poema de Zaratustra es dionisíaco, y por ello es "la más alta acción". 2.- El espíritu de 
Zaratustra es dionisiaco, en cuanto representa, más que ningún otro, un pensamiento 
de una ''unidad nueva" en laque el sí y el no se reúnen, y 3.- El pensamiento dionisiaco, 
que Zaratustra representa mejor que nadie, dice y hace no a lo que antes se ha dicho 
sí, y en ese mismo acto es pura afirmación, "inmenso sf' y "amén ilimitado" (pensa
miento del eterno retorno de lo mismo). 

Al ser el Zaratustra el libro en que se expresa de manera más adecuada el 
pensamiento dionisiaco, se transforma en "la más alta acción", es decir, en la acción 
que forja los tiempos venideros y le entrega al hombre una meta que supera todas las 
metas alcanzadas hasta ahora. El concepto de "acción" (Tat) incluye aquí dos senti
dos: el de "hecho", en el sentido de efectuación y realización de algo, y el de hazaña, 
proeza o logro. En ambos casos, la "acción" concebida tiene poco que ver con la idea 
común de "acción" que se presume puede tener una obra literaria, esto es, lograr un 
resultado, atestiguable en los efectos medibles o directamente constatables que debe
rían lograrse una vez que el libro sea conocido y sus enseñanzas asumidas como 
propias por una mayoría de individuos. Si observamos atentamente esta manera de 
entender la "acción", comprenderemos de inmediato que aquí se pone la eficacia de 
la obra en la fuerza con que sus enseñanzas son adoptadas y asumidas consciente
mente por sus lectores. A mayor cantidad de ellos, mayor "acción". Asimismo, a 
mayor fuerza de convicción que presenten sus conciencias, mayor "acción". Pero si 
queremos comprender el pensamiento de Nietzsche, tenemos que alejarnos de esta 
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idea común, que pone el acento en el receptor. Finalmente, la "acción" de una obra 
como el Zaratustra dependería de la masividad de su difusión y de su poder de con
vencimiento sobre sus lectores. Pero ambas cosas están expresamente descartadas 
por Nietzsche y particularmente en su poema de Zaratustra (Prólogo de Zaratustra). 

La "acción", aquí, coincide con la creación misma del personaje Zaratustra, 
con la invención de una nueva manera de ser, que consiste en el vivir reconciliado 
con el carácter no moral de la existencia, hasta el punto de que este nuevo hombre 
que así se crea, pueda querer el eterno retorno de lo mismo. Esta transformación debe 
llevarse a cabo necesariamente a través de la negación de lo humano tal como hasta 
ahora ha existido, es decir, caracterizado como el ente que piensa y hace negando lo 
que ahora pasa a tener un sentido afirmativo. Es en esta concepción donde radica el 
verdadero valor del libro y su poder determinante hacia el futuro. El poder de "reali
zación", por así decirlo, radica en la invención del personaje, en cuanto este significa 
la posición de una meta que abre por sí misma un nuevo espacio de libertad para los 
hombres. El poder querer algo superior, el hecho de ponerse una meta más alta que 
las que han existido hasta el momento, es por sí solo, una "acción", y nada menos que 
"la más alta acción" que se haya concebido hasta el momento, puesto que la posición 
de algo más alto es una exigencia que proviene de la propia esencia de la vida, que 
busca cada vez ascender a un punto de mayor poder. Inventar una nueva posibilidad 
es ya violentar el movimiento de la historia y desbrozar los nuevos caminos que 
seguirá la humanidad en los años futuros. Estos caminos y estas metas, simplemente 
por el hecho de existir, son determinantes para los tiempos que vendrán. Más grande 
que la ejecución del camino mismo, que el caminar por las sendas nuevas, es el seña
larlas y posibilitar así su advenimiento, tarea que para Nietzsche solo al arte le está 
encomendada. En ese sentido, el arte es un estimulante de la vida y "vale" más que la 
verdad. 

Por eso, Así habló Zaratustra es un poema y es ''un libro para todos y para 
ninguno". "Para todos", quiere decir que concierne a todos los hombres, en la medida 
en que se define en él la posibilidad de la más alta afirmación posible, la idea del 
eterno retorno de lo mismo, idea que marca el extremo de la distancia con respecto al 
cristianismo, al platonismo, a la metafísica y a la moral, términos que en Nietzsche 
son simples variaciones de lo que aquí hemos llamado: "ideología de la separación". 
Esta afirmación es más alta que toda afirmación posible, porque ella afirma inclusive 
la negatividad anterior, transformándola en un destino necesario. De ahí que Zaratustra 
es afirmativo incluso cuando niega, su esencia crítica en relación con el pasado in
vierte lo anterior para que ello también se redima en la suprema afirmación. La des
trucción de lo negativo forma parte de una superación que no lo diluye en la positividad, 
sino que lo quiere como negativo. Así, lo negativo se transforma en una exigencia del 
proceso, sin necesidad de que se transforme él mismo en su contrario. La más extre
ma afirmación es lo mismo que el pensamiento dionisíaco, es decir, lo mismo que el 
pensamiento de la unidad, de un querer que coincide absolutamente con el "querer" 
del ser, el amor fati. 

Este pensamiento trata de mostrarlo Nietzsche como una experiencia de la 
unidad circular, en la que se anula necesariamente la individualidad del que piensa. 
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La anulación de la subjetividad es una exigencia que viene dada por el carácter de lo 
que se piensa: en efecto, la más alta afmnación no puede venir de un querer unilateral 
del sujeto, pues este tipo de afmnación no sería otra cosa que una afmnación absoluta 
del sujeto mismo. El sujeto que afirma el ser se atribuye a sí mismo el máximo poder 
afmnativo, pero esto sucede porque lo afmnado es el ser. Pero una afirmación unila
teral no sería más que un tipo de empecinamiento en la subjetividad, y no una verda
dera afirmación de la vida, es decir, de lo afirmado. Para que esta afirmación sea 
posible, se requiere, en primer lugar, que el sujeto se afirme a sí mismo "dentro" de lo 
afirmado: lo que él afirma es lo afmnado, pero al mismo tiempo, su pertenencia a 
ello. Y en segundo lugar, es necesario que la afirmación misma sea generada desde la 
unidad, y no únicamente desde el lado del sujeto. Esto quiere decir, que además de 
que el sujeto se afirme a sí mismo "dentro" del ser, como "parte" suya, es necesario 
que su propia afirmación no provenga unilateralmente de él mismo, sino que sea un 
resultado de la unidad de ambos, constituyéndose así en un "acto doble", que es tanto 
del ser, como del individuo que lo afrrma. Por este "acto doble" es el ser mismo quien 
se afirma a sí mismo a través de la afmnación del individuo, el que, por su parte, 
afmna al ser, afirmándose a sí mismo. La unidad o síntesis es la experiencia de base 
de lo dionisiaco, como ya lo hemos dicho. Por eso, no debe extrañamos que para 
Nietzsche sea tan importante mostrar que el Zaratustra es producto de un momento 
especialísimo, en el cual su rol como creador ha sido "escuchar" la voz que se mani
fiesta, más que elaborar una nueva teoría sobre el ser. '"Tal vez Zaratustra pertenece 
enteramente a la música: en todo caso es cierto que presuponía un verdadero renaci
miento del arte de escuchar" (Ecce Horno, WW, II, 1128). 

La experiencia de esta revelación está descrita en forma magistral en el Afo
rismo 3 de esta misma parte de la obra citada. Aquí se la nombra, "inspiración", y se 
la compara con la experiencia de la que han surgido los libros sagrados de la antigüe
dad. Nietzsche se ve obligado a citar un trozo de su propio libro para presentar su 
experiencia. Se trata de "El retomo al país", de la Tercera Parte de Así habló Zaratustra 
(WW, II, 432): "He alti que a tu palabra todas las cosas acuden, acariciadoras y te 
halagan: pues ellas quieren volar sobre tus alas. Con cada imagen tú vuelas hacia una 
verdad. El verbo, los tesoros del verbo se abren para decir "el ser": todo "devenir" 
quiere hacerse verbo para que tú le enseñes a hablar". La palabra inspirada es del 
"ser", del "devenir". Es importante señalar que aquí, en contra de lo que ha sido 
tradicional en la historia de la filosofía, el ser y el devenir se comprenden como 
términos sinónimos. Esto proviene de uno de los propósitos esenciales del pensa
miento de Nietzsche, el cual está anunciado en su famosa frase programática: "Darle 
al devenir el carácter del ser -es la suprema voluntad de poder' (KSA 12, Frag. Pós
tumos, otoño 1885-otoño 1887, 7 (54)). Mientras la filosofía anterior ha comprendi
do el ser y el devenir como la extrema oposición, Nietzsche intenta comprender el 
devenir como lo único verdaderamente existente. El "ser", entendido como la perma
nencia que como sustrato o substancia sostiene sus modificaciones, los accidentes, no 
es más que una invención que pretende desvalorizar la verdadera realidad, que es lo 
efímero. Para Nietzsche no hay más que esto efímero; por consiguiente. su propósito 
de entregarle a esto la total fuerza de realidad (el carácter del ser), es precisamente la 
expresión más sintética de su programa de pensamiento. Pero la forma de darle la 
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mayor consistencia al devenir no puede ser otra que el pensamiento del eterno retor
no, pues es de ese modo como lo más efímero, el instante, se hace eterno él mismo y 
no se separa de una eternidad exterior a él. La unidad de ser y devenir se transforma 
así. en unidad del instante y de la eternidad (eterno retorno de lo mismo). 

7. 

Entre el inicio y el término de la obra de Nietzsche no hay -en lo que concierne a esta 
experiencia cósmica o mística, que es el fundamento del pensamiento dionisíaco
ninguna diferencia. Por ejemplo, veamos lo que anota en la primavera-otoño de 1881, 
época de la redacción de "La Gaya Ciencia": "¡Pensamiento capital.' No es la natura
leza la que nos engañ~ a nosotros los individuos, ni la que favorece sus fines propios 
por nuestra desaparición: son los individuos los que acomodan toda existencia según 
criterios individuales, o sea criterios falsos: queremos tener razón de esta manera y en 
consecuencia es preciso que "la naturaleza" aparezca como engañosa. En verdad no 
hay verdades individuales, sino toda suerte de errores individuales -el individuo mismo 
es un error. Todo lo que ocurre en nosotros es en sí algo otro que nosotros ignoramos: 
no hacemos otra cosa que proyectar en la naturaleza la intención, el engaño y la 
moral ... ". Y más adelante agrega: 

... Somos los brotes de un solo árbol- ¡qué sabemos nosotros de lo que puede 
ocurrir con nosotros en interés del árbol! ¡Pero tenemos una conciencia como si 
quisiéramos y debiéramos ser todo, una fantasmagoría de "Yo" y de todas suer
tes de "No-yo"! ¡Cesar de sentirse a sí mismo como un tal ego fantasmagórico! 
¡Aprender paso a paso a rechazar al pretendido individuo! ¡Descubrir los erro
res del ego! ¡Reconocer el egoísmo en tanto que error! ¡Sobre todo no tomar el 
altruismo como lo opuesto! ¡Lo que seria el amor por los otros pretendidos 
individuos! ¡No! ¡Ir más allá de "mí mismo" y de '"ti mismo", EXPERIMEN
TAR DE UNA MANERA CÓSMICA!" 

(KSA9, Frag. Póstumos, primavera 1881-verano 1882, 11 (7)). 

Aquí, lo "cósmico" aparece opuesto a la individualidad: el individuo es un 
"error" en cuanto dirección desde lo fragmentario que impide la visión desde la uni
dad total. La filosofía de Nietzsche presupone siempre la posibilidad real de "experi
mentar de una manera cósmica". Esto quiere decir que el filósofo puede acercarse a 
esta visión desde lo Uno-Todo y solo desde ella se muestra la verdadera realidad. El 
filósofo es un fragmento que se anula a sí mismo en cuanto tal, para que exista el 
habla de la propia unidad. El discurso filosófico es una curiosa voluntad de poder que 
se funde con la voluntad del todo, es el todo hablando por la boca de un fragmento, 
que por eso mismo pierde lo limitativo de su carácter fragmentario. Así, el filósofo 
es, al mismo tiempo, el habla del todo uno y el habla de un fragmento, la individuali
dad al servicio de la totalidad, y a la vez, la totalidad al servicio de la individualidad. 
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8. 

La separación entre pensamiento dionisíaco y pensamiento cristiano metafísico, no 
es otra cosa que la reiteración de una separación entre dos formas de pensamiento que 
ha aparecido en el origen mismo de la filosofía: en Heráclito, los fragmentos 1, 2 y 
50, por ejemplo, tienen directamente que ver con eso. El pensamiento de lo uno no 
puede ser compartido por todos los hombres, solo los sabios acceden a él. La mayoría 
de los hombres viven en lo fragmentario. Por eso, los que desconocen el Aóyot;, 
viven como durmientes, ensimismados, sin darse cuenta que hay otra dimensión de 
las cosas, en la que éstas aparecen anudadas en un destino común. En Parménides 
también se habla de esta separación, y se sienta por primera vez la diferencia entre el 
pensamiento del ser y el pensamiento de la apariencia u opinión. 

Al final del Fragmento 1, Heráclito, refiriéndose a los hombres que no escu
chan el Logos, dice: toi><; lltiUÁou<; ixvBpiínouc; ÁavBávnlKÓoa i:ye pBévnc; 
1tO\OÜO\V, ÜKú>01tep tKÓoa eüOov-reJ; É1t\.l.av8ávovta\. ("En cuanto a los 
otros hombres, lo que hacen despiertos se les escapa, de la misma manera que se les 
escapa lo que ellos olvidan durmiendo"). Lo que "ellos olvidan durmiendo" es lo que 
nosotros llamamos "la realidad". Al dormirse, el durmiente se olvida de la vida de la 
vigilia, y el dormir consiste precisamente en este "olvidar". Existen, por así decirlo, 
tres órdenes de "conciencia": el dormir, que es un olvidar la vigilia; la vigilia, que es 
un "olvidar" el Aóyo<;, y el pensamiento del Aóyo<;, que es una supravigilia, en la 
cual el hombre no solo ve lo que él está viviendo, sino también el Lagos, o el orden al 
que pertenece esto que él está viviendo. El sueño está entendido aquí como una suerte 
de ensimismamiento, de entrada en sí extrema, en la cual se pierde un grado de re
alidad, para entrar en otro. Y a la vez, el pensamiento del Aóyo<; es un despertar a 
otro mundo, a otro nivel de apertura, en el cual se anula todo ensimismamiento, toda 
"egoidad", toda separación del individuo del todo al que pertenece (Aóyo<;), lo sepa 
él o no. 

El Fragmento 2 aclara mejor lo dicho, pues opone el pensamiento como algo 
particular, en el que la mayoría de los hombres están, al pensamiento universal del 
Logos, propio del filósofo. toü ÁÓyou /)' i:óvto<; ~uvoü (óou01v oí noÁÁoi 
w<; i6íav ÉJ(OVte<; q>póvt¡olv ("Mientras el Logos verdadero es universal, la multi
tud vive teniendo el pensamiento como algo particular"). Pensar lo universal es salir 
del ensimismamiento individual. El Fragmento 50 define en qué consiste este pensa
miento que es capaz de salir de esta limitación para escuchar el Aó y o e;: o UK i; ~o U, 
ix.llit. toü .l.óyou i.tKoUoav-rac; t~o.l.oyEiv oo<póv Eonv Ev 1tá.v-ra dva1 
("Es sabio que aquellos que han escuchado, no a mí, sino al Lagos, convengan en que 
todo es uno"). En el pensamiento del individuo, habla el Logos, no él. Lo individual 
no es lo esencial, precisamente porque es la voz de lo fragmentario, el habla que 
habla desde su punto de vista particular. El habla del Aóyo<; dice: "todo es uno", o 
más rigurosamente, "uno todo". Solo ese habla supera las limitaciones del decir indi
vidual. Decir "uno todo" es entrar en el círculo del decir del Aóyot;, por eso esta 
sabiduría no se limita a una repetición incesante de lo mismo: ella habla desde el 
nuevo territorio abierto, y por eso, para ella todo cambia, no solamente la conciencia 
suprema de la totalidad universal. En todo lo que dice el filósofo está anunciándose el 

32 



El pensamiento dionisiaco Revista de Filosofía 

habla del Aóyor,. Su hablar pasa a ser ese hablar doble, en el que habla el individuo 
para anularse como individuo, dejando así que su palabra sea la palabra propia de la 
unidad total. Como se ve, el pensamiento dionisíaco de Nietzsche no hace otra cosa 
que "repetir" lo que la filosofía por la boca de Heráclito ha dicho desde sus inicios. 

Pero con Parménides ocurre lo mismo. En los versos 29 a 32 del primer frag
mento de su poema, aparece por primera vez en la historia de la filosofía la oposición 
entre verdad y opinión (j3pO'tWV OÓ~<Xr,): 

XPEW oé OE náv't<X nu6éo6cx1 

lj~ev 'AI. 11 ed11 r, euKudéor, hp<~er, ~•op 
ljoe j3po'tWV Oó~cxr,, 't<Xir, OUK evl níonr, .. ~.,e'Ír,. 

("Es preciso que tú te instruyas de todo, del corazón sin temblor de la verdad, 
esfera perfecta, pero también de lo que ven los mortales, en lo que no se puede 
confiar que haya nada de verdadero"). 

Independientemente de cómo interpretemos la dó~cx. cuestión, por lo demás, 
en la que se juega algo fundamental para la interpretación del conjunto del poema, es 
claramente percibible una oposición muy parecida a la que encontramos en Heráclito. 
La utilización de la palabra, "mortales", en plural, y la idea de la "esfera perfecta", 
que se identifica con el ··corazón sin temblor de la verdad", sugiere una idea no solo 
cercana al pensamiento de la sabiduría como unidad del pensamiento con el Uno
todo de Heráclito, sino también a lo que Nietzsche comprende como "experiencia 
mística". 

9. 

La alegría y la felicidad son estados en los que el querer coincide con el ser. Lo que 
es, es lo que yo quiero, y lo que yo quiero, es precisamente lo que es. Esta unidad es 
la que se realiza también en el pensamiento de la unidad. La abolición de la distancia 
entre el pensamiento y el ser es la esencia del pensamiento dionisíaco, en lo cual se 
revela el sentido profundo de lo trágico como pensamiento de la plenitud. Tal como 
Nietzsche lo ha visto, son los descontentos los que ponen distancia entre el ser y eUos 
mismos. El cristianismo y la metafísica son pensamientos de la distancia, no de la 
plenitud. Pero a la vez, no podemos pensar la plenitud como algo deseable -lo que 
implicaría de inmediato una distancia- sino como algo dado. El pensamiento de la 
plenitud solo puede ser comprendido como un don. No se puede pensar, si no se está 
ya en ese pensamiento. O es un pensamiento de la plenitud en acto, o no existe como 
pensamiento. De ahí que la filosofía deba entenderse como un regalo, como una si
tuación en la que uno está, y de la que se puede dar cuenta, pero no como algo que se 
busca. Es la razón por la cual Heidegger ha diferenciado el pensamiento llamado, 
•'filosofía", del pensamiento de la unidad, que ya no es "filosofía". Curiosamente, en 
qu.Aeiv hay efectivamente una ambigüedad: puede entenderse como una dirección 
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hacia algo que todavía no se tiene, una especie de nostalgia o afición, y puede enten
derse como una concordancia o una correspondencia en la que ya se está. Ambos 
aspectos se revelan en el amor. El amor romántico es la nostalgia de lo que no se 
tiene, pero el orgasmo es la plenitud en la posesión de lo deseado. Amor deseado y 
amor realizado son dos formas distintas del amor, una feliz y otra todavía desgracia
da. La filosofía trágica es la manifestación del amor feliz, la metafísica es la manifes
tación del amor desgraciado. 

La filosofía como pensamiento de la plenitud no se puede predicar. Solo se 
puede dar cuenta de ella en el lenguaje. De donde el sentimiento de distinción que la 
acompaña. El filósofo trágico se descubre hablando desde la unidad con el ser, no 
busca, es poseedor de un don. De ahí la extraordinaria dificultad para comprender 
este tipo de pensamiento en una época como la nuestra, en la cual la lógica aceptada 
por todos es la de la acción directa, o de la acción entendida como lo ha indicado 
Heidegger, como .. efectuar un efecto". Pensamiento moderno y pensamiento nuevo 
no pueden ser comprendidos como dos posiciones que se darían en un mismo plano. 
La oposición entre ellos es transversal, no horizontal. Por eso no puede ser compren
dido el nuevo pensamiento como una posición más en la historia de la lucha entre 
tendencias filosóficas. La prueba de que todas las filosofías anteriores responden a 
una esencia común, es precisamente esta imagen de discusión entre escuelas, de 
diferendos entre pensamientos que responden de diferentes maneras a lo mismo. La 
diferencia del pensamiento dionisíaco con respecto a ellas es justamente que ahora no 
hay discusión posible. Lo que se manifiesta como pensamiento es, de por sí, algo 
establecido por el ser mismo. La historia del pensamiento no aparece como historia 
del esfuerzo humano por llegar a la verdad, sino como historia del ser mismo. El 
pensamiento ya no tiene que discutir con nadie para imponerse, porque, precisamen
te, ya no se trata de imponerse a nadie. Su necesidad no proviene de la aprobación 
que le pueden o no dar los hombres, él existe porque de hecho se ha manifestado. Y 
se ha manifestado como momento de la unidad entre hombre y ser. 

A la desesperación del pensamiento anterior, que busca por todos los medios 
de que dispone, alcanzar su cumplimiento en la aprobación de los hombres (con
vencer), el nuevo pensamiento opone una serenidad extrema. La nueva piedad con
siste en confiarse al poder del ser: se trata de una palabra que simplemente dice lo que 
es. Si lo dice, lo dice, si no lo dice, no lo dice. Eso es todo lo que se juega en ella. Ya 
no es una palabra que dé poder sobre las situaciones humanas, sino una que se confía 
al poder del ser. La palabra donde ya no habla solamente el hombre, sino que habla a 
la vez el ser mismo, es una palabra que se retira de todo conflicto. Por eso, ella sim
plemente se pronuncia, nada más. Es un simple decir, de donde no resulta ninguna 
acción humana en especial. Y sin embargo, es la palabra del poder del ser: a través de 
ella el ser mismo muestra su dirección. No es lo mismo renunciar a la acción, que 
entregarse al poder del ser. En el primer caso, yo simplemente me atengo a los pode
res humanos: actuar o no actuar, es moverse en el mismo plano. abstenerse de actuar 
es una forma de actuar. Pero el entregarse al poder del ser es una forma más radical 
todavía de "inacción": es un decir, en el que el ser mismo dice, es un decir desde la 
unidad, no desde la separación. Esto es lo que significa el símbolo de los animales de 
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Zaratustra, el águila, el animal más orgulloso bajo el sol, y la serpiente, el animal más 
sabio. El pensamiento dionisiaco es la sabiduría orgullosa. 

10. 

La afrrmación de que "no hay verdad", en cuanto no existe un mundo estable, en sí, 
detrás del cambio, debe entenderse correctamente, en el sentido de que ella no destru
ye toda posible afirmación, sino únicamente aquella que afirma la estabilidad metafí
sica de un ser detrás de la apariencia. Pero al mismo tiempo, ella presupone la afirma
ción de la verdad de un mundo en transformación y en devenir. En este último senti
do, hay verdad, puesto que es posible afirmar el movimiento puro del ser, que no se 
detiene jamás. Esta verdad, traducida al lenguaje de los valores, es la más alta expre
sión de la voluntad de poder, puesto que recupera para sí, la unidad con aquello que 
ella afirma. No hay distancia, como la habría en el deseo unilateral de una voluntad 
que querría afirmarse a sí misma, distanciándose con ello del carácter unitario del 
devenir. La afrrmación de una verdad metafísica abre una escisión entre la voluntad 
de poder y el verdadero carácter del ser (devenir), es la afirmación de una estabilidad, 
de una detención del movimiento, que en realidad, no existe. La nueva verdad se 
entiende como una coincidencia entre el devenir y la palabra que lo nombr~ se trata 
de una voluntad de poder, que en lugar de afirmarse a sí misma en contra del carácter 
inconstante del ser, afirma su propia unidad con él. En este sentido, el nihilismo 
extremo del que habla Nietzsche no es otra cosa que la afmnación mística o unitaria 
del ser mismo. Es el ser el que nombra su propia esencia, a través de la voluntad de 
poder, que sin necesidad de renunciar a sí misma, afirma el devenir. "' ... contra el valor 
de lo que permanece eternamente idéntico (ingenuidad de Spinoza, igualmente de 
Descartes) el valor de lo que hay de más breve, de más perecible, el seductor cente
llear dorado sobre el vientre de la serpiente vita." (KSA13, Frag. Póstumos. otoño 
1887-marzo 1888, (19), 9, (26)). 

El hecho de que aparezca en esta cita la palabra, "valor", indica que en esta 
idea no hay una renuncia a la verdad, sino una nueva interpretación de ella. Cuando 
Nietzsche establece su famosa frase "Que no hay verdad ... ", explica inmediatamente 
en qué sentido debe entenderse esta afrrmación: "que no hay ninguna conformación 
absoluta de las cosas, ninguna 'cosa en sf" (KSA13, Frag. Póstumos, otoño 1887-
marzo 1888, (27), 9, (35)). Pero esto no significa que no exista por otro lado un 
sentido nuevo de la afirmación sobre como sean las cosas. La reducción de la verdad 
al valor, y la comprensión de ella como "punto de vista", significa que existen por lo 
menos dos formas de comprenderla: como punto de vista de la voluntad débil, que no 
es capaz de afirmar la esencia del ser como devenir, y como punto de vista de la 
voluntad fuerte, que al contrario, es capaz de ello. La fortaleza de esta voluntad fuerte 
se mide precisamente por su capacidad de afirmar el devenir. Así, la verdad de la 
fuerza es la verdad del cambio, de la transformación, de la vida, de la apariencia, etc. 
En cambio, la verdad de la debilidad es la afirmación de la estabilidad. Esta oposición 
nace de la comparación entre las dos formas de sensibilidad predominantes en la 
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cultura occidental ya señaladas, la forma trágica y la forma metafísica. Sin esta opo
sición, nada de lo que hemos afrrmado sería comprensible. De ahí que la "negación 
de la verdad" en Nietzsche deba comprenderse como una contienda entre verdades, y 
no como una negación subjetivista o relativista de la Verdad, como algunos la 
malinterpretan. Subjetivismo y relativismo son completamente ajenos al espíritu de 
Nietzsche. Estas tendencias no hacen más que reproducir, a su modo, la lógica meta
física, pues ellas expresan meramente la desesperación ante la multiplicación de los 
puntos de vista, pero no son capaces de elevarse hasta la afirmación unitaria con el 
devenir, o hasta la verdad de la esencia del ser (movimiento eterno). El relativismo es 
la constatación de lo fragmentario, pero no la palabra de aquello que fragmenta, el 
poder de la eterna transformación (ser-devenir). 

La apreciación de valor es la esencia de la verdad, pero ella tiene dos sentidos 
muy diferentes cuando la apreciación viene de la fuerza, o cuando viene de la de
bilidad: en este último caso, cada entidad se afrrma a sí misma desde su fragmenta
riedad, sin ser capaz de alzarse hasta la voluntad del ser mismo. Cuando se trata de la 
primera, tenemos la expresión misma de la unidad, la palabra que se afrrma ya no 
pertenece a quien la aflnna, sino a lo que se afirma en ella, es la palabra del ser
devenir. Esta unidad es la circularidad que está en la base de toda la filosofía de 
Nietzsche. Todo lo vivo busca afrrmar sus condiciones de conservación y crecimiento, 
pero el hombre, en su versión trágica y dionisíaca, ha sido capaz de encontrar sus 
condiciones de conservación y crecimiento en las características propias del devenir, 
y no en contra de ellas, como sucede en el cristianismo. 

La experiencia mística que subyace en el pensamiento dionisíaco es una reti
rada hacia una exterioridad en la que se disuelven las diferencias y las oposiciones 
que forman parte de la vida cotidiana. En este sentido, la filosofía debe necesaria
mente hablar un lenguaje que nada tiene que ver con el sentido común. El pensa
miento de la separación conduce constantemente a hacer nuevas diferencias. Lo 
entitario se resuelve en nuevas formas de entidad, tal como sucede, por ejemplo, en el 
campo de la física, donde las necesidades de explicación de los fenómenos conduce a 
nuevas y nuevas partículas cada vez más pequeñas. Toda comprensión en este terre
no significa nuevas determinaciones cada vez más precisas: se marcha desde el géne
ro hacia la diferencia, y de esta, hacia nuevas diferencias, en un camino sin final, pues 
solo queda comprendido lo que queda incluido en el concepto anterior. La filosofía, 
en cambio, marcha exactamente al revés, ella requiere que se retroceda hacia una 
exterioridad cada vez mayor y tan extrema como sea posible pensarla. El límite de 
esta exterioridad son palabras como, "Ser", "Ereignis", "Uno-todo", etc. Estas pala
bras solo tienen sentido en la unidad y la circularidad de una experiencia que disuelve 
todo lo fragmentario. Un ejemplo de esta ubicación en la exterioridad es este escrito 
de Nietzsche, recogido en los Frag. Póstumos de Primavera-otoño de 1881 (KSA9, 
11 (70)). En él, el pensador intenta mostrar el modo como se disuelve la diferencia 
entre lo vivo y lo muerto cuando se mira desde la totalidad: "Apreciación de va1or 
profundamente falsa del mundo sensible con respecto al mundo muerto. ¡Porque so
mos nosotros ese mundo. porque le pertenecemos! Y sin embargo. Con la sensación, 
la superficialidad, la impostura, comienzan: ¡qué tienen que ver el placer y el dolor 
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con el proceso real!- ¡No es más que una marcha marginal que no penetra en absolu
to en la profundidad! Pero nosotros la llamamos el interior, y el mundo muerto lo 
miramos como exterioridad - ¡visión completamente falsa! ¡El mundo .. muerto"! 
¡Eterno y movido y sin error, fuerza contra fuerza! Es una fiesta pasar de este mundo 
al mundo "muerto" -y la mayor ambición del conocimiento tiende a oponer a este 
mundo falso, las eternas leyes donde no hay ni placer, ni dolor, ni impostura. ¿Es que 
esto sería negación de la sensación por ella misma, en el intelecto? El sentido de la 
verdad es comprender la sensación en tanto que la cara exterior de la existencia, en 
tanto que un error del ser, una aventura. ¡Tanto más breve es su duración! ¡Sepamos 
traer a luz esta comedia y así gozar de ello! ¡Sepamos concebir este retorno al estado 
insensible de ninguna manera como regresión! Así llegaremos a ser totalmente ver
daderos, así nos consumaremos. ¡Hay que reinterpretar la muerte! De esta manera 
nos reconciliaremos con lo real, es decir, con el mundo muerto". 

Digamos finalmente que la armonía o la síntesis, desde la cual piensa 
Nietzsche, se traduce en una experiencia de unidad con el ser, que, en definitiva, no 
es otra cosa que una rehabilitación de la Moipa griega. Solo que en Nietzsche, este 
pensamiento toma una piadosa forma afirmativa que deriva de su confrontación con 
el cristianismo. La ideología de la separación tiene como supuesto una desconformi
dad con la existencia, una necesidad de negar lo que existe y de buscar lo verdadero 
en un mundo diferente, que no es el del ser-devenir. En Nietzsche, en cambio, se trata 
de lo contrario, de afirmar lo que es, hasta sus últimas consecuencias. Es lo que el 
filósofo llama amor fati. Escuchemos lo que dice en el aforismo 276 que inaugura el 
Libro cuarto de "La Gaya ciencia": •• ... Yo quiero aprender de más en más a conside
rar la necesidad en las cosas como lo Bello en sí: -así yo sería uno de los que embe
llecen las cosas. Amor fati: ¡que este sea ahora mi amor! Yo no haré la guerra contra 
la fealdad; no acusaré a nadie, ni siquiera acusaré a los acusadores. Volver la mirada: 
¡que esta sea mi única negación! Y en resumen: ¡yo quiero a partir de un momento 
cualquiera ser uno que solo dice sí! (ein Jasagender) (WW, II, 161). 

Esta radical afirmación del ser-devenir constituye a la vez la máxima unidad 
con él que pueda pensarse. No existe fisura alguna entre el hombre y el ser, ambos 
son lo mismo, o mejor aún, ambos están enlazados como si fueran una misma vo
luntad: no quiero otra cosa que lo que existe, y eso, tal como él existe. No hay en lo 
que fue nada que me impulse a desear algo diferente. Yo quiero que vuelva eterna
mente lo que ha sido, porque de eso depende que mi voz sea o no sea la voz de 
aquello que, a través de mí, quiere expresarse. El pensamiento dionisíaco es la extre
ma distancia con respecto al hombre, para cumplir de ese modo la más alta dignidad 
que a este le ha sido conferida, la de ser el portavoz de lo otro que él mismo, del 
Aóvoc;, de "lo divino", del inconmensurable misterio que alberga en sí la palabra 
"ser". 

Emblema de necesidad, 
sublime astro del Ser! 
Tú, que ningún anhelo alcanza, 
que no mancha ningún "no", 
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