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Resumen / Abstract

La crisis del Estado en Chile en el siglo XX es un problema crucial para una nación que, 
según la tesis de Mario Góngora, fue “creada por el Estado”. Este artículo analiza dos 
temas centrales de esta interpretación: 1) el significado de esa primacía estatal –si es, 
efectivamente, una propuesta descriptiva, sustentada en el uso empírico de la razón, o 
posee el mismo carácter de ficción constituyente de su inversa (la nación crea el Estado)–; 
y 2) la crítica de las “planificaciones globales”, especialmente aquella iniciada con la 
reforma neoliberal del Estado (1973). Esta postura constituye una crítica historicista, 
conservadora, del neoconservadurismo, argumenta el autor. Esa primacía del Estado 
implica, por otra parte, una concepción de la política que la identifica con la acción de 
gobierno y asimila el poder con la dominación. Lo que está en juego, entonces, con la 
crisis del Estado sería la destrucción de la esfera pública, la privatización de la política.
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crisis of the state or destruction of the puBlic sphere?
(on a thesis of mario góngora)

The crisis of the State in Chile during the XX century is a crucial question for a nation 
which	was	“created	by	the	State”,	according	to	a	thesis	of	Mario	Góngora.	This	article	
analyses	two	main	subjects	of	this	interpretation:	1)	the	meaning	of	that	primacy	of	the	
State	over	the	nation	–is	it	actually	merely	a	descriptive	proposition	sustained	in	the	
empirical	use	of	reason,	or	has	the	same	fictional	and	constituent	character	of	its	reversal	
(the	nation	creates	the	State)-;	and	2)	the	critic	of	the	“global	planning”,	particularly	
the	neoliberal	reform	of	the	State	during	the	military	regime.	This	stance	represents	a	
kind	of	historicist,	conservative,	critic	of	neo-conservatism,	argues	the	author.	Otherwise,	
that	primacy	of	the	State	would	involve	a	conception	of	politics	which	identifies	it	with	
the	governmental	action	and	assimilate	power	with	domination.	What	is	at	stake,	then,	
with	the	crisis	of	the	State	would	be	the	destruction	of	the	public	sphere,	the	privatization	
of	politics.	

Key Words:	State,	nation,	crisis,	global	planning,	historicism,	politics.
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Mi interés inicial en el Ensayo	histórico	sobre	la	noción	de	Estado	en	Chile de 
Mario Góngora y La fronda aristocrática de Alberto Edwards deriva del hecho de 

que nuestra autocomprensión ético-política –lo que se suele llamar identidad nacional–, 
se ha plasmado en gran parte a través de los relatos de nación, los que, a su vez, definen 
modos de escribir la historia. Ambos autores resaltan la idea del Estado fuerte y realizador 
como elemento fundamental en la consolidación del orden y estabilidad republicano. 
El tema central del Ensayo de Góngora es la crisis o “decaimiento” del Estado en el 
siglo XX, asunto que el autor aborda desde una perspectiva integradora, transversal: 
“estos ensayos, afirma, no se pueden adscribir a la historia política, social, económica 
o cultural; son historia de una noción, sin perjuicio de tocar aquellas materias en cuanto 
hagan comprensible esa noción; de otra manera, ésta sería una mera abstracción”1. El 
autor agrega una segunda aclaración: “se trata aquí esta historia en forma de ensayos, 
esto es, en una forma libre y abierta, sin ninguna pretensión de sistema, ni con las 
exigencias rígidas de una monografía […] su objetivo es hacer considerar o mirar, sin 
tratar de demostrarlo, paso a paso”2. 

Con estas dos indicaciones, Góngora quiere desmarcarse de las historias 
particulares –políticas, sociales, económicas– y alcanzar una visión sinóptica, “esencial” 
que, sin omitir esos asuntos parcelarios, no quede sujeta a exigencias sistémicas, y 
su capacidad reveladora surja del relato mismo. Góngora caracteriza el Estado, algo 
enigmáticamente, como un “organismo viviente”; más que su función económica, le 
interesa su papel forjador de la nacionalidad y del llamado ethos cultural; se resiste a 
verlo como una empresa de promoción de la riqueza o una “abstracta entidad fiscal”3. 
Advirtió tempranamente el peligro que representa la neutralización y repliegue del 
Estado en una “nación creada por el Estado”, quiso evitarlo y al cabo lo profetizó. 
En este aspecto, su libro es la crónica de una derrota anunciada, pero la obra trasunta 
bajo el espesor de su información documental, una visión de conjunto de la historia 
de Chile, una de esas “grandes síntesis” que echaba de menos Guillermo Feliú Cruz 
como antídotos de los excesos de erudición. Esas visiones integradoras suponen mayor 
compromiso del autor; son el decantado de su reflexión y en ellas no habla solo el 
historiador con la autoridad del especialista sino el intelectual que “hace uso público de 
la razón” (Kant); entra en el debate como ciudadano, en términos igualitarios, sin eludir 
las cuestiones sustantivas de interés común. Permite así un diálogo y confrontación 
libre de las restricciones que impone la disciplina.

Góngora enmienda la interpretación de Alberto Edwards, quien atribuía un carácter 
“abstracto” o impersonal al Estado creado por Portales; en cambio, él afirma que se trata 
de un Estado aristocrático, no propiamente de señores feudales sino de terratenientes 
“sujetos al gobierno por su propio interés en el bien público. Lo ‘impersonal’ es propio 

1 Ensayo	histórico	sobre	la	noción	de	Estado	en	Chile	en	los	siglos	XIX	y	XX.	Editorial 
Universitaria, Santiago, 2003 (Octava Edición), p. 60.

2 Ibíd.
3 Op. cit., p. 252.
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de una burguesía o de un proletariado industrial, nunca de una aristocracia”4. Pero 
ambos autores consideran ese Estado como el referente mayor de la historia de Chile. 
“La idea de un Estado configurado desde entonces (1830), gracias al pensamiento 
de Portales, es a mi juicio, afirma Góngora, la mayor y la mejor interpretación de la 
historia del siglo pasado: la génesis, el auge y la caída de la concepción portaliana 
estructuran, en la intuición de Edwards, al acontecer nacional desde 1830 hasta [por 
lo menos] 1891”5. Llama la atención que Edwards conciba el Estado	portaliano en 
el momento de su ocaso, en los años veinte. La idea nace, pues, bajo el signo de la 
nostalgia, como reparo simbólico, diríamos –a riesgo de hacer algo de sicoanálisis–, 
de un sentimiento de pérdida: el “Estado en forma”, como él lo llama, ya no existe, 
pero hay que canonizarlo porque merece vida sempiterna.

La crisis del Estado –el tema de Góngora– se puede entender también como una 
crisis de lo público, asociada con la mercantilización y la degradación de la política. 
Internamente, este fenómeno se manifestaría en la burocratización del Estado y en el 
creciente predominio de la “cuestión social”; en las relaciones exteriores, se traduce en 
la mengua del patriotismo y la preponderancia que adquieren las ideologías pacifistas: 
“Otro rasgo capital que pone de manifiesto la diferencia profunda con el Chile del siglo 
XIX: mientras éste acepta la guerra y anhela la expansión y glorificación de Chile por 
sobre todo, la generación del año 20 es pacifista hasta el escándalo […] Es que, para 
ellos lo social como un ideal, sobrepasa ‘lo nacional’ […empiezan a primar] los factores 
que llamaríamos económico-sociales’”6. El influjo de la guerra en la formación de la 
nacionalidad merece atención especial y hemos de volver sobre ello.

La tesis según la cual “en Chile el Estado creó la nación” es provocativa, porque 
invierte el papel que suele atribuirse a la nación en la génesis del Estado. Góngora 
sostiene la paradoja de una nación criatura del Estado, es decir, atribuye un carácter 
constituyente al “Estado orgánico”, lo que haría la gran diferencia con el Estado del 
siglo XX, que se torna reactivo y de gestión. El mismo hecho de llamar “ensayo” a la 
obra y hablar de “noción” en lugar de “concepto” de Estado, apunta en esa dirección: 
la noción no pretende el rigor del concepto, no quiere ser teoría. Sin embargo, queda 
abierta la pregunta acerca del estatuto de esta fórmula, por demás problemática, 
porque altera el carácter constituyente que el derecho y la teoría política le reconocen 
a la nación respecto del Estado en la república moderna. La tesis pretende un carácter 
empírico, al afirmar que “en Chile el Estado creó la nación” y que en el siglo XX ese 
rasgo activo y creador se desvirtúa, etc. Sin embargo, no se ve cómo el poner al revés 
una proposición jurídico-política podría transformarla al punto de adquirir un carácter 
distinto al del original. Góngora no es ajeno a esta dificultad, pues en la línea final 

4 Op. cit., p. 79-80. Alberto Edwards, La fronda aristocrática, Universitaria, Santiago 
1992.

5 Op. cit., p. 74.
6 Op. cit., p. 159.
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del Ensayo, modifica esa formulación: “es el Estado el que ha dado forma a nuestra 
nacionalidad”7.

“Portaliano”, por otra parte, es el Estado que no se aparta de la búsqueda y 
realización del bien común, y cuya autoridad no se somete a los partidos ni a los intereses 
particulares. Su “desvanecimiento” se puede entender, entonces, como degradación 
de la política. Es eso lo que Góngora advierte que se produce en la segunda mitad del 
siglo, culmina en 1891 y llega a término en los años veinte con el predominio de la 
“democracia de masas”. Es ilustrativa al respecto su respuesta a la pregunta: “¿Qué está 
pasando en Chile, profesor, que esas son las principales noticias de los diarios?”. Uno 
de ellos decía: ‘asesino sádico anda suelto’; otro: ‘horroroso crimen de descuartizada’, 
Góngora responde: “Lo novedoso es que todos los titulares son policiales; se debe a que 
no	hay	política”8. Quiere decir que no se hace política: el Estado se ha vuelto reactivo, 
escenario de pugnas de poder e instrumento de realización de agendas personales.

Pero el debilitamiento del Estado no es un fenómeno solo local: “también se da 
en multitud de casos, señala el autor, salvo en las superpotencias”9. Él asocia la crisis 
del Estado con la globalización política: “esta mundialización de la política, escribe, es 
mirada por algunos pensadores –Toynbee, por ejemplo– como un decisivo progreso”. 
En cambio, él la considera una amenaza: “Un Estado mundial puede significar […] la 
más terrible tiranía, de la cual ya nadie podrá escapar en parte alguna”10. Góngora no 
está solo en este rechazo de un Estado global: Kant sostenía que un Leviatán mundial 
impondría un “despotismo sin alma”; y tampoco podría cumplir una función pacificadora 
entre los Estados, análoga a la que Hobbes le asignaba al Leviatán en los conflictos 
entre individuos. “La anexión de todos por una potencia vencedora, que se convierte 
en monarquía universal”, impondría un internacionalismo militar, un “despotismo sin 
alma”11. Ni la guerra misma es “tan incurablemente mala como la fosa de un Estado 
universal”12.

La globalización plantea, sin embargo, un problema adicional, y es que en el 
siglo XX ya no es posible ni verosímil un relato estrechamente nacional. La historia 
de Chile del siglo XIX era –o creía ser– “puertas adentro”, por así decirlo: se podía 
contar como la historia de un cuerpo político cuyo desarrollo posee su propio logos y se 
estructura en torno a la transformación de una “aristocracia terrateniente” en “oligarquía 
plutocratizada”13. La globalización política altera esa situación y establece nuevas 

7 Op. cit., p. 305 (sin cursivas el original).
8 Entrevista de Raquel Correa en El Mercurio (9-12-1984) incluida en el Ensayo.., op. cit., 

p. 331. ¿“No hay política” o no hay democracia en 1984? En todo caso, en democracia se 
continuó con la misma Constitución de 1981 y con la misma estrategia económica. Treinta 
años después, no ha habido definiciones políticas de esa envergadura. 

9 Op. cit., p. 272.
10 Ibíd.
11 Hacia	la	paz	perpetua, trad. M. Cristina García, Buenos Aires: Ladosur, 2004, pp. 55-56.
12 La religión	dentro	de	los	límites	de	la	mera	razón. Alianza, Madrid, 1986, p. 205n.
13 Ensayo…Op. cit., p. 265.
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coordenadas. La pregunta que surge, entonces, es hasta qué punto la crisis en cuestión 
es un fenómeno de la misma índole que la construcción del Estado. La misma idea de 
decaimiento pierde significado específico si toda la historia, de Portales en adelante, 
es un proceso de caída. El relato respectivo, ¿sigue siendo una ‘historia de Chile’, 
centrada en ese sujeto superlativo y con nombre propio –el Estado	portaliano–, o ha 
comenzado una historia en Chile, descentrada, “sin sujeto” o relativamente anónima, 
que obedece a exigencias de una economía globalizada y de un Estado mundial en 
gestación? “Ya no hay política” quiere decir también: “ya no hay historia”, hay una 
dificultad o incapacidad de hacer historia, y falta la figura del héroe civil del Estado 
omnipotente: falta un Teseo. Por otra parte, los conflictos bélicos cambiaron radicalmente 
de signo desde la Primera Guerra Mundial. La Guerra de Independencia fue forjadora 
de nacionalidad: creó un sentido de comunidad y autonomía; la Guerra del Pacífico fue 
una “guerra nacional”, que reforzó el nacionalismo y la idea de territorialidad asociada 
al Estado. Pero, ¿se puede decir otro tanto de las guerras civiles o atribuir análogo 
significado a las guerras actuales y a las del siglo XX? ¿No se sustenta esa idea de 
la guerra, creadora de identidad, en los mismos conceptos decimonónicos de nación 
homogénea y de soberanía territorial, es decir, en una idea de soberanía asociada más 
al territorio y al patrimonio, a la patria y al patriotismo, que al demos y a la ‘soberanía 
popular’? Si el Estado	portaliano se debilita y decae junto con el surgimiento de la 
“cuestión social” y el auge del pacifismo, ¿no significa que su fortaleza requería de la 
guerra y se sustentaba en la coerción?14. Si es así, no había que esperar su decadencia 
para advertir su debilidad; su “decaimiento” sería una necesidad derivada de su 
propio carácter de mito fundador, autoafirmador, y de su anacronismo. Se requeriría, 
entonces, más que una “historia de la noción de Estado”, una genealogía del Estado, 
que incluyera el origen, pero también la diferencia y distancia con él, que renunciara 
a la magnificación del comienzo y a la pretensión de hacer valer el Estado	portaliano 
como clave de la historia15. La historia escrita en clave portaliana realza la función 
constituyente, “orgánica”, del Estado, pero hace como si el resto del mundo no existiera. 
¿Qué es lo que entra en crisis, entonces, con la mundialización: el mito fundacional 
del Estado o esa ficción insostenible? Un Portales integrado a la ideología del Estado 
y canonizado como su héroe civil, ¿no entra en esas formas infecundas de la historia a 
las que Nietzsche llamó “anticuaria” y “monumentaria”, y que Góngora, ciertamente, 
rechazaría? Lo que entra en crisis, junto con el Estado, es sobre todo la política: la 
dimensión pública de la existencia: la globalización significa que la política es permeada 
por los intereses y redefinida como “emprendimiento”.

14 “No hay nada más terrible que un estamento bárbaro de esclavos que haya aprendido a 
considerar su existencia como una injusticia”, Nietzsche, “Die Geburt der Tragödie”, Werke	
in	drei	Bänden, Karl Hanser Verlag, München I, 18, p. 100 (El nacimiento de la tragedia. 
Madrid: Aguilar, 1932).

15 Sobre genealogía: Gilles Deleuze, Nietzsche	y	la	filosofía, Anagrama, Barcelona, 1971; 
Michel Foucault, Nietzsche,	la	genealogía,	la	historia,	Pre-Textos, Valencia, 2000; Nietzsche, 
“Von Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben”, Werke, I, pp. 209 ss. (Intempestivas, 
“De la utilidad y desventaja de los estudios históricos para la vida”).
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Aunque la globalización es un fenómeno político, como bien señala Góngora, 
se asocia y se sustenta en alguna medida en el poder de la técnica moderna, cuyo 
carácter incondicionado e irrestricto pone en entredicho el paradigma de la soberanía, 
y pone en jaque también aquello que ha constituido hasta ahora la forma histórica 
del habitar humano. Junto con multiplicar la productividad del trabajo, la técnica 
favorece la formación de superpotencias que amenazan la existencia misma de los 
Estados nacionales. Hasta no hace mucho, se pensaba que la tecnología, además de un 
instrumento de progreso, podía ser un arma de liberación. Pero hoy las naciones que 
no llegaron a ser potencias industriales parecen haberse rendido: aceptaron el papel 
de productores primarios que les asignaba la división internacional del trabajo y ya 
no fabrican ni un tornillo; es más: remacharon esa condición a la hora de defender su 
patrimonio genético agropecuario16.

La profusa publicidad sobre el desarrollo a la vuelta de la esquina oculta y hace 
olvidar la capitulación frente al desafío de la llamada sociedad del conocimiento. La 
estrategia de desregulación significó para Chile resignar la posibilidad de un desarrollo 
sustentable. Cuando se diseñó esa estrategia, se la justificaba prometiendo una “segunda 
fase” exportadora, en la que se acrecentaría la productividad y se agregaría más valor. Al 
cabo de veinte años, de esa “segunda fase” nunca más se habló: no se quiere ni siquiera 
haber hablado; y se importa desde alambre de cobre hasta vinos y frutas.

Propongo dos lecturas de este libro: desde luego, siguiendo la línea antes 
esbozada, se puede leer como una suerte de manifiesto o pronunciamiento ante la 
crisis de lo público. El propio autor, por lo demás, en la sección final, hace explícitas 
sus aprensiones sobre el presente. En un Anexo que bien podría ser el Prólogo, 
incluye el Balance	patriótico de Vicente Huidobro. Allí se lee: “una nación no es una 
tienda, ni un presupuesto una Biblia […] Socios no es lo mismo que ciudadanos”. 
Góngora haría suyas, sin duda, estas palabras. El Ensayo mismo se deja leer como 
una suerte de balance patriótico: apareció en 1982, en plena dictadura militar tras casi 
una década de “liberalismo salvaje”. El papel “subsidiario” que asume entonces el 
Estado significa que éste interviene para imponer el mercado. Junto con implantar la 
“soberanía del mercado”, el principal agente modernizador y socializador, el Estado, 
se autoneutraliza y anula. ¿Podía ser sin consecuencias? Nuestra cultura, para bien o 
para mal, ha sido Estado-céntrica; sea que se trate de la educación, de la salud, del 
“combate a la pobreza”, de una crisis económica o de cualquier otro asunto sustantivo, 
el referente obligado es el Estado. La desregulación de los mercados, junto con 

16 La aspiración a convertirse en “potencia alimentaria”, lo mismo que la canturreada 
“soberanía alimentaria”, han derivado en retórica vacía: las leyes chilenas, en lugar de 
proteger las semillas nativas y las tradicionales aclimatadas utilizadas en la pequeña 
y mediana agricultura, han concedido garantías a las transnacionales, permitiéndoles 
patentar los vegetales producidos a partir de las semillas nativas. El Estado chileno no ha 
ratificado instrumentos internacionales de protección de la biodiversidad como el Protocolo 
de Cartagena sobre Bioseguridad ni el Protocolo de Nagoya (2010) sobre Acceso a los 
Recursos Genéticos.
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expandir la producción, agudizó un vacío estratégico que en parte llenaba el Estado. 
El mismo crecimiento agudizó algunos problemas más o menos endémicos, como la 
monoproducción exportadora, el escaso valor agregado, una matriz energética poco 
diversificada, la escasa o mínima transferencia tecnológica, y la casi nula inversión 
en investigación científica y en tecnologías adecuadas. El repliegue del Estado dejó 
un vacío que tuvo múltiples efectos; la privatización de los puertos, por ejemplo, dejó 
en manos de las empresas la responsabilidad de resolver los conflictos laborales. De 
acuerdo a la ley, el gobierno se declara neutral: es un conflicto entre privados, y las 
empresas –especialmente las exportadoras de bienes corruptibles–, quedan frente a 
la disyuntiva de tener que rendirse ante los reclamos de los trabajadores o pedir la 
intervención de la fuerza pública. Análoga figura se repite con la privatización de 
la energía: se dejó a la iniciativa privada la definición de nuevos proyectos, que la 
autoridad aprueba o rechaza, pero no define políticas generales. Los resultados han 
sido: escasa diversificación de la matriz energética, encarecimiento de la energía, 
pérdida de competitividad, incertidumbre en cuanto a suministros y precios a futuro, 
pérdida de mercados. Las propias empresas terminan exigiendo de la autoridad la 
definición de una política energética.

La privatización implica mercantilización, es decir, monetarización. En principio, 
es posible mercantilizarlo todo; no es que el dinero pueda comprarlo todo, pero es posible 
hacer como si pudiera, es decir, hacer transable lo que no se transaba y ponerle precio 
a todo lo que se creía no negociable. Ciertas actividades, sin embargo, no permiten que 
su monetarización se realice impunemente. La mercantilización no es gratuita: altera 
el carácter de lo transado y, al cabo, modifica la sociedad entera, porque la ganancia, 
que es el alma de los negocios, no puede constituirse en el alma del cuerpo político. 
La mercantilización perfeccionada desintegra el colectivo y constituye un límite de la 
estrategia privatizadora. La falta de políticas públicas en materia de educación, salud, 
inmigración, desarrollo de las zonas extremas son de sobra conocidas; en este último 
caso, ha alentado los afanes expansivos de los vecinos. La falta de política inmigratoria 
dejó a miles de exiliados librados a su propia suerte y ha dificultado el retorno de sus 
hijos, muchos de ellos graduados en universidades europeas y altamente calificados; 
en cambio, esa misma carencia de política inmigratoria ha facilitado el ingreso de 
narcotraficantes, lumpen y prostitutas baratas.

Cuando se publicó el Ensayo, estas cuestiones aún no alcanzaban la relevancia 
que adquirieron después. La protección del medioambiente, la seguridad ciudadana 
y los conflictos limítrofes, que son el pan nuestro de cada día, son asuntos que entran 
de lleno en la grilla conceptual de Góngora. El problema que él detectó –la crisis del 
Estado y la carencia de política–, no queda superado con la actual proliferación de 
movimientos ciudadanos y grupos de presión; y el rebrote de la política en las calles 
o su desplazamiento a tribunales confirman la justeza de su análisis. Inicialmente 
cautivado por los cantos de sirena portalianos de la dictadura, Góngora salió pronto 
del engaño, justamente a raíz de la reforma neoliberal del Estado. “La planificación ha 
partido de cero, escribe, contrariando o prescindiendo de toda tradición, lo que siempre 
trae consigo revanchas culturales. El neoliberalismo no es un fruto propio de nuestra 
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sociedad, como en Inglaterra, Holanda o Estados Unidos, sino una ‘revolución desde 
arriba’, paradójicamente anti-estatal, en una nación formada por el Estado”17.

Góngora roza en este punto una cuestión que ha sido preocupación permanente en 
nuestra América, desde sus inicios: la asimilación indiscriminada, mimética, de formas 
culturales ajenas y heteróclitas. El Estado autárquico, supuestamente “creador”, es 
refractario a las “doctrinas anti-estatales”, que hacen caso omiso “de la idiosincrasia de 
los pueblos”, pero cabe preguntar si no es enteramente funcional a las formas culturales 
importadas, y si “la idiosincrasia” es una instancia conceptual suficiente. La monarquía, 
sobre todo la del siglo XVI y XVII, es el emblema del Estado que prescinde de las 
tradiciones y arrasa las culturas vernáculas: es, por excelencia, el que construye, no 
solo “desde arriba” sino sobre la luna, por así decirlo. El “genio” de Portales consistiría 
en haber reproducido ese modelo jerárquico, coercitivo y virtualmente opresivo, 
procurándole apariencia republicana; un “genio”, por tanto, que congeniaba bastante 
bien con lo que la mitología del romanticismo llamó el “genio del pueblo”. Aunque sea 
entendible y, hasta cierto punto, justificable a comienzos del siglo XIX, el punto es si 
acaso ese Estado puede constituir un padrón o modelo todavía vigente.

Llama la atención, asimismo, que Góngora incluya la política neoliberal entre 
las “planificaciones globales”, porque se suele entender la desregulación como contraria 
a los planes y sinónimo de liberalismo económico. Pero la desregulación responde, en 
efecto, a un plan o estrategia cuyo diseño constituye un verdadero golpe	de	mercado 
paralelo y complementario al golpe de Estado. Este tipo de ingeniería social: “quiere 
partir de cero, escribe Góngora, sin hacerse cargo de la idiosincrasia de los pueblos ni 
de sus tradiciones culturales”18. Se refiere a las ideologías globales en general, incluido 
el social cristianismo, el marxismo y el neoliberalismo. La Declaración	de	Principios 
(1974), el Acta fundacional del régimen militar, establece la “subsidiariedad” del Estado 
como uno de ellos; se ha convertido, señala nuestro autor, en “el principio casi único” 
y ha derivado en “una tendencia anti-estatal”19.

Góngora se opuso al neoliberalismo por razones “históricas”; anticipó los límites 
de la mercantilización sin abandonar su mirada de historiador, ajeno por completo al 
economicismo ortodoxo. ¿Habría, entonces, una argumentación historicista que debilita 
la tesis del Ensayo? ¿Es posible juzgar el papel del Estado –o el de la economía– sin 
alguna suerte de teoría y, sobre todo, omitiendo que el repliegue del Estado obedece a 
una lógica global, y que la liberalización de los mercados es una doctrina económica 
funcional a ella?

De estas preguntas surge una segunda lectura, crítica. El origen estatal de la 
nación reviste ciertas implicancias y dificultades relativas al concepto de Estado y a 
la idea de la política. Una nación	nacida de su misma organización política es, como 
decíamos, algo paradójico, provocador y hasta contradictorio. Se entiende que es la 

17 Op. cit., p. 301.
18 Op. cit., p. 304.
19 Op. cit., p. 296.
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nación la creadora del Estado y su razón de ser, que organizarse en un Estado responde 
a necesidades estratégicas y de supervivencia de la nación misma.

La fórmula “el Estado crea la nación” tiene cierto aire hegeliano, aunque Hegel 
no llega a separar completamente el Estado respecto de la “sociedad civil”. En tanto 
expresión política y espiritual del pueblo, el Estado es su núcleo estructurador, su 
“voluntad racional” y no alcanza a ser productor o creador. El filósofo italiano Giovanni 
Gentile procura una fórmula más propiamente hegeliana a esa relación, al señalar: “si 
el Estado crea la nación, la nación crea el Estado”, expresión que cierra el círculo, a 
pesar de que el Estado gentiliano-mussoliniano enfatiza el primer tramo de la frase. 
Octavio Paz, refiriéndose a México, escribe: “tuvimos un Estado y una Iglesia antes 
de ser una nación”. Esto es algo distinto a la tesis analizada, porque la fórmula del 
mexicano es descriptiva: invoca solo una precedencia cronológica y, lejos de omitir 
al Estado colonial, se refiere sobre todo a él y a la Iglesia20. Ambos son anteriores a la 
nación mexicana, pero Paz no habla de creación y no se refiere en particular al México 
republicano. En cambio, si es el Estado republicano el creador, quiere decir que la 
nación comienza a existir gracias a una acción fundadora. Para ser comienzo, el Estado 
tiene que crear ex nihilo una nación “que no existiría sin él”. “La nacionalidad chilena 
ha sido formada por un Estado que ha antecedido a ella, a semejanza, en esto, de la 
Argentina; y a diferencia de México y del Perú, donde grandes culturas autóctonas 
prefiguraron los Virreinatos y las Repúblicas”21. Lo que habría antes de la formación 
del Estado sería un sentimiento de “patria” o el amor al terruño. Fueron entonces las 
sucesivas guerras, desde la de la Independencia hasta la Guerra del Pacífico, “las que 
han ido constituyendo un sentimiento y una conciencia propiamente “nacionales”, la 
“chilenidad”. Y concluye: “Son las guerras defensivas u ofensivas las que a mi juicio 
han constituido el motor principal”22.

Las naciones sin Estado viven constantemente amenazadas, precisamente, por los 
Estados-nacionales. La constitución como Estado es un seguro de vida para la nación 
misma y, a la inversa, los Estados necesitan crear lealtades nacionales a su medida para 
subsistir. Entre ambos existe cierta sinergia, una relación simbiótica: la nación encuentra 
en el Estado su garantía de permanencia y el Estado, a su vez, para ser eficaz, crea y 
desarrolla alguna modalidad de nacionalismo, de imaginario nacional. La forma de 
representar esta relación no es neutra o indiferente, porque a través de la primacía del 
Estado o de la nación se expresan distintas maneras de concebir la política. El “Estado 
creador de la nación”, traduce una vieja concepción de la política que la identifica con 
el gobierno del Estado y, a su vez, asimila el poder con la dominación. La verdadera 
historia será la crónica del Estado y sus agentes, la historia “gloriosa”, del “Estado en 
forma” o “Estado orgánico”, la que magnifica a los protagonistas del relato y deja en 

20 Octavio Paz, Tiempo	nublado, Seix Barral, Barcelona, 1983, p. 151.
21 Góngora, op. cit., p. 71.
22 Op. cit., p. 73.
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penumbra, invisible, a la nación	anónima. El “Estado matriz” de la nación da la espalda 
al demos y reproduce el carácter autocrático del Estado colonial.

El reparo, en síntesis, es el siguiente: la idea del “Estado matriz de la nación”23 
deja intacto el problema de la fundación y crea una serie de dificultades y equívocos 
asociados a una concepción Estado-céntrica del poder y la política. Para ser creador de 
nación, el Estado ha de ser un órgano separado del cuerpo civil, autogenerado y fundado 
en sí mismo: eso supone, desde luego, un Estado autárquico. Pero, sobre todo, supone 
una idea de nación válida solo a partir del siglo XIX, cuando se la concibe asociada al 
Estado y se la identifica con él, bajo la forma del Estado-nación. Esta asimilación es 
válida para la nación política, que en la América hispánica, efectivamente, no existía 
antes de la Independencia, pero omite el demos, la “nación” protopolítica, que preexistió 
a la nación de la soberanía. La república no es el comienzo absoluto del Estado y éste no 
es el único agente creador o “civilizador”. La Iglesia, sin ir más lejos, cumplió un papel 
decisivo en la formación de los “reinos”. Con la idea de un Estado autogenerado, que 
“crea nación”, se da por resuelta la cuestión, absolutamente crucial, de la legitimación 
del poder. Desde el punto de vista jurídico, es la nación la que legitima el Estado; si se 
invierte la fórmula, necesariamente se deslegitima la república. ¿Es casual que Góngora 
prefiera calificar el Estado de acuerdo al siglo y no por su carácter, e incluso en el título 
omita el adjetivo “republicano”?

“Nación” durante el siglo XVIII y gran parte del siglo XIX, era simplemente “la 
colección de habitantes de alguna provincia, país o reino”24. La idea de una “nación” 
construida desde arriba por el Estado y, al cabo, por el sujeto que lo conduce, es muy 
moderna, sin duda, pero no surge de una constatación empírica, corresponde más bien 
a la episteme, al modelo técnico-fabril del invento	o del “gran hombre mecánico”: 
el otro nombre del Leviatan. Al situar la política exclusivamente en el Estado, se 
reproduce la lógica del poder gubernamental en el discurso y, sobre todo, se impone 
un modo de pensar la política que la concibe exclusivamente como acción de Estado, 
y al poder, centralizado en él. Los partidos, la Iglesia o cualquier agente distinto del 
ejecutivo quedan minimizados, incluso el ejército, por más que se afirme la guerra 
como formadora de nacionalidad.

Los comienzos consisten, precisamente, en que el pueblo	–el otro nombre de la 
“nación”–, actúa al margen del ordenamiento político-institucional; sin esa precedencia 
no se entienden las proclamaciones y actas de independencia o de autonomía o auto-
determinación. ¿“Auto” de quién, si no hay un sujeto que pueda darse una constitución 
y un orden político? A ese sujeto previo, anónimo y en cierto modo imaginario, le 
llamamos nación. Es una ficción, claro está, pero una ficción	constituyente. El Estado-

23 Op. cit., p. 59. “El Estado es la matriz de la nacionalidad: la nación no existiría sin el Estado, 
que la ha configurado a lo largo de los siglos XIX y XX”.

24  En Diccionario	de	la	Real	Academia	Española hasta las ediciones de 1884; con posterioridad, 
define nación como “un cuerpo político que reconoce un centro común supremo de gobierno” 
(Eric Hobsbawm, Naciones	y	nacionalismo	desde	1780. Crítica, Barcelona 2004, p. 23).
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nación así constituido es Estado ficción; pero, si no se admite este carácter ficcional 
del Estado nacional, no hay modo de salir de la contradicción del “Estado creador”, de 
la nación creada ex nihilo y de la República como comienzo absoluto; vale decir, de 
“una nación que no existe sin Estado” y de un cuerpo político que, a su vez, existe sin 
partidos, sin organizaciones intermedias, en suma, sin ciudadanía. En otras palabras, 
tiene que haber en el comienzo un “nosotros el pueblo” o un “nosotros la nación”, que 
proclame, en nombre de “la voluntad popular” o del “interés general”, una “verdad” 
hasta entonces no reconocida. Quienes se atribuyen esa representación del pueblo, de su 
voluntad o de sus intereses, pueden invocar que dicha verdad es, por sí misma evidente 
o pretender que ella responde a designios divinos o a leyes de la naturaleza, pero en 
rigor se trata de legitimar un acto constituyente. Y la verdad en cuestión es esa misma 
capacidad del “pueblo” –de los vecinos notables reunidos en asamblea–, de proclamarse 
“independientes”, de darse ellos mismos un gobierno o eventualmente constituirse 
como Estado. Esta serie de actos, reuniones, deliberaciones, resoluciones y proclamas, 
se sintetiza en la fórmula “la nación crea un Estado”, pero esta verdad es un axioma de 
la razón política, un postulado de la razón práctica, diría un kantiano. No hay forma de 
darle carácter empírico a esta “verdad”, tampoco a su inversa: no por dar vuelta una 
ficción constituyente, se convierte en “realidad empírica” o en “verdad de hecho”.

El enunciado final de la tesis de Góngora mitiga considerablemente las formulaciones 
iniciales. Así, “el Estado matriz de la nacionalidad” y “la nación (que) no existiría sin el 
Estado” se convierten en: “es el Estado el que ha dado forma a nuestra nacionalidad”. 
Pero “dar forma” es algo muy distinto a “crear”, y no constituye un rasgo específico: 
lo mismo podría afirmarse del Estado uruguayo, del argentino o incluso del peruano o 
mexicano, y aun del alemán o del italiano.

Surge, entonces la pregunta sobre si el desarrollo de la crisis del Estado no conduce 
a la revisión de los postulados iniciales. La globalización política no solo modifica las 
bases sobre las que se construyeron los Estados nacionales sino que las destruye. La 
salida a este múltiple impasse ¿pasa solo por el Estado? El “no hay política” significa 
declinación del Estado, sí, pero apunta sobre todo a una dificultad de hacer política y 
a la necesidad de hacerla de otra manera.

Si hubiera que elegir una de las dos lecturas del Ensayo, la primera resulta más 
asequible, menos vulnerable, porque como pronunciamiento o manifiesto frente a 
las “planificaciones globales”, el Ensayo es consistente con la visión gongorina de la 
historia, y procura un poderoso instrumento hermenéutico para una lectura del presente. 
Hay, sin embargo, una concepción del Estado en esa interpretación, y es básicamente 
historicista: eso debilita la crítica del neoliberalismo. El hecho de que esa reforma del 
Estado se realice “desde arriba”, sin tener en cuenta la “tradición” y “la idiosincrasia 
de los pueblos”, no parece un criterio suficiente, porque la historia del Estado, desde el 
siglo XVI en adelante, y las Constituciones, desde la de 1833 hasta la de 1925 y 1981, 
se realizaron “desde arriba” y a espaldas del demos25.

25 Renato Cristi y Pablo Ruiz Tagle, La	República	en	Chile.	Teoría	y	práctica	del	constitucionalismo	
republicano.	Lom, Santiago, 2006.
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Que el neoliberalismo debilita “orgánicamente” el Estado y termina desvirtuando 
la política es una idea casi profética, porque la mercantilización terminó privatizando la 
política misma: la redujo a “empoderamiento” y “emprendimiento”. Si son los consorcios 
los que financian la política ¿puede extrañar que ésta responda a sus intereses y que 
los políticos jueguen su propio juego, el de reelegirse? El escenario mundial también 
es propicio: el fin de los “socialismos reales” favoreció la hegemonía mundial del 
neoliberalismo y el “discurso único”.

Apéndice	I.	Sobre	la	guerra

El enfoque de la cuestión de la guerra en el Ensayo merece un comentario aparte. A 
pesar de la evidente molestia de Góngora frente a las ideologías y tendencias pacifistas 
que empiezan a imponerse en el siglo XX, y la actitud defensiva de la cancillería, él 
hace una ‘lectura sintomática’ de la guerra, es decir, la considera, siguiendo a Spengler, 
como un signo de fortaleza o decadencia26. Sobre todo en el siglo XVI y parte del XVII, 
la Guerra de Arauco le valió a Chile la reputación de ser “el Flandes indiano”. En el 
siglo XIX, Chile habría hecho honor a su fama de “tierra de guerra”; ésta “pasa a ser un 
factor histórico capital: cada generación vive una guerra”27. Pero en el XX, sobrevino 
el “desvanecimiento del sentido patriótico-territorial en todos los estratos sociales”28. 
Se debilitó la capacidad expansiva que había mostrado el Estado en el siglo XIX. “El 
ethos	republicano de la aristocracia del siglo XIX, heredado por la mesocracia radical 
[…] y por las cúpulas directivas de la Falange y Democracia Cristiana, se extingue 
en ‘las bases’”29. Después de la Primera Guerra Mundial cobraron fuerza las ideas 
positivistas y humanistas que inspiraron los movimientos pacifistas. Este decaimiento 
del nacionalismo coincide, casi sobra decirlo, con el debilitamiento y desaparición del 
Estado	portaliano, de modo que la pregunta por la pertinencia del reclamo por un “Estado 
vivo” u “orgánico” (Góngora), parece justificada. Sin desmerecer la importancia de la 
geopolítica diseñada por Portales, es preciso preguntar por la vigencia de su estrategia. 
Chile consiguió convertirse en un Estado relativamente equivalente a sus vecinos, gracias 

26 La visión del hombre “animal de presa” (Spengler) resulta de una lectura biologista de 
Nietzsche; su idea de “decadencia” es más compleja que la de Spengler y no obstante, 
escribe: “la historia griega tiene en las guerras médicas su daemon ex machina” (“últimos 
trabajos del año 1875” Werke, Musarion Ausgabe, Munich, 1920-1929, vol. VI, p. 114. 
Este texto no se encuentra en la edición de Carl Hansen en tres tomos).

27  Op. cit., p. 66. La guerra de conquista de los siglos XVI y XVII es formadora de “nación” 
en un sentido muy diferente a las “guerras nacionales” del período republicano. La Guerra 
contra la Confederación, “distó mucho de ser popular” (p. 70). La “pequeña guerra” contra 
España (1865) consistió en el bombardeo de Valparaíso y no produjo víctimas. Las guerras 
civiles 1851, 1859 y 1891, no tienen los efectos formadores de aquellas.

28 Op. cit., p. 239.
29 Op. cit., p. 278.
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a esa geopolítica, pero las guerras actuales son “guerras tecnológicas” o “de material” 
(Ernst Jünger), dejaron de ser artesanales y volvieron la destrucción y la matanza 
recíprocas. El cierre de Chile sobre sus fronteras responde sobre todo a la necesidad 
de consolidarlas; con eso ha tenido bastante trabajo. Mac Iver no es sospechoso de ser 
“pacifista hasta el escándalo” y ya en 1910 declaraba en La	crisis	moral	de	la	nación: “Yo 
no admiro y amo el pasado de mi país, a pesar de sus errores y faltas, por sus glorias en 
la guerra, sino por sus virtudes en la paz”. La tradición legal y civilista chilena está, sin 
duda, más acorde con los imperativos de la integración y la cooperación, que la guerra. 
Sería demasiado fácil, sin embargo, endilgarle a Góngora el nacionalismo guerrero del 
siglo XIX, cuando él solo lo consigna como un rasgo del Estado	portaliano. Un Estado 
que él admira, pero no tiene por qué suscribir una política que sería hoy, más que un 
anacronismo, un error. “Solamente queremos, aclara, detenernos en la diferencia de 
actitud de Chile en torno a estos problemas durante el siglo pasado y durante éste”30. 
Cabría, sin embargo, preguntar: ¿Qué sería de la magnificación del “genio” de Portales 
y del Estado	portaliano si se hubiera perdido la Guerra contra la Confederación? En la 
política más meditada y mejor ejecutada subsiste siempre un elemento fortuito y, por 
tanto, hay cierto oportunismo en la glorificación del “gran hombre”.

Apéndice	II

¿Será posible una tercera lectura de este libro, a saber, como un mito fundacional? 
Un mito que replica el modelo bíblico de la creación ex nihilo, y de una caída a partir 
de un estadio inicial de gracia. La venida de un Salvador redime transitoriamente una 
humanidad manchada por un pecado original: la carencia de “virtud republicana”. A 
pesar de este efecto redentor, no se consigue desterrar el mal endémico. La escatología 
cristiana también quiere ver en la historia y en los males que genera algún motivo 
redentor, pero en lo esencial, es Satán el Señor de la Tierra; es Cristo, no Satán, quien 
dijo: “mi reino no es de este mundo”. Cristo no consigue instaurar su propio reinado 
hasta el momento del Juicio Final. La humanidad no tiene salvación terrenal: es una 
raza maldita, sin redención en este mundo –lo sospecharon también los griegos–, la 
salvación opera solo en diferido, en el ‘más allá’. El poder es el origen del mal y está 
presente en todo, lo invade todo, incluso el Reino Celestial: Satán es originalmente un 
ángel caído. Dios no puede querer el mal, pero el ángel maligno sí: quiere igualarse a 
Dios; su voluntad de poder es el origen del mal.

Portales sería entonces, la metáfora del Salvador, el “genio” creador, el homo 
nationalis capaz de suplir la carencia de virtud del pueblo con su propia y superlativa 
virtud. “El Estado	portaliano es la religión del ejecutivo omnipotente” (Isidoro 
Errázuriz)31; divide la historia en un “antes” y un “después”: un pasado lastrado con “el 

30 Op. cit., p. 223.
31 Isidoro Errázuriz, Juicio	político	sobre	don	Diego	Portales, en Ensayo…op. cit., p. 77.
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peso de la noche” y un “después” que logra apartar el “cáliz” de la anarquía y la “noche” 
iniciales. Sigue un ascenso fulgurante y luego la caída, lenta, pero inexorable. Encina, 
que también suscribe la interpretación de Edwards, prefirió suspender el relato en el 
cénit, en 1891, cuando concluye el régimen portaliano; quiso evitar el gusto amargo 
del tramo final. Dedicó diez volúmenes de los diecinueve que componen su Historia 
de Chile al período republicano.
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