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RESUMEN

“Mi primer terremoto, mi primera exclusiva. Crénica de una estudiante en
practica” es un relato de mi experiencia personal como estudiante de
periodismo de la Universidad de Chile que se ve enfrentada a una practica
profesional marcada por un escenario poco comun; el segundo terremoto mas
grande que azota a Chile, en medio de la transicion de un gobierno socialista a

uno de derecha liberal.

En el camino se descubre con cada relato los vicios de la profesion, la
desnaturalizacion de los medios, y la cruda realidad que afrontan miles de

chilenos.

En medio de mi incursion laboral, la detencion de un compariero de universidad
junto a su novia por los saqueos en la ciudad de Concepcion, desatan una
investigacion que lleva a cuestionarlo todo. El registro de la desigualdad y los

abusos son la motivacion de la obra.

Esta cronica busca instalar una reflexion que cruza el quehacer periodistico, la
labor de un gobierno, y el rapido olvido en que caen los abusos cometidos y el

sufrimiento de un terremoto que abre grietas en la tierra y en las instituciones.



INTRODUCCION

8,8 grados en la escala de Richter son mas que suficientes para sacudir
un pais entero de pies a cabeza. Si a eso se le agrega un maremoto que afecté
a tres regiones costeras del pais sin alerta previa, y en medio de la transicion de
un Gobierno socialista (Concertacion), con Michelle Bachelet en la Presidencia
de la Republica, a uno de derecha liberal con la victoria de Sebastian Pifiera en
las urnas, se puede intuir que cada decision tomada tenia el peso de la opinién

publica nacional e internacional sobre los hombros.

El terremoto del 27 de febrero de 2010, que asolo al centro sur de Chile,
y el tsunami que lo acompaniod, dejaron en evidencia la falta de preparacion de
las instituciones de emergencia y la carencia casi total de soportes de
comunicacion fuera de la red eléctrica, donde una falla en el sistema

interconectado central dejo incomunicada a gran parte del pais.

La situacion de caos y descontrol no tardo en reflejarse en los medios de
comunicaciéon masivos. Las imagenes de derrumbes, desabastecimiento por la
falta de suministros basicos y los saqueos a las grandes industrias vy
supermercados se transformaron en la noticia de portada. La cuota

“fiscalizadora” de los medios parecia centrarse en lo peligroso que resultaba



gue no se restableciera aquello que llaman “el orden publico” a la brevedad.
El Gobierno respondié entregando el control a las Fuerzas Armadas: el 28 de
febrero la entonces Presidenta Michelle Bachelet promulgd, mediante decreto
supremo, Estado de Excepcion Constitucional de Catéastrofe por calamidad

publica.

Entre las consideraciones que se invocan en el decreto presidencial se
lee: “se han producido alteraciones al orden publico, requiriéndose de medidas
extraordinarias que miren a la proteccion de las personas y sus bienes; que,
ademas, es necesario prever que estos hechos no se extiendan o generalicen
en el tiempo y a otros lugares, a fin de superar la referida calamidad y asegurar
el normal orden y seguridad publicos”. El Estado de Catastrofe se decreta en
las regiones del Maule y del Biobio con una duracion de 30 dias, al mando de
los jefes de Plaza general Bosco Pesse y general Guillermo Ramirez,

respectivamente. Posteriormente se agregaria la VI region.

Al dia siguiente 10 mil efectivos de las Fuerzas Armadas salieron a
patrullar las calles en nombre de la seguridad nacional durante el dia, y mas
aun durante la noche bajo toque de queda. Si se piensa en la labor y el
entrenamiento que reciben las Fuerzas Armadas es posible entender que
aguella recuperacion del orden publico se realizaria mediante el uso de la

fuerza, en post de un “bien mayor”. El problema esta en quién y como define los



difusos limites en que los uniformados pueden usar la fuerza contra la sociedad
civil. Bien lo sabe el Almirante (R) Roberto Macchiavello, Comandante en Jefe

de la Segunda Zona Naval de Talcahuano en ese entonces.

“En la ciudad de Concepcién, una de las zonas mas afectadas por el
terremoto del sabado, turbas de saqueadores protagonizaron robos y actos de
vandalismo durante la mafana de ayer domingo. Mas de una decena de
establecimientos comerciales de la ciudad fueron vaciados, mientras la policia
se veia superada por la situacion. Fueron atacados supermercados, farmacias,
cajeros automaticos, casas, bodegas del puerto de Talcahuano y un molino en
la capital de la VIII region. En horas de la tarde, el Ejército se hizo cargo del
control de la ciudad, imponiendo el toque de queda a partir de las 21:00 hasta
las 6:00 horas”, se leia en las paginas del diario La Tercera del 1 de marzo. Las
fotografias en portada de todos los diarios, de uniformados apuntando con
pistolas o con rifles a los detenidos del pillaje y el vandalismo, provocaban
contener la respiracion por un segundo. La memoria nacional no es tan fragil
como para olvidar tan rapidamente cuando y por qué se habian vivido escenas

como esa en Chile.

David Riquelme e Ivan Rojas, dos vecinos de Talcahuano, fueron
victimas de tortura por parte de una patrulla de infantes de marina. Fueron

detenidos por transitar en la via publica en toque de queda en la madrugada del



10 de marzo, el primero de ellos no sobrevivib a estos “errores de
procedimiento”. Los infantes responsables no fueron juzgados por “homicidio
calificado”, sino que por “violencia innecesaria con resultado de muerte”, en un

sistema judicial militar que alin mantiene sumarios secretos.

Christian Fauré, Dayenu Meza, dos jovenes estudiantes, y Bernardo
Ortega, su vecino en Hualpén, sufrieron el violento allanamiento de sus casas
en busqueda de especies robadas, en procedimientos que detuvieron para
investigar y no investigaron para detener. Ellos, junto a otros vecinos y cerca de
200 personas, pasaron mas de un mes en la céarcel por la aplicaciéon que los
tribunales hicieron de dos agravantes al cargo de receptacion, que apuntaban al
mismo concepto —ley de Sismos y Art. 2 N°10 del codigo penal-: el incurrir en
delito durante el Estado de Catéastrofe. Para ellos no hubo presuncion de
inocencia, todos ingresaron a prision preventiva. Los medios de comunicacion
celebraron esta manifestacion de mano dura, pues habia que dejar caer todo el

peso de la ley contra los antisociales oportunistas del terremoto.

El Subsecretario del Interior de ese entonces, Patricio Rosende, fue
elocuente en declarar que las instrucciones de la Presidenta Bachelet
consistian en aplicar todo el rigor de la ley a quieres resultaran responsables de
tales delitos. Que se aplicarian agravantes que resultarian muy perjudiciales

para quienes fueran procesados. Muy claro les quedo el mensaje a los fiscales
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y jueces que no dudaron un segundo en declarar la prision preventiva de los
detenidos. Pese a que hubo claras irregularidades en los procesos de captura,

todo se hacia en nombre del orden publico, la seguridad ciudadana.

El estado de conmocion de una nacion golpeada por la naturaleza de
seguro no les permitiria reparar en aquellos montajes. Los organismos de
defensoria de los derechos humanos, los observadores internacionales,
estarian ocupados en otros asuntos como para fijarse en los detenidos. Las
soluciones de un Gobierno eficiente saldrian en los titulares de los medios. Con
el paso del tiempo otros “desajustes” en procedimientos del sistema judicial
saldrian a la luz publica en Chile, algunos de gran revuelo, como la persecucion

politica en el montaje del llamado “Caso Bombas”.

La opinion publica exigia rigor y rapidez, el cambio de mando
presidencial estaba encima y se necesitaban responsables. Se habian cometido
demasiados errores en la emergencia, en la alerta de maremoto, en las
comunicaciones, que no se podria permitir el desorden, la desobediencia civil.
Poco importaba si se trataba de sobrevivencia, robar estaba pena por la ley. No
era tolerable mostrar mano blanda, habia que darle un sentido a la existencia
de las Fuerzas Armadas y de Orden. El Almirante (R) Macchiavello reconoceria
en los ultimos dias de su puesto en la Armada, que no era para eso que Sus

hombres, los infantes de marina que patrullaron Talcahuano y Concepcion,
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estaban preparados.

La Constitucion de la Republica establece en su articulo 43 que “por la
declaracion del Estado de Catastrofe, el Presidente de la Republica podra
restringir las libertades de locomocion y de reunion. Podra, asimismo, disponer
requisiciones de bienes, establecer limitaciones al ejercicio del derecho de
propiedad y adoptar todas las medidas extraordinarias de caracter
administrativo que sean necesarias para el pronto restablecimiento de la
normalidad en la zona afectada”. Ante esto cabe preguntarse, ¢si el Gobierno
podia requisar bienes y establecer limites al derecho a la propiedad, por qué la
ciudadania tuvo que abrir con su manos los supermercados para poder comer?,
cabe preguntarse por qué el criterio de la autoridad fue aplicar “todas las

medidas extraordinarias” contra estas personas, y no a favor de ellas.

El sismo de 2010 es considerado como el segundo mas fuerte en la
historia del pais y uno de los seis de mayor magnitud registrados por la
humanidad. Soélo es superado a nivel nacional por el terremoto de Valdivia de
1960, el de mayor intensidad registrado por el ser humano mediante
sismémetros. El sismo chileno fue 31 veces mas fuerte y liberé cerca de 178
veces mas energia que el devastador terremoto de Haiti ocurrido el mes
anterior. Esa energia liberada es comparable a 100.000 bombas atémicas como

la de Hiroshima. El saldo final de fallecidos se estimé en 525, y mas de 2

12



millones de chilenos se consideraron damnificados.

Segun el articulo 2 de la ley de Sismos -la misma ley de la que se invoco
una de las agravantes por receptacion-: “se entenderan por damnificados
quienes hayan sufrido, en sus personas 0 en sus bienes, dafios de
consideracion provocados directamente por el sismo o catastrofe, y los
familiares de éstos que vivan a sus expensas. También se consideraran
damnificados los que por la misma causa hayan perdido su ocupacion o
empleo”. Decretar Estado de Catastrofe y entregar el mando a las Fuerzas
Armadas es una decision que tiene consecuencias reales en todas las
instituciones del Estado, pero por sobre todo las tiene en la sociedad civil: David
Riquelme, Ivan Rojas, Dayenu Meza, Christian Fauré y Bernardo Ortega son

s6lo algunas de aquellas personas que tuvieron que vivirlo en carne propia.

En febrero de 2010 yo realizaba mi practica profesional en el diario El
Mercurio, el mas importante y poderoso del pais, de tradicion conservadora y
socialmente reconocido como un medio al servicio de la clase dominante y sus
intereses. A penas con el tercer afio cursado de la carrera de periodismo en la
Universidad de Chile, integraba la seccion Politica del periddico de Agustin
Edwards, y desde alli pude presenciar la transicion al Gobierno de Sebastian
Pifiera y acompafarlo en sus primeros pasos al mando, visitando las zonas

afectadas por el terremoto y maremoto. Desde ese espacio pude vivir en carne
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propia el desastre, registrar los discursos llenos de promesas incumplidas,
presenciar la puesta en escena ante un pueblo golpeado y desesperado, y
pude, sobre todas las cosas, conocer el actuar del periodismo en los medios
tradicionales, compararlo con aquello que en la Escuela de Periodismo me
habian ensefiado como “Etica y tratamientos periodisticos” y levantar una

profunda critica al rol que jugaron para la sociedad.

De aquellos, los otros damnificados, los golpeados por el sistema, de las
evidencias de abusos y desigualdades, de historias de tragedia acentuadas por
instituciones ineficientes y promesas al aire, de un periodismo sensacionalista y
prejuicioso, de una estudiante de periodismo enfrentada a una realidad
mediatica de poco orgullo, y de un Gobierno de derecha que estrenaba
presidente por primera vez en Chile desde el “retorno a la democracia” es que
tratan estas paginas. Saltos hacia el presente y hacia el pasado, escritos en
primera persona, son el testimonio de una realidad invisibilizada que resurge e

invita a reflexionar en esta Cronica de un terremoto grado 8.8.

14



CAPITULO I: 8.8 GRADOS EN LA SALA DE PRENSA

1.1 Mi primer terremoto, mi primera exclusiva

Esa noche de viernes, como nunca ocurria, todos estabamos en casa.
Habiamos salido a cenar sushi los tres con mi madre y mi hermano. Me habian
dado el pago de mi sueldo como practicante y queria hacer algo especial. Mi
pareja me habia plantado con el panorama, asi que de todas formas decidi
invitar a comer a mi familia. Fuimos a ese restaurante que ofrecia “rolls libre”
por $6.990 en el sector Providencia con Tobalaba, reconocido por alimentar la
gula de los amantes del sushi. Volvimos juntos a la casa temprano, no eran mas
alld de las 23.00 horas, y nos dormimos pronto con el estbmago lleno, hasta

que la tierra nos despertd, a nosotros y a millones de chilenos.

El reloj marcé las 3:34:14 de la madrugada del sabado 27 de febrero del
afio 2010. “Esta temblando”, pensé perezosamente, dandome vueltas entre las
sabanas, pero el plan de no levantarme como la mayoria de las veces duré muy
poco. La casa de madera comenz0 a crujir por todas partes y los gritos de “ja la
puerta!” de mi mama me sacaron de la impavidez. Abrazados en el marco de la
puerta, en silencio, acariciando al pequefo y asustado Aquiles, nuestro perro,
miramos reventarse el foco del alumbrado publico frente a la casa, escuchamos

caer loza y adornos, el microondas y tantas otras cosas durante esos largos
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casi tres minutos de nuestras vidas.

La mente funciona muy rapido en momentos como ese. Mi madre penso
inmediatamente en mi abuela que vivia en la casa de en frente, postrada en la
cama sin capacidad de levantarse. Era la Unica que se habia puesto zapatos.
Nosotros, descalzos, esperamos en la puerta que recorriera el camino de
vidrios rotos para traernos pantuflas. La abuela estaba bien, poco se habia
enterado de lo que acababa de pasar, los afios y la mente a veces no le

jugaban buenas pasadas, en este caso habia sido lo mejor.

Mi hermano penso en que lo mas probable era que se suspendiera su examen
de titulo del dia siguiente. Horas mas tarde dejaria un mensaje en la
contestadora del instituto diciendo: “Hola, soy Maximiliano Sanchez, estudiante
de Gastronomia. Hoy debia presentar el practico de mi examen de titulo, pero
no podré ir porque hubo un terremoto. Muchas gracias”. Nunca supimos si
alguien habra hecho acuso de recibo de su aviso. Desde luego, el examen

estaba suspendido.

Pero mi reaccion fue rara. Cuando la tierra dejé de moverse lo primero
gue se me vino a la cabeza fue “¢y eso es todo?, si esto es un terremoto no me
parece tan terrible el asunto”. No tenia idea lo equivocada que estaba. De

alguna manera muy influenciada por las imagenes de desastres naturales en
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los noticieros, por las hecatombes en las peliculas de accion, yo esperaba que
en el suelo se abriera una grieta gigante que separa la vida en dos, o algo asi.
Mal que mal nunca habia vivido un terremoto, muchas cosas de la casa se
habian caido, pero la obra gruesa estaba intacta, ninguna pandereta se habia
desmoronado tampoco. Pese a que la vida moderna y globalizada ha ido
reduciendo la capacidad de asombro en las personas, la realidad me taparia la

boca, o los pensamientos, en muy pocas horas.

El segundo pensamiento, el de todo periodista, fue la nocion de lo que estaria
pasando en la sala de redaccion del diario. Algo adelantada de lo
acostumbrado, porque apenas habia cursado tres afios de la carrera, yo estaba
haciendo la practica en uno de los peridodicos mas importantes del pais; El
Mercurio. Y nada menos que en la seccion Politica, en un afio de elecciones
presidenciales. Habia comenzado en enero y ya llevaba casi dos meses
codeandome con la elite politica nacional. Ya habia cubierto el dia a dia de la
campafa electoral de ambas coaliciones, habia estado en el comando de
Eduardo Frei Ruiz-Tagle el dia de su derrota frente a Sebastian Pifiera, y habia
estado presente en el ambiente de depresion total que se vivia por esos dias en
la Casa de Gobierno, el Palacio de La Moneda. Un terremoto no sélo traia
damnificados por el desastre natural, era un remezén politico que ponia a

prueba las reacciones del Gobierno saliente y el Gobierno electo.
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Lejos de toda esa voragine informativa, en la casa familiar en la comuna
de Renca, sector nor-poniente de Santiago, lo poco que sabiamos era lo que
los periodistas improvisaban desde sus celulares despachando en directo para
la radio. Relataban lo que veian desde los balcones de sus edificios, lo que
habian hablado con sus vecinos y poco mas. El teléfono mévil de mi hermano
tenia suficiente bateria como para informarnos por algin tiempo. Asi nos
enteramos rapidamente que el epicentro habia sido en el sur, en el mar, frente a
las costas de Curanipe y Cobquecura, localidades de la VIII region del Biobio.
Esa informacion nos dejo perplejos. Si el epicentro habia sido tan lejos, y en la
capital el movimiento habia sido tan intenso, la situacion en el sur no debia ser

buena. No lo era.

Nos aseguramos que los vecinos estuvieran bien, nos comunicamos con
la familia mas cercana, minutos antes que colapsan las comunicaciones en todo
el pais, recogimos del suelo lo indispensable para poder transitar por la casa, y
nos acostamos en la cama de mi mama. “Durmamos, no podemos hacer nada
mas”, dijo ella. Lo cierto es que oimos la radio hasta agotar la bateria. Cerca de
las 9.00 am le comuniqué a mi madre que yo tenia que ir a trabajar. Ese fin de
semana estaba de turno en el diario, y aunque no me hubiera tocado igual

hubiese intentado llegar, aunque no era nada de facil.

Sin vehiculo propio, sin poder comunicarme por teléfono con la
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redaccion, ubicada en el lado oriente de la ciudad en la comuna de Vitacura, en
un sector con casi un solo bus de transporte publico, no tenia muy claros los
pasos a seguir, pero quedarse de brazos cruzados no era una opcién. Tomé mi
libreta y mi lapiz, mi grabadora, mi camara de fotos, y parti en busca de cumplir
con la labor por la cual habia decidido entrar a la Universidad de Chile, aunque
tuviera que adquirir una deuda millonaria, para ser periodista. No fue tanto lo
que tuve que esperar en el paradero para que apareciera un microbus del
Transantiago. Me subi sin importar que no viajara a la direccion que me dirigia,

en algo me acercaria, pense.

A medida que recorriamos las calles en el bus me di cuenta que, a
diferencia de lo ocurrido en mi casa, muchas panderetas del sector estaban en
el suelo y varias fachadas estaban agrietadas y descascaradas. Cruzamos el
rio Mapocho por Av. Apostol Santiago y entramos en la comuna de Quinta
Normal. Por la Av. General Velasquez el escenario era muy parecido, muchas
panderetas en el suelo, polvo suspendido en el aire y las calles practicamente
vacias. En el trayecto de ese bus esta la estacion de bencina mas econdmica
de Santiago. Normalmente hay varios autos en espera, pero la fila de cuadras
que vi en aquel momento me desconcertd por completo. El acaparamiento
mostraba sus primeros sintomas, pese a que la region metropolitana no sufrié

desabastecimiento de ningun tipo.
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Recuerdo haber esbozado una sonrisa al pasar frente a los antiguos edificios de
la Villa Portales y verlos intactos erguidos con los feos colores de sus ventanas.

No todos los edificios de la ciudad habian corrido la misma suerte.

Me bajé en la esquina de la Alameda aun sin poder comunicarme por
teléfono con alguien de la redaccion. Llamaba a los teléfonos del diario, a los
moviles de mis superiores, al de los demas periodistas, pero no habia caso, el
sistema seguia colapsado. Me subi a otro bus en direccion al oriente. Ya se
veia mas movimiento en las calles. La micro me dejé en el sector de Av.
Providencia, pude ver la Iglesia de la Divina Providencia sin su cupula. Por fin
me comuniqué con una de las periodistas de la seccion, “andate al comando de
Pifiera”, me dijo. Asi que parti a la casona de Apoquindo 2921, el centro de
operaciones que llamaban “la Moneda Chica” desde que Sebastian Pifiera

habia sido electo Presidente.

Es irénico que haya sido un bus de militares el que me traslad6 en ese
trayecto final. Recorrian la avenida principal recogiendo gente y llegaban hasta
la Escuela Militar. Me bajé en la esquina de Apoquindo con Tobalaba y vi la
persecucion de un sujeto que aparentemente habia robado algo a alguien y
escapaba raudo. Otro hombre, de similares caracteristicas fisicas y etarias, lo
seguia de cerca. Todo parecia indicar que era el usurpado en la escena. Lo

impactante fue que la poca gente que circulaba por el sector colaboraba con
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intentar atraparlo. Un auto se le cruzo en el camino para cerrarle el paso en una

arriesgada maniobra, pero el fugitivo tuvo la agilidad como para zafar a tiempo.

Sinceramente no recuerdo el desenlace de aquella historia, pero el
sentimiento de desconcierto ante la diferencia de lo ocurrido y lo que ocurriria
en condiciones normales sigue igual de latente. Era un cambio de actitud en las
personas. Donde normalmente hubiese observado indiferencia, en cambio
existia empatia. Para aquellos que presenciaban el misterioso robo no era
tolerable que alguien se aprovechara de otra persona en medio de la situacion
de tristeza e incertidumbre que vivia el pais entero. En ese momento no
sospechaba lo mucho que reflexionaria en torno a ello, lo manoseado que
estaria ese sentimiento por las autoridades y medios de comunicacion, y lo
parcial y sesgado que resulta si no se consideran todos los elementos de

contexto.

El panorama que me aguardaba en el centro de operaciones del
entonces Presidente electo era una larga espera en el patio de la casona junto
a los colegas periodistas. Llevabamos todo el verano topandonos en las
mismas pautas, teniamos ya experiencia en esas horas eternas de reuniones
donde con suerte se podia obtener una cufia institucional al final de la jornada,
lo que en jerga periodistica se conoce como un “plantdn”. Pero esta ocasion era

diferente, no habia cafés ni conversaciones distendidas, reinaban las caras de
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preocupacion. Todos se veian concentrados en sus blackberrys, iphones, o la
version de “teléfono inteligente” que estuviera de moda, mirando informaciones

de internet.

Todos funcionaban en red y se compartian los datos unos a otros. Que la
Onemi (Oficina Nacional de Emergencia del Ministerio del Interior) habia
publicado esto, que en la radio Biobio lo otro. Recuerdo la desesperacion de
una chica de Mega, la Gladys. Tenia familia en lloca y no habia podido obtener
informacion de ellos. Preguntaba a todos los colegas si tenian algun
corresponsal por alla que pudieran darle el contacto, que si sabian de la
publicacion de alguna lista de desaparecidos o victimas fatales -como le
encanta a la prensa llamar a los muertos-. Todos le daban sus datos, pero nadie
tenia con certeza informacion respecto de casi nada. Por esas horas del

mediodia todo era preliminar, provisorio, no confirmado.

El “planton” resulto ser un fracaso. Al cabo de un tiempo que se nos hizo
eterno, no sabria precisar si verdaderamente habria sido tanto, alguien se
asomo a decir que el futuro gabinete se habia ido por la salida trasera, y que no
darian declaraciones de la reunion. La indignacion de todos se expres6 mas alla
de lo protocolar. Nadie podia creer que en un dia como aquel, dénde todo era
noticia y todos eran indispensables para sus medios -pero sobre todo para la

gente que esperaba informacion desde sus casas-, los hubieran hecho perder el
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tiempo de esa manera. Los camarografos desmontaron los atriles rapidamente
y en cosa se minutos toda la prensa habia abandonado el lugar, menos yo.
Para variar, no lograba comunicarme con alguien de la seccion para recibir
nuevas instrucciones. Fue entonces que sali y me senté en la esquina a esperar

alguna sefial divina que me mostrara el camino a seguir. Y asi fue.

Por el porton trasero del recinto iba saliendo nada menos que Maria
Luisa Brahm, la mujer que ha sido sindicada como el cerebro del Gobierno de
Sebastian Pifiera, jefa de asesores de La Moneda, ubicada en el segundo piso
del Palacio de Gobierno. Ex asesora legal de la Odeplan (Oficina de
Planificacion Nacional, previa al Ministerio de Desarrollo Social) durante la
dictadura militar y ex directora del Instituto Libertad -vinculado a Renovacién
Nacional-.Brahm ha sido la Unica ciudadana independiente que ha formado
parte de la directiva de ese partido, asumiendo una vicepresidencia en
reconocimiento de su trayectoria entre 2001 y 2004, sin haber sido nunca
militante de la colectividad. Pese al bajo perfil que ha mantenido siempre, es
pieza clave de los pasos del poder ejecutivo. Por suerte para mi, el auto de
Maria Luisa estaba estacionado a algunos metros del porton, lo que me dio el

tiempo suficiente para abordarla en ese trayecto.

“Maria Luisa, hola. Disculpa que te moleste, soy Natalia, periodista de El

Mercurio. Queria saber si podia contestarme un par de preguntas sobre la
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reunion de la que acaba de salir”. Algo asi le dije, esperando una negativa
rotunda de su parte por interrumpirla al estilo paparazzi cuando se habia dicho
que no habria declaraciones, pero para mi gran sorpresa me esboz0 una
sonrisa espontanea y me dijo: “Ahh, de El Mercurio, no hay problema”. Y me
confeso: “¢Sabes de quién fue la primera llamada que recibi después del
terremoto?, la Margaret -periodista de la seccion que lleva mas de una década
cubriendo derecha en el diario-, me llamo para preguntarme cOmo estaba y qué
tal la familia, un amor ella”. En ese minuto el mundo me hizo mas sentido, no

por ello un mejor sentido de todas formas.

“La coordinacion entre el Gobierno actual y el entrante ha sido total,
esperamos que asi siga. Es una sefial muy importante de unidad nacional.
Acaba de haber una reunion del Presidente electo con sus ministros luego de
haberse reunido él con el Ministro del Interior Edmundo Pérez-Yoma y con la
Directora de la Onemi, Carmen Fernandez. Las instrucciones son que cada
ministro entrante tome contacto con el ministro actual del Gobierno de la
Presidenta Bachelet, le ofrezca toda la colaboracién y recabe informacion. Hay
una proxima reunion hoy a las 19.00 horas de analisis de la informacién
recabada y de los lazos ya generados para efectos de la colaboracion en el
trabajo de la recuperacion del pais y del manejo de la emergencia”, dice Maria
Luisa con su lenguaje claro y cuidado, hablando con prisa y con precision.

“¢,Como ha sido la disposicion del actual Gobierno en esta coordinacion?”, le
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pregunto. “De ambos lados ha sido total entrega de generosidad. Aqui primero

esta el pais y aqui ya no existen colores politicos”, remata Brahm.

Apenas estoy apagando la grabadora cuando mi entrevistada me dice
que esta saliendo Rodrigo Ubilla, que él es el que asumird como Subsecretario
del Interior, que lo entreviste a él mejor. “jRodrigo, Rodrigo! Esta chiquilla viene
de El Mercurio, cuéntale de la reunion”, le dice con soltura. Ubilla es un hombre
qgue a primera vista impacta por el gran tamafio de su cabeza, segun se lee en
la pagina oficial del Ministerio al que aun pertenece a la fecha, es casado y
padre de cuatro hijos. Sociélogo titulado en la Universidad de Chile y Magister
en Ciencias Politicas de la Universidad de Austin Texas. Ha desarrollado
consultorias al Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID).
En el ambito académico, se ha desempefiado como profesor de la Universidad
Adolfo Ibafiez. En materia politica fue fundador y subdirector del Instituto
Libertad, posteriormente Secretario General de Renovacion Nacional entre

1994y 1997.

“A primera hora de la mafiana tomamos contacto con el Ministerio del
Interior, hay que recordar que la Onemi depende de la Subsecretaria del
Interior. En ese momento en la Onemi se encontraba el Ministro y la Directora,
porque el Subsecretario se encontraba camino al sur con la Presidenta

Bachelet. El objetivo de la reunion era tomar contacto. Asistio el Presidente
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electo y la sefiora Carmen Fernandez nos pudo hacer un informe detallado de
la situacion hasta el momento, estamos hablando de las doce del dia. El espiritu
del Gobierno, y del Gobierno que asume, es trabajar en todo lo que podamos,
en esta fase de informacién, lo mas estrechamente posible, a fin de potenciar

en beneficio de la gente que lo esta pasando muy mal”.

“Las instrucciones del Presidente han sido tomar contacto con nuestro
pares, subsecretario con subsecretario, ministro con ministro, y ponerse a
disposicion para todos los requerimiento que el par necesite. En la Onemi nos
dijeron que estos tres primeros dias corresponden a la fase de recabar
informacion, para luego en una segunda fase pasar a las propuestas para
resolver las emergencias mas inmediatas. Ahora, la reconstruccion es un
proceso que, dada la magnitud y la extension de las regiones comprometidas,
sera una etapa bastante larga. El Presidente electo le pidi6o formalmente a la
directora de la Onemi, Carmen Fernandez, dada la emergencia y dado el
desemperio que ella ha tenido en la historia del cargo, que continuara en él. Ella
consideré que dada la magnitud, l6gicamente iba a estar acompafiando todo
este proceso”, me declaré en grabadora Rodrigo Ubilla. Pese a sus palabras,
los dias de Carmen Fernandez en la conduccién de la Onemi ya estaban
contados, ella misma presentd su renuncia un dia antes que Sebastian Pifiera

asumiera su mandato.
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Nada en ese momento hacia pensar que a mas de dos afos de aquella
conversacion, el ex subsecretario de Interior Patricio Rosende y la mencionada
ex directora de la Onemi -conocida popularmente por su parecido al personaje
comico del humorista Felipe lzquierdo, la Elvira-, serian formalizados por
cuasidelito de homicidio junto a otro seis funcionarios del Gobierno de Michelle
Bachelet. En mayo del 2012 comparecieron ante el Séptimo Juzgado de
Garantia de Santiago el ex subsecretario del Interior, Patricio Rosende; la ex
directora de la Onemi, Carmen Fernandez; el jefe del Shoa (Servicio
Hidrografico y Oceanogréafico de la Armada) , Mariano Rojas; el ex jefe del
Centro Nacional de Alerta Temprana (CAT), Johaziel Jamett; el ex jefe de turno
de la Onemi, Osvaldo Malfanti; el sismdlogo de la Universidad de Chile, Carlos
Aranda; el ex jefe de turno del Shoa, Mario Andina; y el ex director de

Oceanografia de la misma entidad, Andrés Enrique.

Eran las 14.42 horas y yo me sentia contenta porque tenia la primera exclusiva
de verdad desde que habia comenzado la practica en el diario. Era la Unica
periodista que habia conseguido declaraciones de primera fuente de las
instrucciones que Sebastian Pifiera habia entregado a su equipo. Pese a que
me gané las felicitaciones de mi coordinadora de seccion, Gloria Faundez,
cuando se lo conté por teléfono, comprendi mas tarde que una llamada de
cualquiera de mis comparfieros hubiera conseguido la misma informacion, pero

al menos yo habia logrado entregar directrices y estaba contenta.
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1.2 Ironias en la Onemi

Tras conseguir, no con poca dificultad, tomar un taxi que se demorarian
mucho tiempo en reembolsarme, llegué por fin a la redaccién de Av. Santa
Maria 5542. Fue alli que pude ver las primeras imagenes por television. Ver a
los reporteros con los clasicos impermeables despachando en medio de las
inundaciones en las zonas costeras, las clasicas imagenes que los “reporteros
ciudadanos” grabaron desde sus celulares justo en el momento en que el mar
se llevaba casas completas o caian edificios. Pude sentirme estupida por mi
pensamiento de la madrugada. Ahi tenia las grietas en la tierra que esperaba, y
para no ser modestos con los efectos especiales de la vida real, habia llanto,
muertos, desaparecidos y caos por doquier. Lo cierto es que hemos visto
decenas de veces esas escenas en los noticieros cuando es Tailandia o
Vietnam, pero el factor de la distancia siempre atenua el impacto. Esta vez nos
habia tocado a nosotros, esta vez eran nuestras familias, la destruccion de
nuestras ciudades, el sufrimiento de nuestra gente, aqui, a la vuelta de la

esquina, un par de kilbmetros al sur.

Es difuso el tiempo transcurrido, pero los registros dicen que a las 19.00
horas me encontraba en las dependencias de la Onemi. Era un chiste de mal
gusto el estado en que se encontraba ese recinto de la calle Beaucheff, a un

costado del Parque O'Higgins. Las grietas, el polvo y el deterioro natural del
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edificio resultaban una ironica metafora de lo que se avecinaba para la
institucion. Me habian llevado hasta alla en uno de los moviles permanentes
que tiene la seccion de Policial. El servicio de radiotaxis asociados con El
Mercurio, que son tres, estaban, como todo en el pais, con un colapso en el
servicio. La espera podia ser de horas. Pedro Lezaeta, un peso pesado de la
seccion Policial, periodista con muchas influencias entre las policias que lleva
afios cubriendo, habia llamado para exigir que le enviaran a alguien a la Onemi

lo antes posible, que estaba solo y no daba abasto.

Lezaeta tiene un particular sentido del humor, por decirlo de alguna
manera. No se caracterizaba por tratar con mucho respeto a las practicantes, a
las que solia llamar “bailarinas de Yingo”. “Yo me ocupo de los uniformados y tu

de los civiles”, me dijo.

Me pasé el resto de la tarde tomando cufias de Magdalena Matte, la primera
ministra de Vivienda del gabinete de Sebastian Pifiera. En ese momento se
hablaba de 500 mil casas destruidas y mas de 1 millébn y medio con dafos
severos, en cifras preliminares. Finalmente mas de 2 millones de chilenos se
vieron damnificados, lo que corresponde a mas del 10% de la poblacion
nacional. Las irregularidades en su cartera en torno al Caso Kodama
terminarian costandole el cargo a aquella mujer. Matte seria la quinta ministra

de la administracion Pifiera en dejar su cargo en abril de 2011. Antes de ella
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salieron del Gobierno Ricardo Raineri (Energia), Camila Merino (Trabajo),

Felipe Morandé (Transporte y Telecomunicaciones) y Jaime Ravinet (Defensa).

Andrés Velasco, el titular de Haciendo de Michelle Bachelet, y Edmundo
Pérez-Yoma, de la cartela de Interior, también quedarian registrados en mi
grabadora. Ambos se refirieron a asuntos generales, a expresar el trabajo que
se estaba realizando arduamente, a las ayudas que se estaban entregando, los
recursos con que contaba el Gobierno para enfrentar la emergencia. Los
periodistas se atropellaban para hacer sus preguntas, se abrian espacio a
empujones entre los colegas, hablaban unos encima de otros y poco y nada les
respondian las autoridades, sino con evasivas y generalidades. Hasta el
momento la preocupacion seguia siendo la necesidad de la gente, ain yo no

escuchaba nada de saqueos, vandalismo, ni proteccidén de las empresas.

Esa noche regresé a mi casa, a la oscuridad de mi poblacion que paso
mas de una semana sin luz y un par de dias sin agua. Llegué a contarles a mi
madre y mi hermano lo que habia visto, lo que habia escuchado, lo que habia

sentido.

El 27 de febrero en Chile cambiaron muchas cosas, o poco a poco
comenzo a notarse que no habia cambiado nada. Lo que mas cambid fui yo

misma. Las personas y las situaciones que se me cruzaron en el camino me
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desafiaron a tirar el hilo de la madeja, a llevar su testimonio a los ojos de los
demas, a no temer en denunciar que no hay excusa para tanto abuso, y que no
hay excusa para no cubrirlo como periodista. ElI 27 de febrero de 2010 vivi mi
primer terremoto, obtuve mi primera exclusiva, me gané la confianza y el
respeto de Pedro Lezaeta y comenz0, de cierta manera, el bichito dentro de mi
gue me sumergio en tratar de comprender qué es aquello que llaman de forma
tan familiar “el orden publico”, qué significa en la practica, a qué intereses
responde y qué cosas es capaz de hacer un Gobierno de supuesto caracter

democratico en su nombre.
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CAPITULO 2: EL NUEVO (DES)GOBIERNO

2.1 El dia previo al cambio que no cambi6 nada

No es que yo hubiera sido la practicante del diario que haya estado
destinada, de punto fijo, todos los dias en La Moneda, pero por esas fechas
pasaba mucho tiempo en el Palacio. Conocia bien el funcionamiento de “la
copucha”, el nombre informal de la sala de prensa de la Casa de Gobierno, y
los eternos paseos por el Patio de Los Naranjos y el Patio de los Cafones

esperando que alguien saliera a dar declaraciones sobre algo.

El ambiente estaba enrarecido. Funcionarios se paseaban con las tipicas
cajas en las que meten sus articulos personales al desocupar sus escritorios.
Las conversaciones del comedor en la hora del almuerzo giraban en la
incertidumbre del quién se queda y quién se va. Los periodistas que llevaban
afios cubriendo La Moneda se despedian afectuosamente de los jefes de
prensa de los gabinetes alli presentes; el Ministerio del Interior, la Secretaria
General de la Presidencia, la Secretaria General de Gobierno y el Ministerio del

Desarrollo Social.

Habia momentos raros y divertidos, como cuando llegaron los cuadros

oficiales de Sebastian Pifiera, esos que se ponen en todas las reparticiones del
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Estado. Los colegas comentamos el cambio de imagen que proyectaba.
Mientras la foto de Michelle Bachelet la mostraba con un sobrio traje blanco
posando frente a un sencillo fondo entre azul y gris, su sucesor habia optado
por mostrar los dientes en una sonrisa que no deja de darme miedo por el rictus
tan raro que hace él frente a las camaras. Ademas, habia incorporado la

bandera y la cordillera de Los Andes como fondo.

Mucha mas polémica en cuanto a imagen causaron los logos que ha
presentado su Gobierno, donde mas alld de los comentarios expertos, la
mayoria de los mortales simplemente los encontr6 demasiado feos y faltos de

creatividad.

Me pregunté qué se haria con esa cantidad de cuadros de Michelle
Bachelet que tenian que salir de decenas o tal vez centenares de oficinas del
Gobierno. No me sorprendié descubrir que estos cuadros se ofrecen a la venta
por las paginas de comercio en internet, por la suma de 65.000 pesos (140
dolares aproximadamente), “con el membrete de agua de la presidencia”
incluido. El ingenio chileno no tiene limites. En un pais donde todo tiene precio,
todo es parte del mercado, incluso los servicios publicos y los derechos

sociales.

Era miércoles 10 de marzo de 2010, un dia antes del cambio de mando
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oficial. Michelle Bachelet declaraba “siempre voy a estar con la gente”, en su
altima actividad en terreno como Presidenta de Chile. Habia escogido la
localidad de Bucalemu, en el borde costero de la VI regiéon. A eso de las 21.00
horas Bachelet sorprendid con una transmision en cadena nacional de
despedida que se emiti6 en los noticieros de todos los canales. La ex
mandataria aseguraba que la ayuda habia sido distribuida, que los temas mas
urgentes ya estaban resueltos, que habian restablecido el orden publico.
Agradecia profundamente a las Fuerzas Armadas, a Carabineros de Chile, por
la labor desempefiada y anunciaba medidas econdémicas en ayuda de los

afectados.

“Entregamos un pais mas justo y solidario, respetado internacionalmente
y con una amplia credibilidad de sus autoridades”, dijo la primera mujer en
presidir la nacion. El 10 de marzo de 2010 Michelle Bachelet se despedia
apelando a la solidaridad en la tragedia, mientras Sebastian Pifiera jugaba un
partido de futbol con Evo Morales, Presidente de Bolivia, en la Escuela de

Carabineros.

En la madrugada de ese 10 de marzo de 2010 Ivan Rojas y David
Riquelme habian sido detenidos durante el toque de queda en la comuna de
Hualpén. Christian Fauré, Dayenu Meza y Bernardo Ortega habian pasado esa

noche hacinados en la 4° comisaria de Hualpencillo. Estaban recluidos junto a
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otros acusados de saqueo y no hubo espacio para recibir a los detenidos del
toque de queda. En la mafiana de ese 10 de marzo David Riquelme no vivio
para contarlo, ni para escuchar las lindas palabras de Michelle Bachelet. Pero

nada de eso tenia que ver conmigo todavia.

2.2 Pifiera es yeta

Era jueves y todo se habia dispuesto para que la ceremonia fuera
austera, acorde con las circunstancias del pais, respetando el sufrimiento de la
gente. Lo cierto es que la derecha habia ganado la presidencia después de 20
afos del “regreso a la democracia” y no podia ni siquiera celebrar un cambio de
mando a sus anchas. Pero eso era lo de menos, la tierra le tenia sorpresas al
nuevo mandatario, aunque no todos los chascarros de su investidura se los
puede achacar a la naturaleza. 7.2 grados de un nuevo movimiento teldrico y
una réplica de 6,9 en la escala de Richter eran sus regalos de bienvenida. En
un principio se dijo que fueron réplicas, luego se asegurd que fue un fenémeno
independiente al del 27F, aun asi se sintieron como un terremoto aqui y en la

guebra’' del aji, como nos gusta decir en Chile.

Lo interesante estaba pasando en la ciudad de Valparaiso, donde se
encuentra el Congreso, pero yo estaba a mas de 110 kildbmetros al oriente, en la

capital. Habia llegado a la redaccion de El Mercurio por la mafiana y al poco
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rato recibi instrucciones de irme hacia La Moneda. Conversaba cosas
irrelevantes con el conductor del radiotaxi, mientras viajaAbamos por Av. Teatinos
en pleno centro de Santiago, cuando el hombre me dice “esta temblando”. El
paisaje a nuestro alrededor eran los edificios del centro civico, muchos de ellos

agrietados por los afos pero resistentes en su estructura.

El mayor peligro era para los transeuntes que podian ser impactados por
el desprendimiento de alguna cornisa. Asi lo advertimos al ver como una mujer
le gritaba a un joven, que caminaba escuchando musica con grandes
audifonos, para que se alejara de la vereda donde caia polvo de un antiguo

edificio en la esquina de Av. Teatinos con Av. Compafia.

El 27 de febrero el sismo se habia producido de madrugada, cuando la
mayoria de la gente estaba en sus casas, en un dia de descanso. En ese
entonces, por el contrario, eran las 11.39 de un dia jueves, con todo el mundo
en sus puestos de trabajo. Los postes del alumbrado publico se balanceaban
como juncos en el viento y el auto patinaba en el pavimento de la calle pese al

freno de mano que habia puesto el chofer.

El epicentro habia sido en la VI regidn, esta vez en tierra firme, a penas a
144 kilbmetros al sur de Valparaiso. La Oficina Nacional de Emergencia

(Onemi) lanzé una alerta de tsunami para las zonas centro sur de Chile,
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incluyendo Valparaiso. Desde luego no querian cometer los mismos errores.
Faltaban apenas 20 minutos para el cambio de mando y los invitados
nacionales e internacionales estaban llegando a la ceremonia cuando la gente
comenzo a correr por las calles aledafias hacia los sectores de mayor altura.
Era la primera sorpresa de 7.2 grados Richter segun el departamento

sismoldgico de Estados Unidos, el movimiento mas intenso desde el 27F.

Cuando llegué a la Casa de Gobierno lo primero que hice fue mirar las
grietas del edificio, que por suerte estaban en la parte interior, visibles desde el
Patio de los Cafones. No habia sefales de un mayor deterioro y me alegré por

€S0.

En 'la copucha’ los periodistas estaban siguiendo la transmisién en vivo
de la ceremonia en el Congreso de Valparaiso por la television, sentados en los
sillones, comentando cada detalle. En una dindmica muy distendida se
comentaban los trajes de los asistentes, las caras de nerviosismo, la mala
suerte del Presidente, y cosas de ese estilo. En eso estabamos cuando la tierra
decidié sacudirse nuevamente. “Definitivamente Pifiera es yeta”, comenté uno

de los colegas, desatando las carcajadas de los demas.

Transcurrido el tiempo podria decirse que aquel periodista lejos de estar

equivocado era practicamente un visionario. A este tragico terremoto que
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afectara la zona centro sur del pais al inicio de su Gobierno se le sumaron los
litigios territoriales y maritimos con Peru y Bolivia, la huelga de hambre
Mapuche, el derrumbe de la mina San José (con el rescate de 33 mineros
atrapados), las controversias respecto a su patrimonio empresarial y el incendio
de la carcel de San Miguel (con el fallecimiento de 81 reos), tan solo en el
primer afio de su mandato. Mientras durante el afio 2011 tuvo que enfrentar una
potente movilizacion estudiantil -incluso mas fuerte que la que enfrenté Bachelet
en el 2006-, alzamientos sociales en la zona de Ayseén, el rechazo nacional a
HidroAysén -principal proyecto de abastecimiento eléctrico-, el accidente aéreo
de Juan Fernandez, y niveles de aprobacion de apenas el 26%, por nombrar

solo algunos hitos.

Las escenas del cambio de mando por television eran elocuentes. Las
caras de nerviosismo mutaron a evidentes caras de preocupacion. Presidentes
de todas latitudes miraban el techo asustados. El principe Felipe de Espafa

digamos que perdié levemente la compostura que caracteriza a la realeza.

Las fotos de mandatarios y autoridades retratados justo en el momento
de la reaccion natural de miedo circularon por los medios de todo el mundo, y la
verdad es que son bastante graciosas. Como diria mi amiga Patricia, salen con
‘cara de circunstancia’. No es que yo sea cruel, es que en Chile estamos

acostumbrados de cierto modo, y las reacciones de muchos invitados
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extranjeros nos parecian un tanto exageradas.

Hubo cerca de 1.100 invitados en el cambio de mando, entre los que se
contaban los presidentes de Argentina, Colombia, Costa Rica, Panama,
Ecuador, Guatemala, Brasil y Paraguay, mientras que desde Espafa llego el
Principe Felipe. También estuvieron presentes el vicepresidente de Republica
Dominicana, el delegado del vaticano Aldo Cavalli y los cancilleres de El
Salvador y Portugal, ademas de delegaciones de Israel, Croacia, Argelia, Reino

Unido, India, Siria, Gabdn y Libano, entre otras.

Dicen que la de aquel jueves 11 de marzo fue la ceremonia mas austera
desde el juramento de Juan Antonio Rios en 1941, que debié asumir
rapidamente por la muerte de Pedro Aguirre Cerda. Sebastian Pifiera juré ante
la patria, a diferencia de sus dos predecesores que por ser ambos agnosticos,

prometieron.

A juicio de los periodistas que trabajaban aquel dia en La Moneda,
observando los detalles en television, la falta de protocolo habia sido casi
vergonzosa. A los temblores se le agregaron una serie de chascarros uno tras
otro. Tartamudeos y confusiones del senador Pizarro que oficiaba la ceremonia,
el tamafo exagerado de la banda presidencial que acentuaba la baja estatura

de Pifiera, la pérdida momentanea de la piocha de Bernardo O'Higgins que la

39



ex mandataria debia traspasarle como se hace desde que la patria es patria en

el 1823, fueron algunos de aquellos inconvenientes.

Justo en el momento posterior al juramento de Sebastian Pifiera
Echefique, Jaime Pizarro mira de reojo a Michelle Bachelet como queriendo
decirle “ya pues, sacate la banda presidencial”’, mientras ella le rebatia algo que
no se escuchaba por la transmision oficial. Pifiera miraba parado al lado sin
saber qué hacer. Las risas en la audiencia se hicieron escuchar. Luego de unos
tensos segundos, Michelle se retira la banda tricolor y la entrega, aunque es
otra que proviene de atras la que le pone el senador Pizarro al Presidente al
investirlo. La voz del relator oficial anuncia el traspaso de la piocha, mientras
Bachelet no se daba por aludida sino hasta segundos después en que el relator
debe repetir la misma frase. Ya habia comenzado a sonar el himno nacional
cuando las autoridades militares seguian acomodandole la famosa piocha a
Sebastian Piflera. Es una secuencia muy divertida, que estd igualmente

disponible de revisar por internet.

Eran las 12.19 horas del mediodia y Chile tenia un nuevo Presidente.

“Muy de derecha seras, pero a eso le llamo yo comenzar con el pie izquierdo”,

penseé irbnicamente.
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2.3 La puesta en escena

La primera conferencia de prensa de Ena Von Baer, quien asumié como
vocera de gobierno y se hizo popular por culpar de todo asunto de cualquier

indole a la gestion del gobierno anterior, es algo que recuerdo especialmente.

La gente andaba como desorientada. Maria Inés Mendieta, la Manena,
habia asumido como jefa de Prensa de la ministra Secretaria General de
Gobierno. La periodista egresada de la Universidad del Desarrollo en
Concepcion habia sido investigadora por casi una década en el Instituto
Libertad y Desarrollo, ademas de desempeiiarse en el mundo del marketing. Un

perfil que se repetia en la mayoria de los recién llegados.

La Manena y su equipo tenian la misién de preparar la primera voceria
del nuevo mandato, y desde luego, no tenian idea dénde instalar los equipos de
sonido, como acceder a internet en la sala de conferencias o asuntos tan
basicos como la ubicacion de los enchufes de la sala. Daba una ternura

maternal verlos improvisar preguntandolo todo.

Ena Von Baer, que posteriormente seria senadora designada en el
Congreso, aparecio con un entallado vestido gris oscuro hasta las rodillas, con

corte redondo y un detalle de pliegues muy moderno en la parte superior. El
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pelo cuidadosamente ondulado en peluqueria, la mujer lucia segura y atractiva.
Sin embargo, la seguridad le duré poco. En la primera frase de entrada se
equivoco diciendo presidente electo, en vez de simplemente presidente. Esa
tensién en sus palabras, esa suerte de nerviosismo exacerbado la caracterizo
siempre en su paso por la voceria, agregado a su increible talento para desviar

los temas y no responder a las preguntas de los medios.

Eran las 17.20 horas del 11 de marzo. Von Baer hablé sobre las
modificaciones en el programa de Sebastian Pifiera, que habia visitado
Rancagua por los sismos ocurridos en el mediodia. Salirse de libreto es una de
sus practicas favoritas. En su primer dia como Presidente de la Republica,
Pifiera estuvo en Constitucion ademas de Rancagua, queria dar una sefal de
“presidente en terreno, tomando decisiones rapidas”, segun las propias

palabras de la vocera.

Los medios tradicionales ya habian adelantado que el nuevo mandatario
llegaria a La Moneda en un Ford Galaxy, el mismo que habia usado Salvador
Allende en 1970 y que habia retomado como tradiciéon Ricardo Lagos en el afio
2000. El trayecto saludando a la gente fue por la Alameda, desde Av. General
Velazquez hasta el Palacio de Gobierno. Cerca de las 21.00 horas camind por
la alfombra roja y unos 15 minutos después aparecio junto a su esposa, Cecilia

Morel, por el balcén principal, decorado con la bandera y el escudo patrio, para
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pronunciar su discurso frente a la Plaza de la Constitucion.

Fueron 26 minutos de un nacionalismo exacerbado. Con el paso del
tiempo los chilenos aprendimos muy rapido el tipo de discurso largo, con un
exceso de adjetivos calificativos, y muy moralista -como si fuera una constante
charla motivacional- que caracterizan las intervenciones del empresario

presidente.

En esa casi media hora que se me hizo eterna, si algo me llamoé la
atencion fue su mencion respecto de una “nueva transicion”, refiriéndose a que
su Gobierno encabezaria un segundo cambio desde el retorno a la democracia
(1990), haciendo un énfasis en la unidad de las Fuerzas Armadas, la Iglesia y la
sociedad civil. Siento que aquella union mencionada refleja de forma muy clara
lo que fue el desarrollo de su Gobierno, marcado por el autoritarismo, la

represion y la moralidad catélica.

Tras la puesta en escena, Sebastian Pifiera tuvo de inmediato su primera
reunion de gabinete, la que no era mas que una segunda puesta en escena.
Sentados todos en una larga mesa, ubicado el Presidente en el puesto central,
todos los secretarios de Estado tenian frente a ellos encima de la mesa una
carpeta blanca y un casco blanco, porque claro, esos detalles son importantes.

Finalizado ese encuentro, acto seguido se reunié con su recién conformado
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Comité de Emergencia, era muy importante demostrar el sentido de urgencia.

Ese jueves 11 de marzo de 2010, el diario La Tercera habia titulado
“Piflera asume hoy y anuncia comité de reconstruccion”, y mas abajo, en la
tltima linea de su portada se leia: “Detienen a 5 marinos por golpiza y muerte
de hombre en Hualpén. Se trata de dos sargentos, un soldado y dos conscriptos
que habrian propinado golpes a un poblador de 45 afos, durante el toque de
queda de ayer en la comuna de la VIl region”. Esa noche llegué tarde y
cansada, me dormi sin sospechar que aquel hombre se llamé David Riquelme,
que Ivan Rojas era su amigo desde la infancia y por eso lo habia acompafado a
comprar cigarros pese al toque de queda, que era el unico de los hijos de dofia
Elsa que aun vivia con ella y la cuidaba en su vejez. No sabia, no tenia como

saberlo.
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CAPITULO 3: DE PASEO POR LA DESGRACIA

3.1 jHasta jaibas, sefior Presidente!

Hay cosas que pasan so6lo por estar en el lugar correcto y en el momento
indicado. Por mucho tiempo me preguntaron qué haria yo trabajando en El
Mercurio, un diario que representa los intereses de la derecha conservadora y
es tan opuesto a mis ideales. No sabia muy bien qué responder, solia decir que
lo importante es aprender como funciona por dentro. A pesar de la larga jornada
de trabajo que claramente es una explotacion, yo alli aprendi muchisimo e hice
cosas y conoci personas que no hubiera conocido de otra manera. Una de esas
cosas fue haber ido a cubrir las giras presidenciales a las zonas afectadas con

Sebastian Pinera.

Me tocaba trabajar ese fin de semana. Mi jefe de turno era Sebastian
Rivas y eso hacia mucho mas comoda la labor. EI Seba también era de la
Universidad de Chile y habia sido el ayudante en la clase de Lenguaje y Cultura
en mi primer afio de la carrera, actualmente es docente en la Escuela de
Periodismo y trabaja en la revista Qué Pasa. El me lo habia explicado todo al
llegar al diario; las dinamicas, los programas para acceder a la base de datos, el
sistema de almuerzo, etc. Teniamos una empatia especial y eso me hacia estar

menos nerviosa de tener que reportarme a él y no a otro.
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El taxi me recogid en mi casa muy temprano por la mafiana para
llevarme al Grupo 10 de la Fach (Fuerza Aérea de Chile). El sabado 13 y el
domingo 14 de marzo de aquel 2010 viajé con la comitiva presidencial a
recorrer las regiones VII y VIII. Todo lo que vi, presencié, escuché y senti en
esos dos dias fue trascendental para entender la sociedad en que vivimos, el
comportamiento de las autoridades, la irracionalidad de los medios de

comunicacion tradicionales y la impotencia de no poder hacer nada al respecto.

A las 8.45 am. estdbamos abordando el avidn, la prensa acreditada —s6lo
los cuatro canales de television principales (TVN, Mega, CHV y Canal 13) y los
dos periédicos mas importantes (EI Mercurio y La Tercera)-, junto al presidente
Sebastian Pifiera, su esposa Cecilia Morel, Rodrigo Hinzpeter ministro de
Interior y el senador UDI Victor Pérez. En menos de una hora arribamos en el
aeropuerto Carriel, en la ciudad de Concepcion. La entonces Intendenta de la
region, Jacqueline Van Rysselberghe, nos esperaba para dirigirnos hacia
Talcahuano, el lugar escogido para anunciar los proyectos de ley de emergencia

y de reconstruccion.

A los periodistas y camarografos nos trasladaron en una camioneta. La
jefa de Prensa de Pifiera, Carla Munizaga, se preocupaba en todo momento de

nuestro transporte y comodidades. Esa mujer deberia tener un monumento por
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su infinita paciencia. Lidiar con Sebastian Pifiera en términos de imagen
mediatica debe ser sumamente complejo, y en ese viaje me quedé mas que

demostrado.

Llegamos al sector de Santa Clara, una poblacién ubicada cerca del
borde costero. Aunque no estaba en primera linea de mar, nada se interponia
en el camino entre el agua y sus casas. Alli escuché los primeros testimonios de
la gente que se agolpaba para clamar que la escucharan las autoridades.
Mujeres desesperadas, hombres indignados. El olor a descomposicion estaba

aun presente, pronto entenderia por que.

“Nos ha llegado una sola bolsita de alimento, y dos veces agua mineral.
Pero resulta que aca tenemos un problema sanitario, imaginese que aqui
tenemos al lado las pesqueras, donde se salié todo. Resulta, sefior Presidente,
que aqui la autoridad maxima ni siquiera se aparecio. El alcalde ni siquiera se
acerco a esta poblacién, y lo llamamos y le suplicamos. Resulta que nosotros
no somos saqueadores, sefior Presidente, somos de la clase media
trabajadora, gente que trabaja en el mar, gente que trabaja en el astillero de
Asmar, y pagamos un dividendo de 200 mil pesos, ¢como vamos a poder
comprar cosas? Eso es lo que necesitamos, que nos ayuden con los alimentos
del hogar, porque no tenemos nada. Nos quedamos sin nada, ni siquiera una

cama para dormir. Tenemos hijos en la universidad, ¢con qué vamos a pagar
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este afio? Solamente tenemos la plata para intentar empezar de nuevo y
arreglar un poco la casa. No tenemos agua todavia, hace 15 dias, y estan las
casas llenas de barro, llenas de pescados, jhasta jaibas, sefior Presidente!”.

Esas fueron las palabras de la primera mujer que captd su atencion.

“¢ Hasta qué altura entro el agua en sus casas?”, fue lo que pregunto el
Presidente ante el testimonio que acababa de escuchar. “Hasta el primer piso,
poco mas”, le respondian. “¢Frontal o de lado?”, volvio a consultar. “De lado”,
responde uno. “Se juntaron dos, porque la bahia es una herradura, entonces se
junté al medio, justo aqui”, agrega otro. “Mejor vamos a mostrarle las casa para

que las vea”, dice un tercero.

Caminamos un tramo no muy largo seguidos por la multitud. Pensé en
ese momento que habia acertado con mi ropa informal y mis zapatillas
comodas. Abrirse paso entre la gente, en medio del barro, intentando no perder
de vista a mis protagonistas en ningan minuto, grabadora en mano recogiendo
las impresiones de la gente, no era tarea facil. Llegamos frente a una casa que

habia quedado con las vigas descubiertas.

En ese momento conoci lo que seria la tonica de Sebastian Pifiera
durante la gira. Una especie de modelo para la foto, una persona que se intenta

proyectar como un osado hombre de accidn, una persona efectista en su actuar,
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tanto como en sus palabras. El Presidente no tuvo una idea mejor que subirse a
las vigas de aquella casa para hablar a la comunidad desde alli arriba. Lo
sorprendente para mi fue que nadie hizo ningun esfuerzo por detenerlo en lo
que me parecio una evidente, y ademas ridicula, conducta de riesgo para la

maxima autoridad del pais.

Montado en aquellas maderas, visiblemente inestables, hablo a la gente
de Santa Clara. “Podriamos decir que esta es la verdadera zona cero. El lugar
mas golpeado por la tragedia. Como lo hace cualquier madre y cualquier padre,
sé que la ayuda tiene que llegar de forma prioritaria a los sectores que fueron
mas golpeados y mas afectados. Entre esos estan ustedes, Santa Clara, estan
Las Salinas, Lujuan, Santa Juana. Lo mas importante fue el problema de los
que perdieron la vida y los que estaban desaparecidos, porque la vida humana

es lo unico que no se puede recuperar”, dice Pifiera.

Un joven lo interrumpe desde una mediana distancia. “Les dijeron que
volvieran a sus casas, sefor Presidente, y ahi perdieron la vida”, sentencia. “Lo
sé”, contesta él, y prosigue: “lo sé y eso es lo mas doloso de la tragedia, porque
todo lo deméas también es doloroso, pero es materialmente recuperable”. Les
dijo que lo principal en la emergencia era despejar el barro de las casas y
calles, y restablecer el suministro de agua potable y de electricidad. Después

vendria la etapa de restaurar las viviendas que habian sufrido un tremendo
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dafio. Sefalé haberlo visto “con sus propios 0jos” junto a la Intendenta y al

ministro del Interior.

“Sé que muchos de ustedes temen por sus fuentes de trabajo, y tenemos
un camino muy largo por delante. Pero yo les quiero decir una sola cosa,
lamentablemente no podemos hacer milagros, es lo Unico que no podemos
hacer. Todo lo demas, y especialmente en una zona tan afectada como esta,
créannos, haremos todo lo que esté en nuestro alcance para poder llegar con la
ayuda oportuna que ustedes necesitan. Yo los veo ahora a ustedes, veo en los
0jos la desesperacion, la angustia, el sufrimiento y el dolor. Asi que les pido
que, a pesar de toda la adversidad, tengamos la fuerza para ponernos de pie y

juntos vamos a reconstruir Santa Clara”, finalizo Sebastian Pifiera.

Una ola de preguntas atropelladas y sentencias en voz alta comenzaron
a surgir de todas partes. “No queremos vivir en carpas, somos cientos de
familias que estamos allegados”, “s;qué va a pasar con los créditos
hipotecarios?”, “nos ofrecen mediaguas, pero ¢coémo vamos a preferir
mediaguas por sobre nuestras casas?”, “¢,van a reconstruir agui mismo o van a
reubicarnos?”, y asi muchas otras que no se alcanzaban a distinguir entre el
bullicio. Preguntas que no fueron contestadas, habia que continuar con el

itinerario que contemplaba seis localidades mas.
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Subimos en la camioneta de la prensa y seguimos a la comitiva, nos
dirigiamos al centro de Talcahuano. Fueron mis primeras imagenes en vivo de
la destruccion en un area urbana y comercial. Tiendas abiertas con sus cortinas
metalicas aplastadas. Oficinas vacias, desvalijadas y aun cubiertas de barro.
Parecia aquella tipica escena del pueblo fantasma en las peliculas, hasta que vi
a un militar parado en la esquina, con su uniforme verde, su arma de servicio en
mano, en posicion de guardia. Y en la otra esquina, otro militar. Entonces me
recorri6 una sensacion de repudio. La escena ya no parecia una ciudad
fantasma, era la viva imagen de un lugar sitiado, la guerra, la opresion. No seria
la Unica vez en que me enfrentaria a la imagen de militares en las calles en ese

mes de marzo.

Alli, junto a la bahia, en el Molo Blanco de Talcahuano, Sebastian Pifiera
anuncio los proyectos de ley de emergencia y de reconstruccion. Un paquete de
medidas econdmicas, comités interdisciplinarios trabajando en la emergencia.
En poco mas de 20 minutos el Presidente le dio la portada de los diarios del dia
siguiente a la prensa. Yo registraba en mi grabadora, tomaba apuntes en mi
libreta, seria lo primero que le informaria por teléfono a mi jefe de turno, mi

amigo Sebastian Rivas.

“WYamos a necesitar un esfuerzo muy especial de nuestras Fuerzas

Armadas y de Orden. Las Fuerzas Armadas estan para proteger la seguridad
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externa de nuestro pais, la soberania del territorio, el mar, nuestros limites. Pero
también estan para prestar toda su asistencia y apoyo; su logistica, su
organizacioén, su compromiso y su patriotismo en tiempos de adversidad como
los que estamos viviendo”, dijo Sebastian Pifiera. Meses después, en mis
conversaciones con el Almirante (R) Roberto Macchiavello, no sabria decir qué

tan de acuerdo estaba él con esas afirmaciones sobre el rol de sus hombres.

El remate de las palabras del Presidente siempre son de caracter moral,
y agradezco que existan las grabadoras para poder recordar dichos como esos,
porque cuando reprimié duramente a estas mismas personas en los afos
siguientes, no creo que el Presidente recordara lo que les habia prometido
aguel 13 de marzo: “Los que no han recorrido las zonas afectadas, les pido que
sientan el dolor de sus hermanos como si fuera propio. Quiero que sepan que el
Gobierno hace suyos sus dolores y sus sufrimientos, y también que sepan que

el Gobierno va a estar junto a ustedes y que no los va a dejar abandonados”.

“¢ Tiene alguna estimacion del plazo de duracion del toque de queda,
cuanto tiempo mas va a ser necesario mantenerlo en la VIl y VIII regiones?”, le
preguntd Monica Rincon, periodista de Television Nacional de Chile. La colega
por esos dias fue reconocida por haber sido la primera en transmitir en directo
después del terremoto, practicamente con pijama y sin maquillaje, toda una

heroina de los medios.
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“El toque de queda es una facultad del jefe de Plaza (autoridad militar de
cada region). Yo me reuni con los tres jefes de plaza de las regiones declaradas
en Estado de Catastrofe, y lo que les he pedido es que tengamos toque de
queda todo el tiempo que sea necesario para garantizar el orden publico y la
seguridad ciudadana”, le contesta Pifiera, desatando los aplausos de la
concurrencia. “Yo quisiera que ese plazo fuera lo mas corto posible, pero no
vamos a cometer el error de levantar el toque de queda antes que tengamos la
certeza de que la tranquilidad de cada persona, y especialmente los

damnificados por esta tragedia, esté asegurada”, agrego.

Por cierto que hubo gente que agradecio ese gesto, esas palabras, y
aguella presencia militar en las calles. Ninguna de ellas esta dentro de las
personas que yo conoceria en Concepcion y Talcahuano meses despueés,
quienes solo tenian humillaciones y malos recuerdos de ese aclamado toque de

queda, de esas patridticas y organizadas Fuerzas Armadas y de Orden.

3.2 Laverdadera fuerza del mar

Ya eran casi las 13.00 horas cuando nos trasladamos con toda la
comitiva a la base naval de Talcahuano. Dos veces volvi a visitar ese lugar, y

nunca lo vi como en ese sabado de marzo.
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Alli se sumaron las autoridades pertinentes, el entonces ministro de
Defensa Jaime Ravinet, el Jefe de Estado Conjunto Cristian Le Dantec, y el
comandante en jefe del Ejército, Juan Miguel Fuente-Alba. Las historias de la
base naval también eran tristes, muchas familias viven en la base, y el agua
arraso con gran parte de la infraestructura. Por suerte, estaba finalizando
febrero y un gran numero de marinos aun no regresaba de sus vacaciones sino
hasta el lunes. Justamente por ser fin de semana, era menos el contingente que

se encontraba de guardia aquella madrugada del 27F.

En la base naval, algunos metros hacia adentro del recinto militar, esta
instalado Asmar (Astilleros y Maestranzas de la Armada), empresa del Estado
de administracion autbnoma que se dedica a las reparaciones, carenas y
construcciones de las unidades de la Armada de Chile, para terceros nacionales

y extranjeros.

Si uno mira una foto aérea de lo que es Asmar en Talcahuano, nota
claramente que es una especie de peninsula que se adentra hacia el mar,
apenas conectada por una estrecha franja de tierra. Lo que se observa a simple
vista son instalaciones enormes del tipo conteiner, y diversas embarcaciones al
rededor. En palabras técnicas, tal como se describe en su sitio web, el astillero

cuenta con dos diques secos, cinco diques flotantes (dos de ellos techados),
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sobre 1.100 metros lineales de muelles y sitios de atraque con todos los
servicios asociados, una grada de lanzamiento y modernos centros de
produccion en las areas de estructuras, electricidad, mecéanica, combustion
interna, maquinas, herramientas, calderas y cafierias, electronica, sistemas de
armas, mecanica de armamentos, hidraulica, metalurgia, carpinteria,
terminaciones, etc. Esta descripcion previa es necesaria, para que se pueda
dimensionar a cabalidad el tipo de maquinaria pesada que se encuentra en el

lugar.

Debo confesar que en esos momentos yo me distraje profundamente de
mi trabajo. Sé que Sebastian Pifiera junto a Jaime Ravinet se montaron en una
escalera para subirse a uno de los diques secos. Nuevamente esa era otra de
las actividades de esta gira donde lo importante era la foto de un presidente de
accion, y para eso estaban los reporteros graficos. Pero como no iba a

distraerme, si los ojos no daban crédito a lo que estaban viendo.

Para poder llegar hasta ese lugar, en que Pifiera se quiso subir al dique
seco, habiamos recorrido un trayecto complicadisimo, escalando estructuras
metalicas, entre el barro, entre escombros. Parecia una etapa de aventuras de
video juego con grafica 3D. En varias ocasiones tuvieron que ofrecerme una

mano de ayuda para poder avanzar.
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Es dificil poder transmitir una descripcion correcta, pero puedo intentar
decir que cuando entramos en las dependencias de Asmar pude comprender la
verdadera fuerza del mar. Es cierto que ya habia visto muchas fotos en los
medios, imagenes por television de las casas arrasadas por el agua, pero en
cierta medida son construcciones medianamente ligeras, sobre todo en las
zonas costeras que son balnearios. Habia visto al agua arrancar arboles de la
tierra, llevarse autos y cosas de ese estilo. Pero en Asmar eran buques
gigantescos los que habian sido empujados a tierra firme y se veian volcados

hacia un lado decorando el desastre.

Nunca olvidaré el impacto que me provocO una inmensa grua flotante,
gue segun nos explicaron se encontraba a cientos de metros mar adentro en el
momento del tsunami, que se habia incrustado dentro de una embarcacion y de
una construccion de tipo caseta. Era una tremenda grua metélica que habia
llegado con el impacto del mar y se habia enterrado en medio del astillero sin

importar lo que estuviera debajo.

Asmar era una metéafora tremenda, una leccion de la naturaleza. En esa
bahia de la region del Biobio, habia un mensaje en el que nadie parecia
reparar. Todos esos inmensos buques, reflejo de un poderio en armamento de
guerra, todas esas tremendas maquinas de matar fabricadas por el hombre, con

sus mejores materiales, no eran nada frente a la verdadera fuerza del mar.
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Los creyentes en la fe cristiana podrian llamarlo 'la mano de Dios'. Yo
meditaba, dentro de mi impacto permanente, lo absurdo de seguir a un
Presidente de un lado a otro, de verlo escalar un dique, porque es la autoridad
maxima y hay que informar a la comunidad de cada uno de sus pasos. Pero,
¢qué autoridad tiene un Presidente ante la realidad, ante el mensaje de la
naturaleza misma? A veces estos desastres me hacen reflexionar en cuanto
puede la naturaleza causar destruccion y cuanto puede el hombre destruir la

naturaleza con sus acciones.

3.3 Los cuerpos debajo y los bafios sin casa

Yo nunca pensé en la vida que tendria la oportunidad de subirme a un
helicoptero. Entre las muchas cosas que uno imagina en su desarrollo
profesional futuro, jamas se me paso por la cabeza que viajaria en una de esas
naves. Incluso, creo que nunca habia visto una asi de cerca. La tripulacion de la
Fach, hombres jovenes, uniformados con el tipico traje de Tom Cruice en la
pelicula Top Gun, con esos parches bordados con motivos de escudos alados,

me parecieron hasta atractivos.

Recibi los tapones de oidos que nos ofrecieron y me los puse, pensando

en el intenso dolor que me producen los aterrizajes en avidn, pero nos
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explicaron que la mayoria los usa por el estruendoso ruido de la maquina mas
que por otra cosa. Planear en un helicOptero es realmente asombroso. La
libertad de su movimiento me impacté mucho. Se desliza muy suavemente por
el aire, y la visidn aérea que ofrece es alucinante. Yo estaba completamente
fascinada de volar en ese Dell 412 de la Fach, hasta que nos dijeron que ya

estdbamos llegando, que miraramos Dichato.

Eran cerca de las 14:00 horas, sabado 13 de marzo de 2010, y la
comitiva presidencial de Sebastian Pifiera viajaba en tres helicopteros al
balneario de la VIII region. “Parece que hubiera caido una bomba atémica en
este lugar”, pensé al contemplar la vista. Poco a poco nos fuimos acercando a
lo que de lejos se veia como un monton de escombros repartidos a lo largo de
la costa y por varias decenas de metros hacia adentro de la tierra. Un montén
de todo y de nada disperso en el espacio. Un lugar arrasado por completo por la
fuerza del mar. Una extension de barro mezclado con los restos de objetos de la
vida de decenas de familias que se habian destruido por completo, que lo

habian perdido todo.

El ruido de los helicopteros anuncié de forma natural la llegada del
Presidente. La gente se aglomerd lo mas cerca que la ventolera del aterrizaje
se lo permitio para recibir a las autoridades. Cerca de 50 mujeres y hombres

pobladores de Dichato que vociferaban peticiones una tras otra.
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Una chica adolescente se acerco entre la multitud. “Sefior Presidente,
hay cuerpos debajo de nuestras casas y nadie los viene a buscar. Nosotros no
podemos volver alli porque el olor es insoportable”, le dijo. Un escalofrio es lo
qgue se suele decir que recorre el cuerpo en estos casos, pero yo no sé lo que
senti. Creo que algo se me desgarré por dentro, tuve ganas de llorar, de
abrazar a esa muchacha, de increpar al Presidente con ella y de salir corriendo
de esa pelicula de terror. Senti tantas cosas a la vez en tan poco tiempo, y me
calo tan hondo la indiferencia de Sebastian Pifiera, que esa noche fue muy
dificil conciliar el suefio, la conciencia. “Lo sé, estamos trabajando sefiora”, le

respondié el mandatario.

En Dichato nada habia sido como debia ser, y todo parecia un teatro de
lo absurdo. El agua que habian recibido habia viajado largas horas por
carretera desde Copiap6, ciudad a mas de 1270 kilébmetros al norte. Las carpas
gue se habian levantado en campamentos de emergencia provenian de Medio
Oriente y se podian leer inscripciones en arabe en sus telas. Lo que relataba la
gente de forma alborotada, a cualquiera que llevara las distintivas chaquetas
rojas que el Gobierno habia repartido entre sus integrantes, era que la ayuda
estaba centralizada en Tomé, y que alla la tenian acaparada y no la distribuian
para Dichato. Estaban atados de manos por la burocracia del Municipio de

Tomé.
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Tras el esfuerzo de avanzar entre la multitud, todos los de la comitiva
logramos llegar a las camionetas que nos trasportarian a la Villa Fresia, en el
sector alto de Dichato, donde cerca de 100 personas esperaban al Presidente

con pancartas.

El trayecto entre la costa, donde habian aterrizado los helicopteros, hacia
la Villa Fresia fue un nuevo desafio para mi capacidad de asombro. Habiamos
avanzado menos de la mitad del recorrido mirando la cantidad de objetos que
estaban tirados por todas partes entre los escombros, ropa, fotos, muebles y
tantas cosas que no tenian sentido sino en el calor de un hogar, cuando

pasamos por un lugar ain mas extrafo.

A un costado de la calle por donde viajabamos habia lo que a simple
vista parecia un descampado muy grande, donde cada cierto tramo se
levantaba una especie de caseta de concreto de cerca de unos 2 o 3 metros
cuadrados. Llamaba la atencion porque eran muchas esas casetas todas
puestas a la misma distancia unas de otras, decenas de ellas. Estaba tan
intrigada que le pregunté al conductor de la camioneta qué eran esas
construcciones. “Son los bafios de las casas, era la Unica parte de concreto”,

me contesto.
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Tardé algunos segundos en procesar lo que el lugarefio me habia dicho.
Resulta dificil entender que me estuviera hablando de casas donde yo no veia
nada. Tardé con mucho desconcierto en aceptar que las casas derribadas no
estuvieran ahi, en el suelo, conformando una villa de casas caidas. Tardé en
dimensionar que el mar habia arrasado con todo, y que eso era lo que estaba
esparcido por todas partes, que la unica evidencia de que alli habian vivido
muchas familias eran esas casetas de concreto, los bafios sin casa, bafios de

nadie.

3.4 La desgarradora lista del joven de Chillan

Al llegar a la Villa Fresia comenzamos a caminar por una calle larga,
cuesta arriba. Nos mostraron el cuartel de bomberos donde tenian
almacenados los galones de agua y algunas provisiones de la ayuda que
recibian. Comencé a observar al ministro del Interior, la expresion de su rostro
me llamo la atencion. Gente le hablaba alrededor, €l parecia estar pensando en

la nada. Un joven caminaba a su lado.

"Sefior ministro, yo soy de Chillan, pero he pasado todos los veranos de
mi vida en Dichato. Esta es mi gente, y mi gente se va a morir en la calle si no
llegan las mediaguas. Hasta ahora hemos resistido bien, pero el invierno nos va

a matar a todos. Mi hijo de un afio esta en Chillan. No lo veo desde el
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terremoto, pero no puedo abandonar a mi gente hasta que vea la primera casa
en Dichato”, dijo el joven. Alto, moreno, de pelo largo recogido en un mofo,
llevaba ropa hippienta y sucia. Caminaba a paso firme junto a Rodrigo
Hinzpeter luchando por no perderlo del alcance, hasta que logré captar su
atencion. El ministro del Interior lo miré a los ojos, por primera vez levantaba la
vista del suelo, ensimismado de tanto desastre, del desastre en las narices, en

las suelas del zapato, en la garganta seca, en la tierra entre las ufias.

Un circo de aplausos sonaba de fondo, mezclado con el llanto de las
mujeres que abrazaban emocionadas a la Primera Dama. "Tan bonita que es
usted sefiora Cecilia, gracias por venir a ayudarnos”, le decian. Mientras el
chico del mofio alto proseguia sus cinco minutos de fama con la lectura de una
desgarradora lista. "Maria Ignacia Moreno, 7 meses de gestacion, 1 mes sin
recibir control de su embarazo, un hijo de dos afios, sin casa, sin familia,
cesante. Juana Rosales Cancino, 4 meses de gestacion, mes y medio sin
control de su embarazo, 2 hijos, sin hogar, marido cesante”. Asi, con esos 0 con
otros nombres que ya no recuerdo, iniciaba la larga lista de la situacion de las
mujeres embarazadas de Dichato. Hinzpeter caminaba cabizbajo escuchando
en silencio, la mirada nuevamente perdida en el asfalto de la larga calle. Metros
mas adelante, el Presidente daria un breve discurso alentador, con un
megafono, para que todos escucharan fuerte y claro que el Gobierno habia

llegado a prometer soluciones.
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El joven moreno de ropa hippienta seguia con su lista. La voz firme,
inquebrantable, sobrecogedora, no sélo habia logrado la atencién del ministro,
también su respeto. "Bien cabro, bien", le dijo Hinzpeter mientras le palmoteaba
la espalda conmovido. Le tomé sus datos, un niumero de contacto, se despidid
desconcertado y se mezclé entre la multitud agolpada para escuchar al
Presidente, para mirar a la sefiora Morel de cerca, para tomarse una foto con la
Intendenta Van Rysselbergue, para darle un abrazo a cualquiera que llevara la

chaqueta roja con el escudo de la patria.

Senti una pena tremenda de saber que por muy amigo mio que fuera
Sebastian Rivas, mi jefe de turno de ese fin de semana, no habia manera de
que lo que yo acababa de presenciar se publicara en ElI Mercurio, mucho

menos en la seccion de Politica donde trabajaba.

El Presidente Pifiera hablé desde el megafono, yo puse mi grabadora al
igual que en todos los lugares que visitamos ese dia; Talcahuano, Cauquenes,
Curanipe y Talca. Tomé apuntes e informé las directrices de sus palabras, que

no presentaban nada nuevo bajo el sol de ese verano.

Recordaria muy bien ese dia, cuando mas de un afilo después los

pobladores de Dichato se alzaron en una protesta porque aun esperaban por la

63



reconstruccion de sus viviendas. El sabado 16 de julio de 2011 hubo una
manifestacion a nivel nacional por las falencias en soluciones definitivas de
vivienda. A esa fecha cientos de familias permanecian en campamentos. En
Dichato, en la zona costera, el campamento ElI Molino no declind6 su
manifestacion y cerca de las 21.00 horas continuaban con cortes de ruta entre
la carretera que une el balneario con Tomé, y enfrentandose con Carabineros.
Se retir6 la policia para regresar horas mas tarde y bombardear el campamento

con gas lacrimogeno.

El mismo ministro del Interior que habia caminado cabizbajo escuchando
los pesares de aquella gente, mandd a reprimirlos con las Fuerzas Especiales
de Carabineros, violentando a ancianos, mujeres y nifios indistintamente. Por
dias se prolongd una batalla con una represion desmedida y desgarradora. Fue
a través de las radios comunitarias, transmisiones por internet en vivo que
levantaron estudiantes de Concepcion, que se dieron a conocer estos hechos.
La viralizacion por las redes sociales fue tal que los medios masivos no

pudieron seguir haciendo oidos sordos.

La madrugada del 20 de julio se transmitia testimonios por las redes
sociales. “Las lacrimégenas las estan tirando dentro de la aldea. Salio toda la
gente a la calle, hay cerca de 600 vecinos, y los pacos siguen tirando bombas,

agui hay nifios, ancianos”, relaté una pobladora. “El Gobernador dijo que no
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habia dado la orden a Carabineros para entrar a la aldea, ahora solo se lava las
manos. Los nifios y adultos estan aca sufriendo la represion, ya no podemos

dormir tranquilos”, dijo Maria, otra vecina.

Las palabras de una mujer de nombre Lorena reflejaban la impotencia
acumulada en el tiempo, “aqui ha sido terrible, ha sido una mierda, esto es una
guerra. La politica de Pifiera, de Hinzpeter, los Carabineros de Chile han tirado
perdigones a los hombres, mujeres y nifios. Aqui ha sido una guerra, estamos
siendo invadidos por Fuerzas Especiales porque estamos por la reconstruccion.
Nos han tirado minimo unas 150 lacrimOgenas. Aqui tenemos una guerra por

nuestras vidas y nuestra dignidad”.

Pero ese sabado 13 de marzo de 2010, a 14 dias del terremoto y el
maremoto, las palabras que resonaban en los oidos de Dichato a las 14.30
horas, en ovaciones de aplausos de la multitud, eran las del Presidente
Sebastian Pifiera: “Queremos decirles que queremos pasar lo mas rapido
posible de la emergencia a la reconstruccion. Y eso significa levantar nuestras
viviendas y nuestras casas, levantar nuestras escuelas, levantar nuestros
centros de salud y también significa levantar y recomponer los puestos de
trabajo. Son tareas que vamos a enfrentar con mucha fuerza y con sentido de
urgencia. Sé que han sufrido mucho, y que han demostrado un coraje, un

temple que ha sido admirado por todo Chile que ha visto como enfrentan
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ustedes la adversidad, pero también sé que necesitan mucha, mucha ayuda. Y
quiero comprometerme aqui en presencia del diputado, de la intendenta, y en
mi propio nombre, a que Dichato va a tener la ayuda que merece y que necesita

en estos tiempos de dolor y de adversidad”.

La vida es tan irbnica como se necesita que esta lo sea. En mayo de
2012 ocurrio el primer temporal de tormentas del invierno y, como cada afo, se
inundd gran parte del pais y se produjeron innumerables cortes de luz. Llovié
durante todo un fin de semana. Mi hermano hizo sopaipillas secas y pasadas,
esa masa frita de harina y zapallo que se acostumbra comer en Chile en los

dias lluviosos.

Sentados en la mesa en familia compartiendo una taza de té, mirabamos
las noticias de aquellos que sufren con la lluvia. Una vez mas el agua azotaba a
esa gente del campamento EI Molino, a dos afios del terremoto, y a un afio de
la represion que vivieron por efectivos de Fuerzas Especiales. El periodista del
canal de television entrevistaba a una mujer con el agua hasta las rodillas. Entre
las trivialidades y obviedades que ya ensefiaba la camara de pronto le
pregunta, “¢han recibido algun tipo de ayuda por parte de las autoridades?”. La
reaccion espontanea de la mujer fue una carcajada. “¢Ayuda? -volvié a reir-

nosotros estamos solos, aqui estamos botados”, sentencio.
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Miré a mi madre, tomamos un sorbo de té caliente sin decir palabra. Esa
mujer que reia de la ingenuidad del periodista en mayo de 2012, podria
perfectamente haber sido Maria o Lorena en julio de 2011, o la madre de
aguella chica que gritaba por los muertos bajo su casa, o la hermana de una de
las embarazas de la lista del joven de Chillan, o la duefia de alguno de aquellos
bafios sin casa en marzo de 2010. Todas ellas eran una sola voz, todas ellas un
solo pueblo que sufre y se alza, todas ellas un pueblo que es reprimido, un
pueblo al que dejamos atras desde el momento de subir a esos helicdpteros de

la Fach.

A eso de las 15:20 horas salimos de Dichato rumbo al siguiente destino.
Para escuchar repetir las mismas palabras, caminar entre la misma gente

desesperada, tomar fotos, poner la grabadora, y volver a subir al helicoptero.

Atras dejabamos el balneario y su gente, abajo, chiquititos, como
hormigas. Las hormigas que de puro coraje siguen de pie, caminando en fila,
reconstruyendo un nuevo hormiguero sobre las ruinas. La fuerza del mar arrasé
con sus hogares, sus fuentes de trabajo, y sus recuerdos. Su dignidad estaba
esparcida entre escombros, el barro y los albergues improvisados en carpas
enviadas desde Medio Oriente, que se abastecian con agua que viajo

kilometros desde Copiap0é.
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3.5 El puente que ustedes quieren, merecen y van a tener de vuelta

Aterrizamos en Cauquenes, en la region del Maule, para recorrer las
ruinas de su hospital y el campamento de campafa que se habia levantado a
su lado. Por primera vez en todo el viaje veia a los militares cumpliendo una
verdadera funcién de ayuda. Nunca habia visto un campamento militar sino en
las peliculas, y era impresionante pensar que todo aquello fuera desmontable.
Esas carpas estaban tan bien equipadas, ni los gitanos en sus mejores tiempos

tendrian algo asi.

Poco tiempo estuvimos en Cauquenes, en 13 dias regresariamos para
protagonizar una divertida escena digna de dedicarle un espacio en estas
lineas. El 26 de marzo, en una segunda gira presidencial a las zonas afectadas,
el Presidente Sebastian Pifiera se topd con una manifestacion espontanea. Un
grupo de vecinos del Barrio Estacion de Cauquenes protestaba porque a un
mes del terremoto se encontraban aislados del centro de la ciudad. El puente

que los conectaba habia cedido dejando a 15 mil personas del otro lado.

Ante la manifestacion espontanea e inesperada Sebastian Pifiera decidio
hablar con la gente desde el megafono de una patrulla de Carabineros. A un
lado estaban los vecinos del Barrio Estacion, del otro lado el Presidente dando

su discurso, junto a él levemente detras el entonces ministro de Obras Publicas
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Hernan de Solminihac, y a sus espaldas los periodistas con microfonos vy

grabadoras.

“Les quiero contar que estoy aqui en el puente que ustedes quieren,
merecen y van a tener de vuelta. Vamos a poner puentes mecano de
emergencia, para resolver la emergencia, durante la proxima semana. Es lo
mas rapido que podemos responder, lo contrario seria pedir un milagro y
desgraciadamente los milagros ocurren solamente cuando esta presente dios o
algun santo y nosotros en el Gobierno no somos ni dioses ni santos, somos
seres humanos que estamos conscientes del dafio y del dolor”, pronunci6 el

mandatario.

A penas se escucharon esas palabras, hubo una ovacion de aplausos y
gritos de vitores, mientras que el ministro Solminihac movia la cabeza de un
lado a otro en signo de negacion. “No, no se puede”, se le escucho decir bajito,
sin que nadie pudiera oirlo salvo los periodistas que estabamos junto a él. Hizo
el amago de comunicarle al Presidente que lo que estaba anunciando no era lo

planificado, sin embargo, el mandatario prosiguio su discurso sin inmutarse.

“Los vamos a tomar en cuenta. La prOxima semana vamos a tener
puentes de emergencia”, volvidé a repetir Pifiera. Nuevamente el ministro negoé

con la cabeza, y ya las risas entre la prensa fueron evidentes. “Va a tener que
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aperrar no mas ministro”, le dijo un reportero mientras le palmoteaba el hombro.
Pese a la evidente contradiccion entre las autoridades, el 3 de abril de ese 2010
ya estaba instalado el puente mecano entre el centro de Cauquenes y el Barrio
Estacion. Las condiciones no estaban, segun el ministro, pero a todos nos
qued6 muy claro cuando la palabra es la ley, simplemente. No fue el caso de

Dichato, desde luego.

El maratonico sabado 13 de marzo, estabamos agotadisimos cuando
hicimos una parada a almorzar. El reloj ya marcaba las 17.00 horas. La prensa
acreditada nos miramos sin saber si habria comida contemplada para nosotros.
Yo llevaba el dinero del viadtico que me habia dado el periddico, pero tampoco
tenia un gran presupuesto para pagar la comida casera de aquella posada en la

carretera que el Presidente habia escogido.

En eso estdbamos cuando Carla Munizaga, la jefa de Prensa de Pifiera,
nos dijo que habia una mesa para nosotros. Comi con el hambre contenida de
horas, nadie sabia cuando volveriamos a tener oportunidad de alimentarnos,
aun guedaban varios destinos por recorrer. No alcanzabamos a probar aun los
postres cuando en la mesa del Presidente comenzaron a ponerse todos de pie.
Una sola mirada de Carla Munizaga y todos nos despedimos de la idea de un

postre casero. A las 18.00 horas ya estdbamos en la caleta de Pelluhue.
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Acompafnados por el titular de Interior Rodrigo Hinzpeter, por el
intendente del Maule Rodrigo Galilea y por los diputados y senadores locales, el
encuentro esta vez fue con los pescadores de las localidades costeras de

Pelluhue y Curanipe.

No tengo nocion de cuanto habremos caminado, pero los pies dolian, el
paisaje de desastre ya impactaba menos, las historias de la gente parecian una
reiteracion en cada localidad, y las palabras registradas en la grabadora eran
iguales a las de todo el dia. ¢Cuanta atencion real se puede poner en las
necesidades de un pueblo recorriendo una hora cada localidad, corriendo de
una a otra durante todo el dia? Era facil recibir aplausos, contentar a las
personas diciéndoles lo que quieren escuchar, decir con voz firme un discurso

elaborado por otro que si ha recorrido y levantado un diagnostico en terreno.

3.6 Una noche de toque de queda en el Maule

Al final de la jornada nos dirigimos a Talca. Llegamos al regimiento de
Infanteria N° 16 para conocer de la voz del General Bosco Pesse, Jefe de Plaza
de la region, las actividades que estaba desarrollando el Ejército. Ya estaba
perdida la nocion del tiempo, sélo sé que no tuvimos acceso como prensa a la
reunion del mandatario con las Fuerzas Armadas y tuvimos que esperar afuera

por mas de una hora, tal vez dos, a que salieran a darnos las ultimas
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declaraciones del dia.

Pasadas las 21.00 horas sali6 Sebastian Pifiera para hablarle a su
prensa fiel, transportada y alimentada por el Gobierno para seguirlo a todas
partes en sus actividades con sentido de urgencia. Cuando esperdbamos poder
conocer el tenor de la reunion, detalles de las operaciones del Ejército, el
anuncio fue un delegado presidencial para la zona costera de Pelluhue y
Curanipe, misma cosa que se habia anunciado para Cauquenes y para Dichato.
El segundo anuncio, en el transcurso de la semana, ingresaria un proyecto de
ley para apurar las licitaciones de obras publicas y los permisos ambientales

para empezar a reconstruir cuanto antes las zonas afectadas.

Me fui decepcionada, estaba en un recinto militar, en la puerta de una
reunion logistica sobre la forma de “asegurar el orden publico” y no habia

podido enterarme absolutamente de nada.

Ese sabado 13 de marzo, el periédico de la competencia habia publicado
que 1.609 personas habian sido detenidas en 13 dias, durante el toque de

queda de las VIl y VIII regiones. En la noticia se leia:

“Desde gque se instauré el toque, el 28 de febrero, en la regién del
Biobio se ha detenido a 1.344 personas. Segun cuentan en el Ejército, la
mayor cantidad de detenidos es de la provincia de Concepcién, producto
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de la falta de planificacién que han tenido los habitantes, en cosas como

el viaje de regreso a casa.

El jefe nacional para el Estado de Catastrofe en la VIII Region,
general Guillermo Ramirez, cuenta que el toque de queda, que incluso
llegd a durar 18 horas, "ha sido una muy buena medida, muy aceptada y
eficiente para el funcionamiento normal de la ciudad, considerando que
hay muchas demoliciones, caminos destruidos y puentes que estan por

destruirse prontamente".

En la Region del Maule, el jefe de zona, general Bosco Pesse,
sefald que a la fecha hay 384 detenidos. De esos, 265 son por infringir el

toque de queda, y los otros 119, por otros delitos.

El general Pesse indicé que "hemos tenido un muy buen
comportamiento de la ciudadania. La evaluaciéon es positiva, en el
sentido que la gente detenida ha bajado respecto del inicio, habiendo en
algunas urbes, como Talca, un leve aumento los fines de semana, debido

a actividades recreativas".

Precisé que "en términos generales, se mantiene un promedio de

38 detenidos en el Maule, aunque al principio teniamos sobre 100".

La Tercera (13 de marzo, 2010)

Los numeros, las estadisticas, sonaban muy bien en el papel. Los
detenidos disminuian, la tranquilidad retornaba y la gente estaba agradecida.
Sin embargo, aquel 13 de marzo Christian Fauré, Dayenu Meza y Bernardo
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Ortega cumplian su cuarto dia en reclusién en centros penitenciarios, sin saber

qué seria de sus destinos.

David Riquelme no vio la reconstitucion de escena de su asesinato, que
se habia llevado a cabo la noche anterior cerca de las 22.00 horas, en el sector
de Hualpén. David Riguelme no pudo corroborar el testimonio de su amigo lvan
Rojas cuando su version disté de la entregada por los cinco infantes de marina
imputados en el caso. No pudo decir si fue fidedigna la recreacion de como lo
arrojaron de la patrulla de infanteria en la cancha de fatbol “El Halcon” de la
poblaciéon El Triangulo, frente a la refineria de Enap (Empresa Nacional
Petrolera), hasta que muri6 solo en el frio cemento. Pero las estadisticas
sonaban bien en el papel, los gobiernos habian sido eficientes en contener el
caos. Yo, periodista del diario mas importante del pais, dentro de un recinto

militar, junto al Presidente y el General Bosco Pesse, no pude preguntar nada.

Pasé la noche en un hotel promedio en Talca, sin internet ni agua
caliente, pero los tiempos no estaban para exquisiteces. Comparti una
habitacién con la periodista de La Tercera, el diario de la competencia, para
ahorrar y quedarme con algo del viatico. Era tarde y teniamos hambre, salimos
las dos a buscar un lugar donde comer. La chica se llamaba Veronica, era un
par de afios mayor que yo, pero igualmente muy joven. Trabajaba en la seccién

de Reportajes, y conocia a uno de los chicos del nuevo equipo de prensa
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presidencial, René Canovas. Joven, rubio, amable y tan inexperto como
cualquiera en su lugar. Habian sido compafieros en una universidad privada

gue no recuerdo.

Caminabamos buscando un sitio y todo se veia sospechosamente
tranquilo, la mayoria de los locales estaban cerrados. De pronto nos
percatamos que no teniamos claro a qué hora comenzaba a regir el toque de
gueda. Nos inquietamos en el acto, habiamos visto jévenes armados que no
nos superaban en edad. Preguntamos a la primera persona que nos topamos
donde podiamos encontrar un sitio abierto para comer. La respuesta parecia tan
obvia, unas cuadras mas alla habia un restaurante de comida china. Teniamos

una hora para comer y regresar.

Es extrafio describir lo que se siente saber que el reloj esta corriendo,
que un descuido podria hacerte infringir la ley. Tantos afios escuchando
historias de la dictadura, del peligro de verdad, del peligro de perder la vida vy,
sin embargo, a 20 afios del manoseado retorno a la democracia, ahi estaba yo,
deseando que los chinos del restaurante trajeran rapido la comida para poder

volver sana y salva al hotel.

Lo extrafio de esa noche, pese a todas las emociones que habia vivido,

el impacto de ver tanta desesperacion, la desidia de escuchar una y otra vez
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tantas palabras al aire, es que por sobre todo estaba preocupada de mi trabajo.

En dos meses habia aprendido muy bien la dinamica del medio al que
pertenecia, aunque fuera de forma temporal. Me puse pijama, me lavé los
dientes y me acosté pensando si lo habria hecho bien ese dia, si realmente
habia reportado a mi jefe de turno todo lo mas relevante de la jornada. Estaba
increiblemente nerviosa de haber metido la pata frente a la confianza que se me
habia entregado, mal que mal, el diario de la competencia no habia enviado una

practicante a la primera gira presidencial de Sebastian Pifiera.

La miré acostarse en la cama del lado y pensé que por suerte estabamos
compartiendo habitacion, al menos asi me aseguraba que Verodnica no estuviera
informando de cosas de las que yo no me habia enterado. Si no hubiera sido de
esa forma, me habria costado mucho dormir de solo pensar en que La Tercera
nos “golpearia”, término que se usa cuando se saca una exclusiva que no lleva
nadie mas, con algo de lo que yo no me hubiera percatado. Es triste lo
presionada que me sentia, y lo poco que reflexioné realmente en torno a todo lo
que habia presenciado. No fue hasta llegar a mi casa en Santiago, al dia
siguiente, que me bajoé esa angustia tremenda y ese cansancio de la gente que

ha visto escenas que no podra jamas borrar de su memoria.
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3.7 Desayuno con el pueblo

Ni pensarlo que me iba a duchar con agua fria. Simplemente me lavé la
cara, los dientes, me peiné un poco, me cambié de ropa, calcé mis zapatillas y
agradeci no tener que despachar para un canal de television. Ni una sola gota
de maquillaje que se pudiera correr con el sudor o estropear con la tierra hacia

falta.

La primera actividad del dia era una visita a un albergue de damnificados
en el centro de Talca. Eran 140 personas que estaban durmiendo en el
gimnasio del Club Vanguardia Unida, una estructura que no era mas que un

galpdn techado con suelo de loza muy fria.

El albergue era, basicamente, dos hileras de colchones y mantas
distribuidos a lo largo del suelo, donde dormian todos unos al lado de otros.
Eran cerca de las 9.45 de la mafana cuando el Presidente decidid sentarse a

tomar desayuno con los damnificados.

La escena era realmente conmovedora, compartiendo un trozo de
marraqueta -pan tradicional chileno- con margarina y una taza de té caliente. El,
la primera autoridad de pais, comiendo y bebiendo lo mismo que aquellos que

habian sido castigados por la desgracia. La foto funcionaba a la perfeccion,
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sentado junto a su esposa Cecilia, humilde y sencilla. Muchos no podiamos
creer el nivel de su puesta en escena, el constante teatro de cada uno de sus
pasos. Poco importaba comenzar el dia retrasando la agenda, saliéndose de
libreto, tomandose su tiempo para que los fotografos y las camaras de television
pudieran registrarlo bien, mostrarlo compartiendo con su gente. El, el

empresario con una de las mayores fortunas del pais.

El olor del ambiente era denso, desagradable, una mezcla del encierro, la
humedad, la aglomeracion de gente. Algunas de las personas con las que
conversé me manifestaron su preocupacion por el tiempo que llevaban alli,
porque en esas malas condiciones de ventilacion estaban la mayoria enfermos.
Se contagiaban unos a otros sin forma de remediarlo. Tomé notas de sus

palabras, notas que se quedaron solamente en mi libreta.

Salimos del gimnasio y comenzamos a caminar por las calles aledafas,
el barrio oriente del centro de Talca, el casco antiguo de la ciudad, el adobe en
el suelo en cada esquina. Escombros de este material de barro estaban por
todas partes, trozos de casas como si fueran maquetas, exposiciones,
escenografias de una obra de teatro. Una escena nos descoloc6 mas aun de lo

gue observabamos en todas partes.

Un hombre, vestido de la cintura hacia abajo, se aseaba en un
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lavamanos que estaba en medio de la nada. Todo se habia caido a su
alrededor, y ese pequefio trozo de bafio habia quedado en pie. El sefior se
lavaba a vista de toda la comitiva que pasaba junto a él por la calle. Desde
luego, Sebastian Pifiera se acerco a saludarlo y cruzar un par de palabras. Por
un minuto se me paso por la mente que el Presidente era capaz de comenzar a
lavarse la cara junto a él. Rogué para mis adentros que por favor tuviera la

dignidad de no hacerlo, y esta vez tuve suerte.

3.8 “Frazanas o Zafranas”

Victor Diaz era por esos dias el nifio de ocho afios mas famoso del pais.
Se habia hecho conocido por un video publicado en un medio en internet. El
nifio contaba cémo habia sobrevivido al terremoto y posterior maremoto, y
mostraba la destruccion de su escuela en lloca. Un chico de cara redonda,
pecoso, de pelo atipico rubio y tieso, que con la sencillez y la inocencia de un
nifio relataba en siete minutos las cosas que para él eran importantes mientras
caminaba por los escombros de lo que fue su colegio. Lo que le otorgd su
apodo, y fue la clave de su popularidad, fueron sus problemas con el lenguaje,

la transformacion de las palabras al pronunciarlas de forma incorrecta.

“Oiga sabe qué, pasé una camioneta con sacos de dormir, con carpas y

con todas esas cosas, y pasaron de largo, no pararon aqui. Estabamos ahi, y
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no paro, se fue de largo para alla. Nos quedamos sin sacos de dormir, nos
faltan zafradas y cosas asi”, es la frase célebre por la que a Victor se le apod6

El Zafrada, al no haber dicho frazadas.

El chico prosigue con este lenguaje al mencionar que los tarallines
pegados del comedor de su colegio eran malos, y que lo que le gustaba de una
chica Susana era su cara y su hablamiento. El Zafrada y sus palabras se
masificaron a gran velocidad por las redes sociales, y fue justamente la parte
final del video la que caus6 mayor resonancia. Victor hacia un llamado a “ese
caballero que salié de Presidente”, a que vaya a lloca y los ayude, que les lleve
alimentos, carpas y colchones, y bombines para inflar los colchones. “Eso es lo

que mas le pedimos”, termina diciendo en nifio.

El 14 de marzo los helicopteros llegaron a lloca a eso de las 11.30 horas
de la mafana y la prensa estaba expectante. Se habia sumado a la comitiva el
entonces ministro de Educacion Joaquin Lavin. La razon de la visita en lloca
era mostrar la construccién de una escuela modular de conteiners prefabricados
en esa localidad, respondiendo al emplazamiento del Zafrada. Ademas, se
anunciaba que en un plazo de 45 dias todos los establecimientos del pais
debian comenzar las clases. En Chile el aflo académico comienza en los
primeros dias de marzo, incluso a veces a finales de febrero. La destruccion de

las escuelas presentaba un tremendo desafio en ese sentido.
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Era la institucion de privados “Levantemos Chile” la que estaba donando
estas escuelas modulares en distintos lugares del pais. No era precisamente
una iniciativa del Gobierno, pero desde luego esa moderna infraestructura, facil

de implementar, era agradecida en cada sitio.

De toda la gira presidencial uno de los momentos en que mas tuve que
contener la risa ante las palabras o acciones de Sebastian Pifiera fue durante
su discurso en lloca. Su intento frustrado por decir el apodo de Zafrada, dos 0 3

veces seguidas.

“Victor con la sabiduria y al mismo tiempo con la ternura de los nifios nos
dio un mensaje muy importante. No solamente al pedir frazanas o zafranas -
‘zafradas, Presidente’, se escuchd una voz que lo corregia- o zafradas, este
nuevo idioma que vamos a tener que aprender que es el idioma de Victor, pero
también con sus palabras nos dio un ejemplo de valor. Asi que le trajimos sus
zafranas, sus frazadas, sus zafradas, como él quiera llamarlas, pero también le
trajimos una pelota de regalo porque me dicen que le gusta el futbol y que le
gustan los caballos a Victor, asi que te entrego tu pelota autografiada y espero
poder jugar un dia un partido de fatbol la seleccion de lloca contra la seleccidon
del Gobierno, ¢qué te parece Victor?”, dice el mandatario. Se alza el estallido

de aplausos.
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A penas 3 dias después de que el video de Victor Diaz se exhibiera en
internet, ya mas de 43 mil personas habian visitado el enlace. Hace un tiempo

descubri que el Zafrada tenia su propia pagina web, www.zafradachile.cl. En el

sitio se contaba en extremo detalle la biografia del menor, se mostraban fotos
de él y su familia en diferentes contextos, su historia con relacion al terremoto e
lloca, estaban las diferentes noticias en que aparecio el menor y habia incluso
una seccion para depositar dinero a una cuenta bancaria para “los estudios de

Victor”. La pagina ya no se encuentra disponible en la red.

Yo conoci a un Victor Diaz nervioso porque lo visitaba el Presidente, feliz
por su nueva escuela, peinado con jugo de limon para las camaras. Un nifio que
en vez de recibir la comida, la ayuda en colchones y las famosas zafradas que
el habia pedido, recibia una pelota autografiada por Sebastian Pifiera. Bonitas
fotografias de la entrega de ese presente aparecieron en todos los medios

nacionales.

3.9 ¢Usted le ha dicho al Presidente que no alguna vez?

Desde lloca partimos a la ciudad de Curico. Igual que en Talca el centro y
Su casco antiguo se encontraban en el suelo, construcciones de adobe

convertidas en las ruinas de un hogar. Ciudades secas, descascaradas por el
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sol del verano en la region del Maule.

En Curicé el periodico local “La Prensa” es de larga data. Su edificio
ubicado en la plaza principal de la ciudad tiene mas de un siglo de antigiedad.
Lamentablemente, se habia caido todo por dentro con el terremoto. Desde
fuera, en la fachada, no era muy visible su derrumbe, sin embargo, en el interior
todo se habia desmoronado. Las autoridades locales tenian cercado el
perimetro de la plaza, con acceso restringido dado el peligro de un inminente
derrumbe. El pais aun sufria numerosas réplicas dia a dia y cualquier sismo de
menor intensidad aumentaba el peligro de que el edificio acabara de

desplomarse en el suelo.

La comitiva ya habia traspasado el cerco de seguridad. Estabamos
parados frente al edificio de La Prensa de Curic6 cuando alguien que no
recuerdo dijo “va a entrar, Pifiera va a entrar al edificio”. Carla Munizaga, su fiel
jefa de Prensa, abrié unos ojos muy grandes, horrorizada por la hazafia que su
jefe deseaba emprender. La mujer mir6 a su lado y diviso al Edecéan, el
uniformado a cargo de la seguridad personal de la presidencia. Se dirigio a él
rapidamente y le dijo espantada: “joiga, usted, haga algo pues!, es su trabajo
que él no haga este tipo de cosas que ponen en riesgo su seguridad”. El
Edecan, con toda calma mir6 a Carla y sus o0jos saltones, le sonrié complice y le

preguntd: “susted le ha dicho al Presidente que no alguna vez?”. No hubo
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respuesta, ambos se miraron con resignacion.

Comprendi que esa era la nueva forma de gobernar que tanto se habia
pregonado durante la campafa presidencial. Un mandatario al que nadie, ni sus
mas intimos servidores, le ponian reparos en nada. No es algo de lo que me
sienta especialmente orgullosa, pero muy dentro de mi deseé que la tierra se
remeciera solo un poco, a ver si algun escombro le caia en la cabeza. No todos
los pensamientos son nobles en esta vida, y las oportunidades de que ocurra un

accidente de esas caracteristicas son realmente pocas.

Regresamos a la capital a bordo de los hermosos helicopteros Dell 412
de la Fach. Fue el vuelo mas largo de todos, pero el cansancio de la jornada no
me permitid disfrutarlo como la primera vez. Demasiadas historias, demasiadas
visiones desgarradoras, demasiada contradiccion entre lo que como periodista

sentia que debia hacer, y lo que sabia que haria al llegar a la redaccion.

Aterrizamos en la Escuela de Carabineros, en Avenida Antonio Varas. Alli
me esperaba uno de los radiotaxis del diario para llevarme a El Mercurio, de
regreso a reportarme con Sebastian Rivas. Hubiese deseado irme directo a mi
casa, hablar con mi madre, escribir mil cosas en el diario de vida, pero aun era

temprano para el horario laboral.
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Anochecié, me encontraba transcribiendo algunos audios de la gira,
revisando los medios electronicos para complementar mi nota, cuando de
pronto un apagon se llevo la luz por unos instantes. Resulta que un diario como
El Mercurio desde luego tiene generadores de emergencia para este tipo de
casos, sin embargo, gran parte del pais se habia quedado nuevamente sin

suministro eléctrico.

Una falla de un transformador en el Biobio produjo un corte de energia
entre Taltal y Chiloé. El repentino corte afectd al centro, norte y sur del pais
dejandolos sin luz. La suspension del suministro eléctrico perjudicé al menos al
90% de la poblacion dependiente del Sistema Interconectado Central (SIC). El
ministro del Interior, Rodrigo Hinzpeter, informo6 que la falla se produjo por un
recalentamiento de un trasformador de 500 KW en la subestacion Charrda. La

falla era otra de las consecuencias del terremoto.

No fui la Gnica que se ri6 de este blackout, como siuticamente lo llamaron
los medios. Por mucho que el mandatario se haya esforzado en producir
imagenes impactantes durante su gira, por muy pomposos que hayan sonado
sus anuncios, el protagonista de la portada del lunes no era otro sino el apagon

nacional. Nuevamente regresé a mi idea inicial, “Pifiera es yeta”.
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CAPITULO 4: EN LA VIDA PARALELA

4.1 La dirigenta ausente

En marzo de 2010 yo no era solamente una periodista practicante de la
seccion Politica de El Mercurio, era estudiante de cuarto afio de Periodismo en
la Universidad de Chile y era la presidenta del Centro de Estudiantes de

Comunicacion.

Por cosas de la vida, en la ensefianza media di a parar en uno de los
principales liceos de la ciudad de Santiago, uno de aquellos colegios
“emblematicos” municipales. Selectivo con sus estudiantes y de alto
rendimiento académico, el establecimiento era catapulta de parlamentarias,
ministras, y hasta de la primera presidenta de la republica; el Liceo N°1 “Javiera
Carrera”. Fue en el afio 2006, estando en 4° medio, cuando en Chile estall6 la
“Revolucion Pingiina”, el movimiento estudiantil y social mas grande que se
vivia desde el fin de la dictadura. Esa movilizacion fue el puntapié de una
incipiente incursion en politica y sin duda el gatillo de una conciencia social que

me ha perseguido y perseguira por siempre, espero.

Christian Fauré Polloni cursd su ensefianza media en uno de estos liceos

“emblematicos”, aquel que aseguraba en su himno ser el primer foco de luz de
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la nacion, el Instituto Nacional José Miguel Carrera. Habia egresado un afio
antes que yo y habia compartido las mismas inquietudes en su vida escolar, y
justamente fue por estas organizaciones estudiantiles que conocio a Dayenu
Meza. Por alguna extrafia razén, Christian también escogi6 el periodismo como

su profesion.

El Fauré lleg6 a la carrera en el 2009. Me parecio un chico muy callado.
Comenzé a asistir a las reuniones del colectivo politico al que pertenecia, pero
solia opinar muy poco, observar todo con mucha atencion. Me llamaba
poderosamente la atencidon porque yo siempre he hablado hasta por los codos,

y la gente muy silenciosa me pone nerviosa.

Los hermanos mayores Fauré tenian una cierta popularidad en el mundo
del denominado “Cordon Macul”, por las tres universidades que confluyen en la
esquina de Av. Macul con Av. Gracia (Campus Juan Gomez Millas de la
Universidad de Chile, sede Macul de la Universidad Tecnologica Metropolitana y
la UMCE). Miguel Fauré era conocido en la UMCE por el movimiento de la
pedagogia popular, teorias lideradas por el brasilefio Paulo Freire. El otro
hermano, Daniel Fauré, es académico en la Facultad de Ciencias Sociales de la

Universidad de Chile. Era un apellido con tradicion.

A finales del 2009 el “Fauré chico” ya era uno mas del colectivo, y nos
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enfrentdbamos a una tercera eleccion de Centro de Estudiantes de la
Comunicacion, tras dos derrotas consecutivas. Esta vez, la lista de candidatos

la encabezaba yo como presidenta. Ganamos.

Es en este contexto en que, no sin pocas criticas, llegué a realizar la
practica profesional al diario EI Mercurio, y nada menos que a la seccién
Politica, el 2 de enero de 2010. Ya le habia planteado al equipo de trabajo del
Centro de Estudiantes que estaria ausente durante el mes de marzo, porque la

practica duraba tres meses.

Tras el terremoto del 27F no habia cabeza para pensar en paseos ni
fiestas, la comunidad universitaria tenia muchas labores que desempeniar, y con
mucha urgencia. Partiendo por la revision de los dafios en la infraestructura,
catastrando en los tres estamentos la cantidad de gente damnificada, y viendo
como la comunidad podia responder con sus conocimientos y su capacidad en
las zonas afectadas por el desastre. Eran demasiadas las tareas que

desempeiiar, y yo no estaba ahi.

En el diario habia conseguido mi primera exclusiva, me habia ganado el
respeto de periodistas dificiles como Pedro Lezaeta, de policial, y me habia ido
en una gira presidencial a recorrer las zonas afectadas del sur. En términos

profesionales, habia varias razones para estar contenta, o al menos conforme,
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pero no lo estaba. Dia a dia recibia en mi buzén electrénico los mails de cémo
se organizaban mis comparferos, cOmo se establecian centros de acopio en
diferentes campus de la universidad, como se levantaban comisiones
triestamentales, y no podia dejar de sentir que no estaba aportando nada
encerrada en una redaccion seis dias a la semana, sin poder proponer pautas,

ni desarrollar temas de real relevancia.

“Natalia, te toca la pauta en el PPD (Partido por la Democracia), te toca
la conferencia de prensa en la UDI, anda a ver si el ministro Hinzpeter te
adelanta algo sobre el nombramiento de los gobernadores regionales, anda a la
embajada de Cuba a ver si es verdad que recibieron una carta de los
parlamentarios del Partido Socialista respecto a los presos politicos del
régimen”. Esas eran las instrucciones de mis jefes en el diario mas importante

en Chile, mis aportes al pais.

Es dificil poner en la balanza las cosas, sabia que en el fondo mis
comparfieros de Centro de Estudiantes no me juzgaban por estar ausente. Mi
equipo entendia que yo no tenia cdmo prever que habria un terremoto y un
maremoto en el verano, pero era inevitable preguntarme qué estarian pensando
el resto de los cientos de estudiantes del Instituto de la Comunicacion e Imagen,
aguellos que nos habian apoyado con su voto en las elecciones, y todos

aguellos estudiantes de primer afio que debian preguntarse donde estaba la
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presidenta de su Centro de Estudiantes. Es macabro pensar que la respuesta

era “trabajando en el diario mas fascista de este pais”.

En principio no fue tan complejo sobrellevar la contradiccion profunda
que atravesaba, hasta que ya en la segunda mitad del mes de marzo, en un dia
gue no logro situar en el calendario con exactitud, mi novio en ese entonces me
llamo por teléfono. “El Christian esta preso, lleva algunos dias en la céarcel de
Concepcidn”. Si es que no fueron esas sus palabras exactas, tienen que haber

sido unas muy parecidas.

Hay pocos momentos en la vida en que uno siente que se le congela la
espalda, como en las peliculas, que el rostro realmente empalidece y el aire no
entra en los pulmones por un segundo. Aquel dia sin fecha sumaba un nuevo

momento de escalofrios a mi lista, cuando me dijeron que Fauré estaba preso.

No es que Christian y yo fuéramos especialmente cercanos. Para ser
honestos estaba mas cerca de ser un conocido que un amigo si lo ponemos en
esos términos, pero lo que Christian para mi era un “comparfiero”. En Chile, por
largos afos de dictadura estaba prohibido hablar de compafieros, porque asi es
como se nombraban entre ellos los comunistas. Con los afios llamarse de
comparieros se retorné una suerte de reivindicacion, no necesariamente de los

comunistas, sino que de aquellos que comparten una causa, una lucha.
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Christian Fauré no era mi amigo, era mi compariero en la lucha, y estaba en la

carcel.

Las explicaciones del caso comenzaron a caer como goteras. Resulta
que esto habia sucedido en la tarde del 9 de marzo, y que nadie se habia
enterado porque lo habian detenido en Concepcion, que lo habian tomado por
saqueador. Que estaba en Concepcion porgque la novia, Dayenu Meza, se iba a
estudiar para alla y él habia ido a ayudarla a instalarse, a pasar dias juntos
antes de la separacion. El terremoto los habia pillado por alla. Ella también
habia caido a la carcel. Daniel Fauré, su hermano, se habia contactado con el
Centro de Estudiantes porque estaban recopilando cartas de buena conducta
de Christian para presentarselas al abogado. Nada parecia tener sentido, una
sabe de estos casos cuando los lee en los diarios, los mira en las noticias de la
television, y son cosas que se supone gue nunca te pasan a ti ni a tu gente,

sino a ese otro indeterminado por la indiferencia de la desgracia ajena.

Fui tan ingenua, lo recuerdo y me da risa. En el teléfono, sin haber
procesado todavia lo que estaba escuchando, le dije a Felipe, mi novio, que
“algo podré hacer yo desde el diario, averiguar sobre la causa con la gente de
policial y tribunales. Puedo mover contactos, visibilizar su detencion”. Por
supuesto, no hice nada eso, porque qué le importaba a ElI Mercurio que un

compariero estuviera detenido, las cifras ya se habian publicado, los nimeros y
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las estadisticas ya eran conocidas por todos, ya se habian calmado los saqueos

y el orden publico estaba restablecido, no habia noticia alli.

4.2 El discurso de bienvenida

El 22 de marzo se daba la bienvenida oficial a los estudiantes de primer
afo del Instituto de la Comunicacién e Imagen. Como presidenta del Centro de
Estudiantes me correspondia uno de los discursos del acto que se realizé en el
auditorio de la Libertad de Expresion Periodista José Carrasco Tapia, nombre

que lleva en honor a un gran periodista asesinado en dictadura.

Habia pedido permiso en el trabajo desde el viernes anterior. Habia
entrado a la oficina de José Luis Santa Maria, mi editor, y le habia explicado
algo nerviosa que yo era dirigenta en mi facultad, tenia que ir a dar un discurso.
Por suerte me dijo que no habria problemas. Ese lunes habia escogido muy
bien la ropa que llevaba puesta, y el discurso lo habia escrito la noche anterior.
Tomé un radiotaxi del periédico y parti rumbo al Campus Juan Gomez Millas.
Acostumbrada al derroche de recursos que el diario invierte en esos moviles, le

dije que me esperar estacionado dentro del recinto.

El auditorio estaba lleno. Nadie que entra a la mejor universidad del pais

se pierde su ceremonia de bienvenida. Escuchaba atenta a los profesores de
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tantas veces, compafieros en el aprendizaje. Eran las mismas palabras de
aliento de cada afo, ese desafio a abrazar la profesion. Esperaba mi turno algo
nerviosa. Finalmente, me levanté con mi discurso impreso, me instalé en el
podio, acomodé el micréfono y les hablé a los nuevos estudiantes de lo que

significaba para mi estar en esa universidad, y en ese momento.

“Desde las comunicaciones es posible ir en infinidad de
direcciones, proyectar muchisimas miradas distintas, y nosotros, los
estudiantes de la Universidad de Chile estamos llamados a mirar hacia
una comunicacion de servicio social, a ser entes activos de la sociedad y
proyectar el rol pablico que muchas veces se olvida, tiene nuestra casa
de estudios.

Ha sido realmente emocionante ver como en estos momentos de
incertidumbre para miles de chilenos que se vieron afectados con este
terremoto, nuestra comunidad del ICEI se unié y se levant6 para trabajar
con todos nuestros equipos y herramientas para documentar, registrar,
difundir, y coordinar la ayuda en esta semana de la solidaridad.
Estudiantes, funcionarios y académicos como un sélo nucleo desplegado
hacia los necesitados.

En estos momentos tenemos situaciones muy tristes que lamentar,
el fallecimiento de la esposa del profesor Alvaro Medina nos tiene
profundamente acongojados y le enviamos fuerza y apoyo. Parte de
nuestros compareros, docentes y funcionarios han sufrido el deterioro de
sus hogares, pero especialmente nos aflige la injusta y arbitraria

detencion del comparfiero de 2° afio de Periodismo, Christian Fauré.
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Christian lleva mas de dos semanas en la carcel El Manzano en
Concepcidn, recluido producto de un allanamiento en el que se le imput6

un robo que no habia cometido.

Como Centro de Estudiantes y como amigos de Christian estamos
haciendo todo lo posible por sacarlo de la reclusion, y hemos contado
con el apoyo de la FECH y de las autoridades del ICEI, pero aun queda

mucho por hacer.

La detencion inhumana y desmedida de Christian, y la situacion de
mucha gente que aun vive con temor a los saqueos en sus casas Yy
negocios, nos llevan a reflexionar sobre el rol que han jugado los medios
de comunicacion en nuestro pais. Muchos son los reparos a la forma en
gue el sensacionalismo, el alarmismo y tantos viejos vicios invadieron

radios, canales y diarios nacionales.

Es por eso que hoy, nosotros, los comunicadores sociales y
audiovisuales de mafiana, debemos hacer una profunda critica de los
objetivos y las lineas en que se debieran desenvolver nuestras
disciplinas. Cémo lo vinculamos en nuestra malla académica, como lo
materializamos en nuestros proyectos, como lo acercamos a la gente y lo
ponemos a su servicio y no al de los grandes medios y productoras.
Estas respuestas no las tendremos hoy, pero desde ya les dejo
planteada la interrogante, pues sera una de las cosas que como ICEI
debemos resolver, y sacar en limpio de esta tragedia nacional.”

Fragmento Discurso, Instituto de la Comunicacién e Imagen
(22 de marzo, 2010)

Habria deseado quedarme, almorzar con los amigos, conversar con los
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profesores, pero el radiotaxi me esperaba. Regresar al diario después de haber
pronunciado esas palabras fue una contradiccion tremenda, un peso en el
pecho. Nada de lo que pudiera hacer alli me parecia atil y mucho menos

respondia a esa “comunicacion de servicio social” que acababa de enfatizar.

Me fui sin saber qué les habria llegado del discurso a los nuevos
estudiantes. Con el tiempo varios de ellos se convirtieron en amigos con los que
trabajo en proyectos actualmente. Me confesaron que a todos les impacto
mucho saber que un compafiero estaba preso, que no habian sabido qué
pensar. “Quedamos pa' adentro”, me dijo Gonzalo Espinoza, quien seria

también Presidente del Centro de Estudiantes de Comunicacion afios después.
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CAPITULO 5: SE AGUDIZAN LAS CONTRADICCIONES

5.1 Dos viajes muy diferentes

En los dias siguientes hubo dos viajes a Concepcion. Uno era una
comitiva que tenia por objetivo visitar a Christian en la carcel de El Manzano, y
el otro era la segunda gira de Sebastian Pifiera a las zonas afectadas. Uno sin

mi, otro conmigo.

Era ya la tercera semana que Christian, Dayenu y Bernardo cumplian
presos en Concepcion. La situacion de su detencion tenia a todos los
comparfieros del Colectivo y del Centro de Estudiantes absolutamente
desconcertados. No teniamos claridad de como o qué hacer para colaborar con
él y su familia. Sus hermanos ya nos habian pedido que no hicieramos mucha
denuncia en los medios porque el proceso judicial estaba abierto y eso podia
resultar perjudicial para él. Finalmente decidimos que algunos de nosotros

viajarian a visitarlo para darle nuestro apoyo personalmente.

El jueves 25 de marzo, a las 10:45 de la mafana los comparieros
Mauricio Osorio, Fabian Araneda, Erick Valenzuela y Felipe Ramirez abordaron
el avion rumbo a Concepcion con la mision de ver a Christian y expresarle todo

el apoyo que en la universidad habia para él y su comparfera Dayenu. En un
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principio queriamos escribirle muchas cartas de aliento pero desde la
Federacion nos instruyeron que no se podia llevar lapices, papeles, ni vestir
jockey, ropa negra o verde que pudiera parecerse al uniforme de los

gendarmes.

Nuevamente el destino era demasiado caprichoso y nos daba con la
puerta en las narices. El vuelo que la Fech habia facilitado arribd en
Concepcidn a las 11:50, y la hora de visitas en El Manzano era hasta las 12:30,
tan solo contando el desplazamiento desde aeropuerto hasta el centro
penitenciario podia tomar una hora. Ademas, la gente hacia filas para ingresar a
las visitar desde las 6:00 de la mafana, y una vez dentro el tramite de registro y
controles tomaba otro tiempo mas. Tras tanta coordinacion de esfuerzos, la

mision de la comitiva habia fracasado.

El viernes 26 de marzo, mientras los chicos aun no regresaban de la
region del Biobio, era mi turno de partir nuevamente junto a la comitiva
presidencial, esta vez a la ciudad de Cauquenes, a Constitucion y Concepcion.
Al igual que la vez anterior me encontraba con mi ropa seria y mis zapatillas
comodas muy temprano por la mafiana en el Grupo 10 de la Fach. No viajamos
con el Presidente, no abordamos su lindo y cdmodo avion presidencial, sino una
avioneta de un modelo que no memoricé, pero que recuerdo como su fuera

ayer el vaivén de su vuelo, los permanentes saltos cortos que cada cierto
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tiempo inestabilizaban mi estbmago y sentia como mi desayuno en cualquier
momento se devolvia en los zapatos bonitos de la periodista de Chilevision que

viajaba a mi lado.

Esta gira no fue muy distinta de la anterior, el desastre para nosotros ya
no era novedad. Partimos en Cauquenes en un muy aburrido acto en que
Sebastian Pifiera y Catalina Parot, entonces ministra de Bienes Nacionales,
hicieron entrega de un terreno del ex Regimiento Andalién para la construccion
de una escuela modular que albergara a 3 mil alumnos. Al igual que en lloca, el
proyecto era financiado y ejecutado por la Organizaciéon Desafio Levantemos
Chile, a la que a mi me gustaba secundar con el eslogan “los privados al
rescate”. Como fuera, los estudiantes del Liceo Antonio Varas y del Liceo de

Niflas Claudina Urrutia de Lavin tendrian un lugar para continuar su educacion.

Cauquenes para ese entonces tenia aproximadamente 55 mil habitantes,
de los que 35 mil habian resultado afectados por el terremoto. Segun el catastro
entregado por la municipalidad habia 8 mil casas destruidas y 3 mil estaban en
el suelo aun ese 26 de marzo de 2010. Si a eso le sumamos aislamiento
producto de un puente caido, no es de extrafiar que ocurriera aquel episodio de
la promesa de los tres puentes mecano para el Barrio Estacion que relaté
anteriormente. También fuimos a las dependencias del hospital de campafa a

anunciar la construccion de un hospital definitivo que reemplazaria al modular,
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pero desde luego, sin definir plazos para ello.

Hasta ahi, todo iba en relativo orden, la grabadora registrando, la
comitiva de prensa siguiendo a las autoridades como un rebafio sumiso. Sdlo
algo me hacia ruido. La Tercera no habia enviado un periodista joven con poca
experiencia, quien caminaba junto a mi era Bernardita Marino, una periodista de
la seccion Politica que solia “golpear” bastante con temas que El Mercurio no
llevaba. Morena, joven y guapa, tenia una sonrisa encantadora. Me advirtieron
que la vigilara, que no le quitara los ojos de encima, que fuera casi su sombra,
que no podia salir con algo que yo no viera. Menuda presion para una
practicante que esta sola en otra region cubriendo para el medio escrito mas

importante del pais.

El problema no era perderla de vista, el problema era que Bernardita
Marino no paraba de hablar por teléfono. Y como es de muy mala educacion
escuchar conversaciones ajenas, verla pegada al celular, sin poner la
grabadora, me tenia completamente nerviosa. Al dia siguiente descubri que,
como buena mujer que hace muchas cosas a la vez, estaba reporteando en
paralelo un tema que La Tercera saco destacado en portada que se titulaba “La
Moneda y policias coordinan inédito plan para enfrentar Dia del Joven
Combatiente”, una informacion que no era mi responsabilidad obtener.

Recuerdo como si fuera ayer su saludo a la mafiana siguiente, con una sonrisa
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que sin palabras decia “¢ viste mi nota, verdad?”.

Me pregunté si acaso Bernardita Marino seria de aquellas periodistas
que llevaban tiempo cubriendo derecha, habian estrechado lazos de confianza
y amistad con sus fuentes para sacarle datos y “papitas”, de aquellas que
serian convocadas a formar parte del nuevo Gobierno. El tiempo me daria la

razon.

En el afo 2011 el portal online del periédico The Clinic publico una
contrapropuesta al clasico articulo de El Mercurio de las “100 mujeres lideres
del afio”. En la parodia, Bernardito Marino era la niamero 68, presente en la
categoria de “Las que le hacen bien a la politica chilena”. “La mujer que hizo
que todos se quitaran la corbata. Rodrigo Alvarez, ministro de Energia, no
contento con ser pelado, tuvo una idea perfecta para capear el calor -y de paso
ahorrar energia-, inspirada en Japon: hacer una campafa en la que saliera él y
otras figurillas sacandose la corbata. Le cont6é a su asesora, Bernardita Marino,
y ella le dijo algo asi como: “Pero démosle”. Rodrigo entonces, muy feliz,

decidio hacer el asunto. Gracias, Bernardita”, se lee en su resefa.

Para el 2013 la periodista figura como Jefa de Comunicaciones en AES
Gener S.A., empresa del rubro energético que esta siendo investigada por la

intoxicacion de 7 personas en la comuna de La Greda, en el sector de

100



Puchuncavi en la V Region, producto de los contaminantes emitidos por cuatro
de sus termoeléctricas. Cabe mencionar que el Presidente de AES Gener,
Andrés Gluski Weilert, fue designado miembro del comité para las
exportaciones de Barack Obama, es decir, forma un equipo asesor de nada
mas y nada menos que del Presidente de Estados Unidos. Harto trabajo debe

tener Bernardita por estos dias.

Regresando al 2010, luego de las actividades en Cauquenes nhos
trasladamos a la ciudad de Constitucion. Al igual que Talcahuano, Constitucion
es una ciudad costera donde el mar constituye una de las principales
actividades econdémicas. La diferencia estaba en que Talcahuano es una gran
urbe, moderna y colindante a la capital regional (Concepcién), en cambio
Constitucion tenia una fuerza laboral de alto porcentaje de pesca artesanal. Por
muchos fue considerada la verdadera Zona Cero, el punto urbano mas cercano
al epicentro del terremoto, con mayor intensidad del movimiento y brutalmente
afectada por el maremoto que secundd al movimiento teldrico. Constitucion, a

un mes del desastre, era devastadora.

Nuestra presencia alli se justificaba en la inauguracion de una explanada
y muelle en el sector La Poza, en la desembocadura del rio Maule. Desde luego
esto era algo muy significativo para la comunidad pesquera. Pifiera esta vez

estaba acompafnado por el senador Juan Antonio Coloma, el diputado Pedro

101



Pablo Alvarez, el ministro de Obras Publicas, la subsecretaria de Obras
Plblicas, el Intendente de la Region del Maule y un hombre al que Pifiera
nombré como “el Jefe, Comandante Macchiavello que ha estado a cargo de
muchas de las tareas de emergencia y reconstruccion”. Meses después tendria
la oportunidad de hablar personalmente con Roberto Macchiavello,

Comandante en Jefe de la Segunda Base Naval de Talcahuano.

“Segunda vez que estoy en Constitucion como Presidente de la
Republica, y por tanto he estado aca ya dos veces en las Ultimas dos semanas
y esto no es casualidad. Yo quiero decirles que mafana, o la madrugada del dia
de mafana, a las 3:34 de la mafiana, todos vamos a recordar lo que paso hace
un mes atras, y especialmente la gente de Constitucion. Ese dia, o esa
madrugada, Chile experimenté uno de los cinco terremotos mas graves en la
historia conocida de la humanidad”, asi iniciaba Sebastian Pifiera sus palabras
que se prolongaron por la media hora aproximada a la que ya nos tenia

acostumbrados.

Como en una clase de historia natural, prosiguio ilustrando a los
asistentes, “esa madrugada la tierra tembl6 como solamente lo habia hecho
cinco veces en su historia. El primero y el mas grave de todos ocurrié en Chile,
el terremoto de Chillan. Los otros tres ocurrieron fuera de Chile, en Alaska, en

Estados Unidos, en Sumatra y en Camanchaca, y el quinto peor terremoto de la
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historia de la humanidad ocurrié aqui, en nuestro pais. Pero yo quiero decirle a
la gente de Constitucion que esta zona fue doblemente golpeada. En primer
lugar porque estuvo muy cerca del epicentro, por tanto el terremoto aqui fue
aun mas fuerte (...), pero ademas, en esta tierra la naturaleza golpeoé
doblemente; primero el terremoto, y después el maremoto que azold estas
tierras y que causoO una tremenda destruccion en la ciudad de Constitucion. Y
un Presidente tiene que estar cerca de donde estan los problemas, y yo sé que

agui ha habido mucha sangre, sudor, lagrimas y muerte.”

Pocas cosas parecen interesantes cuando uno ha escuchado ya muchas
veces repetir el mismo discurso ante diferentes personas, pero hay palabras de
aguella media hora en Constitucion que es necesario mostrar al mundo, dejar
registro y tomar nota, porque si cada palabra tirada al viento fuera un
compromiso vinculante de realizar, todos ellos estarian enjuiciados por
incumplir, por mentir, por jugar con la esperanza de un pueblo. Sebastian Pifiera
dijo: “Cuando venia entrando escuché de boca de muchas personas, y
especialmente de las mujeres, los problemas que aquejan a Constitucion.
Quiero decirles que me hace muy bien como Presidente de Chile escucharlos
directamente de la boca y mirando a los ojos a la gente de Constitucion. Porque

cuando uno lo ve asi no se le olvida nunca mas.”

Luego siguié enumerando una a una las carencias de servicios basicos y
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el listado de desastres que habia sufrido aquella gente. Posteriormente los
invitd a comenzar a reconstruir sus vidas, a través de la inauguracion simbdlica
del muelle, para deshacerse en promesas y compromisos que €l como
Presidente, y su Gobierno, asumian con ellos, reiterando una y otra vez que

escucharlos “le llega al alma” y no los dejarian solos.

Antes de terminar hizo un llamado a dios, como un hombre de fe, para
que los ayudara a enfrentar esa tragedia. “Yo creo que dios nunca nos pone
una carga que no seamos capaces de sobrellevar, y por tanto, con la ayuda de
dios, con el compromiso de ustedes, con el trabajo de todos, estoy seguro que
vamos a ser capaces de volver a ponernos de pie, de secar nuestras lagrimas,
de arremangarnos las mangas y ponernos a reconstruir, no el mismo Chile que
destruyé el terremoto y el maremoto, porque las tragedias también son una
oportunidad para construir cosas mejores (...). Quiero que sientan, a cada
minuto, que hay un Gobierno que sabe qué esta pasando aqui, que hace suyo
sus problemas, y que mientras ustedes duerman sepan que hay un Gobierno
trabajando para que ustedes y sus familias tengan un mejor amanecer”, remato

el Pifiera con una retérica emotiva impecable.

Luego empujé el primer bote, representando “el comienzo de la
recuperacion y la reconstruccion”. Metié la pierna al agua, como la persona

inquieta y torpe que es, desatando un estallido de flashes de los graficos y el
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festin de los camardgrafos de los canales de television.

Aquel dia, aunque Sebastian Pifiera no lo mencionara, también estuvo
presente el Alcalde de Constitucion, el independiente Hugo Tilleria Torres. Seria
este mismo edil quien en marzo de 2012 acusaria al Presidente de la Republica
de no cumplir con la palabra empefiada y llevar tan solo el 11% de avance en el
plan de reconstruccion “Constituciéon a Toda Costa”. En la noticia que publicé el

diario regional El Centro el 12 de marzo de 2012 se lee:

“Hugo Tilleria acusé el incumplimiento del Gobierno en materia de
reconstruccion basandose en el porcentaje de avance del Plan
Constitucion a Toda Costa donde se proyecto la edificacion de cinco

conjuntos habitacionales con aproximadamente mil 500 departamentos.

‘Fue en marzo del afio 2010 cuando el propio Presidente de la Republica,
acompafado de sus ministros, aseguré que el plan de reconstruccion
“Constitucién a Toda Costa” con mil 500 nuevos departamentos, estarian
construidos en diciembre del 2011, pudiendo decirle responsablemente
gue el porcentaje de avance de los cinco conjuntos habitacionales es
solo del 11 por ciento. Dejando claramente establecido el incumplimiento
de la palabra del Presidente y de su Gobierno’, indicé la primera
autoridad comunal de Constitucion.”

Diario El Centro (12 de marzo, 2012)

De igual forma la noticia aclara que el gobernador de la provincia de

Talca, José Antonio Arellano, discrepaba de las cifras que manejaba el edil,
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seflalando que “el Gobierno tiene otra vision de la reconstruccion y ello dice

relacion con un 68 por ciento de avances”.

Me encantaria preguntarles a aquellas personas humildes que viven de
la pesca artesanal, a aquellas mujeres que lo encararon al llegar a Constitucion,
si creen que Sebastian Pifiera, que las mird a los ojos y las escuché de sus
bocas, se olvido de ellos 0 no en las semanas y meses siguientes, en la
construccion de sus viviendas que se comprometio a hacer en el plazo de dos

anos.

5.2 Concepcidon me sabia a injusticia

Para la noche del viernes 26 de marzo de 2010, Christian Fauré y
Dayenu Meza seguian en la céarcel tras negarles la libertad en un primer intento
de sus abogados. Erick, Felipe, Fabian y Mauricio ya habian regresado a la
capital sin haber podido visitar a Christian y yo me disponia a pasar la noche en

Concepcion.

No recuerdo con precision a qué hora llegamos a la capital regional, si
era aun de dia o mas bien ya caia la noche. De seguro debe haber sido de
tarde porque los periodistas y camarografos de los canales de television

partieron rapidamente a sus filiales en la region a editar y montar sus notas para
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el noticiero de las 21:00 hrs. Ya desde el furgdon que nos trasladaba iban
preparando sus locuciones en sus libretas de notas, mirando las imagenes en el

visor de las camaras y seleccionando las que serian transmitidas.

Desde el 27F que las noticias del bloque de las 21:00 hrs., el principal del
dia, se habian extendido media hora adicional para entregar mayor informacién
de la situacidon nacional, una practica que se mantiene aun. Extrafio legado nos
deja este desastre natural, donde nuevamente seria interesante consultar a la
ciudadania si se siente mas informada con el crecimiento temporal de las
noticias. Qué diria el escritor y periodista chileno Guillermo Blanco en su genial
obra sobre las noticias televisivas “El joder y la gloria”, lectura obligada en
primer afo de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile. Otro grande

del periodismo chileno que perderiamos ese 2010.

“El autor —cuya existencia real ha sido puesta en duda en més de una
oportunidad- sitla la accién de esta novela en un pais tan imaginario
como €l mismo. Los telespectadores viven ahi sometidos a un régimen
de futbol obligatorio a través de eterno “tonticiarios” en los que, entre
pelota y pelota, el debate politico se abre un hueco via declaraciones que
nadie escucha, en respuesta a declaraciones que después no recuerda
nadie.

El joder y la gloria lo instala en esa realidad — que no tiene nada de
virtual- y lo invita a buscar alivio y reflexionar, riéndose.”

Guillermo Blanco, El joder y la gloria (1997)
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Tres cosas me marcaron en la ciudad de Concepcion, una como persona
con profundo asco por el autoritarismo, la otra como periodista, y la Gltima como

ser humano aun con capacidad de asombro.

En el hotel de Concepcidbn no comparti la habitacion con nadie.
Bernardita Marino se habia puesto de acuerdo con la periodista de Canall3 y
ellas ahorrarian en un cuarto doble. Cuando llegé la hora de la cena me percaté
gue no quedaria mucho de mi viatico para el bolsillo propio, los periodistas me
invitaban a comer con ellos en un restaurante mexicano. El periodista de TVN,
la de Canal 13, Bernardita Marino por el diario La Tercera y yo en
representacion de EI Mercurio salimos a cenar y beber vino, como en una
caricatura de la elite mediatica nacional sentada a la mesa. Me senti
extrafiisima, evidentemente se conocian de afios compartiendo escena en la
cobertura del mundillo politico, quizas cuantas giras presidenciales como esta
llevaban en el cuerpo. Traté de estar a la altura de la conversacion, de tomar la
copa de vino como habia visto hacer a la gente que sabe de cepas. Pese a que
era una chiquilla que poco tenia que aportar, tengo la sensacion de haberlo

pasado bien.

Al regresar, caminando por el centro de Concepcion, una vision nos saco

del relajo y nos violenté demasiado. Las tiendas del comercio estaban cerradas
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con sus cortinas metalicas, los faroles del alumbrado publico encendidos y
pocas almas transitaban por las calles. Era la noche de un viernes demasiado
tranquilo para una ciudad como esa, capital regional y centro civico principal del
sur de Chile. Pronto entenderiamos porqué. Al doblar en una esquina
aparecieron ante nuestros ojos dos chicos de no mas de 18 afios en ningun
caso. Vestidos del tradicional uniforme militar de camuflaje verde, el clasico pelo
muy corto y recto de aquellos que realizan el servicio militar, pafioletas
palestinas de las que estan de moda entre los jovenes envolviendo sus cuellos
—corria un aire fresco aquella noche-, parados en posicion firme, muy erguidos
con las piernas semiabiertas y los bototos negros aferrados al cemento, hacian

guardia sosteniendo rifles con los brazos flectados.

Es cierto que ya habia visto uniformados armados en Talcahuano en la
gira anterior, sin embargo, en esa ocasion era de dia y habia muchas personas
y actividades a su alrededor, no habia tenido la oportunidad de enfrentarme a
ellos en un cotidiano acto como salir a cenar. Su presencia era un aire frio
recorriendo la espalda, un estado de desconcierto que sabia a estupidez y
descriterio. Tenian rostros adolescentes, los delataba su parte inferior de la cara
donde una innecesariamente afeitada pelusa imberbe asomaba su juventud.
Nos miraban desafiantes, alertas, firmes y en guardia como les habrian

ensefiado a penas dias atras.
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En Chile, el servicio militar contina siendo obligatorio pese a que en
algunos afos se ha completado el canton de reclutamiento con voluntarios,
dando a la ciudadania la sensacion de lo contrario. Todo joven que cumpla los
18 afios, incluso teniendo 17 aun, puede ser llamado mediante un sorteo que se
define como “aleatorio, publico y transparente”, a completar la lista cuando no
se cumplen los cupos con conscriptos voluntarios. El ser llamado y no
presentarse implica una infraccion, y en efecto para muchos trabajos y en todos

los cargos publicos se exige presentar un certificado de “Situacion militar”.

Si las listas de llamado a los seleccionados definitivos se publican en
diciembre para la Armada y la Fuerza Aérea y en febrero para el Ejército, y
finalmente el acuartelamiento comienza en el mes de marzo, es facil pensar que
el 26 de marzo de 2010, poco y nada sabrian esos chicos en la esquina de
Concepcion de disciplina militar, de servicio pais e incluso del correcto uso y
manipulacion de las armas que portaban. Pero ahi estaban, en la guardia
nocturna de una céntrica calle de una de las ciudades mas golpeadas por el
terremoto. Adolescentes con armas, como en las peliculas de medio oriente,
como en las favelas de Brasil, como en los carteles del narcotrafico colombiano-

mexicano, pero proporcionados por el Estado, en nombre del orden publico.

No podia dejar de pensar en Christian Fauré y en su compariera Dayend,

preguntarme si habrian sido chicos como esos quienes los tomaran detenidos,
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quienes irrumpieran en su casa buscando especies robadas. Con el tiempo
entenderia que no. Desde luego, quienes protegieron los intereses del mercado,
de las industrias saqueadas, de la propiedad privada de la multinacional
extranjera, no fueron dotaciones inexpertas de jovencitos recién reclutados,
fueron las Fuerzas Especiales traidas desde Santiago quienes allanaron casas
buscando culpables que compensaran la pérdida econdmica de quienes
controlan el pais y su abastecimiento. Estos, los “pelados” —como popularmente
se conoce a los jévenes que realizan el servicio militar, por sus cortes de pelo-,

estaban destinados a eso que el Ejército llama “proteger a la poblacion”.

Con el asco de la escena regresamos al hotel, algo reflexivos y algunos
visiblemente mas afectados que otros. Esa noche, 0 mas bien en la madrugada
del dia siguiente, se cumplia ya un mes del terremoto y maremoto que habia
afectado a nuestro pais. A las 3:34 am. de aquel 27 de marzo Sebastian Pifiera
estaria en la plaza principal de Concepcion orando por las victimas, en una
vigilia y velaton. El segundo impacto de la noche fue la propuesta que

Bernardita Marino me hizo al llegar al hotel.

Era hora de irnos a dormir, habia que aprovechar de descansar pues el
furgon de prensa presidencial recogeria a los medios a las 3:00 am. en punto
para trasladarlos a la actividad. Estdbamos en las buenas noches cuando se

me acerca para hablar conmigo. Basicamente me dijo que qué me parecia si
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ninguna de las dos iba a la vigilia. Si yo iba ella estaba obligada a ir, pero que si
no iba ninguna de las dos, contariamos con las grabaciones de los demas. Algo
desconcertada por la propuesta, acepté con la sincera conviccion de querer

Creer que no era un truco.

Me fui a dormir y me costdé conciliar el suefio. Nuevamente sentia la
presion de cumplir con el diario. Me enfermaba la idea de tener que desconfiar
de una colega, de pensar en qué pasaria si ella iba de todas formas, qué diria
yo en el diario al volver a Santiago. Finalmente, ¢ era ético ponerse de acuerdo
de esa forma? Mal que mal, sbélo nosotras competiamos una con otra. A estas
alturas he aprendido mucho de la solidaridad gremial, que son finalmente las
mismas condiciones de explotacion laboral las que nos reinen mas que la
competitividad de nuestros empleadores la que nos divide, pero debo decir que
esa noche tuve suerte. Bernardita Marino realmente queria poder dormir un
viernes por la noche en vez de pararse a pasar frio en una plaza del sur de
Chile porque a un Presidente se le habia ocurrido montar una puesta en escena

para los medios.

Para el sabado 27, la hojita que nos daba Carla Munizaga o René
Céanovas con el itinerario del dia del Presidente decia lo siguiente:
03:34. En Concepcion, el Presidente de la Republica, recuerda a las victimas

del terremoto del 27 de febrero y ora por Chile.
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10:00. En Concepcion, el Presidente de la Republica, encabeza una reunion de
trabajo del Comité de Reconstruccion.

11:00. En Concepcidn, el Presidente de la Republica, Sebastian Pifiera, asiste a
una Misa Ecuménica a un mes del terremoto.

13:30. El Presidente de la Republica, junto al ministro de Educacion, firma
convenio de cooperacion entre la Municipalidad de Talcahuano y Mineduc para

el reinicio del afno escolar.

Tras cubrir estas actividades con el mecéanico procedimiento de conectar
la grabadora, tomar apuntes de las cufias principales segun mi criterio de
importancia para ElI Mercurio, tomar algunas notas del ambiente, la jornada

acabo sin novedad.

Teniamos algo de tiempo libre antes de volar a Santiago, esta vez por
suerte en el avidon presidencial. Los periodistas de los canales andaban
repartidos y en el furgon de prensa nos encontrdbamos solas con Bernardita. Y
entonces a ella se le ocurrié preguntarle al conductor si estabamos muy lejos

del edificio Alto Rio y si acaso nos podia llevar.

La foto del desplome del edificio Alto Rio, en Av. Los Carrera, muy cerca
del centro de Concepcion, fue una de las que dio vuelta al mundo por lo

impactante de la imagen. A solo un afio desde su inauguracion el edificio habia

113



caido por completo desde su base y, ademas, se habia partido por la mitad. Por
la hora en que el terremoto ocurrié, a las 3:34, muchos de sus moradores
quedaron atrapados en el interior. Finalmente hubo cerca de setenta heridos
sobrevivientes y ocho fallecidos. El ultimo cuerpo fue rescatado el 9 de marzo
del mismo afio. Las historias de aquellas familias mantuvieron en vilo a todo el
pais ante la angustia de la busqueda, la rabia contenida ante la mala calidad de
una construccion nueva que habia costado vidas. El caso se hizo famoso, fue
incluso retratado en la pelicula “3:34” del director chileno Juan Pablo Ternicier, y

yo tuve la oportunidad de verlo con mis propios 0jos.

A esas aturas de mi practica profesional habia visto muchas cosas que
me parecian absurdas y sin sentido. Habia presenciado discursos maquillados
de palabras bonitas, escuchado promesas que el tiempo daria la razén de
calificarlas como falsas, habia estado en campafas presidenciales, y seguido
de cerca a la elite politica nacional. Es decir, sabia de impotencia ante el circo
politico. Pero esta vez los dardos se dirigian a la empresa privada, a una
horrible estafa del mercado inmobiliario, a la impotencia de ver las
consecuencias de jugar con el suefio de la casa propia, cobrando vidas,

pagando con la muerte.

Se sentia como volver a las escenas en Dichato, pero en medio de la

ciudad capital regional del Biobio. Nunca podré olvidar el escalofrio de ver y
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recorrer los departamentos tirados inclinados casi en 90°. Nuevamente las
cosas que solo tienen sentido en el calor de un hogar; ropa, fotos, muebles,
articulos personales de todo tipo, esparcidos en los escombros. Trozos de
bafos, de comedores, de dormitorios, fraccionados y abiertos al publico como
en una sitcom estadounidense donde los actores entrarian en cualquier

momento a escena.

Con apenas un afio de uso, los objetos aun tenian esa apariencia de “lo
nuevo”. Era inevitable preguntarse como cae y se destroza una estructura
nueva. La respuesta estaba ahi, tan evidente como violenta. Los materiales, la
obra gruesa de aquel edifico, era una verdadera broma de mal gusto. Las
estructuras de fierro utilizadas en los pilares eran unas varillas delgadas que
parecian alambres, habian cedido por completo y estaban dobladas y
guebradas por todas partes. Al mirarlas tenia la certeza que con un gran alicate
podria doblarlas, incluso con mi propia fuerza. El hormigon de esos pilares se
descascaraba con las manos. Senti ganas de llorar, un nudo en el pecho de
s6lo pensar en como la empresa inmobiliaria Socovil podia abaratar costos con
ese nivel de descaro, con ese nivel de irresponsabilidad, con ese nivel de

consecuencias.

Para el mes de agosto del 2013 se reabria un segundo juicio contra los

responsables del colapso de Alto Rio, tras la anulacion de un primer juicio que

115



habia establecido como unico culpable al ingeniero calculista René Pettinelli.

El caso judicial se desarroll6 por mas de dos afios, sumando cuatro
meses de audiencias, siendo hasta entonces el juicio mas largo desde la
Reforma Procesal Penal en Chile. Los imputados habian sido el gerente general
de la constructora Socovil, Juan Ignacio Ortigosa Ampuero; el gerente comercial
Felipe Parra Zanetti; los ingenieros civiles calculistas René Petinelli Loayza y
Pedro Ortigosa; el gerente de proyectos Ricardo Baeza Martinez; el director de
la obra, Mario Valeria; y los jefes de obra Héctor Torres y José Luis Paredes. El
31 de octubre de 2012 se fallo en favor de todos salvo Petinelli Loayza, quien
fue condenado por el desplome del edificio. La condena dictada correspondia a
una pena remitida de 800 dias y el pago de dos mil millones de pesos chilenos.

El fallo caus6 indignacion entre la ciudadania.

En este nuevo proceso, que se espera dure aproximadamente unos
cinco meses, se busca establecer la responsabilidad de los tres ejecutivos de la
constructora Socovil; Juan Ignacio Ortigosa, Felipe Parra y Ricardo Baeza, por
infringir normativas sobre edificacion. Para el Ministerio Publico, los ejecutivos
ademas fueron negligentes en la contratacion de personas no idoneas para

llevar a cabo la construcciéon del inmueble.

Como todos los que rondabamos los escombros, tomé algunas fotos con
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el telefono moévil pensando en mostrarselas a mi familia, y nos alejamos del
lugar con la sensacion de turistas que observan, fotografian y se van. A esas
alturas, poco quedaba por decir en los medios sobre el tema, Alto Rio habia ya
acaparado portadas y copado paginas de historias tristes. Concepcion sabia a

mucha injusticia.

En octubre de 2013 los escombros fueron donados a la ciudad de
Concepcion y en el lugar de Alto Rio en Av. Los Carrera queda soélo un trozo en
memoria de lo ocurrido que lleva una placa de reconocimiento en la que se lee:
“Que el dolor de la comunidad del Alto Rio nos recuerde que hay errores que no
se deben repetir y que aun en medio del dolor, es posible reconstruir un futuro

mejor”.

5.3 Chascarro del Dia del Joven Combatiente

Voldbamos de regreso a Santiago sentados en la parte trasera del avion
presidencial, separados por una elegante cortina de la parte de adelante
correspondiente a las autoridades. Yo miraba mis apuntes pensando en el
informe que daria al llegar a la redaccion, cuando Sebastian Pifiera cruzo la

cortina para conversar con nosotros.

Saludo, preguntdé qué tal estabamos todos, algunos respondieron que
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cansados, otros que no tan cdmodos como él, y finalmente nos dijo lo que fue
un bombazo para todos los presentes. “Vengo a decirles que mafana vamos a
ir a la Villa Francia, en Estacién Central, a decirle a estos chiquillos lo que les va
a pasar si se portan mal”. Las caras de impacto y las muchas contra-preguntas
gue se desataron son una nebulosa, un ruido lejano ante mi desconcierto por lo
gue acababa de escuchar. ¢ Acaso habia dicho que iria a la Villa Francia, él, en
persona, en visperas del 29 de marzo? Pues si, eso era justamente lo que el
Presidente Sebastian Pifiera habia dicho. jAl carajo los apuntes, llamé de

inmediato para informar a la redaccion!

En Chile el 29 de marzo se conoce como el Dia del Joven Combatiente.
Se conmemora afio a afio el asesinato, a manos de Carabineros de Chile, de
los hermanos Eduardo y Rafael Vergara Toledo, militantes del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR), en la Villa Francia en 1985, en el contexto de la
dictadura militar. Este hito se ha convertido en un dia de estallido social donde
se reconoce la valentia de los caidos en lucha tanto en dictadura como en
democracia, y a los muchos actos conmemorativos como marchas, actos
culturales y foros, se suman barricadas y enfrentamientos con la policia al caer

el sol.

Para los sectores conservadores es un dia de delincuencia donde los

antisociales salen a hacer disturbios y causar desmanes, con altos costos en

118



infraestructura publica. En este, el primer Gobierno de derecha electo desde “el
retorno a la democracia”, existia mucha expectativa en torno a como se
enfrentaria ese dia en que, ademas, se cumplian 25 afos del asesinato de los

Vergara Toledo.

Aquel sdbado 27, la magica y desdoblada Bernardita Merino junto a dos
colegas de su medio, habian publicado un completo articulo del plan que el
Gobierno, encabezado por el ministro de Interior Rodrigo Hinzpeter, tenia

preparado para el lunes 29 de marzo:

“‘Dos mil carabineros en Santiago, 13 mil efectivos de las Fuerzas
Armadas en la Octava Regiébn y dos aviones no tripulados que
sobrevolaran Concepcion forman parte del inédito plan de contingencia
gue La Moneda desplegara el lunes, en el 25 aniversario de Dia del

Joven Combatiente.

La preocupacion del Gobierno para esta fecha no es casual: sera la
primera prueba en materia de seguridad, tema clave en el programa de
Sebastian Pifiera. Hinzpeter apuesta a fortalecer los planes del Ejecutivo
en seguridad ciudadana y marcar diferencia de sus antecesores. Esta
semana el jefe de gabinete completd el equipo de la Division de
Seguridad Publica, que sera encabezada por el abogado Jorge Nazer.”
La Tercera (27 de marzo, 2010)

Otra de las medidas consideraba el retiro masivo de escombros, para
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prevenir que fueran utilizados en los enfrentamientos con la policia o como
materiales de destruccion. Ante este escenario, que el mismo Presidente
anunciara su visita a la Villa Francia para “advertir lo que les pasaria” a esos
chiquillos no podia ser entendido de otra forma que como una terrible
provocacion. Incluso desde el punto de vista de su propia seguridad, no podia

ser una buena idea.

Aquella misma tarde del sabado, ya instalada en la redaccion de El
Mercurio, recibi una llamada de René Canovas de prensa presidencial. Me
aclaraba con mucha sutiliza que aquella visita a la Villa Francia que el
Presidente nos habia anunciado, no seria tal. EI anuncio habia sido una
equivocacion, en realidad la actividad de Sebastian Pifiera seria visitar la
Prefectura de Fuerzas Especiales de Carabineros. Nuevamente el equipo
asesor debia apagar el incendio de un arrebato de su mandatario, y avisar a
cada medio. En mi forma de ver, no era menos osado decidir arengar a las

Fuerzas Especiales el dia anterior.

Esta vez, y siendo la Unica en que trabajé para Politica y Policial a la vez,
estuve presente en el cuartel de Calle San Isidro, cuando Sebastian Pifiera
acompafnado de Rodrigo Hinzpeter hablo a las Fuerzas Especiales, las mismas
que yo habia visto tantas veces reprimir a mis amigos, compafieros, con

excesiva violencia, los mismos que se habian llevado a Christian Fauré y
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Dayenu Meza desde su casa en Hualpén. “Presidente anuncia ‘mano dura’ para
jornada del ‘Dia del Joven Combatiente™, asi se titulaba mi noticia publicada el

29 de marzo en la pagina 12 del Cuerpo C de EI Mercurio.

“Con ‘toda la fuerza del mundo’ y ‘con todo el rigor de la ley'. Asi
enfrentara el gobierno el denominado Dia del Joven Combatiente, segun
lo declaré ayer el Presidente Sebastian Pifiera, durante una inédita visita
a la Prefectura de Fuerzas Especiales de Carabineros.

‘Ustedes (Carabineros) van a contar con todo el respaldo del gobierno
gue yo presido’, les dijo el Mandatario, y recalcé la importancia de su
labor para enfrentar la delincuencia con ‘mano dura’ para ‘devolverle a la
gente su derecho a vivir en paz y tranquilidad’. En sus palabras agregé
gue ‘los padres, familiares y amigos de los hermanos Vergara tienen todo
el derecho a recordar su muerte, pero no tienen ningun derecho a alterar
el orden publico ni poner en riesgo la vida ni la propiedad de las

personas’.
El Mercurio (29 de marzo, 2010)

En su discurso Pifiera fue muy enféatico en la mano firme, en el rigor ante
la delincuencia. Lo que no se publico en ElI Mercurio, fue que antes de la
palabra “recordar”, el Mandatario dijo que “los padres, familiares y amigos de
los hermanos Vergara tienen todo el derecho a celebrar... o recordar su muerte”
y esa fue una palabra que causo indignacion. No solo que un Presidente de
derecha, quienes sostuvieron y respaldaron la dictadura militar, arengara a las

Fuerzas Especiales para salir a reprimir con firmeza y todo su respaldo, sino
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que ademas se atreviera a hablar, si quiera tan solo a mencionarlos, de los
hermanos Vergara, y ademas cometiera la estupidez de hablar de la

celebraciéon de su muerte.

5.4 Algunos numeros de relevancia y otros de incierta necesidad

Mientras tanto, el Informe de Situacion #9, del 26 de marzo de 2010,
elaborado por Naciones Unidas mostraba cifras al mundo que poco se conocian

en Chile:

e Segun las ultimas declaraciones del Gobierno, el balance de dafios
causados por el terremoto equivale a:

e Vivienda: USD 3.943 millones, de los cuales el Estado financiara el
82,6%;

e Educacion: 4.013 escuelas contabilizan dafios que equivalen a USD
3.015 millones;

e Salud: 79 hospitales afectados o fuera de servicio. Los costos en
Salud suman USD 2.773 millones;

e Agricultura y Pesca: las pérdidas en agricultura se calculan en USD
39 millones, y la misma cifra en el sector pesquero, que reporta 4.223
embarcaciones dafiadas y 26.923 pescadores damnificados;

e Vialidad: las pérdidas totales equivalen a USD 958,4 millones.

e La industria del vino en Chile calculd en USD 250 millones las

pérdidas del sector:

e Agua potable y viviendas temporales se identifican como necesidades
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prioritarias.

e Segun la FICR (Federacién Internacional de la Cruz Roja), cerca de
19.000 personas estan viviendo en 90 campamentos de emergencia
en las Regiones de O’Higgins, Maule y Biobio. 25.000 personas estan
albergando en viviendas temporales improvisadas (escuelas) y
50.000 estan viviendo en campamentos improvisados y necesitan una

vivienda de emergencia.

e Segun la FICR en la Region del Maule, el 20% de la produccion
regional de arroz no recibe fuentes de riego y se han perdido 100.000

hectareas de tierras de regadio.

e Segun el Informe del USGS (Servicio Geologico de Estados Unidos),
el 26 de Marzo dos sismos de 4,8 y 4,9 grados de magnitud en la
escala de Richter han sido registrado en la Region del Maule. Ademas
un temblor de 5,9 grados de magnitud de la escala de Richter ha sido
registrado desde la Il hasta la VI Regidn.

El Informe de Situacién #10 de la misma institucién, con fecha 30 de marzo de

2010, entre otras cosas, agregaba que:

- De acuerdo a la informacion consolidada con que dispone el Gobierno,
el total de viviendas destruidas producto del terremoto y maremoto fue de
81.444; las viviendas que sufrieron dafios mayores ascienden a 108.914
y las que se vieron afectadas por dafios menores corresponden a
179.693. Esto da un total de viviendas con dafios de consideracion de
370.051.
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- El dia 29 de Marzo, JUNAEB (Junta Nacional de Auxilio Escolar y
Becas) estaba entregando aproximadamente 143.259 servicios de
desayuno, almuerzo, once y/o cena para un total de 65.621 personas
damnificadas, disminuyendo la demanda respecto del dia anterior en un
4%. Con ello, el nimero de comunas beneficiadas alcanza a 58, las que
pertenecen a las regiones de Valparaiso, Metropolitana, O’Higgins,

Maule y Biobio.

- El Gobierno crea el "Bono abril", un incentivo destinado a acelerar la
entrega de las viviendas de emergencia. Una empresa que entregue
mediaguas la primera semana de abril recibird como premio un bono de
100.000 pesos (aprox. USD 190) por cada una de ellas. Si ello ocurre la
segunda semana dicho monto sera de 65.000 pesos (aprox. USD 125);
durante la tercera semana sera de 40.000 pesos (aprox. USD 76) por
vivienda entregada, y en la ultima semana se reducird a 15.000 pesos
(aprox. USD 28).

- La OIM indicé que con los USD 3 millones provenientes del CERF
(United Nation's Central Emergency Response Fund) se construiran
casas temporales, conocidas como mediaguas, para unas 1.500 familias.
Ademas, se proveeran 600 sets para reparacion de viviendas a las
personas cuyos hogares han sufrido dafios menores y también se
repartiran otros 600 sets de cocina e higiene a los que han perdido sus

pertenencias.

- Un grupo de seis artistas de la organizacion Payasos sin Fronteras
(PSF) llegé el 29 de Marzo al campamento de la caleta el Morro, cerca

de la damnificada localidad de Talcahuano (Region del Biobio), para
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acompafnar a los nifios/as damnificados por el terremoto/maremoto.
Durante la primera parte de la gira, los payasos de la organizacion
vigjaran por la region del Biobio, mientras que la segunda semana de

abril partiran hacia la regién del Maule.

- Segun la superintendencia de Servicios Sanitarios, al 29 de Marzo el
100% de la poblacion de las regiones afectadas por el terremoto y que
habita en localidades urbanas (11,24 millones de personas), cuenta con
abastecimiento de agua potable. De esta cifra el 99,7% (11,21 millones)
lo obtiene a través de las redes de distribucion con suministro en el
interior de sus casas, aunque en algunos casos con baja presion y cortes
esporadicos. El 0,3 % restante, equivalentes a 32 mil personas en la
Region del Biobio, es abastecido mediante camiones aljibe o estanques
portatiles instalados en las ciudades.

- El Gobierno del Ecuador entreg6 10 toneladas de alimentos y
medicinas. Entre los productos alimenticios constan aceite, arroz, avena,
fideos, granos secos, sal, enlatados, azucar, alimentos fortificados y otros
como jabones para ropa y de tocador, pafales, toallas sanitarias y pastas
dentales. Entre las medicinas se incluyen: antiinflamatorios, anestésicos

y medicamentos para la hipertension arterial.

- Al 25 de marzo, el Gobierno de Estados Unidos ha brindado cerca de
USD 14 millones en asistencia humanitaria a Chile en respuesta a los
efectos del terremoto, incluyendo: mas de USD 12 millones de
USAID/OFDA (Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo
Internacional / Oficina de los Estados Unidos de Asistencia para
Desastres en el Extranjero), USD 1 millon del Departamento de Defensa

estadounidense.
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Lo que los Informes de Situacion de Naciones Unidas no decian era la
cantidad de casas desabastecidas de servicios basicos que habian sido
allanadas por carabineros y militares buscando especies robadas. La cifra de
personas, como Christian Fauré, Dayenu Meza y Bernardo Ortega que habian
sido detenidas en procedimientos irregulares. Los dias que llevaban en la carcel
y los dias que se estimaba permanecerian presos, y cuanto generaba eso en
costos de mantenimiento al sistema penitenciario y en procedimientos al

Ministerio Publico.

Lo que los Informes de Situacion de Naciones Unidas no decian era la
cantidad de victimas que, ademas de la situacion traumatica, habian sufrido
abusos y excesos de violencia por parte de las Fuerzas Armadas y de Orden.
La cantidad de golpeados, torturados y asesinados de los que se supo e
investigd, como Ivan Rojas y David Riguelme, y de los que nunca se supo nada.
Los informes tampoco hablaban del gasto en contingente militar y armamento
que el Gobierno mantiene y profundiza afio a afio y cuanto de eso fue util para

servir al pais ante la emergencia.

Lo que los Informes de Situacion de Naciones Unidas no incluyeron en
sus paginas tampoco eran la cantidad de negligencias y faltas a la ética

cometidas por los medios de comunicacion masivos. El total de imagenes
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desgarradoras, morbosas y aterrorizantes que se publicaron en los diarios. Las
horas al aire de sensacionalismo del desastre sin pausa ni descanso. El
porcentaje de miedo e inseguridad infundido en las personas a través de sus
informaciones de poca utilidad, en contraste con el porcentaje de riesgo real de
ser saqueados. La cantidad de horas al aire en tv y radio, y de paginas en
diarios y revistas dedicadas a la proteccion de la propiedad privada de grandes
empresarios y las dedicadas a la proteccion de la propiedad de particulares de

poco poder adquisitivo y la propiedad publica.
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CAPITULO 6: ¢ QUE TE PASO PERIODISMO? ANTES ERAS CHEVERE

6.1 Adiods Agustin Edwards, gracias por tanto

En pocos dias finaliz6 mi paso por El Mercurio, en la seccion Politica, en
un algido verano noticioso. Me preguntaron si tenia la posibilidad de continuar
como colaboradora, dije que estaba a penas entrando en cuarto afio de la

carrera, que eso no era una opcion.

Fuimos tres las practicantes de esa seccion en el verano de 2010.
Natalia Olivares, de la Universidad Catdlica, se quedo trabajando alli
Constanza Caldera, de la Universidad Catolica del Norte, fue reprobada con
nota 4.0; y yo me fui con buenos comentarios de mi equipo y una pobre

evaluacion de José Luis Santa Maria —mi editor- de nota 5.0.

De mi paso de tres meses por el diario impreso mas importante del pais,
parte del duopolio que controla la prensa escrita en Chile y su distribucion
nacional, puedo sacar varias cosas en limpio. La primera reflexion es
comprender que en la seccion Politica no se define la linea editorial politica del
medio, sino que en la seccion de Economia y Negocios. Cuando quedé en
Politica pensé que probablemente seria incOmodo para mi escribir sobre cosas

que no estaria de acuerdo en muchas ocasiones, sin embargo, en la practica
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esto no fue asi. La mayor parte del tiempo el trabajo se trataba de cubrir
conferencias y puntos de prensa donde autoridades, parlamentarios o partidos
politicos tenian un anuncio que hacer respecto a algun tema de contingencia,
cubrir actividades en las que participaban autoridades, y el resto del tiempo se

trataba de recoger reacciones de un sector frente a los dichos de otro sector.

Si lo pienso durante un momento, no es muy diferente a una seccion de
espectaculos o un programa de farandula de los que se critican todo el tiempo.
En ambos casos se trata de seguir a personajes publicos y ver como se pelean,
retan, confrontan y rara vez proponen algo nuevo o tienen un aporte que
entregar. La diferencia, se supone, deberia recaer en que seguir a las
autoridades publicas es parte del rol fiscalizador que los medios de
comunicacién juegan en un sistema democratico. Es cierto, mision muy
necesaria en un régimen de libertad de expresion, sin embargo, la fiscalizacion
es escasa, basicamente porque no es noticia, no genera pauta y, simplemente,

no es lo que se incluye en las paginas del diario.

Nunca pude proponer un solo tema en las ricas reuniones-desayuno de
pauta de los dias jueves, porque los practicantes no tienen ningun dato ni quien
los datee sobre ninguna cosa del mundo politico. La Unica vez que quise
proponer algo para un breve, el Club Deportivo Francisco Bilbao que estaban

levantando algunos militantes de las juventudes del Partido Radical y el Partido
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por la Democracia, fue desestimado porque los chicos no eran “conocidos”.

Solo una vez tuve una edicidn en un texto que podria considerarse un
tipo de censura. En una noticia que hablaba sobre la designacion de la directora
del Instituto Nacional de Derechos Humanos, me cambiaron la frase
“investigaciones sobre victimas de violaciones a los derechos humanos” por
“investigaciones de casos de violaciones a los derechos humanos”. Al parecer
esas sutilezas siguen siendo el gran talén de Aquiles del conglomerado de
Agustin Edwards. Invitacion aparte a ver el documental “El diario de Agustin”y

leer el libro del mismo nombre para comprender mejor el porqué.

En los mas de 90 dias que participé de la redaccion de la ciudad
Mercurio S.A de Av. Santa Maria 5542, escribi pocos articulos firmados con mi
nombre y una alta cantidad de breves. Pude reportear un par de casos
interesantes y estar contenta de ello, como los siguientes titulares:

- Hinzpeter anula designacion de gobernador tras revelarse vinculos con
Colonia Dignidad (2 marzo 2010)

- Larroulet prepara visitas al Congreso antes de asumir cargo (17 febrero
2010)

- RN y PRI reafirman pacto en la Camara y Zaldivar ofrece
gobernabilidad a Pifiera (29 enero 2010)

- Ravinet recibe criticas oficialistas y presidente (s) DC dice que “miente”
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sobre apoyo de Krauss (14 febrero 2010)
- Presidente anuncia “mano dura” para jornada del “Dia del Joven

Combatiente” (29 marzo 2010)

Escribi en varias ocasiones breves para una subseccion llamada “Politica
de Perfil”, donde se incluian cosas mas amenas, datos o anécdotas del mundo
politico. Ahi tuve algunos temas como:

- Los regalos que entrego el Presidente electo a quienes lo visitaron ayer
(10 enero 2010)

- Los “trucos” y estrategias que preparan los partidos politicos para
regresar a la legalidad (01 febrero 2010)

- Las despedidas de los ultimos Presidentes (12 febrero 2010)

-Enriquez-Ominami reaparece con saludos del Dia de los Enamorados
desde su sitio web (15 febrero 2010)

- Tabaré Vasquez anuncia que invitd a Pifiera a cambio de mando en
Uruguay (21 enero 2010)

- Alvarez invita a opinar sobre la cuenta publica (12 febrero 2010)

Pero en EI Mercurio, en dos ocasiones en particular, tuve que escribir
temas que senti una profunda vergtienza de firmar con mi nombre y que, por lo
demas, fueron los que me tomaron mayor tiempo de preparaciéon y horas de

trabajo. Febrero es un mes donde escasean las noticas de politica porque los
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politicos salen de vacaciones. Con ese panorama, se me encargoé varias veces
fabricar noticias sobre aspectos, a mi modo de ver, irrelevantes.
Paradé¢jicamente éstas fueron las noticas que tuvieron mayor espacio en el
periodico. Una de ellas fue:

- Litoral central, la Araucania y Coquimbo: los destinos preferidos para

vacaciones de los politicos (1 febrero 2010)

Para poder escribir esta “noticia” que se publico a pagina completa, con
fotos a todo color, tuve que llamar a todos los parlamentarios (ambas camaras)
y preguntarles donde irian de vacaciones, generar un Excel y cruzar los datos,
esta tarea me tomo un par de dias. No es necesario precisar que desde luego
muchos se molestaron por ser contactados para asuntos tan triviales que, por lo
demas, formaban parte de su vida privada. Otros, en cambio, comentaron

felices los detalles de sus dias de descanso, incluso enviando fotos.

Siempre voy a recordar a Nelson Avila (senador del PPD) contandome
como si fuera una amiga de toda la vida, que su avidn habia tenido muchas
turbulencias mientas volaba sobre las cataratas de Iguazu, ademas de

prometerme unas fotos personales con un guacamayo posado en su cabeza.

Nota aparte habria sido la conversacion con Alvaro Escobar, el actor

nacional que ya terminaba sus cuatro afios de incursion en la Camara Baja
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como diputado de la Concertacion. Con mucho sarcasmo me confidencié que
tenia una casa en Los Vilos pero que le daba mucha “lata” ir para alla, porque
en ese balneario también vacacionaba la diputada Maria Antonieta Saa (PPD) y
el ex ministro Edmundo Pérez-Yoma, y que si acaso yo me los podia imaginar
en traje de bafio y entender por qué no tenia ganas de presenciar esa escena.
Ademas, en el llamado telefénico me contd que ya no tenia ganas de verle la
cara a nadie mas del parlamento, que al fin se acaban los 4 afios mejor
pagados de su vida, por no hacer nada. Que aquel verano en 2010 no tomaria
vacaciones, porque tenia que volver a trabajar. Yo lo encontré simplemente

notable.

Finalmente, la Unica vez en mi estadia en ElI Mercurio que una noticia
firmada con mi nombre logro salir destacada en la portada del diario, fue por
lejos la mas ridicula e irresponsable de todas:

- Pifiera encabeza grupo de presidentes mas deportistas a nivel mundial

(05 febrero 2010)

Aquel dia en que Sergio Espinoza, mi subeditor, me dijo que tenia una
mision para mi, que debia investigar qué presidentes en el mundo hacian
deportes, para decir que Sebastian Pifiera era el que hacia mas deportes, yo
me largué a reir. No de forma estruendosa, pero no pude evitar soltar una

carcajada pensando que era una broma de Sergio. No lo era. Su cara me delato

133



en un segundo que hablaba en serio, y sus palabras lo confirmaron con

severidad al agregar “y es para hoy”.

No tenia idea por donde empezar. Comencé a ingresar en los
buscadores “presidentes deportistas”, en los archivos de EI Mercurio, y poco era
lo que podia comprobar. Es decir, pude dar facilmente con noticias que
relacionaban a Vladimir Putin con el judo, Barack Obama con el surf, Evo
Morales con el futbol, pero como seria posible que en una sola tarde yo
comprobara que, efectivamente, en el mundo entero no habia presidentes que
hicieran mas deporte que Sebastian Pifiera. Creo que fue la noticia con la que
senti mayor presion, finalmente en la seccion poco les importaba que fuera
verdad o no, se veria muy atractivo decir que el presidente G.l. Joe (los
mufiecos militares de los 70’s) era un verdadero hombre de accidn que “practica
buceo, parapente, rafting, windsurf, esqui acuatico, futbol y tenis, y también
pilotea su propio helicoptero”. Simplemente, creo que no hay nada mas que

agregar al respecto. Adids Agustin Edwards, gracias por tanto.

6.2 El periodismo que no era

Si Ryszard Kapuscinski, el tremendo maestro de la Fundacioén para un
Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI), hubiera sido un joven de la actual

era hiperconectada que se expresa a través de emoticones, planifica su vida
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por WhatsApp desde su teléfono movil, comparte sus experiencias con sus
amigos subiendo fotos en Instagram y hace bromas con memes que publica en
Tumblr, es probable que hubiese dicho en su obra “Los cinco sentidos del

periodista”: ¢ Qué te paso periodismo? Antes eras chévere.

La frase que hoy es parte del vocabulario de esta generacion descrita
proviene de un capitulo de la serie animada Los Simpson en que Bart esta en el

futuro y al encontrarse con Homero le dice, “¢qué te pasoé viejo? Antes eras
chévere”. Homero le responde “todavia lo soy”, y Bart lo niega diciendo “nah,
has cambiado”. En la cultura popular juvenil la frase se usa para graficar algo
que antes nos provocaba gran orgullo y satisfaccion, pero que nos ha
desilusionado con el tiempo, principalmente porque se ha vendido al sistema y
ha abandonado la esencia que lo caracterizaba. Nada puede resumir mejor el
sentimiento que tengo al hablar (o escribir) sobre lo que pasé con los medios en

Chile, tras afios de ayudante académica en la Escuela de Periodismo de la

Universidad de Chile y un duro golpe de bruces con la realidad.

Kapuscinski lo dijo ya en el afio 2003 respecto al periodismo, “hace 50
afos este oficio se veia muy diferente a como se percibe hoy. Se trataba de una
profesion de alto respeto y dignidad, que jugaba un papel intelectual y politico.
Un periodista era una persona de importancia, admirada. Pero eso cambi6 en

los dltimos 20 afos, a partir de una tremenda transformacion en las practicas de
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este oficio (...) Hoy, al cronista que llega de hacer una cobertura su jefe no le
pregunta si la noticia que trae es verdadera, sino si es interesante y si la puede
vender. Este es el cambio méas profundo en el mundo de los medios: el
remplazo de una ética por otra. Tras el ingreso del gran capital a los medios
masivos, ese valor fue remplazado por la busqueda de lo interesante o lo que

se puede vender”.

Si el gran Ryszard no hubiera muerto en el 2007, si hubiera vivido tan
s6lo 3 0 4 afios mas, tal vez hubiera podido reafirmar sus reflexiones con el
tratamiento noticioso de los terremotos de Chile y Haiti. Tal vez, incluso, hubiera
estado de acuerdo con Vicente Parrini, del Observatorio de Medios Fucatel, en
su increible columna titulada “La energia liberada por los medios”, donde en su
bajada se lee: “Se alternaron, en general durante las primeras transmisiones, el
dato duro y necesario con una sobredosis de testimonios lacrimégenos y una
majaderia informativa que tuvo, al menos una semana, a medio Chile con los
nervios de punta entre réplicas y contra réplicas, anuncios de falsos maremotos,
periodistas sobreexcitados que pronuncian cada diez segundos la palabra
“dantesco” y los registros de reporteros aficionados que suben,
compulsivamente, a la red sus aventuras sismicas personales grabadas desde

un celular”.

En Chile, en las horas siguientes al terremoto y posterior maremoto del
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27 de febrero de 2010 las comunicaciones fallaron por largo tiempo. No hubo
luz, ni lineas telefénicas, ni conexion a red de internet en gran parte del pais.
Las radios a pila y las baterias de los celulares fueron el Unico medio para saber
qué ocurria, conectar personas que buscaban comunicarse con otras personas,

dar avisos, alertas, mensajes.

El rol que jugaron los medios de comunicacion locales fue fundamental.
Principalmente las radios desarrollaron una labor social impresionante,
pudiendo conectar a cientos de personas que buscaban sefiales de vida de

familiares y amigos.

Muchos periodistas y comunicadores sociales que también habian sido
afectados con la tragedia, lograron sobreponerse y asumieron su labor ante las
necesidades informativas de un pais conmovido e impactado por el dolor y las
pérdidas de variada naturaleza, dando despachos en vivo desde sus barrios,
desde el trayecto a sus trabajos, con verdadero profesionalismo. Su trabajo fue
fundamental para situar a las personas en el contexto de la catastrofe y también
como apoyo a las autoridades y equipos de rescate que en muchas ocasiones

llegaron en forma posterior a los medios.

Sin embargo, con el paso de las horas el panorama fue cambiando. El

sensacionalismo y la falta de rigor en la difusion de cualquier informacion sin
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corroborarla previamente abundaron en canales de television, radios y portales
de internet. El concepto de “saqueos” fue tratado con total prejuicio moral, sin

considerar condiciones ni contexto.

El 26 de marzo, el Colegio de Periodistas saco una declaracién publica
cuestionando las faltas a la ética cometidas por muchos colegas

comunicadores:

“Lamentablemente, y en la medida que se ha ido conociendo la
crudeza de las consecuencias del terremoto, se ha advertido en algunos
medios de comunicacion un uso indebido de imagenes y testimonios
captados en medio del dolor, para la construccion de mensajes
informativos que buscan captar receptores por medio del

sensacionalismo.

En tal situacion, es necesario recordar que el Codigo de Etica
sefala expresamente que el periodista “en especial respetara la intimidad
de las personas en situacibn de afliccion o dolor, evitando las
especulaciones y la intromisibn gratuita en sus sentimientos Yy

circunstancias.”

Se ha advertido, ademas, una innecesaria repeticion de imagenes
con escenas dramaticas desgarradoras, lo que so6lo contribuye a
aumentar el dolor de las victimas, infunde temor y puede tener un fuerte
impacto negativo en la salud mental de quienes se sienten

bombardeados por este tipo de mensajes repetidos.
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También se ha advertido, en algunos medios de comunicacion, la
difusion de informaciones no comprobadas, muchas veces provenientes
de fuentes anonimas, bajo el rotulo de “periodismo ciudadano”. Esta
practica resulta riesgosa, especialmente en momentos de gran

sensibilidad social, y podria ser dafiina.

En tal sentido, el Tribunal Nacional de Etica del Colegio de
Periodistas, tiene el deber de recordar que de acuerdo a las normas
éticas de la profesion “el periodista difundird soélo informaciones
fundamentadas, sea por la correspondiente verificacion de los hechos en
forma directa o con distintas fuentes, o la confiabilidad de las mismas” y

gue “el periodista no manipulara, bajo ninguna circunstancia, la
informacion y no sera complice de falsear la realidad”.

Colegio de Periodistas (26 de marzo, 2010)

Con el transcurso de los dias y meses muchos fueron los espacios que

abordaron el tratamiento de los medios sobre la catastrofe; foros, universidades,

periodistas. Las aristas principales de los analisis; uso y reiteracion majadera de

imagenes dramaéticas, falta de preparacion de medios y periodistas para

afrontar el desastre, faltas a la ética en el manejo del dolor y el sufrimiento en

las informaciones, falta de una vision globalizada por sobre las experiencias

particulares, el innecesario protagonismo de periodistas famosos y “rostros” de

la televisién, la creacidbn de personajes “simbolo” que llevaron a una

naturalizacion del desastre, por mencionar algunas.

Si se desea profundizar en estos aspectos, hay abundante material de
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lectura que permite formar una vision imparcial de como los grandes medios
chilenos cubrieron el sismo y sus consecuencias, esa no es verdaderamente mi
intencion. Por ejemplo, el texto “La “naturalizacion” mediatica de las catastrofes.
Una aproximacion critica”, de los autores José Maria Bernardo y Nel-lo
Pellisser, aporta un tremendo marco conceptual respecto a la responsabilidad
mediatica. Pese a utilizar un lenguaje bastante técnico que para quienes no
estén familiarizados con las ciencias de la comunicacion se puede tornar de
dificil comprensidn, este texto plantea respecto a la cobertura del terremoto que
“la actualidad informativa de catastrofes se sustenta en las reconstrucciones
esceénicas de las quiebras del acontecer. Su estructura narrativa se caracteriza
por ser un esporadico goteo de datos que, con el paso del tiempo llega a
convertirse en un gran torrente de informacion que desborda, por acumulacion,
la percepcion y comprension de lo que realmente ha ocurrido y esta

ocurriendo”.

Yo he hecho una seleccion de fragmentos de varios autores vy
columnistas que pudieron corroborar que mi impresion de que las cosas no
estaban en su sitio no era algo antojadizo, sino una frustracion fundada en
hechos y compartida por muchos mas. En un esfuerzo por reflexionar, pude
percatarme que mis criticas trascienden a los términos estrictamente
académicos en torno a la ética y el quehacer periodistico, sino que se ubican en

un posicionamiento ideologico respecto al sistema dominante y los intereses
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creados. Pero partamos de lo concreto.

6.3 Los saqueos

Podemos comenzar con un ejemplo especifico en torno al tratamiento de
los saqueos. Pensemos en el episodio que puso en tela de juicio al periodista
de Television Nacional Amaro Gomez Pablos. Esta es la escena. Es la mafana
del 28 de febrero de 2010 y bomberos esta en medio de un operativo de rescate
en un edificio en Concepcion. El periodista esta alli transmitiendo en directo, en

medio de los escombros donde ciertamente cualquier cosa podria aparecer.

En ese preciso instante estaban saqueando un supermercado Lider en
Av. Arturo Prat. GOmez Pablos se dirige hacia el supermercado y se encuentra
de frente con las personas saliendo con los objetos extraidos. Hay dos
momentos inolvidables de aquella transmision continuada; uno en que una
persona carga un televisor plasma enorme y Amaro le pregunta “¢es este un
articulo de primera necesidad?, y luego otro en que una persona lleva una
lavadora al hombro. A raiz de estas imagenes se generaron rapidamente

multiples reacciones en las redes sociales.

El video aun se encuentra disponible en el portal Youtube, en él se

pueden ver, por ejemplo, el momento en que Amaro Gomez Pablos le pregunta
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a una sefiora “¢ Esto es vandalismo, esto es robo, esto es necesidad?”, a lo que
ella responde: “Yo creo que es necesidad, no tenemos agua, no tenemos nada
para comer. Nosotros vivimos en un edifico en un quinto piso, se nos cayo todo
y no tenemos nada. Yo tengo una guagua y no tengo pafos, no tengo nada. Es

lo que necesitamos, no tenemos agua, no tenemos nada.”

El portal de internet Gogulson.cl, actual sitio informal de opinion en el que
columnistas abordan temas de contingencia bajo seudénimos que los protegen
en el anonimato, publicé un articulo llamado “El Terremoto y los Saqueos”, el 01
de marzo de 2010. Con una critica acida, Goku, el autor, expone una serie de

interrogantes ante la labor de la television en aquellos dias:

“El mismo Amaro Gémez Pablos, se encontraba reporteando en
Concepcién, afuera de un edificio derrumbado donde bomberos
intentaban rescatar cuerpos probablemente sin vida. Pero frente a este
edificio se sucedia algo mil veces mas sabroso: un supermercado Lider
siendo saqueado por un gran numero de gente, se robaban en grandes
cantidades comida, electrodomésticos, ropa, productos de aseo, Utiles
escolares, hasta me tocé ver una flaite llevandose una alfombra del Colo
Colo. En Chilevision Macarena Pizarro hacia la misma labor reporteril
mientras en estudio veiamos a un furioso Ivan Nufiez tratando a esta
gente con una severidad que nunca le habiamos visto en su carrera
periodistica, nunca, y eso que él condujo un programa supuestamente de
denuncia llamado Esto no Tiene Nombre. Mas tarde cada nuevo bloque

de prensa partia con esta informacion. Matias del Rio entrevisté a la
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alcaldesa de Concepcion, la ciudad grande mas afectada por el sismo, y
lo primero que le pregunt6 fue de los saqueos en el Lider.

La idea de un pais siendo saqueado era tan tentadora para la
prensa que cdmo no iban a prostituir explotando estos sucesos hasta la
tltima gota. Entre hoy y ayer practicamente el 70% del contenido de los
noticiarios trataba de los saqueos, vi la toma de Amaro retando a la gente
como 15 veces sin exagerar, y diarios como Las Ultimas Noticias y La
Tercera le dedican un notorio nimero de paginas a esto del pillaje. Este

tratamiento mediatico nos hace plantear una serie de preguntas:

Cuando hay un terremoto en el pais de 8,8 grados con cientos de
muertos y miles de damnificados ¢es lo mas importante ver gente

saqueando?

Tras estos sucesos los duefios de supermercados fueron a La
Moneda a buscar soluciones, ¢cuando al duefio de un kiosco lo asaltan
lo recibe Pérez-Yoma en el Palacio de Gobierno?

Se dice que los supermercados seran indemnizados por las
pérdidas por robo, ¢es eso justo? ¢Cuando a usted lo han asaltado le

devolvieron lo robado?

¢Nadie reparé que Lider recién al verse saqueado planted la
posibilidad de donar mercaderia? Mercaderia que por cierto a tres dias

del terremoto todavia no llega.

¢Donde ha estado la prensa cuando miles de clientes viven

abusos de parte de las tarjetas de crédito como por ejemplo la tarjeta
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Presto?

¢,Donde hay mayor dafio econémico? ¢En un Lider saqueado o en

una Ruta 5 destruida incomunicando a todo el pais?

¢No es méas grave la situacion de la gente estafada por
inmobiliarias que ya no tiene casa que un Lider sin plasmas? ¢Por qué
se persigue al flaite que roba confort en grandes cantidades pero nadie

va a buscar a sus casas a los duefios de las inmobiliarias mencionadas?

¢,Donde esta la responsabilidad informativa de la prensa cuando
prendemos la tele y lo Unico que vemos es una y otra vez las imagenes
del Lider de Concepcion? ¢ Cuando la informacién dura se vuelve morbo

y finalmente un agente instigador de nuevos saqueos?

Cuando Horst Paulmann llamé a no informar de los saqueos,
¢creen que la prensa se neg6 por conviccién profesional o porque iban a

tener mas rating mostrando repetidamente los saqueos?

Para nosotros todas estas preguntas tienen respuestas obvias y
de sentido comun. Pero precisamente sentido comun es lo que nunca
manifiesta tener el gremio periodistico nacional, que en esta ocasién nos
averglienza por vez numero 123554772.”

Goku, Gugulson.cl (01 de marzo, 2010)

Desde la prensa formal también hubo duros cuestionamientos, pero
siempre desde el espacio de la opinién personal. Por ejemplo, el periodista y

escritor Francisco Mouat publicé en la revista Wikend, de EI Mercurio, una
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columna el 4 de abril en que se lee: “Recuerdo haber comentado en la radio, a
propésito de las imagenes de saqueos Yy violencia que transmitia la television
para disputarse la sintonia, que esas escenas eran solo una parte de la historia:
la mas impactante y vendedora en ese momento. Pero que la realidad era
ancha y diversa, y que en otros sitios, en el mismo instante en que se
saqueaba, se podian registrar miles de otras postales del terremoto que tenian
exactamente la misma relevancia, miles de chilenos viviendo a su manera una
tragedia de la que dificilmente podias apartarte: deudos velando a sus
familiares y amigos muertos, padres abrazando a sus hijos mas pequefios para
apaciguar el miedo, grupos de vecinos intentando darse una mano en medio del
caos, hombres y mujeres, viejos y nifios, andando en medio de los escombros,
llamando a gente entonces desaparecida; consumidores neuréticos haciendo
filas en supermercados y bombas de bencina, ciudadanos asustados,
ciudadanos espirituados de que la proxima réplica fuera un nuevo terremoto,
jovenes estudiantes viajando improvisadamente al sur para dar una mano en
sus ultimos dias de vacaciones”. Serian estas otras historias las que yo tendria

oportunidad de conocer de la voz de sus protagonistas.

No quisiera plantear que esta mirada critica solo provino desde un sector
ciudadano sobre ideologizado. La Universidad UNIACC organiz6 un foro
llamado "Medios de comunicacion y terremoto: ¢informacion o infoxicacion?" al

que invitaron a debatir a el cientista politico Guillermo Holzmann, la periodista y
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miembro del Consejo de Etica de los Medios de Comunicacién, Francisca
Alessandri, el periodista Sergio Campos y a la ex ministra secretaria general de

Gobierno Pilar Armanet.

De esta discusion que ocurrio el 25 de marzo de 2010, ya de forma
posterior a los dias algidos puestos en tela de juicio, las conclusiones no
estuvieron muy alejadas del comentario de Goku, las ideas de Mouat o Parrini.
En la opinidon de Sergio Campos, periodista de Radio Cooperativa, “cuando uno
observa estos brotes de sensacionalismo exacerbado que apuntan no a la
racionalidad de la gente si no a las emociones de las personas, enfrentamos
constantemente una situacion de manipulacion en los medios de comunicacion
y sobre todo en la television. Cuando le preguntamos a una persona gue va
arrancando con un plasma ¢ Qué le esta pasando a la raza chilena?, nos damos
cuenta de que ahi hay una manipulacién ideoldgica muy profunda y que tiene
gue ver con este afan de ganar sintonia, rating, e incrementar los ingresos que

a costa de la gente me parece constituyen una aberracion”.

Para Pilar Armanet el problema se centr6 en que “los medios se
comportaron como un adolescente frente a una autoridad que habia que
interpelar, acusar. Y eso es gravisimo porque los medios de comunicacion
tienen que contribuir a hacer critica razonable pero no a destrozar a la autoridad

porque la autoridad es fundamental. Los medios no pueden suplantarla. Un pais
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sin autoridad no funciona. Habia una irracionalidad en la demanda, que a mi me

produjo la sensacion de irresponsabilidad”.

Desde la mirada del Consejo de Etica de los Medios de Comunicacion,
Francisca Alessandri afirm6 que “el primer gran problema que suele ocurrirle a
los medios es que pasan a ser protagonistas, y en este caso mas. Cuando el
periodista da cuenta de que estd mojado, de que esta lloviendo fuerte, de que
lleva varios dias durmiendo en carpa, que hace frio, que no hay alimentos, etc.
La audiencia no le importa mucho, porque lo que le importa es saber lo que
ocurre donde esta el periodista. El problema es que achicamos el foco y caimos
en la casuistica, es decir, que se entrevista hasta el cansancio a las personas,
al caso concreto, que puede ser muy loable, pero nos lleva a perder la amplitud

del problema del terremoto y la capacidad de volver a la normalidad”.

El mismo Consejo de Etica de los Medios de Comunicacion publico el 27
de abril de 2010, en su Resolucién N°151 titulada “Cobertura de noticias en

situaciones de catéastrofe”, varias observaciones entre las que destaco:

“Unicamente una suma de informaciones provenientes de diversos
lugares y fuentes puede permitir extraer conclusiones validas acerca del
alcance de una catastrofe, del comportamiento de las victimas, del papel
desempeiiado por las autoridades, de la accion de los servicios médicos

o de la labor desplegada por las fuerzas policiales y de seguridad y por
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los bomberos. Esta labor, que le corresponde al editor, permite que la
noticia sea debidamente puesta en un contexto, considerando la
relevancia del hecho y las diversas aristas que ofrece. Por tal motivo este
Consejo debe subrayar la inconveniencia de prescindir, en situaciones de
crisis, de la edicion de las noticias, por la supuesta urgencia de ponerlas
de inmediato a disposicién del publico.

El periodista debe evitar ser un simple transmisor de los
acontecimientos, lo que lo puede llevar a convertirse en un observador
neutral que muestre con la misma distancia y frialdad los efectos de un
movimiento sismico en la estructura de un edificio o los saqueos

producidos después de un terremoto.

La cobertura de una catastrofe no significa Unicamente estar en el
lugar de los hechos o llegar antes que el personal de otros medios, sino
realizar la labor profesional de investigar lo ocurrido y sus consecuencias.
Para ello se debe utilizar la mayor cantidad de fuentes posibles, de
preferencia oficiales antes que privadas, para evitar caer en el
dramatismo de los casos patrticulares, y, en especial, fuentes expertas
gue permitan ofrecer el contexto de la catastrofe y darle a la cobertura de
ella la dimensién que le corresponde en la totalidad de la oferta noticiosa

del medio.”

Consejo de Etica de los medios de comunicacion (27 de abril, 2010)

Y es que no es una exageracion el querer enfatizar en como los medios
actuaron. Hoy la construccion de la realidad estd necesariamente mediada a

través de las noticias. Si antes el saber se obtenia desde las familias e
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instituciones educativas, hoy la television y los medios en general son un
agente de poder y de verdad practicamente incuestionables. ¢Cuantas veces
hemos escuchado a alguien decir que algo es verdad porque “lo vio en la tele”?
En “Los cinco sentidos del periodista”, texto que me gusta mucho por la
simpleza con la que Kapuscinski expone las cosas, se entiende perfectamente

por qué.

Sin tanta teorizaciéon de por medio, tan solo con la experiencia en el
cuerpo, el periodista y escritor afirma que “la revolucion de los medios ha
planteado el problema fundamental de como entender el mundo. Convertida en
una nueva fuente de la historia, la pequefia pantalla del televisor elabora y
relata versiones incompetentes y erréneas, que se imponen sin ser
contrastadas con fuentes auténticas o documentos originales. Los medios se
multiplican a una velocidad mucho mayor que los libros con saberes concretos y
sélidos”. El muy probable que mas personas puedan acceder a una columna de
Emol.cl, que al articulo de José Maria Bernardo y Nel-lo Pellisser, por mucho

gue ambos circulen en internet.

Para Ryszard esas manipulaciones nos alejan de las historias y
problemas reales que suceden en las diversas civilizaciones. “Vivimos en un
mundo de tantas culturas que solamente un reducido grupo de especialistas es

capaz de entender y aprender algo de lo que esta pasando. El resto accede al
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discurso fragmentado y superficial que los grandes medios condensan en un
minuto: se trata de un problema que seguiremos sufriendo mientras las noticias
muevan tanto dinero, estén influidas por el capital y compitan como productos

de los duefios de los medios”, asegura.

En este contexto, no puede darnos lo mismo que expresiones como “esta
es una escena dantesca”, “los vecinos estan ciegos en las noches, y las fogatas
iluminan la esperanza en cada esquina”, o “el llanto bota la angustia que se

acumulaba desde el sabado”, hayan sido comunes en los relatos construidos

por periodistas de la television y la radio.

Buscando informacion en la web di por casualidad con un articulo
llamado “El tratamiento del dolor en la cobertura del terremoto y maremoto en
Chile. Una mirada desde la ética” del autor Eugenio Yafiez Rojas, de quien se
describe “es Doctor en Filosofia por la Universidad de Osnabriick. Profesor de
la Facultad de Artes Liberales de la Universidad Adolfo Ibafiez de Santiago de
Chile. Autor de Medios de Comunicacion Social y Periodismo. Una
aproximacion desde la ética (2007)". En lo personal recomiendo su lectura a
quienes quieran una visibn menos precipitada y mas pausada, muy bien
argumentada, aunque yo diste de varias de las alusiones morales que incluye.
Las fuentes y los textos que analiza en su articulo hacen que sea de una lectura

muy lacida.
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El articulo de Yafnez comienza planteando que “el dolor es noticia. Pero
no solo es noticia, es una muy “buena” noticia, pues tiene (casi) todos los
elementos que constituyen un golpe noticioso (proximidad, actualidad, drama,
prominencia, novedad, interés, suspenso, etc.). No podemos desconocer que
los sucesos dolorosos atraen a los medios de comunicacion y por extension al
publico, como la carrofia al ave de rapifia. En este sentido bad news, good
news. La primera reflexion es que no debemos perder nuestra capacidad de
asombro frente al dolor, al principio el mal nos horroriza. Después nos horroriza
la banalidad con que ese mal se comete y soporta. Posteriormente nos
horroriza la propia incapacidad de horrorizarnos. Y finalmente nada nos
horroriza”. De aqui puedo comprender un poco mejor que la caravana de
prensa presidencial con la que viajaba durante la practica en ElI Mercurio,
cubriendo las visitas de Sebastian Pifiera en las zonas afectadas, no parecieron
mayormente impactados, o sintieran como yo el impulso de comenzar a

registrar cada una de las historias que presenciamos.

Del gran recorrido que Yafez realiza con muchos datos de andlisis, me
quedo con esta descripcion: “En suma, no todo lo que técnicamente puede ser
publicado debe ser difundido. El problema no radica, entonces, en comunicar
una realidad dolorosa, sino en hacerlo de tal modo, que no implique entre otras

cosas: a) causar mas dolor; b) provocar un mal mayor; c) hacer del dolor un
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espectaculo mediatico; d) atentar contra el honor y a honra del doliente; e)
causar miedo o alarma publica injustificadamente; f) alimentar el morbo del

publico, para obtener, por ejemplo, mayores ganancias econémicas.”

6.4 Una cosa es percepcion, otra son las cifras

Entre tanto cuestionamiento, principalmente a la prensa televisiva, el
trabajo del Consejo Nacional de Television (CNTV) fue notable. En respuesta,
realizaron el “Estudio Cobertura televisiva del terremoto. El terremoto visto a
través de la pantalla, la audiencia y la industria”. Tomaron las transmisiones de
TVN, Canal 13, Chilevision y Mega, en total 565 horas de transmision continua
entre los dias 27 de febrero y 05 de marzo de 2010 para estudiar su contenido.
Ademas incluyeron mas de 1000 encuestas telefonicas, grupos focales y
entrevistas a informantes clave, para complementar la percepcion ciudadana.
Entre las cosas mas interesantes a mi modo, Yanez interpreta estas cifras en su

articulo destacando que:

“Del 100% de las transmisiones un 37,4% se destind a informar
acerca de los dafos, un 14,7% a la ayuda solidaria y un 7,1% a informar
sobre los desordenes y saqueos. Ademas, un 95% de los encuestados
consider6 que la television tendra un rol clave en la reconstruccion de las

zonas destruidas.

Hubo cierta manipulacibn para generar impacto emocional,
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distinguiendo entre adultos y niflos. En el caso de los adultos, en un
44,2% de las transmisiones hubo reiteracion de imagenes, especialmente
de la llamada “zona cero” (un edificio derrumbado en Concepcion), un
39,2% ocupo primeros planos, en un 35,6 hubo adjetivizacion excesiva y
en un 31,7% musicalizacion, especialmente la melodia del film “La lista
de Schindler”. En el caso de los menores un 8,8% se concentré en
primeros planos, un 7,7% en musicalizacion, un 6,4 en adjetivizacion

excesiva y un 4,8% en exhibicién del dolor.

¢,Con qué imagen se quedo el publico? En una primera mencion el

40% se quedd con la imagen de la devastacion y destruccion en general,

un 39% con la devastacion costera, un 8% con el sufrimiento de las
personas afectadas y un 6% con los saqueos en tiendas comerciales.”

Eugenio Yafez, El tratamiento del dolor en la

cobertura del terremoto y maremoto en Chile.

Una mirada desde la ética. (Julio 2010)

Solo por darle una vuelta a las cifras, si bien el tratamiento de los

saqueos no fue porcentualmente tan alto, el estudio contempla una semana

completa, siendo que la reiteracion de estas imagenes tuvo mayor impacto en

los primeros dias de la catastrofe.

Por otro lado, como a nadie le gusta ser el abogado del diablo, el 27 de

marzo de 2010 aparecidO una entrevista en la revista Qué Pasa a Jorge

Cabezas, entonces director de prensa de TVN, titulada "El Gobierno se ofuscoé

con TVN". Alli se le pregunta ante la repeticion de las imagenes de saqueos y si
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aguello se asumié como un error. Aqui la respuesta, y un fragmento de la

entrevista:

“-Yo creo gue no. Hay que entender la logica de la repeticion. No
puedes partir de la base de que tendras a un auditor sentado durante 24
horas. Transmitimos a gente que entra, que sale, que tiene vida, que
come, que sale a hablar con el vecino. Entonces, esta l6gica dice que
cada una hora haces un recuento de lo que paso6 y estas obligado a

repetir las imagenes que marcan el dia.

-También se critico que la transmision desmedida de saqueos
lo Gnico que generd es un acto de repeticion en la poblacién, lo que

se tradujo en un caos mayor.

-Yo creo que ésa es una critica bien falaz. Concepcion estaba sin
luz, con suerte nos veian ocho casas con televisores a pilas, de los
pocos que hay en Chile. Insisto: Chile 2010, Bicentenario, casi entrando
a la OCDE... y en Concepcion, a plena luz del dia, cientos de personas
buscando comida a la fuerza en supermercados. Retratamos eso, punto.
Me encantaria saber como lo habrian hecho los criticos con el aplomo
gue habia que tener para estar frente a esto. A mi me encanta que haya
académicos que estén mirando nuestro trabajo y escucho y leo todo lo
gue dicen... Probablemente el terremoto dejé6 muchas opciones de
crecimiento y hemos revisado lo que hicimos desde el punto de vista
operativo: desde los contenidos, el lenguaje, las muletillas. Pero creo que

hicimos lo correcto.

-Se ha criticado que algunos periodistas, como Amaro
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Gbmez-Pablos, tomaron un rol que, en vez de calmar los animos, los

agitaron.

-Mi idea al principio fue ir a descubrir la catastrofe. Yo estaba en el
switch cuando Amaro se encontré con el saqueo. Me acuerdo que tomé
el teléfono ese dia y hablé con el productor que estaba con él para
administrar eso. Y fue super dificil, porque transmites en vivo un instante
gue nos sorprendi6 a todos por la crudeza de las imagenes, por lo duro
gue fue para Chile enterarse de que habia un grupo de gente que estaba
robando y que no eran delincuentes. En todo caso, la informacion que
tenemos es que esa imagen de Amaro, parando al personaje con la
lavadora al hombro en la puerta del Lider de Concepcién, fue la que
determind que las Fuerzas Armadas salieran a la calle. Fue tan fuerte,
gue determind el curso de muchas cosas.”

Qué Pasa (27 de marzo, 2010)

Tengo guardados los diarios La Tercera y ElI Mercurio de los primeros

dias tras el terremoto. No me causaron tantos escalofrios las imagenes de

derrumbes y destruccion de los dias 27 y 28 de febrero, como las escenas de

militares apuntando con escopetas a personas tiradas en el suelo, con la bota

encima de sus cuerpos.

Tal vez para mi, mas que las faltas a la ética, que el uso de la desgracia

como mercancia, que el atropello a la privacidad de las personas, me hace

mucho sentido la ultima frase citada de Jorge Cabezas, cuando reconoce de

forma orgullosa que fueron sus escenas de Gomez Pablos en el Lider de
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Concepcion las que finalmente gatillaron la salida de las Fuerzas Armadas. Es
facil entender como no fue la necesidad de las personas, aquellas que
reconocian la falta de servicios béasicos, de alimentos, la necesidad de
desenterrar a sus muertos de los escombros, de levantar campamentos de

emergencia, no. Fue el manoseo a la propiedad privada del empresario.

6.5 Entre el descontento, jaun hay patria sefiores!

El periodista, el comunicador, debe hacerse cargo de sus errores y
aciertos, y la autocritica es poca o nula por parte de un sector que instd a
generar la sensacion de caos, y que inst0 a través de la seleccion de sus
imagenes reiteradas a la salida de unas Fuerzas Armadas y de Orden que se
comportaron a la altura de lo que mejor saben hacer, usar la fuerza, tal como
versa nuestro emblema patrio del escudo nacional. Y son también los medios
de comunicacion, que a través de su sensacionalismo propiciaron estos hechos,
los que deberian preguntarse cuanta responsabilidad recae en ellos de todas
las veces en que las Fuerzas Armadas y de Orden traspasaron aquella “delgada
linea roja” de la fuerza, de la que me hablé Roberto Macchiavello, que pueden 'y
deben aplicar en nombre del orden publico, cuanto investigaron el verdadero
vandalismo en la muerte de David Riquelme y la tortura de Ivan Rojas, cuanto

cubrieron las detenciones irregulares de Dayenu Meza y Christian Fauré.
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Vicente Parrini, en su columna “La energia liberada por los medios”,
publicada en el Observatorio de Medios Fucatel en marzo de 2010 y Diamela
Eltit en su articulo “El terremoto como espectaculo” publicado en abril de 2010
en The Clinic y retomado también por Fucatel, asumen el tono de una critica
cargada de ideologia. Y la verdad, es asi como prefiero analizar el periodo,
porque sin la carga de contexto que cada uno lleva en sus hombros, dificilmente

se puede tener una opinion formada, y no por ello menos argumentada.

Por ejemplo, en torno a la intoxicacion de informacion no corroborada
circulando por internet y en radios principalmente, Parrini sefiala cosas que
parecen obviedades, pero no lo son. “Un Decéalogo Ciudadano para Tiempos de
Emergencia, que circula en la red, sugiere a los internautas una cuestion que
parece bastante razonable en situaciones de catastrofe: abstenerse de difundir
rumores, trascendidos, historias de dudosa procedencia para no producir mas
alarma en una poblacion que ya esta suficientemente aterrorizada con los

hechos verificables.

Para suplir en parte estas limitaciones de los medios masivos, podria
haber existido una potente red de radios comunitarias de caracter ciudadano,
con las condiciones logisticas y de cobertura para transmitir en condiciones
excepcionales, de manera de complementar la informacién de los medios

radiofonicos privados y aprovechar su conocimiento de las comunidades de
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origen que fueron afectadas por el cataclismo. Pero la realidad en nuestro pais
dista mucho de este ideal. Aun asi, a poco andar y sobreponiéndose a la
precariedad, algunas emisoras comunitarias como la Lorenzo Arenas de
Concepcién, Paloma en Talca, La Ventana en La Legua, y otras, pudieron iniciar
sus transmisiones y contribuir a la organizacion de la ciudadania y a la difusion

de informaciones responsables al interior de las comunidades afectadas”.

Por irdnico que parezca, el mismo parlamento que ha legislado las
restricciones de los medios comunitarios reconocié la importancia de su labor
tras el terremoto. El boletin de prensa del Senado publica el 18 de agosto de
2010 la noticia titulada “Medios de comunicacion locales podran postular a
Fondo de Fomento para reponer infraestructura dafiada por terremoto”, en ella
se cuenta que el Senado aprob6é en forma unanime una iniciativa que les
permite a las radios regionales, entre otros, concursar con ese tipo de proyectos

al Fondo de Fomento de Medios. Gracias parlamento.

Puede que una de las cosas que mas me apenara fuera la falta de
cuestionamiento a la defensa de la propiedad privada por sobre los derechos de
las personas. Que no hubiera una contextualizacién de la sociedad de consumo
en la que estamos insertos cuando los medios que ensefaban los saqueos
decian mostrar “lo peor de nosotros mismos”. Cuando la realidad dolorosa que

nadie queria ver eran hordas de personas insensibles, egoistas,
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desconsideradas que robaban aquello que no era de primera necesidad. Nadie
reparaba en los canones sociales en que se mueve la pobreza y la apariencia.
Por suerte, leer textos como el de Vicente Parrini y Diamela Eltit me hizo
recordar por qué elegi esta carrera y esta profesion, y por qué los afos
dedicados a la enseflanza como ayudante académica de futuros periodistas no

han sido en vano.

“Compitieron en los dias siguientes, en un peligroso equilibrio, las
notas sobre el drama humano producto directo del cataclismo y las que
abordaron sus coletazos delincuenciales: saqueos a supermercados,
empresas y negocios, pillaje, asaltos y otras formas de ruptura del
contrato social. Se puso a la misma altura la defensa de la propiedad
privada y los tormentos de una poblacién golpeada por la desventura,
rodeada de muerte y destruccion. Desde la perspectiva periodistica, los
saqueadores aparecian como seres venidos de otro mundo. Los
periodistas enviados a la zona ofrecieron con generosidad el micréfono a
grupos de ciudadanos que se sentian amenazados por hordas virtuales
dispuestas a apropiarse de lo ajeno. Mostraron hasta la saciedad vecinos
armados ridiculamente con escopetas a postones y palos de escoba para

defenderse de la presunta amenaza.

Testimonios varios concuerdan en que los saqueadores no
estaban integrados soélo por el lumpen que aprovecha -cualquier
oportunidad para hacer su agosto (triunfos o derrotas deportivas,
efemérides, fiestas patrias), robar y destruir bienes publicos, sino también
por respetables sefioras que arrancaban con microondas y tipos de

apariencia nada marginal acumulando plasmas en vehiculos cuatro por
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cuatro. Un fendmeno transversal de pillaje consumista, descontando, por
supuesto, a quienes tomaron cosas de primera necesidad para alimentar
a los suyos. “Un saqueo generalizado de gente de distinta condicion
social’”, como lo resumido el comentarista de Radio Biobio, Tomas
Mosciatti. Fue muy tibio, por lo menos en los primeros dias de cobertura
periodistica, el acercamiento de los medios a esta realidad. Amaro
Gbomez-Pablos, de TVN, intento interpelar a un joven que huia con algo
de ropa desde una multitienda desvalijada. EI muchacho se defendio
arguyendo “necesidad”. Santiago Pavlovic trat6 de entablar dialogo con
otros saqueadores, pero soélo consiguié evasivas. El enemigo publico
aparecia difuso, sin rostro y encarnando todos los males: “lo peor de lo

nuestro” como se ha repetido hasta el cansancio.

Proliferan los comunicadores improvisados que juzgan los
desbordes y el pillaje como novatos enfrentados por primera vez a
situaciones limites. La mayoria es incapaz de hacer una referencia
histérica a nuestras tragedias telUricas. También son victimas de nuestra
memoria de plomo que nos hace olvidar las lecciones de una tierra
prédiga en desastres: el terremoto y maremoto del 60, el que destruyo
Chillan el 39, el de Valparaiso en 1906, los saqueos de entonces, la
implacable ley marcial impuesta para diezmar a los saqueadores... Si
hay algo en lo que tenemos experiencia los chilenos es en desastres,

pero esa fortaleza no aparece en el relato periodistico.

Asi como emergi6 lo mejor y lo peor del alma nacional, el saqueo y
la solidaridad, el pillaje y la ayuda al vecino, la indiferencia y la caridad,
también los medios mostraron su lado mas luminoso y mas oscuro: la
veracidad y la especulacion, la emocion auténtica de ciertos periodistas

con la sensibleria de opindlogos reconvertidos, la serenidad y el temple
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de los verdaderos profesionales con la improvisacion, la neurosis y la

falsedad de los advenedizos.”

Vicente Parrini, Observatorio de Medios Fucatel (9 de marzo, 2010)

Si me quedo con una columna, con una reflexion, con un analisis, con
una perspectiva, es la de Diamela Eltit en The Clinic, porque siempre hay
alguien que pudo decirlo mejor que yo, con mas claridades y experiencias, una

violencia simbodlica en varias dimensiones.

“Hoy, el terremoto chileno 2010 muestra, con una claridad
meridiana, cuales son los cuerpos masivamente damnificados, sefala
gué habitantes se debaten entre las ruinas después del temblor y se
destaca, una vez mas, la sobreexposicion extrema que experimentan los
ciudadanos que ocupan los escalafones sociales mas débiles y como son
capturados en las pantallas de televisién, que han convertido el terremoto

en espectaculo.

Asistimos a lo que Bourdieu califica como violencia simbolica
cuando los representantes de los medios, ubicados en los terrenos mas
afectados, hablan con sus voces falsamente convulsionadas ante un
riesgo inexistente. Se ejerce una forma de violencia doble —tanto contra
las victimas como contra los televidentes— cuando esos medios,
ubicados en “terreno”, sobrevuelan las lagrimas y el dolor de las
personas para vender ese dolor y esas lagrimas a los auspiciadores de

los noticiarios y a la avidez por el rating.
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Para vender el dolor, una y otra vez, dejando de lado que esa
persona damnificada o que ha perdido atrozmente a su familia es un
sujeto completo, que tuvo una vida completa y que le es expropiada
mediante una cruel fragmentacion a través de las pantallas televisivas no
con fines humanitarios sino para poblar comercialmente las anécdotas de

una catéastrofe.

Violencia simbdlica, como dijo Bourdieu, cuando a esa misma
persona, que posiblemente ha experimentado uno de los golpes mas
fuertes de su vida, se le obliga a agradecer porque le llevan comida,
carpas o ropa para soportar su estado de intemperie. Se les obliga a
agradecer ante las camaras los gestos “solidarios” de funcionarios civiles
o militares que cumplen una obligacién por la que reciben un (quizas

insuficiente) salario.

O bien los damnificados estan obligados a dar las gracias a los
funcionarios o al voluntariado de empresas de construcciones de
emergencia que abastecen a los sectores mas pobres de la sociedad.
Una obligacion que resulta abyecta porque esas personas que perdieron
familiares o parte importante de sus bienes no han alcanzado a
internalizar sus catastrofes y ese agradecimiento es completamente
inoportuno, pues cada una de las victimas del terremoto o del maremoto
habitan el centro mismo de sus tragedias. Ellos viven el lugar mas interno
del sufrimiento y en verdad que no corresponde que agradezcan nada o

a nadie después de lo que les ha sucedido.

Porque son los medios y sus pautas los que obligan, mediante la
exaltacion banal de una solidaridad mal entendida, a agradecer una y

otra vez. O bien montan escenarios pintorescos como los regalos en
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camara a un carabinero que rescaté a una mujer atrapada de un edificio
en Concepcion que se derrumbd. Sin embargo, las compafias
constructoras de esos edificios caidos o dafiados no estan en el centro
de esos mismos noticiarios. Esas compariias permanecen en la opacidad
noticiosa porque a sus duefios, gerentes o responsables de una
construccion abiertamente infractora, no se les llenan los ojos de
lagrimas ni menos pueden ser manipulados emocionalmente frente a las

camaras de television.

De esa manera, la television involucra a mujeres, hombres, nifios
0 ancianos pobres, y asi es como es posible leer la dimension de
subordinacion que adquieren las victimas, porque este terremoto mas
gue abrir preguntas publicas o dar una cuenta lacida de la terrible y
peligrosa precariedad en que viven millones de chilenos, convierte la

obligacion social de una comunidad en mera caridad.

A partir de las imagenes proyectadas por las pantallas de
televisibn observamos un conjunto de comentarios estereotipados
atravesados de una no convincente pesadumbre que esta alli para
ejercer una mirada compasiva hacia la pobreza (siempre que se porte
“bien”). Una mirada “desde arriba”, esa mirada histdrica que convierte al
otro en menos y le expropia su subjetividad y todo su saber.

Nuevamente (y quizas hoy mas que nunca) el sujeto popular es
cosificado y expropiado de su ser. Su presencia en las imagenes publicas
es meramente funcional, sélo es posible bajo el prisma de la caridad, una
caridad que ennoblece al que la ejerce, liberandolos asi no solo de
culpas sino también de obligaciones politicas. Los empresarios chilenos

(una parte importante de ellos hoy gobiernan nuestro pais) lavaron su
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imagen en la oportuna o mas bien oportunista Teletén. Lo hicieron
mediante la entrega de sumas insignificantes en relacion a sus
desmedidas ganancias y a sus increibles capitales pero que, en la fiebre
de un sentimentalismo que ya resulta intolerable, convencié a parte de la
ciudadania que se iban a resolver todos los problemas mediante cantos y
lagrimas de cocodrilo.

Porque lo que este terrible y extremo terremoto ha puesto en
evidencia es la escasa (por no decir nula) capacidad reflexiva de los
discursos publicos chilenos, la falta de pluralismo, la derrota discursiva
del conjunto de la television chilena y la inoculacién de una emotividad
primaria que propicia una cultura alienante, fundada en el eslogan y las

frases clisés.

Por las redes o en las publicaciones alternativas han circulado
articulos interesantes y pertinentes. En muchos de ellos se ha escrito de
manera brillante (Alvaro Ramis, entre otros) sobre cémo este terremoto
ha mostrado el fracaso del modelo econémico que nos rige. Un modelo
gue se sostiene sobre una realidad extremadamente vulnerable,
engafosa, fundada en una desigualdad de tal magnitud que al primer

remezon deja ver que en Chile la pobreza esta ahi, ahi mismo.

Una pobreza recubierta por una quebradiza capa cosmeética que
no logra ocultar que la mayor parte de nuestro pueblo —o la mayor parte
de nuestros pueblos— después de doscientos afios de vida republicana

apenas si se sostienen en pie.

Y eso si que es triste. Y en verdad que si da ganas de llorar de

impotencia.”
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Diamela Eltit, The Clinic (18 de Abril, 2010)

Porque finalmente, si buscamos una imparcialidad, otros lo han dicho con
palabras mas formales, desde la academia, sin tanta rabia y soélo con
argumentos bonitos. José Maria Bernardo y Nel-lo Pellisser lo expresan asi:
“Los medios de comunicacion no aportaron informacién rigurosa con los
discursos genéricos de las reconstrucciones escénicas de las quiebras del
acontecer, mas bien facilitaron el acceso de un gran numero de gente que tele-
experimento la inestabilidad. Una vez que, con el paso del tiempo, se tiene
mucha mas informacion (contrastada y fiable) para explicar lo sucedido, la
catastrofe va perdiendo el interés como noticia, ya no forma parte de las
primeras paginas, ni de los titulares, a lo sumo se publicara en lugares mucho
menos destacados. Por eso, probablemente, los relatos se centraron,
fundamentalmente, en el estricto presente. Y por eso, cuando finaliza el periodo
en que una persona puede sobrevivir sin agua ni alimentos es cuando los
equipos de rescate abandonan la zona. Posteriormente, lo hacen los
informadores agotados tras intensas jornadas de trabajo y, generalmente, sin
opciones de relevo. Cuando los muertos han sido enterrados, el tema deja de
tener futuro. Como si se pudiera poner punto y final a las rupturas del acontecer.
Como si no hubiese historias que seguir contando.”

Yo recién comenzaria a contar historias, todas las historias contenidas en

esta obra, meses después.
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CAPITULO 7: Ml PRIMER TERREMOTO, Ml VERDADERA EXCLUSIVA

Lejos de la vida “mercurial”, en el segundo semestre del 2010 cursé la
Catedra de Periodismo de Investigacion. Durante 6 meses debiamos realizar
una investigacion en profundidad y escribir un reportaje. Era el primer desafio
sustantivo de hacer algo que realmente fuera util, que respondiera al periodismo
inculcado en la escuela, que se alejara de aquella rutina mediatica superficial

que habia conocido bien durante el verano.

La decision de investigar el caso de Christian Fauré cayd en mi mente
como cae una manzana del arbol, como una cosa empujada por la maduracién
y la ley de gravedad. La sensacion de no haber hecho nada al respecto en el
mes de su detencion me habia perseguido, y esta era la oportunidad perfecta
de saldar esa deuda. Mis compafieros Rocio Silva y Felipe Ramirez, quien era
mi pareja en ese entonces, aceptaron la locura de investigar hechos ocurridos

en la ciudad de Concepcidn, con nada mas que las ganas de hacerlo.

Con pasajes de bus financiados por nuestros bolsillos pobres de
estudiantes endeudados, la planificacion de las entrevistas tuvo que ser precisa
y exhaustiva. En el mes de octubre armamos una agenda apretada de reporteo
que nos llevd a instituciones militares, oficinas de abogados, testimonios

conmovedores y dolorosos en Hualpén, en Talcahuano, en Concepcién, y una
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cantidad de conversaciones improvisadas en cada lugar que pisabamos. Todo
en menos de una semana corriendo por la region del Biobio. El s6lo hecho de
mencionar que investigabamos abusos y detenciones irregulares después del
terremoto provocaba en las personas unas ganas inmensas de contar todo lo
que sabian al respecto, las versiones no oficiales de brutalidades jamas
investigadas, tantas versiones que no podiamos mas que asumir como
rumores, pues no podiamos quedarnos a comprobar, a verificar, a destapar

aguella caja de Pandora.

Nos impacté la cantidad de personas dispuestas a hablar con tres
estudiantes de cuarto afio de periodismo. La capacidad de abrirnos las puertas
de su casa y las heridas de sus experiencias mas dolorosas. La confianza y la

intimidad lograda con cada entrevistado.

Cuando pisamos el terminal de buses de Concepcion, Dayenu Meza nos
esperaba para recibirnos. No la conociamos, nunca habiamos visto alguna
fotografia suya, sélo sabiamos que era la pareja de Christian y que estudiaba
sociologia en la Universidad de Concepciéon. Nos saludd, nos abrazd, nos hablo

como si fuéramos amigos de siempre y comenzamos esta aventura.

Los dias en Concepcidn alojamos en su casa junto a sus comparfieras de

hogar Javiera y Daniela, en un pequefiisimo departamento en un cerro en la
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poblacion el Aguita de la Perdiz, que se tambaleaba casi como un barco al
desplazarse de un extremo a otro. La Dayenu cal6 muy hondo en mis
emociones. La calidez de su sonrisa, sus 0jos gigantes y su coraje con la
injusticia de un mundo patriarcal y sumido en un sistema neoliberal
deshumanizante se encarnaban en sus movimientos, en sus reacciones, en su

forma de hablar con el mundo.

Los dias en su casa fueron una historia en si misma, un constante
descubrir. Nunca podria olvidar a la Ale con olor a humo, esa mujer morena, sus
cabellos negros recogidos con un pafuelo atado en la cabeza, su sonrisa
sincera de dientes desordenados, el orgullo de ser mujer y ser mapuche en
cada una de sus palabras. Era el dia de su cumpleafnos. En la pequefia casa
del Agtiita de la Perdiz la esperaban con una torta para cantarle y compartir. No
sé bien como se conocieron esas mujeres, Dayenu y el resto de las chicas

hablaban de la Ale como una amiga cercana.

La Ale estaba contenta con la sorpresa, visiblemente emocionada.
Daniel, su hijo, era un chico de pocas palabras. Moreno, mas alto que su
madre, el pelo oscuro y la mirada atenta. Me sentia como dentro de un rito
privado, celebrando el aniversario de nacimiento de una desconocida, sin saber
la historia que traeria a cuestas. “La Ale vivia aqui en esta casa cuando fue el

terremoto, ella es la antigua duefia, antes que nosotras nos cambiaramos para
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acad”, me dijo Dayenu. De inmediato pensé en como se habria vivido el
momento del desastre en esa construccion fragil, que crujia entera al caminar
de un lado a otro, en medio de un cerro, al lado del bosque. Se lo pregunté. La
respuesta inicial no pudo dejarnos mas sorprendidos. “Esos dias después del
terremoto fueron los mas felices de toda mi vida”, dijo la Ale, “de verdad que si”,

insistié ante nuestra cara de desconcierto.

El relato que inicié en ese momento nos mantuvo absortos por largo rato,
una historia de lecciones de vida que nos emocioné hasta las lagrimas. Ya he
memorizado sus palabras de repetirlas tantas veces y en tantas latitudes. La
reaccion de los oyentes es siempre la misma, un quiebre de estructuras que

conmueve lo mas profundo de nuestra forma de vivir y actuar en sociedad.

La poblacion Aguita de la Perdiz, en Concepcion, se encuentra junto al
Barrio Universitario. Justo detras de la Universidad de Concepcidn se alza un
cerro con casas humildes. El cambio es evidente, la avenida que rodea la
universidad tiene casas amplias, portones, jardines, construcciones solidas. En
la medida que se sube por el ese mismo camino se pierde el pavimento de la
calle, la tierra se vuelve barro en los zapatos de los pobladores con las lluvias
del sur. Ya no son las casas amplias con jardines, sino construcciones de
materiales mas ligeros, una al lado de la otra, y el paso de los afios es evidente

€en puertas y ventanas.
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En la calle principal de la poblacion se entiende rapidamente en qué tipo
de lugar uno se encuentra. Consignas contra el Gobierno, la represion militar,
murales de colores y pequefios centros sociales dan cuenta de un sentimiento
de izquierda marginada, de pobladores que conocen de abuso y organizan el
descontento. Se ve en los rostros de los vecinos que se saludan unos a otros,

en los colores de los grafitis.

Alli viven personas desde hace muchos afos, montadas en los cerros
junto al bosque, junto al barro, y viven los estudiantes que han migrado desde
otras ciudades del pais para estudiar en la Universidad de Concepcion, como
Dayenu y las chicas. Arriendan pequefios departamentos o las habitaciones de
casas humildes. Son estudiantes cuyas familias han hecho un gran esfuerzo por
enviarlos a otra ciudad, por ofrecerles una alternativa de futuro. En ellos tienen
puestas las esperanzas del emprendimiento, porque en Chile las familias se
endeudan por décadas bajo la promesa universitaria, pero no es de eso de lo

que hablo la Ale aquella tarde.

“Cuando fue el terremoto la gente no sabia mucho qué hacer, no
teniamos luz, ni agua, tan solo algunas mercaderias en las casas’-comenzo a
contar-, “al dia siguiente alguien llegé con el rumor de que habian abierto el

supermercado abajo, de que estaban sacando las cosas”. Los vecinos
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comenzaron a mirarse sin decir nada, algunos opinaron que no se podia ir a
robar cosas, que eso no estaba bien, que no habia que aprovecharse de las
circunstancias, otros por miedo pensaron que no era conveniente, pero la Ale
dijo certera que “por alimentar a mi hijo soy capaz de hacer cualquier cosa”. Y
fue suficiente. Los vecinos comprendieron que no habia alternativas, que la
ayuda de las autoridades no llegaba y no sabian cuanto tardaria en hacerlo, si

es que llegaba.

“Nos organizamos en un grupo que bajaria al supermercado, yo era la
anica mujer entre los designados. Agarré una mochila y partimos”. Lo que vivié
una vez abajo era algo dificil de explicar. Su mision era llevar provisiones para
los vecinos de la poblacion; comida, agua, leche, pafnales, harina, articulos de
primera necesidad. Ella comenzé a meter algunos abarrotes en el bolso que
habia llevado para esos efectos, cuando uno de sus compaferos la interrumpié
en su labor. “Vecina, ¢qué hace con esa mochila?, jvaya y agarre un carro!”, le
dijo. La Ale cuenta que le dio risa que no se le hubiera ocurrido antes, podian
subir con los carros perfectamente hasta la poblacion. Nada era como antes, no

habia reglas.

“Yo miraba las estanterias llenas de cosas y estaba tan contenta, podia
tomar lo que necesitdbamos sin pensar en la plata. Era para todos y podiamos

por primera vez tener acceso a todo sin sufrimientos. Nunca me habia pasado
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una cosa asi” —cuenta-, “la gente tomaba mas de lo que necesitaba, eso es
verdad, pero es que el sistema nos niega todo, nos inventa el consumismo y

todas esas cosas, entonces, ¢,como los pueden juzgar?”.

La Ale se acuerda que al salir del supermercado, con el carro lleno de
provisiones, penso que hasta ahi llegaba su historia en libertad. Una camioneta
grande, moderna, bonita, de vidrios polarizados oscuros se acercaba directo
hacia ella. Pens6 que los ratis (nombre con que se conoce a la policia de
investigaciones en Chile) se la llevaban por una vida entera de activismo por su
pueblo Mapuche, pensd que de ésta no se salvaba, pero la historia fue

diferente.

Un joven de unos 20 y tantos afios se bajo del asiento del conductor, iba
bien vestido, se notaba que era de una clase social diferente, acorde al auto
costoso del que descendia. Camind directo hacia ella, mirando fijo el contenido
de su carro lleno de mercaderias. Sac6 una billetera gorda de su bolsillo y le
dijo, “¢cuanto queri por ese tarro de leche en polvo que llevas ahi, cuanto
queri?”. El joven abrid su billetera y le exhibidé el contenido lleno de billetes
azules de 10 mil pesos, y continudé su oferta. “¢,20 mil, 30 mil, 50 mil, cuanto
queri por el tarro de leche?”, le decia con un tono duro, con desesperacion y
altaneria, con la seguridad de que conseguiria la leche a como diera lugar. Ella

lo mir6 fijamente y le dijo con voz firme y sin vacilar, “si usted quiere leche para
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sus hijos, vaya, entre ahi -apuntandole el supermercado- y rébela igual como
hemos hecho nosotros. Si usted quiere leche para sus hijos, entre y saquela,
porque esta leche es para nuestros nifios, y aqui su plata no le sirve de nada,
no vale nada. LIévese sus billetes que ahora no le sirven de nada”, sentencié y

siguié la marcha con su carro hacia el cerro.

En las horas siguientes repartieron entre todos los vecinos el contenido
de cuatro carros de supermercado, las cosas de primera necesidad. Se
organizaron para hacer las comidas principales en ollas comunes, aun sin agua,
ni luz. La Ale tomo algo de harina y se fue a su casa a preparar pan amasado
para paliar el hambre. El aroma de la masa cocinandose en el horno empezo a
inundar las calles de la poblacion. Fue por ese olor del pan inflandose gracias a
la levadura, por ese embriagador perfume del alimento de mayor consumo en el

pais, que se produjo el milagro del Aguita de la perdiz.

“De repente me di cuenta que habia un nifio parado en la calle, frente a
la casa. Era un nifio blanco, bonito, rubiecito. Le pregunté que qué necesitaba,
me dijo que habia sentido el olor del pan y se habia acercado porque tenia
hambre. Ahi me di cuenta que los cuicos (denominacion a las personas de clase
acomodada) de abajo no habian ido a robar porque eso era malo, eso era de
delincuentes, y sus nifios estaban muertos de hambre”, dijo la mujer mapuche.

La historia no parecia cierta, y lo que seguia a continuacion parecia sacado de
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cualquier novela de realismo magico latinoamericano. Asi fue que nacio la

“Campaiia del kilo”.

Esa escena del nifio rico pidiendo pan toco la fibra de la Ale. Les conté a
los otros vecinos lo que habia sucedido, que los ricos no habian querido ir a
robar, que no tenian comida y que sus hijos tenian hambre, que habia que ser
solidarios. Comenzaron a recolectar por cada casa un kilo de mercaderia para
llevar a los ricos de abajo. Pasaron puerta por puerta recolectando las
donaciones y llenaron dos carros de supermercado. Con lo reunido bajaron a
tocar el timbre de una de las casas bonitas del Barrio Universitario. Lo que alli
ocurrié nos emociono de una forma sobrecogedora, todos en esa pequefia sala

de estar escuchabamos a la Ale con atencion.

“Venimos a traerles comida, porque sabemos que no tienen y sus hijos
tienen hambre. Es lo que recolectamos entre los vecinos de la poblacion de
arriba”, le dijeron a la sefiora que les abrio la puerta. La mujer estallé en llanto,
no podia tomar crédito de lo que estaba pasando. Comenzé a llorar sin parar, a
pedirles perdon por discriminarlos, por tratarlos como a delincuentes, por
haberlos mirado con desprecio y con temor durante tantos afos. “¢Como
ustedes, que son pobres, vienen a ayudarnos a nosotros?”, se preguntaba la
sefora casi avergonzada. “Porque la ley del pobre es ayudar al mas pobre, y

ustedes ahora son los necesitados”, le contesto, simplemente, la Ale.
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Lo que se produjo en los dias siguientes fue la desaparicion de una
frontera social entre dos barrios colindantes. La diferencia econOmica se
esfumo, la barrera de prejuicios se vino abajo. Los nifios ricos del Barrio
Universitario subieron a las calles del cerro por primera vez, que habian estado
prohibidas desde siempre porque era peligroso. Los nifios de la poblacion
paseaban en las bicicletas de los nifios ricos por las avenidas pavimentadas.
Las amistades que se forjaron entre personas que habian vivido durante afios
en un mismo lugar, separadas por las diferencias materiales, surgieron en el
minuto en gque todos debian alimentarse del mismo pan. Dani, el hijo de la Ale,

fue de aquellos que gand amigos nuevos en el Barrio Universitario.

El agua llegé primero al barrio de abajo, y junto con ella, los militares
llegaron a las calles. El dia jueves de aquella semana, el 4 de marzo, la Ale
recuerda que bajaba a bafarse a la casa de una de las vecinas del Barrio
Universitario cuando la paré un militar del Ejército. “4No sabe que en 10
minutos hay toque de queda?”, le dijo. Ella intent6 explicarle que solo iba a una
de las casas de abajo a bafarse porque les habia llegado agua, que necesitaba
bafiarse porque llevaba dias sin hacerlo, pero nada de eso le importdé al
uniformado, que sin escucharla en lo mas minimo la envié de vuelta por el
camino hacia arriba. “Los milicos vinieron puro a estorbarnos, nunca nos

ayudaron en nada, ya nos habiamos organizado, ellos vinieron a imponer su
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violencia”, concluye la Ale, al hablar de los dias mas felices de su vida.

La Ale es de aquellas personas que uno conoce en el camino y nunca
sabe si volvera a verlas algun dia. Desde luego ella no sabe cédmo su historia, la
de los vecinos del Aguita de la Perdiz, marc6 a muchas personas que la han
escuchado de mi boca desde ese entonces. Incluso algunos chilenos residentes

en Madrid desde hace afios lloraron emocionados imaginando cada escena.

Un chicharreo y un eco extrafio en mi teléfono movil durante semanas
fue el otro legado de la Ale. “Si me prestas el teléfono te lo van a pinchar los
‘pacos’ (carabineros), va a sonar raro un par de dias, pero luego se van a dar
cuenta que no les interesan tus conversaciones y te lo van a soltar, ¢no
importa?”, me preguntd como si fuera un asunto cotidiano. “No importa”, le dije,
sabia que habia conocido a una persona trascendental. Nunca podria olvidar a
la Ale con olor a humo, esa mujer morena, sus cabellos negros recogidos con

un pafiuelo atado en la cabeza.
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Epilogo’

Cuando David Riquelme e Ivan Rojas fueron detenidos por cinco infantes
de marina en Talcahuano, bajo el toque de queda la madrugada del 10 de
marzo de 2010, debian quedar recluidos en la 4ta comisaria de Hualpencillo, sin
embargo, alli no habia espacio para ellos. Les aguardaba un largo trayecto de
torturas al que sd6lo uno sobreviviria. Dayend Meza, Christian Fauré y Bernardo
Ortega, vecinos de la poblacién Diego Portales, habian sufrido el allanamiento
de sus casas y tomados detenidos por “saqueadores”, sin investigacion ni
comprobacion del delito. La noche que pasaron, justamente, en la 4ta comisaria
de Hualpencillo recuerdan que los primeros detenidos del toque de queda
terminaron de repletar los pequefios calabozos. Se quedaron hacinados y a

oscuras hasta la mafiana siguiente.

Luchar por el aguay robar para comer

La poblacion Diego Portales de Talcahuano es un sector de
construcciones bajas de multiples colores en sus fachadas, en su mayoria de
madera o material ligero, donde el terremoto le recordé a la gente aquel

documental de National Geographic en que se decia que de haber un sismo de

! Texto basado en el reportaje “La noche en que los calabozos estaban llenos”, escrito junto a mis
compafieros de carrera Rocio Silva y Felipe Ramirez en el marco de la catedra Periodismo de
Investigacion, con la profesora Claudia Lagos y la ayudante Ursula Schiler, durante el segundo semestre
de 2010.
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grandes magnitudes en la zona, habria por consecuencia un maremoto. La

poblacion Portales no esta lejos de Lenga, la playa.

Tras el remezon de la tierra los vecinos salieron de sus casas y, con lo
puesto, subieron a dormir en el cerro La Puntilla, la loma que esta a un costado
de la poblacion. Desde alli veian todas las empresas, las industrias, los
supermercados que visitarian en los préximos dias. Christian llevaba puestos
s6lo sus pantalones. La Unica chaqueta que tenia se la habia cedido a Dayenu,

su pareja de aquel entonces.

Habian llegado desde Santiago unos dias antes a vivir en el segundo
piso de aquella angosta casa tipo duplex de fachada celeste, a la que se
accede por una empinada escalera caracol. Dayenu, su amiga Belén, y una
chica a la que recién conocian llamada Javiera compartirian este nuevo hogar
mientras estudiaran en la Universidad de Concepcion. Habian arrendado el sitio
apenas hacia un par de semanas. Christian ya estudiaba en la Universidad de
Chile, en Santiago, y acompafaba a Dayenu a instalarse como en una especie
de despedida antes que finalizaran las vacaciones de verano. Ninguno imaginé
qgue no seria el inicio de las clases lo que los mantendria separados durante

semanas.

Apenas terminaban de acomodar las cosas y tomarse un minuto de relajo
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compartiendo unas cervezas cuando la casa se comenz6 a mover. Lo que de
alli en adelante ocurrio fue una larga historia de sobrevivencia. Las estudiantes
ya no viven en Talcahuano, lo traumatico de lo sucedido en “la casa antigua” las
empujo a emigrar de ahi. Desde un nuevo segundo piso, pero de la poblacion El
Aguita de la Perdiz, en los cerros del Barrio Universitario de Concepcion, me
contaron con risas nerviosas lo que fue arreglarselas como cuatro estudiantes
lejos de sus familias, en una ciudad ajena y sin suministros basicos. Como si
fuera una maldicion extrafia, esa casa en el Aglita de la Perdiz fue consumida

en un incendio en junio del afio 2013.

“Era muy heavy ver a la gente peledndose por el agua”, recuerda
Dayenu. Al dia siguiente del sismo, ese mismo domingo “hicimos una cola de 5
0 6 horas para que nos dieran una olla chica con agua, en una sede de la
poblacion de al lado. La maquina que extraia el agua funcionaba con bencina, y
no habia combustible. Funcionaba media hora y no funcionaba una hora”, dice
Javiera abriendo unos ojos muy grandes para expresar el impacto. Ese impacto
se transforma en rabia cuando enfatiza que no toda la gente llevaba ollas chicas
como ellos, algunos llegaban con galones de 50 litros que acaparaban la
maquina por largo rato, haciendo la reparticion poco equitativa. A Dayenu lo que
mas le sorprendia era que “la gente se peleaba por el agua y el ‘paco’ que

estaba ahi no hacia absolutamente nada”.
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Con el alimento la cosa fue diferente. “Fuimos muy ingenuas”, recuerdan
Javiera y Dayenu. Gloria, la vecina de la casa de abajo, les avis6 que “habian
abierto el supermercado”, el Bigger que estaba a pocas cuadras. Las
muchachas no paraban de reir cuando me contaron que incluso la Belén se
devolvio a la casa a buscar la tarjeta de crédito para comprar en el

supermercado.

Al acercarse notaron el ambiente extrafio. La gente pasaba con muchas
cosas, con carros de mercaderia. “No estan dando bolsas, parece”, cuenta
Dayenu que fue lo que pensaron en ese momento, y por eso la Belén regreso a
la casa a buscar algunos bolsos. Dayenu continué hacia el supermercado, y al
llegar lo comprendio todo: una maquina cortadora de carne sostenia la cortina

metalica de las puertas para permitir el ingreso de la gente.

“Me devolvi a despertar a la Javiera y al Christian, y la Belén se fue sola
al saper con unos bolsos de playa. Salimos con mochilas y sacamos comida y
cosas utiles; sopas, frutas, huevos y la Javiera sacO pastillas anticonceptivas.
Toda la gente estaba euférica, andaba rara, habia un factor psicolégico que no
sabria explicar”, dice Dayenu, aunque al reflexionar sobre el tema también
recuerda que hubo excesos. “Yo entiendo que la gente robara, pero igual habia
una idea de consumo ¢ Para qué llevarse kilos y kilos de carne si, ademas, no

habia luz para refrigerarla, y habia otra gente que la necesitaba?”. Las jovenes
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me contaron que personal de Carabineros observaba la escena sin intervenir en
lo absoluto. Para ellas eso era una muestra del consentimiento de la institucion,
en un primer momento, respecto de los saqueos que tanto condenarian los

medios después.

Para Dayenu dos cosas fueron realmente impactantes. “Una de las cosas
gque mas me impresion6 fue ver como la gente sacaba gas, la gente se
amarraba la ropa a la cintura y hacian como hamacas con varios polerones y
entre dos se llevaban de a 4 o 5 balones de gas. Otra de las cosas que no voy a
olvidar es el olor de los lugares saqueados. La gente no sacaba las cosas en
orden entonces quedaban todas las cosas tiradas, yogurt, vinagre, la leche, el
alcohol, entonces era una mezcla de todo que era super fuerte, como

indescriptible”, reflexiona.

Un responsable por casa

Como en muchos lugares de Concepcion y Talcahuano, los residentes de
la poblacion Portales vieron pasar los dias manteniéndose soélo con la
mercaderia y los bebestibles que habian sacado de supermercados y bodegas,
sin que apareciera aun algun tipo de ayuda por parte de las autoridades. Para el
Christian la labor de Carabineros en las calles durante esos primeros dias no

fue un apoyo para las personas que sufrian los efectos de la catastrofe, como
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ellos, sino que de cierto modo aumentaron la sensacion de descontrol.

El rumor de que estaban robando en las casas vacias comenzo a correr
fuerte entre los pobladores de la Diego Portales. No podian ver las
transmisiones de television con las escenas del caos porque no habia
electricidad, pero la noticia se expandia como una plaga. La organizacion entre
los vecinos fue la respuesta natural ante esta amenaza. Para “defenderse” de
los ladrones idearon un sistema que los diferenciaba facilmente de los
afuerinos. Todos los de la poblacion se ataron bolsas blancas como brazaletes
para identificarse. A Christian, el hombre de la casa, le correspondia usar la
bolsa blanca en el brazo. Pero todo cambio con la llegada de los militares y las

Fuerzas Especiales de Carabineros.

Desde que los uniformados se instalaron en la esquina de Magallanes
con Tocopilla -calle que bordea la ladera del cerro La Puntilla-, las patrullas
avanzaban por la poblacién alumbrando y apuntando con sus armas hacia las
ventanas de las casas. Era un secreto a voces que en una de las viviendas
permanecia uno de los préfugos de la carcel de Chillan, y la policia estaba en
busca de su paradero. En el recinto penitenciario uno de los muros cedio con el
terremoto permitiendo una de las huidas mas numerosas de la historia nacional,
261 personas escaparon da la carcel. A junio de 2013 so6lo 4 no habian sido

capturados. Segun Gendarmeria, ese mismo dia 27 de febrero se logro
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recapturar a 161 internos. Algunos de ellos regresaron de manera voluntaria,

luego de ver a sus familias, sin embargo, muchos no volvieron.

El primer incidente de los estudiantes con la fuerza publica se produjo
cuando un grupo de soldados detuvieron al hermano del sospechoso en fuga.
Lo sacaron a tirones de su casa, lo ataron de manos con plasticos y a gritos lo
sermonearon en la calle, reprendiendo su conducta ante toda la poblacion. Los
chicos no tenian claro si acaso la policia pensaba que era él el que habia

escapado o solo intentaban sacarle informacion sobre su hermano.

La casa que habitaban las jévenes tiene su ingreso por Calle Magallanes,
y la ventana del dormitorio de Dayenu daba hacia Calle Tocopilla. Tenia una
vista privilegiada de aquella esquina desde el segundo piso. La escena que
ocurria con el hermano del profugo era observaba detenidamente por Dayend,
desconcertada ante la humillacion que veia. Cuando el oficial al mando se
percatd de la cara de desaprobacion de su espectadora, le pregunto si ella
“estaba de acuerdo con lo que él estaba haciendo”. “Le dije que no”, dice
Dayenu con voz cortante, y continia con el dialogo que recuerda nitidamente,
“y él me dijo que yo tenia que estar de acuerdo porque si no me iban a detener

también”.

El resto de la patrulla ya se encontraba encaramada en la reja del hogar,
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sefalando que habia un carro de supermercado al interior. “Escuchabamos que
nos acusaban de ladrones por tener el carro, y algunos querian entrar a allanar
al tiro. Al final se fueron, pero la Dayenu quedo super funada”, agrega Javiera.
Desde esa noche un camion del ejército se instalo en la interseccion de
Magallanes con Tocopilla, y el amedrentamiento fue constante alumbrando con

sus focos y apuntando con sus armas en direccion a las casas.

A la mafana siguiente comenzaron a pasar los primeros buses de
transporte publico y los jévenes entusiasmados partieron a Concepcion a
comprar pasajes para viajar a Santiago al otro dia. La ilusion de ver a sus
familias se veia cercana, pero se vendian soOlo boletos para el dia, asi que

regresaron a la casa y decidieron que volverian al dia siguiente.

La ciudad era un verdadero caos, la gente hacia colas interminables
frente a los cajeros automaticos, la escasez de negocios abiertos trajo como
consecuencia el comercio ilegal a precios muy elevados. Javiera recuerda
haber pagado 2 mil pesos por una cajetilla de cigarros marca “Cumbia”, que

jamas antes habia escuchado.

Cerca de la poblacion Portales habia una bodega de CCU -
embotelladora de aguas minerales, alcoholes, bebidas y jugos-. “No habia

llegado el agua y todo lo haciamos con agua mineral: cocinar, bafiarnos, incluso
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para el estanque del bafo”, sefiala Dayenu. ElI 9 de marzo los muchachos se
levantaron tarde. Hicieron sus equipajes, bajaron a recoger algunas botellas
que estaban tiradas en la calle y se disponian a partir con sus bolsos al
Terminal de buses, destino al que no llegarian en semanas. Una micro de
Fuerzas Especiales, enviadas desde la capital como refuerzos del Estado de
Catastrofe, comenzaba en esos momentos un operativo de allanamiento en la

poblacion.

El primero en ser detenido fue Bernardo Ortega, un vecino de 58 afios
(en 2010) que vive en Calle Tocopilla, doblando la esquina de la casa de los
jovenes. Bernardo venia llegando de su trabajo a almorzar a su casa cuando un
grupo de siete carabineros ingresé a su casa rompiendo la puerta a patadas,
buscando especies robadas. Segun €l mismo me contd meses después -
visiblemente afectado-, al no encontrar nada comenzaron a sacar una serie de
articulos que él habia comprado; aceite, arroz, confort. Bernardo Ortega es un
hombre de edad avanzada, pelo cano y rostro cansado. Su voz se quiebra y su
mirada se nubla por completo al recordar como lo sacaron de su casa, atandolo
de manos con un plastico y golpeandolo con puntapiés, mientras su esposa

presenciaba todo desde el interior.

Momentos después Christian, Dayenu, Javiera y Belén estaban a punto

de bajar la escalera caracol con sus bolsos, listos para emprender el viaje que
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los reuniria con sus familias, cuando se dieron cuenta que en el primer piso la
casa de Gloria estaba siendo allanada. Sin mucho tiempo para meditar su

reaccion decidieron bajar y seguir caminando.

Magallanes es una calle corta, de unas angostas cuatro cuadras. Nace
en Las Golondrinas, avenida donde transita el transporte publico, y termina en
Tocopilla mirando el cerro de frente. Salir de alli rapidamente no era una idea
descabellada. Dayenu con paso acelerado no tardé en llegar a la esquina, pero
fue la Unica, el resto de sus compaferos habia sido retenido y les exigian abrir
sus mochilas. Ella tenia las llaves de la casa. Vacilo tan sélo unos segundos y

regreso junto a los demas.

De inmediato Christian y Javiera fueron llevados de vuelta al segundo
piso para acompafar el procedimiento. El pequefio departamento se llen6 de
policias. “No sé cuantos eran, pero estaba lleno, y registraban todo, en todos
los cuartos a la vez. Yo caminaba de un lado a otro tratando de explicar que
esas cosas eran nuestras”, recuerda Javiera. El trato con Christian era muy
diferente, cuando él abri6 un badl que se encontraba lleno de botellas de
bebidas y alcohol fue tirado al suelo y reducido. Entre el desconcierto Javiera no
sabia como reaccionar y se arroj6 al suelo junto a Fauré, que estaba boca abajo
con las manos amarradas, pero los mismos policias la levantan del suelo.

Christian era el detenido de la casa. Lo condujeron escaleras abajo.
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Dayenu simplemente no soporto ver como Fuerzas Especiales se llevaba
a su pareja. Perdié el control y los acus6 de “asesinos”, produciéndose un
forcejeo con el sargento segundo Avalos y la cabo segundo Castro. Dayen(
tiene en su historia familiar casos de detenidos desaparecidos durante la
dictadura de Augusto Pinochet, y la imagen que presenciaba la hizo sentir que
la historia se repetia. “jAsesinos, no se lo van a llevar!”, fue el grito que nacio de
sus entrafias. Sin tener muy claro como, ella pudo en ese momento llamar por
celular a un hermano de Christian para contarle lo que estaba pasando,

mientras corria evitando ser detenida, sin conseguir lo segundo.

En la misma Calle Magallanes en que estaba esparcida la ropa de los
cuatro estudiantes luego de que las maletas fueran registradas, continué el
operativo buscando un responsable por casa. Junto a Bernardo, Christian y
Dayenu cayeron presos también; Pamela, que saludaba a los oficiales con
soltura y naturalidad, la mujer llevaba apenas dos meses en libertad tras haber
cumplido condena por otros robos menores; Alejandro, el novio de Gloria que se
encontraba en ese momento en la casa de abajo; y Jeannette, una vecina que
asumio la responsabilidad de algunas cosas que les habia llevado su cufiado y
que estaba convencida en ese momento de que solo tendria que ir a la
comisaria a declarar. Jeannette nunca pudo recuperarse mentalmente de lo

sufrido en los dias en que estuvo en la céarcel, estadia que cumplié llorando la
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mayor parte del tiempo. Su juicio fue de los mas extensos de esta causa y

volvio a tener un trabajo nuevamente recién a fines de octubre del mismo afio.

Los detenidos fueron llevados a la 4ta comisaria de Hualpencillo donde,
segun coinciden en sus relatos, Carabineros les repartieron las “cosas robadas”
que los vecinos iban dejando en la via publica a medida que se corria la voz de
gue estaban allanando la poblacion, abultando asi los objetos en el informe final
que se vieron obligados a firmar. Luego fueron trasladados al consultorio de La
Floresta para constatar lesiones, aunque Bernardo afirmé que la revision fue
superficial y desde una distancia que le impedia al doctor ver si efectivamente
presentaban algun dafio. Ya de vuelta en el cuartel de Carabineros los

separaron hombres de mujeres en pequefios calabozos sin luz.

Las detenciones de Jeannette, Bernardo, Pamela, Alejandro, Christian y
Dayenu fueron agrupadas en una sola causa con el RUC 1000222191-3. En el

relato del hecho delictual s6lo se describe el ingreso al domicilio de Pamela.

“Hoy a las 13:20 horas, en circunstancias que personal de carabineros de
la 28 Comisaria de Fuerzas Especiales efectuaban patrullaje preventivo en el
AB-370, a cargo del Sgto. 2° Francisco Avalos Vega, por la comuna de
Talcahuano, recibieron informacion por parte de la comunidad sefalando que en

el domicilio que a continuacion se detalla, se encontraban especies producto de
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los robos y saqueos que sufrieron las entidades comerciales de la comuna de
Hualpén después del terremoto que afectd a esta zona. Conforme a lo sefalado
el Sgto. 2° Avalos Vega, a cargo del dispositivo, procedié a efectuar una
revision de dicho domicilio, previa autorizacion del propietario de éste, en virtud
a lo anterior se ingresd y en el interior se percataron que gran cantidad de
especies producto de los saqueos, ante tal situacion se procedi6 a la detencién
de la siguiente persona que se encontraba en el interior del inmueble
identificada como; Silvana Pamela Nufiez Sandoval, 28 afios, chilena, casada,
estudios medios, labores de casa (...) y la incautacion de las siguientes
especies. -03 poleras marca con el logo de Escudo. -02 cajas de calugas marca
Suny de un kilo c/u. -29 pack de huevos de chocolate marca Calaf. -01 caja de
alfileres de 24 unidades, marca Nutza Bien. -22 chocolates marca Inkat. -25
paquetes de pafales de diferentes tamafios y marcas. -12 paquetes de papel
igenico (sic) marca Preferido. -11 botellas de Cachantin de 500cc. -10 botellas
de Cachantun de 1.600cc. -01 jugo marca Watts. -01 botella de bebida marca
Ken (sic) de 1.500cc. -02 tarros de duraznos marca Aconcagua. -03 tarros de
jurel. -02 paquetes de yerba mate de 250 gramos c/u. -17 sobres de jugo marca
Zuko. -01 paquete de yerba de 01 kilo. -02 bolsas de dulce marca Max
Colombina. -01 bolsa de Alka. -01 bolsa de dulce marca Bube Bolitas. -01 bolsa
de chocolates marca Inkat de 240 gramos. -01 bolsa de bombones marca Suny
Gold. -01 bolsa de chocolates marca Malva Choc de 250 gramos. -01 bolsa de

kojac (sic) marca Bowlings gigantes. -01 bolsa de dulce marca Colombina
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marca Max de 100 unidades. -04 paquetes de fideos marca Aconcagua. -01
bolsa de arroz marca Dosgallos de 1 kilo. -10 bolsas de suflés marca Sabor

Papa de 24 gramos. -12 bolsas de suflés marca Sabor Papa de 10 gramos.”

Luego el relato explica como se le dieron a conocer sus derechos en
forma verbal a la imputada, se la tomoé detenida, se la llevo a constatar lesiones
siendo diagnosticada “sin lesiones”, y qued6 a disposicion del Juzgado de

Garantia de Talcahuano.

Al ver los allanamientos de las otras casas, la gente comenzé a sacar los
articulos del interior de sus viviendas y a tirarlos en la calle. Segun el relato de
detenidos, muchas de esas cosas les fueron cargadas a ellos. Bernardo Ortega
asegura que “nos pusieron cosas demas, a gente de aqui les pillaron dos
bebidas que ni siquiera eran de la CCU y les pusieron una cortadora de cecinas
cuando se los llevaron presos, a mi me llevaron aceites y otras cosas mias y

me pusieron bebidas.”

La noche en que Ivan y David salieron a comprar cigarros

“El dia en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levant6 a las 5:30 de la
mafiana para esperar el buque en que llegaba el obispo.” Como en la primera

linea de Cronica de una muerte anunciada, del escritor Gabriel Garcia Marquez,
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esta historia podria comenzar asi: “El dia en que los iban a detener, torturar y
s6lo uno sobrevivir, Ivan habia salido a reunirse con David y con otros amigos
de la poblacion a eso de las 6 de la tarde”. La sutil diferencia es que el segundo

relato no es una obra maestra de la ficcion.

La madrugada del 10 de marzo de 2010 las vidas de Ivan Rojas y David
Riquelme, vecinos de la poblaciéon Armando Alarcén del Canto, en Hualpencillo,

cuentan un antes y un despues.

En casa de Ivan todos seguian asustados con las réplicas y cada una de
las conversaciones giraba en torno a eso y al miedo a que alguien entrara a
saquear sus hogares en medio del desorden. Por eso los vecinos seguian
reuniéndose por las noches y haciendo fogatas para espantar a los supuestos
ladrones, aunque la luz ya habia llegado al lugar y las lineas telefonicas

estaban funcionando.

Hablando, yendo de un lado a otro, asi estaban los lugarefios. En eso
estaba Ivan, con algunos amigos conversando y haciendo guardia. “Tirando la
talla”, como dijo €l mismo, para dejar pasar las tensiones. Oscurecio, el toque
de queda comenzaba a las 9:00 pm. y los amigos decidieron seguir con la
velada en torno a la fogata. Esa noche, Ivan y David salieron a la calle después

de la hora permitida. Y como dijeron los diarios luego, fueron detenidos por 5
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infantes de marina. David murid. lvan Rojas sobrevivié a aquel incidente, por
eso pudo recibirme en su casa en Calle Londres, en Hualpén, a pocas cuadras

del lugar donde fue detenido.

Ivan es un hombre muy alto, delgado y palido, que camina con una
marcada cojera. Vive con su padre y un hermano en el barrio que lo vio crecer,
el mismo donde conocio a David Riquelme. Fueron amigos desde nifios en la
poblacién, aunque durante su juventud se distanciaron cuando David se
traslado a vivir al norte del pais para trabajar en la mineria. Sin embargo, luego
de sufrir un accidente David tuvo que dejar su trabajo como camionero y
regresar a Hualpén, retomando su amistad con Ivan. Hasta la madrugada de
ese 10 de marzo, Riguelme se dedicaba a recoger y vender cartones en un
triciclo junto a su madre. David Riguelme permanecia en tratamiento medico

permanente por epilepsia.

Se encontraban aquella tarde reunidos y al caer la noche decidieron
entrar a la casa de David y hacer fuego en el antejardin. A Ivan se le hizo tarde

para volver a su casa y decidié quedarse ahi.

Cerca de las 2:00 am., Ivan y David salieron a comprar cigarrillos a pesar
del toque de queda. Jamas pasoé por su mente que algo terrible podria ocurrirles

de ser detenidos, pero ocurrio. “Yo le dije a mi amigo 'nosotros no podemos a
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esta hora salir pa' fuera’ porque no se podia salir po. Pero me dijo ‘cOmo va a
ser tanto, de que... a lo mejor si nos pillan nos van a dar aqui una pata’ y nos
van a llevar a un retén cerca que hay aqui po’. Ya, le dije yo, yo te acompafo”,

relata Ivan.

Apenas avanzaron cinco cuadras en busca de los cilindros de tabaco -
aunque esta version no coincide con la del parte policial que afirma querian
comprar alcohol-, cuando al asomarse por Avenida Carferias vieron la
camioneta blanca de los marinos y decidieron volver a la casa. Pero la decision
llegé muy tarde, los marinos también los habian visto. Caminaron en direccién
contraria por Calle Londres apurando el paso, mientras escuchaban el sonido
de las botas a sus espaldas. De nada sirvio retroceder, los marinos les dieron

alcance y los redujeron rapidamente.

“Y nosotros nos detuvimos. En ningln momento nosotros los insultamos
a ellos, los tratamos mal, nada. Y lo Unico que aqui, yo me paro, y me pone
agui una patd’ en el pecho, pa, y me tira al suelo. Y a mi amigo igual. Y que 'qué
andabamos haciendo' y le dijimos que andabamos comprando cigarros. Y ya,
nos tiraron ahi al suelo, nos tiraron boca abajo y nos amarraron con unos

plasticos”, afirma Ivan.

Los uniformados dijeron que ambos hombres andaban robando y ni
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siquiera les pidieron documentos de identificacion, cuenta Ivan mientras
observa el lugar de los hechos desconcertado. Nunca les vieron la cara, pero
una vecina presencio la escena desde su ventana, observando con impotencia
lo que ocurria en la vereda de su casa. La mujer gritd a los marinos que no
fueran tan violentos, pero los militares hicieron caso omiso de lo que decia y la

mandaron a “meterse en sus propios asuntos”.

El largo paseo en camioneta blanca

Luego de pegarles con las armas de servicio, Ivan explica que los
subieron a una camioneta en la que pasaron la mayor parte de la noche. No
podian ver nada por estar boca abajo, sélo escuchaban los ruidos de los
lugares a los que fueron llevados. Gracias a esos sonidos pudieron reconocer
algunos. De los cinco infantes de marina que los detuvieron, los sargentos
Jorge Elgorriaga y Cristian Martinez, el cabo segundo José Caamafio y los
soldados primero Omer Valdebenito y Esteban Mufioz, lvan manifiesta que dos
de ellos viajaban en la parte delantera de la camioneta, mientras que los tres
restantes iban atras, con él y con David, golpeandolos continuamente, dandoles
patadas en todas partes del cuerpo, segun escucharon de la propia boca de los

marinos, “para entrar en calor”.

A pesar de que Ivan y David suplicaban a los uniformados que se
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detuvieran, que so6lo habian ido a comprar y que no iban a salir nunca mas

durante el toque de queda, ellos simplemente continuaron.

Estuvieron en la camioneta en marcha durante mas o menos 3 horas. El
rostro de Ivan no se conmueve ya al reconocer que durante todo ese tiempo los
marinos los golpearon, hasta que de pronto la camioneta se detuvo. En ese
momento la historia pudo haber sido diferente. El dialogo que Ivan recuerda
pudo haber sido otro, y David podria haber vivido para ser uno mas de los
detenidos del Estado de Catastrofe, pero el destino abrié una tangente para
estos dos hombres de barrio, una muy breve para Riguelme y totalmente

desgarradora para Rojas.

Ivan dice haber escuchado que los infantes hablaban con otra persona.
Una voz les decia a sus captores que los calabozos estaban llenos, que alli no
los podian dejar. David Riquelme e Ivan Rojas fueron llevados a la 4ta
comisaria de Hualpencillo, la misma que albergd esa noche amontonados en
sus calabozos a Christian Fauré, Dayenud Meza y tantos otros ladrones de
paquetes de fideos, bolsas de dulces, tarros de duraznos, botellas de agua,

pafales.

Pese a que en la investigacion del caso los marinos aseguran haber

estado entre media hora y una hora intentando ingresarlos en los calabozos de
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la comisaria, Ivan asegura que no estuvieron mas de dos minutos.

Con esa respuesta resonando en el aire, la camioneta partié nuevamente
hasta un lugar en donde Ivan reconoci6 el sonido del oleaje. Luego sabria por la
investigacion que se trataba de la playa Lenga, donde gente del lugar declaré
haber visto a unos marinos pegandoles a unas personas. Alli estuvieron
alrededor de media hora. “Y ellos decian ‘qué, si a estos ‘hueones’, hay que

ponerles corriente... O tiremoslos al mar’. Nosotros escuchabamos eso... ‘ay,
hace frio, hay que entrar en calor' y ahi venia de nuevo, venian golpes”,
reconstruye Ivan. Recién ahi pudo verse el cuerpo negro de magulladuras con

el claro de luna frente al mar.

A eso de las 5:00 am. la camioneta se puso nuevamente en marcha
rumbo al destino final del recorrido: la cancha del sector Los Alarcones, cerca
de la torre de Enap que Ivan pudo reconocer de inmediato. Ahi los
abandonaron. Los golpearon nuevamente y los hicieron caminar hasta que
agotaron las minimas fuerzas que tenian y cayeron al suelo por el dolor. Los
infantes se alejaron apuntandolos por la espalda con sus armas de servicio

hasta marcharse.

Gritaron pidiendo ayuda, porque estaban en un sector residencial, pero

nadie los escuché. Tal vez nadie se atrevié a escucharlos. David cay6 en medio
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de la cancha y uno 50 metros mas alla lo hizo Ivan, al lado de un cerco. Alli
comenzaron lo que seria su ultimo dialogo. “¢ Como estas, puedes pararte?”, le
gritd Ivan a su amigo a la distancia. “No, ¢y ta?”, recibié como respuesta. “Yo
puedo pararme parece...” indico Ivan, y fue alli cuando su amigo de infancia

pronuncié sus ultimas palabras.

Ivan logré ponerse de pie y caminar hasta su casa para pedir ayuda.
David no tuvo la misma suerte, murié en la cancha producto de los golpes y
fracturas de su cuerpo. Un ataque de epilepsia acabo con sus dias antes de
que alguien pudiera socorrerlo. “Yo me paré porque empecé a ponerme
helado... por el dolor que yo tenia, no aguantaba. Y él me dijo que si yo me
podia parar, que viniera para aca a ver que si habia alguien, a pedir ayuda,
porque si yo me levantaba, e iba pa' alld pa' donde él, ahi nos hubiéramos
muerto los dos. Porque si yo llegaba ahi donde estaba él, como me iba a parar.
Asi que ahi yo me vine afirmandome del puro cerco pa' aca. Pero yo nunca

pensé que mi amigo se iba a morir”, sentencia Ivan desde el sillon de su casa.

Ivan Rojas sobrevivid. Sosteniéndose de reja en reja y de porton en
portdn tardo cerca de una hora y media en recorrer la distancia de 300 metros,
aproximadamente, que separan la cancha de su casa. Llego a pedir ayuda para
David, y al poco rato la ambulancia se lo llevé al hospital. No supo de la muerte

de su amigo sino hasta horas después.
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En la denuncia que figura por “muerte y hallazgo de cadaver”,
reagrupada en la causa rotulada con el numero 1000229080-k por “homicidio
calificado”, en el relato del parte del oficial de Carabineros sargento segundo
Edgardo Aguilar Diaz de la 4ta Comisaria de Hualpencillo, se lee que: “El dia de
hoy (10 de marzo de 2010) a las 6:50 horas, el sargento primero Gumercindo
Urrutia, acompafiado por la cabo primero Lendy Abello, recepcionaron un
comunicado radial de parte de la central de Carabineros de Talcahuano, en el
sentido que se trasladaran hasta la Calle Hungria s/n, sector cancha Los
Alarcones de Hualpén, con la finalidad de verificar un cuerpo sin vida. Al llegar
al lugar el personal policial encontré tendido en la cancha un cuerpo sin vida de
una persona de sexo masculino, tendido en posicion de cubito dorsal, el que

aparentemente presentaba lesiones atribuibles a terceras personas”.

Mientras Rojas se encontraba en el Hospital Las Higueras, los policias
que hallaron el cadaver de Riquelme aseguran haberle tomado la siguiente
declaracion: “Salieron ambos con la finalidad de comprar alcohol, siendo
interceptados por una patrulla de las Fuerzas Armadas, al parecer militares, de
los cuales desconoce mayores antecedentes, quienes sin mediar conversacion
los subieron a un vehiculo color blanco, trasladandolos hasta un lugar costero
qgue no pudo precisar, donde fueron agredidos con golpes de pies y elementos

contundentes (culatas de armas de fuego), para posteriormente regresarlos
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alrededor de las 5:30 horas, hasta la sefalada cancha (...) La muerte fue
constatada por el paramédico del consultorio local de Hualpén, Andrés Molina
Henriquez. Ivan Rojas resulté con lesiones ‘fractura de la novena costilla
derecha’, de caracter grave, segun diagnostico del meédico de turno del servicio
de urgencia del Hospital Las Higueras”. Sin embargo, algo en el camino judicial

transformo sus lesiones en leves.

Rojas nunca ha dejado de preguntarse por qué no los llevaron a la
comisaria en cuanto los detuvieron si era lo Unico para lo que estaban
autorizados. El Almirante Macchiavello precisa que si se sorprendia a alguien
durante el toque de queda “era detenido y trasladado al cuartel de Carabineros.
El procedimiento que teniamos establecido era que a todos los civiles detenidos
se les conducia a cuarteles de Carabineros o de Investigaciones, a cualquiera
de los dos, pero la primera prioridad era Carabineros”. Sin embargo, también
aclara que “si Carabineros no los podia recibir porque estaba sobrepasado en la
capacidad, se llevaban a otros cuarteles de Carabineros o a un cuartel de
Investigaciones. Mientras una de estas unidades no los recibiera, estaban bajo
el control de las fuerzas militares, es decir, habia un traspaso de

responsabilidad.”
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De lesiones graves a lesiones leves

La causa por “homicidio calificado” estuvo a cargo del fiscal jefe de
Talcahuano, Andrés Cruz Carrasco, pero muy poco duraria bajo ese rotulo y en
esa reparticion. Al identificar la participacion de los cinco infantes de marina, la
Fiscalia Naval de Talcahuano tomé el caso al declararse incompetente la
justicia civil. En el idioma marcial se habla de *“violencia innecesaria con

resultado de muerte” y “violencia innecesaria con resultado de lesiones leves”.

El fiscal naval, capitan Alejandro Enriquez, es un hombre sumamente
correcto y amable. Tras los dafos sufridos en la Base Naval de Talcahuano por
el terremoto y posterior tsunami, en octubre de 2010 la Fiscalia estaba
operando en un conteiner en que se habian improvisado un par de oficinas, con
precarias instalaciones y espacios muy estrechos para circular. Desde alli el
capitan Enriquez asumié un tono muy solemne y comenz6 a contarme: “La
causa lleva el rol 4.330". Se refiere al auto de procesamiento de los cinco
infantes de marina que se encontraban en la patrulla blanca el dia que murié

David Riquelme.

“Las cinco personas participantes de la patrulla naval fueron sometidas a
proceso como autores del delito de violencia innecesaria con resultado de

muerte y de violencia innecesaria con resultado de lesiones, todos en calidad

200



de autores. Esas resoluciones fueron revisadas por nuestro superior jerarquico,
la llustrisima Corte Marcial de la Armada”, afirma el fiscal de la institucion, sin
embargo, todos ellos permanecian en libertad provisional y en pleno ejercicio de

sus funciones.

La explicacion de esto requiere adentrarse en la forma en que funciona la
justicia militar. Segun expone muy pedagdgicamente Enriquez, los dictamenes
que la fiscalia emite tras su investigacion son una “proposicion de acusacion”
gue pasa directamente al juez naval, que corresponde al comandante en jefe de
la Zona, en este caso el almirante Roberto Macchiavello Marceli, y es este juez

naval quien emite la sentencia.

El cabo segundo José Caamafio, los soldados primero Omer Valdebenito
y Esteban Mufioz y los sargentos Jorge Elgorriaga y Cristian Martinez,
permanecieron en prision preventiva alrededor de cuatro meses, mientras duré
la investigacion a cargo del capitan Enriquez. El mismo sefiala que “cada vez
que se solicito la libertad provisional, esta fiscalia la denegd por diligencias
pendientes; peritajes técnicos, como pericias del armamento utilizado, para
determinar si habia huellas en el cuerpo por golpes con esos elementos

contundentes”.

Tras un proceso de recopilacion de antecedentes que Enriquez califica
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de “agil y rapido”, en julio la fiscalia dio por finalizada la investigacion y emitié su
dictamen sindicando a los infantes de marina como autores de los dos delitos,
pero al ser notificadas ambas partes de esta “proposicion de sentencia”, el staff
de abogados defensores, encabezado por el abogado Enrique Hernandez,
solicitaron mas diligencias. El almirante Roberto Macchiavello, un hombre con
profundo amor y respeto por la institucion, en su calidad de juez naval estimoé
darle curso a esta solicitud, por lo que el juez le devuelve la causa al fiscal, y la
causa se repone al estado de sumario —situacion en que se encontraba a nueve

meses del incidente- para completar esas diligencias.

Pese a que el fiscal Enriquez reconoce que lo que se estila en materia de
delitos militares es que “se aparta a esa persona de las funciones que
desempeiiaba hasta el minuto de incurrir en el delito y se le envia a lo que se
llama la ‘guarnicion Orden y Seguridad’, y ahi permanecen en servicio, pero
estando apartados de las funciones normales que le corresponderia”, este no
ha sido el caso de los involucrados en estos delitos. Segun informa la Oficina de
Transparencia de la Armada de Chile, “se encuentran en libertad bajo fianza,
decretada por el fiscal naval de la Segunda Zona Naval, resolucion que fue
dictada con consulta a la Corte Marcial, organismo que confirmo la decision del
Fiscal Naval. Actualmente se encuentran en sus respectivas unidades, a la

espera del fallo de primera instancia por parte del Juzgado Naval de
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Talcahuano”.?

Si tal vez alguien se preguntara cuales son los criterios de un
Comandante en Jefe de la Segunda Zona Naval de Talcahuano para no
reprender de forma ejemplar este comportamiento de sus subordinados, tal vez
en esta reflexion del Almirante Roberto Macchiavello encuentre la respuesta:
“Para los civiles es dificil comprender que de pronto aparezca un Sargento que
los trata mal y los insulta y les grite, porque piensan que estan ofendiéndolos,
cuando muchas veces esa forma de proceder se les ensefia, porque con esa
prepotencia hace que la persona se someta, si lo que esta aplicando alli es la
fuerza (...) porque las Fuerzas Armadas lo que no van a hacer es no cumplir el
rol que les corresponde, estan usando la fuerza en forma legitima para un bien

superior, que es volver a imponer el orden publico”.

La delgada linea roja

El nombre de Roberto Macchiavello fue uno de los fuertemente
cuestionados a la hora de esclarecer responsabilidades por la ausencia de una
alerta temprana de peligro de maremoto, el pasado 27 de febrero de 2010. Sus

discrepancias con el entonces intendente del Biobio, José Toha, lo llevaron a

2 Los antecedentes de la causa corresponden a diciembre de 2010. No fue posible ubicar nuevamente al
Fiscal Naval para obtener informacién del estado actual de la causa, sin embargo, me parecié de todas
formas informacidn suficiente para efectos de graficar la complacencia de la justicia militar al juzgar los
hechos.
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declarar en el Parlamento ante la Comision Investigadora constituida

especialmente para aclarar estos sucesos.

Pese a que su responsabilidad no fue nunca comprobada, tanto su
imagen, como la de la Armada de Chile se vieron notoriamente dafadas.
Sumado a ello, los hechos protagonizados por los cinco infantes de marina la
madrugada del 10 de marzo, no ayudaron a enmendar su juicio publico. Sin
embargo, el Almirante se mostraba tranquilo en su oficina provisoria en la que
me recibid, y simplemente afirmé que a él esos errores “no le preocupan y no le

asustan”.

La entrevista de Macchiavello nos fue esquiva por largo tiempo. El
intercambio de llamadas y correos electronicos con Betzabé Zambrano, su jefa
de prensa, fueron mas que abundantes. Un dia cualquiera recibi un llamado de
su parte. El Almirante accedia a recibirme en dos o tres dias. Viajé sola a
Talcahuano con el poco dinero que tenia exclusivamente para hablar con él, y

luego el mismo dia regresé a Santiago. Valio la pena completamente.

La casona de la Comandancia en Jefe de la Segunda Zona Naval de
Talcahuano, donde reside su maxima autoridad, estaba sostenida en su
fachada por numerosos pilotes de madera. La oficina que alguna vez fue del

Almirante Macchiavello, se conectaba directamente con el cielo. En la base
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habia 87 casa de oficiales, todas se habian convertido en sitios eriazos. La

institucion también habia sufrido mucho.

El dia en que este hombre de mar me concedio su entrevista lo encontre
vestido de civil y empacando sus cosas. Al poco tiempo su puesto fue sucedido
por el Almirante Matias Purcell Echeverria, y al final del rango de Macchiavello

hay que escribir una R entre paréntesis.

El Almirante Roberto Macchiavello Marceli (R), ex Comandante en Jefe
de la Segunda Base Naval, ubicada en Talcahuano, es un hombre que vive y
respira por la Armada de Chile. Su padre fue marino, sus hermanos son

marinos y sus hijos también son parte de la institucion.

Con el animo de sus ultimas palabras en ejercicio, pero aun siendo la
autoridad en esa Base Naval, Macchiavello dijo todo lo que pensaba sin
tapujos, y no titubed en recalcar que “la actividad militar es una actividad muy
seria, muy técnica, y no esta hecha para improvisar. Fuimos capaces de
abordar el tema, pero no fue la mejor forma de hacerlo. Eso pudo haber

desembocado en errores y malos entendidos, no me cabe duda”.

Macchiavello no desconoce que los hechos ocurridos fueron

lamentables, pero a su modo de ver fueron “absolutamente naturales ante una
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situacion de caos como la que se vivié”. Si hay algo de que este imponente
marino de facciones italianas esta convencido, es que las instrucciones que su
personal manejaba eran las adecuadas, que la restitucion del orden publico era
la primera prioridad y que la herramienta con la que se contaba para ello era la

fuerza, por mucho que a los civiles les costara comprender.

Al hombre de cejas firmes no le asustaba hablar de delitos y denuncias,
en aquel momento no sélo existia en tramite el caso de David Riquelme, cuatro
causas mas se tramitaban por violencia innecesaria en la Fiscalia Naval de
Talcahuano. “Fueron mas de 30 dias de un accionar permanente, con 2 mil
hombres, en un escenario absolutamente complejo, y para las Fuerzas
Armadas viviendo permanentemente en esa delgada linea roja de cuanta fuerza
se impone para recuperar el orden y de qué forma esa fuerza sea proporcional
y sea oportuna. Por ambos lados hay seres humanos y por ambos lados se

pueden cometer equivocaciones”, sostuvo.

Es indiscutible que aquella entrevista se realizO en un escenario
privilegiado. Un hombre criado bajo el alero de la Armada saliendo de su alto
cargo de mando en un retiro voluntario forzado por un escenario de
cuestionamientos a su labor, se mostraba dolido y afectado por la carga de
responsabilidades que la Armada asumia y la nula autocritica que las

autoridades que los llamaron a tomar el orden publico hacian de su decision. Si
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a eso le sumamos lo inofensiva que resulta una simple estudiante de
periodismo que llegaba a su oficina a entrevistarlo para un trabajo de la
universidad, es posible comprender por qué sus dardos fueron en aquella
direccion. Sus cartas estaban echadas, Macchiavello ya no tenia nada que

perder.

A pesar de la incomoda situacion de su salida, Roberto Macchiavello
Marceli no conocia otra cosa que la instruccion militar que defendio hasta su
altimo segundo en el cargo, incluso evaluaba dedicarse a la docencia pero en
universidades civiles, para acercarlos a la instituciéon, al mundo de los

uniformados.

Pero para algunos, como el Consejo de Derechos Humanos de Naciones
Unidas, esa delgada linea roja de la que hablo el Almirante (R) es uno de los
temas pendientes que mantiene Chile en deuda con los estandares
internacionales de respeto a los derechos humanos. En junio de 2009, en su
examen periodico universal —que se realiza cada cuatro afos-, una de las
observaciones del organismo para el pais fue, justamente, en esa linea: “Exigir
mayor responsabilidad por los abusos de la policia y velar por que las
autoridades civiles investiguen, procesen y enjuicien esos abusos”. En Chile la
duplicidad de justicias (militar y civil) sigue siendo un pendiente que no parece

ser prioridad, donde la justicia castrense aun se rige por el sistema penal
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antiguo, manteniendo sumarios secretos por procesos indeterminados.

Los presos del Estado de Catastrofe

El miércoles 10 de marzo los detenidos de la poblacion Portales fueron
trasladados desde la comisaria de Hualpencillo a la carcel de El Manzano. De
alli Christian fue derivado hacia la nueva carcel concesionada de alta seguridad,
en la que permanecio 13 dias antes de regresar al antiguo penal. Segun él, en
el primer recinto vivian varias personas en pequefios cuartos, sin derecho a
recibir libros, comida y sin agua caliente. En “El Manzano viejo”, como se le
llama para diferenciarlo de la nueva carcel, Fauré estuvo 22 dias, pero en esta
ocasion si tenia derecho a recibir libros y a preparase café o mate, aunque

sufria una mayor agresividad por parte de Gendarmeria.

Dayenu pas6 35 dias en la seccion de mujeres de la carcel de El
Manzano junto a Jeannette, que nunca cesO de lamentarse. Su pasar por la
carcel marcé su vida y su caracter para siempre. Pamela, por ser reincidente,

fue ubicada en un médulo diferente.

El sector al que fueron a parar Jeannette y Dayenu lo habitaban mujeres
que habian caido principalmente por microtrafico. Dayenu cuanta que las

presas les dieron un buen trato casi desde el comienzo. Las ayudaron, les
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prestaron ropa y libros, haciendo de su paso por la carcel una experiencia
mucho mas llevadera que la que experimentaron Christian y Bernardo. Aunque
la estudiante reconoce también que habia un trato violento de parte de las

gendarmes.

Durante mas de un mes que estuvieron tras las rejas, Christian y Dayenu
se escribian cartas para mantener el contacto. El abogado Pablo Ortega se las
hacia llegar en las visitas, camufladas entre los libros. Esas palabras los

mantenian con fuerzas, sabiendo que debian apoyarse uno al otro.

Pablo Ortega no habia sido contratado desde el comienzo, antes se les
habia asignado a todos la defensora publica Betzavia Dellarossa, quien segun
Bernardo Ortega, durante 27 dias habia tenido una pobre actuacion en su
defensa. La sefiora Dellarossa figura en los archivos de la defensoria nacional
publica con dos sanciones previas por malas practicas, por las que ha debido

cancelar multas por sobre las 15 UF.

Segun los datos proporcionados por el Ministerio Publico, hubo 281
causas asociadas a receptacion (art. 456 bis A) en las fiscalias de Concepcion y
Talcahuano entre el 28 de febrero del 2010 y el 31 de marzo del mismo afio. El
registro de Gendarmeria sostiene que 151 detenidos ingresaron a la céarcel de

El Manzano en el mismo periodo por el delito de receptacion, un centenar de
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ellos entre los dias 7 y 11 de marzo. Muchos de ellos debieron estar mas de un
mes como minimo en prision preventiva, y la razoén se remonta a los Juzgados
de Garantia. Bernardo Ortega, que estuvo en el Modulo 10, asegura que en su

situacion habia 116 personas.

Tal como explica Andrés Cruz, fiscal jefe de la fiscalia de Talcahuano,
fueron los Juzgados de Garantia los que ratificaron las solicitudes de aplicar
dos agravantes a los delitos de receptacion, pudiendo asi, ademas, pedir penas

de hasta 5 afios.

Las agravantes aplicadas por la fiscalia en los juicios por receptacion
fueron dos. Por un lado el articulo 2 de la ley de Sismos: “en los delitos contra
las personas o la propiedad sera considerado agravante el hecho de haber
cometido el delito en la zona afectada” y el articulo 12 N° 10 del Cédigo Penal:
“cometer el delito con ocasion de incendio, naufragio, sedicion, tumulto o

conmocion popular u otra calamidad o desgracia”.

Para el abogado César Ramirez, quien represento a varias personas que
enfrentaron ese cargo, la aplicacion de estas dos agravantes no tiene sentido,
porque responden al mismo concepto. El abogado explica que a su modo de
ver es la misma agravante que esta replicada en dos leyes diferentes, por lo

que aplicar las dos es una redundancia, un contrasentido. En esa linea piensa
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como abogado que hubo “una defensa de los intereses de los empresarios” con
el objetivo de avisar a la poblacién que ni se les ocurriera buscar cosas en los

supermercados.

En la segunda audiencia, ya con Pablo Ortega representandolos, el
abogado los presentd como jovenes universitarios, estudiosos, que se
encontraron sin redes sociales en una ciudad extrafia y en una situacion
inesperada, lo que respaldd con diversas cartas de académicos de la
Universidad de Chile y de la Iglesia. Ante esto el juez Raul Martinez contest6
gue esto hacia aun mas condenable lo sucedido porque eran personas con

mayor educacion.

Ortega comparte la opinion de Ramirez. Los abogados de la zona
coinciden en que lo que los juzgados buscaban era “dar una leccion moral” de
lo terrible que era robar después de un terremoto. Ambos afirman que la
institucion no actu6 de forma imparcial y que estaban fiscales y jueces

completamente sobrepasados por las circunstancias.

El fiscal Cruz reconoce que “se alter6 el normal funcionamiento de la
Fiscalia de Talcahuano” dado que el edificio quedd inutilizable y debieron
trasladarse a la sede regional. EI mismo califica que la situacion fue “limite”, sin

embargo, considera que pudieron superar los primeros momentos y “supimos
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enfrentar la situacion y sacar adelante nuestro trabajo”.

Fue finalmente en la tercera audiencia del 14 de abril que Christian y
Dayenu fueron liberados tras un juicio abreviado. Ambos aceptaron los cargos
que se les imputaban, opcién que asumieron la mayoria de los detenidos que
ya no soportaba la situacion de céarcel y que no tenian antecedentes previos.
Fueron condenados a un afo de firma, arraigo nacional y al pago de una multa
de 3 UTM dividida en 10 cuotas mensuales. Recién en ese momento pudieron
volver a pensar en la universidad, en las clases en las que estaban ausentes,
en el futuro académico y laboral, en la vida real, en la razén que los habia

conducido a esa ciudad.

“Se entenderan por damnificados quienes hayan sufrido...”

La noche del 27 de febrero de 2010 marcé un quiebre en la vida de
millones de chilenos y sera por muchos afios una conversacion recurrente el
recordar dénde y como paso el terremoto cada persona. A lo largo del pais
muchos perdieron a sus seres queridos, sus casas y sus pertenencias a causa
del sismo y su consecuencia en maremoto, pero para quienes sufrieron los
efectos del Estado de Catéastrofe en la zona de Concepcion y Talcahuano las
causas del sufrimiento también fueron otras. Los responsables no fueron solo

fendbmenos de la naturaleza que no se pueden evitar, Sino personas,
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compatriotas, instituciones.

Bernardo Ortega fue el detenido de mayor edad en la poblacion Diego
Portales y los dias en la carcel le significaron altos costos materiales: perder su
trabajo, y sus herramientas -que le retuvieron sus contratistas al no poder
continuar el arreglo que realizaba en una vivienda-, ademas de las cosas que
requisaron de su casa durante el allanamiento. Sin embargo, para el hombre
cano el dafio que le provoco la violencia que sufrio durante todo el tiempo que
estuvo injustamente encarcelado, acusado de saquear cosas de las que él
poseia sus boletas de compra, se expresa de otras maneras: en la rabia que
tiene al hablar de su injusticia, en las marcas de la humillacion que le hacen fijar
la mirada, en el resentimiento y la vergienza que siente hoy de ser un

ciudadano de este pais.

Bernardo asegura que a pesar del tiempo transcurrido continla con
psicosis debido al maltrato sufrido en la carcel, donde tuvo que comer comida
que califica de podrida, a pesar de que €l no es “elegante para comer”. El dinero
destinado a solventar un sicologo en un intento por rearmar su vida abulté la
lista de gastos de Ortega. Mientras nos cuenta estas cosas, espera con
paciencia que su cadera se sane pronto de los golpes que recibio en El
Manzano, para poder volver a trabajar. Sin embargo, es categorico para afirmar

que “el dafio que me hicieron no me lo van a poder pagar jamas”.
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“Soy trabajador carpintero. Tuve que abandonar una pega porgue me
llevaron detenido. Perdi mis herramientas cuando me arrestaron como un
ladrén sin tener nada robado de nadie. La autoridad se vino en contra de
nosotros y no de los que si robaron, carabineros, marinos, policias de
investigaciones, cuerpo de bomberos. Nos torturaron, nos hicieron comer
mierda en la carcel de EI Manzano, me jodieron una cadera que hasta el dia de
hoy tengo mala, me apalearon injustamente. Nos robaban lo que nos llevaban
de comer desde afuera nuestros familiares y nos gritaban ladrones, nos
quitaban los cigarros. Hoy hay delincuencia porque esta en la autoridad, no en
nosotros. Tengo un gran dolor por el abuso que me hizo el poder militar”, sefiala

Bernardo.

Christian, su vecino de aquellos dias y con quien compartié gran parte de
su reclusion, reconoce desde un principio que hay cosas que tal vez jamas se
las cuente a alguien. Las pesadillas en las que vuelve a caer preso han sido
recurrentes durante estos meses. Los recuerdos negativos, sobre todo lo que le
toco vivir tras las rejas, regresan de vez en cuando. Las veces que ha vuelto a
Concepcion a visitar a Dayent y ha debido pasar por fuera del recinto
penitenciario en el que estuvo recluido, el gusto amargo es inevitable. A pesar
de todo no ha buscado ayuda profesional, pero reconoce que su experiencia lo

ha vuelto “un poco mas frio y violento en algunas actitudes cotidianas”.
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Su misma relacion con Dayenu se vio afectada, como ella lo reconoci6.
Ambos eran muy apegados y los 35 dias de separacion carcelaria los dafiaron
mucho, a pesar de que mantenian un esporadico contacto a través de cartas
que lograban enviarse mediante terceros. Ella reconoce que comprende los
cambios de caracter que él puede haber sufrido, el haberse puesto mas
violentado durante ese tiempo. Si bien ella afirma que las condiciones eran muy
duras en la carcel y la convivencia a veces podia ser dificil con alguna de las
presas, destaca que la mayoria con las que compartia el modulo la trataron
bien, la acogieron y la ayudaron mientras permanecio con ellas, y la experiencia
la hizo darse cuenta de que “uno no valora nada lo que tiene, cosas tan simples

como ir al bafo”.

El fin de la reclusién fue para ella irreal, como un suefio. Caminar por los
lugares donde fue detenida, volver a la casa, a la poblacion, ingresar de
inmediato a las clases en la Universidad, todo constituyo un fuerte golpe. Las
ganas de mudarse fueron inmediatas. Atravesé un cuadro de estrés, y se instalo
en su cabeza la idea de que lo que aprendia en la carrera de sociologia no
servia de mucho. Las crisis de panico la obligaron a buscar un sicologo para

que la ayudara.

Para Ivan Rojas las cosas fueron mas complicadas aun. Al dolor natural
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de la muerte de su amigo y vecino se le agregd una manifiesta cojera en su
pierna izquierda debido a los golpes que recibié aquel 10 de marzo en la
madrugada. Ademas, sufre de dolores en otras partes del cuerpo como la
espalda y tiene una puntada constante en el corazén, y no puede continuar
trabajando de enfierrador como lo hacia antes. 12 dias duré cuando intento
hacer unos trabajos junto a un hermano y el cuerpo no le respondio. Si bien los
medicamentos le quitan el dolor, ya no tiene la fuerza que tenia. Rojas se ha
visto obligado a quedarse en casa junto a su padre viviendo todos de su
pension y del sueldo de uno de sus hermanos que vive con ellos y se

desempeiia como obrero.

Mientras asistia a una audiencia del proceso judicial de su causa, la
camioneta de investigaciones que lo transportaba sufri6 un accidente que lo
devolvio al hospital a él y a la sefiora que testificaria a su favor, aquella que
habia visto su detencion por la ventana. Rojas sospecha de lo incidental de
aguel accidente, no descarta que fuera una especie de amedrentamiento contra

él y su vecina.

Para el abogado Pablo Ortega, quien defendiéo a Christian y Dayenu
hasta que se dictdo sentencia y salieron en libertad, el Estado de Catastrofe
busca autorizar al Estado a actuar mas flexiblemente saltandose ciertos

procedimientos administrativos de manera de poder enfocar cierta ayuda a
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sectores 0 lugares especificos que lo necesiten. Pero, él piensa que lo que
ocurrié no es realmente nada nuevo. La actuacion de las policias y las Fuerzas
Armadas no estuvo fuera de lo comun en cuanto a represion o abusos a los
detenidos se refiere, pues “fue el mismo Estado reprimiendo como siempre
mientras los tribunales reaccionaban con alarma excesiva, manteniendo a la

gente innecesariamente presa’.

Su colega César Ramirez coincide en ese juicio, asegurando que lo
sucedido demostré como la propiedad esta muchas veces por sobre la vida de
las personas, y que fueron los tribunales y juzgados de garantia los que no
funcionaron, dejando detenidas a personas durante todo el proceso cuando en

condiciones normales jamas habrian estado presas por delitos de receptacion.

Segun el Almirante Roberto Macchiavello lo sucedido tiene que ver con
que las Fuerzas Armadas habian dejado de asumir como rol las funciones que
se vieron obligadas a ejercer durante el Estado de Catastrofe, y que en ese
contexto “hicimos lo mejor que pudimos, pero no era lo que estabamos

haciendo hace muchos afios”.

Macchiavello sefiala que “es muy diferente una unidad militar desplegada
en el descampado o la infanteria de marina maniobrando en un asalto a una

playa a una operacion en una ciudad, donde se necesitan 3 0 4 veces mayor
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cantidad de vehiculos y de sistemas de comunicacion”. Mientras las unidades
de la infanteria de marina son de 30 personas, para controlar una bocacalle
s6lo se necesitan 3, quedando 27 sin un objetivo concreto. Para el hombre de
mar era de esperar que existieran equivocaciones por la falta de entrenamiento
en el control del orden publico de ciudades tan densamente pobladas como

Concepcioén y Talcahuano.

El abogado Ramirez comparte ese criterio cuando asegura que cree que
la utilizacion de las Fuerzas Armadas fue adecuada “porque si no se iban a
producir desmanes, y efectivamente la gente empez6 a hacer cosas que no
correspondian”, pero que eso retira que “hubo sanciones penales que no
correspondian porque ni siquiera cuando alguien comete y confiesa un
homicidio por primera vez y tiene conducta irreprochable, recibe una pena de 5
afos, sino que a lo mas 3 afos y 1 dia, mientras personas como Bernardo

Ortega permanecieron presas durante semanas acusadas de robar aceite”.

Segun el articulo 2 de la ley de Sismos -la misma ley de la que se invoco
una de las agravantes por receptacion-: “se entenderan por damnificados
quienes hayan sufrido, en sus personas 0 en sus bienes, dafios de
consideracion provocados directamente por el sismo o catastrofe, y los
familiares de éstos que vivan a sus expensas. También se consideraran

damnificados los que por la misma causa hayan perdido su ocupacion o
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empleo”. Decretar Estado de Catastrofe y entregar el mando a las Fuerzas
Armadas es una decision que tiene consecuencias reales en todas las
instituciones del Estado, pero por sobre todo las tiene en la sociedad civil: David
Riquelme, Ivan Rojas, Dayenu Meza, Christian Fauré y Bernardo Ortega son

s6lo algunas de aquellas personas que tuvieron que vivirlo en carne propia.
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4, Documentos

-Estado de la causa por Muerte y Hallazgo de Cadaver contra David Riquelme, carpeta
archivada en Fiscalia.

- Estado de la causa por Receptacion Art. 456 bis A. de Christian Fauré y Dayenld Meza,
carpeta archivada en Fiscalia.

- Registro de sanciones de los defensores publicos.

-Cobertura de noticias en situaciones de catastrofe, 2010. Resolucion N° 151. Consejo
de Etica de los Medios de Comunicacion.

-Cobertura Televisiva del Terremoto. La catstrofe vista a través de la pantalla, la
audiencia y la industria, 2010. Departamento de Estudios - Consejo Nacional de
Television.

-Decreto presidencial que establecié el Estado de Catéstrofe.

-Informes con la cantidad de causas ingresadas por dia, durante el Estado de Catéastrofe -
28 de Febrero a 31 de Marzo-, por el delito de Receptacion Art.456 bis A. en la Fiscalia
de Talcahuano y la Fiscalia de Concepcion.

-Informes con la cantidad de detenidos ingresados por dia, durante el Estado de
223


http://noticias.universia.cl/vida-universitaria/noticia/2010/03/25/264681/pilar-armanet-comportamiento-medios-comunicacion-terremoto-fue-adolescente.html
http://noticias.universia.cl/vida-universitaria/noticia/2010/03/25/264681/pilar-armanet-comportamiento-medios-comunicacion-terremoto-fue-adolescente.html
http://themediaproject.org/article/cuestionan-cobertura-period%C3%ADstica-de-terremoto-en-chile
http://themediaproject.org/article/cuestionan-cobertura-period%C3%ADstica-de-terremoto-en-chile
http://www.redhum.org/documento_detail/7736
http://www.cntv.cl/
http://bloglegal.bcn.cl/por-que-continua-siendo-obligatorio-el-servicio-militar-en-chile
http://www.serviciomilitar.cl/servicio-militar-reclutamiento/preguntas-frecuentes-masculino/
http://www.serviciomilitar.cl/servicio-militar-reclutamiento/preguntas-frecuentes-masculino/
http://www.serviciomilitar.cl/instituciones-fuerzas-armadas/ejercito-de-chile/ejercito-de-chile/
http://www.serviciomilitar.cl/instituciones-fuerzas-armadas/ejercito-de-chile/ejercito-de-chile/

Catéstrofe -28 de Febrero a 31 de Marzo-, por el delito de Receptacion Art.456 bis A. en
el Centro de Cumplimiento Penitenciario (CCP) de Concepcion -conocida como Carcel
El Manzano-.

- Informe de Situacion #9 de Naciones Unidas, 26 de marzo de 2010.

- Informe de Situacion #10 de Naciones Unidas, 20 de marzo de 2010.

-Reforma a la Constitucion Politica realizada el afio 2005 respecto a los Estados de
Excepcion Constitucionales.

5. Entrevistas

-Bernardo Ortega Ramos; vecino detenido por saqueo (24 octubre 2010)
-Pablo Ortega Monsalve; abogado defensor de Christian y Dayenu (25 octubre 2010)

-Cesar Ramirez Burgos; abogado penalista que asumid causas por saqueo (25 octubre
2010)

-Alejandro Enriquez Yévenes; Fiscal Naval que lleva sumario de los infantes de marina
(26 octubre 2010)

-lvan Rojas Arenas; detenido y torturado durante el toque de queda (26 octubre 2010)
-Elsa Ruiz; madre de David Riquelme, asesinado en toque de queda (26 octubre 2010)

-Dayent Meza y Javiera Reveco; detenida por saqueo y testigo de la detencion,
respectivamente (27 octubre 2010)

-Christian Fauré Polloni; detenido por saqueo (30 octubre 2010)

-Andrés Cruz Carrasco; Fiscal Jefe de la Fiscalia de Talcahuano (Por mail, 30 octubre
2010)

-Almirante Roberto Macchiavello Marceli; Comandante en Jefe de la Segunda Zona
Naval (4 noviembre 2010)

* 27 audios propios de reporteo con Sebastian Pifiera y otras autoridades entre enero y
marzo de 2010.
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