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FICHA RESUMEN 

 

NOMBRE DE LA AUTORA: Pilar Vigneaux Delporte. 

PROFESOR GUÍA: Bernardo Subercaseaux Sommerhoff. 
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TÍTULO DE LA TESIS: Julio Bañados Espinosa: escritura y exégesis.  Modernidad e 
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RESUMEN DE LA TESIS: 

 La presente tesis tiene por objetivo hacer un análisis de la escritura de Julio Bañados 

Espinosa, intelectual de la segunda mitad del siglo XIX.  En estas páginas, se analizará la 

construcción del intelectual decimonónico y se hará una exégesis de la escritura de Julio Bañados.  

Así, se identificará cómo es que el autor construye su subjetividad como intelectual a través de la 

escritura y cómo es que la escritura también conforma la nación.   

Se analizarán los siguientes libros del autor: Ensayos i bosquejos  (1884), Letras i política 

(1888), Cartas del Destierro (1891-1894, publicadas en 2006), y Balmaceda, su gobierno y la 

Revolución de 1891 (1894).   

Luego, se verá cómo, de la literatura, es preciso llegar al hacer en el cargo público y cómo 

este puesto en el Estado vuelve a las letras, cuando el intelectual se transforma en el escritor de la 

ley. 

 Se analizará también el concepto estético de Bañados de orden y cómo es que lo aplica a 

la nación.  

 Finalmente, se hará un análisis de las causas de la Revolución de 1891 y se verá cómo 

Julio Bañados enfrenta este quiebre del orden nacional, desde el destierro.  Una vez en el 

extranjero, Bañados vuelve a escribir para rememorar el gobierno de Balmaceda, para contar la 

verdad, como le pide el Presidente, y escribe también para rearmar su subjetividad y la de la 

nación, haciendo uso de los antiguos valores intelectuales, cuando la modernidad ya ha cambiado 

la sociedad chilena de fin de siglo. 

 

 

CORREO ELECTRÓNICO DE LA AUTORA: pvigneau@uc.cl 

 



! "!

A mis padres 

A Julio y Luz Güemes Bañados  

y a Ximena Pinto Bañados 

 

 

 

 



! "#!

AGRADECIMIENTOS 

 
 Nadie escribe nunca una tesis solo.  La soledad aparente de la mesa de trabajo es 
simplemente una fachada.  Detrás de una tesis doctoral hay un sinnúmero de gentes, 
almas caritativas todas que han tenido paciencia, fuerza, paciencia otra vez, entusiasmo y 
empuje y que han permitido, a lo largo de los años, que el tesista dé su fruto.  Aquí van 
las gracias a todos aquellos que han escrito esta tesis conmigo: 
 Gracias a Ximena Delporte y a Andrés Vigneaux, mis padres, por la convicción 
férrea de que la educación es por lejos la mejor herramienta del mundo.  Gracias por los 
años de sacrificio, por los cuidados, por los esfuerzos, por todo aquello que dejaron de 
lado para educarme y para ayudarme a ser quien soy, en todo sentido. 
 Gracias a Camila y a Cristóbal Vigneaux, mis hermanos, por ser mis compañeros 
de vida y por compartir conmigo el regalo del humor.  Gracias especiales a Camila, por 
creer en mí hasta cuando yo ya no creo. 
 Gracias a Julio Güemes, a Luz Güemes y a Ximena Pinto (la Tatá, mi abuela), 
nietos de Julio Bañados, por mantener vivo al abuelito Julio en la familia.  Gracias por el 
apoyo en la escritura de esta tesis, gracias por contarme mil veces todas las historias de 
la familia, gracias por emocionarse con mi trabajo, gracias por el cariño.  Y, Tatá, gracias 
por el amor infinito, infinito. 
 Gracias a todos mis profesores, a lo largo de mi vida: Sonia Leizgold, Victoria 
Freire, Rafael Martínez, Janine Chanut, Beatriz Borie, Nadia Pierattini, Jaime Ferrer.   
Esta tesis no tendría ni una coma bien puesta si no hubiera sido porque María Elena Moll 
me enseñó a escribir y a encontrar mi estilo propio.  Me enseñó también a entender. 
Gracias a Alfredo Matus, de quien aprendí la rigurosidad.  María Elena y Alfredo me 
enseñaron también la pasión por el lenguaje y la locura y la hermosura de nuestra lengua. 
Gracias a María Ester Martínez por enseñarme a ir más allá.  Gracias a Mario Ferreccio 
por creer en mí.  Gracias a Bernardo Subercaseaux por su paciencia, por sus comentarios 
siempre iluminadores, por el apoyo, por hacer este camino pedregoso más llevadero, por 
aconsejarme y por el humor, que es siempre tan importante para mí.  Gracias a Irmtrud 
König por la contención.  Gracias a Alejandro San Francisco por toda la ayuda y por toda 
su generosidad.  Gracias a CONICYT y a la Universidad de Chile por haberme otorgado la 
beca para hacer el doctorado.   
 Gracias a mis compañeros y amigos de la vida que escribieron sus tesis junto 
conmigo o antes que yo: Cristián Opazo, Catalina Forttes, Paula Thorrington, Maritza 
Carranza, Constanza Mujica, Saeed Atoofi, Viviana Unda, Joanna Dávila, Leah Kemp, 
Daniel Brown, Allison Ramay, Vanina Eisenhart.  Gracias por la amistad, por el camino 
hecho juntos. 
 Gracias a mis amigos de la vida: Daniela Pérez, Luz María Gumucio, Lorena 
López, Constanza Frías, Yerko Lagos, Rosana Landaluce, Francisco Subercaseaux, 
Javier Fernández, María Dolores Yáñez, Belén Moncada, Graciela Pavón, Gladys 
Trombert, Heather Strain, María Inés Brugal, Ingrid Bragemann, Lautaro Gálvez, 
Bernardita Santander, María Inés Ducaud, María Elena Ver, y tantos otros que han estado 
conmigo a lo largo de estos años, dándome ánimos y abriéndome las alas. 
 Gracias a Don Lupe y a Margarita Viramontes, a su familia, y a todos mis amigos 
de Los Ángeles, California.  A Rosita Portillo también. 
 Gracias a todos mis amigos de Papudo por mostrarme lo que puedo hacer. 
 Gracias al “Muso”, por ser un huracán en mi corazón. 
 Gracias a Dios y a la Virgen, por el favor concedido. 



! "##!

 En Chile somos esencialmente patriotas:  
tenemos la furia del patriotismo,  

que es una de las tantas enfermedades heroicas  
que sufren los pueblos jóvenes,  

sin tradiciones, con un pasado nuevo  
y que todo lo aguardan de su propia fuerza,  

de su virilidad. 
 

Pedro Balmaceda Toro,  
hijo del Presidente Balmaceda 



viii

Índice

Introducción 1

1.- El intelectual liberal en el siglo XIX. Construcción
de la identidad nacional y de la subjetividad privada 13

Los intelectuales criollos y la conformación de la nación, en el siglo xix 15

Julio Bañados Espinosa, liberal 19

La literatura liberal: en la búsqueda de una nueva 
autoridad que fomente la expansión de la modernidad 25

Nuevas ideas para una nueva nación: la escritura 28

 Leer, escribir y hacer, pilares de una subjetividad 30

Lectura, traducción y escritura como medios 
de construcción de identidad 31

La escritura y el hacer 34

La caligrafía liberal: antiespañola, en pro 
de la libertad y patriota 36

La hagiografía liberal 38

Sujeto público, sujeto privado y nación 41

El pensamiento ilustrado 42

Las concepciones del individuo, a partir del siglo XVII 46

Subjetividad nacional y subjetividad individual: 
dos frentes de una misma construcción 52

La reivindicación de los orígenes por medio
 del esfuerzo y la educación 57

Los personajes de origen humilde de Bañados 59

La plenitud del sujeto: su vinculación al Estado 62



ix

Sentimientos, naturaleza y sujeto liberal 65

El despertar del sujeto liberal: el amor en Bañados 66

Julio Bañados, ciudadano del Chile liberal 71

2.- Sujeto, nación y narración: de la escritura al hacer 73

La individualidad liberal 76

La narración de la individualidad liberal 77

La narración de la República liberal 78

La ciencia de la narración 81

El orden como concepción estética y su relación con la individualidad 83

El concepto del orden en Andrés Bello 84

Julio Bañados y el camino del orden y del progreso 87

La estética del orden en Julio Bañados 89

Leyendas, ficción e historia 95

Las leyendas, el espacio narrativo de la mujer 96

Las leyendas históricas en la construccion de la nación 98

La democratización de la información 100

El difícil camino de las leyendas 101

Tradicionalista (leyendista) versus Historiador,
 dos caras de una misma historia 103

La no ficción 108

A) Biografías 108

B) La crítica literaria y la labor del historiador 112



x

La crítica incisiva de Bañados a la Colonia 115

El orden narrativo 117

Crítica literaria e historiografía 120

Lastarria y Vicuña Mackenna 121

Educación, letras, política, leyes: las cuatro vertientes del hacer 129

La educación 130

La educación y el Estado 131

Los cargos públicos en el entramado Liberal 134

Las letras y la prensa 135

Las leyes 136

Bañados: publicista, político y jurista 140

Sistema representativo e Incompatibilidades Parlamentarias 141

La construcción del pueblo 144

3.- La construcción de la subjetividad después 
de la Revolución: escrituras y deslizamientos en la modernidad 147

Las Cartas del Destierro 147

Balmaceda, su Gobierno y la Revolución de 1891 150

Antecedentes de la guerra civil 153

La Cuestión Social y Julio Bañados 154

Choque de Visiones de Mundo 158

La perspectiva balmacedista de puño y letra de Bañados 158

Bañados, un testigo privilegiado 168



xi

Julio Bañados: la reconstrucción 170

Cartas del Destierro y Balmaceda, su Gobierno y Revolución 
de 1891, dos caras de una misma moneda autobiográfica 175

La construcción del Yo y del espacio interior desde el afuera 180

Deslizándose hacia fuera por Chile 181

El saqueo 184

El Deslizamiento por mares y calles 200

El destierro 200

Julio Bañados el Transeúnte 205

4.- La construcción de la subjetividad: memoria y escritura 216

El deslizamiento por la memoria 216

Los protagonistas 217

La escritura y el hacer 221

La conformación del Yo 222

El tránsito por la memoria 224

La subjetividad parcelada 228

La santidad como marco de la subjetividad 234

La herencia del orden público 236

La posteridad y las dimensiones de la subjetividad 239

El deslizamiento a través de la escritura 243

La verosimilitud 245

La descripción, el relato de viajes 250
 y las estrategias de folletín



xii

Fin del tránsito 255

Conclusiones 257

Apéndice 262

Ester Valderrama, Mujer, Esposa, Escritora y Lectora 263

La vida de Ester Valderrama 267

El destierro de su marido 269

Julio Bañados, marido y padre 274

El destierro de Ester Valderrama 275

El saqueo desde la perspectiva de Valderrama 278

El cambio definitivo de los valores de la época 280

La imposibilidad de habitar la cotidianeidad destruida 282

Reflexiones finales 285

Bibliografía 289



! "!

INTRODUCCIÓN 

 

El objetivo de esta tesis es investigar en profundidad el modo en que Julio 

Bañados Espinosa, intelectual liberal de fines del siglo XIX, se construye a sí 

mismo y construye la nación a través de la escritura.   Julio Bañados comenzó su 

escritura pública en 1877, en Chile, y no se detuvo hasta el día de su muerte en 

1899.  En esos años de escritura, subió al gobierno de la mano de Balmaceda y 

vivió la caída del gobierno liberal, durante la Revolución de 1891.  Posteriormente, 

una vez desterrado, Bañados comenzó la escritura de cartas a su familia y de la 

Historia del gobierno de Balmaceda que el mismo Presidente le pidió, antes de 

suicidarse. 

La construcción del individuo liberal, en el siglo XIX, está completamente 

ligada a la escritura.  La escritura liberal es esta especie de caligrafía sin fin que se 

va haciendo carne en el sujeto.  El individuo, entonces, ejerce su individualidad, a 

la vez que la construye, por medio de la escritura y de la generación de ideas.  Las 

ideas publicadas le abren paso al individuo en la colectividad liberal y en el hacer 

liberal; de este modo, la acción liberal en su vida diaria es la que le despeja el 

camino, junto con las ideas publicadas, para pasar a la posteridad.  Julio Bañados, 

en sus primeros años como intelectual chileno, está inmerso en esta forma de ver 

el mundo y de concebir al sujeto y organiza su individualidad absolutamente ligada 

a los requerimientos de la República liberal.  Se colectiviza y se individualiza 

según sus requerimientos.  Se construye a sí mismo según lo que la causa liberal 

define como sujeto útil a la nación. 

El patriotismo exaltado entra dentro de este círculo también como un 

agente individualizador.  Cada nación busca dentro de sí características propias 

únicas y diferenciadoras que los individuos deben conocer, defender y  remarcar.  

En América particularmente, la defensa de la individualidad continental, primero, y 

nacional, después, se transforma en necesidad urgente ante la permanente 

negativa de Europa de aceptar la personalidad cultural que existía allende el 

Atlántico.   El  patriotismo  acendrado,  el  amor  a  la  patria más allá de todo, es la !
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semilla que planta la razón por medio de la educación y que luego germinará.  En 

el patriotismo, el individuo liberal encuentra la fuerza para trabajar 

incansablemente, encuentra el impulso para anteponer la patria a las necesidades 

personales y encuentra, también, el coraje para ofrecerse al martirio, si la patria 

así lo requiriese.   

Julio Bañados, entonces, a temprana edad, se construye desde sus 

lecturas, por un lado, y desde su escritura por otro.  Lee para encontrar lo que 

quiere ser y escribe para definir lo que será.  Se define a sí mismo a través de la 

ficción, en sus leyendas, —de una autoficción si se quiere, como si él mismo fuera 

el protagonista de todas sus historias—.   Bañados, gracias a la caligrafía, va 

encarnando las características de los héroes de su escritura: honestidad, nobleza, 

patriotismo, trabajo incansable, lecturas eternas, elucubraciones interminables 

sobre el bien público, voluntad férrea, conciencia limpia, afán pedagógico, 

escritura, historia, periodismo, y un largo etcétera.  Él es para Chile el compendio 

de todos los héroes del momento.   

Escribe, nuestro autor, en su veintena, ya no desde sus orígenes ni desde 

su cuna, escribe desde la nueva posición que le ha dado el liberalismo: escribe 

desde sus méritos, desde su laboriosidad, desde la gran mente liberal que ha 

construido la República, puesto que se ha fundido con ella.  Ya no es sólo él, es él 

y sus coterráneos, él y todo el panteón liberal.  Escribe también, y lo reconoce muy 

seguido, desde Chile, la República ordenada y civilizada que dirige sus pasos 

hacia el progreso ilimitado.  Si bien es cierto que para Bañados Chile no es 

Francia ni Alemania ni Inglaterra, es una tierra fértil para el progreso porque 

cuenta con ciudadanos enfocados que trabajan arduamente por el avance de la 

nación.  Luego de la oscura Colonia, el advenimiento de la Independencia y la 

posterior construcción de la República le han ofrecido al país un futuro luminoso 

que sigue su curso gracias a los esfuerzos de cada ciudadano que estudia, lee, 

escribe y hace. 

Bañados, su ser público y su ser hombre privado se entienden sólo en la 

medida en que su existencia está íntimamente ligada a la nación, y su ser privado 
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es inalienable de su ser público.  Es como es porque eso es lo que la patria 

necesita en ese momento.  La definición de la individualidad de Julio Bañados 

pasa, irremediablemente, por el corazón de la nación, del Chile en ciernes del 

siglo XIX.   

A través de la escritura, antes de la Revolución, Bañados —que a la sazón 

escribe ensayos políticos, literarios e históricos— construye la nación desde el 

liberalismo aprendido tanto en la escuela como en la Universidad.  Como los 

intelectuales de su época, se caracteriza por la seriedad y solemnidad con que 

realiza su quehacer intelectual.   

En sus escritos, Bañados además juega con fabulaciones autobiográficas.  

Con sus textos, nuestro autor inicia una construcción de un personaje público y 

privado con determinadas características, con determinados valores, empeños, 

ideales e ideologías.  Y construye, a su vez, una nación que tiene también ciertos 

objetivos, ciertos valores y ciertos ideales.  Se siente, al fin y al cabo, con el peso 

de seguir los pasos de Andrés Bello y arenga a los jóvenes como él a que hagan 

lo mismo.   

En el siglo XIX, hay unas percepciones de nación que definen tanto las 

lecturas de la época como las escrituras.  Se lee aquello que se percibe como útil 

para alcanzar la civilización y se escribe para fomentar el progreso.  Es, 

finalmente, una “puesta en marcha de una mentalidad previa, de un horizonte de 

expectativas que interactúa con el texto.  En esa interacción se pone en juego un 

código ideológico cultural en el que están imbricados una concepción de la historia 

y una vivencia del tiempo” (Subercaseaux A 6). Con la llegada de Balmaceda al 

poder, a Bañados se le abren las puertas del hacer.  Logra sobrepasar la escritura 

y transformarla en una acción constante y frenética.  Construye escuelas, 

hospitales y líneas férreas; es ministro de Justicia e Instrucción Pública, es 

ministro del Interior; se enfrasca en la reformulación del sistema representativo y 

toma la pluma para ejercer su orden en las leyes nacionales. 

Al convertirse en un hombre de Estado, Bañados llega a la cima de lo que 

un hombre liberal puede ser.   Sin embargo, como vimos, la llegada de la 
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modernidad trajo cambios para los cuales Bañados y sus compañeros no estaban 

preparados. 

Mientras Bañados trabajaba con esfuerzo y rigor en el avance y el orden del 

país, se fue produciendo un cambio de valores que desbarajustó el esquema de 

progreso de la nación.  El comerciante se transformó en el eje de la sociedad y fue 

desplazando, poco a poco, al santo liberal.  La subjetividad se empezó a definir 

por lo que se posee por sobre lo que se es.  El honor, la nobleza y el esfuerzo se 

cambiaron por la astucia y la capacidad de hacer producir a la nación, en beneficio 

propio. 

Las reformas propulsadas por Balmaceda se interponían a los nuevos 

intereses de la oligarquía y estalló la Revolución.  En ese momento, se quebró la 

tradición de orden que Chile había ido acumulando desde la Independencia y la 

sociedad toda se enfrascó en una guerra que redefinió los valores sociales y la 

subjetividad. 

Nuestro autor, luego de presentar batalla por medio país, tuvo que salir 

desterrado para poder salvar la vida.  Ya en el exilio, escribe para digerir lo 

sucedido y escribe, también, como una forma de hacerse presente en su país, 

ante su familia y su comunidad. 

A esta escritura de cartas a los suyos se suma la escritura de la Historia del 

gobierno de Balmaceda, tarea titánica que le encargó el Presidente-mártir antes 

de morir.  Desde París, el centro de la civilización, Bañados va construyendo, con 

su escritura, una vez más, su identidad, como rescatándola de entre medio de los 

escombros en que la Revolución convirtió su vida. 

Las circunstancias del destierro que sufre Bañados le exigen escribir en un 

nuevo género literario: las cartas, y lo fuerzan a referirse a temas íntimos que 

antes no aparecían en sus escritos.  Balmaceda lo urge, además, a escribir un 

tratado de historia reciente sin precedentes: mil cuatrocientas páginas en donde 

Bañados, el protagonista —ministro de Guerra en Campaña, director del  

ejército—, debe transformarse en testigo y relator —ojalá objetivo— de los hechos 

que lo tienen en el destierro.  Difícil tarea.   
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Indudablemente, luego de la Revolución de 1891, la forma de construir 

nación y de construirse a sí mismo cambia.  Bañados parece ser el último 

intelectual liberal que hace uso de la escritura como medio de organización de la 

realidad y como medio de combatir el caos, en concordancia con lo que dice 

Subercaseaux: “La generación que se batió en el ’91 es percibida como la última 

generación que guió su conducta sobre la base de ideales; como una generación 

que se entregó al culto de la libertad y a la justicia, principios que luego decaen 

pero que para esa generación constituyeron el motor que la llevó al desinterés 

completo de la vida, arrojándola —como dice Domingo Melfi— en el vórtice de la 

guerra civil” (45).  

El advenimiento de la Revolución de 1891 rompió con todos los esquemas 

establecidos para la construcción de la nación.  Y rompió también con las 

estructuras narrativas y temáticas de Bañados.  Ante la guerra, el saqueo y el 

destierro, Bañados se ve obligado a practicar un nuevo género literario, como ya 

dijimos.   La escritura de cartas lo fuerza a ahondar en situaciones personales, 

tanto familiares como políticas, que le son inmensamente dolorosas.  Se halla 

desterrado y las cartas son, en un período en que el telégrafo era la gran 

modernidad y costaba una fortuna, su fuente de contacto con el mundo que ha 

dejado atrás.  Así las cosas, las cartas deben abrirse, deben hacerse elásticas 

para ser construidas desde una nueva perspectiva que incluya realidades más 

amplias.  Ahora las cartas deben servir de diario de vida, de transporte de 

información básica, de testimonio de que se está vivo, de espacio para la 

narración de batallas y de acontecimientos políticos, para experimentaciones 

socio-urbanísticas que se transforman en detallados relatos de viajes.  Ya no son 

sólo cartas íntimas, incluyen, en sí mismas, una gran gama de subgéneros 

literarios.  Es más, a ratos ni siquiera son cartas íntimas, pues Bañados las 

transforma en públicas: son para su esposa, pero también para sus suegros, su 

padre y hermanos, sus amigos y hasta, por las circunstancias políticas, para el 

país entero cuando son incautadas.  
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Las cartas de Bañados fueron robadas y publicadas en varias ocasiones y 

él estaba consciente de ello.  En carta del 12 de octubre de 1892, le dice a su 

esposa Ester Valderrama:  

Presumo que roban mi correspondencia y se hace necesario 
buscar otro conducto.  Por precaucion es conveniente que nunca 
dejes de calcular, al escribir tus cartas, que puedan ser tomadas y 
publicadas.  Sabes ya que mis adversarios han destruido todas las 
garantías y todas las vallas levantadas por la dignidad humana y el 
derecho.  Tienes esperiencia acerca de lo que son capaces.  Hogar, 
correspondencia, propiedad, personas, fortuna ajena, son palabras 
vanas para ellos” (CD 140).1 

 
En estas cartas que se abren para dar cabida a distintos relatos, Bañados 

reacomoda su escritura.  No deja de lado, porque no puede, la minuciosidad que 

le ha dado su educación racional y cientificista.  Esto se ve claramente en sus 

relatos de viajes que son, también y primordialmente, estudios acuciosos de las 

ciudades que visita.  Tampoco olvida la defensa del patriotismo acendrado del 

que, ya a estas alturas, es víctima.  Ni puede olvidar su entusiasmo liberal.   

En un principio, Bañados escribe como todo liberal de la época: 

racionalmente sobre temas que ayudarán al progreso de la nación.  Pero cuando 

la Revolución lo expulsa de su país y lo arranca de su familia, su escritura se 

transforma.  En las cartas vemos, por supuesto, los resabios fortísimos de su 

escritura liberal y, sin embargo, vemos también que Bañados abre paso a una 

nueva perspectiva.  Cuando ya no tiene cómo saber de los suyos ni de su país, 

Bañados se conecta con su cuerpo que, a la sazón, se halla enfermo, a pesar de 

sus escasos 33 años.  En cada una de sus epístolas, Bañados hace un recuento 

de su estado de salud: revisa sus dolores reumáticos, la caída de un párpado, los 

dolores en el pecho, los problemas digestivos y va narrando su profundo dolor del 

alma a través de sus achaques físicos.  Sabemos que nunca nos dirá lo que su 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 El libro Cartas del Destierro, publicado en 2006, por Pilar Vigneaux, en la editorial Bicentenario, 
será citado como CD en aras del espacio y la claridad.  Éste y todos los demás subrayados que 
aparezcan en las citas de Bañados son del propio autor. 
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corazón realmente siente porque ha hecho jurar a su corazón que sufrirá en 

silencio (cf. Bañados 160), pero su cuerpo habla irremediablemente.   

El cuerpo higienizado y cerrado del siglo XIX, ese cuerpo que no se 

muestra ni del cual se habla, se abre en las cartas de Bañados.  El cuerpo se hace 

presente en su dolor, en su suciedad, en sus falencias y en sus desechos.  Es la 

presencia del caos, del cambio, de lo incontrolable, tanto en el país como en la 

vida de Bañados.  Su cuerpo es también un reflejo del cuerpo destruido de la 

nación, como si Bañados, por algún milagro liberal, pudiera reflejar en sí mismo 

los dolores de la República. 

Ya en París, el centro de la civilización, Bañados escribe para seguir 

ordenando ya no sólo el caos de Chile, sino que el suyo propio.  Si bien está en la 

Ciudad Luz, aquella que fue su modelo de civilización, la ciudad le es 

inevitablemente ajena.  No la maneja, no la conoce y no la usa como la usaría un 

parisino nacido y criado en París.  Ante esta angustia que le produce a Bañados el 

desorden total en su vida, nuestro autor comienza un deslizamiento por calles y 

avenidas de París, que irá en paralelo con el deslizamiento que hará por su 

memoria, para recordar la administración de Balmaceda, y con el deslizamiento de 

su pluma por el papel. 

En su libro Balmaceda su Gobierno y la Revolución de 1891 (de 1894), 

Bañados hace uso de todo el armamento racional para construir una justificación 

histórica, política y moral de la administración Balmaceda, acorde con los valores 

liberales que Bañados todavía creía en boga.   

En Ensayos i bosquejos (1884) y en Letras i política (1888), Bañados está 

construyendo su nación.  Para armarla, recurre a un ejercicio de la memoria 

selectivo: escoge aquellos personajes históricos que se adecuan a sus propósitos 

liberales.  Hace memoria también para forjarle un pasado a su país distinto al de la 

Colonia, que tantas desgracias parece haberle heredado.  Este pasado nuevo, 

reconstruido a través de los ojos criollos, es el responsable de darle a Chile un 

futuro esplendoroso.  Este ejercicio de la memoria tiene la sutileza de ir de la 
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mano de una construcción de futuro: mientras más liberal y racional haya sido el 

pasado, más racional y liberal será el futuro de Chile. 

Cuando acaece la Revolución y ya una vez iniciado su destierro, Bañados 

vuelve a hacer un ejercicio de la memoria.  Rastrea en los vericuetos de su alma 

para ver dónde ha habido malas intenciones y no encuentra más que honradez y 

patriotismo.  Hace memoria de nuevo, esta vez entre cajones y cajones de 

documentos que recibe desde Chile y nuevamente lo mismo, sólo encuentra 

honradez y patriotismo.  Ahora es él, en este ejercicio de la memoria, el 

protagonista de una de sus leyendas que tiene una doble escritura: por un lado, 

está la historia del gobierno de Balmaceda y, por otro, las cartas de su destierro, 

dos caras de una misma moneda.   

La escritura de cartas tiene, como parte de su propia estructura, el 

presupuesto de que esas cartas serán leídas por un otro ausente.  En este caso, 

las cartas de Bañados tienen como principal destinatario a Ester Valderrama, su 

mujer.  Sin embargo, Valderrama no es la única que lee esas cartas, están 

implícitos, como destinatarios también, los suegros de Bañados, sus hermanos, su 

padre, sus amigos e, incluso, la nación completa.  Tomando esto en 

consideración, es muy interesante adentrarse en cómo habrá sido que Valderrama 

y los demás recibieron estas cartas.  

 Si bien es cierto que no quedó ni una sola carta de las que Ester 

Valderrama escribió a su esposo Julio Bañados durante su destierro (entre agosto 

de 1891 y abril de 1894), es posible, al leer las cartas de su marido, encontrar los 

rastros de la vida, los sufrimientos y los deseos de Valderrama.  Mientras Bañados 

pasa hambre en Europa, Valderrama vive las penurias de una descastada en la 

cerrada sociedad santiaguina y se rebela a las órdenes de Bañados, lo increpa, 

duda de su sufrimiento, le recrimina solapadamente y pierde, finalmente, todas sus 

batallas.  Me parece interesante ver cómo Ester Valderrama vive este proceso y 

es una víctima de la modernidad que todo lo avasalla y de la sociedad que todo lo 

controla.  Valderrama, a fin de cuentas, debe vivir, debido a la carrera política de 

su marido, su propio destierro.  Un exilio doloroso y bestial que debe acarrear por 
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las calles de Santiago, muy lejos de la torre Eiffel y del río Sena, entre conocidos 

vueltos desconocidos y en la pobreza. 

* 
Rescatar a un personaje como Julio Bañados Espinosa de los vericuetos 

del olvido no es un hecho fortuito ni tampoco es producto de un acto voluntarioso.  

Es, más bien, fruto de una necesidad histórica y literaria.  

Si bien es cierto que esta tesis tiene un carácter preponderantemente 

literario, es imposible negar que escudriñar la historia de Bañados abre caminos 

amplios para reanudar discusiones importantísimas y sumamente actuales sobre 

el liberalismo, la democracia y la República.  Debido a la relación estrecha de 

Bañados con Balmaceda y de Bañados con los intelectuales liberales del país, en 

el análisis de los escritos de nuestro autor encontraremos, sin lugar a dudas, 

innumerables claves de su período histórico.   

Bien sabemos que Bañados fue actor y testigo en un gobierno de suyo 

controversial y que hasta el día de hoy genera ácidas discusiones y copiosa 

literatura.  Así las cosas, transparentar su visión sobre la historia y la historiografía, 

sobre la literatura y la crítica literaria, sobre el liberalismo y su forma de ser liberal 

y, sobre todo, sobre su modo de hacer país y de hacerse a sí mismo a través de la 

escritura, será siempre útil para aquellos que investiguen la intervención del 

Estado en los procesos modernizadores, tanto en el siglo XIX como en la 

actualidad; así como para quienes estudien el avance de la democracia en Chile y 

la constitución de la República.   

Habiendo sido Julio Bañados un intelectual de amplio vuelo, sus reflexiones 

sobre la educación, la política, el sistema presidencial y el liberalismo internacional 

echarán luces sobre uno de los períodos más conflictivos del siglo XIX en Chile. 

Desde la perspectiva literaria, Bañados, como redactor de un sinfín de 

periódicos, como cronista y como analista literario es de suyo interesante también.  

Dilucidar su percepción estética, su forma de trabajar los diferentes textos y 

clarificar sus métodos de lectura será un aporte a los estudios literarios chilenos. 
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Además, el análisis de las cartas de Bañados abrirá puertas a su intimidad 

decimonónica y nos entregará información valiosísima del período, tanto en 

Europa como en Chile, en especial de la diáspora chilena en la Francia finisecular.  

Las cartas fundidas con relatos de viajes son una fuente rica en información de la 

época y son, además, un espejo del mundo que es proyectado a través de ojos 

que se autodenominan patriotas, liberales y democráticos. 

Finalmente, el análisis de los escritos de Bañados, de su forma de leer y de 

escribir, nos ayudará a comprender cómo una subjetividad experimenta las 

contradicciones de la modernidad.  Bañados, Balmaceda y Chile entero fueron 

víctimas de una modernidad quizás desmedida y con certeza arrolladora.  Desde 

esta perspectiva, la modernidad en Chile fue brutal y no perdonó a nadie.  

Marshall Berman bien explica que “la modernidad involucra siempre una dialéctica 

extraña, en que una forma de modernismo se activa y se agota tratando de 

aniquilar a la otra, todo en nombre del modernismo” (165).  Nada explica tan 

brevemente y mejor la Revolución de 1891. 

Bañados se construye como hombre público y privado a través de la 

escritura, dentro del marco de la construcción nacional que se hacía, a través de la 

escritura también, en el siglo XIX.  Esta construcción, en la corta vida de Bañados, 

tuvo su punto cúlmine cuando pasó a servir como ministro en el gobierno de 

Balmaceda.  Cuando llega la Revolución, Bañados ve cómo el paradigma del siglo 

XIX que él ayudó a construir y a través del cual vivió se desmorona.  Siendo fiel a 

sus impulsos constructores literarios, por medio de sus Cartas del Destierro y de 

su libro Balmaceda, su Gobierno y la Revolución de 1891, Bañados comienza un 

trabajo de reconstrucción de la nación y de sí mismo en el que revisa lo hecho, 

analiza la situación y se erige como el último estandarte de un modo de pensar la 

nación que está desapareciendo. 

La construcción que Bañados hace de sí mismo y del país es, 

irremediablemente, una fabulación de sí mismo y de la nación.  Bañados no es 

necesariamente el hombre que nos presenta en sus escritos.  Sin embargo, con el 

correr de la tinta, Bañados termina convirtiéndose en quien ha fabulado: un 
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patriota que pone a la patria por sobre todo lo demás, incluso por sobre su familia.  

Pero es también, tanto en la realidad como en sus escritos, y aunque no se de 

cuenta o no quiera reconocerlo, un hombre que sufre, que siente, y que va más 

allá de la ideología positivista-liberalista en boga. 

 La escritura de Bañados apunta hacia el futuro.  Desde muy joven se 

prefigura una escritura destinada a ser pública, no privada, y que imagina siempre 

el futuro de la patria enmarcado en la libertad, el patriotismo, el laicismo y el 

liberalismo.  El liberalismo de Bañados es tan marcado en su persona, que 

transciende también sus escritos privados.  En las Cartas del Destierro, escritas 

entre 1891 y 1894, a su esposa Ester Valderrama, Bañados no puede evitar hablar 

de política, de progreso, de libertad y de patriotismo. 

Estas fabulaciones autobiográficas de Bañados crean a un personaje 

público que se vislumbra como mártir de la patria, defensor de los derechos de la 

República, demócrata, liberal.  Y, a su vez, crean un personaje privado que debe 

condecirse con el héroe nacional.  Así, Bañados busca, además, por medio de la 

defensa del liberalismo y a través de la escritura, consolidar una identidad nueva, 

distinta a la identidad oligárquica, pero que sea aceptada por la aristocracia.  En 

estas fabulaciones, Bañados se sitúa dentro de la oligarquía y, sin embargo, 

vemos, por los escritos de otros, que no fue aceptado por las clases altas de la 

sociedad chilena de la época. 

Esta construcción de su identidad se vio forzada a tomar un giro con el 

advenimiento de la guerra civil.  Bañados, a pesar de todo, se erige como el último 

intelectual liberal y patriota en los albores de un nuevo siglo que traerá inmensos 

cambios sociales, valóricos y políticos.   

Dada la Revolución, Bañados debe volver a construirse, debe volver a 

definirse a sí mismo y debe justificar toda una administración, esta vez ya no 

desde Santiago de Chile, sino que desde París, Francia. 

Cómo es que Bañados se construye a sí mismo, como intelectual liberal, 

antes de la Revolución y cómo es que se vuelve a construir después de ella, 
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desde el centro de la modernidad, París, es el tema central de esta tesis de 

doctorado. 

Para llevar a cabo este análisis, se tomarán en cuenta las siguientes obras 

de Julio Bañados Espinosa: 

1. Letras i Política (LiP) de 1884. 

2. Ensayos i Bosquejos (EiB) de 1888. 

3. Cartas del Destierro (CD) editadas en 2006. 

4. Balmaceda, su gobierno y la revolución de 1891 tomos I y II (BGR I y 

BGR II) de 1894. 
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EL INTELECTUAL LIBERAL EN EL SIGLO XIX.   

CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD NACIONAL Y DE LA SUBJETIVIDAD PRIVADA!

 

La instauración de lo moderno tomó, en el siglo XIX, en Chile, luego de la 

anhelada Independencia, un acelerado y vertiginoso camino que fue deshaciendo, 

de a poco, la unidad —al menos política— que se había alcanzado con la lucha 

independentista.  Se hizo necesario detener este desmembramiento con un 

proyecto de Estado capaz de aglutinar (o que pretendiera aglutinar) a todos los 

chilenos para que el Estado se consolidase pronto y se evitaran así nuevos y 

peores derramamientos de sangre, y se saciaran las ansias modernizadoras de 

las clases sociales altas. 

Encontrar un punto en común y, en especial, una estrategia única para 

gobernar la nueva libertad adquirida no era tarea fácil.  América, muy a pesar de 

los criollos y de sus anhelos modernizadores, no era Europa.  Tenía otro paisaje, 

otro contexto, otra historia y, por sobre todo, otra gente.  Y estas personas, ese 

otro, con su bosque propio, su desierto extenso, su cordillera inexpugnable, no se 

dejaba calzar tan fácilmente: acomodaba feliz y ad infinitum las reglas de la 

modernidad, hasta que quedaban convertidas en un mamarracho irreconocible, 

fruto bastardo de la modernidad higienizada y el mestizaje furibundo, que ponía en 

serio peligro la concreción de las aspiraciones modernizadoras del cada vez más 

fino, educado y afrancesado criollo.  

Así las cosas, se hace necesario llenar el vacío de modernidad a cada paso 

más notorio en este Sur del mundo tan salvaje.  No importaba que América entera 

estuviera llena de gente, de ríos, de montañas, de bosques, de desiertos y mares 

porque todo eso era virgen, no tenía la marca de la modernidad, no había sido 

penetrado por ella.  Había entonces que “poblar desiertos, construir ciudades, 

navegar los ríos” (Ramos 36) y, para lograrlo, para desvirgar a América, la 

modernidad se hizo de su falo propio: la pluma, y de su ejército personal: los 

intelectuales del siglo XIX.  De este modo, escribir desde la posición del intelectual 

era “dar forma al sueño modernizador; era ‘civilizar’: ordenar el sinsentido de la 
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‘barbarie’ americana” (Ramos 35), borrar la virginidad de Chile, domesticar, asir 

todo aquello que pisara o conformara suelo chileno y hacerlo conocido, obediente, 

un ser comprensible, un objeto útil a los avances sociales y, por sobre todo, a las 

nuevas estructuras económicas.   

Los intelectuales nacionales, para cumplir con su cometido organizador, se 

enfrascaron, a lo largo del siglo XIX, en la escritura, como noveles Adanes que 

debían renombrar el Nuevo mundo para poder organizarlo y poseerlo, y para 

volver a conformar un nosotros, una unidad férrea e indestructible, distinta de 

España y de su herencia agobiante, que llevara al país hacia un futuro esplendor, 

hacia un nuevo paraíso en la Tierra.  

Este nosotros se define a partir de los nuevos cánones tomados de 

Inglaterra, Francia y Alemania, principalmente.  Un nosotros que se alimenta de 

las distintas vertientes del liberalismo europeo y que busca alcanzar una cierta 

cohesión gracias a él.  Este nosotros supone, a su vez, a un otro al que hay que 

civilizar.  La otredad está encuadrada en todo aquel que no calce con las 

definiciones y objetivos del liberalismo y que obstruya el progreso de la nación.  Si 

bien es cierto que se buscaba incluir a ese otro dejado fuera, se termina, 

finalmente, sólo ordenando las diferencias, jerarquizándolas, expandiéndolas y 

fijándolas y, por ende, dejando a ese otro aún más alejado del centro.  No nos 

olvidemos que, a la sazón, el analfabetismo era grande, por lo tanto, el proceso 

modernizador era llevado a cabo por unos pocos hombres de la elite criolla que 

excluían al pueblo y a las mujeres.  De este modo, las buenas intenciones de los 

intelectuales que, como Lastarria, pretendían “una literatura edificante: escribir 

para el pueblo, combatir los vicios y realzar las virtudes” (Subercaseaux A 13), se 

iban haciendo agua en el analfabetismo que reinaba por doquier y en las 

profundas zanjas que diferenciaban a unos habitantes de otros, en el Chile de 

entonces. 

A lo anterior hay que agregar que la ilustración llegó al país de a poco.  

Muchos de aquellos que se consideraban intelectuales, a principios del siglo XIX, 

no habían leído un libro en años, no sabían de geografía ni de aritmética, ni sabían 
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tampoco escribir bien.  Así lo corroboran los viajeros europeos de la primera mitad 

del siglo XIX, como John Miers y María Graham.  Haciendo alusión a esta misma 

paradoja, Miers, en traducción de Piwonka, explica cómo era casi imposible entrar 

un libro a Chile sin que éste fuera visado por un funcionario de la aduana y agrega 

“estas prohibiciones sólo afectan a los extranjeros, puesto que, como los chilenos 

no tienen ningún placer en leer, no vale la pena importar libros, ya que no 

producen utilidades” (en Subercaseaux A 15). 

Así y todo, una vez que el proceso de culturizar la nación para hacerla 

moderna se dio por iniciado, aquellos que tenían las herramientas para fomentar el 

desarrollo se dedicaron a ello. 

Ahora bien, en la primera mitad del siglo XIX, este proceso de escriturar el 

país comenzó, necesariamente, con la importación de discursos europeos           

—paradoja también insólita de los entusiasmos independentistas— que tampoco 

se adecuaban exactamente a la realidad americana; pero, en fin, se hacía lo 

posible.  Chilenos iban a Europa y europeos venían en viaje de placer o porque los 

distintos gobiernos invitaban a ingleses, alemanes, franceses a que recorrieran las 

tierras, ayudaran en la educación, en las ciencias y en los ejércitos e, incluso, se 

les invitaba a que colonizaran los confines patrios. 

 

LOS INTELECTUALES CRIOLLOS Y LA CONFORMACIÓN DE LA NACIÓN, EN EL SIGLO XIX 
   

La primera generación de intelectuales criollos fue la que propulsó la 

Independencia del país.  En este período, se cristalizaron las ideas de hombres 

como Camilo Henríquez (1769-1825), Manuel de Salas (1754-1842) y Juan Egaña 

(1768-1836).  Al igual que los intelectuales de 1842, como Benjamín Vicuña 

Mackenna (1831-1886), Francisco Bilbao (1823-1865) y Victorino Lastarria (1817-

1888), los intelectuales de la primera mitad del siglo XIX creen en ciertos valores, 

códigos e ideas que se enmarcan dentro del liberalismo proveniente de Europa.  

Estos hombres de letras son intelectuales  
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que asumen la ilustración desde una racionalidad militante y que 
conciben a los fundamentos filosófico-políticos de las luces como la 
base de su pensamiento y de su acción, a la razón como instancia 
ordenadora del conocimiento, a la libertad como valor supremo y a la 
república como la forma de gobierno más adecuada para la nueva 
nación. Son letrados que participan del optimismo histórico y de la 
idea del progreso indefinido, que perciben a la educación como el 
instrumento para formar ciudadanos, y a la cultura letrada como el 
ámbito para esa formación (Subercaseaux B 2). 
 

La educación se transformó en la columna vertebral del proyecto 

modernizador y la gramática y la ortografía se edificaron como la médula.  Existe, 

a partir de 1820, una voluntad racionalizadora y el saber comienza a abrirse 

espacio en la sociedad, deja de ser una actividad privatizada (o al menos se 

intenta que deje de serlo), y se consolida e institucionaliza con la creación de la 

Universidad de Chile en la década del cuarenta (cf. Ramos 58s; 63).  Por supuesto 

que todos estos esfuerzos no lograron escolarizar a todos los chilenos —no se ha 

logrado eso todavía—; sin embargo, sentaron las bases para un proyecto 

relativamente sustentable de progreso social y cultural. 

A partir de 1842, y con la llegada de Andrés Bello, el Estado avaló la 

enseñanza de la gramática y de la ortografía, puesto que consideraba que las 

letras “pulen2 el lenguaje y someten el extravío de la fantasía —de todo lo 

‘espontáneo’, a tal efecto— a la regularidad de la razón.  Por lo tanto, las letras 

proveen las condiciones necesarias para el ejercicio de la ley” (Ramos 63).  En 

este sentido, “la escritura proveía un modelo, un depósito de formas, para la 

organización de las nuevas naciones” (Ramos 28).  Al controlar la lengua y sus 

barbarismos, se controla todo lo demás, es un ejercicio de “disciplina y 

racionalización de la sociedad emergente” (Ramos 63).  De la mano de los 

intelectuales, se instaura la República de las Letras, que tiene como pilar 

fundamental y signo de autoridad la elocuencia (cf. Ramos 60).  Si quien sabe 

hablar tiene un pueblo que sabe escuchar y que se ha disciplinado a través de la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Itálicas del autor. 



!

!

)&!

gramática y de la ortografía, tiene asegurada la gobernabilidad y la contención del 

caos, ya que se han formado “sujetos suscritos al poder de la ley” (Ramos 64).   

Bello y el resto de los intelectuales luchan contra la ausencia de escritura y 

de literatura.  Poblar Chile de literatura le confiere al país “un rasgo distintivo de la 

barbarie.  La literatura, entonces, diferenciaba a América Latina de África y Asia” 

(Ramos 68).  Finalmente, tal y como nos lo dice Poulantzas (en Ramos 72), el 

Estado moderno es aquel que “ha sistematizado, si no descubierto, la gramática y 

la ortografía, erigiéndolas en redes del poder”. De esta forma, se instauró en Chile 

una estrategia de gobierno que volviera a las personas sujetos de ley capaces de 

entender qué se esperaba de ellos, cuáles eran sus derechos y cuáles, sus 

deberes. 

Al bloque intelectual decimonónico le cupo hacerse cargo, de distintas 

maneras, del devenir histórico-político de Chile.  La primera generación de 1810 

tuvo sobre sus hombros la compleja tarea de desembarazarse de la 

administración española y de darle al país riendas propias para forjar su destino. 

La lucha por la libertad colectiva fue el principal bastión de estos intelectuales de 

comienzos de siglo y se esforzaron por dejar despejado el camino para 

“transformar los residuos de la mentalidad colonial en virtudes cívicas y en una 

nueva conciencia nacional” (Subercaseaux B 2; cf. 11).   Esta generación se 

preocupó también de los pueblos indígenas y sus derechos.  Aquellos que 

lucharon por la independencia de Chile “se consideraban herederos legítimos de 

los araucanos.  El pensamiento republicano —tal como se infiere del primer 

escudo nacional (1812)— percibía en el pasado indígena su propia época clásica” 

(Subercaseaux B 11). 

La generación de 1842 tomó el camino trazado por los intelectuales 

independentistas y se encargó de promover fehacientemente la emancipación 

mental y cultural de Chile de España.  Buscó producir ideas para lograr asentar la 

nación y su alter ego, la literatura.  Con la prensa ya establecida, la publicación de 

los escritos se facilitó considerablemente.  La fundación de la Universidad de Chile 

les dio el marco de seriedad suficiente para legitimizar sus ideas.  Esta generación 
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abogó por las libertades individuales y, a diferencia de los de 1810, quienes 

basaron sus ideas en autores como Montesquieu, Rousseau y Voltaire, los de 

1842 tomaron también a pensadores como Constant, Pradt, Lamennais y Destutt 

de Tracy.  Recibieron además influencias de extranjeros avecindados en Chile, 

como Sarmiento, cuya teoría sobre la civilización y la barbarie cambió la postura 

de la intelectualidad nacional frente a los indígenas.  

A fin de cuentas, los intelectuales de 1810 se veían a sí mismos como los 

independizadores y, los de 1842, como los civilizadores de la nación, como 

aquellos que traerían el progreso y, a la postre, la felicidad a todos los individuos 

del país.  La diferenciación entre el discurso liberal de la primera generación y de 

la segunda también incluyó un giro en el tono.  El discurso liberal de los 

intelectuales de 1842 “se tornó más radical, más crítico, más de vanguardia, más 

lúdico, más volátil e impredecible, a la vez que menos funcional al orden 

establecido. Es un discurso que extrema cada vez más su propia lógica 

modernizante, a costa de seguir siendo meramente instrumental a una hegemonía 

social tradicional” (Jocelyn-Holt 28).   

Dentro de esta estructura de modernización a través de la escritura, la 

creación de puentes, caminos, vías de trenes y puertos como trazos reales en el 

cuerpo del país, se convierte en una tarea que compite, en importancia, con la de 

la educación de la gente (cf. Ramos 36).  Sin caminos ni vías de acceso, no se 

puede expandir la modernidad, no hay comercio ni se fortalece la sociedad.  Hay 

una correlación poderosa entre la escritura del país y las obras públicas.  Esta 

simbiosis entre la construcción de obras y la escritura de la historia de la nación se 

hace presente a lo largo de toda la segunda mitad del siglo XIX. Y se hace 

presente también en el modo de ser intelectual de la época.  Tendremos, 

entonces, intelectuales que escriben y que, en muchos casos, también ostentan 

cargos públicos a través de los cuales van haciendo trazos en el cuerpo del país.   

Estos nuevos aires en la educación forjaron hombres intelectuales que 

pusieron, de distintas maneras y desde diferentes posturas, sus pensamientos al 

servicio de la construcción de la nación.  Tal es el caso, por ejemplo, de Francisco 
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Bilbao, joven intelectual nacido en Chile, en 1823, que fue educado por Lastarria y 

que recibió la influencia de Bello.  Bilbao, en 1844, escribió el artículo “Sociabilidad 

chilena” —en el que criticaba abiertamente al clero, la herencia española y a la 

aristocracia nacional—, que tuvo una recepción dispareja.   Por un lado, el ala 

conservadora de la sociedad se escandalizó profundamente, lo acusó de 

blasfemo, lo condenó al pago de una multa de $1.200.- y quemó su artículo a 

manos de un verdugo (cf. Arriagada 451).  Por otro lado, ciertos miembros más 

liberales de la sociedad recibieron sus escritos como un viento fresco.  Carmen 

Arriagada, en carta a Rugendas del 4 de julio de 1844, dice:  

Ahora hay otra cosa que ha venido a distraer al público de su 
entusiasmo lírico.  Hablo del papel o artículo impreso en el 
Crepúsculo y escrito por el joven Bilbao.  Escrito que si bien puede 
tener algunas faltas de estilo, el fondo de la cuestión es tan santo, 
tan grande y justo, que se debe pasar por todo lo demás.  Cuando 
este joven habla de igualdad, que defiende los derechos del hombre, 
que quiere la verdadera igualdad en el mundo, creo que nadie, a 
menos que no sea [sic] un propenso egoísta, puede quedarse 
indiferente (Arriagada 450).  

  
Con su irrupción en la sociedad y en el círculo intelectual de la época, 

Bilbao y los letrados de 1842 despejaron el camino para que los jóvenes de la 

segunda mitad del siglo XIX se animaran también a construir la nación, para que 

alzaran la voz y afilaran la pluma.   

 

JULIO BAÑADOS ESPINOSA, LIBERAL 
 

En 1858, en el puerto de Valparaíso, nació Julio Bañados Espinosa, fruto 

del matrimonio de Ramón Bañados Berendique y de Virginia Espinosa Hidalgo.  

Pasó parte de su infancia en el Puerto y luego terminó su educación en Santiago, 

en el Instituto Nacional primero y finalmente en el colegio San Ignacio.  Después 

estudió leyes en la Universidad de Chile y se graduó en 1882.  Bañados recibió en 

sus estudios lo mejor de la educación liberal, a pesar de no pertenecer a la 

aristocracia y de ser de provincia.  Igual a como lo hiciera Lastarria, Bañados 
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escogió como definición de su persona y como su aporte a la sociedad el 

quehacer intelectual.  Si bien su alcurnia no le permitía acceder a los círculos más 

elevados de la sociedad chilena, sus escritos le abrieron puertas que lo 

condujeron a las clases altas y al gobierno de Chile en el período de Balmaceda. 

Julio Bañados Espinosa fue un hombre multifacético que construyó su 

identidad a partir de lo que su época le ofreció.  A temprana edad se inclinó por el 

liberalismo e hizo suyos los postulados que regirían el quehacer intelectual de todo 

el siglo XIX.  Fue un lector ávido, que digirió en su adolescencia todos los clásicos 

de la literatura griega, romana y liberal.  Asimismo, con 19 años, dio inicio a una 

escritura prolífica, en los más diversos ámbitos.  Fue leyendista, historiador, 

economista, periodista; escribió tratados de leyes, analizó constituciones 

nacionales y extranjeras; usó el método comparativo en muchos de sus escritos 

legales e históricos; fue editor de varios periódicos; escribió discursos, coronas 

fúnebres, biografías y artículos de crítica literaria.  No contento con esto, fue 

también abogado, político, bombero, diputado, ministro en diferentes carteras, 

pedagogo, y mandó construir escuelas, líneas férreas, cárceles y hospitales.  Y 

todo lo anterior lo hizo entre los 20 y los 40 años (falleció el 17 de febrero de 1899, 

dos meses antes de cumplir los 41 años).  De hecho, al momento de estallar la 

guerra civil, Bañados tenía 33 años y había sido diputado, por primera vez, a los 

27 años, y ministro (de Justicia e Instrucción Pública), a los 30. 

En 1884, se casó con Ester Valderrama Téllez, hija de Adolfo Valderrama 

Sáinz de la Peña y de Felipa Téllez Ossa.  Juntos tuvieron cuatro hijas: tres antes 

de que Bañados se fuera desterrado (Virginia, Julieta y Laura) y una a su regreso 

(Olga), que nació cinco meses después de la muerte de nuestro autor. 

También en 1884 y con 26 años, Julio Bañados publica su primer libro con 

artículos de su autoría: Ensayos i bosquejos.3 En 1888, con 30 años, publica su 

segundo libro, Letras i Política,4 en el que incluye sus artículos de prensa últimos.  

Este segundo libro sale a la luz cuando ya es diputado por Ovalle.  Se nota en él 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 En adelante, se citará como EiB. 
4 En adelante, se citará como LiP. 
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que Bañados ha madurado y que ha llegado donde quería llegar: a la tribuna, 

como hombre de Estado.  Con estos libros, sienta las bases de su lugar en la 

estructura liberal y esboza su aporte a la nación.  Estas primeras letras hacen un 

recuento de los valores liberales preponderantes en la época y sirven como 

prueba de que Bañados domina el abecedario liberal.  Lo sitúan, además, en un 

punto estratégico del liberalismo de la época.  Ha recibido la influencia del 

liberalismo de principios del siglo XIX y está expuesto también a la radicalización 

de las ideas y debe optar.  Nuestro autor, finalmente, se radicaliza también, pero 

en una dirección diferente a la del resto de sus pares. 

Con el correr del siglo, el liberalismo comienza a extremar sus postulados y 

cae en lo que fue una de las causas de la Revolución de 1891, el cambio de los 

valores en las clases altas:  

Este proceso trajo consigo una pérdida de los antiguos ideales 
de la aristocracia ilustrada, ideales que implicaban nobleza de 
sangre y de espíritu y, sobre todo, sacrificio desinteresado por la 
patria y el progreso del país.  En los círculos dirigentes primó un 
modelo social de refinamiento exterior y lujo, de frivolidad, 
hedonismo y ostentación mundana, todo ello en desmedro de los 
principios de antaño, del cultivo del espíritu y de la vida interior 
(Subercaseaux 43s).   

 

Nuestro autor no estuvo ajeno a este proceso, pero, a diferencia de sus 

correligionarios, canaliza sus esfuerzos en el perfeccionamiento del sistema 

presidencial (que él llamará representativo), radicalización que también tuvo su 

participación en las causas de la Revolución. 

Bañados, como todos los jóvenes liberales de su época, se opone 

fuertemente a las ideas conservadoras esgrimidas por la aristocracia.  Los 

conservadores eran, a la postre, no sólo los herederos de los valores coloniales 

que los liberales denostaban, sino que eran también los que pretendían controlar 

económicamente el país por medio de la posesión de tierras, de una organización 

económica paternalista (la hacienda) y de la ostentación de viejos privilegios de 

casta (cf. González 51).   
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Los liberales, en cambio, traen ideas nuevas que pretenden borrar toda la 

tradición española anterior y asegurar el progreso.  Se insertan en el vocabulario 

intelectual conceptos como cambio, progreso, modernización, civilización y 

europeización que sirven como pilares de los nuevos valores que se quieren 

implantar: “la reforma de los aparatos del estado, una constitución escrita, […] la 

educación pública, la igualdad formal ante la ley, el sufragio popular, la libertad 

individual, la libre competencia” (González 55).   

Esta concepción del progreso tiene su origen en las ideas organicistas de 

Darwin, Comte y Spencer.  Desde esta perspectiva positivista, que postula que el 

único conocimiento auténtico es el dado por el método científico, el progreso se 

entiende como una sucesión de etapas históricas que van avanzando, imparables, 

hacia su continuo perfeccionamiento.  Este progreso se logrará, postulan los 

liberales, siempre y cuando se acaben los privilegios del clero y de los 

terratenientes y se exalten los sentimientos de patriotismo y nación (cf. González 

55).   

El progreso, sin embargo, no llega solo.  Tal y como dice Domingo Arteaga 

Alemparte5 en cita de Bañados, “«La medida del progreso es la razon humana, 

que observa, compara i juzga, que relaciona i combina sus juicios hasta conseguir 

establecer reglas, principios i sistemas, i que llega así por la ciencia i el arte, al 

conocimiento i al ejercicio de lo útil, de lo verdadero i de lo bueno»” (EiB 78).  Así 

las cosas, educar la razón del hombre es, por lejos, una de las principales tareas 

del liberalismo.  Bañados, como heredero de las distintas corrientes liberales del 

siglo XIX, particularmente de las propulsadas por los intelectuales chilenos de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 Domingo Arteaga Alemparte (1835-1880) fue un literato y periodista chileno que adscribió con 
fuerza el pensamiento liberal del siglo XIX.  Escribió en El Ferrocarril, la Revista Chilena, El 
comercio de Valparaíso, entre muchos otros.  Perteneció al Círculo de Amigos de las Letras, 
presidido por Victorino Lastarria.  Fue electo diputado por Chillán en 1867 y, junto con Adolfo 
Valderrama, suegro de Bañados, y con Martín José Lira, fue uno de los representantes de la 
poesía clásica del movimiento literario de 1842.  Bañados, en ocasión de la muerte de Arteaga, 
escribe un artículo, en 1881, titulado “Domingo Arteaga Alemparte”, que posteriormente publicó en 
Ensayos i Bosquejos, en 1884, y que es el que citamos.  
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1810 y de 1842, adscribe a un liberalismo amplio que incluye tanto las libertades 

colectivas como las individuales.   

Citando a Arteaga, Bañados habla así de la libertad:  

Las ideas de Domingo Arteaga Alemparte seguian distinto 
rumbo.  Educado por un padre eminentemente liberal, liberal hasta el 
sacrificio, tenia por ideal político la libertad.  Pero una libertad bien 
entendida, sin los vértigos de aquellos que creen que la persecucion 
es un derecho cuando se hace a ideas u hombres de opuesto 
partido; sin los despotismos con gorro frijio o mitra.  Luchaba 
[Arteaga] por establecer en esta lonja de tierra, una República 
honrada, de buenas finanzas, plenas garantías individuales, con 
prensa libre, pensamiento libre, sufrajio libre, industria libre, reunion 
libre, séria en sus tratos, digna en sus relaciones internacionales, sin 
fueros para nadie, sin trabas para las religiones, sin patronato, con 
códigos, leyes i reglamentos fundados en la justicia i en el derecho, 
con una autoridad con los medios necesarios para rechazar la 
invasion estranjera i para poner ancho dique a las oleadas de las 
revoluciones intestinas.  Libertad del pensamiento, libertad de la 
palabra, libertad de la accion (EiB 50s).   

 

Esta libertad de pensamiento, palabra y acción promulgada por Bañados, va de la 

mano de un patriotismo acendrado y de una urgencia por escribir y por hacer. 

De este modo, nuestro autor toma de la primera hornada de intelectuales 

los valores del patriotismo, la nobleza y la rectitud de espíritu, el amor por el 

trabajo y el refinamiento de la razón y toma, de la segunda, los objetivos para la 

nación: el orden; el progreso; la libertad de consciencia, “piedra angular del 

derecho moderno.  Sin conciencia libre nada hai de bueno en política; sin 

conciencia libre el hombre es un pária, abdica su augusta personalidad y arroja al 

suelo la corona que le corresponde como rei de la creacion” (LiP 11); la libertad de 

culto; la separación de la Iglesia del Estado; el respeto a las garantías individuales; 

la libertad electoral, de enseñanza y de comercio; el impulso de la educación en 

todo el país.  Es una mezcla extraña entre las primeras virtudes liberales y la 

polarización de las ideas del momento.   

Ante este escenario, nuestro autor busca una posición nueva: una política 

gubernamental que frene la decadencia de la sociedad —decadencia de la que él 
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ya es consciente— y afiance el liberalismo en la República.  Un liberalismo político 

que él mismo desarrolla en su sistema presidencial.  

En su ensayo sobre Arteaga, de 1884, Bañados detalla los objetivos 

liberales del meeting de septiembre de 1875 y los hace suyos:  

1.a Equilibro e independencia recíproca de las diversas ramas 
del poder público, i para garantir estos fines establecimiento de 
incompatibilidad de funciones consiguientes.  

2.a Constitucion independiente i responsable del poder 
judicial.   

3.a Organizacion del poder electoral, basada en el orijen 
popular de sus funcionarios, en la proporcionalidad i libertad del 
sufrajio i en prescindencia de toda intervencion oficial en los actos 
electorales.   

4.a Organizacion del poder municipal con toda independencia 
que requiere la administracion de los intereses locales, sin mas límite 
en el ejercicio de sus facultades que su armonía con las garantías 
jenerales i los principios que constituyen la unidad de nuestra 
lejislacion civil i política.   

5.a Separacion entre la Iglesia i el Estado, basada, 1.o en la 
sujecion de todas las comunidades religiosas al derecho comun; 2.o 

en la abolicion de fueros especiales i privilejios; 3.o en la 
secularizacion de los cementerios; i 4.o en el establecimiento del 
rejistro civil i del matrimonio civil.   

6.a Fomento progresivo de la instruccion pública mediante los 
esfuerzos del Estado i de las municipalidades.  Libertad de 
enseñanza i de profesiones, limitada esta última en cuanto se exijan 
pruebas de competencia para el ejercicio de sus funciones públicas.   

7.a Igual reparticion de las cargas pecuniarias i personales 
exijidas por el Estado o las municipalidades.   

8.a Reforma de la Constitucion política, como el camino mas 
recto i espedito de llegar a la realizacion de las ideas precedentes i a 
la revision de las leyes civiles i administrativas que deben ponerse de 
acuerdo con tales ideas” (EiB 50-53).   

 
Abunda en estos temas, cuando comenta sobre las ideas de Arteaga, en el 

mismo artículo:  

Consecuente con sus principios, lo vemos como diputado 
defendiendo con elocuencia infatigable, la libertad electoral, la 
libertad de imprenta, las garantías individuales, la descentralizacion 
de las Municipalidades, la independencia del poder judicial la 
honradez en las cuestiones internacionales, la buena organizacion 
económica, la libertad en las discusiones parlamentarias, la pronta 
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civilizacion i colonizacion de Arauco, la equidad en las tarifas, la 
igualdad en los impuestos, la libertad de cultos, las 
incompatibilidades parlamentarias, la supresion del fuero 
eclesiástico, la abstencion gubernativa en las elecciones, la libertad 
de enseñanza” (EiB 53). 

 
  Cabe destacar que Bañados tiene una propensión muy clara al 

enciclopedismo, que era una de las tendencias de la nueva literatura en América.  

Este enciclopedismo fue el que le permitió hacerse de una idea abierta y precisa 

de los valores liberales.  Los artículos que escribió a tan temprana edad son, a fin 

de cuentas, un resumen exhaustivo de los valores liberales de la época. 

LA LITERATURA LIBERAL: EN LA BÚSQUEDA DE UNA NUEVA AUTORIDAD QUE FOMENTE LA 
EXPANSIÓN DE LA MODERNIDAD 

 

 Este proceso modernizador imparable encontraba, como ya hemos dicho, 

sus impulsos en las ideas liberales importadas desde Europa.  Es más, la literatura 

“de acuerdo con la concepción liberal— [debía tener] la capacidad de operar sobre 

las condiciones materiales para hacer efectivo el progreso social” (González 19), 

tal y como hemos visto, y debía también liberar a Chile del tutelaje de la España 

colonial.  Esta nueva literatura chilena debía ser capaz de generar una 

emancipación mental de España y de construir un marco conceptual para la 

nación (cf. González 20).  Tarea nada fácil, se comprende, pero —creían los 

esforzados intelectuales chilenos del siglo XIX— posible. 

 Esta nueva intelectualidad liberal busca, a su vez, definir una nueva 

autoridad a partir de las letras.  Esta necesidad surge del haberse librado del 

tutelaje español y de estar, con fuerzas furibundas, intentando neutralizar el 

poderío de la Iglesia Católica, tanto en el Estado como en la sociedad.  En esta 

nueva definición de la autoridad, y en oposición a las autoridades del pasado, los 

intelectuales liberales le dan una importancia superlativa a la racionalidad. 

La racionalización de las ideas y la plasmación de las mismas en el papel 

les confirió la autoridad que necesitaban para pavimentar el camino hacia la 

modernidad.  El sector liberal de los intelectuales nacionales encuentra, entonces, 
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un nuevo lugar de enunciación, distinto del propinado por el aparataje colonial, y 

que satisface mejor sus necesidades sociales, políticas, doctrinales y económicas 

y que surge, a su vez, de un nuevo despertar a una consciencia histórica colectiva 

diferente a la de España (cf. González 15).  La prensa es, en este período, el 

nuevo escenario que da visibilidad y credibilidad.  Desde la prensa se compite, en 

ideas y poderío, con el púlpito de la iglesia.  Se busca, a la postre, trasladar la 

credibilidad de la gente, desde el sacerdote y la Iglesia, al intelectual político y el 

Estado.  Se batalla lo que se considera una suerte de superstición fruto de la 

ignorancia, con la racionalidad. 

 Para la gran mayoría de los intelectuales chilenos, ya fueran de principios 

del siglo XIX, ya fueran de la segunda mitad del siglo, el legado español era un 

lastre que había que destruir no sólo por la ineptitud de sus jerarquías de 

gobierno, sino que también por la pesadez que creían que el catolicismo impuesto 

por España significaba para la razón, la verdad y el progreso social.  Bilbao ya 

decía que la desespañolización era la llave del progreso (destina varias páginas, 

en “Sociabilidad Chilena”, para profundizar en los males heredados de España y lo 

mismo hace en Evangelio Americano). Lastarria pensaba otro tanto y Bañados 

asevera lo mismo, en 1884, cuando se queja de los vicios dejados por la Colonia 

en la nueva República “en cuyas instituciones palpitan i viven todavía las 

costumbres, la administración, los vicios i pocas virtudes de la monarquía 

española” (EiB 49).  

 Al lograr la emancipación mental de la estructura monárquica española, los 

intelectuales deben encontrar otra fuente de inspiración moderna —ya que, se ve, 

no son capaces de generar por sí mismos una fuente propia— y la hallan en las 

Repúblicas europeas.  Tanto Francia, con su revolución, como Inglaterra y 

Alemania se convierten en el nuevo Norte de los intelectuales nacionales.  Se 

importan discursos y se traducen hasta el infinito, no sólo porque haya que 

traducirlos al español, sino porque también hay que traducirlos a nuestra 

americanidad tan notoria. Los intelectuales criollos  
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son figuras que en la constitución de la modernidad ejercen por lo 
tanto una doble mediación. Por una parte son mediadores de las 
ideas y los valores ilustrados provenientes de Europa, que se 
trasladan a la periferia; pero, por otra, son también mediadores entre 
la élite local y la sociedad tradicional, a la que se proponen 
transformar e incorporar paulatinamente a la cultura letrada.  Se 
trata, en definitiva de los primeros intelectuales modernos, a la 
Voltaire, que ejercen su oficio con vocación de lo público, 
intelectuales que tienen algo de agitadores políticos, bastante de 
profetas y no poco de directores espirituales (Subercaseaux B 3). 
 

De este modo, la escritura de los intelectuales se convierte, asimismo, en 

un acto de digestión: se lee para nutrirse y luego se escribe para desarrollar, para 

fabricar una modernidad que es, en parte, aprendida, y, en parte, también, nueva. 

 Esta álgida construcción de una literatura nacional  

servirá a los sectores dominantes para fijar y asegurar los emblemas 
necesarios de la imagen de unidad política nacional.  Así, la 
«literatura» tendrá —de acuerdo con la concepción liberal— la 
capacidad de operar sobre las condiciones materiales para hacer 
efectivo el progreso social, y las historias literarias representarán el 
lenguaje institucionalizado de los intereses de estas clases que se 
atribuirán la formación de los estados nacionales (González 19). 
 

 Ahora bien, por desgracia, los ímpetus modernizadores y las ganas de 

borrar a España de la historia nacional estaban marcados por el sino del 

imposible.  El parricidio que los intelectuales criollos pretendían ejecutar contaba 

con un sinnúmero de trabas que tenían que ver con el hecho innegable de que la 

cultura hispánica estaba impregnada por todos lados, no sólo en las costumbres y 

en la cotidianeidad, sino que también en las formas de gobierno.  El liberalismo se 

tropezaba constantemente con estructuras mentales, sociales, políticas y 

administrativas que existían desde la Colonia y que eran sostenidas por los 

sectores tradicionales de la sociedad.  El ingreso intempestivo de América en el 

mercado internacional no dejó tiempo para rediseñar las estructuras de poder y la 

inminencia de las necesidades productivas echó por tierra todo esfuerzo —si es 

que lo hubo en la práctica— de cambiar las costumbres de producción y las 

formas de jerarquía heredadas de la Colonia.   
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Así las cosas, “los ensayos, los artículos, los estudios de carácter 

sociológico y las polémicas están sostenidos por una voluntad libertaria de 

interpretación americana, sin advertir con suficiente agudeza que la modernización 

de las recientes naciones se hacía sobre una base aún feudal y esclavista” 

(González 23).  Ante este escenario, ante esta intromisión insolente de la 

americanidad hispánica, los intelectuales reaccionan escribiendo más, asegurando 

realidades, definiendo espacios enunciativos, ensalzando con mayor fuerza el 

poder de la palabra, de la elocuencia.  La nueva autoridad se recoge en los libros 

y se plasma luego en el papel.  La realidad es la que se escribe y se hace, no 

necesariamente la que se ve o se vive.   

La escritura, finalmente, busca subsanar “ideológicamente el peso de la 

tradición hispana” (González 23) y busca, además, hacerse presente en el mundo 

internacional a través de la publicación de libros. 

 

NUEVAS IDEAS PARA UNA NUEVA NACIÓN: LA ESCRITURA 

   

La llegada de las ideas europeas (y por europeas entiéndase distintas a las 

españolas) se dio en América por medio de las visitas extranjeras, de los viajes a 

Europa de los criollos y de la importación de libros desde Europa.  El libro, 

entonces, es lo que marca la existencia.  Se existe porque se es publicado y se 

puede leer.  Chile existe no porque esté en una parte concreta del globo, sino 

porque es capaz de autodefinirse a través de la palabra, es capaz de plasmar en 

el papel digestiones propias, es capaz de generar ideas y es capaz de concebir 

libros que llegarán a otros confines.  Del mismo modo, la individualidad del 

intelectual surge de su escritura y de la posterior publicación de sus escritos.  La 

digestión que el intelectual haga, la sumatoria de sus lecturas e ideas, es lo que le 

dará, a la postre, una identidad, tal y como los libros escritos por los intelectuales 

chilenos le darán una identidad nacional a Chile. 

Bajo estas circunstancias, la literatura busca propagar la ideología liberal 

del momento, he ahí la razón de la escritura incansable de novelas con 
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intenciones criollistas, de los cuadros de costumbres, de la poesía regionalista y 

de la reinterpretación de la historia.  La idea es garantizar y expandir “un 

sentimiento de nacionalidad creado por los intelectuales de los sectores 

dominantes” (González 37).  En esta nueva literatura nacional, se muestran los 

valores liberales una y otra vez, se les pone en boca de personajes del pueblo, se 

les aplica a la vida de la aristocracia, se reflejan en héroes nacionales e 

internacionales y se repiten incansablemente, con aires pedagógicos innegables. 

Eminentemente,  

la imagen de «nación» propinada por las élites combina, por un lado, 
todos los requisitos necesarios para justificar la existencia del 
moderno estado burgués sobre la base de la concepción hegeliana.  
Esto es, la unidimensionalización y homogeneización de todos los 
factores perturbadores de la unidad nacional (unidad de lengua, de 
raza, de religión, de cultura, de historia, de territorio), que tendrán 
que ser elaborados a partir de una estilización y mutilación de las 
realidades empíricas.  Este constructor operará en disonancia con el 
carácter híbrido y heterogéneo de las sociedades latinoamericanas.  
Y, por otra parte, al estar estas clases urbanas más interesadas en la 
integración del respectivo país al sistema internacional, orientando 
sus gustos hacia los centros del poder mundial, tienden a divorciarse 
de la problemática interior.  Esto significa que el cosmopolitismo 
atenúa y destruye la idiosincrasia y la conciencia nacionales, 
teniendo éstas que ser [re]construidas a partir de un conjunto de 
mitos e idealizaciones donde se propagan los contenidos de una 
supuesta nacionalidad (González 42). 
   

Para lograr esto, por un lado, se exalta el progreso y, por otro, se mistifican 

las zonas rurales y el pasado indígena.  Los personajes que inundan la literatura 

decimonónica viven el liberalismo, sin importar si es que nacieron en el siglo XVII 

o si es que nunca conocieron las ideas de Voltaire. 

Veamos ahora cómo es que Bañados escribe en este escenario. 
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LEER, ESCRIBIR Y HACER, PILARES DE UNA SUBJETIVIDAD 

 

A través de la escritura, a partir de 1884 (fecha de la publicación de 

Ensayos i bosquejos) y hasta antes de la Revolución, Bañados —que a la sazón 

escribe ensayos políticos, literarios e históricos— construye la nación desde el 

liberalismo aprendido tanto en la escuela como en la Universidad.  Como la gran 

mayoría de los intelectuales del siglo XIX, se caracteriza por la seriedad y 

solemnidad con que realiza su quehacer intelectual (cf. Subercaseaux A 3).   

En sus escritos, nuestro autor además juega con fabulaciones 

autobiográficas.  Con sus textos, inicia una construcción de un personaje —el Julio 

Bañados literario, si se quiere— público y privado con determinadas 

características, con determinados valores, empeños, ideales e ideologías.  Y 

construye, a su vez, una nación en ciernes que tiene también ciertos objetivos, 

ciertos valores y ciertos ideales.  Se siente, al fin y al cabo, con el peso de seguir 

los pasos de Andrés Bello y arenga a los jóvenes como él a que hagan lo mismo: 

“Nosotros los jóvenes, hagamos lo que esté de nuestra parte, luchemos con 

firmeza i libremos cien batallas en las palestras del arte, para no hacernos 

indignos de recojer la herencia literaria del gran sabio americano” (EiB 504).  

Esta actitud autobiográfica arriba descrita —a pesar de que su finalidad no 

sea netamente autobiográfica— tanto propia como de nación, define una manera 

de escribir y de leer (cf. Molloy 12) .  En el siglo XIX, hay unas percepciones de 

nación que definen tanto las lecturas de la época como las escrituras.  Se lee 

aquello que se percibe como útil para alcanzar la civilización y se escribe para 

fomentar el progreso.  Es, finalmente, una “puesta en marcha de una mentalidad 

previa, de un horizonte de expectativas que interactúa con el texto.  En esa 

interacción se pone en juego un código ideológico cultural en el que están 

imbricados una concepción de la historia y una vivencia del tiempo” 

(Subercaseaux A 6). 
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LECTURA, TRADUCCIÓN Y ESCRITURA COMO MEDIOS DE CONSTRUCCIÓN DE IDENTIDAD 

 

Julio Bañados comienza su proceso de construcción de identidad leyendo.  

A los 25 años, ya la lista de sus lecturas es interminable y nos lo hace notar 

gracias a las citas en sus artículos: ha leído todos los clásicos griegos, desde 

Homero, pasando por Platón, Safo y Plutarco, hasta las tragedias.  Ha leído 

también los clásicos latinos: Virgilio, Horacio, César y muchos más.  Ha leído la 

filosofía antigua y la contemporánea a su época, ha leído a franceses, alemanes y 

españoles.  Ha leído todo lo que ha caído en sus manos porque cree fielmente en 

las palabras que cita de Domingo Arteaga Alemparte: “Formar hombres ilustrados 

es formar hombres dignos i libres, es llevar la mejor ofrenda al altar del verdadero 

progreso, de ese progreso que consiste en la victoria de la libertad intelijente del 

hombre sobre la ciega fatalidad” (EiB 39).  Se lee para ser libre y se lee para 

salvarse de la fatalidad. 

Estas lecturas de Bañados van conformando un ideario de mundo que, si 

bien es cierto es importado, es traducido para ser aplicado a la realidad 

americana.  Estos libros leídos tienen siempre un mediador: o son una traducción 

de un texto extranjero o están en otro idioma y son, por así decirlo, traducidos en 

el acto mismo de leer.  Muy a ratos el libro escogido para leer está escrito 

originalmente en español, es decir, en la lengua que usará el autor para narrar su 

propia nación, su propia historia y su propia cultura.  Hay, entonces, una 

traducción literal lingüística y hay también una cultural.  Se traduce ya no palabra 

por palabra, sino más bien narración por narración y construcción cultural por 

construcción cultural.  Hay, definitivamente, una doble mediación.  Leer es, a la 

vez, modificar un código determinado para ser aplicado a un otro distinto (cf. 

Molloy 39).   

Leer a los europeos es buscarles a las ideas planteadas un acomodo, es 

resignificar los planteamientos para hacerlos posibles en América y, en particular, 

en Chile.  Leer es, a fin de cuentas, un servicio para la nación.  Desde esta 

perspectiva, tener libros que son leídos en un acto de servicio público le confiere al 
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poseedor/lector un halo de autoridad (cf. Molloy 51) y le ayudan a conformar una 

cierta individualidad: la elección de las lecturas es individual, el cómo se hacen las 

lecturas y el qué se hace con ellas confieren al lector una subjetividad que se va 

afirmando en la medida en que las lecturas van construyendo la mente, el espíritu 

y la moral del hombre letrado. 

Bañados necesita que sus lecturas, que el acto mismo de leer y de traducir 

lingüística y culturalmente, se transformen en un hacer que sea válido para la 

construcción de sí mismo.  La única manera de que esas lecturas puedan ser 

reconocidas y valoradas públicamente es por medio de la escritura.  Leer, 

entonces, se convierte en el proceso oculto, privado e interno de la construcción 

de sí mismo.  Se es lo que se lee, en primera instancia. Y, sin embargo, el sólo ser 

en la comodidad de la biblioteca no basta.  No le basta particularmente a Bañados, 

quien no proviene de la aristocracia y que necesita, con suma urgencia, erigirse 

como un hombre apropiado para la sociedad.  Apropiado digo, porque el hecho de 

no ser aristócrata le quita la gracia de la aceptación.  El no pertenecer 

derechamente a la oligarquía y el venir de provincia le niegan derechos sociales y 

culturales que él debe luchar por recuperar —tal y como lo hiciera Lastarria— a 

través de la intelectualidad y de la escritura.   

Las lecturas de Bañados parten en el canon y se enfrascan luego en los 

autores liberales prominentes de la época.  Leer a los liberales, pero saber, al 

mismo tiempo, de clásicos, es como dominar el mundo con todas sus corrientes 

alternas.  Ahora bien, no es suficiente con sólo leer, hay que forjar la construcción 

de sí mismo y eso, el acrisolamiento del conocimiento y de las ideas, se logra con 

la escritura. 

A partir de los 19 años, en 1877, Bañados comienza la ardua tarea de 

construirse públicamente a sí mismo a través de la escritura.  Los años de lecturas 

se ven plasmados en concienzudos artículos de historia, de crítica literaria, de 

biografías de personajes célebres, liberales y patriotas.  Escribe para existir ante 

los demás.  Y esta existencia empieza a hacerse realidad cuando logra ser 

escogido, entre sus compañeros, para hacer el discurso inaugural en la ceremonia 
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del centenario de Andrés Bello en 1881.  A partir de entonces, toma las riendas de 

la literatura de su generación.   

En este discurso, declara su amor a las letras, hace una crítica de la 

literatura del momento, juzga que ha decaído e invita a su generación a retomar la 

pluma:  

Desde mi niñez he tenido por la literatura un amor entrañable, 
habiendo encontrado en ella antídoto eficaz para las heridas que 
abren en el corazón las continjencias i vicisitudes de la vida.  Ahora 
bien, cuando veo que en mi pais las letras están en plena agonía, 
cuando veo que se arrastran desesperadas por la tierra con el hielo 
de la muerte en el alma, cuando veo que las musas nacionales 
parecen preparar la mortaja precursora del sueño eterno, cuando 
veo que la estima por la bella literatura es privilejio de estrecho 
círculo de personas, cuando veo que las brisas heladas del 
indiferentismo apagan hasta la última chispa que centellea en la 
mente, cuando veo, en fin, que el arte literario [sic] se nos presenta a 
la vista como náufrago moribundo ¡ah! En tan triste situación no 
puedo ménos que lanzar la mirada al pasado i, evocando al maestro 
[Bello], abrigar la esperanza que [sic] este día será el comienzo de 
un gran movimiento, que este entusiasmo será el nuncio de una 
nueva era para las letras chilenas i que esta fiesta será la aurora de 
radiante sol que jamas por jamas dejará de brillar en el cielo 
intelectual de esta jóven República (EiB 503). 

 
Esta declaración de principios literarios tiene que ver con la concepción de 

la época de que el progreso estaba, tal y como expusimos al principio de este 

capítulo, ligado con las letras, la elocuencia y la escritura como una forma de 

alcanzar la civilización.  Tiene que ver también con el hecho de entender, ya no 

sólo el progreso y la civilización, sino que también la vida, como una construcción 

narrativa, como un relato (cf. Molloy 16).  En este sentido, la escritura se 

transforma en un proceso de articulación de saberes, hechos, lecturas, vivencias, 

vidas y personajes que luego conforman la propia existencia, la guían y hasta la 

sustentan.  Los recuerdos y las vivencias se mezclan en la escritura con otros 

lugares de la memoria que son los libros.  Las lecturas son una forma de vivir.  La 

vida y lo leído se funden en la mente de Bañados y se transforman en una misma 

fuente de recuerdos que luego son plasmados a través de la escritura.  Esta 
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apropiación de lo leído lo llevará a escribir desde Chile sobre Europa en su 

juventud y luego, cuando la Revolución de 1891 le agujeree la vida, desde Europa 

sobre Chile, gracias a sus propios recuerdos y a la lectura de cientos de 

documentos que su esposa le enviará desde Santiago. 

Esta fusión de recuerdos que se logra a través de la lectura se erige como 

una respuesta sólida y válida ante la crisis de autoridad que se da en el siglo XIX.  

La emancipación de América de España ha dejado a los nuevos escritores sin un 

referente dialógico claro (cf. Molloy 14s).  Ya no se escribe para la Corona ni para 

la Iglesia y los escritos de Indias primigenios, esencialmente descriptivos, dan 

paso, con el ocaso de la Colonia, a reescrituras de pensadores europeos 

principalmente alemanes, ingleses y franceses y a reformulaciones de conceptos 

importados.  Si bien es cierto que el proceso de mímesis del avance y de los 

discursos europeos se ve entorpecido por la americanidad que se atraviesa y hay 

una descontextualización de lo imitado que “a veces resulta en parodias 

involuntarias” (Ramos 39), surge de todos modos una nueva forma de hacer 

nación, que parte de las bases que sienta Bello, de su recontextualización del 

discurso europeo gracias a los cimientos de la elocuencia y la gramática.  La 

lectura y la escritura, entonces, han cambiado su rumbo y han cambiado, a su vez, 

los rumbos de la nación.   

 

LA ESCRITURA Y EL HACER 

 

Molloy nos dice que “a esta crisis de autoridad corresponde un yo en crisis 

que escribe en un vacío interlocutorio” (14), sin embargo, este vacío no puede ser 

perenne.  Es un vacío inicial que genera la fuerza para encontrar un nuevo 

interlocutor que Bañados sitúa en su sociedad y que, a la postre, se encuentra 

también en la Europa que conforman Francia, Inglaterra y Alemania, puesto que 

se escribe para que la sociedad chilena se construya y se escribe también para 

que el mundo civilizado sepa de la existencia de un Chile también civilizado.  

Nuestro autor decide que le hablará a su país y que no sólo le hablará, sino que, 
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de alguna manera, se fundirá con él: la construcción de sí mismo irá íntegramente 

relacionada con la construcción de la nación.  Y la sociedad le responde.  Bañados 

logra la notoriedad suficiente, con sus escritos, como para que la sociedad lo 

escoja para hacer un discurso sobre Andrés Bello en su centenario (en 1881).  

Antes de eso, en 1871, empieza a hacer clases de historia y gramática en el 

colegio Ignacio Reyes; en 1877, funda la Escuela Nocturna de Artesanos; es 

profesor del Instituto Nacional entre 1882 y 1887; luego es elegido profesor de 

Derecho de la Universidad de Chile; después es nombrado ministro de distintas 

carteras del gobierno de Balmaceda a partir de 1888; luego es desterrado en 

1891; después es amnistiado en 1894; y finalmente es elegido diputado por Ovalle 

en el mismo año.  La sociedad responde a su pluma elocuentemente. 

La escritura, en el siglo XIX, entonces, conlleva necesariamente un hacer.  

No sólo está el acto mismo de la escritura, de las horas de horas arrastrando una 

pluma sobre un papel, sino que la escritura es, a fin de cuentas, a work in 

progress, el principio, el motor de un hacer mucho más profundo y trascendente, 

un trampolín para que aquel hombre que se ha construido con lecturas y escrituras 

sea, finalmente, un pilar de la nación, un hombre útil a los principios de la 

República, un ladrillo enorme y poderoso del progreso y la modernidad.   

Hablando de Juan Martínez de Rozas, Bañados nos dice que el argentino 

“miraba los cargos públicos como la meta de sus aspiraciones, como la tabla de 

salvacion de sus esperanzas i deseos, como el último escalon a que puede llegar 

un ser humano” (EiB 258).  Nos parece que Bañados, a fin de cuentas, opinaba lo 

mismo.  Los cargos públicos son, a la postre, el trono del hacedor. 

La sociedad también reacciona a las ideas de Bañados.  En un principio, 

cuando su escritura era, de cierta manera, una mímesis de los principios liberales 

ya establecidos por los autores europeos, sus ideas tienen una amplia aprobación 

social.  Es alumno destacado tanto del colegio, como después de la Universidad; 

es conocido por los intelectuales nacionales y se ha preocupado él de conocer a 

personajes relevantes de la sociedad como Benjamín Vicuña Mackenna, quien le 

dedica su artículo “El roto de Chile i su cuna histórica” publicado en El Ferrocarril 
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en 1880.  Se casa, de hecho, con una mujer aristocrática, hija de Adolfo 

Valderrama, posterior presidente del Senado de Balmaceda.  

Bañados apunta, con sus artículos recopilados en Ensayos i bosquejos 

(1884) y Letras i política (1888), a tan temprana edad, a hacer.  Pero, como 

todavía no puede ser parte de la nación como lo será después, con sus relatos 

primeros Bañados describe lo que será.  Sus textos son una promesa de lo que él, 

a punta de esfuerzo y perseverancia, ofrecerá a Chile.   

En su escrito sobre Domingo Arteaga Alemparte, Bañados cuenta que el 

poeta les dijo a él y a algunos otros jóvenes: “Cuando se nace sin ese poder 

superior que nos eleva sobre el resto de los mortales, es fácil adquirirlo en los 

libros, en la esperiencia, en la observacion.  Un hombre de voluntad puede reirse 

de la naturaleza, arrebatándole con la audacia de Prometeo el jénio que con frio 

egoismo le negó al nacer” (EiB 20).  No es que Bañados no haya sido inteligente, 

ni lo dice él de sí mismo tampoco; pero, se ve, él cree también que el esfuerzo 

nunca está demás.  Este entusiasmo, esta convicción de que con perseverancia, 

con lecturas infinitas y con un derramamiento de tinta proverbial se puede 

revolucionar el mundo acompañará a nuestro autor toda la vida.  La 

perseverancia, en efecto, le sirve, ya en el destierro, de excusa y de exculpación: 

se ha equivocado quizás, pero ha sido perseverante en sus intentos por hacer 

progresar a su patria; ha salido todo mal, pero su perseverancia y su ímpetu nunca 

han decaído.  De hecho, en su ensayo sobre Voltaire, y haciendo referencia a lo 

prolífico de su obra, Bañados dice: “Voltaire era incansable, se rejuvenecia con el 

trabajo.  Asi es como se llega a trastornar un mundo, asi es como se llega a la 

posteridad” (EiB 383), siendo incansable, leyéndolo todo y escribiéndolo todo 

también. 

 

LA CALIGRAFÍA LIBERAL: ANTIESPAÑOLA, EN PRO DE LA LIBERTAD Y PATRIOTA 

 

Como hemos podido ver, en estas alturas de su juventud (entre los 18 y los 

29 años), Bañados se refleja a sí mismo en las vidas y dichos de los que él 
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considera sus maestros.  Nuestro joven autor, con sus propios escritos, busca, por 

un lado, llenar los vacíos de la nación (cf. Ramos 35) y, por otro, busca llenar sus 

propios vacíos de novel intelectual.  La escritura de la vida de sus maestros 

(Arteaga, Bello, Portales, Voltaire, Camilo Henríquez, etc.) se convierte en un 

ejercicio de lo que él algún día será.  Es como hacer caligrafía: de tanto escribir 

sobre nobles valores, sobre héroes nacionales y europeos, sobre guerras ajenas, 

sobre historias notables, él podrá, a fuerza de calibrar su mano, su mente y su 

espíritu, ser como ellos, pensar como ellos y actuar como ellos.   

En este ejercicio caligráfico primero, Bañados es un poco ingenuo:  

podemos encontrar en sus escritos una especie de punteo de los valores 

prominentes de la época, que él se dedica a ensalzar.  En primer lugar, cumple a 

cabalidad con el desdén hacia España y la Colonia.  En segundo lugar, cumple 

también con explicar y fomentar el discurso liberal.  Proclama como valor 

primordial la libertad, como ya hemos visto.  Libertad para el hombre desde toda 

perspectiva y libertad para la nación.  Principalmente, y tal y como lo dice en su 

artículo sobre Arteaga, la libertad debe ser “libertad del pensamiento, libertad de la 

palabra, libertad de la accion” (EiB 51).  En este mismo artículo, Bañados expone 

cómo la libertad que pregona debe aplicarse también a la constitución de la 

República.  La libertad debe verse en el equilibrio de las distintas ramas del poder 

público, en una Constitución independiente y responsable del poder judicial, en la 

organización del poder electoral, en la libertad de sufragio, en la organización del 

poder municipal independiente, en la separación entre Iglesia y Estado, en la 

libertad de enseñanza y en el fomento de la educación, etc. 

En tercer lugar, Bañados nos presenta como valor innegable de su época el 

patriotismo.  El patriotismo es una de las características transversales de sus 

personajes: patriotas son todos aquellos hombres y mujeres de sus textos.  

Nuevamente el ejercicio caligráfico lo transforma a él, entonces, en aquello sobre 

lo que escribe: en un patriota que se construye con la escritura y que construye, a 

su vez, su nación. 
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Así, el esfuerzo caligráfico de Bañados nos da a entender que ha hecho 

bien su tarea: maneja todos los conceptos que un liberal de tomo y lomo debe 

manejar.  Conoce los principios que rigen el pensamiento de la época.  Sabe 

tanto, que puede escribir de ello y puede hacerlo bien.  

Si bien es cierto que Bañados escribe, en sus libros de 1884 y de 1888, 

sobre una amplia gama de personajes y, utiliza para eso, una amplia gama de 

subgéneros literarios, la transversalidad de su literatura se encuentra también en 

la propagación de las ideas liberales.  En estos libros, escribe aunando las ideas 

de los intelectuales de 1810 y 1842. Y luego, cuando su papel político empieza a 

tomar alas, a partir de 1886 y ya más intensamente luego de 1888, formula una 

teoría política propia que explicará en los textos que escribe para sus clases en la 

Universidad de Chile y que desarrollará a cabalidad en sus discursos en el 

Congreso.  

 

LA HAGIOGRAFÍA LIBERAL6 

 

Vemos que esta transversalidad de los principios liberales en la literatura  

se muestra también en el método que usa para exponer estas ideas liberales: 

transforma a sus personajes, siempre, en santos de la causa liberal.  Ya sea que 

escriba de literatura, de política, de historia, ya sea que esté narrando leyendas, 

Bañados se las ingenia, en sus primeros libros, para transformar en hagiografías 

liberales sus escritos y para santificar a sus protagonistas.  Es un santo héroe 

liberal el escritor Arteaga Alemparte, es un héroe Voltaire, es un héroe Camilo 

Henríquez.  Son héroes, también, sus personajes de leyenda.   

En “Tegualda”, artículo publicado en Ensayos i bosquejos de 1884, el 

araucano Pilgüeno da la vida por la defensa de su patria (y no de su territorio.  

Bañados plantea la Araucanía como una patria que se defiende del ataque 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Leí sobre el concepto de la hagiografía en los liberales chilenos, por primera vez, en el prólogo 
que Alejandro San Francisco escribió para la reedición que hizo de Balmaceda, su historia y su 
gobierno, de 2005. 
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bárbaro de los españoles).  Este indio está dispuesto a dar su vida de tal manera, 

que ni siquiera los ruegos de su amada Tegualda lo detienen.  Con arrojo y 

firmeza, Pilgüeno organiza a su gente para echar fuera a los invasores españoles 

y se arriesga, él mismo, en una batalla de titanes.  Es, por supuesto, el indio más 

valiente, más gallardo y más inteligente de su clan.  Tanto así, que es capaz de 

reunir a todos los mapuches y de dirigirlos en la guerra.  Tegualda llora y suplica 

para que su amado no luche.  Presiente en su corazón que su amado morirá y no 

logra aceptarlo.   

El sentimentalismo de Tegualda es reprimido violentamente por su padre y 

por el mismo Pilgüeno.  El padre le dice a su hija: “Primero que tú está la patria.  Si 

[Pilgüeno] muere cumple con un deber sagrado. […]  Si tu esposo muere, llora, no 

su muerte, sino el no tener hijos para vengarlo. […] Que no se diga que una hija 

de Bracol llora porque su marido va a luchar por la independencia de Arauco.  Tu 

deber, el deber que te imponen tu padre i la sombra de tus antepasados, es 

alentar a Pilgüeno, es afinarle su lanza i preparar sus armas.  Pilgüeno: decídete a 

morir en mis manos o a ir al combate” (EiB 128s).  Ante esta arenga, Pilgüeno 

decide ir a la guerra y Tegualda contesta “Te sigo,… hasta la muerte” (129). 

Aquí vemos que el santo liberal (Pilgüeno, el padre de Tegualda y los 

demás araucanos) tropiezan con la tentación del sentimentalismo que está, en 

este caso, encarnado en la mujer.  El amor desmedido de Tegualda es el escollo 

que Pilgüeno y su suegro deben superar.  Para doblegar a Tegualda, el padre 

lanza un discurso firme y racional que es indiscutible.  A través del poder de la 

palabra, se doblegan los sentimientos de la mujer de tal manera, que no sólo 

decide apoyar a su marido sino que incluso está ahora dispuesta a dar su vida ella 

también.  Así de fuerte e innegable es la proclama liberal: salvar la patria a todo 

precio, luchar por la libertad, son valores más altos que el amor y la pasión. 

Esta historia de Tegualda tiene un paralelo sorprendente con la vida del 

propio Bañados.  Una vez en el destierro, a partir de 1891 y hasta 1894, Bañados 

lucha contra los sentimientos de su mujer una y otra vez.  Si bien es cierto que las 

cartas de Ester Valderrama no sobrevivieron para contarnos su versión de la 
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historia, en las cartas de Bañados se trasluce la batalla subrepticia de Valderrama 

por lograr que su marido, por fin, piense primero en la familia, en su matrimonio, 

en sus hijas.  Y Bañados se niega.  La patria está primero, está también en 

segundo lugar y también en el tercero.  Bañados le escribe a su mujer, en carta 

del 30 de diciembre de 1891, lo siguiente: “Primero Chile que todo. Antes que la 

familia y que los intereses politicos y de partido, está la patria!” (58).  Para este 

entonces, la caligrafía incesante de Bañados de la que hablábamos ya estaba 

dando todos sus frutos. 

Esta tendencia hacia la hagiografía no se acaba con la primera juventud.  

Ya en el destierro, Bañados comienza su hagiografía última, la más importante, 

como si todas las anteriores hubieran sido meros ensayos de una apoteosis final: 

la historia del gobierno de Balmaceda.  En ella, Bañados, entre 1891 y 1894, con 

documentos y con sus propios recuerdos, va construyendo una historia de buenas 

intenciones, de patriotismo y valentía, sin parangones.  La fuerza de la palabra, su 

poder de convicción, se desperdiga enorme por las mil cuatrocientas páginas de 

explicaciones, cuentas, documentos, recuerdos, diálogos, telegramas e historias.  

No nos corresponde juzgar la veracidad de esta hagiografía, nos corresponde sólo 

reconocerla y valorarla como aquella obra que, creemos, Bañados consideró como 

la más importante de su vida, no por sus méritos literarios, sino que por su 

trascendencia histórica y por ser, finalmente, la obra en que puso en práctica de 

manera definitiva el modo de ser liberal del siglo XIX que él concibió, en contra de 

los cambios furibundos y notorios de los tiempos. 

Las hagiografías primeras de Bañados,7 que encontramos en sus dos 

primeras publicaciones, son hechas a la medida de las necesidades ideológicas.  

Son una mezcla perfecta entre los personajes internacionales que son la base del 

pensamiento liberal (Voltaire, Bello, etc.) y los nacionales que han sabido 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 En Ensayos i Bosquejos de 1884: “Domingo Arteaga Alemparte”, “Tegualda”, “Plácido”, “Sor 
Francisca Ramírez”, “Chand-Bibi”, “Don Benjamín Vicuña Mackenna”, “Voltaire”, “Don Andrés 
Bello” y “Camilo Henríquez”.  En Letras i Política de 1888: “Gladstone”, “José Echegaray”, “Isidoro 
Errázuriz”, “Francisco Fernández Rodilla”, “Diego Portales”, “José Ignacio Zenteno”, “Arturo Prat”, 
“Vicuña Mackenna”, “Rafael Barazarte”, “Luis Jhonson [sic] i Rafael Ramírez” y “Lucía de Miranda”. 
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desarrollar y poner en práctica estas ideas (Camilo Henríquez, Portales —como 

una especie de visionario—, Arteaga, Vicuña Mackenna, Balmaceda, etc.); son 

una mezcla entre los hechos históricos que pavimentaron la Independencia y la 

victoria en la guerra del Pacífico, y los estudios históricos contemporáneos sobre 

cómo gobernar las nuevas Repúblicas; entre la reescritura del pasado mapuche y 

el rechazo a la herencia colonial.  En sus libros de juventud, publicados —como 

nos dice el propio autor— con modestia (cf. EiB vii), Bañados busca construir 

rápidamente la nueva nación.  Sus escritos abarcan todas la áreas posibles, todos 

los sostenes del liberalismo y de su idea de nación.  Escribe porque “Desde niño 

he tenido a las bellas letras un amor que, espero en Dios, no se borrará jamas de 

mi espíritu” y porque tiene “el firme propósito de contribuir, en algo siquiera, al 

movimiento intelectual del pais” (EiB vii).  Escribe, también, y, sobre todo, publica, 

porque no le basta con construir nación encerrado entre cuatro paredes, su aporte 

debe ser visible, reconocible, porque es, a su vez, parte de su propia construcción. 

 

SUJETO PÚBLICO, SUJETO PRIVADO Y NACIÓN  

 

Escribir es dar voz a aquello que no lo tiene (cf. Molloy 11).  La América 

independiente se encontró, en el siglo XIX, con la fuerte realidad de que no tenía 

una voz propia.  La voz que había surgido como americana tenía, durante la 

Conquista y la Colonia, un pesado acento español con el cual los nacidos en 

América no lograban identificarse.  Las crónicas de indias narraban una barbarie 

con la cual los criollos no querían ser confundidos y las estructuras políticas 

coloniales les daban a los nuevos pueblos latinoamericanos una forma de 

gobierno que a los nacidos en América no les convenía.  Luego de las luchas 

independentistas, estos mismos criollos, ya libres del yugo español, hubieron de 

asumir la mentada barbarie para poder, de algún modo, extirparla, y hubieron de 

tomar el control del gobierno y de las políticas públicas.  La ausencia de voz y la 

sobre abundancia de barbarie se transformaron en un asunto de Estado: no se 
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podía ser nación respetable ante los ojos del mundo si es que la civilización no se 

había apoderado primero de todo.   

Tal y como ya hemos visto, la civilización se instauró, a partir de la 

independencia, en América, a través de la escritura.  En Chile, particularmente, las 

letras ocuparon un espacio central en la construcción de la nación: la creación de 

la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Chile, en 1842, da cuenta de 

la trascendencia que las letras tenían para la República.  La civilización se medía 

en cantidad de ideas escritas, en cantidad de libros descriptivos, en cantidad de 

análisis literarios, en cantidad de páginas de historia.  La escritura era la forma de 

salir al mundo, de darse a conocer, de tener peso intelectual y de asegurarse un 

lugar en el panteón nacional y, si se tenía suerte, también en el internacional. 

 

EL PENSAMIENTO ILUSTRADO  

 

Para poder darse una idea más exacta de la Ilustración en América, en 

general, y, en nuestro país, en particular, es preciso tomar en consideración que, 

en el Chile finisecular, los libros de la Ilustración llegaron mezclados ya con varios 

libros del Romanticismo y la diferenciación entre unas ideas y otras no estaba 

establecida a cabalidad.  Pensemos que la Ilustración, en Europa, es una corriente 

del siglo XVIII y que el Romanticismo europeo comenzó a fines del mismo siglo y 

se consolidó en la primera mitad del XIX.  Julio Bañados mismo nombra, en 

Ensayos i bosquejos (1884) y en Letras i política (1888), junto con una mayoría de 

autores de la Ilustración, a varios autores románticos —que hoy son considerados 

románticos, la verdad.  En el período al que nos referimos, el término mismo no 

había sido acuñado todavía.  Es fruto de estudios literarios posteriores, del siglo 

XX.  En los siglos XVIII y XIX, el término romántico se asociaba más bien a lo 

moderno y a nuevos tipos de escritura (cf. Ferber 7)— y se nota que los ha leído a 

conciencia: habla de Lord Byron, Coleridge, Longfellow, Victor Hugo, Lamartine, 

Goethe, Chateubriand, Jean-Jacques Rousseau y de Alfred de Musset. De lo 

anterior sacamos por conclusión que Julio Bañados, cuando habla de 
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romanticismo, lo hace pensando en las nuevas creaciones literarias y en los 

nuevos estilos y no necesariamente en el período literario que hoy conocemos 

como Romanticismo.  Valga esta aclaración, puesto que el autor define a ciertos 

autores y ciertos estilos como románticos en incontables ocasiones.  Valga la 

aclaración también porque, en general, los textos que estudian el siglo XIX en 

Latinoamérica tienen una tendencia a definir con exceso de estrictez la Ilustración 

y el Romanticismo como dos estructuras de pensamiento apartes, completamente 

diferentes y discordantes, que no se dan al mismo tiempo, cosa que es falsa al 

menos para la América que recibió, en muchos casos, juntas ambas influencias.  

Además, la Ilustración misma contiene varios de los aspectos que el 

Romanticismo desarrollará en profundidad después, puesto que es la estructura 

de pensamiento anterior. 

El período de la Ilustración es ampliamente conocido por ser el momento en 

la historia en que la razón se transforma en el centro del mundo.  A partir de los 

descubrimientos y avances del siglo XVII, en el siglo XVIII se llega al 

convencimiento de que, por medio de la razón, el ser humano podrá llegar a 

despejar los grandes misterios del universo y podrá alcanzar la felicidad completa, 

con una vida más justa, modernizada e igualitaria.  El pensamiento ilustrado se 

opone a la tradición por la tradición y busca alcanzar el progreso por medio de la 

implantación de principios universales basados en la libertad.  La Ilustración 

misma, como todo período histórico, está constituida por distintas corrientes, no 

todas uniformes.  Injusto e impreciso sería decir que la Ilustración sólo se funda en 

la razón, así como injusto e impreciso sería decir que el Romanticismo sólo 

reacciona contra la exacerbación de la razón y cambia el foco hacia los 

sentimientos (cf. Day 64ss).   

Tantos exponentes tiene cada período histórico, que es necesario buscar 

un término medio, porque ¿qué podrían tener en común un conservador como 

Hume, con un demócrata como Condorcet, viviendo revueltos en una sola y gran 

Ilustración? Gay define el problema así:  
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There were many philosophes in the eighteenth century, but 
there was only one Enlightenment.  A loose, informal, wholly 
unorganized coalition of cultural critics, religious skeptics, and 
political reformers from Edinburgh to Naples, Paris to Berlin, Boston 
to Philadelphia, the philosophes made up a clamorous chorus, and 
there were some discordant voices among them, but what is striking 
is their general harmony, not their occasional discord.  The men of 
the Enlightenment united on a vastly ambitious program, a program 
of secularism, humanity, cosmopolitanism, and freedom, above all, 
freedom in its many forms —freedom from arbitrary power, freedom 
of speech, freedom of trade, freedom to realize one’s talents, 
freedom of aesthetic response, freedom, in a word, of moral man to 
make his own way in the world (Gay, I. xii, 3).  

 
Dentro de este mar de ideas que es la Ilustración, hubo cabida también 

para los sentimientos y la pasión.  Bien puede verse en el entusiasmo con que 

cada pensador ilustrado se lanzó a su tarea de modernizar, liberalizar y 

reorganizar el mundo.  Diderot —el co-fundador de L’encyclopédie— escribió al 

respecto:  

People ceaselessly proclaim against the passions, people 
impute to the passions all of men’s pains, and forget that they are 
also the source of all his pleasures. It is an element of man’s 
constitution of which we can say neither too many favorable, nor too 
many unfavorable things. But what makes me angry is that the 
passions are never regarded from any but the critical angle. People 
think they do reason an injury if they say a word in favor of its rivals. 
Yet it is only the passions, and the great passions, that can raise the 
soul to great things’ (en Gay, II. 187ss).   

 
Como podemos ver, si bien es cierto que la razón tiene un amplio 

predominio en la Ilustración, el sentimiento, la pasión son imposibles de dejar de 

lado.  Day abunda en estas ideas cuando dice:  

Rather than insisting on the sole importance of reason, it is 
truer to the nature of the Enlightenment in all its variety to 
characterize it more generally in terms of its questioning of traditional 
authorities, models and institutions. And while this questioning was 
frequently achieved by the exercise of critical intelligence, it was also 
conducted through asserting the value of feeling, as well as the 
importance of the individual subject and by proclaiming the purity and 
freedom of natural life in contrast with artificial, corrupt and over-
rational contemporary civilization (71s). 
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Si realmente consideramos la existencia de los sentimientos en la 

Ilustración, nos es más fácil comprender no sólo la llegada del Romanticismo 

posterior, sino que también la radicalización de las ideas políticas dentro de la 

propia Ilustración.  Si no se toma en cuenta la potencia de los sentimientos en el 

período y su importancia, la polarización de la política, la escalada ascendente del 

tono de las discusiones, y —llevándolo ahora al terreno nacional— las ideas de 

Julio Bañados y la misma Revolución de 1891, no tendrían ningún sentido.  

Así las cosas, podemos ver que muchos de los temas asociados 

principalmente al Romanticismo tienen su precedente en la Ilustración:  

a perception of the stultifying effect of an unthinking imitation of 
tradition, the emphasis on the political rights and the psychological 
capacities of the individual, the emphasis on feeling not to the 
exclusion of but as well as on reason, the emphasis on primitive 
simplicity and naturalness, on the importance of nature itself —were 
fundamentally Enlightenment preoccupations.  And those emphases 
on ‘nature’ and ‘simplicity’, on ‘humanitarianism and sentimental 
morality’, […] were Enlightenment emphases (Day 76).   

 
Además, tanto la Ilustración como el Romanticismo, tienen como precedente 

principal la Revolución americana primero y la francesa después.   

La idea del cambio, de avanzar hacia una sociedad más justa, la 

importancia de la construcción de la nación, la exaltación del individuo que logra el 

cambio social anhelado con su propio esfuerzo, son todos ideales ilustrados que 

se fueron contagiando desde Europa hasta América gracias al entusiasmo, a la 

pasión, al amor por la patria y el progreso, gracias, finalmente, a un torrente de 

sentimientos que fueron dirigidos por la razón hacia un objetivo universal: la 

libertad.   

Por lo tanto, los impulsos racionalizadotes tan potentes no se entienden si 

es que no se toma en cuenta la pasión subyacente.  De hecho, no se entiende a 

Julio Bañados si es que no se considera el sentimiento.  Nuestro autor es 

arrebatado por la pasión libertaria.  Tantas páginas escritas, tantos discursos 

promulgados, tantas batallas, tantos sacrificios, tanta laboriosidad no se entienden 
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si es que creemos que la Ilustración fue el período de la razón y nada más.  

Tomemos al propio Voltaire, a quien tan bien describe Bañados, en su artículo 

“Voltaire” publicado en Ensayos i Bosquejos, de 1884.  Ese hombre, para lograr 

sentar las bases de la Revolución Francesa, para escribir sin descanso, para 

discutir, para salvar su vida incontables veces a pesar de complots, traiciones y 

persecuciones, tiene que haber estado inundado de pasión.  Tampoco se 

entendería la importancia del corazón en la época.  Si bien es cierto que el 

corazón es el que piensa, el que tiene muchas veces las características que en 

realidad tiene el cerebro, llama la atención que sea el corazón el que guíe, el que 

haga del ser humano un buen ser humano, siendo que es la razón y, por ende, el 

cerebro, la que debería dominar.   

Llama la atención también que el liberalismo tome de la religión tantos 

términos y tantas formas de evangelización.  Los liberales son apóstoles y, para 

serlo, para salir por el mundo a divulgar el liberalismo como un apóstol, hay que 

tener una buena cuota de pasión, de sentimiento, de convicción.  La misma 

elocuencia, tan importante para la divulgación del pensamiento liberal, no es más 

que la pasión guiando las palabras de manera organizada.  En este período 

ilustrado, pasión y razón iban de la mano.  De hecho, la radicalización política es, 

de lleno, parte de la Ilustración, con toda su pasión: “The simultaneous emphasis 

on ‘reason’ and ‘feeling’ emerges often in the radical political tendency that was 

part of the Enlightenment’s ‘science of freedom’” (Day 71). 

Teniendo todo lo anterior en consideración, pasemos ahora a ver cómo es 

que la razón fue encausando esta pasión arrolladora por un mundo mejor, en los 

albores del siglo XIX.  

 

LAS CONCEPCIONES DEL INDIVIDUO, A PARTIR DEL SIGLO XVII 

 

Para comprender cabalmente el concepto de subjetividad, en el siglo XIX, y 

para poder llegar a construir la subjetividad de Julio Bañados —tomando en 

consideración lo antes señalado—, es obligación hacer una rápida revisión de la 
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filosofía de la época y de la concepción de la individualidad en el período que nos 

atañe.8  En este repaso, pondré especial énfasis en los autores que Bañados 

nombra asiduamente en sus escritos. 

Ya a partir del siglo XVII, con Descartes, se establece que el sujeto es 

porque piensa.  La famosa frase yo pienso, luego existo cambia por completo la 

relación del individuo consigo mismo y con el mundo exterior.  Entenderse a uno 

mismo como ser pensante y relacionarse con el entorno sobre la base del 

pensamiento abre las puertas para que el pensamiento sea el catalizador del 

mundo.  Este catalizador toma la vida, los sentimientos, la pasión, la información y 

la analiza, la procesa y arroja resultados.  Estos resultados son las explicaciones 

que del mundo se obtienen.  Al hacer que la razón tome el control, las pasiones 

son el motor que hace que esta razón funcione.  La razón, al funcionar, genera no 

sólo ideas, genera también individualidad.  Los sentimientos solos son difíciles de 

separar, de especificar.  Pero cuando los sentimientos, la pasión, son el motor y 

no el medio para procesar la realidad, las ideas se agolpan y pasan a ser propias.  

Surge el individuo con toda su potencia.  La República liberal toma conciencia de 

esta nueva individualidad y la arrebata para sí. 

La subjetividad se conquista resaltando la potencia del pensamiento 

individual, capaz de definir la verdad de todas las cosas y de reconstruir todo el 

saber.  El demostrar la existencia del universo material “a partir de la realidad de 

una consciencia, define un nuevo modo de ser del hombre occidental, define los 

tiempos modernos” (Giannini 178).    

Este nuevo hombre moderno, que ya ha sido capaz de dilucidar el 

comportamiento de los astros y la composición de las células, se da cuenta de que 

la realidad muchas veces tiene poco que ver con lo que los sentidos toscamente le 

presentan.  Así las cosas, la conquista teórica de la realidad “parecía, pues, una 

obra exclusiva de la razón, guiada por esa herramienta formidable —producto y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Parte de las ideas aquí expresadas han sido extraídas del libro Historia de la filosofía moderna de 
Francisco Romero y del libro La historiografía literaria del liberalismo hispanoamericano del siglo 
XIX de Beatriz González Stephan. 



!

!

#'!

espejo de esa misma razón— que eran las matemáticas.  La razón humana podría 

ahora alegar haberse ganado el derecho a proclamar su total autonomía —frente a 

la religión, por ejemplo— y a considerarse supremo tribunal de todas las cosas 

que interesan al hombre” (Giannini 221).  Estos gigantescos avances en el plano 

de las ciencias impulsan iguales cambios en el plano de la sociedad.  Las 

costumbres y la vida política se suben también al tren del progreso.  Se hace 

necesario repensar las estructuras de poder, los valores y las formas de entender 

al hombre en sociedad. 

Gracias a John Locke, las bases del liberalismo se fueron asentando de 

manera creciente.  La idea de que todos los hombres nacen iguales y libres y de 

que ninguno tiene derechos sobre los otros fue toda una revolución que caló 

hondo en las siguientes generaciones.  Locke postula el disfrute de la libertad y de 

la propiedad privada, conceptos que, cree, llevan a la sociedad a organizarse en 

comunidades que defiendan estos principios.  La autoridad de las comunidades es 

la que debe velar por el bienestar de cada individuo —en cuanto su bienestar no 

traspase el bien público— y por la preservación de la sociedad.  Para el filósofo 

inglés, el bien del pueblo y la libertad de consciencia son las nuevas máximas que 

empujan a la sociedad.  Para que los individuos se hagan útiles a la sociedad, es 

primordial educarlos de tal forma que alcancen la autonomía personal y sean 

activos y laboriosos en sus quehaceres. 

Según Condorcet, un buen ciudadano  

se interesa abiertamente por la felicidad, se rebela contra quienes 
quieran el mal o lo permiten, respeta a quienes detentan la autoridad, 
pero también los somete a crítica, combate los errores y prejuicios 
que pueden perturbar la paz o atentar contra los derechos de los 
hombres, en definitiva, buen ciudadano es quien ilustra a los 
hombres acerca de sus derechos y de sus verdaderos intereses, 
contribuyendo así a su «felicidad común» (Ginzo 141). 
 

  La ilustración, a fin de cuentas, busca el progreso y la modernidad para 

alcanzar la felicidad común.  La búsqueda de la felicidad sigue siendo el motor de 

la humanidad.  En la Edad Media, la felicidad se buscaba por medio de la religión.  

Dios le daba la vida eterna —la felicidad sin fin— a aquellos que siguieran sus 
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preceptos.  La búsqueda de la felicidad es, al fin y al cabo, un anhelo, un 

sentimiento que no nace de la razón.  En el siglo XVIII, se creyó que la religión 

había agotado sus posibilidades y se abandonó la idea de la vida eterna y se la 

cambió por una vida feliz en la tierra.  Esa felicidad pues, ya no la daría Dios, sino 

que el Estado.  La espiritualidad, el sentimiento, la pasión, dejarían de abocarse a 

las oraciones, y se centrarían en la construcción de un Estado moderno, 

progresista, igualitario, que atendiera a todos, en sus necesidades, por igual. 

Para lograr un Estado sólido y capaz de donar felicidad en esta vida, era 

necesario echar a andar la mente de cada ser humano.  La individualidad, fruto de 

la razón, podría lograrse sólo a través de una sólida disciplina y de estudios 

rigurosos sobre la base de la razón.  El estudio, al fin y al cabo, busca el propio 

bien del alumno y así lo entenderá Leibniz, muchas lecturas mediante.  En este 

sentido y para ayudar a los futuros alumnos, Leibniz se obsesiona con convertir el 

conocimiento en una colosal empresa estatal y social que domine todos los 

órdenes del saber, algo así como una consciencia científica universal que fomente 

el progreso ilimitado de la humanidad.  La creación de L'encyclopédie en Francia 

es la muestra fehaciente de esto.   Con ella, los autores querían aunar todos los 

conocimientos universales, para facilitar su estudio. 

La búsqueda de la libertad de consciencia centra el quehacer filosófico en 

el individuo.  Kant, ya a fines del siglo XVIII, al igual que Hume, enfoca sus 

estudios filosóficos en el hombre.  El poeta inglés Pope anuncia que “el estudio 

más propio del hombre es el hombre mismo” (en Romero 199).  La Ilustración 

explora las cuestiones humanas en todos los ámbitos: la ciencia, la matemática, la 

física, la historia, la literatura, la política, etc. y busca liberar al hombre racional del 

peso de la tradición, con sus limitaciones, para que encuentre la autonomía de su 

inteligencia que se logra sólo a través del estudio.  Montesquieu dictamina que, en 

el individuo, “la única pasión duradera, la sola que se mantiene vigorosa hasta la 

vejez y nos depara una dicha constante” (Romero 247) es el estudio.   

El proceso racionalizador también llega a la concepción del Estado.  El 

individuo, de la mano del Estado y gracias a la razón, podrá alcanzar el progreso 
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—concepto trascendental en este período— y la felicidad.  El progreso viene de un 

estado permanente de crítica de lo establecido y de curiosidad por el universo.  

Esto genera un profundo sentimiento de optimismo y confianza en el presente y, 

sobre todo, en el porvenir.  Charles Perrault proclama que el progreso es la ley del 

espíritu humano: el hombre es perfectible y cada estadio en la historia de la 

humanidad es mejor que su precedente.9 Gracias al predominio de la razón, el 

hombre será cada vez más y más verdaderamente feliz.  La razón reemplaza a las 

creencias religiosas.  La felicidad no la da Dios, la alcanza el hombre a través de 

su propia inteligencia, como ya hemos dicho.  Se imagina, el período de las Luces, 

el país ideal, llamado la República de las Letras, en el cual los conocimientos 

circularían libres y al alcance de todos, homogeneizando, iluminando y 

desperdigando felicidad. 

La Ilustración se plantea a sí misma como un descubrimiento que hay que 

difundir y que se debe enseñar: el individuo debe aprender a pensar por sí mismo 

para ser libre, ejercer su libertad y cambiar su entorno.  Todo lo anterior redunda 

en una fervorosa actividad, el hombre tiene que ponerse a trabajar para propagar 

el nuevo descubrimiento de su individualidad y de una sociedad en conjunto que 

puede realmente hacerlo feliz.  La ebullición llega a la industria, a la ciencia y al 

comercio y se ve respaldada por las ideas de Adam Smith: “la fuente de la riqueza 

no está en los metales preciosos ni en la tierra, sino en el trabajo” (Romero 237s). 

La sociedad comprende que, para avanzar, debe hacer que cada individuo 

llegue al máximo grado de racionalización y de acción.  Comprende, además, que 

para construirse a sí misma, la sociedad debe, primero, construir al individuo que 

necesita, por medio del estudio y de las facultades de la razón.  Son el Estado y la 

sociedad también —según Lamettrie— quienes definen la moralidad: se considera 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 Vico establece que la civilización es un proceso cíclico: el espíritu del hombre asciende, desde los 
modos sensibles y fantásticos del conocimiento (historia ingenua —mitos y alegorías—) a los 
conceptuales o inteligibles; asciende desde la violencia a la moralidad y la justicia, y luego, con la 
llegada de la comodidad y el más alto estándar de cultura y bienestar, viene la decadencia y el 
regreso a los orígenes. 
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algo moral aquello que apunta al bien social; se considera inmoral aquello que 

apunta al interés egoísta. 

Montesquieu instala la razón dentro del Estado, cuando establece que “la 

ley, en general, es la razón humana en tanto que gobierna todos los pueblos de la 

tierra, y las leyes políticas y civiles de cada nación no deben ser sino los casos 

particulares a que se aplica esa razón humana” (en Romero 250).  La separación 

de los poderes del Estado que propone el francés se transforma en la base de la 

organización política y en la piedra angular de los derechos individuales. 

El Marqués de Condorcet, uno de los autores preferidos de Julio Bañados y 

uno de los principales precursores de la sociología, asegura firmemente que la 

razón es el camino del hombre para alcanzar la felicidad y cree que la igualdad y 

la libertad son “derechos originarios fundados en la común naturaleza del hombre” 

(Romero 290).  Piensa el Marqués, a su vez, que la soberanía reside en el pueblo, 

que las diferencias sociales son producidas por agentes externos y que es deber 

del Estado suprimirlas.  La educación, según el filósofo francés, es la encargada 

de ilustrar los espíritus y es la que provee la formación al hombre para el recto 

ejercicio de la democracia.    

Condorcet termina de redondear las ideas de Montesquieu, Turgot y Vico 

con respecto al progreso social sostenido de la humanidad, mostrando la 

influencia que cada etapa tiene sobre la siguiente; quiere describir cada cambio 

sucesivo de la humanidad como un avance permanente del ser humano hacia la 

más plena de las dichas.  Esta descripción de la evolución de la humanidad podrá 

asegurarle a las generaciones futuras una especie de mapa de los pasos del 

progreso, para que nunca más el hombre pierda su rumbo y para que logre 

avanzar más rápidamente.  Para Condorcet, el progreso es “consecuencia del 

desenvolvimiento anímico de los individuos reunidos en sociedad, y depende por 

tanto, en última instancia, del desarrollo de las facultades de cada individuo; el 

resultado de cada instante recoge los de los momentos anteriores y se integra a 

su vez en los de los posteriores.  La perfectibilidad del hombre es ilimitada” 

(Romero 291). 
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La búsqueda de la verdad es para Turgot, Condorcet y la mayoría de los 

pensadores del siglo XVIII, el centro del quehacer filosófico-político.  El intelectual 

es aquel que busca la verdad, la encuentra y ajusta la sociedad a su medida. 

 

* 

 Julio Bañados fue construyendo una subjetividad acorde con su tiempo: su 

identidad ideológica se pliega a las corrientes liberales de la época.  Su identidad 

de hombre público se construye a partir del patriotismo, la libertad, la igualdad, la 

razón, el estudio y el hacer.  Y su identidad privada se sostiene en la voluntad 

férrea de ser un hombre de bien, según los estándares del siglo XIX, para lo cual 

echa mano a una laboriosidad incansable con una pasión y una perseverancia a 

prueba de traiciones, desdichas y destierros.  Todo lo anterior explica por qué 

Balmaceda reparó en él: era un joven con ímpetus de gloria, con sinceras 

intenciones de hacer el bien en su país, con arrojo verdadero y con la 

perseverancia suficiente para estudiar y escribir todo lo que el liberalismo del 

momento necesitara.  Así, Balmaceda premió sus esfuerzos muy pronto: el 2 de 

noviembre de 1888, con sólo 30 años, Bañados fue llamado a ser Ministro de 

Justicia e Instrucción Pública.  Luego, a partir del 20 de mayo de 1891, fue 

Ministro del Interior.  Y, finalmente, desde el 3 de agosto de 1891, fue Ministro de 

Guerra y Marina. 

 

SUBJETIVIDAD NACIONAL Y SUBJETIVIDAD INDIVIDUAL: DOS FRENTES DE UNA MISMA 

CONSTRUCCIÓN 

 

Fue necesario, en el siglo XIX, para adquirir una voz propia, reestructurar la 

concepción de nación y la concepción del ciudadano de la nación y entrelazarlos.  

Michael White y David Epston dicen que “nuestras identidades personales se 

constituyen sobre la base de lo que ‘sabemos’ de nosotros mismos y sobre cómo 

nos describimos a nosotros mismos como personas” (viii) y este concepto puede 

aplicarse tanto a la nación como al ciudadano.    
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En cuanto a nación, Chile conoce plenamente su pasado de colonia 

española pobre.  Sabe a ciencia cierta cómo España ha gobernado el territorio, 

sabe cuánta riqueza hay, cómo ha sido distribuida, cómo se ha explotado y sabe 

que la Corona ha ganado mucho más de lo que ha repartido.  Sabe Chile también 

exactamente cuáles son las costumbres de España, cómo se han enraizado y 

conoce, por sobre todo, cada una de las falencias de un imperio gigante y 

desgastado que no ha logrado adecuarse a las necesidades de sus amplios 

territorios ni a las urgencias de las numerosas gentes que se ha anexado a su 

reino.  Es desde este conocimiento profundo del mundo hispano que Chile decide 

definirse y opta por renegar de ese pasado.  Este parricidio del que hablábamos 

antes es, por supuesto, un imposible.  Sin embargo, es el punto de partida para 

forjar una nueva subjetividad para Chile que se funda en el poder de la palabra 

para ordenar y convencer.   

Al no tener una voz propia y al tener esa necesidad imperiosa de cortar con 

el pasado colonial, la América hispana, en general, y Chile, en particular, se 

buscan una voz con la que hacer eco y la encuentran en las ideas que provienen 

del liberalismo europeo, que le han dado forma previamente a Inglaterra, Francia y 

Estados Unidos.  La palabra que ordena la barbarie y convence construye una 

nueva subjetividad nacional que tiene su origen en el escribir y en el hacer, en la 

libertad y en el progreso, tal y como lo vimos anteriormente.  De esta manera, el 

liberalismo comienza a ser el hilo conductor de este eco chileno que se esmera 

por pertenecer ya no a la España colonial, sino a la Europa libre, que lucha por 

convertir a Chile en una nación que genere personas ilustres a la altura de Voltaire 

en las letras, de Gladstone en la política, de Leroy Beaulieu en las finanzas y de 

Farragut en las batallas. 

El liberalismo busca concederle a cada persona de una nación determinada 

libertades individuales y colectivas.  Libertad de expresión, de prensa, de reunión, 

libertad de culto, de educación, de sufragio, y, como gran valor universal, el 

liberalismo promete, según sus precursores, la libertad de consciencia.  Esta 

libertad de consciencia le da al ciudadano —que es quien ostenta esta consciencia 
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libre— una individualidad nunca antes vista en la historia política.  Si se tiene una 

consciencia libre, esa consciencia tiene el derecho y, sobre todo, el deber de ser.  

La libertad de consciencia le da al ciudadano una individualidad para pensar 

libremente, le da el poder de tener ideas propias y de conquistar el mundo de la 

razón.  Esta consciencia libre le permite al hombre, también, ser partícipe de su 

entorno y aportar al conjunto de sujetos de consciencias libres que conforman la 

nación. 

El pensamiento de Hegel termina de redondear la estructura del liberalismo, 

a pesar de que el filósofo no era un liberal declarado.  La defensa que hace Hegel 

de los derechos inalienables de los sujetos ayuda, enormemente, al fomento de 

las libertades colectivas e individuales.  De hecho, “in the Philosophy of Right he 

states that everyone deserves certain basic rights just in so far as they are human 

beings, regardless of whether they are Catholics, Protestants or Jews” (Beiser 

209).  La influencia de Hegel en los postulados liberales les da directrices 

definidas: busca, la causa liberal,  

el progreso ilimitado de las formas sociales, [cree en] el sentido 
perfectible de las formaciones humanas, [sitúa a] Europa como 
centro de irradiación de la cultura porque en ella se ha concretado la 
más elevada forma de espiritualidad e historicidad posibles, [hace 
lícita] la aspiración de las zonas periféricas a realizarse dentro del 
espacio de la civilización europea y [establece] la concepción del 
estado moderno como la forma más perfecta de realización de la 
Razón de las libertades individuales (González 86).   
 

La aparición de las libertades individuales —a expensas de Hegel, de los 

románticos y de varios filósofos de la época y del período pre Revolución 

Francesa— gatilla la búsqueda de identidades propias.  Las naciones requieren de 

una identidad nacional y los sujetos de esas naciones, ahora individualizados, 

requieren también de una identidad. 

En este sentido, el ciudadano de este nuevo Chile liberal también debe 

encontrar su propia manera de construirse.  El liberalismo le da un marco férreo 

para dibujarse y fundirse con la nueva sociedad.  El ciudadano es el encargado de 
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hacer uso de esta nueva libertad que le ha sido proveída por el Estado.  Es quien 

debe, por un lado, gozar de ella y, por otro, es quien debe defenderla.   

El hombre libre, entonces, fundamenta su relación con el mundo que lo 

rodea y con la realidad sobre la base de la razón y, para gozar de su nueva 

libertad, el ciudadano liberal tiene, en primer lugar, que comprender que es dueño 

de esta libertad y debe saber cuán ancha es; debe, a su vez, saber dónde es que 

termina.  Por lo tanto, la construcción del nuevo sujeto liberal comienza con la 

educación.  La libertad es explicada a la ciudadanía a través de las letras y vive en 

los libros y tratados que sobre ella se han escrito.  Así las cosas, el verdadero 

ciudadano liberal es aquel que se ha enterado, por medio de la lectura, de sus 

derechos y deberes.  Es, el ciudadano liberal, un ciudadano letrado que absorbe 

su subjetividad colectiva por medio de la lectura.  Pero en la lectura no se acaba 

su ser ciudadano.  En la lectura recién comienza.  A cambio de tantas ideas 

provenientes de los libros, el ciudadano debe poner en marcha la escritura para 

redefinir su entorno y es así como empieza a ser parte de la nación.    

El individuo liberal ya no sólo es lo que sabe de sí mismo, sino que es 

también lo que la cultura del momento le dicta (cf. White y Epson viii), y es 

asimismo lo que cree que hay que ser.  La individualidad que tanto defiende la 

causa liberal tiene una suerte de paradoja extraña: por un lado, le exige al 

ciudadano que tenga una consciencia libre y propia, que tenga una subjetividad 

única e irrepetible y, por otro, les exige, a este individuo y a su individualidad, que 

se fundan con la nación, que la construyan, que la protejan y hasta que den su 

vida por ella, en un arrojo de pasión.  El individuo que surge del liberalismo debe 

dedicarse cien por cien a la construcción de la nación y debe olvidarse de sus 

propias necesidades, incluso debe olvidarse de las necesidades de su propia 

familia.  Sólo así el individuo liberal puede abrazar esta empresa colectiva que es 

la República.  La República liberal le da a cada persona su individualidad, pero, a 

cambio, exige de vuelta a ese individuo creado para sí, quiere sus ideas y su vida 

enroladas con el liberalismo. 
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En la Edad Media —época en la que el cuerpo y los espacios eran 

eminentemente públicos—, en la plaza pública no sólo se asesinaba a los 

maleantes en presencia del pueblo entero, sino que se exponían las vísceras, se 

dejaban para el escrutinio público las cabezas cortadas y hasta se esparcían las 

extremidades en el pueblo (cf. Bakhtin 93s).   Con el advenimiento de la razón y 

de la higiene a fines del siglo XVIII, los cuerpos se fueron privatizando como una 

nueva forma de dominar la barbarie.  Hubo “a progressive increase over this 

period in the disciplining of functions such as eating, urinating, defecating, spitting 

or blowing one’s nose”, proceso que tenía directa relación con “long-term social-

structural changes related to processes of state formation on the one hand and, on 

the other hand, with the rise of a particular form of self-perception typical of modern 

individuals” (Fraser 11).  En el siglo XIX, cuando la privacidad del cuerpo estaba 

ampliamente impartida, las ideas, en cambio, pasaron no sólo a ser públicas, sino 

que pasaron a ser exigidas como tributo a la nación.  La publicación incesante de 

periódicos, revistas y libros, la escritura copiosa de opiniones sobre lo que fuera, 

no es otra cosa que la publicación de las ideas, es una forma de fundirse en este 

colectivo enorme que es la nación en ciernes. 

Entonces la subjetividad del individuo está intrínsecamente ligada a la de la 

nación, como si la nación fuera esta entidad omnipresente que le ordena al sujeto 

qué debe ser y qué no.  La nación liberal exige para sí hombres y mujeres 

trabajadores, estudiosos de su entorno, responsables, amantes del orden y del 

progreso, generosos con sus talentos y pródigos con la escritura, porque sólo al 

escribir el intelecto individual se torna público y se vuelve, además, como un virus 

que contagia a quien lee.  Quien no escribe ni lee no logra fundir su individualidad 

en esta colectividad nacional, no pertenece. 

La higiene ha privatizado los cuerpos, ha cerrado los espacios y el 

liberalismo ha hecho públicas las ideas.  La pertenencia ya no es a un pueblo 

determinado porque se vive en tal parte o porque se comparten espacios públicos, 

la pertenencia ahora se logra cuando se hacen públicas las ideas a través de la 
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escritura y el resto las hace suyas por medio de la lectura.  Leer y escribir en una 

sociedad determinada es, en el siglo XIX, pertenecer a ella.   

 

LA REIVINDICACIÓN DE LOS ORÍGENES POR MEDIO DEL ESFUERZO Y LA EDUCACIÓN 

 

Julio Bañados era un joven de provincia.  Había nacido en Valparaíso en 

cuna mesocrática.  Carecía de vínculos aristocráticos y sus padres distaban de 

conformar una familia acomodada.  Su educación primaria y secundaria la recibió 

del Instituto Nacional y del colegio San Ignacio de Alonso de Ovalle.  Era, como 

Lastarria, un hombre que debía insertarse en la sociedad capitalina sin tener 

sangre que validara sus méritos. 

Dentro de la conformación de su subjetividad, para Bañados es importante 

presentarse como un individuo nacido bajo el alero de la concepción de mundo en 

la cual la ascendencia y la fortuna ya no son trascendentales.  Sin credenciales 

para probar su valía, Julio Bañados toma lo que la sociedad le está ofreciendo 

para transformarse en un hombre de bien: la cultura ilustrada y liberal.   

A fines del siglo XVIII —como ya hemos visto—, varios filósofos habían 

desarrollado ya el concepto de la igualdad.  Entre ellos, Hegel, quien estableció 

que el sistema de castas, como fuera que se organizara, era, por lejos, la forma 

más atroz de opresión.  El filósofo pensaba que “a person’s social role and place 

were ultimately determined by their choice, effort and ability” (en Beiser 247) y no 

por su lugar en la escala social.  Bañados hizo suyas estas premisas.  De hecho, 

posteriormente, cuando nuestro autor hizo pública su escritura, en varios de sus 

artículos hace referencia a lo poco acertado que es medir la altura de un hombre 

por su cuna.  Sin ir más lejos, en “Plácido”, artículo que dedicó en Ensayos i 

bosquejos de 1884 al poeta cubano del mismo nombre, dice Bañados: “Sus 

estrofas empapadas de amor salvaje, no le abrieron [a Plácido] los salones de la 

nobleza.  Al ver ese desprecio ridículo de hombres que ponen en la familia i el 

oríjen el valer humano, arrojó sobre ellos dardos agudos” (233).  
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No es casualidad que Bañados escoja hablar de hombres que se han 

construido a sí mismos, de estos self-made men que han cambiado el curso de la 

historia, con ímpetu, pasión y razón, a pesar de no pertenecer a las clases altas y 

de no siempre tener buena educación.  Si bien es cierto que nuestro autor jamás 

hace referencia a sus propios orígenes, la preponderancia de héroes de cuna 

incierta nos habla de las esperanzas que él tiene para su propio futuro. 

Sabiendo ya que su prominencia en la sociedad no dependerá de su cuna 

sino que de su propio esfuerzo, Bañados inicia la titánica empresa de hacerse 

sujeto en Chile.  Nuestro joven autor encuentra, una vez más y gracias a la 

educación, en las ideas liberales una guía para construirse a sí mismo.    

El hombre liberal debe alcanzar la conciencia de sí y debe dar inicio a la 

búsqueda de su propia libertad.  La educación, en este contexto, no sólo sirve 

para ilustrar el devenir de la humanidad, sino que busca, en el siglo XIX, abrir la 

consciencia del individuo a su propia existencia.  En la medida en que me educo, 

aprendo que tengo ciertos derechos que debo exigir y ciertos deberes con los que 

debo cumplir.  Aprendo, también, que soy un ser libre y que debo, para ejercer mi 

libertad, hacer uso de la razón.   

Detrás de las copiosas lecturas está la intención clara de la causa liberal de 

civilizar por medio de la razón.  Si desde pequeños los niños aprenden a leer, a 

conocer sus derechos, a dominar su propia naturaleza, la barbarie será erradicada 

de ellos y podrán, luego, ejercer su razón a través de la escritura para dominar la 

barbarie del entorno.  La razón debe ser, en el individuo, la que rija los 

sentimientos, los deseos, los miedos, las pasiones, las esperanzas y la voluntad.  

La libertad, a fin de cuentas, a partir de la Ilustración, se alcanza cuando se llega a 

un dominio propio férreo, a la independencia y a la autosuficiencia. 

Ya hemos dicho que, antes de los veinte años, Bañados había leído a 

griegos y romanos, a franceses, ingleses y alemanes contemporáneos a él y había 

leído también a muchos latinoamericanos y chilenos.  Así las cosas, a más 

lecturas, mayor civilización y mayor dominio de la barbarie propia y ajena.  Las 

lecturas infinitas tienen el fin de ilustrar, de enseñar derechos y deberes, de 



!

!

$(!

iluminar la conciencia y de hacerla autosuficiente y tienen, también, la función de 

erradicar la naturaleza desordenada del individuo (cf. Beiser 246).  A mayor 

trabajo, mayor subyugación de la voluntad.  Bien lo sabe Bañados, quien dedicó 

su adolescencia a leer incansablemente para que el trabajo doblegara sus 

pasiones a los devenires de la razón. 

La ética del trabajo duro va de la mano con la convicción de que las 

deficiencias de origen se pueden remediar con esfuerzo y habilidad.  Bañados 

postula que el hombre, por medio de la razón, el esfuerzo y el trabajo, puede optar 

por una vida diferente, independientemente de las condiciones adversas de cuna, 

educación y hasta de clima.  Cuando Bañados ingresa a la arena pública a través 

de su escritura, en su ejercicio caligráfico para construir su propia identidad, 

incluye a personajes célebres que han logrado vencer la adversidad por medio del 

esfuerzo. 

 

LOS PERSONAJES DE ORIGEN HUMILDE DE BAÑADOS 

 

Nuestro autor presenta, en Ensayos i bosquejos (1884), varios personajes 

de origen humilde que llegan a las más altas cumbres de la posteridad gracias a 

su trabajo y tenacidad.  Aparte de la vida de Plácido, Bañados relata los 

pormenores de la vida de Voltaire y nos cuenta que “Voltaire era de aquellos que 

saben defender su honra i dignidad con valor i enerjía.  Tenia en sus venas sangre 

humilde; pero llevaba en su cerebro un jenio único en la Francia” (385).  Para 

nuestro autor, el genio francés es, por lejos, uno de los talentos más 

sorprendentes que ha dado la humanidad: “La naturaleza ha de haber empleado 

un doble esfuerzo para producirlo.  Creó en historia, en teatro, en filosofía, en 

poesía, en todo.  Su ojo lo veia todo; su intelijencia lo percibia todo.  Voltaire es la 

encarnacion de la grandeza humana” (409).   

Vale la pena resaltar la apreciación que Bañados siente por Voltaire.  El 

francés es el motor de la Revolución Francesa, el artífice intelectual de la puesta 

en escena de la igualdad, la fraternidad y la libertad.  Voltaire es un ácido crítico 
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del pasado, actitud que Bañados replica en sus análisis de la Colonia en todos sus 

aspectos: políticos, literarios y sociales.  El intelectual francés es inagotable en su 

trabajo, pródigo como pocos con su pluma y hábil en las discusiones y en su forma 

de moverse en la sociedad monárquica.  En Julio Bañados, vemos replicadas 

varias de las características de Voltaire.  El chileno es historiador también             

—asunto que trataremos en detalle más adelante—; debe, a partir de su origen 

medio, hacerse camino en la sociedad; y, al igual que Voltaire, busca con ansias la 

modernización de la cultura y de la vida por medio del trabajo ininterrumpido.  

Volvamos al artículo de Plácido que escribió Bañados.  Este joven poeta 

cubano es de cuna pobre y de origen criminal: es fruto de una violación.  Nació en 

un barrio mísero y se crió con la reprobación de su madre y rodeado de 

delincuentes.  Le tocó a Plácido vivir en un país con profundas desigualdades 

sociales:  

El color de la piel —copia Bañados de Juicio crítico de 
algunos poetas americanos de los hermanos Amunátegui— 
establece entre los habitantes diferencias que la razón condena i que 
la justicia reprueba.  Los blancos miran a los mulatos i a los negros 
como seres degradados de una casta inferior.  El principio de que 
cada cual debe ser tratado segun su capacidad i su virtud no cuenta 
con muchos partidarios.  Cada individuo trae su porvenir escrito en el 
color de su rostro.  Los empleos i honores son para los blancos; las 
humillaciones i cargas para los mulatos; la esclavitud i el látigo para 
los negros. […] Los amos mismos no son iguales entre sí.  Los que 
han nacido en América no tienen las mismas preeminencias que los 
que han nacido en Europa; i los que han nacido condes o marqueses 
miran de alto a bajo a los que han nacido simples mortales.  La 
sociedad está dividida en castas por medio de privilejios absurdos i 
distinciones odiosas.  La casualidad del nacimiento es antepuesta en 
todo i por todo al mérito personal (EiB 235s).   

 
Y le tocó nacer a Plácido, además, en el trópico.  Dice Bañados sobre eso, 

haciendo eco con Montesquieu en su teoría de que la constitución de una nación 

depende, entre otras cosas, de la historia, el clima y la geografía: “Con respecto al 

clima ¿quién no sabe cómo es el clima de los trópicos?  Allí la naturaleza es de 

fuego; allí se vive bajo un sol quemante i abrazador [sic]; allí el alma se enciende i 

el corazon arde; allí se respira aire caliente” (236).  La sobreabundancia de 



!

!

%)!

naturaleza, de calor, de corazones ardiendo es visto, por nuestro autor, como un 

problema.  Cree Bañados que la naturaleza es aquello que hay que dominar con la 

razón, y que, mientras más naturaleza, más difícil es la empresa de su sujeción. 

Finalmente, Plácido, con grandes esfuerzos, entre la miseria y el desprecio 

de los sectores sociales altos, se vuelve poeta mártir que lucha por la libertad de 

su patria contra las huestes españolas, a pesar de las nefastas influencias de la 

pobreza y del clima.   

Para Bañados, un poeta tiene cuatro pilares en su vida: el nacimiento, la 

educación, la sociedad y el clima.  En el caso de Plácido, Bañados encuentra que 

estos cuatro pilares están completamente corrompidos. Sobre esta corrupción 

dice:  

Es cierto que el hombre obra segun su libre albedrio; pero 
tambien es cierto que las combinaciones sociales encadenan la 
libertad i le ponen serios obstáculos en su ejercicio.  Todos nacen 
iguales; pero el mundo esterior, las influencias de la sociedad, 
cambian lentamente la naturaleza humana i hacen una evolucion en 
el fondo de la conciencia.  Así el que nace entre harapos, miserias i 
espinas, poco a poco pierde su sensibilidad; el que es ignorante, el 
que no ha recibido un rayo de luz no puede dar amplio vuelo a su 
intelijencia; el que vive en el seno de un pais, confundido con las 
turbas abyectas, carece de cultura i pierde sin querer la delicadeza 
de sus sentimientos; i el que abre sus ojos en el polo no puede tener 
el nervio del que nace en el ardiente clima del ecuador (230).   

 
En este tratado sobre la igualdad, Bañados explica cómo el entorno puede 

influir en el hombre y puede hacer que el resultado final sea un ser humano sin 

cultura y sin razón.  Concuerda nuestro autor —como ya dijimos— con ciertas 

teorías de la época que ponen acento en el clima y la geografía para explicar los 

distintos niveles de progreso alcanzados por determinadas sociedades.10  Si 

Bañados cree positivamente en la influencia del entorno sobre el individuo, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 Hegel con sus teorías sobre cómo Europa es el centro de la civilización por la tríada alrededor 
del Mediterráneo; Montesquieu, como ya dijimos; Fontanelle también cree que el clima afecta en la 
evolución de las ciencias y las artes; etc. 
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comprendemos el arduo esfuerzo que pone en salvar a Chile, por medio de su 

trabajo, de la barbarie. 

Plácido, sin embargo, vence su origen, su falta de oportunidades y hasta las 

influencias del clima gracias a su tenacidad y empeño.  Explica Plácido, en su 

poema “La Palma i la Malva”, cómo es que el lugar y la condición del nacimiento 

no aseguran la grandeza de corazón:  

Que un rayo me aniquile / Si no es verdad que lástima te 
tengo. / ¿Te tienes por mas grande, miserable, / Solo porque has 
nacido en alto puesto? / El lugar donde te hallas colocada / Es él 
grande, tú no; desde el soberbio / Monte do estás, no midas hasta el 
soto, / Mira lo que hai de tu cabeza al suelo. / Aunque ese monte 
crezca hasta el Olimpo, / Serás Malva, i no mas con todo eso. / 
Desengáñate, chica, no seas loca, / Jamas es grande el que nació 
rastrero, / I el que alimenta un corazon mezquino, / Es siempre bajo, 
aunque suba al cielo (233s).  

 
Es el trabajo, más bien, lo que el individuo como miembro de la sociedad 

pueda producir, lo que otorga valor a un hombre. 

Bañados sabe que, incluso si la educación fallara, el esfuerzo y la tenacidad 

del ser humano son suficientes para darle valía a un hombre.  Es por eso que, a lo 

largo de sus Cartas del Destierro, cuando siente que debe justificarse ante la 

posteridad, Bañados resalta en sí mismo su perseverancia, sus intenciones de 

hacer todo lo que estuviera a su alcance por el bien de la patria.  Ahí veremos que 

nuestro autor efectivamente puso en práctica aquello que aprendió en la caligrafía 

de sus dos libros primeros.  De esto hablaremos en profundidad más adelante. 

 

LA PLENITUD DEL SUJETO: SU VINCULACIÓN AL ESTADO 

 

Para Bañados —en Ensayos i bosquejos de 1884—, “el Estado es una 

entidad llamada a hacer la felicidad de los ciudadanos por los medios que estén 

dentro del derecho i de la mas severa libertad.  Nunca debe poner su fuerza o su 

poder en apoyo de ciertas creencias o de ciertos individuos para lastimar el 

derecho de los otros.  Debe servir a todos sin distincion de ideas ni principios” 
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(413).  En el Estado se encuentra la felicidad del hombre y esa felicidad puede 

entenderse, aceptarse y vivirse sólo a través de la educación.  La educación de los 

individuos busca, en la República liberal, también enlazar al sujeto con su 

comunidad, por medio de la subyugación de su voluntad a la voluntad del Estado 

(cf. Beiser 237).   

La participación en la construcción de la nación se convierte en la piedra 

angular de la subjetividad.  Filósofos de la época, como Hegel, postulan que el 

individuo alcanza su plenitud sólo a través de su vinculación con el Estado, ya que 

la identidad de una persona finalmente depende sólo de su lugar en la sociedad y 

en la historia (cf. Beiser 281).    

El cristianismo se hace insuficiente, en el universo liberal, para alcanzar la 

salvación verdadera.  A partir del siglo XVIII, la religión se transforma en aquello 

que hay que superar para poder encontrar la verdad, puesto que las creencias 

religiosas están fuera de la razón y bordean peligrosamente la superstición.  La 

razón, en cambio, ofrece un camino cierto para encontrar la verdad anhelada.  El 

principio de la redención se logra con el estudio exhaustivo y la escritura copiosa, 

y, la redención final, la felicidad completa, se alcanza colaborando con el Estado.  

La salvación ya no viene desde afuera, no es dada por un mesías, viene ahora 

desde dentro, desde el mundo.  La verdadera redención es la obtención de la 

libertad en este mundo y esa libertad sólo puede alcanzarse a través de la 

comunidad.   

A partir de la Ilustración y en especial luego de la Revolución Francesa, la 

unión del individuo con el Estado es parte del camino hacia la felicidad: “the 

highest good —the supreme value of life— can be achieved only within the state, 

which shapes not only the identity of each individual but the very purpose and 

meaning of his life. […] His worth and value as an individual depend entirely on 

what he contributes to society and state as the whole” (Beiser 277). 

Bañados se toma muy en serio estas premisas.  Luego de sus 

interminables estudios y de su escritura, Bañados abraza la carrera en el Estado 

como la forma de verdaderamente hacerse un hombre de bien.   Julio Bañados 
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entró al engranaje del Estado como Ministro de Justicia e Instrucción Pública el 2 

de noviembre de 1888 y, desde entonces, y hasta la guerra civil, siguió sirviendo al 

país en distintas carteras, como ya hemos visto.  A su regreso del destierro, volvió 

como diputado por Ovalle una vez más.   

El estudio y la escritura se complementan con el afán pedagógico —que, 

como hemos visto, Bañados cumplió al escribir y al ser profesor tanto del Instituto 

Nacional como de la Universidad— y con la carrera política.  En los primeros años 

de su vida pública, sin embargo, es cuando, como escritor, Bañados traza su 

camino.  Sus artículos (en especial aquellos recopilados y publicados en 1884 y 

1888) son, como ya hemos dicho, el reflejo de lo que él será. 

Los personajes de nuestro autor siempre cumplen a cabalidad con el 

servicio a la patria.  Tal es el caso de Plácido quien, no contento con definir la 

grandeza del hombre más allá de su cuna, “obedeciendo a los dictados de su 

conciencia, se enroló en las filas revolucionarias i entusiasmó a la muchedumbre 

con sus versos varoniles” (EiB 234).  Inicia Plácido su camino a dar la vida por la 

defensa de su patria ante la Corona española.  De las arengas al ejército del 

poeta, Bañados cita el siguiente juramento: “Ser enemigo eterno del tirano, / 

Manchar, si me es posible, mis vestidos / Con su execrable sangre, por mi mano / 

Derramada con golpes repetidos, I morir a las manos del verdugo; / Si es 

necesario, por romper el yugo” (234). 

Y murió Plácido, efectivamente.  Bañados cuenta que “habiendo entrado a 

una maquinacion revolucionaria, fué tomado prisionero por órden de Odonell i 

condenado a muerte.  El valiente poeta subió al cadalso con resignacion i 

cantando como el inmortal Chenier” (235).  El poeta cubano venció su origen 

gracias a las letras y se fundió con su patria gracias a su valentía: dio la vida por 

su nación. 

También sirve a su patria Camilo Henríquez, “el mas atrevido, el mas 

enérjico, el mas intelijente de los revolucionarios” (EiB 513) nos dice Bañados, en 

1884, en su artículo “Camilo Henríquez”.  Para Bañados, el redactor de La Aurora 

fue el gran filósofo de la libertad en Chile y, por lo tanto, un gran servidor de la 
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patria.  En su artículo, nuestro autor nos explica el pensamiento del sacerdote y 

nos narra su vida y cómo su escritura sirvió para liberar a Chile del yugo colonial.   

Bañados nos dice que, en La Aurora, Henríquez expuso con su pluma 

todos sus pensamientos libertarios, “su alma elevada i jenerosa se propuso 

entónces llevar a cabo la ardua tarea de defender desde la tribuna, el púlpito i la 

prensa los derechos del pueblo” (EiB 514). Con su escritura y su oratoria, Camilo 

Henríquez expuso que  

el hombre es eminentemente libre, que tiene facultad de pensar, de 
decidir i de obrar lo que quiera sin otro límite que el derecho ajeno; 
que ningun poder humano puede poner trabas a sus libertades 
naturales, que el Creador mismo le ha reconocido la libertad mas 
ámplia i absoluta; se habia desengañado tambien que los tiranos i 
déspotas cometian un crímen atroz al esclavizar al jénero humano, 
crímen sin justificacion ante Dios i los hombres.  Decia con 
Rousseau: el hombre nace libre i vive entre cadenas (EiB 513).   

 
La exposición de estas ideas y su defensa por medio de las letras es lo que 

lleva a Camilo Henríquez a ser un héroe de la patria:  

pocas veces se ha puesto en juego tanto talento, tanta constancia i 
tanta audacia en defensa de ciertas doctrinas.  Es preciso tener 
presente que tenia que luchar con ideas arraigadas profundamente 
en los espíritus, con los sentimientos de corazones empedernidos, 
con las preocupaciones de un pueblo fanático i torpe que alimentaba 
en su pecho con orgullo i placer las patrañas mas fútiles, las 
creencias mas ridículas.  ¡Hé aquí su gloria indisputable!  ¡Hé aquí su 
obra inmortal que vivirá mientras arda en el pecho de algun 
americano el mas mínimo amor a la libertad! (EiB 514). 
 

 

SENTIMIENTOS, NATURALEZA Y SUJETO LIBERAL 

 

Llama la atención que Bañados, en sus escritos, narra varias historias de 

amor que se llevan a cabo en parajes que él mismo define como orientales, es 

decir, plagados de verdura, misteriosos, lejanos, indómitos. “Tegualda”, “Chand-

Bibi”, “Sor Francisca Ramírez” (de 1884), “Lucía de Miranda” (de 1888), son todas 

leyendas que se desarrollan entre medio de una naturaleza salvaje, y tienen 



!

!

%%!

personajes apasionados, valientes, y arriesgados.  A simple vista, pareciera una 

contradicción; sin embargo, es una forma propia de la Ilustración para cuestionar 

la sociedad del momento.  Este cuestionamiento a la civilización “through a eulogy 

of nature went hand in hand with the tendency of political radicals to word their 

challenge to the existing order with images of natural energy” (Day 74).   

La abundancia de naturaleza va de la mano con unas historias de amor 

encendidas, apasionadas, llenas de sufrimiento y de sentimientos violentos.  La 

llegada del amor permite la toma de conciencia de la existencia de las pasiones.  

Saber que existe la pasión y que se tiene dentro es el despertar del sujeto liberal.  

Cuando se sabe que la pasión existe y que se siente, entonces es posible 

canalizarla hacia la causa liberal.  Como vimos en “Tegualda” y como veremos en 

“Chand-Bibi”, el advenimiento del amor le permite al ser humano las proezas que 

la República liberal necesita.  Sin el despertar al amor, el sujeto liberal no tiene la 

fuerza para convertirse en lo que la República requiere.  Sólo luego de que el 

individuo ha amado, puede canalizar su pasión para cumplir con lo que la nación 

le exige. 

 

EL DESPERTAR DEL SUJETO LIBERAL: EL AMOR EN BAÑADOS 

  

Veamos cómo esto que hemos explicado se da en la historia de Chand-Bibi 

—cuyo nombre significa Dama Blanca—, una reina de Oriente de quien se 

enamora el guerrero Salabat-Khan.  Chand-Bibi no sólo era la mujer más bella del 

Indostán, sino que había sido educada a la perfección y “desde la cuna abrigaba 

una aficion estraordinaria a las artes i al gobierno” (EiB 324).   Como reina, la 

Dama Blanca 

era noble con el vencido, jenerosa con los aliados, altiva con los 
enemigos, amante con la relijion i heroica con la patria.  En los rejios 
salones de sus palacios tenia la mansedumbre del cordero; en los 
campos de batalla, con la espada en la mano, el escudo en el pecho 
i la rabia en el corazon, tenia la impetuosidad del leon.  Pocas reinas 
han dado un impulso tan eficaz i vigoroso a las ciencias, a las artes i 
a las letras (EiB 324).   
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Esta reina fantástica, que encarna todos los atributos del individuo moderno 

y liberal (la educación, las artes, la guerra, la justicia, la nobleza, la generosidad, el 

trabajo en el gobierno, etc.), necesita de una cosa para alcanzar su apoteosis final: 

el amor, que es lo mismo que necesita el gran guerrero para pasar a la posteridad.   

La posteridad, en la República liberal, ha pasado a llenar el vacío de la vida 

eterna.  Llegar a la posteridad es lo que  justifica los sacrificios del sujeto liberal.  

La individualidad logra su concreción no sólo con sus actos en esta tierra, sino 

cuando por fin la posteridad reconoce sus méritos.  El ser humano ya no será 

juzgado por Dios, sino que por la historia, por una posteridad compuesta por los 

ciudadanos futuros, aquellos que habrán alcanzado la cúspide de la civilización.  

Ellos serán quienes evaluarán el trabajo de sus predecesores y deberán 

agradecer, como corresponde, los esfuerzos gracias a los cuales ellos viven en un 

mundo plenamente civilizado.   

Tal y como en el cristianismo, el martirio es la llave dorada para la 

posteridad.  El mártir liberal no ofrece su vida por amor al Creador, sino que por 

amor a la patria.  La nación liberal, que ha dado la individualidad y que ha pedido 

la colectivización de las ideas, puede, a la postre, pedir también la vida.    

Sigamos entonces con nuestra historia oriental.  Salabat-Khan era oficial de 

los ejércitos de la Reina y era un guerrero eximio que, además, gustaba de la lira y 

tenía un gran corazón.  Sin embargo, su cuna era humilde, no había nacido rey y 

sin ser rey no se puede aspirar a conquistar a una reina.  El tema del origen, una 

vez más, es salvado a través del esfuerzo y del ímpetu.  Se dice a sí mismo 

Salabat-Khan: “—Desgraciado de mí, no haber nacido en un trono; pero, Dios mio, 

tengo un corazon de acero i me conquistaré un reino” (EiB 326).  Nótese que lo 

que tiene de acero es el corazón y no el cerebro.  En el corazón habitan las 

pasiones y también la templaza, el espíritu de hierro para conquistar lo que se 

quiera.  Con el cerebro se piensa cómo conquistar y con el corazón se tiene la 

fuerza para conquistar. 
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Antes de irse a tierras lejanas, el guerrero decide confesarle su amor a la 

Reina y le dice:  

Mira! Sobre ese tronco pardusco se balancea como una flor 
una ave de espléndido plumaje i dulce voz: es el lanio.  En ese 
concierto universal su canto responde al de los kókilas que pueblan a 
lo léjos el ramaje.  Sus notas tiernamente moduladas parece que 
arrojan a las profundidades de los bosques como un llamado al 
placer ¡escucha! No dice? Vivid de amor! vivid de amor!... […] Reina, 
quiero morir, pero quiero decirte ántes que te amo como las palomas 
a sus hijuelos, como los reyes a su trono, como Dios a sus creaturas 
(EiB 328s).  

  
La Reina sabe que este amor que se profesan es imposible, le responde 

ella: “Soi reina i tú súbdito.  Esta unión está maldita por las leyes divinas i 

humanas. […] Pero me queda una esperanza.  Tú eres valiente, la India está 

ardiendo en revoluciones, centenares de reinos buscan rei, vé a conquistar un 

trono i seré tu esposa” (EiB 330).  A pesar de los impedimentos de rango, la Reina 

también le declara su amor.  Con el amor encontrado, Salabat-Khan reafirma su 

coraje: “—Siento que mis miembros se templan como el acero.  Adios, seré rei” 

espeta, y se marcha a la guerra. 

El lanio, pájaro oriental, susurra al enamorado Salabat-Khan que viva de 

amor.  En el texto, esta frase “vivid de amor!” es repetida numerosas veces, como 

un mantra en contra de la racionalización total.  Y no es que Bañados tenga un 

paréntesis en su liberalismo acérrimo ni significa una contradicción en su doctrina, 

es, más bien, la tendencia propia de la época a cuestionarlo todo.  Bañados, 

imbuido del racionalismo ilustrado, es víctima ya de la radicalización.  Lo cuestiona 

todo y se siente con la libertad, además, de hacerlo.  A pesar de su juventud, 

nuestro autor, repleto el corazón y la mente de lecturas ilustradas (y también de 

ciertas lecturas románticas), siente su importancia como individuo y cumple, 

impugnándolo todo.  

El amor, la pasión, entonces, es parte vital del sujeto liberal.  Tanto es así 

que la guerra, en el caso de Salabat-Khan, no hubiera sido posible sin el amor.  El 
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amor le permite acumular el coraje necesario para enfrentar tres años de violencia 

salvaje.   

La importancia del amor, en Bañados, se nos presenta como el paso 

primero para la entrada del hombre en la sociedad.  Es la fuerza y el motor para 

que el ser humano, después, cuando ya haya alcanzado la conciencia de libertad, 

se asuma como el sujeto que es, con ciertos derechos y deberes, y se funda con 

su comunidad.  El hombre, además, se reconoce como tal al verse en el otro: “in 

love the self (the subject) finds itself in the other (the object) as the other finds itself 

in the self.  In the experience of love subject and object, self and other, realize their 

natures through one another, and moreover each of them recognizes itself only 

through the other” (Beiser 113). 

Bañados, cuando analiza la escritura del poeta José Antonio Soffia, en 

1884, nos describe el amor como una unión entre dos seres: “[Soffia] Ama solo a 

su esposa con un amor que no tiene representante en el dia, amor inmortal como 

el alma, sin celos tempestuosos, sin negras nubes ni amargos recuerdos, con un 

cariño propio de espíritus altivos.  Para el cantor de Aconcagua el amor es algo 

bipersonal, esclusivo de dos seres que funden sus corazones en un mismo crisol” 

(EiB 271).  Esta fundición de los corazones le permite al individuo conocerse y 

dominarse, con lo que logra las amplias metas que el liberalismo le impone. 

En el proceso del amor, el individuo se pierde a sí mismo, pero gana un 

nosotros, un todo que le sirve para reconocerse y valorarse.  El sujeto deja de 

verse en oposición con el mundo y comienza a verse, más bien, en la unidad con 

él y esto le conviene de sobremanera a la República liberal.  Si el hombre no logra 

entender que debe fundirse con el todo, no podrá trabajar realmente para la 

nación ni podrá donar sus ideas para la construcción de la modernidad. 

El conocimiento del amor hace aparecer en Salabat-Khan el temple de 

acero necesario para ser el hombre que Chand-Bibi necesita.  Si bien es cierto 

que el amor lo mueve a conquistarse un reino y le da la fuerza para hacerlo, el que 

finalmente pueda conquistárselo le es dado por la renovación espiritual-racional 

que el movimiento ilustrado da, se lo da la razón que le ha permitido ser el mejor 
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guerrero del Indostán.  Este personaje, por supuesto, no pertenece al período de 

la Ilustración, pero el autor sí.  Y Julio Bañados quiere, por sobre todo, resaltar que 

el esfuerzo personal puede conseguirle a uno un reino y, como punto cúlmine del 

esfuerzo liberal, la libertad y la posteridad. 

En este caso particular, Chand-Bibi es también la nación.  Dado que los 

soldados de su ejército “la amaban como a su patria”, sus ejércitos daban la vida 

por ella y ella es, en sí misma, la encarnación de los ideales liberales del 

momento.  El amor entonces, la pasión, es el primer entrenamiento para dar la 

vida por la patria.  Aquí la metáfora queda clarísima: el amor pasional hacia una 

mujer es lo que se debe extrapolar a la patria.  La nación es madre y virgen, es 

mujer y procreadora, a ella hay que entregarse por entero una vez que el proceso 

de la hechura del individuo ha sido completado.   

En el caso de la reina más bella del Indostán y de su amante, el amor les 

permite saltar a la posteridad, como ya hemos dicho.  Ya es ella todo lo 

maravillosa que puede ser, en cuanto a mujer y en cuanto a reina, sólo le queda 

una entrega por ofrecer: dar la vida.  Chand-Bibi se lanza a un pozo como una 

antigua Julieta del Oriente, cuando cree a su Romeo muerto y ve que las murallas 

de la ciudad han sido derribadas por el poderoso rey que quiere apropiarse de 

todo.  Cuando llega Salabat-Khan y sabe de la muerte de su amada, se arroja él 

también al pozo, él, el guerrero que, superando cuna y desgracias, se había 

conquistado un reino para lograr el amor de su vida.  A pesar de todo, lo que 

ambos logran finalmente es mejor que la completitud de su amor, logran el juicio 

justo de la posteridad, que los ha ensalzado como a dos héroes. 

Bañados aprueba la idea de que es el amor el motor inicial del sujeto: “Sí.  

Nosotros somos de aquellos que piensan que toda la felicidad en la tierra se asila 

en el hogar, al lado de una mujer que nos adore” (EiB 272).  A pesar de estas 

declaraciones tan apasionadas, Bañados también cree, como ya vimos, que es el 

Estado el que debe proveer la felicidad de los ciudadanos.  Es el amor, entonces, 

el principio que ayuda al hombre a declararse libre, para luego fundirse con la 

nación.    
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Ahora bien, el amor, la pasión hacia una mujer, no sólo deben ser 

canalizados hacia la construcción de la nación, sino que deben estar regulados 

por el Estado, puesto que la familia, finalmente, es la que ofrece nuevos 

ciudadanos a la República.  Por lo tanto, se requiere que ese amor sea reconocido 

por la sociedad con el matrimonio civil.  Para Bañados, el matrimonio es la piedra 

fundamental de la sociedad, ya nos lo dice en su artículo “El matrimonio civil”, 

recopilado en su libro Ensayos i bosquejos de 1884, en el cual defiende la 

separación de la Iglesia del Estado en materias civiles.   

Plantea nuestro autor que  

el matrimonio, tanto como fuente i mantenedor de la especie, como 
sociedad de dos personas que se ausilian mutuamente en las luchas 
por la existencia i que se aunan para educar buenos hijos que con el 
tiempo serán buenos ciudadanos, es un contrato de mucha 
trascendencia que las leyes deben vijilarlo [sic] en su formacion i en 
sus consecuencias.  Del matrimonio nacen los hijos, los hijos forman 
el hogar, el hogar da vida a la familia, las familias constituyen 
pequeñas sociedades i esas pequeñas sociedades forman los 
pueblos i las naciones.  Cada matrimonio, pues, es el anillo de una 
cadena inmensa; es una de las mil gotas de agua que, uniéndose 
unas a otras, forman rios caudalosos i estensos (EiB 413s).   

 
Nada se le escapa a la República liberal.  Cada acción de los individuos 

debe ser conocida, normada y controlada.  Sólo así la nación mantiene su 
homogeneidad y puede encausar a sus ciudadanos hacia el progreso infinito. 

 
 

JULIO BAÑADOS, CIUDADANO DEL CHILE LIBERAL 

 

 Dentro del concepto de educación liberal, las nutridas lecturas son sólo una 

parte del trabajo; la otra parte está conformada por la escritura.  Así como los 

estudiantes debían pasarse horas leyendo desde los clásicos en adelante, los 

jóvenes debían pasarse otras tantas horas luchando con las leyes de la gramática, 

la retórica y la elocuencia.  En la escritura se mediría la profundidad de sus 

lecturas, el peso de sus ideas y sus ímpetus para contribuir a la nación.   

 Julio Bañados comienza su carrera en las letras con 19 años, cuando en 

1877 publica “Tegualda”, que luego volverá a publicar en su primer libro Ensayos i 
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bosquejos de 1884, a los 26 años.  Ya a tan corta edad, nuestro autor tiene 

artículos suficientes como para publicar un libro de más de quinientas páginas.  La 

publicación de sus artículos es su ofrenda inicial a la República liberal, es el 

esfuerzo tangible de fundirse en la sociedad por medio de hacer públicas sus 

ideas.  La entrada en el escenario nacional con la publicación de su primer libro 

sucede el mismo año en que Bañados se casa con Ester Valderrama (1884).  El 

amor entonces, al igual que a Salabat-Khan, le ha revelado su subjetividad y le ha 

permitido, a su vez, fundirse con la nación y dirigir sus pasos hacia el hacer en el 

Estado.  El matrimonio lo hace hombre y entonces inicia, como hombre, su aporte 

a la nación. 

 La publicación de su primer artículo en 1877 va de la mano con el hecho de 

haber sido nombrado profesor del Instituto Nacional, en la cátedra de Historia.  La 

enseñanza, en este contexto, es otro de los medios para servir a la República 

liberal.  Abrir la conciencia de los más jóvenes al dominio propio era tan importante 

como publicar artículos en la prensa.  Bañados comienza haciendo clases en el 

Instituto Nacional y luego será profesor de la Universidad, en la facultad de Leyes.  

Para su curso de Derecho Constitucional es que Julio Bañados escribe el libro 

Constituciones de Chile, Francia, Estados Unidos, República Argentina, Brasil, 

Bélgica, España, Inglaterra i Suiza en 1889. 

Este esfuerzo de fusión con la República se verá ratificado por la 

publicación de Letras i política, en 1888, y luego, cuando suba al poder junto con 

Balmaceda, su escritura tendrá una doble publicación: por un lado, él mismo será 

el orador de sus discursos ante las cámaras del Congreso y, por otro, esos 

discursos luego serán publicados en distintos libros que llevarán, por título, 

Discursos de Julio Bañados Espinosa ante el Congreso nacional (publicados entre 

1890 y 1891). 
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SUJETO, NACIÓN Y NARRACIÓN: DE LA ESCRITURA AL HACER11 
 

 Nuestra subjetividad está construida por una multiplicidad de historias que 

nos contamos a nosotros mismos y que contamos también a los demás.  Estas 

historias, que van cambiando con el tiempo, se entrelazan, crecen, se acomodan.  

En el siglo XIX, dada la necesidad imperiosa de narrar que tienen los intelectuales 

liberales, las historias de las individualidades y de la colectividad de la nación son 

siempre frondosas.  No es toda la nación la que se dedica a narrar, consideremos 

que, a la sazón, el analfabetismo se empinaba sobre el setenta por ciento de la 

población.12  Quienes narran son los intelectuales liberales, un reducido grupo de 

la sociedad que está empeñado en construir una nación a la medida de sus 

propias necesidades y a imagen y semejanza de las pujantes naciones del 

hemisferio Norte.   

En este contexto, no basta con narrar una vez un determinado episodio de 

la historia nacional, por ejemplo.  Mientras más narraciones haya sobre la 

Independencia, sobre las batallas, sobre los presidentes, mejor.  Asimismo, este 

afán narrativo es cierto también con respecto a las individualidades liberales: 

mientras más individuos salgan a la palestra, con sus vidas heroicas descritas y 

con su gallardía, mejor construido estará el espíritu de la República.  Y también 

mientras más narradores haya, tanto más se habrá aportado a la nación.  

Un individuo, a su vez, en el siglo XIX —desde la perspectiva liberal—, está 

compuesto no por una, sino que por varias historias y esas historias deben ser 

narradas mientras suceden —así la República va abundándose, creciendo, 

ampliándose—, y después, cuando la muerte llegue, deberán ser vueltas a narrar 

por la posteridad, por un otro que reconozca esa individualidad, con sus diversas 

historias, en un nuevo acto narrativo.   

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 En cuanto a la teoría de la narración, tomaré varios conceptos que aparecen en el libro de 
Jerome Bruner  Making Stories. Law, Literature, Life. 
12 Fuente: Instituto Nacional de Estadísticas. Día internacional de la alfabetización.  Boletín 
informativo del Instituto Nacional de Estadísticas, año 2006.  www.ine.cl [16 octubre 2012]. 
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El narrar la nación —con amplitud narrativa, con ciertas reiteraciones, 

desde distintos ángulos— es, al mismo tiempo, el ir contando la historia de quien 

escribe.  La escritura de un texto histórico supone detrás a un historiador; la 

escritura de un texto periodístico supone detrás a un periodista;  la narración de un 

artículo político, de una crítica literaria, de una leyenda supone detrás                  

—indefectiblemente— al político, al crítico y al escritor.  Así las cosas, la 

publicación de un artículo o de un libro conlleva no sólo la colectivización de las 

ideas de la que hablábamos en el capítulo anterior, sino también una 

presentación, en el vecindario decente, de la individualidad.   

Se es lo que se escribe, como ya hemos dicho tantas veces.  De este 

modo, quien escribe, en la República liberal, es también un texto.  La nación liberal 

está constituida por lectores-escritores que escriben la subjetividad de la nación y 

la propia y que leen e interpretan las ajenas, en una textificación interminable.  La 

recursividad de la escritura-lectura es infinita: el sujeto lee su realidad individual y 

lee también a sus pares y lee la realidad circundante.  A partir de esta lectura, 

construye, sobre la base de su interpretación, una nueva narración del entorno, de 

sí mismo y de los demás que el resto vuelve a reinterpretar y narrar. 

La subjetividad pública de los hombres ilustrados, en el período que nos 

atañe, entonces, surge de la narración de una realidad determinada por el Estado 

y la cultura del momento: el liberalismo.  Es, el liberalismo, el prisma hegemónico 

a través del cual la nación y sus individuos son narrados y leídos.  Ahora bien, 

esta textificación y estas ideas de nación no tenían el apoyo de toda la sociedad.  

Como ya dijimos, muchos ni siquiera sabían leer y otros, los conservadores, por 

ejemplo, y la Iglesia, no comulgaban con las ideas de fondo ni con la forma de 

hacer nación que sostenían los liberales.   

La oposición a esta estructura de país y de individualidad fue fuerte en 

muchísimas ocasiones.  Los liberales no lograron aunar las ideas y las 

necesidades de todos en una sola gran República de las letras, por más empeño 

que hicieron.  Es más, ni siquiera lograron ponerse de acuerdo entre ellos mismos.  

El liberalismo que representaba Balmaceda fue perdiendo adeptos y el Presidente, 
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de pronto, se encontró batallando no sólo contra los Conservadores, sino que 

también contra una amplia facción Liberal, porque no pudo mantenerlos a todos 

unidos bajo un mismo alero.  La convicción de que la estructura liberal era la única 

vía hacia el progreso y la idea de la libertad en todos los ámbitos públicos tenían 

potentes adversarios.  Lastarria fue duramente atacado por sus ideas liberales y 

por su origen.  El hecho de que el incipiente sector medio se estuviera alzando con 

ideas propias, con voz y elocuencia, también generó escozor entre algunos 

liberales y entre los conservadores terratenientes del país.  Al más pequeño signo 

de pérdida de poder, la oligarquía reaccionó con fuerza.  Consideremos que, a 

fines del siglo XIX, hubo una guerra civil en el país producto de —entre otras 

cosas— el choque de dos visiones de mundo que convivían en el Chile de aquel 

entonces, en permanente tensión.   

La textificación de la que hablábamos fue erradicada de golpe cuando 

estalló la guerra civil en 1891.  La elaborada obsesión por definir la nación y la 

individualidad que ocupó a los intelectuales en tiempos de paz (de paz interna al 

menos, pues la guerra del Pacífico empañó la paz con nuestros vecinos por 

algunos años), se convirtió en un absurdo en tiempos de guerra civil.  Iniciado el 

conflicto armado, el cuerpo olvidado luego de tanta narración se hizo presente 

abruptamente.  Ya no importaba cómo se conformaba la nación en los estantes de 

la biblioteca y en las hojas de la prensa, ahora se quería conocer el cuerpo del 

país para transitarlo y poseerlo.  Las historias sobre la nación y sus héroes fueron 

cambiadas por mapas del país en los que se dibujaban los planes de batallas.  Los 

hombres no importaban por sus proezas intelectuales, importaban como hombres 

muertos o vivos, como hombres heridos en su cuerpo o sanos.  Ya no se aportaba 

a la nación con la escritura, se aportaba con el hacer, con el avanzar, con el 

ocupar territorio, con el disparar.    

Este cambio súbito y brusco de perspectiva tuvo su origen, precisamente, 

en esta divergencia de concepción de nación de la que hablábamos antes: 

muchos —los conservadores, la aristocracia terrateniente, los salitreros, la 

Iglesia— no comulgaban en lo más mínimo con las ideas liberales, ni con el 
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método liberal, ni tampoco con la economía y la forma de hacer sociedad liberal.  

Veremos después que la textificación, la narración incesante, su intención de 

educación universal, de iluminar y liberar las mentes, fue cambiada por el afán del 

progreso económico-industrial.  La búsqueda de la libertad fue sobrepasada por la 

búsqueda del dinero y de los gustos que con él se obtienen; hacer nación dejó de 

ser el escribirla, pasó a ser el hacerla producir. 

 

LA INDIVIDUALIDAD LIBERAL 

 

Volvamos ahora al período pre-revolución.  Estábamos hablando de la 

subjetividad pública que es definida por el liberalismo, en el contexto de los 

intelectuales ilustrados del país.  El hombre público (la subjetividad pública), en 

este marco, se ajusta a lo que la nación requiere; así las cosas, con su capacidad 

narrativa y con su hacer, el intelectual liberal es útil a la construcción de la 

República liberal y se funde con ella, le dona sus ideas y su vida, cuando es 

necesario.  La subjetividad individual, en cambio, surge de las falencias de la 

narrativa individual para ajustarse al canon establecido.  En este sentido, y dado 

que tanto la interpretación individual como la escritura son insuficientes para 

representar fidedignamente la realidad —muy a pesar del racionalismo positivista 

reinante—, las identidades privadas de los sujetos liberales surgen de lo que se 

escapa a la estructura social, cultural, política del momento.  Todo aquello distinto, 

original, que rebase los límites del liberalismo, es lo propio y privado del individuo.  

Hay una individualidad privada nacional —lo propio de la chilenidad, 

digamos— y hay una individualidad pública nacional —la República liberal—.  Hay 

también una individualidad pública de cada sujeto —el intelectual liberal que 

construye la nación— y hay, a su vez, una individualidad privada propia de cada 

sujeto —lo que conforma a Lastarria, a Vicuña Mackenna, a Bañados como seres 

humanos únicos y distintos—. 

El sujeto privado, dentro de la República liberal, está dividido en dos.  Por 

un lado, está la historia personal y familiar del individuo —su cotidianeidad 
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doméstica— y, por otro, está su carácter, sus peculiaridades como persona, sus 

valores —lo que conforma su espíritu—.  La historia personal suele estar limitada 

a algunos párrafos dentro de las biografías.  En el caso de Julio Bañados, cuando 

escribe un artículo sobre un hombre que ha fallecido hace poco o cuando escribe 

una biografía, páginas y páginas suelen ser dedicadas al hombre público: a sus 

escritos, principalmente, y a sus obras, y tan sólo un par de párrafos, cuando 

mucho, son destinados, en cambio, al padre de familia, al esposo abnegado y al 

padre solícito.  La narración de la vida privada, además, no servía mucho para la 

construcción de la nación.  A quién le importaría saber si es que Vicuña Mackenna 

le llevaba el desayuno a la cama a su mujer o si es que Lastarria tenía queridas.  

La cosa estaba precisamente en no saber esas nimiedades, no fuera a ser que 

nuestro personaje se nos cayera del Olimpo.  

Sin embargo, sí se dedican más páginas al carácter del individuo, a su 

patriotismo, a su buen corazón puesto al servicio de la nación.  Esta parte privada 

del hombre, su carácter, sus valores, pasan a transformarse en bien público 

porque conforman no sólo el espíritu del sujeto en cuestión, sino también el 

espíritu de la República liberal.  Si bien son una característica individual, al 

contextualizar al individuo dentro de la nación, esa parte de la individualidad se 

transforma en el corazón del país y se hace parte de la subjetividad pública de los 

individuos.  He ahí la importancia del énfasis en el carácter voluntarioso, en el 

patriotismo, en la constancia, en la entrega a la nación de tales o cuáles 

individuos. 

 

LA NARRACIÓN DE LA INDIVIDUALIDAD LIBERAL 

 

Todos tenemos distintas historias sobre nuestro ser, sobre lo que somos o 

sobre lo que creemos que somos, que nos contamos a nosotros mismos y que 

contamos a los demás y siempre hay alguna historia —la que más nos acomode, 

la que más nos sirva— que es la que prevalece.  El resto ve en nosotros también 

diversas facetas, diferentes historias y escoge de nosotros la historia que más le 
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convenga.  En la República liberal, la historia conveniente, la necesaria, era la del 

carácter, del patriotismo, de los logros, de los escritos, de los haceres.  Las 

biografías debían resaltar las páginas escritas gracias a qué carácter, a qué 

valentía, a tales valores, al enorme patriotismo, y debían narrar no sólo qué se 

había escrito, sino cómo se había escrito: con qué tipo de lenguaje, con cuánta 

elocuencia, con cuáles giros, con tales énfasis, con qué metáforas, con cuánto 

entusiasmo, con qué dedicación, con cuánta exactitud y ciencia, con cuánta 

pasión, con cuánto colorido, con cuánta extensión.  Debían resaltarse además las 

cosas hechas: qué se escribió, desde qué perspectiva (novelas, artículos, historia, 

leyes, leyendas, etc.) y con cuánto entusiasmo, patriotismo, perseverancia; qué se 

hizo en el gobierno (ministerios, intendencias, etc.); qué se hizo para el progreso 

ilimitado del país (clases en la Universidad, puentes, caminos, kilómetros de la 

línea del tren; pequeñas revoluciones en el Congreso, en la prensa, en la plaza 

pública, etc.).   

La valía del individuo finalmente se veía reflejada en lo que esa posteridad 

conformada por los otros, los sobrevivientes, los que vendrán y los que ya estaban 

viniendo, tenía que decir.  Y es que, para darle sentido a nuestras vidas y a las 

vidas de los otros, la experiencia debe ser historiada y esa historificación es la que 

determina el significado y el valor de las experiencias acumuladas (cf. White y 

Epson 9s).  Así, escritores y lectores juzgarían, aprenderían e imitarían las buenas 

acciones de los demás y su carácter y dejarían, a su vez, historias narradas para 

la posteridad siguiente, en una recursividad infinita. 

 

LA NARRACIÓN DE LA REPÚBLICA LIBERAL 

 

La necesidad de contar la nación y la individualidad obedece también a la 

urgencia de comprender los acontecimientos.  La conquista de América no había 

sido un proceso sencillo, ni tampoco había sido fácil la Independencia.  Si bien es 

cierto que en Chile hubo una cierta bonanza en el proceso independentista si lo 

comparamos con la seguidilla de revoluciones y de caudillos y guerras en el resto 
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de América, Chile tuvo otras dificultades: el clima era menos benigno, los indios 

eran más violentos y la distancia entre Chile y el mundo era infinitamente más 

difícil de sortear.  Construir futuro y civilización en tal aislamiento y con tanto indio 

—pensaban los criollos—  incendiándolo todo era una hazaña a ojos vista que 

requería, para su validación, una épica acorde que explicara y desenredara los 

sucesos. 

Toda narración, cabe destacar, dista enormidades de ser inocente (cf. 

Bruner 5s).  Siempre se busca enfatizar algo, explicar un hecho, convencer.  En 

una historia cualquiera, el narrador da por hecho ciertas cosas y espera que el 

lector también las dé por hecho, ése es el principal acto de convencimiento, lo que 

no se dice, pero que se da por supuesto.   

En el caso de la narración liberal, se da por sentado que el liberalismo es el 

camino y que no hay otro.  Al lector no se le está presentando la causa liberal 

como una de las posibles opciones dentro de un abanico de estructuras para la 

nación, se le está presentado como la única forma de progreso y se le está 

instando a unirse a la empresa como si fuera la única empresa importante de todo 

el mundo.   

El liberalismo, en la narración incesante, se transforma no sólo en la norma, 

sino que en lo normal.  No nos olvidemos que, en la época, lo publicado era la 

verdad.  Sin televisión ni Internet ni teléfono para corroborar o, por último, para 

conseguir otras opiniones, lo publicado por el entramado liberal, la historia contada 

por ese entramado, es la verdad absoluta y es lo normal, aquello a lo cual todos 

deben plegarse, so pena de salirse del canon, con el consiguiente castigo social 

que eso conlleva.   

El advenimiento del liberalismo no solamente conformó la estructura 

narrativa de la nación, sino que también funcionó como marco de las 

subjetividades liberales, como ya hemos visto, tanto de los individuos como de la 

nación.  El espíritu de los individuos y el de la nación —en la elite liberal— se 

definen según las exigencias del entramado liberal.  Tal es el poder de la narración 

de los intelectuales ilustrados en el siglo XIX.  Así las cosas, la vida se vive de 
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esta manera liberal en la elite ilustrada: la educación es liberal, lo que se escoge 

ser y hacer se ve influido por las narraciones que se acumulan en los estantes, 

que se multiplican en la prensa; lo que se anhela se alinea con el Estado, y lo que 

se está dispuesto a hacer está guiado por historias que no tienen, como hemos 

dicho, nada de inocentes. 

La narración, además, fija la historia, las interpretaciones, la representación 

de la realidad.  Lo escrito no sólo le confiere a lo narrado veracidad, sino que lo 

sostiene en el tiempo, le da futuro, si se quiere.  La historia puede haber sido de 

tales o cuales maneras, pero lo que queda es lo que se cuenta de ella, no lo que 

realmente sucedió.  Los héroes del momento trascienden sólo en la medida en 

que se escribe sobre ellos.  La gallardía del ejército, el arrojo de los generales, la 

visión de los políticos del pasado (hasta del pasado sumamente cercano) existen 

en la medida en que son narrados, escriturados para la posteridad.  Y los liberales 

creen, finalmente, que la visión que en el futuro se tendrá del pasado será liberal, 

porque el liberalismo es el único medio para llegar al futuro.  Puede incluso que la 

realidad no haya sido liberal (de hecho, en muchos sentidos, no lo era: pocos 

sabían leer y entre los que leían, muchos no concordaban con estas ideas), pero 

lo que quedará será lo narrado, no lo que verdaderamente sucedió y, dado que el 

liberalismo prevalecerá, la posteridad, esos otros enjuiciadores, será, a fin de 

cuentas, liberal. 

La forma en que se narra también afecta enormemente el cómo se percibe 

la realidad narrada.  Pensemos que las narraciones, a fines del siglo XIX, tienen la 

influencia del positivismo, del enciclopedismo y del avance de la ciencia.  El 

método científico, en el Chile finisecular, se va apoderando poco a poco de las 

humanidades (no es, para nada, una época imbuida de ciencia, como lo fue 

después el siglo XX, pero sí es un período en que la ciencia va multiplicando sus 

lazos).  Así como es necesario tener un método de estudio de un animal 

determinado y es necesario diseccionarlo y describirlo acuciosamente, así también 

se hace con la gramática, la oratoria, la redacción y la narración.  Ahora es preciso 

tener un plan, un orden, seguir las normas de la elocuencia, de la gramática (para 
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eso se han escrito cientos de tratados sobre el tema), del buen gusto (normas 

ésas siempre tan volátiles, pero reales), de la armonía y tener documentos que 

sostengan lo escrito.  Nada fácil el asunto de escribir.  Y, sin embargo, esta 

incipiente  cientificación del proceso le concede a lo escrito un nuevo peso de 

realidad.  Al valor de verdad de lo escrito y publicado se le suma el valor agregado 

de la estrictez de un cierto método científico, con su valor absoluto de verdad 

corroborada.  Imposible arrancarse del mundo de progreso ilimitado y tan 

comprobadamente verdadero que ofrece el liberalismo (aunque —sepamos 

ahora— el avance de la ciencia haya alcanzado dimensiones infinitamente 

superiores después). 

 

LA CIENCIA DE LA NARRACIÓN 

 

El comienzo de la cientificación de la escritura —los análisis de Bello de la 

gramática, las definiciones de la elocuencia, las leyes de redacción, etc.—, en 

completa sintonía con el positivismo decimonónico reinante, tiene por objeto 

controlar y sanitizar los efectos de la escritura, de las distintas narraciones (cf. 

Bruner  11).  La construcción de la nación era un asunto muy serio y no podía 

quedar nada al azar.  Si la construcción era sobre la base de la escritura, entonces 

había que controlar al dedillo el cómo se escribía.  No sorprende pues que la 

educación girara en torno a la elocuencia, la gramática y la oratoria.  Controlar la 

escritura, además, dándole reglas, parámetros, le agregaba aún más veracidad a 

lo escrito.  De este modo, junto con los análisis gramaticales, la crítica literaria 

toma vital importancia, ya que definirá tanto el buen gusto, como el uso correcto 

de las leyes de redacción y de la planificación de los textos.  

Esta convencionalización de la narración exige también que el esquema de 

la comunicación sea definido: quién escribe y para quién(es).  El proceso narrativo 

en sí mismo le otorga al escritor el estatus de intelectual.  El contenido de su 

escritura (los libros citados, los temas analizados, los datos que nombra, cómo los 

usa, qué comprueba con ellos) le validan el título de intelectual.  Este intelectual, 
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además, escribe desde el Chile decimonónico, mirando lánguidamente a una 

Europa bullente, que se ve como el centro del universo, como una cultura que ha 

resuelto ya sus problemas, que ha alcanzado lo que en América todavía no se 

logra.  Este Chile, en todo caso, es un buen lugar para escribir porque, aunque 

figura en la periferia de lo que se ha decidido que es el centro de la cultura, es un 

país lleno de posibilidades, con una democracia que se vislumbra sólida, con 

problemas a medio camino de solucionarse —o eso pensaban al menos en ese 

entonces—, con gente que busca educarse y erradicar la barbarie con seriedad, 

esfuerzo y convicción liberal.  De este modo, para quién se escribe es también una 

suerte de aliciente: se escribe para gente que efectivamente quiere leer lo escrito.  

En este país pequeño, se escribe para gente determinada: para los alumnos del 

Instituto Nacional, para los estudiantes de la Universidad de Chile, para la elite 

intelectual liberal, para los diarios tales y cuales, para los amigos que serán los 

primeros en leer lo que sea, para el resto de los intelectuales —todos conocidos o 

a punto de ser conocidos— que darán o no su aprobación, que le conferirán o no 

al intelectual la elevación al parnaso nacional.  Se escribe, por si acaso, además, 

para Europa, por si les diera por saber español o por traducir.  Se escribe para 

Europa también, en el fondo, porque es la escritura, a fin de cuentas, la que 

resalta la existencia de Chile en el extranjero.  Y se escribe asimismo, por 

supuesto, para aquella posteridad esquiva, pero primordial.   

Este conocimiento de los receptores de la narración ayuda de sobremanera 

en la planificación del texto.  La claridad de saber desde dónde se escribe y para 

quiénes es impagable y será clave en el caso de Bañados.  Ensayos i bosquejos 

(1884), La batalla de Rancagua (1884), Gobierno parlamentario i sistema 

representativo (1888) y Letras i políticas (1888) son escritos desde Chile, mirando 

hacia el exterior y buscando la gloria.  Ensayos i bosquejos y Letras i política son 

escritos para los intelectuales del país y para los jóvenes ilustrados, para aquellos 

que aspiran a seguir el camino de las letras y de la construcción de la nación; así 

como también son específicamente para los jóvenes de la Universidad La batalla 

de Rancagua y Gobierno parlamentario y sistema representativo.  Balmaceda, su 
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gobierno y la revolución de 1891 (1894) y Cartas del destierro, escritas entre 1891 

1894, son, en cambio, escritos desde Francia y son una permanente justificación, 

entre otras cosas.  Son escritos, el primero, para el país, y, el segundo, para Ester 

Valderrama, esposa de Bañados, y para la posteridad.  Hablaremos de esto en 

profundidad en los siguientes capítulos. 

Finalmente, la narración “conventionalizes the common forms of human 

mishap into genres—comedy, tragedy, romance, irony, or whatever format may 

lessen the sting of our fortuity.  Stories reassert a kind of conventional wisdom 

about what can be expected, even (or specially) what can be expected to go wrong 

and what might be done to restore or cope with the situation” (Burner 31).  La 

narración, entonces, busca ordenar el presente, civilizar, explicar, e intenta 

conformar un futuro conocido, que siga los pasos de lo ya alcanzado.  Busca, la 

narración, también preparar para las eventualidades, busca enseñar con lo ya 

vivido por generaciones anteriores, busca evitar los errores del pasado con un 

análisis profundo de las circunstancias, los hechos y los personajes.  Es, esta 

narración incesante, un espejo mágico que muestra el pasado, refleja el presente 

y proyecta el futuro. 

Veamos ahora cómo esta narración del yo y de la nación se da en Julio 

Bañados y cómo esa narración se torna en un hacer. 

 

EL ORDEN COMO CONCEPCIÓN ESTÉTICA Y SU RELACIÓN CON LA INDIVIDUALIDAD 

  

 El orden, como concepto político y de progreso, llegó a los parajes del 

Estado de Chile de la mano de Diego Portales.  Haciendo una lectura profunda de 

la Colonia y de los tiempos que corrían, Portales ideó una forma para mantener a 

Chile lejos de los caudillismos que asolaban América Latina: con un poder político 

que se basara en la ley y en el orden, que fuera impersonal y que fuera realmente 

acatado siempre por todos los estamentos sociales, el llamado “peso de la noche”.  

Portales mismo define su concepto de gobierno de la siguiente manera: 



!

!

'#!

La Democracia, que tanto pregonan los ilusos, es un absurdo en los 
países como los americanos, llenos de vicios y donde los ciudadanos 
carecen de toda virtud, como es necesario para establecer una 
verdadera República.  La Monarquía no es tampoco el ideal 
americano: salimos de una terrible para volver a otra y ¿qué 
ganamos? La República es el sistema que hay que adoptar; ¿pero 
sabe cómo yo la entiendo para estos países? Un Gobierno fuerte, 
centralizador, cuyos hombres sean verdaderos modelos de virtud y 
patriotismo, y así enderezar a los ciudadanos por el camino del 
orden y de las virtudes.  Cuando se hayan moralizado, venga el 
Gobierno completamente liberal, libre y lleno de ideales, donde 
tengan parte todos los ciudadanos (Portales, I, 177).13 
 

 En este sentido, Portales busca, con su orden y sus leyes, construir los 

fundamentos de la nación.  Según él, no hay manera de avanzar si es que no hay 

un orden férreo establecido en la estructura (las leyes) que genere orden en la 

vida cotidiana de las personas.  

 

EL CONCEPTO DE ORDEN EN ANDRÉS BELLO 

  

 Andrés Bello, colaborador de Portales en la redacción de las leyes que 

darían estructura a Chile, en un principio y antes de meterse de lleno en la 

conformación de la nación chilena, era partidario de mantener el orden 

proveniente de España, en especial luego de ver las violentas consecuencias de la 

Revolución Francesa. Andrés Bello tenía fuertes lazos con la Colonia y la Corona 

española y, como sistema de orden, le parecían correctos.  En la medida en que el 

imperio fue colapsando, Bello tuvo que hacerse de un nuevo orden a la fuerza, no 

por deseo revolucionario propio. Finalmente, con el correr del tiempo, hubo de 

rendirse a la evidencia de que, para poder avanzar, era necesario un orden que 

consistiera en fortalecer primero las instituciones nacionales, lejos del sistema 

monárquico español: 

Mientras que algunos miembros de su generación se sintieron muy 
atraídos por Rousseau y los filósofos de la Ilustración, Bello se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 Portales a Cea, en marzo de 1822. 
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mantuvo fiel a su educación clásica y religiosa.  Lamentó el colapso 
del imperio español, intentó retornar a él en un momento crítico, pero 
al final se entregó de lleno a la causa de la Independencia.  Pero 
para él la independencia no significaba un quiebre total con el 
pasado o la posibilidad de un nuevo orden revolucionario, sino que 
una transición hacia el reestablecimiento del orden legítimo (Jaksic 
23s). 
 

El orden legítimo pasaba por establecer instituciones legítimas que recibieran su 

legitimidad gracias a leyes escritas oficiales.  La escritura, entonces, es la clave 

del nuevo orden en la cosmogonía de Bello. 

La filosofía del orden de Bello queda claramente establecida en el estudio 

que hace de la lengua y, con esto, la ligación de la nación a la lengua y a la 

escritura es ineludible.  Andrés Bello toma el producto del hombre: el habla, y lo 

ordena, porque entonces así ordenará el pensamiento y la nación.  Al ordenarse el 

habla, podrá ordenarse el hacer del hombre.  La precisión del lenguaje lo 

sorprende y ese orden que encuentra, un orden natural, lógico y estructurado, es 

lo que busca para la nación.  En su prólogo al Análisis, Bello dice: “en las sutiles y 

fugitivas analogías de que depende la elección de las formas verbales se 

encuentra un encadenamiento maravilloso de relaciones metafísicas, eslabonadas 

con un orden y una precisión que sorprenden cuando se considera que se deben 

enteramente al uso popular, verdadero y único artífice de las lenguas” (Bello, V, 6). 

La caída del imperio romano que Bello había estudiado en su juventud se 

parecía de sobremanera al colapso de la Corona española.  La división de las 

lenguas que ocurrió durante la Edad Media hacía pensar que en Latinoamérica 

podría pasar algo similar.  Desde esta perspectiva, el estudio filológico de Bello es 

un intento no sólo de ordenar el caos reinante, sino de construir identidades que 

fueran más allá del vínculo a ojos vista con España.  La lengua podía construir 

nuevas identidades culturales y podía develar otras, ocultas al ojo poco aguzado, y 

esto era sumamente importante para la nueva nación. 

El estudio filológico, en Bello, no se fundamenta en un amor puro a la 

lingüística, tiene, en realidad, una base netamente política.  Hace una conexión 

interesantísima entre lenguaje, sociedad y política:  
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Bello tenía la esperanza de que, tal como la lengua castellana 
había surgido de su matriz latina [luego de la caída del imperio 
romano], manteniendo viejas tradiciones e incorporando otras 
nuevas (como la rima sonante en la poesía épica), Hispanoamérica 
[luego del colapso de la Colonia española] fortalecería un nuevo 
orden político mediante la preservación de la lengua castellana, para 
así evitar la multiplicidad de dialectos que conduciría a la 
incomprensión entre los pueblos y conllevaría su división.  Una 
manera concreta en que la unidad lingüística ayudaría a la 
consolidación de la nación era el acceso que ella permitiría a las 
mejores tradiciones legales (Jaksic 83s). 
 

Bello se centra en la unidad lingüística y, en especial, en los fenómenos de 

innovación dentro de la tradición para poder extrapolar las estructuras de orden de 

la lengua, a la nación.  Éste es su modo de poner en práctica el liberalismo. 

Dentro del espectro liberal, hubo distintas gradaciones en cuanto a la 

velocidad y a la profundidad del cambio que se quería establecer.  Bello adscribía 

al paso lento y, ojalá, seguro, que evadía demandas radicales, pero que acogía el 

cambio paulatino.  Bello se consideraba a sí mismo un defensor del orden por 

sobre todas las cosas y, desde esta perspectiva, las ideas radicales no ordenaban, 

sino que sembraban el caos.  Por esta postura ponderada, sufrió muchas veces 

por el hecho de tener que subordinarse a gobiernos que no necesariamente eran 

tan equilibrados. 

 En este marco que Bello mismo se impuso, su función en el proceso de la 

construcción de la nación consistía en “estructurar la nacionalidad independiente 

sobre la base del cultivo y adaptación del castellano a las nuevas realidades 

políticas, y en cercano contacto, además, con la promoción del imperio de la ley” 

(Jaksic 84).  En este sentido, el trabajo de Bello estaba en la biblioteca y en la 

lengua escrita.  Con esta pauta, la lengua escrita, como ya hemos visto 

anteriormente, se transformó en el instrumento principal de ordenamiento, 

estructuración y definición de la nación y fue el camino que siguieron los demás 

intelectuales chilenos. 
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JULIO BAÑADOS Y EL CAMINO DEL ORDEN Y DEL PROGRESO 

 

 Julio Bañados fue el heredero de Portales y de Bello, en el aspecto del 

orden.  Sus escritos pre Revolución buscan, incesantemente, ordenar el entorno 

para generar una nación también ordenada.  Con la Revolución, el orden se 

transforma en el tema principal de su literatura.  En Balmaceda, su Gobierno y la 

Revolución de 1891 (1894), Bañados explica la Revolución como el quiebre del 

orden en el país:  

De aquí por qué en el plan de conducta, en los actos políticos 
y en las Constituciones de los Padres de la Patria se encuentra con 
caracteres elocuentes y como programa invariable: el amor al orden, 
el amor á la honradez administrativa, el amor al trabajo y el amor á 
Gobiernos poderosamente organizados sobre un principio de 
autoridad respetado y respetable (xiv).14 

 

He insiste más adelante: 

Es curioso observar, como demostración de los antecedentes 
sociológicos del pueblo chileno, que todos y cada uno de los 
gobernantes que se sucedieron después de la batalla de Maipo en 
1818, exponían como programa de su administración, ó como razón 
de ser de su dictadura, ó como causa de sus resistencias á las 
reformas, la conservación del orden público y el respeto a principio 
de autoridad.  En estos motivos fundó O’Higgins su dictadura y los 
obstáculos que opuso á la incorporación en las Cartas 
Fundamentales de 1818 y de 1822 de cambios más ó menos 
radicales en el orden político y administrativo (BGR xv). 

 

Con el paso del tiempo, el paralelismo lengua-política instaurado por Bello, 

para ejercer el orden, se convirtió en literatura-política.  Dadas las necesidades de 

transmisión de información que el liberalismo tenía en la segunda mitad del siglo 

XIX, y dado que ya estaban sentadas las bases gramaticales, el énfasis fue puesto 

en la oratoria y la redacción, y en el contenido, porque la gramática ya contaba 

con un marco teórico adecuado a la América Latina emergente.  De hecho, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 En Balmaceda, su Gobierno y la Revolución de 1891.  En adelante BGR. 
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Bañados se oponía a la enseñanza del latín en las aulas, como si el tema lengua-

política ya hubiese sido superado.  En Ensayos i Bosquejos, Bañados cita a 

Domingo Arteaga Alemparte en su defensa del latín:  

no solo [tiene] utilidad literaria, porque forma el gusto i da el secreto 
de la concision  del estilo, sino que también tiene aplicaciones en el 
estudio de la retórica i de la poética; […] el abogado lo necesita 
siempre, el sacerdote, el que se dedica a la botánica i a las ciencias 
físicas, el médico i, en jeneral, […] debe aceptarse como base de los 
conocimientos humanos, porque su estudio es una jimnástica 
intelectual que fortifica el criterio (EiB 82). 
 

Bañados, sin embargo, da cuenta del amplio rechazo que tiene el estudio del latín 

en la juventud, por ser una pérdida de tiempo, y denota su propia oposición:  

Nosotros somos de aquellos que creemos que  el estudio del latin es 
inútil para los hombres de hoy dia que tienen que estar en contínua 
comunidad de intereses con las naciones del viejo mundo.  El 
viajero, el comerciante i todo pais donde la inmigracion i emigracion 
es creciente i numerosa, necesita idiomas vivos, nó idiomas fósiles.  
Aquello de la jimnástica intelectual es una bella patraña. 

La intelijencia puede jugar a la jimnástica tanto con el latin 
como con las ciencias esperimentales, las matemáticas, los estudios 
de observación o la filosofía.  Estos conocimientos, a la vez que 
dejan utilidad práctica, adiestran la intelijencia, dirijen el criterio, 
enfrenan la ima[gina]cion, pulen el juicio i transforman el carácter del 
individuo (EiB 84). 

 
 En política sucede algo similar, se supera el marco de la escritura: ya está 

el marco legal escrito en perfecto español latinoamericano y ahora es tiempo de 

hacer, pues las instituciones ya se han establecido, han sido legitimizadas por las 

leyes escritas y ahora hay que crear la nación con la pluma y con el hacer.  Es el 

tiempo de darle uso a las estructuras.  El uso, en este sentido, conlleva el hacer 

propio tanto en la lengua como en la nación. 

 Hecha esta breve introducción respecto del orden en los predecesores de 

Bañados, veamos ahora cómo Bañados nos presenta su estética del orden. 
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LA ESTÉTICA DEL ORDEN EN JULIO BAÑADOS 

  

En su artículo “La instrucción pública en Chile” de 1885 (en LiP de 1888), 

nuestro autor, defendiendo la importancia de la educación pública y gratuita en el 

país, especifica la importancia de las artes, las letras y las ciencias en la 

constitución del individuo:  

Las ciencias, las artes y las letras tienen la majia de despertar 
en el hombre ideas y sentimientos del todo desconocidos para el que 
vive entre las sombras de la ignorancia.  

Las ciencias fortifican el criterio, dirijen el pensamiento por 
senderos limpios de los espejismos de ideales exagerados, 
concentran en la mente un fondo de sentido práctico que es guia 
seguro en las luchas y continjencias de la vida y habitúan la 
naturaleza entera a contemplar y juzgar las acciones y 
acontecimientos con la serena elevacion del filósofo y la austera 
imparcialidad del pensador. 

Las artes, a su vez, suavizan las pasiones y hormiguean en el 
corazon humano; bordan de flores las concepciones de la mente; 
dan cuerpo a los mil ideales que encierra rica fantasía; recojen en 
formas admirables las emociones y esperanzas de un hombre que 
sueña, que sufre o que delira y rompen las espinas que cubren el 
camino de la existencia, dando al alma dulce solaz, morales 
entretenimientos y agradable reposo. 

Las letras, por su parte, abren a la inteligencia horizontes 
inmensos; dan calor y movimiento a las peregrinas ideas que 
adormecidas viven en el cerebro de grandes injenios, elevan el 
espíritu a mundos desconocidos; y estimulan el deseo de poseer ese 
algo que se siente y se aspira, pero que no se sabe definir, cuando la 
inspiracion abre sus alas poderosas en el corazon del artista” (LiP 
145s). 

 
La estética, como podemos ver, está íntimamente ligada a la modelación 

del espíritu y de la subjetividad.  Aquello que las artes y las letras modelan en la 

realidad, se refleja en el espíritu del individuo.  El hermoseamiento del entorno     

—ya sea a través de las artes visuales, ya sea a través de la música, ya sea a 

través de la literatura—, va de la mano con el embellecimiento del espíritu.  Y, 

puesto que el espíritu individual es colectivizado en el de la República, el arte no 
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sólo suaviza las pasiones de los individuos, sino que de toda la nación, trayendo 

civilización donde no la haya.   

La imaginación tiene mucho que ver en este proceso estético del orden, 

como es de suponerse.  Tan importante es la imaginación, que es la que hace al 

buen poeta.  Así nos lo dice Bañados en la crítica a los poemas de J.A. Soffia:   

Entre las facultades principales que debe tener un buen poeta, 
figuran en primera línea, el injenio y la imajinacion.  El injenio 
concibe, la imajinacion borda las concepciones; el injenio da luz a 
una idea grande pero desnuda, la imajinacion la viste con púrpura; el 
injenio bosqueja, la imajinacion retoca i distribuye el colorido i 
variados tintes.  En el ejercicio de estas dos cualidades 
escepcionales es donde se distinguen los verdaderos hijos de las 
Musas de los copleros de aldea (EiB 268s). 

 
Como podemos ver, la imaginación no puede ir sola.  La loca de la casa 

tiene que estar siempre junto al ingenio porque el arte debe ser ordenado, no 

puede ser un vaivén de ideas sin distribución alguna.  Un arte desordenado no 

podría cumplir con su objetivo civilizador.  La civilización, para Bañados, está en la 

belleza y la belleza se logra en el orden. 

Las letras, dentro de esta concepción estética, son la llave para llegar hasta 

los últimos confines del universo del conocimiento.  Dado que las grandes ideas 

están plasmadas en papel, han sido colectivizadas.  En esta colectivización, las 

ideas fluyen y generan nuevas ideas que, a su vez, serán plasmadas en papel y 

entonces el conocimiento comienza a expandirse y empieza a ser definido y 

democratizado.  La enciclopedia, en este contexto, no es sólo un proyecto 

científico, es, también, un acto estético.  El orden emanado del acto de 

enciclopedizar es una obra de arte en sí mismo.  Y el orden, finalmente, es el acto 

civilizador y es, también, la civilización misma.  En el orden, las cosas y las 

personas existen y cobran valor, se civilizan, se hacen útiles para el progreso, se 

hacen válidas como cultura, como sociedad, como economía, como historia, como 

pasado, presente y futuro. 

Bañados cita el siguiente discurso de Arteaga Alemparte, a propósito de la 

inauguración del diario La Semana:   
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¡El arte i la ciencia! Es decir, el sentimiento, por una parte, que 
despierta a la imajinacion guiada i enfrenada por la razon austera; i 
ésta, por otra, lanzada por ese mismo sentimiento i armada del 
raciocinio; el uno que busca sin tregua la espresion de la belleza; la 
otra que desancha sin descanso el campo de la verdad; en una 
palabra, las flores i los frutos de la intelijencia humana (EiB 26).   

 
La imaginación sola no sirve porque no está ordenada.  Es la razón la que 

logra sacar de la imaginación y de la belleza la verdad.  Esta verdad en la belleza 

ordenada es la que civiliza.  Luchar contra la incivilización es, a la postre, un acto 

estético. 

A esta descripción sobre las artes, las ciencias y las letras hay que 

agregarle el engarce con la política.  Las letras —las biografías, las leyendas 

históricas, el periodismo, la historiografía— clasificaban, durante gran parte del 

siglo XIX, dentro del rubro de la política, es más, eran el medio para hacer política 

y nación, no había otro.  Así se explica, a su vez, la urgencia de la cientificación de 

la escritura: la política debía ser científica, no podía ser al azar, sin rigurosidad, sin 

estar sujeta a las poderosas y verificadoras redes de la ciencia que se abría paso 

velozmente en el mundo.  La construcción de la nación debía tener detrás el 

sustento de la ciencia (por incipiente que fuera el método científico en aquel 

entonces, por poco que se supiera de la ciencia en sí misma), dada la importancia 

de la política misma como medio para modernizar y conformar la subjetividad de la 

República. 

Notemos que el primer libro que publica Bañados tiene por título Ensayos i 

bosquejos (1884).  Es el recuento de su primera aproximación a las letras y a la 

arena pública.  Podemos entender ensayos, por supuesto, como el tipo de artículo 

que está escribiendo, un ensayo, pero es también un ensayo de su propio ser, un 

bosquejo de lo que quiere ser y será, un pequeño experimento sobre los alcances 

de sus ideas, sobre la potencia de su escritura, sobre la recepción de su persona 

en el mundo real.  Este libro contiene leyendas, biografías y crítica literaria.  Se 

aventura un poco en la historia y otro poco en las leyes; pero, finalmente, el libro 

es eminentemente literario y está escrito con un trazo más bien tímido.  Las 
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oraciones y los párrafos son más cortos, las ideas son lanzadas, si bien con 

firmeza y determinación, en frases cortas y concretas.  Falta, si se quiere, una 

elaboración no por falta de profundidad en el pensamiento, sino porque no se 

conoce bien todavía el alcance de las propias palabras. 

Cuatro años después, en 1888, vendrá Letras i política.  En este libro, en 

cambio, nuestro autor incluye ya discursos políticos dados en el Congreso.  Aquí 

Bañados ya es un político y escribe como tal.  Sus párrafos y oraciones son más 

largos y más largos son también sus artículos.  Se detiene más en cada idea, 

abunda más en detalles, en explicaciones, en citas.  Si bien Bañados incluye 

textos literarios, crítica literaria e historia, hay también textos de derecho, 

economía y política que tienen directa relación con la contingencia del país y que 

reflejan mucho mejor el hilo conductor de su pensamiento como intelectual.  En 

cuatro años, Bañados ha dejado de ser un proyecto, ahora simplemente es el 

intelectual que Chile necesita.  Ha comenzado el ejercicio de su estética del orden 

y la está poniendo al servicio del país. 

En Bañados, a diferencia de Sarmiento que, para civilizar, quería erradicar 

la barbarie (matándola en la persona de los indios, si fuera necesario; repoblando 

con una mejor raza), la civilización viene de la mano del orden, no de la 

erradicación.  Y el acto de ordenar es un acto estético, como ya hemos dicho.  

Con el arte, la ciencia y las letras se ordenan las pasiones, se adornan los 

pensamientos y se plasman de manera bella y clara para universalizar el 

conocimiento, para crear juntos un espíritu de la República y para civilizar.  El 

orden, a fin de cuentas, “es símbolo de paz” (LiP 147). 

Bañados lleva el acto estético de ordenar al hacer cuando se transforma en 

hombre de Estado.  Vemos, por ejemplo, cómo en “La Araucanía, su presente i su 

porvenir” (escrito en 1886 —publicado en la prensa justo antes de que se crearan 

las provincias de Malleco y Cautín—, y vuelto a publicar como artículo en Letras i 

política, en 1888), nuestro autor hace uso del orden para dar solución al inmenso 

problema indígena.  No busca, Bañados, terminar con la raza india, quiere, más 

bien, ordenar su situación.  Quiere leyes que amparen a los indios, que los 
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motiven, quiere justicia verdadera para ellos, quiere hacerlos hombres civilizados 

iguales a cualquier otro hombre civilizado en cualquier otro rincón del planeta.   

Con este orden que propone Bañados para la Araucanía, la civilización le 

llega al araucano desde el Estado, cuando el Estado impone su autoridad; así al 

indio se le hace ciudadano de la nación: “Al indio que roba se le castiga, al que 

mata se le fusila, al que trabaja se le ampara, al que se subleva se le presenta 

batalla, al que pide tierras se le da en proporcion de sus necesidades y de sus 

medios de cultivo y de esplotacion” (179).  Y luego nuestro autor explica en detalle 

cómo es que se ha distribuido la propiedad privada entre los indígenas y sus 

territorios.  Bañados sugiere que, para que este proceso de privatización sea 

realmente efectivo y para que el destino de progreso de los indios quede 

realmente en sus propias manos, se les debe dar a sus títulos de posesión la 

misma seriedad que a los de cualquier otro ciudadano de la República:   

Esta estabilidad en el dominio indíjena es, a nuestro juicio, la 
base mas firme de pacificacion y de progreso; porque despierta 
vivamente en el alma del poseedor el sentimiento de propiedad, 
piedra angular de una sociedad culta, punto de arranque de la 
civilizacion y la condicion fundamental de existencia en el hombre 
que pertenece a un pais organizado (180).   

 
Si bien es cierto que nuestro autor quiere asegurarles a los araucanos los 

mismos derechos que a cualquier otro ciudadano (con lo que se distancia 

enormemente del pensamiento de Sarmiento), efectivamente no está tomando en 

consideración las diferencias culturales, sociales y de relación con el entorno. 

El recurso de patriotizar y liberalizar a los araucanos fue usado 

ampliamente en el discurso liberal finisecular chileno y fue muy recurrente también 

en Bañados.  Si bien es cierto que hay una intención de definir al individuo liberal y 

de darle universalidad —son liberales los criollos, los chilenos, los franceses, los 

orientales, los araucanos, los ingleses, etc.—, la ciudadanización del araucano 

tiene la intención, además, de construir la pacificación de la Araucanía al 

transformar, al menos en la literatura, a ese otro araucano en un nosotros.  Sin 

embargo, la realidad era muy otra.  La construcción de personajes araucanos 
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patriotas y liberales, aunque reconoce la gallardía del pueblo mapuche y eleva a 

los indios a ciudadanos de su propia nación, despoja al pueblo de su propia 

cultura que, por supuesto, era completamente distinta a la cultura homogeneizada 

que quería implantar el liberalismo.  Este rechazo de las culturas ajenas que 

propaga el liberalismo —propulsado, no nos olvidemos, por una elite gobernadora 

excluyente— y el afán de instaurar la propiedad privada y el lucro a como diera 

lugar —pues ellos representaban el progreso—, condenó al pueblo araucano a la 

miseria: fue víctima de la usurpación de sus tierras y fue reducido a espacios 

pequeños y a terrenos poco productivos.  Bañados, a fin de cuentas, era hijo de su 

tiempo y, aunque les confiere a los mapuches alma, derechos y ciudadanía, cree 

demasiado en su propio sistema como para ver que sus imposiciones y su orden 

arrasan con una cultura distinta también válida. 

 

* 

 

 Finalmente, podemos ver cómo, a diferencia de corrientes como la de 

Sarmiento, mucho más extremas y alienantes, Bañados cree en la inclusión de los 

diversos elementos nacionales.  Postula que a través de las artes, las ciencias y 

las letras —por medio del orden estético— el progreso puede y debe llegarles a 

todos por igual.  Es deber del Estado lograr esta homogeneización.  El Estado 

pasa a ser un agente estético, en cuyo poder ordenador descansa el futuro de la 

nación.  El hombre lee, escribe, genera un arte que es tanto su propio espíritu 

como el espíritu de la nación completa.  Cuando este hombre, que se ha 

entrenado en artes, ciencias y letras, hace su ingreso al Estado, el ejercicio 

estético entrenado además en política, historia, y leyes, se convierte en un hacer, 

en un ejercicio monumental de orden y embellecimiento nacional que traerá 

progreso y felicidad a todos los rincones de la República y a todos por igual, sin 

importar el clima, el origen, la raza ni la condición. 
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LEYENDAS, FICCIÓN E HISTORIA 

 

 La construcción de la identidad es un arte narrativo y, comúnmente, 

“narrative acts of self-making are usually guided by unspoken, implicit cultural 

models of what selfhood should be, might be—and, of course, shouldn’t be” 

(Bruner 65).  Tomando esto en consideración, vemos que Julio Bañados narra, 

con su primera literatura (la de los libros Ensayos i bosquejos de 1884 y de Letras 

i política de 1888) su individualidad como historiador, crítico literario, periodista, 

abogado, profesor, cientista político, economista, escritor de ficción, biografista y 

publicista,15 según los parámetros del mundo liberal imperante entre los 

intelectuales chilenos.   

La narración de la vida de otros es, en sí misma, un acto público                

—porque es una narración para los demás, visible, que construye el aspecto 

público de la nación— que busca construir la nación y es, a la vez, un acto privado 

—construye también la identidad propia del autor, en relación con la nación y en 

relación con sí mismo— en el que se va narrando la propia subjetividad, puesto 

que lo que se narra y cómo se narra delata, finalmente, las aspiraciones y la 

personalidad del narrador.  Así las cosas, el yo narrador es siempre un personaje 

dentro de la propia autohistoria, puesto que le es imposible narrarse a sí mismo en 

toda la verdad real y con objetividad, y es, en el caso de la República liberal, un 

personaje público de la historia común. 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 En la época, por publicista se entendía todo aquel ‘autor que escribe del derecho público, ó el 
muy versado en esta ciencia. // El autor de libros, de cualquier especie que sean’.  Esta definición 
aparece en el Diccionario General de la Lengua Castellana de Z. Vélez de Aragón, de 1891, s.v. 
publicista, página 1797.  En el Diccionario de la Real Academia Española, de 1914, se puntualiza 
que el publicista es también una ‘persona que escribe para el público, generalmente de varias 
materias’, s.v. publicista. 
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LAS LEYENDAS, EL ESPACIO NARRATIVO DE LA MUJER 

  

Bañados se inicia en la vida pública liberal con la escritura de ficción.  En 

1875 publica su primera y única novela, de la cual no se sabe el título ni hay 

registro alguno (cf. Figueroa 184).16  Siguiendo con el impulso ficcional, sus 

primeros artículos fueron leyendas.  Entre julio de 1877 y principios de 1878 (con 

19 años aproximadamente), nuestro autor escribe cuatro leyendas históricas: “Sor 

Francisca Ramírez (narración histórica)”, “Tegualda (leyenda)” y “Chand-Bibi 

(leyenda)” publicadas en Ensayos i bosquejos (1884) y “Lucía de Miranda” 

publicada en Letras i política (1888).  La primera es la historia de una monja que 

llegó a Chile durante el período de la Conquista y que fue raptada por los 

araucanos.  Le tocó, a Sor Francisca, quedar a cargo de un cacique que se 

enamoró de ella y que, por amor, la cuidó y finalmente se fue con ella hacia la 

civilización y sirvió de jardinero, en el convento de la monja, hasta el último día de 

su vida.  “Tegualda”, como ya hemos visto, es la historia de una mapuche que, por 

amor a su hombre y a su patria, se hace valiente y da la vida.   “Chand-Bibi” es la 

historia de la reina más bella del Indostán, que muere, junto a su guerrero amado, 

luego de haber ambos servido a la patria.  “Lucía de Miranda” es la historia de una 

mujer española que siguió a su marido a las Indias, más precisamente al Paraná.  

Ambos se profesaban un amor intenso, profundo y eterno.  En el Paraná, el rey de 

los timbúes se enamora de ella y la quiere para sí con un amor arrollador.  Con 

sus pasiones desatadas por completo, el rey Mangora ataca a los españoles y 

muere en el intento.  Los indios de su bando, en venganza, toman prisionera a 

Lucía y se la llevan al hermano del rey, Siripo, quien también queda prendado de 

la hermosa española y decide hacerla suya.  En el intertanto, Hurtado, marido de 

Lucía, se interna en el bosque para rescatarla.  Es tomado prisionero y Siripo hace 

jurar a los esposos que nunca más se verán ni se amarán y ellos, por supuesto, no 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Tanto en Figueroa como en la descendencia de nuestro autor se habla de que Julio Bañados 
partió su trabajo como escritor, publicando una novela.  Sin embargo, no hay registros de ella en 
ninguna parte.  Tampoco está en la Biblioteca Nacional. 
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pueden cumplir con su promesa.  Siripo se entera y los asesina: a ella en la 

hoguera y a él lo asaeta amarrado a un árbol.   

En estas cuatro narraciones, cada cual siguiendo el hilo de su propia 

argumentación, sobresalen los valores del amor a la patria, del sacrificio (incluso 

del martirio), de la valentía, de la libertad, todos valores promulgados por el  

entramado liberal.  Ellas revelan también la compleja relación que en Chile mismo 

se tenía con los mapuches, como ya hemos visto. 

Cabe resaltar que estas cuatro historias son protagonizadas por mujeres.  

Es interesante ver que Bañados utiliza la ficción para representar a las mujeres 

valerosas y la no ficción para representar a los hombres patriotas, como si no 

hubieran existido datos concretos de mujeres del momento o del pasado reciente 

valerosas y comprometidas con la causa.  Estas leyendas tienen personajes 

masculinos que bien podrían haber intitulado las narraciones y aun así Bañados 

escoge, como personajes centrales de sus leyendas, a mujeres. 

 El heroísmo en la mujer es representado en estas leyendas como lejano, 

de épocas anteriores; son mujeres que pertenecen al ámbito de la leyenda, del 

mito, no de la realidad.  Y, sin embargo, la inclusión de la mujer a través de la 

leyenda busca inspirar a las mujeres modernas decimonónicas a ser también 

liberales, a darse por entero, como esposas y madres, a la nación.  Bañados 

busca llegar a las mujeres por medio de historias de amor apasionado, adecuando 

el folletín a los deseos del conglomerado liberal.  No es así, por supuesto, como 

describe él la utilidad de las leyendas y, sin embargo, de todos modos traslucen 

esta intención.  Para nuestro autor, las leyendas son un excelente ejercicio 

narrativo —de lo cual hablaremos más adelante en este mismo apartado— y nada 

dice de los lectores de dichas leyendas. 

La mujer debe ser valiente y estar siempre al lado de su marido, 

ayudándolo para que se done por completo a la República.  El hombre es patriota 

y de sentimientos puros y ama honradamente a su mujer, con profundidad y 

fuerza, ése es el pago que recibe la mujer a cambio de sus sacrificios.  Así amaba 

Hurtado a Lucía de Miranda: “Su marido le correspondia con un amor que ni la 
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muerte ni el infortunio pueden jamas disminuir, con uno de aquellos amores 

misteriosos y profundos que arden en el espíritu, que viven con él y que duran 

toda una eternidad” (LiP 323).  Y, a cambio, la mujer del hombre liberal es fuerte y 

fiel.  Lucía, cuando el rey Mangora le ofrece tierras, joyas y corona, le dice:           

“—Retírate, contesta Lucía.  No puedo amar a nadie.  No quiero ser reina.  Quiero 

solo ser esposa de Sebastian [Hurtado] y madre de César” (LiP 325).  La mujer 

tiene clarísimo cuál es su lugar: no el de reina, no el de mujer rodeada de 

riquezas, sino el de esposa que apoya a su marido en la obra de civilización y el 

de madre abnegada de los nuevos sujetos de la República.  Madre y esposa 

valiente, además, capaz de surcar océanos, de enfrentarse a salvajes, de librar 

batallas y de morir.  Cuando Lucía ve a su marido atado y listo para el sacrificio 

“Se arroja en medio de la multitud [de indios], separa a los Timbues, corta las 

ligaduras que oprimen a Hurtado, lo abraza lleno [sic] de ternura y le dice:            

—¡Sígueme, sígueme!” (LiP 333) y lo salva, en esa oportunidad, de la muerte. 

 

LAS LEYENDAS HISTÓRICAS EN LA CONSTRUCCIÓN DE LA NACIÓN 

 

En Letras i política (1888), nuestro autor publica un artículo titulado “Las 

leyendas históricas”, escrito en 1877, misma época en la que efectivamente 

escribió sus propias leyendas históricas.  En este artículo no hace alusión alguna 

al tema de la mujer ni a la preponderancia del uso de la ficción para incluirlas en la 

nación.  Sí, en cambio, explica la importancia de la escritura de leyendas históricas 

para la construcción de la República. 

Bañados nos dice que la escritura de leyendas históricas, en realidad, no es 

un simple capricho, sino que es un movimiento literario compuesto principalmente 

por jóvenes que comienzan en el campo de la literatura y que le están tomando el 

pulso a la narración.  Alega, nuestro autor, que estos esfuerzos de los jóvenes 

escritores de la nación tienen, muchas veces, poca acogida dentro de los medios 

literarios locales:  
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Como chilenos sufrimos al contemplar la paralizacion en que 
están algunos jéneros literarios debido a los obstáculos que se 
ponen al escritor, a la frialdad con que se acoje un libro nuevo, al 
desprecio que se tiene por los que sacrifican la mitad de su 
existencia en bien del progreso intelectual de la patria, y en fin a la 
acritud de ciertos criticos que creen obtener gran triunfo, obligando a 
un principiante a quebrar una pluma que quizas con el estudio y la 
constancia habria honrado la literatura nacional (LiP 363).   

 

Y abunda en su queja el novel escritor cuando dice:  

Aquí hai cien Zoilos para un poeta o prosista; aquí el que 
posee la audacia de presentarse con un libro ante el tribunal de la 
opinión pública, puede repetir al mirar a sus jueces el dicho mui 
conocido: quiero buscar jueces y solo encuentro enemigos.  Nunca 
se ve una mano cariñosa que guie al jóven y lo anime y lo fortalezca 
y lo ayude y le entusiasme; tiene que escalar una cordillera llena de 
peligros sin encontrar en la penosa travesía una cara amiga, un 
servidor, un compañero que se compadezca de él y le dé el brazo, 
cuando cansado y sin fuerzas desfallece y cae (LiP 363s).   

 
Para nuestro autor, este movimiento literario es muy importante dentro de la 

literatura nacional y cree que su fuerza se debe a cuatro causas fundamentales: 

“1.a El carácter especial de nuestra historia, fortalecido por el amor patrio; 2.a Las 

facilidades que hai para obtener temas; 3.a El impulso dado por los escritores 

envejecidos en el cultivo de las letras; 4.a La importancia de este jénero literario”17 

(LiP 364).  Chile, dice Bañados, ha sido escenario de una de las guerras más 

largas y sangrientas de la historia universal: la guerra de Arauco, épica inagotable 

digna de ser cantada por los mejores poetas.  De aquí se pueden sacar leyendas 

interminables, mucha tinta puede correr narrando la vida y la valentía de “un 

pueblo de bárbaros, los bárbaros más valientes del mundo; nuestro territorio, 

desde Atacama a Chiloé y desde la cordillera hasta el Océano, está regado con su 

sangre y con sus lágrimas” (LiP 365) y con sus proezas. 

Según Bañados, la historia de Chile puede dividirse en tres: Descubrimiento 

y Conquista; Colonia; y Chile independiente.  De allí las fuentes de inspiración son 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17 Las itálicas son del autor. 
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ilimitadas.  El amor al país, a este Chile lleno de sacrificios, de triunfos, de 

batallas, de esfuerzos, debe entusiasmar a los chilenos a lanzarse a las letras.  

Insiste nuestro autor: “nuestra historia tiene un carácter eminentemente poético, 

heróico, propio, tanto para los historiadores sérios, como para los poetas, para los 

leyendistas como para los novelistas” (LiP 366).  Es más, “Todo chileno que se 

interesa por los destinos, por el engrandecimiento y por el progreso de su pais, 

debe emplear su intelijencia, su labor, su constancia a la formacion de la historia 

nacional, para que las demas naciones puedan ver las bellezas del pasado, los 

adelantos del presente y las expectativas del porvenir. […] El gran móvil que 

obliga a los chilenos a escribir leyendas, es el amor al pais” (LiP 366).  Así, por 

medio de la ficción, Bañados ha establecido su amor a la patria, ha hecho su 

ingreso a la arena pública nacional y ha empezado a definir su subjetividad. 

 

LA DEMOCRATIZACIÓN DE LA INFORMACIÓN 

 

Lo que diferencia a los narradores decimonónicos de los cronistas de 

Indias, explica Bañados, es que, siendo la Colonia “el reino de las tinieblas” (LiP 

365), no había acceso a la información.  Detalle realmente trascendental.  No 

había imprentas y se hacían grandes esfuerzos en la época —según nuestro 

autor— por mantener al pueblo ignorante, además “Los cronistas de la colonia no 

podian disponer sino de aquellas fuentes históricas que contribuian eficazmente a 

presentar al gobierno español grande, perfecto y sin mancha” (LiP 367).  Los 

archivos del Consejo de Indias y las bóvedas de Sevilla escondían todos los 

tesoros del saber y, para acceder a ellos, había que sortear un sinnúmero de 

impedimentos que hacían del derecho a la información un imposible.  Esta falta 

crucial de información arrebata a los hombres uno de sus derechos 

fundamentales, la libertad de pensamiento (cf. LiP 33).  El siglo XIX es libre, 

argumenta nuestro autor, porque se recibe información desde diversos lugares del 

mundo y, gracias a esto, los escritores pueden darle a su escritura distintos 

rumbos y pueden llegar realmente lejos en sus discusiones. 
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Pasada la época de la Independencia, después de la segunda mitad del 

siglo XIX, varios intelectuales chilenos, entre ellos Gay, Vicuña Mackenna, Barros 

Arana, el Arzobispo de Santiago don Rafael Valentín Valdivieso, etc., hicieron 

copiar los documentos de Indias y los trajeron a Chile.  Así, luego de mucho, 

cualquiera tiene acceso a la información referente a los territorios de Chile y a su 

historia.  Con esta facilidad y con el amor a la patria como impulso, 

indefectiblemente deben surgir historiadores, leyendistas y escritores de todo 

orden que estén prestos a narrar la nación. 

La liberalización de la información y su democratización (aunque sabemos 

que en Chile el porcentaje de analfabetos era sumamente elevado y que, en la 

realidad, un pequeño círculo tenía verdadero acceso a la cultura de todo tipo) es 

un paso importantísimo hacia la realización del sueño liberal.  La libertad de 

prensa y de expresión tienen detrás la idea de que todos deben tener acceso a la 

información.  La información, en el siglo XIX, toma la forma de datos científicos, 

documentos en el caso de los historiadores y escritores.  Bañados, cuando escriba 

Balmaceda, su gobierno y la Revolución de 1891 hará honor a esta libertad —en 

la medida de sus posibilidades—, documentando cada una de sus aseveraciones.  

Pero de esto hablaremos en los siguientes capítulos. 

 

EL DIFÍCIL CAMINO DE LAS LEYENDAS 

 

 Continuemos ahora con el artículo sobre las leyendas históricas.  En él, 

Bañados, como escritor joven, define aquello que un escritor de corta edad y poca 

experiencia necesita para ver sus talentos fructificar: “Así como un niño sin padres 

necesita tutor, un publicista que principia necesita tambien un mentor que haya 

recorrido varias veces el sendero que quiere atravesar”.  El tutor es una necesidad 

vital porque “Cualquiera que dirija sus miradas al campo de las letras sentirá un 

desfallecimiento creciente al contemplar tantos precipicios, tantos despeñaderos, 

tantas ilusiones perdidas, tantas esperanzas evaporadas, tantos talentos muertos 

al nacer” (LiP 369).  Nada fácil el camino de un escritor que quiere abrirse paso en 
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el país.  Por eso, recalca Bañados, los jóvenes se deciden a ir por un camino 

seguro: el de la imitación.  Grandes revolucionarios de la patria se han lanzado al 

género de las leyendas:  Amunátegui, Sanfuentes, Lastarria, Vicuña Mackenna, 

Solar, Soffia y otros más.  Así las cosas, el camino de leyendista es un sendero 

seguro que permite, piensa Bañados, ciertos resguardos de esos críticos 

despiadados que toman gusto en destruirlo todo a su paso, sin dejar pluma ni 

inspiración vivas. 

En cuanto al apoyo de los escritores mayores, Bañados contaba con el de 

Benjamín Vicuña Mackenna, de quien era amigo y de quien había sido secretario.  

Ya dice de él en su artículo “D. Benjamín Vicuña Mackenna” escrito en 1879 y 

publicado en Ensayos i bosquejos de 1884, refiriéndose a la personalidad de 

Vicuña y como ésta se refleja en sus escritos:  

Aparece en ellos con su sonrisa picante, su buen humor, sus 
ocurrencias saladas, su palabra vibrante, su nerviosidad infatigable.  
Se retrata con talento.  Hablad con él i ya os reireis con sus 
arranques, ya os indignareis al ver salir de sus labios rayos en vez 
de palabras, ya recorrereis medio mundo, ya os remontareis al cielo 
de la poesía.  Tan dulces o tan bruscos coloquios los volvereis a 
encontrar en sus escritos, con tan espiritual amigo volvereis a 
conversar en sus obras (EiB 352).  

  
El mismo Vicuña Mackenna le dedica a Bañados su artículo titulado “El roto 

de Chile i su cuna histórica” de 1880 (con lo que deducimos que la amistad 

prosiguió, a pesar de que no siempre Bañados concordó, en su artículo, con 

Vicuña Mackenna). Por el tono del artículo de Vicuña Mackenna, se presiente la 

relación de alumno-maestro que compartían.  De hecho, en el artículo fúnebre que 

escribió Bañados cuando la muerte de Vicuña Mackenna, en 1886, nuestro autor 

se detiene en describir la vida privada de Vicuña por sobre sus méritos como 

escritor y hombre liberal.  Y lo hace porque el dueño de “la mejor pluma de 

América” había sido su amigo personal.  Dice Bañados:  

Solo quiero llorar!... No pretendo escribir una biografia del 
eminente ciudadano a cuya memoria se dedica este libro.  Que otros 
estudien con prolijidad al publicista, al funcionario, al político, al 
viajero, al fecundo escritor, al periodista, al incansable sembrador de 
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ideas.  En una palabra, que otros se ocupen de las producciones de 
su gran cabeza.  Yo me contento con echar unas cuantas miradas al 
fondo de su corazon, el mas noble, el mas espansivo y el mas 
jeneroso que jamas haya latido en pecho chileno. […] Y los que 
como yo lo conocieron en su hogar y los que como yo lo admiraron al 
calor de la lumbre de sincera amistad ¿qué podemos decir del buen 
hijo, del tierno esposo, del padre amante, del amigo sin tacha? (LiP 
265s).   

 
Y describe Bañados, efectivamente, los rincones del corazón del bate 

nacional.  No en profundidad, pero sí hace referencia, con relativa extensión, a las 

cualidades de su alma y nombra a la esposa, a los hijos y a la madre.   

Veremos luego, en la crítica literaria de Bañados, cómo nuestro autor, al 

hacer una exégesis de los escritos de su maestro, va desarrollando su propia 

opinión.   

 Dentro de los quehaceres de la narración de la historia nacional, Bañados 

—que de leyendista pasó rápidamente a historiador y a crítico literario— define 

con gran claridad —para tener escasos 19 años, además— la diferencia entre un 

historiador y un tradicionalista.  A partir de esta definición que veremos a 

continuación (que dejaremos en palabras del autor), Bañados desarrolla sus 

facetas de literato e historiador, por lo que vale la pena tenerlas presente.   

Asimismo, estas definiciones nos permitirán comprender lo que se entendía por 

cotidianeidad y por privado en el período que nos atañe. 

 

TRADICIONALISTA (LEYENDISTA) VERSUS HISTORIADOR, DOS CARAS DE UNA MISMA 

HISTORIA 

 

 En el mismo artículo titulado “Las leyendas históricas”, Bañados nos dice:  

El historiador narra aquellos acontecimientos que se rozan 
directamente con los destinos jenerales de un pais o de una parte 
estensa de él; estudia los sucesos en su conjunto; las causas de las 
maquinaciones que hayan producido trascendentales 
consecuencias; las grandes agitaciones sociales, con sus tendencias 
y aspiraciones; las escenas importantes que resuelven un número 
dado de intrigas mas o ménos complicadas; pone en relieve los 



!

!

)*#!

caractéres que descuellan con un color especial y que los diferencian 
radicalmente entre sí; y por fin trata de pintar el cuadro de un pais 
cualquiera en el cual se pueda reflejar su progreso, su civilizacion, 
sus glorias y sus grandezas (LiP 370). 

 
 El tradicionalista, en cambio, que escribe leyendas, 

principia en donde queda el historiador.  Toma a los personajes, no 
por su posicion con respecto al pais entero, sino como protagonistas 
de una accion particular y por el lado novelesco, estraordinario, 
doméstico: cosas que no pueden entrar en el plan de una historia 
bien concebida; toma los acontecimientos, no como las 
consecuencias de ciertas premisas dadas, no como motores de 
accion que han puesto en juego intereses de vital importancia, no 
como manifestaciones del progreso o retroceso de un pueblo; sino 
como un proscenio que dé mas colorido a ciertas ideas y a ciertas 
personalidades (LiP 370).  

 
Como podemos ver, las leyendas —la ficción a fin de cuentas—, entonces, 

son una puerta hacia el lado privado de la historia, hacia lo doméstico, hacia las 

relaciones humanas, donde el valor, el patriotismo y la fuerza se pueden narrar 

con toda una gama preciosa de colores.   Estos colores de los que habla Bañados 

tienen relación con la forma de narrar.  En las leyendas, quien escribe tiene más 

libertad narrativa y puede describir lugares, caracteres y situaciones con mayor 

soltura y haciendo uso de más recursos narrativos más cercanos a la novela que a 

la historia.  La imaginación —respetando el contenido del episodio narrado— 

puede volar más en este tipo de género literario.  No es preciso desplegar en las 

leyendas el rigor científico que se requiere para describir hechos históricos 

específicos.  Hay más libertad narrativa. 

 En la ficción, esa domesticidad, la cotidianeidad, lo íntimo y privado, se ve 

representado en la mujer, como ya hemos dicho.  La mujer es la protagonista de la 

cotidianeidad.  Y la cotidianeidad, al ser representada —con grandes falencias, por 

supuesto, lo que muestran las leyendas no es la cotidianeidad real—,  pasa a ser 

validada ante la sociedad.  De este modo, se re-simboliza el lugar de la mujer y de 

la cotidianeidad en la escritura liberal ficcional de la historia nacional.  La mujer y 

lo doméstico, a fin de cuentas, son los grandes ausentes en el entramado liberal 
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del momento y, en el afán de orden e inclusión de Bañados, esta omisión es 

arreglada en las leyendas.  Por lo tanto, la riqueza de las leyendas de Bañados 

yace en que acercan la historia a la vida común del ciudadano cualquiera            

—aunque no sean la vidas de ciudadanos comunes y corrientes las representadas 

allí— e incluye aquello que ha quedado arbitrariamente fuera.  En este orden 

estético de nuestro autor, no sólo los indígenas tienen su sitio en la República 

liberal, las mujeres también, desde lo doméstico e íntimo, tienen su espacio para 

hacer nación. 

Finalmente tenemos que las leyendas muestran, con pinceladas precisas y 

coloridas, el ímpetu del corazón humano que es capaz de grandes proezas.  En la 

historia, en cambio, los personajes deben ser narrados siempre engarzados con la 

nación, con las luchas, con los procesos históricos, sociales, económicos del 

momento.  No cabe, en ese tipo de literatura, el ramillete frondoso de 

sentimientos, de arrebatos que las leyendas nos muestran.  Son, estas leyendas 

históricas, el sentimiento ilustrado del que hablábamos hecho narración. 

Ahora bien, este mundo privado que nos muestran las leyendas es, de 

todas maneras, una realidad mediatizada por el liberalismo y sus estructuras.  No 

vemos en ellas la realidad de los ciudadanos chilenos, vemos un pedazo de la 

historia de una heroína, que resalta ciertas ideas determinadas, 

independientemente del período histórico real en el que suceden los hechos.  En 

este sentido, la literatura, la ficción, están siendo usadas para narrar un ángulo de 

la realidad nacional, el ángulo que se quiere destacar, incluso son usadas para 

narrar aquello que se quiere ser por sobre lo que de verdad se es.   

Siguiendo con la exposición de Bañados sobre tradicionalismo e historia, 

nuestro autor aterriza su explicación, poniéndonos un caso concreto: supongamos 

que alguien quisiera narrar la batalla de Rancagua (cosa que Bañados mismo 

hace en 1884 —recordemos que el artículo del que estamos hablando fue escrito 

en 1877, lo que da para pensar que quizás Bañados ya tenía este artículo sobre la 

batalla de Rancagua en mente—).  Para abarcar tal empresa, el historiador “busca  

los antecedentes de ella y los eslabona sucesivamente con otros hechos 
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anteriores para buscarles concordancia racional; en seguida describe la defensa, 

pone en relieve las posiciones de los ejércitos, el valor jeneral de los soldados, la 

estratejia y por fin cuenta el desenlace y los efectos que producirá en la marcha de 

la revolucion de la independencia y en los destinos de Chile” (LiP 371).   

El tradicionalista, en cambio, “no entra a estudiar ni causas ni efectos; se 

vale de la batalla, es decir de su gran interes, de su poesía, de su sublimidad y de 

su belleza para dar a conocer a este oficial, a ese capitan o a aquel soldado, que 

han pasado desapercibidos al historiador, aun cuando sea un héroe que deja en la 

miseria a una familia o a un [sic] amante, y que sacrifica todos los encantos de la 

vida por la libertad de la patria” (LiP 371).   

En resumidas cuentas, es el tradicionalista quien se preocupa de lo privado 

de la nación, al sacar a la luz lo privado de los individuos.  De esta forma, la patria 

tiene su lado oficial, el del progreso a través de la ciencia y de la educación, el del 

Estado ordenado y ordenador que aglomera los pensamientos individuales y los 

colectiviza, el de los hombres de bien que juntos promueven la libertad de toda 

índole y trabajan por un futuro mejor; y tiene su lado íntimo, el de los hombres y 

mujeres aguerridos, de valores indelebles, de amor a la patria, de gallardía hasta 

el extremo del martirio, de pasiones furibundas y encendidas.   

Bañados nos pone un ejemplo final, el de Bernardo O’Higgins, y nos explica 

que un historiador “pinta al héroe que luchó en Roble, que fué vencido en 

Rancagua, que estuvo en Chacabuco y Maipo, que fué dictador, que murió en el 

destierro, en una palabra describe lo que es necesario para conocer ciertos 

episodios en los que ha sido protagonista”.  El tradicionalista, a su vez, “lo retrata 

en su hogar, en los vivac de los campos de batalla, en las tertulias de Santiago, en 

el colejio, en sus amores, en el campo” (LiP 371). 

Termina nuestro autor haciendo un compendio de las perspectivas del 

historiador y del tradicionalista así: “En resúmen, el historiador es sintético, el 

tradicionalista analítico; el primero jeneraliza, el segundo particulariza.  De estos 

antecedentes se desprende que ámbos forman una sola personalidad, se 

completan, ponen en relieve la historia general de un pais” (LiP 371s).  El hecho 
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de que el historiador y el tradicionalista que escribe leyendas se completen, según 

nuestro autor, no deja de llamar la atención.  Bañados considera —y vale la pena 

resaltarlo— que el individuo se compone tanto de su parte pública como de su 

parte privada.  La individualidad del hombre le es dada no sólo por las acciones y 

los escritos para el progreso, sino también por su espíritu, por la cotidianidad de su 

vida, por sus pasiones y sentimientos, por sus amores, alegrías y furias. Y es 

necesario reflejar en la escritura tanto lo privado como lo público, para poder 

también reflejar las obras y el espíritu de la nación.  

Ahora bien, Bañados no es un escritor costumbrista, ni costumbristas son 

tampoco las leyendas.  La privacidad, en este momento histórico, y, 

específicamente, para nuestro autor, tiene que ver más con el espíritu que con la 

simpleza y sistematicidad de lo doméstico cotidiano.  La nimiedad de lo doméstico 

no sale descrita en las leyendas.  En ellas, más bien, se abunda sobre las 

pasiones, los arrebatos, los sentimientos internos que construyen el espíritu del 

personaje y, a la postre, el espíritu de la nación.  Por lo tanto, en las leyendas 

encontraremos siempre la descripción de altos espíritus, de aquellas 

personalidades y caracteres que son útiles a la construcción del espíritu liberal de 

la República, para que sirvan de ejemplo al pueblo, a la elite y a todos quienes 

quieran hacerse útiles para el progreso del país. 

El artículo de Bañados sobre las leyendas que nos atañe termina con 

nuestro autor recalcando la conveniencia de fomentar el gusto por las leyendas 

históricas en los jóvenes porque  

ejercitan [en aquel que las escribe] todas las clases de estilo, lo 
ponen al cabo del mecanismo de una composicion, lo ensayan en los 
retratos físicos y morales, en los carácteres de los protagonistas, en 
el estudio de las pasiones humanas y en la manera de pintarlas, en 
la narracion, en las descripciones del terreno, en los discursos y 
diálogos, en las disertaciones, en los paralelos, en el corte y 
estructura de la frase, en la hilacion [sic] que deben tener entre sí las 
partes de un capítulo y en muchas otras cosas de sumo interes para 
el principiante (LiP 372).  
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Además, este tipo de escritura promueve en los jóvenes el gusto por el 

estudio serio de los cronistas del país, por la literatura, y el amor a la patria.  Y, al 

no ser piezas demasiado largas ni complicadas, tienen, las leyendas, la gracia de 

no desencantar al escritor ni de aburrir al lector.   

Finalmente, el rol del tradicionalista, a través de la escritura de leyendas, 

les abre a los escritores jóvenes un mundo completo de estudios y posibilidades 

escriturales.  Son las leyendas, opina Bañados, un buen ejercicio para pulir las 

artes literarias y narrativas y para abrirse paso en el difícil mundo intelectual 

chileno. 

Poder escribir historia desde la perspectiva del tradicionalista, ayuda al 

ejercicio caligráfico del que hablábamos antes, es una forma de empezar a 

esbozar lo que se será posteriormente.  Los jóvenes deben saber sobre las 

pasiones humanas, deben adentrarse en los caracteres físicos y morales de los 

grandes personajes de la historia y deben escribir sobre ellos, para afinar lo que 

serán después.  Deben saber sobre discursos, territorios, elocuencia, ilación, para 

estar preparados para cuando a ellos mismos les toque ser los héroes nacionales 

y para que puedan iluminar con sus propios discursos, sus propias pasiones y su 

propio carácter a las nuevas generaciones. 

 

LA NO FICCIÓN 

 

A) BIOGRAFÍAS 

 

 Como hemos visto, la escritura de leyendas trae consigo el estudio serio de 

la historia nacional e internacional y permite al joven escritor ejercitarse en la 

caligrafía de su propio aporte a la República.  Ahora bien, esta consagración al 

pasado debe arrojar asimismo, como resultado, otro tipo de escritos que le 

permitan al novel escritor la entrada, de a poco, al firmamento literario; y esa 

entrada se logra a través de la escritura de no ficción, porque la literatura de no 
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ficción es un aporte concreto a realidades concretas de la nación.  La escritura de 

no ficción abre las puertas a la construcción, en el presente, de la nación.   

Junto con el realce de personajes singulares que el tradicionalista escoge, 

es necesario sacar a la palestra a otros personajes de la historia de cuyas vidas 

hubiera documentación fidedigna como para hacer una biografía y no una leyenda.  

Dada esta premisa, Bañados ofreció a la nación diversas biografías.   Estas 

biografías fueron publicadas, en primera instancia, como artículos en la prensa, y 

después Bañados las recopiló en Ensayos i bosquejos de 1884 y en Letras i 

política de 1888.   

El largo de las biografías varía.  La biografía de Domingo Arteaga 

Alemparte es la más larga de todas, con 90 páginas.  El resto, en general, tiene 

entre 20 y 50 páginas, dependiendo del personaje.  Los discursos fúnebres, en 

cambio, son breves, de no más de 7 páginas cada uno.  Bañados escribe las 

biografías de Voltaire, Plácido y Camilo Henríquez (escritas en 1878); las de 

Domingo Arteaga Alemparte, Juan Martínez de Rozas y Andrés Bello (1881); 

Francisco Fernández Rodella (1881 o 1882, no está claro); la de José Etchegaray 

(1884); las de Gladstone, Diego Portales, José Ignacio Zenteno y el discurso 

fúnebre de Vicuña Mackenna (1886); Isidoro Errázuriz (1887); Miguel Luis 

Amunátegui (1888); Arturo Prat (en fecha no precisada, pero publicado en 1888 en 

LiP), y dos discursos fúnebres, el de Rafael Barazarte (1886) y  el de Luis Jhonson 

[sic] y Rafael Ramírez (1887). 

Como podemos apreciar, las biografías ocupan gran parte del quehacer 

literario de Bañados.  La importancia de las biografías, según nuestro autor, es 

grande: sirven para agregarle a la nación personajes ilustres (cf. LiP 99), mientras 

más y mejores héroes, mejor construida estaría la República, como ya hemos 

visto.  Las biografías, además, son usadas para fomentar el marco teórico liberal.  

En ellas encontramos definiciones —en boca del biografiado— de los más 

diversos temas del momento.  En este sentido, el autor de la biografía podía tomar 

cierta distancia de los postulados y eso le daba un margen de error: si el postulado 

no estaba bien expresado, no era culpa del autor del artículo.   
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Asimismo, la escritura de estas biografías inserta al escritor dentro de la 

discusión de turno y le permite, de cierta manera, adueñarse de los postulados.  

Cuando no se tienen aún grandes declaraciones que hacer de boca propia, bien 

se pueden hacer citando a otros.  La cita, en este caso, funciona como una 

segunda voz dentro del texto, que refuerza el pensamiento del entramado liberal y 

que refuerza, a su vez, la voz primera del propio autor de la biografía.  Así, el autor 

escoge una determinada cita por sobre otras infinitas para comenzar a desarrollar 

su propia postura frente al mundo y su propia identidad intelectual dentro del país.  

En esta traslación de las ideas ajenas a los escritos propios, el autor no sólo crece 

en su propia calidad de intelectual liberal, sino que sigue en el proceso de fundirse 

en la totalidad de las ideas del país.  De este modo, el autor forja su propio espíritu 

y su propia individualidad y forma parte del espíritu y del intelecto de la nación.  

  Para poner un ejemplo de lo que estamos hablando, veamos cómo 

Bañados desarrolla los siguientes términos completamente atingentes a la época, 

poniéndolos en boca de sus biografiados.  En la biografía de Arteaga Alemparte, 

por ejemplo, encontramos la definición de progreso:  

Bien sabido es que el progreso de un pueblo no es sino el 
aumento constante e indefinido de su actividad en las diversas 
esferas de la existencia; motivos pasajeros pueden acelerarlo en 
unas, retardarlo i hasta adormecerlo en otras; pero tarde o temprano 
ha de restablecerse el equilibrio i la armonía dominar sobre el 
desacuerdo (EiB 25).  

  
Y sigue Bañados con la idea del progreso y la democracia en boca de 

Arteaga Alemparte:  

A la verdad, la democracia es la síntesis de los progresos 
actuales.  Me parece verla, no ménos que en la igualdad política i 
civil, por donde quiera que se atenuen las diferencias, que se acorten 
las distancias entre las sociedades humanas i entre las clases de 
cada sociedad.  La diviso en los telégrafos eléctricos i en la 
navegacion por vapor, que acercan las naciones unas a otras.  La 
diviso en el progreso de las manufacturas, en la perfeccion de sus 
imitaciones, que suministran telas a bajo precio iguales en apariencia 
a los mas preciados tejidos.  La diviso en los trajes, cuya forma i 
condicion son unas mismas para el pobre i para el opulento.  La 
diviso en la simplificacion de los hábitos i costumbres, que ha 
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jeneralizado i hecho fácil el trato social, desterrando ceremoniosas 
etiquetas.  La diviso en la multiplicacion de las máquinas de la 
industria, que ha emancipado de un trabajo manual embrutecedor a 
millares de hombres.  La diviso en los ferrocarriles, que ponen al 
alcance de los mas modestos haberes una locomocion espedita.  
Pero la diviso sobretodo [sic] en el periódico, que el mas indijente 
puede adquirir, que el mas atareado puede leer, en cuyas 
discusiones puede tomar parte un gran número de personas, en que 
las mas árduas cuestiones se presentan bajo un aspecto accesible a 
los mas ignorantes (EiB 38s).  

  
Estos pensamientos de Arteaga tienen doble emisor: los concatenó Arteaga 

en su mente y los profirió y luego Bañados los recogió y los volvió a proferir para 

encaminar su pensamiento y su individualidad intelectual.  Podemos ver cómo, en 

esta descripción del progreso, encontramos la definición de los emergentes 

sectores medios que ahora tienen acceso a las imitaciones de lo fino, que han 

visto simplificadas las complicadas normas sociales y que pueden —si es que 

saben leer— acceder a la prensa escrita con toda libertad.  La democratización de 

los bienes de consumo es, al fin y al cabo, el principio de la conformación de los 

sectores medios.  Y Bañados adscribe a este sector.  Nunca lo dice directamente, 

aunque asume su origen más bien humilde en sus cartas y defiende, en sus 

discursos políticos, a los pobres y el derecho de todos a la misma educación, y se 

le nota en su estética inclusiva y en su orden que pretende democratizarlo todo 

para que cada ser de la nación sea un verdadero ciudadano.  

En la misma biografía de Arteaga, Bañados desarrolla también otros 

conceptos clave de la época.  Habla de la libertad, como vimos en el capítulo 

anterior; define el objetivo de la educación: “El ideal en la enseñanza del siglo es 

que los hombres tengan los medios necesarios para vivir, para adquirir los 

elementos indispensables para llenar sus necesidades.  La enseñanza superior 

debe, pues, obedecer a este principio: facilitar al hombre los medios de 

subsistencia” (EiB 85) —apuntando siempre a todos los hombres y no a un grupo 

en particular—; habla del rechazo a la Colonia y su legado; define lo que ser liberal 

significa; etc. 
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Así, las biografías, aunque se refieran a un sujeto dentro del entramado 

social (liberal muchas veces) en particular, terminan siendo también, 

irremediablemente, una biografía del país, un recuento detallado de los avances 

de la República en ideas y en obras.  Lo que un individuo concreto logra en la 

nación, conforma la nación.  Lo que un sujeto realice es un triunfo para el 

conglomerado entero de la República y forma parte de cada uno de sus semas.  

Porque, a fin de cuentas, la narración de la nación es la constitución semántica de 

ella misma.  Y sus semas van naciendo de lo que cada individuo realice.  Si un 

ministro determinado hace un discurso sobre la libertad (desde la perspectiva 

liberal) impresionante o si otro hace muchos kilómetros de líneas férreas, no es 

sólo el individuo el que defiende la libertad o el que construye caminos, es la 

nación la que se define como respetuosa de la libertad y la que se industrializa.   

Tenemos, finalmente, que las biografías, para Bañados, son el recuento 

real del presente y del pasado reciente, que cuantifica los haceres y define los 

semas de la nación, tanto en su espíritu, como en su progreso, y dejan, para el 

porvenir, un legado indefectible de civilización, libertad e igualdad. 

 

B) LA CRÍTICA LITERARIA Y LA LABOR DEL HISTORIADOR 

 

 Como hemos esbozado ya, la crítica literaria es, por un lado, la 

cientificación de la escritura y es, por otro, la higienización del proceso narrativo, 

cosa de poder tener un verdadero control de lo que se narra.  Es, además, la 

puesta en práctica de los conocimientos del autor y es la forma que tiene él mismo 

de abundar los conocimientos de la República y de fundirse en ella y en su 

espíritu. 

 Teniendo entonces todo esto en consideración, veamos cómo es que Julio 

Bañados ejerce su crítica literaria y cómo es que la crítica literaria se engarza 

también con la labor del historiador. 

 Nuestro autor se dedica a criticar, principalmente, poesía y textos históricos.  

No se adentra en prosa de ficción.  Sí, en cambio, critica textos políticos, 
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económicos, históricos, y critica también leyes, constituciones y discursos.  Su 

crítica aparece en textos dedicados precisamente a la crítica y también en 

biografías, artículos políticos y económicos, en discursos políticos y en discursos 

fúnebres.  Por medio de su crítica, además, Bañados analiza y critica también 

tiempos pasados, decisiones políticas, aspectos culturales, sociales e históricos, 

analiza y critica conceptos, gobiernos y vida de personajes, ideales, valores y 

principios.  Asimismo, se enfrasca en discusiones sobre el plan de trabajo de tal o 

cual autor, de tal o cual obra; sobre el estilo, la elocuencia, la ilación, los saltos 

temporales; sobre la adhesión al clasicismo o al romanticismo; sobre la libertad y 

adecuación de las expresiones, la potencia de la imaginación, el buen uso de la 

razón para moderar los ímpetus; sobre la veracidad de la información y sobre el 

uso adecuado y pertinente de documentos, sobre la verdadera capacidad de 

investigación del autor con respecto al tema; sobre lo entretenido de la narración,  

sobre lo apropiado de la misma.   

Como podemos ver, Bañados se explaya en sus críticas y sigue, él mismo, 

un método relativamente parejo y bastante riguroso para exponer sus razones.  

Gusta, en términos generales, de citar extensamente al autor que va a criticar, 

sobre todo si la crítica es de poesía.  También cita ampliamente al autor cuando se 

trata de discursos políticos en los que se han explicado conceptos del liberalismo 

a los cuales Bañados adscribe.  A partir de estas citas, Bañados elogia o critica, y 

arma, a su vez, su propio discurso sobre el tema en discusión. 

La crítica literaria perfecciona la recursividad de la digestión de los 

discursos ajenos, puesto que es la puesta en escena del proceso mental que cada 

cual debe seguir al leer un escrito determinado.  Un ejercicio de exégesis, si se 

quiere, que pone en funcionamiento y entrena la mente del individuo para 

convertirse en un ciudadano útil para la nación.   

De este modo, el acto de criticar le da visibilidad —por medio de la 

publicación de las críticas— al conocimiento del crítico.  En el acto de la crítica no 

sólo se está analizando un texto determinado, sino que se está dando cuenta de él 

y se está diciendo que se domina el conocimiento allí expuesto.  Es, también, un 
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acto de opinión en el que se desarrollan, a partir de ideas ya expresadas, ideas 

nuevas para la construcción de la República. 

 En su biografía sobre Domingo Arteaga Alemparte, Bañados copia el 

discurso de Arteaga del 29 marzo de 1873, día en el que se fundó la Academia de 

Bellas Letras,18 y define así la importancia de la crítica literaria en la construcción 

de la República:   

La Academia de Bellas Letras tiene por objeto el cultivo del 
arte literario, como espresion de la verdad filosófica, adoptando 
como regla de composicion i de crítica, en las obras científicas, su 
conformidad con los hechos demostrados de un modo positivo por la 
ciencia, i en las sociolójicas i obras de bella literatura, su 
conformidad con las leyes del desarrollo de la naturaleza humana.  
En sus estudios dará preferencia al de la lengua castellana, como 
primer elemento del arte literario, para perfeccionarla, conforme a su 
índole, i adaptarla a los progresos sociales, científicos i literarios de 
la época (EiB 79).   

 

Así, la crítica literaria cumple, en la segunda mitad del siglo XIX, con la 

labor de adecuar la lengua a los avances y progresos de la nación, desde el 

ideario positivista; todo lo anterior es parte de la idea de control y sanitización de la 

escritura de la que hablábamos antes.  Nos encontramos, entonces, con que 

había que escribir y narrar, es cierto, pero no de cualquier forma.  Era necesario 

seguir ciertos planes.   

 Bañados critica de igual manera, con la misma soltura y como si 

pertenecieran a los mismos géneros, la historia, el ensayo y la poesía.  Para él es 

de vital importancia que el escrito analizado —de la índole que sea— se atenga a 

un plan de escritura, le interesa de sobremanera el orden en este sentido, por lo 

que sigue fiel a su principio estético.  Por lo tanto, tenemos que nuestro autor 

critica con el mismo ahínco relaciones históricas y poemas variados, proyectos 

político-económicos y planes educacionales, artículos sobre principios morales y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 Bañados fue, en 1880, director y pro-secretario de la Academia de Bellas Letras, mientras 
colaboraba ampliamente con distintos periódicos del momento (El Túnel y La Voz de Limache, Los 
tiempos, El Nuevo Ferrocarril, La Revista Literaria, La Revista Chilena, Las Novedades, El 
Mercurio, La Época, La Patria, etc.) (cf. Figueroa 185). 
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leyendas históricas.  Sin ir más lejos, Bañados hace uso de la crítica literaria para 

rechazar todo un período histórico: la Colonia. 

 

LA CRÍTICA INCISIVA DE BAÑADOS A LA COLONIA 

 

Bañados, en varios de sus artículos y especialmente en “Cronistas 

nacionales” (escrito en 1878 y re-publicado en Letras i política en 1888), destruye 

minuciosamente las concepciones coloniales, haciendo eco con el resto de los 

intelectuales liberales.  Para Bañados, la Colonia fue un período de ignorancia 

total:  

la era colonial nos presenta las miserias y oscuridades de un 
sepulcro.  Al sondear aquella época se sienten las emociones del 
que baja escalón por escalón al fondo de una tumba.  El corazón se 
enfría al contemplar tanta pequeñez, tanto despotismo, tanto atraso; 
al ver a pueblos que viven sin saber por qué hai Dios, por qué jira la 
tierra y por qué alumbra el sol; al tener ante sí una vida tan muerta, 
una ignorancia tan supina y un servilismo tan cruel (LiP 31).   
 

La falta de estudios científicos, la falta de democracia y la falta de libertad 

son los tres grandes enemigos de los que el liberalismo viene a salvar a los 

pueblos.   En este entonces colonial, “el corazón late en el pecho sólo para 

distribuir sangre en las venas” (LiP 31), puesto que el mundo carece de pasión, de 

arrojo por las ciencias, las artes y la libertad.  Sin pasión y sin conocimiento 

(dividido en ciencia y arte), la vida del ser humano es lo mismo que el sepulcro.  El 

pensamiento liberal viene a destruir —por medio de la escritura: la crítica literaria y 

la historia, principalmente— el pensamiento colonial y sus estructuras de poder.  

Ahora bien, la destrucción del modelo anterior y la construcción del nuevo —dado 

el modelo de construcción: la narración— requiere de una supervisión constante 

que proviene, indefectiblemente, de la crítica literaria.  He ahí la importancia vital 

de la crítica literaria, de la Academia de Bellas Letras y de la Facultad de Filosofía 

y Humanidades de la Universidad de Chile. 

La crítica literaria de Bañados a los textos coloniales y las críticas a la 

Colonia misma se abocan, primordialmente, a demostrar que la rigidez de vida y 
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de pensamiento instaurados por España en las Indias se ven reflejados en la 

monotonía de los escritos del momento.  Porque, a fin de cuentas, la literatura es 

un reflejo del espíritu y del pensamiento de la época.  Bañados, en su crítica, lucha 

contra la creencia en los milagros por sobre la ciencia, contra el exceso de respeto 

hacia la autoridad, contra el pensamiento chato y poco original, contra la vida 

social cerradísima y limitada.  Esta ignorancia amparada por la máquina 

gobernante produce, según nuestro autor, una decadencia moral de la que sólo 

puede salirse a través del conocimiento y de los nuevos aires que trae el 

pensamiento liberal.  La religiosidad ha resultado inútil para sostener la moral, por 

lo que es el desarrollo del intelecto lo que rectifica la moral y a la sociedad y es lo 

que ofrece la salvación encarnada en el progreso de los pueblos. 

Para Bañados, esta ignorancia extrema redunda en que los escritos de la 

época no tengan valor literario alguno.  Al analizar el plan de escritura de los 

cronistas de Indias, Bañados considera que mezclan demasiados temas, tiempos 

y hechos.  Le molesta la sobreabundancia de descripciones y detalles cotidianos 

que considera que no son propios de un historiador.  Le parece que el estilo 

literario es monótono y pesado, lleno de lugares comunes y sin originalidad.  Los 

personajes son siempre iguales: indios gallardos, españoles beatos y sumisos 

servidores del Rey; no hay creatividad en las historias ni en los caracteres, no se 

ve el progreso de la humanidad en estas narraciones, puesto que no hay progreso 

que reflejar.   

Finalmente, nuestro autor piensa que las crónicas de Indias son obras sin 

mérito literario alguno también debido a la pobreza en el estilo, al poco arte en la 

narración, a la falta de tino para escoger los acontecimientos narrados y a la falta 

de orden.  El caos estético, político y social que Bañados describe para la Colonia 

es exactamente lo que él busca combatir con su propia estructura estética del 

orden.  Y claro nos queda esto cuando nos enteramos de que el único cronista 

que Bañados aprecia es el Abate Molina, precisamente porque escribió una 

Historia Natural de Chile sumamente descriptiva y ordenadora, que da cuenta de 
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los atributos geográfico-naturales del país y que se acerca mucho al concepto 

estético de orden de la enciclopedia. 

Este afán ordenador —ya sea en historias naturales, ya sea en críticas 

literarias, ya sea en historia— lo vemos también en el propio Bañados, quien 

estructura sus críticas literarias siempre más o menos del mismo modo:  

invariablemente incluye un breve resumen de la obra en cuestión; luego describe 

los distintos aspectos de la obra en cuanto a su estructura; después analiza el plan 

de escritura en el orden de los acontecimientos, la ilación de los mismos, el estilo, 

lo entretenida o aburrida que ha resultado la lectura, lo original de la idea; y 

finalmente analiza la documentación, la veracidad de los hechos presentados, lo 

fiel que ha sido el escritor a la época, al acontecimiento, y a sí mismo y a su 

sociedad.  Bañados necesita crear una historia de la literatura y de la historia 

escrita para poder graficar el progreso de su nación y para perpetuar ese orden, 

llevándolo a la mente de cada ciudadano.  Estas ideas de orden, una vez 

instauradas en la mente de cada individuo, deberán reflejarse en el hacer.   

 

EL ORDEN NARRATIVO 

 

Tanto en la crítica literaria, como en sus análisis históricos, educacionales, 

políticos y económicos, Bañados gusta mucho de la comparación.  De hecho, 

escribió, para su curso de Derecho Constitucional en la Universidad, el texto 

Constituciones de Chile, Francia, Estados Unidos, República Argentina, Brasil, 

Bélgica, España, Inglaterra y Suiza, concordadas, libro de 626 páginas publicado 

en 1889.  Para Bañados, hacer un recuento de los logros de otros países y 

compararlos era importante porque le permitía evitarle a Chile los errores de los 

demás y podía, a su vez, reformular sistemas que, de alguna manera, ya habían 

sido probados.  Esta contraposición de ideas, además, le parecía eficiente como 

método científico para exponer sus ideas y su sistema estético de orden para el 

país.  No sólo en el libro antes mencionado, sino también en varios de sus 

artículos, Bañados se sume en un proceso comparativo de lo más diverso: de las 
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distintas medidas económicas tomadas por diferentes países en crisis en 

“Organización bancaria” (LiP), compara también los escritos de Arteaga con los de 

Andrés Bello (cf. EiB 93), etc. 

Finalmente, Bañados, en su afán ordenador, hace hincapié en la 

importancia de la corrección.  Bien puede un escritor equivocarse al escribir, pero 

no puede equivocarse al publicar.  Los personajes mal delineados, las historias 

mal contadas o falseadas deben morir antes de ver la luz pública: “En literatura es 

lícito i a veces necesario el infanticidio.  Los hijos contrahechos deben morir en el 

fuego.  Es preciso aplicar ríjidamente las leyes espartanas” (EiB 351), no vaya a 

ser que el escritor se traicione a sí mismo y traicione a su patria con escritos que 

no se atengan a la verdad de la época y de las circunstancias. 

En cuanto a la historia, nuestro autor pone especial énfasis en el orden 

cronológico en que se presentan los hechos, en la forma en que se describen los 

personajes y, por sobre todo, en la veracidad de los hechos y en la 

documentación, puesto que un historiador jamás puede ponerse a matizar ni a 

inventar; puede darle colorido a sus narraciones, pero nunca puede salirse de los 

marcos de la verdad.  Así, declara Bañados que  

Para que un libro sea escrito con las reglas de la estética, es 
preciso que exista en él, coherencia i armonía entre los sucesos que 
narra, que los hechos concuerden entre sí, de tal manera, que 
cuando estamos hablando de la campaña del Perú, por ejemplo, no 
se nos lleve a la revolucion de la independencia, intercalando así del 
cabello sucesos del todo incongruentes con la narracion.  Tal regla 
es un axioma en literatura tan claro i elemental como son en 
matemáticas que los radios de un mismo círculo son iguales o que el 
órden de los factores no altera el valor del producto (EiB 152s).   

 
Como podemos ver, en el orden radica la estética para Bañados tanto para 

la literatura, como para la historia y para todo lo demás.   

La obsesión por el orden cronológico tiene que ver con la labor del 

historiador en el mundo y en el propio devenir de la historia:  

La historia de un suceso dado debe ser como un espejo en 
donde se proyecte en el mismo órden, tiempo, lugar i circunstancia.  
El historiador es como un fotógrafo que reproduce en un carton la 
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figura de algun paisaje o de alguna persona.  Los hechos 
coexistentes deben en lo posible colocarse uno al lado del otro, sin 
que aparezca uno posterior ántes del anterior o vice-versa.  Quitar de 
su lugar correspondiente un episodio es pernicioso i pugna con la 
claridad i el arte (EiB 153s).  

  
Es impresionante cómo la estética del orden rige cada pensamiento y cada 

escrito de Bañados.  Finalmente, este orden en el plan y en la cronología debe 

respetarse además porque, según nuestro autor, a los lectores se les incomoda 

con tantas idas y venidas en los escritos (cf. EiB 156).   

 La estética del orden es universal a todo el quehacer de Bañados.  El orden 

en la presentación de los hechos le parece vital porque el historiador debe ser un 

espejo de la realidad, como él dice, no un analista de la misma.  El análisis de los 

acontecimientos queda destinado a la posteridad, a esa posteridad arisca e 

inmanejable, situada en un futuro impreciso.  Porque bien podría ser la posteridad 

el historiador; pero Bañados no lo cree así.  Como hemos visto, el historiador debe 

atenerse a la documentación y ni siquiera puede darse el lujo de narrar con saltos 

temporales.  En este sentido, la historia debe ser veraz y fidedigna porque, a la 

postre, su deber profundo consiste en ser la moralizadora del espíritu, tanto del 

espíritu de la nación, como del espíritu del individuo.   

Para moralizar, aquello que ejerce como fuerza moralizadora debe estar 

fundado en la objetividad, de otro modo, en vez de moralizar pervertiría.  Por eso 

el historiador debe documentarse lo más posible y atenerse a descripciones 

cronológicas y científicamente exactas, en las que los personajes sean bien 

delineados y los hechos sean presentados en todos sus detalles y en su orden 

original, con causas, efectos y consecuencias. 

Veamos ahora cómo es que la crítica literaria y la historiografía trabajaban 

juntas en la pluma de Julio Bañados. 
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CRÍTICA LITERARIA E HISTORIOGRAFÍA 

 

Nuestro autor, en los tiempos álgidos de la guerra del Pacífico, dando ya 

sus primeros pasos en la historia y en la defensa de la nación por medio de la 

crítica literaria, publica, el 1 de julio de 1879, el artículo titulado “Campaña al Perú 

en 1838 i 1839” (que luego vuelve a publicar en Ensayos i bosquejos en 1884).  

En él, hace un estudio crítico a la historia de Gonzalo Bulnes, historiador chileno, y 

da respuesta a Mariano Felipe Paz Soldán, escritor del Perú que refutó al señor 

Bulnes e hizo grandes descargos contra Chile (cf. EiB 135).   

Haciendo uso de la pluma, Bañados destroza —y no exagero— el artículo 

de Bulnes desde la perspectiva literaria y desde la histórica, y defiende las 

posturas de Chile en la Campaña de 1838.   Critica no sólo la falta de 

documentación de ambos autores, sino también el estilo, el plan de escritura y el 

orden de los acontecimientos, las fallas en la elocuencia y la ilación, los problemas 

de redacción y lo aburrido de los textos.  Podemos ver que, finalmente, Bañados 

no sólo está criticando la veracidad de los hechos narrados, sino que también 

enjuicia intelectualmente a los escritores y, de paso, al Perú.  Así las cosas, Chile 

es superior militarmente ante Perú en la guerra del Pacífico, y también es superior 

en la razón y, por ende, en el progreso y en el futuro que este progreso traerá. 

Termina el artículo Bañados, diciendo:  

Hemos terminado nuestra tarea de pulverizacion.  Talvez 
nuestros lectores estrañarán ver que se nos han deslizado una que 
otra flecha hiriente; pero, nos justificarán al saber que hemos 
empleado la justa lei de represalias contra un escritor [Paz Soldán] 
que ha dado a la publicidad un estudio con el esclusivo objeto de 
manchar las glorias de nuestra patria.  Mil veces al leer esas pájinas 
escritas con el odio mas audaz e implacable a nuestro pais, la 
sangre ha hervido en nuestras venas.  Aquel que sabe lo que es 
sentir abrazada [sic] el alma con las llamaradas de una justa 
indignacion, sabrá tambien justificarnos como es debido.  Pero, no 
por eso nuestra pluma ha dejado de discutir teniendo a la vista 
únicamente la verdad histórica i los documentos (EiB 199). 
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 Si bien es cierto que Bañados pulveriza al escritor peruano, en general, 

cuando no escribe con sangre en el ojo, es bastante justo en sus críticas y suele 

argumentar bien.  Incluso, en muchos de sus artículos, es capaz de criticar ciertos 

aspectos y de alabar otros con igual justicia y entusiasmo. 

 

LASTARRIA Y VICUÑA MACKENNA 

 

 Siguiendo con sus arrojos de joven escritor, Bañados se aventura en la 

crítica de dos grandes plumas nacionales: Lastarria (1878) y Vicuña Mackenna 

(1879).   Para nuestro autor, los Recuerdos Literarios de Lastarria tienen un plan 

en exceso autorreferente:   

El plan de la obra, descansa sobre una base que no 
aceptamos.  Los Recuerdos Literarios son un cuadro lleno de 
colorido i variedad, pero de cuyo fondo se destaca solitaria i 
majestuosa la figura del autor.  Los hombres i acontecimientos que 
desfilan con májico brillo, son simples satélites que jiran al rededor 
[sic] de un centro, simples rayos luminosos que alumbran a un sol: al 
señor Lastarria.  En cada capítulo, en cada pájina, en cada párrafo 
se le vé elaborando todos los proyectos, juzgando todos los 
acontecimientos, poniendo su mano en todos los sucesos, 
alumbrando con su intelijencia todas las oscuridades, penetrando en 
todos los abismos sociales i dirijiendo como caudillo todas las 
revoluciones.  Como Dios, está en todas partes.  El autor se sube a 
alta cima i desde allí dirije (EiB 217).   

 
Así podemos ver que, para Bañados, los hechos —el hecho histórico, 

digamos— van, en importancia, por sobre quien los ha vivido.  Incluso por sobre el 

autor mismo que narra.  En este momento en que Bañados parte su ingreso a la 

literatura y al parnaso nacional, cree firmemente en que el individuo está al 

servicio de los hechos; es el hacedor, es cierto, pero no es el protagonista, 

postulado al que se mantendrá fiel cuando escriba Balmaceda, su gobierno y la 

Revolución de 1891, de 1894.  La protagonista es, a fin de cuentas, la República, 

el espíritu de la misma, el conocimiento que abarca y acumula en los estantes de 

la literatura nacional.  El autor es, en cambio, en su individualidad puntual, el mero 

artífice. Las biografías, que a primera vista podrían parecer un acto de 
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individualización, son, en su fondo, un acto de colectivización, un esfuerzo por 

construir el espíritu de la nación.  Luego, porque es inevitable, las biografías 

narran también espíritus e historias individuales; pero lo primigenio, el impulso 

principal, es el de la construcción de la nación.  

 En su artículo sobre Lastarria, Bañados también incluye alabanzas para el 

autor: “Siguiendo con nuestro análisis literario, admiramos sobre manera [sic] el 

talento del autor i el arte que posee para hacer retratos” (EiB 223) y continúa con 

las alabanzas poco después: “El señor Lastarria posee un buril i un cincel 

verdaderamente prodijiosos.  Cuando modela a los personajes, uno cree verlos en 

la imajinacion, puede decir que los conoce, que ha hablado con ellos” (EiB 224).  

Bañados tiene esta tendencia a la ecuanimidad y a pensar que la realidad, 

finalmente, no es siempre negra o blanca: el hombre, a pesar de todo, si bien tiene 

partes oscuras, tiene también partes luminosas.   Por lo tanto, en una crítica 

puede, por un lado, destrozar ciertos aspectos y, por otro, puede ensalzar unos 

distintos sin que eso signifique, bajo ningún punto de vista, contradicción alguna. 

 Adivinando la lluvia de críticas que su artículo sobre Lastarria le traerá, 

nuestro autor agrega al final, a modo de justificación, lo siguiente:  

Ya hemos oido decir que es mucha audacia la de nuestra 
parte criticar a tan ilustre escritor; pero recordaremos el clásico dicho 
de ‘que se puede juzgar a Homero sin poder hacer uno solo de sus 
versos’. 

También ya se nos ha dicho que somos mui niños para poder 
juzgar la obra de un anciano i mui ignorantes para poder estudiar a 
un sabio; pero poniendo ante todo a salvo el derecho que tiene cada 
cual de pensar lo que quiera i sobre lo que quiera, advertiremos que, 
si decimos la verdad, será verdad aunque seamos pequeños i si 
sostenemos un error, será error aunque seamos grandes. 

Gracias al cielo, la verdad no es una herencia solo para 
ancianos o niños, reyes o súbditos, sabios o ignorantes; es una 
herencia que pertenece a la humanidad entera (EiB 228).   

 
Esta actitud de sentirse con el derecho a dar su opinión a pesar de la corta 

edad, de la poca experiencia y de la poca alcurnia, le permite a Bañados hablar 

con soltura de cualquier tema.  Ya luego, cuando la Revolución haga su ingreso y 

nuestro autor se vaya desterrado, este mismo arrojo le permitirá derogar muchos 



!

!

)+"!

de sus propios estipulados sobre el quehacer del historiador (como la distancia 

entre el historiador y el hecho histórico, por ejemplo, o el hecho de no sólo haber 

sido testigo, sino que además protagonista de los acontecimientos) para lanzarse 

en la justificación del gobierno de Balmaceda.  

 De Vicuña Mackenna —de quien Bañados era amigo personal, como ya 

dijimos—, nuestro autor parte explicando el carácter, puesto que es éste el que 

define la forma en que escribe y los temas que escoge.  Lo describe como un 

hombre en permanente movimiento, de carácter nervioso, gracioso, de 

sensibilidad juguetona y oscilante, en quien superan siempre las pasiones a la 

razón; “De aquí —dice Bañados— la mezcla monstruosa, de esquisito gusto i poco 

tino, de filosofía i lijereza, de cólera i calma, de hábil criterio i fugaz perspicacia, de 

bellezas i fealdades, que constituyen el fondo de sus obras; de aquí porque en él 

descuellan tantas contradicciones, tantas opiniones incompatibles, tantos 

sentimientos diversos” (EiB 344).  Dado que Bañados conoció efectivamente a 

Vicuña Mackenna y fue su amigo, las descripciones del carácter tormentoso, 

vacilante, gentil, arrebatado de “la intelijencia más poderosa del nuevo mundo” son 

generosas y coloridas:  

Su corazon es bueno, es un corazon noble, abierto i 
espontáneo.  Es capaz de dar cuanto tiene i cuanto ambiciona por 
algun amigo del alma o algun desdichado de la suerte; pero cegado 
por fuertes arranques, desaparecen májicamente tan bellas 
cualidades i solo salta a la superficie el hombre encendido por 
fulminantes cóleras.  El señor Vicuña es siempre juguete de las 
impresiones del momento.  No se esplica de otro modo que, 
conversando con él, acercándose a su lado, penetrando al fondo 
mismo de su conciencia, se vean, despues de pasada la tempestad, 
un arrepentimiento tan jeneroso, ideas tan puras, sentimientos tan 
caballerescos (EiB 344s).  

  
Esta descripción del carácter de Vicuña apunta, no nos olvidemos, a construir 

también el carácter de la nación.  Las bondades del carácter de Vicuña no sólo 

engalanan a su persona, sino que también a toda la República liberal. 

Profundiza nuestro autor en el carácter de Vicuña y resalta, aparte de su 

buen corazón, su ingenio y su gracia: “Hai algo curioso en el carácter del señor 
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Vicuña.  Vive con una sonrisa en los labios.  En el infortunio, llora i rie; en las 

cóleras, amenaza i rie; en las polémicas, hiere i rie; en los combates, sablea i rie; 

en las investigaciones históricas, raciocina i rie.  Por esto lo vereis en sus escritos 

siempre riendo i haciendo reir” (EiB 353) y esto es bueno y malo a la vez, según 

nuestro autor.  A ratos, explica Bañados, tanta hilaridad juega en contra del efecto 

narrativo, de la tensión del relato.  Otras veces, en cambio, ilumina los textos y los 

hace más livianos y amenos. 

 Bañados dice del plan de sus escritos, que Vicuña no piensa demasiado, 

simplemente escribe con la rapidez del vapor y la ligereza de una máquina.   Esta 

falta de planificación de Vicuña tiene que ver con el proceso creativo que el 

escritor vive.  Aclara Bañados que  

hai naturalezas intelectuales de diversas clases.  Hai unas que 
necesitan concentrar por largo tiempo su poder intelectual para 
arreglar alguna obra o descifrar algun problema.  Hai otras que lo 
que no conciben en un momento dado no conciben en siglos de 
estudio.  Las unas son naturalezas apáticas, difíciles de ajitarse, que 
piden crecidos empeños de voluntad para ponerse en movimiento; 
las otras son ardientes, nerviosas, que ponen en juego sus 
facultades por sí solas, sin esfuerzo.  El señor Vicuña pertenece a 
las últimas (EiB 347).  
  

Y se pregunta Bañados:  

¿Es un error fundamental escribir así?  Cuando un escritor de 
tal temperamento se ciega al estremo de negar que hai sol estando 
quemándose con sus rayos, cuando se pone a inventar en historia, 
entónces si que hai derecho para pedir la ira de Dios contra él; mas 
cuando escribe con prontitud, pero con seriedad, conciencia i justicia, 
entónces merece los aplausos de los que se interesan por el 
progreso del jénero humano. 

El señor Vicuña escribe de ambas maneras.  A veces, cuando 
por intereses políticos venda la justicia, cuando lleno de ilusiones 
quiere dar un colorido que no tiene un suceso histórico, cuando por 
causas determinadas pretende justificar o fusilar a determinados 
personajes: transforma en novela la historia i da juicios erronios [sic].  
Otras veces, también, hace brillar la verdad en toda [sic] su soberbio 
esplendor (EiB 348s).   

 

Y la invención en la historia está prohibida para Bañados.   
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 Bañados clasifica a Vicuña Mackenna como autor romántico acérrimo, no 

por lo que hoy conocemos como romanticismo, sino por su originalidad y arrojo a 

la hora de desechar los preceptos clásicos y hacerse de los suyos propios.  Se ríe, 

Vicuña, de Aristóteles y Quintiliano, de la Academia Española y hasta de Cicerón:  

desprecia a los clásicos, burla a los preceptistas i levantando sus 
trincheras entre los románticos mas exaltados, se ha creado él solo, 
con su propio jénio, principios antojadizos, una literatura i una 
gramática apartes, que carecen de trabas, que no aprisionan el alma 
del escritor, que libran de quemarse las pestañas en diccionarios i 
testos i que dan la libertad que tiene el potro en el desierto (EiB 355).   
 

Escribe Vicuña con gramática propia y asimismo incorpora léxico del 

pueblo, lo que lo hace muy apreciado entre las masas.  Y Bañados lo apoya en 

estas libertades nuevas, porque si no —considera— “el señor Vicuña perdería 

toda su espontaneidad”.  Al hacer estas declaraciones sobre Vicuña Mackenna, 

Bañados se sitúa a sí mismo también dentro de determinados parámetros 

literarios:  

Pertenecemos mas a la escuela romántica que a la clásica, 
somos mortales enemigos de aquellos que aprisionan la intelijencia 
del hombre en un saco de hierro obligándola a postrarse servilmente 
a reglas establecidas por cuatro o cinco preceptistas, no creemos 
que el gabinete del crítico deba convertirse en escuela de anatomía 
en donde los libros sufren lo que los cadáveres al hacérseles la 
autopsia, tenemos un autodesprecio por aquellas reglas arbitrarias 
que descansan en las aberraciones de partidos literarios; pero no 
aceptamos en ningun terreno i en ninguna circunstancia, que se 
pase sobre aquellos principios de estética que son inmutables como 
las leyes que rigen el universo, que están fundados en la eterna 
razon i cuyas raíces se estienden en la misma naturaleza humana 
(EiB 356).   

 
Vislumbrando la contradicción que presentan sus declaraciones, Bañados 

clarifica, y especifica, a su vez, sus pensamientos sobre la labor del escritor: 

No queremos nada del despotismo de Hermosilla, nó, mil 
veces no; queremos esclusivamente que se respete el buen gusto, 
que se pinte a los hombres como hombres, a los reyes como reyes; 
que se escriba respetando la verdad en los sucesos, en los 
acontecimientos, en todas las manifestaciones de la actividad 
humana; queremos que se tome como punto de partida en un juicio 
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crítico el sentido comun i la razon, únicas antorchas que deben 
alumbrar el tortuoso camino del que es ciudadano en la República de 
las letras.  Demos la mas amplia libertad, una libertad amplísima, a 
los cultivadores del arte; pero exijamos una cosa, que como seres 
racionales, escribamos como racionales.  Fortalezcamos con el 
estudio paciente i concienzudo nuestro gusto i en seguida juzguemos 
tomando por norma de conducta única i exclusivamente nuestra 
razon (EiB 357). 

 
 Bañados nos cuenta que Vicuña Mackenna, como historiador, es un 

hombre acucioso que analiza cada aspecto del personaje histórico.  Para Vicuña 

“el historiador está obligado a tomar un escarpelo [sic] i un microscopio, i con la 

terquedad de un naturalista, debe estudiar los hombres i sus acontecimientos 

como quien estudia un insecto” (EiB 361).  Abunda Vicuña —según Bañados— en 

chismes de familia, en archivos oscuros de contiendas olvidadas y le aconseja 

Bañados: “déjese de estar poniendo en relieve los deslices de nuestros abuelos, 

que para contemplar miserias nos basta pasar por los umbrales de una Casa de 

Correccion o de un Hospital” (EiB 365). 

Nuestro autor no está de acuerdo con este método de Vicuña tan detallado 

de hacer historia y dice al respecto:  

Así como aplaudimos las bondades del distinguido publicista i 
así como admiramos su fecundo injenio, no podemos ménos que 
reaccionar con toda la enerjía del alma contra esa fiscalizacion 
completa de la vida de los hombres.  Siguiendo ese pernicioso 
consejo, veremos mui pronto que la Historia se convertirá en vasta 
feria en donde los mas ínclitos servidores de la humanidad 
espondrán con siniestra desnudez sus flaquezas i miserias, 
inherentes a nuestra naturaleza de hombres; veremos que el alto 
tribunal de la posteridad, se cambiará en triste tribunal de provincia 
donde las pasiones desbordadas al estremo ahogan i salpican con 
lodo a juez i acusado (EiB 361). 

   
Bañados no apoya este escudriñamiento tan detallado de Vicuña, porque 

cree que la historia escrita —como lo han dicho muchos historiadores antes que 

él, dice— “debe ser como un espejo que proyecte solamente los grandes 

acontecimientos i los grandes hechos, en una palabra, debe despreciar todo 
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aquello que no tenga íntima relacion con los destinos de un pais o la marcha de la 

humanidad” (EiB 362).   

No se puede ir al detalle de la vida de cada quien, argumenta nuestro autor, 

porque no hay nadie en el mundo que le gane siempre a las tentaciones, “el 

hombre, aun el mas elevado, tiene ciertas debilidades i flaquezas que lo 

acompañan desde la cuna al sepulcro”.  Por lo tanto, 

lo que se debe buscar en nosotros no es la perfeccion absoluta sino 
la relativa, se deben aplaudir las buenas obras i echar tierra a las 
pequeñeces que no han tenido sérias consecuencias, se deben 
olvidar los deslices para dejar brillar aquellos actos que han 
empujado a un pais o parte del jénero humano en la ancho [sic] via 
del progreso i de la civilizacion.  Siendo la historia la moralizadora del 
presente i del porvenir ¿a qué recoger basuras, a qué inclinarse i 
arrancar del hogar i del misterio puntos negros que se pierden en el 
brillo del conjunto como las manchas del sol? ¿a qué alumbrar hasta 
el fondo del corazon humano, que como el mar i los cielos tiene 
abismos? […] Lo que nos interesa saber es quién ha podido en lo 
regular hacer triunfar la virtud, es quien ha conseguido bajar a la 
tumba con el convencimiento de haber hecho mas obras buenas que 
malas (EiB 363s).   
 

Esta definición de la historia que da Bañados puntualiza también, en gran 

parte, el concepto de lo que cada individuo deja para ser evaluado por la 

posteridad.  La posteridad liberal —y he ahí la razón de estas biografías de 

Bañados en las cuales prácticamente no incluye detalles de la vida privada 

personal— deja fuera al sujeto privado.  Le interesa el individuo en su 

cotidianeidad en la medida en que en ella se va conformando como ciudadano de 

la República con los valores éticos y morales que la nación necesita, pero no le 

interesa en nada la nimiedad de la cotidianeidad como conocemos hoy este 

concepto.  Sí le interesa, como ya vimos, la conformación del carácter del 

individuo, porque tiene estrecha relación con la conformación del espíritu de la 

nación.  La posteridad existe y el sujeto existe para ella, en la medida en que el 

individuo ha logrado enlazarse a la República liberal.  Si el hombre no encuentra 

su puesto en la nación, si no trabaja de alguna manera dentro del engranaje del 

Estado, no existe para la posteridad liberal y no pertenece al país.  La posteridad, 
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finalmente, desde esta perspectiva, es de manga ancha en cuanto al individuo 

privado y muy estrecha en cuanto al trabajo del sujeto por la nación.   

En relación a la vida privada de los sujetos, Bañados cree que la fecunda 

imaginación de Vicuña Mackenna, que describe con una pluma suelta y colorida y 

que lo lleva a inventarles a los personajes históricos amores y discursos, 

desdichas y felicidades, es contraproducente para el historiador que quiere ser.  

“Mejor escriba novelas”, le aconseja, porque no se puede ser poeta e historiador al 

mismo tiempo (cf. EiB 370s).  No se pueden presentar caricaturas de los 

personajes históricos, no se pueden poner énfasis donde no los hay y no se les 

puede obviar donde los haya.  La historia debe ser objetiva, fidedigna en todo lo 

posible, documentada, debe, como ya hemos dicho, ser una fotografía de los 

hechos, no un cuadro imaginado a partir de un suceso particular.  La historia ha de 

regirse por la ciencia en su objetividad, debe adecuarse a los parámetros 

científicos para que la posteridad pueda ser realmente justa al enjuiciar los hechos 

de una gran nación, y para que sirva de lecciones eternas a todos los ciudadanos 

presentes y del porvenir.   

Bañados también abunda sobre cómo debe ser el historiador para poder 

escribir una historia que sea verdadera.  Nos explica que el buen historiador debe, 

como ya hemos dicho, documentarse ampliamente, debe también ser 

absolutamente imparcial y no puede haber sido agente ni protagonista de los 

hechos narrados, cosa de poder tener temple de espíritu e independencia de juicio 

(cf. LiP 33).  Aclara nuestro autor que hay ciertas personas que lisa y llanamente 

no pueden escribir historia, dados sus problemas morales, y especifica que 

quienes por avaricia o ambición o para adular a un poderoso desfiguren los 

hechos, quienes para favorecer a un grupo o gobierno o por miedo a ellos no 

tengan el valor de decir la verdad y quienes se dejen llevar por sus propias 

pasiones no pueden escribir historia fidedignamente.  Tampoco pueden escribir 

historia aquellos que se dejen guiar por sus propios odios o que, por cualquier 

razón, no tengan independencia de cualquier tipo para decir la verdad absoluta (cf. 

LiP 34). 
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Como hemos podido constatar, en la estética del orden de Bañados, en 

este período, hay varias exigencias que se impone a sí mismo y que impone a los 

demás, en plena concordancia con la óptica positivista reinante.  El orden no sólo 

debe ser físico (en cuanto a plan de escritura, a ilación y a orden cronológico), el 

orden debe ser también interior.  La moral debe estar sujeta a un orden férreo no 

sólo para ser un buen hombre en general, sino para ser un hombre útil a la 

República en la escritura.  La imparcialidad y la objetividad son dos valores que 

Bañados aprecia grandemente y que se esmera por cultivar.  Esto, a la postre, le 

presentará un grave problema cuando Balmaceda le encomiende la escritura de la 

verdadera Historia de su gobierno.  Bañados fue artífice, agente y protagonista de 

los hechos.  Sin embargo, dadas las circunstancias históricas, y dada la petición 

que el Presidente-mártir le hace, Bañados se embarca en la escritura del gobierno 

de Balmaceda, haciendo esfuerzos sobrehumanos para ser objetivo e imparcial.  

No lo logra, por supuesto, pero sí logró dejarnos un libro detallado y documentado, 

escrito en orden cronológico y de manera impecable, sobre las circunstancias de 

la guerra civil. 

 

EDUCACIÓN, LETRAS, POLÍTICA, LEYES: LAS CUATRO VERTIENTES DEL HACER 

 

En sus biografías, Bañados, en su plan de escritura, siempre incluye la 

definición de las distintas individualidades del biografiado.  Y el biografiado en 

cuestión siempre tiene una gran variedad de individualidades, como todos los 

sujetos liberales, por lo tanto, Julio Bañados también se las ingenia para cultivar 

las suyas propias.  Estas individualidades le permiten al hombre liberal desarrollar 

diferentes aspectos de su espíritu y ejercer distintos valores y principios que se 

unen al gran espíritu de la nación liberal.  Por ejemplo, en el caso del artículo de 

Bañados titulado “Don Miguel Luis Amunátegui”, en Letras i Política de 1888, 

luego de hacer una descripción del carácter de Amunátegui (hombre liberal y 
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patriota, amante de la instrucción pública, bondadoso, honrado, que en su corazón 

cultiva el amor a las letras, a la libertad política y civil, y a la verdad), divide la 

personalidad del autor en tres: el educacionista, el político y el literato.   

 

LA EDUCACIÓN 

 

Como profesor, Amunátegui profundizó en sus conocimientos en literatura y 

ejerció su apostolado con pasión y cariño por sus alumnos (Bañados fue uno de 

ellos, por lo que lo sabe con certeza), así, sus conocimientos y su legado se han 

hecho inmortales y ha preparado a otros para servir a la patria.  Éste es el primer 

gran paso en el hacer. 

 Bañados también fue profesor: enseñó tanto en el Instituto Nacional y en 

varios liceos —desde los 19 años—, como en la Universidad.  Como ya hemos 

dicho, para sus alumnos preparó varios textos que son usados hasta el día de hoy 

en la cátedra de Derecho Constitucional.  Tan importantes fueron la pedagogía y 

la educación para Bañados que, posteriormente, fue ministro de Justicia e 

Instrucción Pública en el gobierno de Balmaceda19 y fomentó la educación 

grandemente en todos los niveles y en todo el país.   

Para Bañados, “la grandeza de un país depende del estado de su 

instrucción pública” (LiP 145), puesto que el heroísmo no basta para sacar al 

hombre de la ignorancia y para generar progreso.  El heroísmo, nos dice Bañados, 

debe ir de la mano del trabajo, la democracia, el estudio, las ciencias, las artes y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 Julio Bañados fue ministro de Justicia e Instrucción pública, en el gabinete de José Manuel 
Balmaceda, entre el 2 de noviembre de 1888 y el 11 de junio de 1889 y luego de nuevo entre el 30 
de mayo de 1890 y el 11 de agosto del mismo año.  Como ministro, decretó la fundación del 
Instituto pedagógico en 1889; fundó el Liceo de Santiago en el mismo año.  También promulgó el 
decreto que estableció el método concéntrico en la instrucción secundaria; declaró obligatoria la 
Educación Física en la primaria y en la secundaria y fundó el Instituto de Sordomudos.  Entre otras 
cosas, ordenó la construcción de un nuevo edificio para la Escuela de Medicina de la Universidad 
de Chile y otro para el Conservatorio de Música y Declamación (cf. 
http://historiapolitica.bcn.cl/resenas_parlamentarias/wiki/Julio_Ba%C3%B1ados_Espinosa).  [6 de 
octubre de 2012] 
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las letras (cf. LiP 145s).  Es más, nuestro autor cree que, para los tiempos que 

corrían, las revoluciones ya no se debían hacer derramando sangre, por la fuerza, 

sino que por medio de la educación y del estudio (cf. LiP 207s).  La educación, 

finalmente, es capaz de moldear los caracteres y de salvarlos del error (cf. LiP 

150).  Cuando la educación, en Chile, fructifique, habrá mejores profesores y 

mejores profesionales y el progreso estará asegurado (cf. LiP 138). 

 

LA EDUCACIÓN Y EL ESTADO 

 

En su estética del orden, Bañados organiza la instrucción pública y estima 

que es necesario fomentar, aparte de las artes liberales y de la medicina,  la 

enseñanza industrial, cosa de que haya empleo para los obreros, crezca la 

industria y haya dinero para seguir sosteniendo la educación.  Sin embargo, no 

debe favorecerse un tipo de enseñanza por sobre el otro, puesto que se necesitan 

intelectuales en todas las áreas —sin que haya desmedro de unas sobre otras— 

para sacar adelante al país (cf. LiP 142). 

Sostiene Bañados, además, que la educación debe ser gratuita.  Y debe 

serlo porque —explica— los padres prefieren, en general, gastar su dinero en 

cosas diferentes al colegio, por un lado, y a los chicos, por otro, no les fascina 

tampoco la idea de ir a la escuela, pues ése es un sacrificio que se entiende con 

los años.  Es por estas razones que la escuela debería ser gratuita y los 

profesores deberían ser cariñosos y benévolos, de modo de que los niños y 

jóvenes sientan ganas reales de estudiar y sus padres les ofrezcan 

verdaderamente la oportunidad de hacerlo.  No sirve, abunda Bañados, el que 

haya pagos diferenciados, según las posibilidades de cada familia (esta discusión 

surge como respuesta al diputado por Linares, Zorobabel Rodríguez, quien fue el 

de la idea), porque el tener que declararse sin recursos es denigrante: 

En verdad —sostiene Bañados—, el ser pobre no es un delito 
ni ante la propia conciencia, ni ante la lei, ni ante la moral, ni ante 
criterios ilustrados como el del honorable diputado por Linares.  Pero 
en el colejio, dado el modo de ser de la sociedad, el declararse y el 
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ser pobre es casi una ignominia. […] Obligar a un jóven que estudia 
en la Universidad a declararse pobre para pasar de un grado a otro, 
es establecer la desigualdad entre pudientes y no pudientes, es 
formar divisiones entre pobres y ricos, lo que choca con el principio 
de igualdad que sirve de piedra angular a una democracia y a una 
República (LiP 142).  

  
Aparte de las razones anteriores, en Bañados se entienden también otras 

para defender la gratuidad de la  educación: la primera y más obvia es porque el 

Estado liberal se ha declarado a sí mismo como Estado Docente y se ha 

comprometido a dar enseñanza gratuita a todo el que esté en edad de recibirla, y 

luego, porque el mismo Bañados y su familia tan numerosa tienen que haber 

sufrido bastante económicamente para que él lograra sacar adelante sus estudios 

de abogado y, por lo mismo, sabe que declararse pobre es una humillación 

inmerecida. 

El sujeto liberal educador que hay en Bañados sostiene férreamente que la 

educación primaria debe ser obligatoria, que la enseñanza impartida por el Estado 

debe ser absolutamente gratuita y que debe haber libertad de enseñanza, es 

decir, tanto el Estado como los particulares pueden educar, siempre y cuando 

haya fiscalización y ciertas limitaciones (cf. LiP 143). 

En su afán ordenador, Bañados también define y limita los derechos y 

deberes del Estado con respecto a la educación, y los derechos y deberes del 

pueblo, con respecto a la misma.  Dado que el niño que nace le pertenece tanto a 

sus padres como al Estado (cf. LiP 135), el Estado debe velar por que ese niño se 

convierta, verdaderamente, en el ciudadano que la nación necesita.  Considerando 

que el Estado, de alguna manera, hará uso del ciudadano, y en aras de la libertad 

y de la igualdad, es necesario que lo eduque gratuitamente.  Así las cosas, el 

Estado debe “estudiar los planes de enseñanza, los sistemas de educacion, los 

testos para el aprendizaje y [debe fiscalizar a] los maestros que son los 

inspiradores morales del alumno” (LiP 148).   
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Bañados define la relación entre el Estado y los ciudadanos —en cuanto a 

educación se refiere— de la siguiente manera, por medio de derechos y 

obligaciones recíprocas:  

El uno, posee la facultad de exijir a sus gobernados que se 
ilustren y se pongan en aptitud de contribuir al progreso del pais, y 
ademas posee la obligacion de franquear a los mismos los medios 
indispensables para adquirir la educacion que se les exije.  Los 
gobernados, por su parte, tienen el deber correlativo de aprender y 
educarse, y el derecho de pedir al Estado facilidades para recibir las 
lecciones que necesitan.  De esta sencilla fórmula desprendemos la 
lójica y justicia en que se funda la instruccion primaria obligatoria, 
piedra angular de una civilizacion seriamente comprendida y mejor 
aprovechada (LiP 150).  

  
Para Bañados, no hay igualdad si es que los ciudadanos no reciben todos 

las mismas oportunidades para ser servidores útiles a la nación.  Si hay 

diferencias en la preparación, entonces no todos podrán acceder a los cargos 

públicos y así se destruye el principio de la República liberal democrática y se 

pulverizan los sueños de la nación.  La igualdad, entonces, debe partir por una 

educación gratuita para cada uno de los miembros de la patria, cosa de que no se 

mantenga en el tiempo la desigualdad que reina, en la segunda mitad del siglo 

XIX, cuando a la educación secundaria y superior sólo puede acceder la 

aristocracia (cf. LiP 151). 

Aparte de la escritura misma, la pedagogía verdaderamente proporcionaba 

una forma de cerciorarse de que otros estuvieran también recibiendo el espíritu 

liberal.  Permitía, a su vez, calar en los corazones de las nuevas generaciones y 

daba la oportunidad de hacerse de un nombre dentro del grupo de intelectuales 

del país.  Un buen maestro se aseguraba, además, de educar correctamente a sus 

estudiantes para que ellos, cuando tuvieran que ser la posteridad, fueran justos en 

su juicio, tal y como Bañados estaba siendo justo con el juicio de sus maestros.  

Además, quien se ganaba un espacio entre los pedagogos del país corroboraba y 

validaba su sapiencia ante la sociedad. 
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LOS CARGOS PÚBLICOS EN EL ENTRAMADO LIBERAL 

 

Una vez lanzado el sujeto liberal a la pedagogía —espacio que se había 

ganado, sin duda, por la calidad de su producción literaria—, podía continuar con 

el desarrollo del resto de sus individualidades, porque ya contaba con el prestigio 

para hacerlo.  Notemos, además, que Bañados no sólo fue profesor sino que 

accedió a ser ministro de Justicia e Instrucción Pública.  Como hemos visto en los 

apartados precedentes, la escritura de historia y de biografías era una especie de 

caligrafía para el sujeto liberal, con la cual ensayaba lo que sería en un futuro 

cercano.  La caligrafía, finalmente, da paso al hombre público que asume una 

función clara dentro del Estado.  La importancia del cargo público radica en que, 

ejerciéndolo, se ponen en práctica los derechos fundamentales de democracia e 

igualdad de cada ciudadano (cf. LiP 151). 

Bañados, en su artículo “Incompatibilidades Parlamentarias” publicado en 

Letras i política de 1888, describe la importancia primordial de hacer de los 

ciudadanos sujetos capaces de ser electores y de ser elegidos para cargos 

públicos.  Así, la igualdad y el principio democrático, pilares de la República liberal, 

son ejercidos por todos.  He aquí la importancia de la educación.  Es lo que hablita 

el ejercicio de la democracia.  Y este ejercicio democrático es el que eleva al 

hombre al último escalafón de su perfección en la tierra (cf. EiB 258): el cargo 

público.  La educación debe permitirle al hombre decidir qué es mejor para su 

futuro y debe permitirle, además, ser parte de ese futuro, poniendo su inteligencia 

y su hacer al servicio del país.  Cuando el ciudadano liberal cumple con su 

educación y el Estado cumple con dársela, entonces está listo para ofrecerse en 

sacrificio por lo que sea que la nación requiera.  Si la educación proveída por el 

Estado ha sido de calidad y ha logrado inculcar en los hombres el verdadero 

espíritu liberal, la nación puede exigir de los individuos sacrificios extraordinarios 

que los sujetos, finalmente, hacen gustosos, porque, a la postre, el patriotismo es, 

por lejos, el mejor epitafio para un ciudadano honrado (cf. EiB 238).  A fin de 
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cuentas, la patria está por sobre el instinto de conservación, por sobre la familia y 

por sobre la propia individualidad (cf. EiB 239). 

 

LAS LETRAS Y LA PRENSA 

 

Podría pensarse que, con el ingreso del sujeto liberal al cargo público, la 

escritura pasa a un segundo plano, pero no es así, las letras no abandonan jamás 

al intelectual liberal de fines del siglo XIX.  Las letras siguen siendo 

preponderantes, aunque ya no como ejercicio caligráfico, sino como parte 

estructural del hacer.  De este modo, el periodismo se transforma en eje central 

del quehacer político del hombre público.  Haciendo uso de las artes literarias, el 

hombre público esparce sus ideas, en la cotidianeidad, a través de la prensa.  Las 

biografías quedan para ejercer la posteridad y la prensa se transforma en el nuevo 

bastión liberal, en el cual el ejercicio previo de esgrima de las escrituras anteriores 

se transforma en verdadera batalla de espadas.   

La prensa, en la segunda mitad del siglo XIX, era el agente modernizador y 

educativo principal.  Más que un periódico de noticias, la prensa era el medio de 

difusión por excelencia de las ideas doctrinarias del momento.  Por lo tanto, el ser 

periodista se condecía más con la condición de político que la de literato (aunque 

el haber sido literato —o el serlo todavía— era primordial para poder participar de 

las batallas políticas sin ser menospreciado por las deficiencias escriturales.  Si no 

se manejaban las reglas de redacción, no se tenía derecho de subir a la arena 

pública —con todo lo excluyente que esto puede ser—). 

Bañados mismo se trenzó en magnas discusiones a través de la prensa con 

lo más granado del mundo intelectual.  Varios de los artículos recogidos en Letras 

i política de 1888 e incluso varios artículos de Ensayos i bosquejos de 1884 fueron 

publicados primero en la prensa.  La prensa y el púlpito en el Congreso eran los 

principales puntos de discusión de la política de manera pública.  Ambos lugares 

estaban estrechamente relacionados, además, puesto que muchos de los 

discursos en el Congreso eran luego publicados una y otra vez en distintos 
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periódicos, con las correspondientes respuestas de los demás periodistas de los 

más diversos sectores políticos.  De esta manera, se sanitizaba el discurso y se 

hacía creíble: ya no eran los postulados de un loco político o historiador, sino que 

era un artículo publicado, respaldado por otros que decidieron publicarlo y que lo 

consideraron digno de ser leído por los demás.  Era un medio de legitimación de 

las ideas propias frente a la comunidad. 

 

LAS LEYES 

 

Esta forma combatiente antes descrita de ordenar el mundo y las ideas, si 

bien permitía construir modernidad y llevarla a distintos confines de la patria, tenía 

un par de problemas: por un lado, dado el alto nivel de analfabetismo reinante, 

había un amplio sector de la sociedad decimonónica que no se enteraba para 

nada de la contingencia política ni tenía derecho a voz en las discusiones y, por 

otro, los castillos en el aire ferozmente construidos en las discusiones en la prensa 

no siempre lograban calar hondo en el devenir del país.  La palabra promulgada 

en la prensa, si se quiere, se la llevaba el viento muchas veces.  La que sí 

quedaba, en cambio, grabada para siempre en la nación y perduraba 

prácticamente incólume para la posteridad, era la que se hacía carne en las leyes 

de la República.  No todos, por supuesto, tenían acceso a este modo tan completo 

y particular de engarzar la escritura con el hacer.  Bañados, sin embargo, con su 

carrera de abogado y con su pluma de literato y de periodista bien afilada ya, tenía 

la llave maestra en sus manos.  Cuando tuvo acceso al cargo de diputado por el 

departamento de Ovalle, primero, en 1885, y al de ministro de Justicia e 

Instrucción Pública, después, en 1888, las puertas le fueron abiertas para que la 

estética del orden se transformara finalmente en un hacer ordenador que 

traspasara los confines del papel y se convirtiera en palabra creadora de cambios 

reales en el país.   

De este modo, la escritura de la nación pasó de ser lo que Bañados 

pensaba que el país podría ser, a lo que realmente debía ser y que todos debían 
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obedecer.  En este contexto, la palabra y la escritura llegan a la cúspide de su 

poder y se convierten en un motor ordenador que se plasma en el papel, es cierto, 

pero que tiene un alcance superior a cualquier medio de comunicación imaginado.  

La estética del orden de Bañados traspasa los límites del reducido mundo 

intelectual de la República y se instala en todos los rincones de la nación.  

Entonces, “Once understood in the context of the narratives that give it meaning, 

law comes not merely a system of rules to be observed, but a world in which to 

live” (Cover 68). 

Como dijimos, la narración —cualquiera que sea— nunca es inocente, 

siempre tiene un abanico de objetivos: desde crear la identidad propia y la del 

país, hasta convencer que el mundo es de una determinada manera.  Finalmente, 

la narración busca crear una comunidad interpretativa que entienda el mundo de 

una forma definida.  Bruner nos lo explica de la siguiente manera:  

Stories, finally, provide models of the world […].  Mythical 
stories in the ancient world […] were intended as models for virtues 
and vices.  To tell a story was to issue an invitation not to be as the 
story is but to see the world as embodied in the story.  In time, the 
sharing of common stories creates an interpretive community, a 
matter of great moment not only for promoting cultural cohesion but 
for developing a body of law, the corpus juris (25).   

 
Esta comunidad interpretativa era necesaria, puesto que, como podemos 

ver, los intelectuales liberales, con sus narraciones, tenían por fin crear una 

historia legal, querían generar un orden específico dentro del país que se 

formulara a través de sus leyes y que fuera obedecido gracias al poder ejercido 

por la ley, a través de la palabra. 

En su artículo “Códigos de enjuiciamiento civil y criminal”, publicado en 

Letras i política en 1888,  Bañados da cuenta de las intenciones de reformar el 

sistema judicial porque no se adapta a los nuevos tiempos:  

Majistrados, abogados, ajentes judiciales y todos los que 
directa o indirectamente han tenido que hacer en los Tribunales de 
Justicia, conocen de sobra la conveniencia que hai en reformar casi 
en absoluto los procedimientos en actual vijencia, procedimientos 
que, excelentes en otra época, hoy dia no reflejan los incesantes 
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progresos que ha hecho la ciencia de la lejislacion, las lecciones 
recojidas en la contínua esperiencia de largos años de estudio y la 
práctica diaria por mas de cinco siglos de observacion atenta y de 
sérias meditaciones. […]  Desde la promulgacion de las leyes de 
Alfonso el Sabio hasta el presente, se han cambiado muchas 
instituciones, se han planteado nuevas formas de gobierno, han 
crecido los derechos individuales, la sociedad ha encontrado en su 
organizacion íntima nuevos horizontes, las relaciones de los 
ciudadanos se han establecido sobre diversas formas y, en fin, todas 
las esferas de la actividad humana han esperimentado 
trascendentales modificaciones (LiP 274).  

 
Estas reformas que plantea Bañados puntualmente para el funcionamiento 

del sistema judicial son también válidas en el resto de los ámbitos. 

La narrativa liberal, que llevaba al menos cuarenta años creando una 

comunidad interpretativa, necesitaba que su marco organizativo del mundo se 

plasmara finalmente en la estructura legal de la nación.  Para lograr esto, “la lei 

debe siempre estar mas allá que la maldad, debe siempre aventajarla en las 

medidas de precaucion que hai que tomar para ahogar en su cuna las audaces 

tentativas que se hacen en contra de la honradez y de la justicia” (LiP 275). 

Este afán de orden de Bañados en el ámbito legal es el último eslabón para 

transformar el escribir en un hacer que todos los demás conciudadanos están 

obligados a poner en práctica.  En el afán de orden, Bañados escribe páginas y 

páginas sobre los derechos y deberes de los indios, de los imputados por un 

crimen, de los ministros, senadores y diputados, de los estudiantes, del Estado, de 

las municipalidades, del juez.  No escatima esfuerzos para lograr que el orden 

impere en la República.   

Estos esfuerzos escriturales iban acompañados de otros, más trabajosos 

quizás.  Bañados siempre se las ingeniaba para visitar cada lugar que pretendía 

ordenar con sus escritos.  Cuando habló de la Araucanía, hizo un viaje para 

recorrerla entera.  Cuando fue diputado por tal o cual región, fue y vio con sus 

propios ojos las necesidades del lugar.  Cuando hubo de defender la expansión de 

la línea del tren, visitó la zona.  Y también y con mucho ahínco, siempre se 

preocupó primero de investigar: sus estudios comparados sobre educación, 
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constituciones, economías, literatura, etc., publicados en la prensa y recopilados 

en sus libros de 1884 y 1888, son una prueba fehaciente de sus afanes 

investigativos.   

 

* 

 

Como hemos podido ver, la estética del orden es el hilo conductor del 

quehacer de Bañados, primero, como escritor, y luego como hombre con cargo 

público.  La narración incesante de nuestro autor comienza como una caligrafía de 

lo que será y ya después, cuando el hacer comience a fraguarse en la pedagogía 

y luego en el cargo público como diputado por el departamento de Ovalle, se 

transformará en lo que Bañados finalmente es: el intelectual liberal de fin de siglo 

que ha alcanzado el más alto escalafón de la ciudadanía: el trabajo en el Estado.   

Así, ya como hombre público, Bañados comienza un hacer incesante: funda 

escuelas, construye edificios, expande caminos y ordena frenéticamente la nación.  

Las acciones de hombre de Estado, sin embargo, no son, como podría creerse, el 

punto cúlmine del hacer del intelectual decimonónico.  La cima de la acción viene 

dada por un regreso a la escritura en la formulación de leyes.  Las leyes tienen un 

doble poder impresionante: por un lado, logran ser obedecidas y regulan el obrar 

del resto de los ciudadanos y, por otro, quedan para la posteridad y regularán 

también a otros ciudadanos nuevos y distintos que harán el juicio de la historia. 

Las leyes logran meterse donde los escritos de la prensa no llegan: regulan 

la cotidianeidad, dan permiso o prohíben, e influyen profundamente en la vida de 

cada individuo.  No hay forma más concreta y precisa de influir en el devenir del 

país que a través de las leyes.  Es la única manera de trascender los problemas 

intrínsecos de la escritura: llegan a todas partes independientemente de si la gente 

sabe leer o no e independientemente de si logran tener acceso a ellas o no.  Las 
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leyes tienen el poder de fundirse en la cotidianeidad y modificarla.20  Así de 

poderosas son las leyes y así de fuerte es su influencia en la vida de las personas.  

La domesticidad que no lograban reflejar las leyendas y a la que no se refería la 

historia es definida y modificada extensamente por las leyes. 

 

BAÑADOS: PUBLICISTA, POLÍTICO Y JURISTA 

 

El trabajo en leyes, como dijimos, llegó de la mano con la entrada de 

Bañados al Congreso.21  En el Congreso, la escritura original pasa a tener una voz 

y el escritor se convierte en orador.  El discurso, entonces, adquiere no sólo 

firmeza en el papel, sino que una puesta en escena que incluye, de manera 

mucho más visible, al cuerpo del intelectual y entonces el hacer está consumado.  

La identidad propia, finalmente, cobra vida y está completa.  Las ideas ya no 

vagan solas en un periódico, acompañadas de una firma, ahora salen de la boca 

de la persona que habla frente a un grupo de senadores y diputados elegidos 

democráticamente (lo más democráticamente posible, dadas las circunstancias de 

la época)22 y que ha sido, en sí misma, escogida entre lo más granado del país 

para ocupar ese puesto.  Este ejercicio oral es la madurez de las ideas y es 

cuando se aúna el intelectual con el hombre público y se completa, idealmente, la 

identidad del ciudadano finisecular decimonónico. 

Bañados ofreció —entre 1885 y 1891 y entre 1894 y 1899— un sinnúmero 

de discursos en el púlpito del Congreso.  De él, dice Figueroa:   

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 Cuando la ley sobre los cinturones de seguridad fue establecida en Chile, cada ciudadano tuvo 
que ponerse el cinturón y la postura del mismo se convirtió en un acto reflejo de cada automovilista 
en todo el país.  Así las cosas, una ley que, probablemente, nadie ha leído, ha transformado la 
cotidianeidad profundamente, a tal punto, que el abrocharse el cinturón ha pasado a ser un acto 
automático que es hecho apenas se sube una persona a un vehículo.  
21 A partir de 1885, Bañados formó parte del Congreso como diputado de Ovalle, hasta el estallido 
de la Revolución.  Luego, una vez amnisitiado, en 1894, volvió al país para retomar su puesto 
como diputado por el departamento de Ovalle, cargo que ejerció hasta el día de su muerte, el 17 
de febrero de 1899. 
22  Bien sabemos que, en la realidad, estos puestos más bien se compraban y el ejercicio 
democrático poco tenía que ver con la ascensión a los puestos de autoridad. 



!

!

)#)!

En la oratoria del Congreso ha sabido conquistarse lugar 
preeminente por su elocuencia y la seguridad de sus juicios.  Es un 
orador notable, de espresion sonora y animada, de reflexivo 
pensamiento y de una rara novedad en la forma de sus discursos.  
Ha sido, acaso, el orador político mas juvenil de nuestro parlamento, 
en el sentido científico, es decir, filosófico, de la apreciacion crítica 
moderna, y, sin duda, el mejor preparado, en sus cortos años, para 
los debates serios y fundamentales del cuerpo lejislativo.  Verdadero 
orador parlamentario, de razonamiento y reposo, sin los arrebatos 
tribunicios de la pasion, ha decidido, en mas de una solemne 
ocasion, de la suerte de los partidos en lucha, sirviendo, con 
acrisolada honradez y patriotismo, los altos intereses del pais y en 
especial las profundas y aquilatadas convicciones de su credo liberal 
(184).  

  
Bañados, en su ascensión al poder, en el Parlamento primero y con 

Balmaceda después, accede no sólo a la promulgación de leyes, sino que se 

convierte en el asesor político y legal del presidente.  Sigue, de todos modos, con 

su trabajo de periodista, y funda el periódico La Nación, en 1890, para defender la 

postura del gobierno.  En este diario, Bañados presenta a la opinión pública los 

postulados del gobierno y expone su concordancia con la Constitución.  Como 

jurista, trabaja en el Proyecto de Reforma Constitucional durante el gobierno de 

Balmaceda, quizás la intervención legal más importante a la que podía aspirar.  De 

hecho, el 20 de mayo de 1891, frente al Congreso, propone sus ideas para la 

reforma constitucional. 

 

SISTEMA REPRESENTATIVO E INCOMPATIBILIDADES PARLAMENTARIAS 

 

Bañados fue, desde sus orígenes como intelectual liberal, un férreo 

defensor del sistema representativo y esta idea de nación es el hilo conductor de 

sus alegatos legales.  En su artículo “La Instrucción Pública en Chile”, publicado 

originalmente en 1885 y republicado en Letras i Política en 1888, nuestro autor 

explica el origen de estas ideas que, juzga, provienen de la raza sajona y su 

educación:  
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En la raza sajona […] existe la tendencia de cultivar 
preferentemente la razon y el entendimiento, bases fundamentales 
de la personalidad humana.  Producto de este modo de ser es la 
enseñanza esperimental.  Las maravillas orijinadas por el sistema 
representativo en Inglaterra y los prodijios producidos por la 
república democrática en los Estados Unidos, son consecuencias 
lójicas de una instruccion apoyada en la esperiencia y en la práctica 
(LiP 149s).   

 
Para nuestro autor, el sistema representativo se funda en las 

incompatibilidades parlamentarias que, por supuesto, él defiende.  Hizo un 

discurso al respecto, en las sesiones del 20 y del 31 de agosto de 1888 del 

Congreso, titulado, precisamente, “Las Incompatibilidades Parlamentarias”.  

Explica que “Siempre he mirado las incompatibilidades parlamentarias como la 

piedra angular sobre que descansan las instituciones de un pueblo libre y siempre 

las he considerado como el ideal necesario para fundar de un modo racional la 

independencia de los poderes públicos” (LiP 386).  Para Bañados, de esta reforma 

depende que el prestigio del partido liberal y de los empleados públicos sea 

reparado y de ella depende también la independencia del Congreso. 

En esta oportunidad, las reformas que se plantean consisten en cambiar el 

artículo 23 de la Constitución política, por el siguiente: 

 Art. 23. No pueden ser elejidos diputados: 
 1o Los eclesiásticos regulares, y los párrocos y vice-párrocos 

2o Los majistrados de los tribunales superiores de justicia, los jueces 
de letras y los funcionarios que ejercen el ministerio público; 
3o Los intendentes de provincia y los gobernadores de plaza o 
departamento; 
4o Las personas que tienen o caucionan contratos con el Estado 
sobre obras públicas o sobre provisión de cualquier especie de 
artículos; 
5o Los chilenos a que se refiere el inciso 3.o del artículo 6.o, si no 
hubieran estado en posesión de su carta de naturalización a lo 
ménos cinco años antes de ser elejidos. 

El cargo de diputado es incompatible con todo empleo público 
retribuido y con toda funcion o comision de la misma naturalesa.  El 
electo debe optar entre el cargo de diputado y el empleo, funcion o 
comision que desempeñe dentro de quince dias si se hallare dentro 
del territorio de la República, dentro de ciento si estuviera ausente. 
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Estos plazos se contarán desde la aprobacion de la eleccion.
 A falta de opcion declarada dentro del plazo, el electo cesará 
en su cargo de diputado. 

Ningún diputado, desde el momento de la elección y hasta 
seis meses despues de terminar su cargo, puede ser nombrado para 
funcion, comision o empleo públicos retribuidos (LiP 385). 

   
  Todas estas ideas planteadas buscan, finalmente, “la constitución 

científica del Estado; y es un proyecto que desarma en buena parte la 

omnipotencia del ejecutivo” (LiP 386).  Nuestro autor es partidario de la autonomía 

del Poder Legislativo y de la separación absoluta de todos los Poderes, porque 

sino, plantea, se rompen “el equilibrio y las compensaciones de los organismos de 

que se compone una sociedad” (LiP 387).   

Bañados hace un recuento de cómo se fue elaborando la Constitución 

chilena y va explicando cómo, a cada paso, los legisladores fueron optando por la 

independencia de los Poderes y las incompatibilidades parlamentarias.  Y 

propone, finalmente, que las incompatibilidades parlamentarias sean reformas de 

carácter constitucional, puesto que afectan el derecho fundamental de la 

elegibilidad y, al darles carácter de leyes constitucionales, se les da más prestigio 

y se asegura su durabilidad y la estabilidad del país. 

En sus postulados, como siempre, Bañados va, en un orden milimétrico y 

además comparativo, exponiendo sus ideas sobre la conveniencia para el 

progreso nacional de las incompatibilidades parlamentarias y del sistema 

representativo.  Explica los fundamentos científicos para escoger las 

incompatibilidades parlamentarias por sobre otros sistemas y analiza las 

constituciones de 37 países comparativamente.  Asegura, además, que con las 

incompatibilidades parlamentarias definidas, los jueces —ya ajenos al quehacer 

del Congreso— podrán juzgar con mayor libertad.   
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LA CONSTRUCCIÓN DEL PUEBLO 

 

En su afán organizativo y legislativo, Bañados finalmente pretende realzar 

las funciones de los ciudadanos dentro de la República: “Lo que es preciso crear y 

lo que es preciso constituir entre nosotros es el pueblo23 que como poder político 

es apenas una perspectiva y cuya existencia se ve solo en el papel y en las 

metáforas de la elocuencia tribunicia” (LiP 419).  Los fraudes electorales se 

detendrán y el progreso será una realidad “el día en que el pueblo de Chile sea 

una realidad como poder, como influencia, como foco de opinión, como haz de 

accion y de propaganda, y como depositario de la soberanía nacional” (LiP 419).   

Aquí podemos entender cuál fue la radicalización de las ideas de Bañados.  

La creación del pueblo como un poder dentro del Estado es una idea que debe 

haber recibido las más ácidas críticas por parte del sector aristocrático-

terrateniente que, por su necesidad de mano de obra barata, habrá visto con 

pésimos ojos esto de educar a los inquilinos y, sobre todo, esto de darles derecho 

a pensar y a elegir por sí mismos.  El poner al pueblo en la palestra como un 

grupo con poder dentro del Estado era una osadía que Bañados pagaría muy caro 

después. 

Para que las ideas de Bañados y el partido liberal llegaran a conformar 

realmente un pueblo, había que asegurar el sistema representativo.  Así, a través 

de las leyes y de la educación, se asegurarían las libertades colectivas e 

individuales, marco esencial para que los ciudadanos crezcan libres y sean 

productivos, tanto en el trabajo como en la procreación.  Dentro de este sistema, la 

historia contada y recopilada por los intelectuales es la memoria del pueblo y la 

constituyente de la identidad nacional.  Es, a su vez, la guía moral del pueblo y la 

que va ejerciendo la labor de la posteridad.  En su afán narrativo, la historia, por 

un lado, educa para ser mejores y, por otro, permite no repetir errores cometidos 

por los antepasados. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23  Itálicas del autor. 
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En el orden liberal inclusivo de Julio Bañados, caben todas las personas del 

país, desde la aristocracia hasta los indios, puesto que para nuestro autor todos 

son posibles ciudadanos útiles al progreso de la República.  Para que esto sea 

así, el Estado debe asegurar la educación gratuita y de calidad para todo aquel 

que quiera acceder a ella, sin importar su condición económica o social. 

La educación, el fomento de la propiedad privada y del lucro son los pilares 

sobre los cuales se sostiene el progreso de Chile.  Todo lo anterior, unido a la 

industrialización del país y a la extensión de la línea férrea, asegura la 

moralización de la nación y su modernización. 

 

* 

 

Escribir leyes, reformar la Constitución es, finalmente, escribir el verdadero 

cuerpo de la República, es definir su cotidianeidad, su estructura, su moral y sus 

principios.  A fin de cuentas, “el deber del periodista es solo indicar los puntos 

capitales y analizarlos con rapidez y al pasar.  El hombre de prensa, como el ave 

que surca el mar, solo recorre la superficie, dejando al lejislador y a los que dirijen 

el gobierno la mision de hacer prácticas las ideas, de darles cuerpo, de codificarlas 

y de sancionarlas con carácter obligatorio” (LiP 186s).  Era de suponerse, con ese 

orden férreo de Bañados y con su carrera de abogado, que sus esfuerzos 

terminarían convirtiéndolo en legislador.  Su identidad, finalmente, se basa en este 

proceso frenético de escritura que pasa, primero, por el ejercicio de la narración, 

en las leyendas y biografías, y que se va completando con la escritura de la 

historia nacional.  El gran salto, desde el ejercicio caligráfico hacia la compleción 

de la identidad de intelectual liberal chileno, se da con la llegada al cargo público, 

como diputado de Ovalle en 1885.  Sin embargo, este hacer no es suficiente.  La 

escritura se redefine.  Sigue siendo, en muchos casos, propagandística de las 

ideas políticas del momento, y es también, con mayor fuerza, la escritura indeleble 

de la moralidad de la nación.  La posibilidad de modificar las leyes, de re-

escribirlas según los nuevos tiempos, según los avances de la modernidad, es, por 
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lejos, la mejor manera de construir la nación.  En esta nueva escritura, se re-define 

no sólo el pasado de la nación, sino que su presente y su futuro.  Es la descripción 

acabada de la moral, las costumbres y la cotidianeidad del país.  Es, a su vez, una 

guía clara y definitoria para las nuevas generaciones.  Nada escrito en la prensa 

tendrá jamás tanto poder sobre el ciudadano común como la ley. 
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LA CONSTRUCCIÓN DE LA SUBJETIVIDAD DESPUÉS DE LA REVOLUCIÓN: ESCRITURAS Y 

DESLIZAMIENTOS EN LA MODERNIDAD 
 

En los capítulos anteriores, hemos visto cómo Julio Bañados se fue 

convirtiendo en un intelectual útil a la nación.  Analizamos sus ideas y su forma de 

aportar a la República por medio de la escritura.  También vimos cómo Bañados 

contribuyó, con sus ideas y su escritura, al entramado liberal y cómo, con esa 

misma escritura, fue construyendo su propia identidad, como intelectual liberal.  En 

este capítulo, veremos cómo la guerra civil quebró el esquema que Bañados       

—junto con Balmaceda— tenía para la nación y cómo Julio Bañados enfrentó este 

tremendo escollo, una vez más, a través de la escritura.  En sus escrituras últimas: 

Balmaceda, su Gobierno y la Revolución de 189124 y en las Cartas del Destierro25 

que escribió a su mujer, veremos la construcción que hace de su identidad, de la 

nación y de Balmaceda; y veremos también cómo, muy a pesar de todas las 

circunstancias, la escritura sigue siendo el modo que tiene para construir la nación 

y los antiguos valores de los intelectuales de la primera mitad del siglo siguen 

rigiendo su vida. 

Ahora haremos una breve presentación de los textos de Bañados, luego 

veremos las causas de la revolución y terminaremos este capítulo con el análisis 

de la escritura última de Bañados. 

 

LAS CARTAS DEL DESTIERRO26 

  

Luego de los desastres de Concón y Placilla, Bañados partió con lo puesto 

a un destierro incierto.  En total, estuvo dos años y medio fuera del país.  Su 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24 Esta obra fue publicada finalmente en París, en 1894, por los Hermanos Garnier. 
25 Las Cartas del Destierro fueron publicadas íntegras, en 2006, luego de un exhaustivo trabajo 
filológico que fue parte de mi tesis de Magister en lingüística, en la Universidad de Chile.  Fueron 
publicadas, con la cooperación del historiador Alejandro San Francisco, en la editorial Bicentenario. 
26 Para la descripción de las cartas me he basado en la introducción que escribí para Cartas del 
Destierro, de 2006.  Para las citas, usaré la sigla CD para referirme a esta obra. 
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periplo partió en Perú, siguió por Norteamérica y terminó en París, donde pasó la 

mayoría del tiempo.  En sus viajes, se dedicó, con una disciplina espartana, a 

recorrer cada ciudad, para poder aprender lo mejor posible el funcionamiento de 

los avances que iba encontrando.  Guardó registro de lo que vio en las cartas que 

escribió a su mujer.  En sus cartas también fue dejando constancia del progreso 

de su obra Balmaceda, su Gobierno y la Revolución de 189127 y de las cosas que 

iba necesitando.  Una vez en París, se dedicó a recorrer cada milímetro de la 

ciudad, con un afán científico, pero también con una suerte de ansiedad vital por 

hacer suyo un mundo que le era completamente desconocido —hablaremos de 

esto más adelante—.   

Asimismo, Bañados refleja en sus cartas los bullados tiempos de fin de 

siglo.  En Estados Unidos, visita la Casa Blanca y se entrevista con Mister Blaine, 

quien había sido agregado en Chile durante la Revolución.  En el barco, camino a 

Francia, ve y escucha a Sara Bernhardt y su coro.  Ya en tierras galas, hace 

largas descripciones de la colonia chilena en la Francia de fin de siglo y detalla 

fiestas, celebraciones del 14 de julio, almuerzos con personajes ilustres, y visitas a 

gente importante.  En París va a clases con Luis Pasteur, asiste a las sesiones del 

Congreso francés y escucha a Churchill.  En los baños de Aix-les-Bains, se 

encuentra con los reyes de Grecia e incluso tiene oportunidad de estar con el 

Príncipe de Gales.  Rubén Darío le dedica el siguiente párrafo de su diario: “Yendo 

en una ocasión por los bulevares, oí que alguien me llamaba.  Me encontré con un 

antiguo amigo chileno, Julio Bañados Espinosa, que había sido ministro principal 

de Balmaceda. Se ocupaba en escribir la historia de la administración de aquel 

infortunado presidente.  Nos vimos repetidas veces”  (cf. Felix, 2004). 

Julio Bañados Espinosa escribió, de su puño y letra, 86 cartas desde el 29 

de agosto de 1891 —día siguiente a las derrotas en Concón y Placilla y día del 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27 Bañados llama a su obra la Historia.  Da la impresión, en sus cartas, que el título lo puso al final, 
luego de haber terminado de escribir.  En adelante, en aras del espacio, llamaremos también la 
Historia, a la obra de Bañados.  Cuando haya citas, será abreviado el título así BGR I, para el tomo 
I, y BGR II, para el tomo II. 
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saqueo— hasta el 4 de enero de 1894, fecha de la última carta que se tiene.  Hay, 

además, dos cartas que tuvo que dictar a un amigo mientras estaba en el Perú, 

por encontrase afectado de la mano.  El total de 88 cartas está repartido de la 

siguiente manera: 

 

 1891 1892 1893 1894 

Enero -- 5 2 1 

Febrero -- 6 2 -- 

Marzo -- 4 2 -- 

Abril -- 4 3 -- 

Mayo -- 2 2 -- 

Junio -- 2 2 -- 

Julio -- 3 3 -- 

Agosto 1 2 3 -- 

Septiembre 5 4 2 -- 

Octubre 4 2 2 -- 

Noviembre 6 2 3 -- 

Diciembre 6 2 1 -- 

 

La frecuencia en que Julio Bañados escribe tiene directa relación con la 

cantidad de vapores disponibles.  A mayor número de vapores saliendo hacia 

Chile, mayor número de cartas, independientemente del lugar en donde se 

encuentre.  Cuando está en Perú, por ejemplo, los vapores hacia Chile son 

frecuentes y escribe a razón de una vez por semana.  Ya en Francia, en cambio, 

los vapores son quincenales y, entonces, escribe, en promedio, dos cartas al mes. 

No se sabe por qué descontinuó su correspondencia después de la carta 

del 4 de enero de 1894 y no poco antes de partir de Francia hacia Chile (se 

embarcó en abril del mismo año).  Por lo tanto, puede que las cartas restantes, si 

las hubo, se hayan perdido. 
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La gran mayoría de las cartas están dirigidas a la esposa de Julio Bañados, 

doña Ester Valderrama Téllez.  Sin embargo, hay también una dirigida a su 

suegro, don Adolfo Valderrama Sáenz de la Peña, y otras dos a cada una de sus 

hijas: Virginia y Julieta Bañados Valderrama.  A su tercera hija, Laura, no le 

escribe porque es demasiado pequeña y no sabe leer.   

 

BALMACEDA, SU GOBIERNO Y LA REVOLUCIÓN DE 1891 

 

A partir de 1892 y principalmente durante 1893, Bañados dedica todos sus 

esfuerzos a la escritura de la verdadera Historia de Balmaceda, que el malogrado 

Presidente le encargó.   

La obra está dividida en dos tomos: el primero tiene 720 páginas y está 

destinado a relatar principalmente la vida política de Balmaceda previo a ser 

elegido Presidente de la República.   

El libro parte con un Prólogo —que analizaremos con detalle más 

adelante— en el que Bañados explica que, a pesar de estar envuelto directamente 

en los acontecimientos, será objetivo en su análisis y hará un recuento acabado 

de los sucesos vividos y de la administración Balmaceda. 

Bañados parte haciendo un breve resumen de la infancia de Balmaceda y 

de sus estudios y ya luego se adentra en profundidad en la vida política del 

Presidente.  Analiza su participación en la guerra del Pacífico in extenso y en el 

partido Liberal.  Explica con lujo de detalles el programa liberal para el país 

(sistema de unión y patronato; cementerios y sepultación; separación del Estado y 

la Iglesia; registro civil;  libertad de conciencia) y los escollos que es necesario 

sortear para lograrlo.  Expone también, en detalle, la Constitución de 1833, las 

consiguientes modificaciones y los distintos ángulos del dilema protagonista del fin 

de siglo: sistema Parlamentario o sistema Representativo.  También detalla los 

conflictos del gobierno de Santa María que heredó Balmaceda después. Y 

comienza su esbozo de los distintos episodios y de las razones que dieron pie a la 

Revolución de 1891.  Finalmente, hace un recuento completo del gobierno de 
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Balmaceda en aquello que no atañe directamente a la Revolución, aunque 

siempre teniendo en vista que su objetivo principal es desentrañar las razones y 

hechos de la guerra civil.   Así, presenta una visión muy detallada del estado de 

situación de la política interna y externa del país.  De este modo resume Bañados 

la administración: 

Balmaceda es el estadista que con mayor perseverancia y con 
más audacia que sus predecesores, juntos ó aislados, ha puesto en 
acción las calidades de empuje individual, de laboriosidad y de 
reforma en el sentido de disminuir las atribuciones del jefe del 
Estado, de independizar los poderes públicos, de descentralizar los 
servicios administrativos, de constituir la autonomía municipal y de 
dar vuelo gigantesco á obras de carácter reproductivo, como ser 
ferrocarriles, caminos carreteros, muelles, escuelas, 
establecimientos especiales de Instrucción. 

Son tanto más plausibles su patriotismo, su iniciativa y los 
resultados obtenidos durante su fecundo Gobierno, cuanto que en el 
plan de sus vastas obras encontró pocos cooperadores convencidos 
y muchos enemigos públicos ó embozados.  Para consumar sus 
proyectos de engrandecimiento nacional, tuvo todavía que resistir el 
torrente de dificultades políticas que sacudió toda su Administración 
y que ya conoce el elector en las primeras partes de esta Historia. 

Balmaceda es la demostración práctica de dos indiscutibles 
verdades históricas: 

 
La condición del mérito en la lucha; y 
Los insignes Reformadores de un país ó Apóstoles de una 

gran causa pagan casi siempre con el dolor ó con su existencia los 
servicios que se prestan á su patria y á la humanidad (I 702s). 

 

Después de esta cita, termina el tomo I con una extensa lista de los logros 

del gobierno de Balmaceda en los distintos ministerios. 

El segundo tomo parte con la sublevación de la Escuadra tras el decreto del 

gobierno del 5 de enero de 1891, con el que se promulgó la ley de Presupuestos.  

Bañados irá intercalando descripciones detalladas de los preparativos de la 

Revolución, con las reacciones del gobierno.  Alternará capítulos sobre análisis 

político de las situaciones desde el 5 de enero de 1891, con descripciones 

detalladas de escuadrones, regimientos, avances de la Escuadra revolucionaria, 

telegramas, artículos de prensa y opiniones variadas.  Hace listas de diarios 
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balmacedistas y revolucionarios, de participantes de ambos bandos, de generales 

de ambos lados, de buques, armamentos, trenes, caballos.  A su vez, va 

analizando las distintas causas de la Revolución, desde dos perspectivas: la 

revolucionaria y la balmacedista y va entretejiendo así su justificación histórica. 

Desentraña con un grado sorprendente de objetividad —dadas las 

circunstancias— el hilo conductor de la Revolución, sus organizadores, sus 

fundamentos —tanto políticos, como económicos y sociales— y expone 

respuestas contundentes a los cuestionamientos revolucionarios con argumentos 

históricos, legales, económicos y políticos y muchas veces haciendo uso de su ya 

tradicional sistema comparativo. 

A partir del capítulo XXVIII, Julio Bañados advierte que lo que narrará lo 

sacará de sus propios apuntes y, a pesar de esto, logra no ser el centro de la 

narración.  Con generosidad, les cede, a Balmaceda y a la descripción realmente 

minuciosa de las batallas que le tocó dirigir, el lugar de honor.   

Termina el segundo tomo en la página 784, con la siguiente cita del 

Testamento Político28 de Balmaceda: 

«No hay que desesperar de la causa que hemos sostenido, ni 
del porvenir», dice Balmaceda en su Testamento Político. 

«Si nuestra bandera, encarnación del Gobierno del pueblo 
verdaderamente republicano, ha caído plegada y ensangrentada en 
los campos de batalla, será levantada de nuevo en tiempo no lejano; 
y con defensores numerosos y más afortunados que nosotros, 
flameará un día para honra de las instituciones chilenas y para dicha 
de mi patria, á la cual he amado sobre todas las cosas de la vida» 

     FIN  
 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28 En las citas del Testamento Político de Balmaceda, en adelante, se usará la sigla TP. 
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ANTECEDENTES DE LA GUERRA CIVIL 

 

Durante el gobierno de Balmaceda, por primera vez, no sólo la aristocracia 

se veía envuelta en las discusiones, sino que los distintos sectores sociales 

estaban tomando partido.  Dada la transversalidad del conflicto, la definición de las 

causas no puede hacerse desde una sola perspectiva.  Hay que considerar, por 

ejemplo, que la pugna entre el Poder Ejecutivo, que quería instaurar el sistema 

presidencial, y el Parlamento, que quería el sistema parlamentario, no fue, a la 

sazón, la coyuntura insalvable.  Tampoco lo fue la aprobación, por parte del 

Ejecutivo, del presupuesto anual sin la aprobación del Congreso.  Si bien es cierto 

que éstas eran las razones esgrimidas por los opositores, había otra red de 

acontecimientos, mucho menos obvia, que también tuvo gran incidencia en el 

estallido de la guerra civil. 

Desde la perspectiva económico-social, el gobierno se percibía a sí mismo 

como agente modernizador que incluiría al pueblo en las esferas públicas y 

disminuiría el poder oligárquico.  “Según Julio Bañados Espinoza [sic] (15 de 

agosto de 1890), Chile, desde  la Independencia, venía siendo gobernado por la 

oligarquía ilustrada, pero ‘desde hace algunos años se sienten en todos los 

ámbitos de la sociedad estremecimientos precursores de la entrada del pueblo a la 

dirección del gobierno; es deber —advertía— que dicha transformación, política, 

social y económica, se haga sin lágrimas, sin ruina ni dolorosas convulsiones’” 

(Subercaseaux 21).  Con este discurso vemos el inicio del problema social y del 

rechazo a la oligarquía.  Balmaceda, además, estaba impulsando una economía 

de corte nacionalista que entró en conflicto con los capitales extranjeros.  El 

Presidente concebía al “Estado como motor de toda actividad económica” 

(Subercaseaux 22) y se oponía al monopolio inglés del salitre.   

Gracias a los impuestos provenientes de la industria salitrera, el gobierno 

de Balmaceda tuvo el dinero suficiente para impulsar importantes obras públicas.  

El efecto colateral fue que subió el precio de la mano de obra y esto afectó 

directamente a la oligarquía agricultora.  El gobierno también había iniciado una 
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política nacionalista que chocó de frente contra los intereses de los empresarios 

del país (banqueros, mineros, comerciantes, etc.) y en especial contra los de John 

Thomas North y el imperialismo económico inglés.  Según Ramírez Necochea, el 

problema económico sería, en realidad, la verdadera razón de la guerra civil. 

Julio César Jobet también percibe el conflicto de 1891 como una “Pugna 

económica en el marco de un conflicto de clases” (en Subercaseaux 22).  

Necochea postula que éste no es “un conflicto intraoligarquía sino uno en que 

participan también las capas medias y populares, la mesocracia es derrotada por 

la aristocracia con el beneplácito del clero” (en Subercaseaux 23). 

El conflicto social se fue agravando en la medida en que Balmaceda fue 

incapaz de unir al liberalismo bajo una doctrina común.  El desacuerdo político se 

convirtió en un desacuerdo de tipo social: la desavenencia política era también, en 

realidad, producto de una desavenencia entre castas.  De este modo, se logró 

darle “rango social al antibalmacedismo, articulando una postura que connotaba 

como de ‘buen tono’ el ser opositor” (Subercaseaux 24).  Muchos liberales 

aristócratas y muchos militares se pasaron a la disidencia, lo que tuvo un alto 

costo para Balmaceda.  Guillermo Palma dice que “Todos los caballeros están en 

la oposición, solamente los siúticos, los infelices y los empleados públicos, están 

en el gobierno” (en Subercaseaux 26).    

Es difícil descomponer esta compleja estructura de castas, sobre todo si 

consideramos que cada persona se cree perteneciente a una determinada y, sin 

embargo, eso no quiere decir que los miembros de esa casta determinada 

consideren a esa persona dentro de ella. 

 

LA CUESTIÓN SOCIAL Y JULIO BAÑADOS  

 

A Julio Bañados lo acusan, entre otras cosas, de ser siútico.  Esta 

acusación, que hoy en día podría ofender, en aquel entonces no sólo ofendió sino 

que fue una de las causas de la Revolución.  Para entender esto, recordemos que 

Balmaceda fue escogido presidente gracias a su alianza con “casi todo el Partido 
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Liberal y la opinión radical con los monttinos que se han cuadrado como un solo 

hombre” y quedó entonces la oposición “compuesta de las luminarias liberales29 y 

de los conservadores y los pocos radicales” (Orrego 122).  Esta unión fue hecha 

entre caballeros, todos aristócratas, que consideraban que tenían rasgos en 

común, a saber, un político era, supuestamente, “alguien de juicio equilibrado, 

prudente, mesurado” (Barros y Vergara 177), alguien, además, que “mantiene una 

relación especial con los demás miembros de su clase” (Barros y Vergara 180).  

Balmaceda, sin embargo, con el correr de los meses, desde la perspectiva de la 

aristocracia, va cambiando sus alianzas y deja a los liberales que lucharon por él y 

busca la compañía de las luminarias.  Luego se rodea de siúticos politiqueros y 

termina queriendo atraer a los conservadores.  En resumidas cuentas, ofendió a 

todos su amigos y a todos sus enemigos.   

Sin embargo, independientemente de las alianzas políticas, el problema de 

los siúticos era de gran importancia: la oposición al gobierno “no se hace a partir 

de una diferencia doctrinaria o de la evaluación de ciertas medidas, sino 

simplemente porque éste se ha rodeado de siúticos” (Barros y Vergara 37).  El 

diario La Época, “periódico independiente ligado a los liberales que habían 

apoyado a Balmaceda, concibe al Presidente como un desleal y traidor a sus 

orígenes” y el problema es que el rodearse de siúticos significa “una afrenta a la 

honra” de sus antiguos aliados (Subercaseaux 26s).  Si bien es cierto que hay, por 

supuesto, variadas razones para el estallido del conflicto, en el libro de Orrego 

Luco, Memorias de un tiempo viejo, el principal detonante es el conflicto con los 

siúticos que se transforma, finalmente, en un conflicto de castas (cf. Subercaseaux 

24).  

Un siútico es aquel que busca “arribar imitando los códigos que cree lo 

acercarían al plano de aquellos a quienes quiere imitar o, en el más ambicioso de 

los casos, lo harían parte del grupo al que sueña pertenecer” y el término aparece 

“como artillería para repeler el ascenso” (Contardo 24).  Es, en buenas cuentas, el 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 Cursivas del autor. 
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“individuo que viste, camina, habla o gesticula como elegante, pero que aparece 

como grotesco porque carece de naturalidad” (Subercaseaux 26). 

A los siúticos, en tiempos de Balmaceda, se les consideraba sólo para 

hacerles burla.  No se los convidaba a ningún lado (cf. Orrego 60) y reírse de ellos 

“se transforma en un ejercicio de esparcimiento” (Contardo 128), como aquella vez 

en que, a la llegada de Julio Bañados al Club Hípico, “la muchachada le recibió 

con tremenda silbatina y gritos de abajo los siúticos del gobierno” (Orrego 295).  El 

mismo Orrego Luco relata varios encuentros con Julio Bañados y se nota la sorna, 

a pesar de que lo define también como su amigo: 

Yo recordaba las múltiples y graciosas anécdotas de mi amigo 
Bañados Espinoza [sic].  Le había conocido muy íntimamente ya que 
era redactor de La Época. […] Su facilidad para hablar y escribir eran 
extraordinarias, pero sus escritos no pasaban de ser vulgaridades. 
[…] se conquistaba a sus amigos por su franqueza y bonhomía 
campechana.  Carecía por completo de sagacidad y de conocimiento 
de los hombres y circulaban acerca de él anécdotas sabrosas. (239; 
cf. 321). 

 

En otra parte, el mismo Orrego dice: “Julio era muy simpático y exhuberante 

[sic] y tenía dotes de escritor y de tribuno.  Yo creo, sin embargo, que como literato 

era bastante malo y como político tampoco tuvo un buen resultado” (185). 

Era tal el rechazo hacia quienes recibían el mote de siúticos que, cuando 

Acario Cotapos fue donde Isidoro Errázuriz a negociar, para encontrar una salida 

al conflicto incipiente, no aceptaron la negociación (que podría haber mejorado 

enormemente el desastre político imperante), porque enviar a Cotapos era como 

“pedir la mano de Adriana Cousiño por medio de la cocinera de la casa” (Orrego 

304). 

Las ofensas a la honra de Bañados y, por ende, a la de su familia, son 

constantes y persistentes, en especial, porque Bañados es prácticamente el brazo 

derecho de Balmaceda y los siúticos, según los aristócratas, carecen de moral y 

de capacidad para gobernar, por lo que son indignos de confianza (cf. Contardo 

122).   
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La moral le viene a la aristocracia conjuntamente con la antigüedad de sus 

tierras y las hazañas de sus antepasados y esa creencia era inamovible.  La 

aristocracia tiene “un modo de ser [que] implica una suerte de clausura frente a la 

realidad.  Un comportamiento típico repite fórmulas ya consagradas y tiende a 

prejuzgar o a ignorar cualquier novedad” (Barros y Vergara 20), tienen una visión 

de mundo totalizadora y de verdades absolutas (cf. Barros y Vergara 22).  El  

poder de la aristocracia “aparece como de orden divino y quienes lo ejercen 

cobran la investidura moral de dignatarios de Dios” (Barros y Vergara 23) que la 

hace indiscutible.  Bañados debe demostrar, constantemente, que tiene derecho a 

gobernar aunque no posea tierras ni haya en su familia glorias de la Conquista.  Él 

es un hombre que ha debido ganarse el sustento con su trabajo y eso lo pone en 

una posición desventajosa con relación a aquellos que viven del trabajo que otros 

realizan en sus tierras.  Hay, incluso, una superioridad moral en el ocio:  “la 

oligarquía verá en la innecesariedad de trabajar, propia de su situación social, una 

suerte de reflejo de su supuesta excelencia.  Al conferirle al trabajo una 

connotación negativa, podrá interpretar la discriminación entre trabajadores y no 

trabajadores en términos de superioridad e inferioridad moral” (Barros y Vergara 

51). 

Mandar, desde la perspectiva de Bañados, es enseñar al pueblo sus 

posibilidades y velar por que las alcance (cf. Barros y Vergara 167).  En este 

sentido, con su cargo al lado de Balmaceda, Bañados habría quedado por sobre la 

aristocracia que ha sido la que ha mandado en Chile desde la llegada de los 

españoles.  Simplemente la superaría.  Entrar al gobierno y dirigir el país es la 

superación última de la lucha de clases instaurada por la oligarquía.  Y esto, por 

supuesto, no puede ser, y todo artilugio imaginable para que la aristocracia 

mantenga el poder es aceptado y puesto en práctica. 
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CHOQUE DE VISIONES DE MUNDO 

 

Hay también, y no podemos negarlo, un choque importante de visiones de 

mundo y de valores.  Encontramos los antiguos valores de los intelectuales de la 

primera mitad de siglo, que basaban su actuar en el honor, la disciplina y la 

justicia, junto con los nuevos modos de vida que están llegado gracias a la 

creación de nuevas fortunas procedentes de la minería y de la renovación de los 

procesos de agricultura.  Esta gente quiere divertirse sin tantos rigores morales ni 

tanta austeridad.  Así queda demostrado con la irrupción del saqueo luego del 

triunfo de la Revolución.  El saqueo, como veremos más adelante, destruyó 

minuciosamente un orden no sólo físico, sino que moral: no se respetó el hogar de 

los vencidos. Y, es más, luego del saqueo se hicieron fiestas y más celebraciones, 

en donde se usaron distintos objetos de los vencidos.  Esta actitud moral             

—inmoral— plantea una nueva jerarquía de valores que se opone a lo pregonado 

ya no sólo por los balmacedistas, sino que por una época completa, desde la 

Independencia. 

 

LA PERSPECTIVA BALMACEDISTA DE PUÑO Y LETRA DE BAÑADOS 

 

El escenario que le tocó a Balmaceda como presidente de la República no 

fue sencillo.  Recibió un país que venía saliendo de la guerra del Pacífico, que 

tenía serios conflictos internos y que tenía grandes problemas con el Vaticano y 

con todos los estamentos de la Iglesia dentro del país.   

Balmaceda no era para nada un aparecido —había trabajado activamente 

en la guerra del Pacífico y en las legaciones diplomáticas que vieron el tema de 

límites con Argentina, y era, desde hacía años, un protagonista del partido 

Liberal— y tenía experiencia y educación de sobra para manejar el país.  Su 

proyecto de gobierno seguía claramente los principios liberales y tenía, a grandes 

rasgos, tres objetivos fundamentales (cf. Bañados, BGR I: 113-116): primero, 

lograr la unión del partido Liberal.  El partido Liberal se hallaba escindido en varios 



!

!

)$(!

grupos y eso era un despropósito.  Juntar las fuerzas ante el enemigo común —el 

partido Conservador— era lo más lógico y lo que daría mejores frutos.   

Segundo, Balmaceda consideraba urgente suspender las campañas 

frontales, tanto en la prensa como en el púlpito, contra las creencias religiosas y 

contra la Iglesia.  El gobierno precedente de Santa María había dejado muy 

malheridas las relaciones con el Vaticano y con los estamentos locales de la 

Iglesia.  En 1885 no habían llegado a acuerdo sobre la terna más importante de 

obispos para el país y Santa María había puesto en jaque el Patronato de Chile.  

Recordemos que en ese entonces en que los poderes del Estado y de la Iglesia no 

estaban separados, el gobierno era el que proponía la terna de obispos y se 

trenzaba en largas discusiones con el Vaticano para llegar a acuerdos.  El 

gobierno pagaba sueldos al clero y había un entramado muy complejo de 

influencias y contrainfluencias.  En 1886, Balmaceda recibió este nido de víboras 

y, si bien seguía muy en pie la idea de separar por completo la Iglesia del Estado, 

el Presidente era de la opinión de que más valía conversar.  Esto en especial 

porque el partido Conservador —que luchaba por los intereses de la Iglesia y por 

los suyos propios— venía polarizando el tema y promulgando una ruptura social 

que a ojos vista no favorecía a nadie. 

Tercero y último, el gobierno de Balmaceda tenía por objetivo promover las 

obras públicas de carácter reproductivo, para invertir las sobras de las arcas 

fiscales y para convertir el salitre en entrada permanente.  Este punto es vital 

dentro de la administración Balmaceda.  Las ideas de progreso y orden que 

sostenía Balmaceda se veían materializadas en la construcción de líneas férreas, 

de escuelas públicas, de hospitales, de bibliotecas, etc. Y mucho esfuerzo, dinero 

y capital humano fue destinado a lograr esta expansión de las obras públicas. 

De estos tres puntos, sólo el último tuvo éxito y fue realizado con relativa 

paz y con acuerdos medianamente generales.  Los dos puntos primeros, sin 

embargo, fueron ampliamente rechazados y le valieron a Balmaceda la soledad en 

el poder, la enemistad de sus aliados y el aprovechamiento de sus enemigos.   
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Las enmiendas a la Carta Fundamental de 1883 le habían ido quitando 

poco a poco las atribuciones al Presidente de la República y las habían ido 

cediendo al Congreso de la Nación, que entonces tenía facultades para derribar 

ministerios y obstruir hasta el infinito las distintas propuestas.  Valiéndose de estos 

artilugios, los enemigos de Balmaceda —que los tenía tanto en el partido 

Conservador como en el Liberal— fueron dificultando el avance de las reformas 

liberales, fueron minando la autoridad del Presidente y fueron fraguando, poco a 

poco, la Revolución. 

Para Bañados, la Constitución de 1833 tenía por objetivo principal salvar al 

país de caudillismos y guerras interinas y por eso centraba todo el poder en el 

Presidente de la República.  Esta Constitución, aclara, es el reflejo de lo que la 

sociedad chilena quería con ansias: paz, orden y progreso.  Y así lo explica el 

propio autor, en el prólogo de BGR I: 

en la Constitución de 1833 los poderes é instituciones del Estado 
eran simples satélites del Presidente de la República, único centro 
efectivo de autoridad, de Gobierno y de dirección política y 
administrativa. 

Y este plan metódico de absorción de la soberanía nacional, 
aplicado con tanta energía y habilidad por los padres de nuestro 
régimen constitucional, no era inspirado por la falta de elevacion 
moral, ni por amor al despotismo, ni siquiera por la ignorancia de la 
ciencia política: era el resultado lógico de la resistencia social contra 
el desorden, del odio á las revoluciones, y del propósito 
inquebrantable de asegurar la paz interior, aunque fuera con 
detrimento de los principios del derecho público, de las garantías 
individuales, de la independencia de los poderes, del self 
government, y de la República democrática y popular (xx). 

 

Y Bañados refuerza esta idea, con una cita del Presidente Prieto, al 

proclamar la Constitución de 1883: 

«Despreciando las teorías tan alucinadoras como 
impracticables, sólo han fijado su atención (los miembros de la 
Convención) en los medios de asegurar para siempre el orden y 
tranquilidad pública contra los riesgos de los vaivenes de partidos á 
que han estado expuestos.  La reforma no es más que el modo de 
poner fin á las revoluciones y disturbios á que daba origen el 
desarreglo del sistema político en que nos colocó el triunfo de la 
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independencia.  Es el medio de hacer efectiva la libertad nacional, 
que jamás podríamos obtener en su estado verdadero, mientras no 
estuviesen deslindadas con exactitud las facultades del gobierno y 
se hubiesen opuesto diques á la licencia» (xx-xxi). 

 

Nuestro autor, empero, cree que las reformas hechas a la Constitución, 

aquellas que permitieron ese parlamentarismo extraño chileno, único en el mundo, 

con poderes para obstruir ad infinitum las propuestas en el Congreso y con la 

facultad de entorpecer la siempre muy seria labor del Gobierno, era la puerta de 

entrada a la Revolución: 

Era patriótico, una vez obtenido el fin dominante que 
persiguieron en su obra los Constituyentes del 33 —cual era 
establecer á firme el orden interior— quitar de la Carta lo que tenía 
de antirepublicano [sic], de antidemocrático, de antiliberal, y de 
antirrepresentativo. 

Pero, no era ni patriótico, ni racional, ni lógico, ni prudente, 
arrebatar á los poderes fundamentales lo que les pertenece en 
esencia, lo que constituye su razón de ser política, lo que afecta á su 
propio organismo, y lo que les reconoce la ciencia, las conveniencias 
sociales y la experiencia de los pueblos libres.  Y todavía, tratándose 
de conseguirse tales reformas, no con leyes que modificaran el 
mecanismo constitucional, sino por la fuerza del sofisma, sin plan 
concebido ante las exigencias nacionales y el progreso social, por 
intereses personales y de círculo, por obtener fines transitorios, por 
combinaciones de partido, por transacciones que perseguían 
resultados de actualidad, por amor ú odio á determinados caudillos y 
candidatos, y por procedimientos revolucionarios. 

En vez de irse francamente, en derechura, al equilibrio de los 
poderes y á la proporcional distribución de la soberanía entre estos 
mismos, se hizo sólo un cambio: —la dictadura que los 
constituyentes organizaran sobre la base del Ejecutivo, se quiso 
fundar sobre el Congreso por los que falsificaron la obra de aquellos. 

  Era un simple traspaso. 
  La libertad no ganaba nada. 
  La dictadura seguía. 
  Sólo se cambiaba el poder de un poder á otro poder. 

Este libro [Balmaceda, su Gobierno y la Revolución de 1891] 
está destinado á narrar las dolorosas consecuencias de este 
gravísimo error político (I xxvii-xxviii). 
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Así las cosas, los parlamentarios tenían en sus manos el poder de detener 

las acciones del gobierno a su antojo y las enmiendas a la Constitución del 33 

habían dejado al Ejecutivo con las manos amarradas.  De esta manera, en el 

gobierno de Balmaceda, sus enemigos paralizaron la administración. 

Luego de semanas discutiendo sobre la ley de Presupuestos, los opositores 

al gobierno llevaron la obstrucción parlamentaria hasta límites insospechados, 

para presionar al Presidente para que nombrara ministros del agrado de la 

oposición.  Balmaceda, para poder continuar con su gobierno, nombró a su círculo 

más cerrado en los distintos ministerios y el 5 de enero de 1891 prorroga, 

mediante decreto, la ley de Presupuestos.  Como respuesta, los líderes del 

Congreso deponen a Balmaceda y el 7 de enero de 1891 se embarcan en una 

Escuadra hacia el Norte.  Así comienza la revolución que llevaría a Chile a una 

cruenta guerra civil.  En palabras de Bañados: 

Lo que roza directamente con los orígenes de la Revolución 
de 1891, es el aplazamiento de hecho de las contribuciones, primera 
embestida audaz contra la Constitución consumada por parte del 
Congreso. […] 

Como este aplazamiento fué obra de la minoría, y como poco 
antes de la revolución de Enero de 1891 la misma ley fué 
suspendida por acuerdo de la mayoría del Congreso, postergaré 
para entonces el estudio constitucional de este acto.  Me basta 
anticipar que lo considero abiertamente contrario á la Constitución, á 
la ciencia política, á las conveniencias sociales y al prestigio de los 
poderes fundamentales del Estado. 

Dentro de esta persuasión, no es raro que estime tal 
procedimiento como el punto de arranque de la revolución de 1891, 
como la primera piedra que los contemporáneos arrancaron al sólido 
edificio del orden público admirablemente construído por Portales y 
Montt, ayudados éstos por eminentes hombres de Estado y por la 
sensatez del pueblo chileno. 

La mayoría parlamentaria que sublevó la escuadra el 7 de 
enero de 1891, no hizo más que consumar la obra que inició la 
minoría de 1885 y principios de 1886.  Salvo raras excepciones, 
fueron los mismos hombres y los mismos partidos los que 
perpetraron uno y otro atentado. […] 

¿De qué arbitrio se valió la oposición para impedir que la 
mayoría diera curso á ley de tan vital importancia para el país? 

De la obstrucción (I 71s). 
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Éste fue el detonante de la Revolución.   

Bañados explica también cuáles fueron los problemas iniciales que llevaron 

a Balmaceda a socavar el atrio sobre el que se había sostenido su candidatura y 

que era el sostén de su poder político. 

Cuenta Bañados que el primer problema serio lo tuvo Balmaceda cuando 

se negó a participar en un banquete que le iban a ofrecer sus partidarios, luego del 

triunfo en las elecciones presidenciales. El Presidente contestó, rechazando la 

invitación, por medio del diario Los Debates.  La parte más importante decía así:  

«Agradezco este generoso deseo de mis correligionarios y 
amigos.  Debo hacerles presente, sin embargo, que he formado el 
propósito de excusar manifestaciones en mi obsequio. 

»Desearía conservar, en beneficio de mis conciudadanos, la 
situación de común confianza que me ha creado el voto de los 
chilenos, y por este motivo estimaré a Uds. muy sinceramente se 
dignen aceptar la razón de conducta de su siempre amigo, 

    J.M. Balmaceda (en Bañados, BGR I: 93s). 
 

Bañados dice que “Esta contestación hirió la susceptibilidad de los amigos y 

dió alas á las esperanzas de la oposición” (I 94), que creyó verle un punto débil al 

nuevo Presidente.  De ahí en adelante, según Bañados, las diferencias entre el 

Presidente y los distintos grupos Liberales se fueron ahondando, el partido 

Conservador —con el correr de los meses de la administración Balmaceda— fue 

aunando fuerzas con los disidentes y los vicios de los políticos, sus afanes de 

círculo, sus ambiciones de poder individual por sobre el bien común del país, 

fueron el principio del fin del orden y del progreso en Chile. 

Este afán de Balmaceda de, por un lado, mantenerse neutro y, por otro, de 

unir a los Liberales en un solo partido, fue destrozando los lazos del pedestal que 

lo sostenía políticamente: 

Entre los amigos surgió repentinamente una duda que se 
convirtió en recelo, en comienzo de desconfianzas, y en temor 
producido por el instinto de conservación que existe con igual vigor 
en el hombre y en el político. 
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Balmaceda al obrar así buscaba la realización de noble ideal, 
de ideal forjado en su buen corazón y en su inmenso patriotismo 
ciudadano. 

Muy luego analizaré los eslabones de la cadena no 
interrumpida, que comenzó con el rechazo del banquete, que siguió 
con mil generosas tentativas frustradas de unión de las diversas 
ramas del partido Liberal, y que concluyó en la más tremenda 
tragedia política que se ha representado en Chile (I 94). 

 

En los primeros meses de la administración, a los problemas dentro del 

partido Liberal se sumaba la cruenta lucha que se tenía con el partido 

Conservador: 

Por una parte se hizo partido religioso político; y por otra se 
declaró radical absoluto en las cuestiones que no lastimaban sus 
creencias.  De modo que, mientras para resistir las reformas civiles 
encendía en la República guerra parecida á la que inspiró las 
Cruzadas, guerra de intolerancia y de obcecada resistencia á toda 
expansión de la libertad de cultos; estimulaba por sus órganos de 
propaganda, cambios tan radicales como la libertad de profesiones, 
la libertad de enseñanza, la supresión del Estado Docente, la 
comuna autónoma, casi la anulación de la autoridad, la más 
completa descentralización administrativa, absoluta independencia 
judicial, el predominio dictatorial del Congreso, y la muerte política 
del Presidente de la República (I 107). 

 

Para Bañados, esta actitud de Liberales y Conservadores se explica, 

finalmente, porque hay un cambio en los valores y principios de quienes están 

relacionados con la política: 

Es un fenómeno extraño el que se observa en Chile.  Mientras 
los políticos esgrimen sus primeras armas, son modestos, 
desinteresados, llenos de abnegación y flexibilidad.  Apenas llegan al 
poder, sea como Ministros de Estado ó como Presidentes de 
Cámara, ú otro puesto de elevada categoría, el soldado de línea se 
torna en jefe indisciplinado; el simple miembro de un partido se 
coloca las presillas de general, y su empeño es poner casa aparte, 
es construír círculo personal propio.  De aquí la descomposición de 
los partidos históricos, el mar revuelto en que se agita el Gobierno, el 
verdadero caos que cubre el horizonte y hace imposible que el 
timonel pueda imprimir al barco rumbos fijos y seguros (I 109). 
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En vista de todo lo antes dicho, Bañados, en sus reflexiones desde el 

destierro, en su Historia, alaba en Balmaceda su plan de obras públicas, pero le 

objeta, sin embargo, cómo intentó llevar a cabo la unión del partido Liberal y cómo 

trató de frenar la batalla natural que los Liberales tenían con los Conservadores.  

El principal problema que ve Bañados en todo esto es que Balmaceda no tomó en 

cuenta lo suficiente a los pequeños grupos Liberales, con la consiguiente ofensa 

que generó y la desconfianza que vino después.  En cuanto a los Conservadores, 

Bañados dice que Balmaceda jamás tendría que haber cedido a sus presiones.  

Explica que no era necesario darles en el gusto, para lograr que aprobaran las 

reformas requeridas para el progreso de la República, puesto que este 

abuenamiento con los Conservadores afectaba directamente la unión de los 

Liberales: “Y había error de táctica, porque las divisiones del partido Liberal eran 

más fáciles ante la neutralidad del enemigo común, que ante francas hostilidades 

con él.  La ausencia del adversario produce confianza y rompe la disciplina del 

ejército mejor organizado.  En cambio, la proximidad del mismo afirma la cohesión 

de todos y consolida su unión” (BGR I 115). 

En oposición a lo que han dicho historiadores posteriores, para Julio 

Bañados, el origen de la Revolución está en la oligarquía.  No la ve como una 

revolución transversal.  Cree que las razones son menudencias legales que el 

pueblo no sospecha y, si logra oír de ellas, está fuera de su alcance llegar a 

comprenderlas a cabalidad.  Los dimes y diretes sobre el sistema parlamentario y 

el sistema representativo, sobre las obstrucciones parlamentarias, sobre divisiones 

liberales y libertades personales van mucho más allá de los intereses del 

ciudadano común y corriente.  Y así lo explica: 

La Revolución del 7 de Enero no tuvo ninguna de esas causas 
profundas que agitan á una sociedad, que la remueven desde sus 
cimientos, que trastornan á las masas populares y que sacuden 
hasta las entrañas de un pueblo y hasta los quicios sobre que 
descansan las instituciones. 

Fué un movimiento cuyas causas desconocía ó no alcanzaba 
á comprender casi todo el país. 

La metafísica constitucional sobre los derechos respectivos 
del Congreso y del Ejecutivo, sobre los sistemas Parlamentario y 
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Representativo, es propia para jurisconsultos y estadistas; pero, no 
alcanzó á preocupar hondamente á la generalidad del país que 
carece de una educación política extensa y que vive siempre 
separado de las contiendas de los partidos y de la oligarquía que 
hasta hoy ha dirigido los destinos de Chile (BGR II: 52). 

 

Para Bañados, el pueblo no tenía sufrimientos excesivos, de esos que lo 

hacen estallar en las calles.  No había en Chile una situación como la que 

precedió la Revolución Francesa, en donde el pueblo estaba oprimido de verdad, 

pasando hambre y necesidades de todo tipo, mientras la aristocracia se bañaba 

en agua de rosas.  Refuerza su opinión con la siguiente cita: 

Abraham Konig, Ex-Ministro de Estado y uno de los leaders 
del partido Radical, publicó desde el destierro en La Nación de 
Buenos Aires, durante la Revolución, un artículo explicativo sobre los 
orígenes de la contienda y dice: 

«La Revolución no ha nacido de un exceso de tiranía, ni de 
abusos del poder contra el pueblo; ha sido el resultado de una 
cuestión de derecho. 

»La lucha entre el Presidente y el Congreso ha sido una alta 
cuestión constitucional; cada poder defendía sus prerrogativas 
alegando en su favor la historia, prácticas establecidas, textos y 
comentadores.  Hasta Octubre del año pasado [1890], la discusión 
tuvo lugar en el Congreso; cerrado éste por la terquedad del 
Presidente, continuó en la Comisión Conservadora y en la prensa. 

»La aplicación de un precepto constitucional no está al 
alcance de todos, y, como es natural, los que se interesaban 
vivamente en la contienda eran los hombres ilustrados, los de buena 
posición social, que por su educación y cultura estaban en situación 
de comprender la gravedad del conflicto y apreciar sus 
consecuencias.  En este sentido, la Revolución de Chile es 
aristocrática porque ha sido empeñada, sostenida y dirigida por las 
clases directoras de la sociedad» (BGR II: 51). 

 

En este sentido, Bañados cita también a Valentín Letelier: “«Por mi parte, 

no he de negar yo que efectivamente en los primeros meses de la contienda 

política entre los dos grandes poderes del Estado, el pueblo se mostró del todo en 

todo indiferente á ella»” (BGR II: 53).  
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La revolución chilena, analiza Bañados, desde París, no fue como todas las 

revoluciones.  No tuvo su origen en el pueblo.  No había un pueblo descontento 

cuyas frustraciones explotaran en las calles:  

La Revolución Francesa hizo estallido en el corazón del 
pueblo, porque éste tenía hambre, porque tenía sed, porque tenía 
frío, porque sentía los escozores en el cuerpo de las torturas de sus 
verdugos, porque se le obligaba á pagar contribuciones amasadas 
con las lágrimas y el dolor de hogares empobrecidos, porque 
palpitaban entre los harapos de la miseria, y porque sus derechos de 
hombre y de ciudadano no eran reconocidos ni en las exterioridades, 
ni en las apariencias (BGR II 53).   

 

Y luego continúa Bañados, diciendo: “Pero, nada de esto había en Chile 

antes del 7 de Enero.  Nadie pensaba en cambiar la forma de Gobierno, nunca el 

pueblo ha sido en Chile más feliz y ha estado con más trabajo, y sentido menos 

opresión, y más honrado en el exterior, y más orgulloso de haber nacido en esta 

estrecha lonja de tierra que parece ahogarse entre la cordillera y el mar, pero que 

es estímulo á la fortaleza física y moral de los que allí viven” (BGR II 54). 

Sigue con sus reflexiones: 

¿Qué demuestra todo esto? 
Que la Revolución no ha sido hecha por el pueblo, ni para el 

pueblo, ni con el pueblo. 
Ha sido concepción y obra de un grupo de caudillos que 

pusieron en juego sus influencias, su oro, su poder social y hasta la 
religión con sus cohortes y cofradías, para satisfacer planes políticos 
en beneficio de partidos políticos. 

¿Con qué derecho entonces inician la Revolución á nombre 
del Congreso, poder que debe ser compuesto de representantes del 
pueblo y que jamás por jamás debe obrar más allá de las 
aspiraciones de sus mandatarios, de ese pueblo que los elige y á 
cuyo nombre y por cuya voluntad están obligados á proceder?30 

¿Con qué derecho hacen uso del poder que han recibido del 
pueblo para consumar un trastorno general del país sin la voluntad 
expresa ó siquiera tácita de ese mismo pueblo? (BGR II: 54). 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 Itálicas del autor. 
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Termina esta reflexión diciendo que el saqueo tampoco fue obra del pueblo, 

sino que fue orquestado desde la clase alta y se notó en lo siguiente: cada grupo 

de saqueadores tenía un jefe que traía una lista con direcciones exactas de 

balmacedistas.  No se saqueó ni una sola casa de los revolucionarios, ni siquiera 

por error.  El jefe llevaba además una campanilla, con la que daba por terminado 

el saqueo, porque tenía tiempo limitado para saquear cada casa, para poder 

cumplir con la lista completa.  Los papeles importantes encontrados en cada casa 

saqueada eran entregados al jefe de la cuadrilla.  El saqueo fue simultáneo en 

distintos barrios.  Y, finalmente, se respetó la vida de todas las personas al interior 

de las casas.  Reflexiona Bañados que, si el saqueo hubiera sido realmente del 

pueblo, se hubieran saqueado casas de ambos bandos por igual, sin jefes y sin 

orden.  No eran turbas agresivas, eran personas que estaban haciendo una 

especie de trabajo.  Llegaban en silencio, destruían todo lo más rápido posible y 

luego se iban tan silenciosos como habían llegado (cf. BGR II: 600).  De hecho, los 

descendientes de Bañados escucharon las historias del saqueo y afirman lo 

mismo: fue organizado por la aristocracia, en especial, por las mujeres.  Mientras 

sus maridos hacían la guerra, ellas hacían listas de balmacedistas, con 

direcciones, santos y señas. 

 

BAÑADOS, UN TESTIGO PRIVILEGIADO 

 

Como vimos anteriormente, Julio Bañados trabajó codo a codo con 

Balmaceda y su círculo más cerrado para llevar a cabo la titánica empresa de 

darle al país orden, progreso y paz, desde la perspectiva liberal.   

Desde 1885, Bañados fue diputado por Ovalle. Durante el gobierno de 

Balmaceda, fue Ministro de Justicia e Instrucción Pública desde el 2 de noviembre 

de 1888 hasta el 11 de junio de 1889 y luego de nuevo entre el 30 de mayo y el 11 

de agosto de 1890.  Fue Ministro del Interior entre el 20 de mayo y el 8 de agosto 

de 1891 y terminó los días de la administración Balmaceda como Ministro de 

Guerra en Campaña.  Cuando empezó la Revolución, el 7 de enero de 1891, fue 
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nombrado Secretario General del Estado Mayor “en cuyo puesto tuvo una labor 

abrumadora en la organización del ejército y de las divisiones militares que debían 

guarnecer los puertos del litoral del norte” (Figueroa 186).  Como Ministro de 

Guerra en Campaña,  le tocó organizar personalmente la división del Ejército que 

protegía Concepción y dirigió, junto con los generales Alcérrica y Barbosa, las 

batallas de Concón y Placilla. 

Nuestro autor pertenecía al círculo de confianza de Balmaceda y estuvo a 

cargo de organizar, justificar y difundir las ideas de Balmaceda en la prensa, en el 

púlpito y en todo lugar, durante el gobierno, entre 1886 y agosto de 1891.  Por lo 

mismo, antes de su muerte, Balmaceda le encargó, en carta personal que le dejó 

junto con el Testamento Político, la escritura de la administración que habían 

realizado juntos:  

«Escriba, de la administración que juntos hemos hecho, la 
historia verdadera.  Dejo dicho á Emilia que le suministre todos los 
recursos necesarios para una publicación abundante y completa.  Le 
he encargado también que Ud. escoja 2,000 volúmenes para sí, de 
mi Biblioteca. 

»Con los Mensajes, las Memorias Ministeriales, El Diario 
Oficial y El Ferrocarril, puede hacer la obra. 

  »No la demore ni la precipite.  Hágala bien (BGR II: 643s). 
 

Balmaceda insta a Bañados a volver a hacer uso de las letras para contar la 

verdadera historia.  Dado el comportamiento de los vencedores y dado, sobre 

todo, el saqueo, no era difícil imaginar que los revolucionarios intentarían borrar no 

sólo del suelo del país a los balmacedistas, sino que también de las páginas de la 

historia.  Y, si es que algo quedaba en esas páginas, claramente no sería la 

verdad como la habían vivido Balmaceda y sus colaboradores.  Entonces, la 

escritura de la verdad se convierte en la última tarea balmacedista, en la doblada 

de mano al destino aciago que les había tocado, la reivindicación ante la 

posteridad de su espíritu patriota, de sus buenas intenciones y de su trabajo  

infatigable. 

Balmaceda, cuando escribe su Testamento y la carta para Bañados, no 

sabe en dónde se encuentra su fiel ministro ni qué vicisitudes ha vivido.  Y resulta 
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que Julio Bañados, luego de dirigir las últimas batallas más importantes, ha debido 

saltar del caballo, con lo puesto, al buque norteamericano Baltimore.  Tampoco 

sabe a ciencia cierta los profundos cambios sociales de los que la Revolución era 

el principio.  Balmaceda echó mano a lo que conocía, la escritura, para seguir 

haciendo país.  Con esta petición del pronto difunto Presidente, de escribir la 

historia verdadera, Bañados queda moralmente obligado a realizar una empresa 

titánica, la primera parte de la cual consiste en desentrañar la verdad.  ¿Será 

capaz de encontrarla, estando tan profundamente envuelto en todos los 

acontecimientos?  ¿Es posible la objetividad, en sus circunstancias de vencido, en 

tan gigantesca hecatombe, como él mismo llama a la derrota?  En los próximos 

apartados veremos cómo Julio Bañados afronta esta petición enorme y dificilísima 

que Balmaceda le hace.   

Analizaremos, en paralelo, Balmaceda, su Gobierno y la Revolución de 

1891 y sus Cartas del Destierro, por haber sido escritas ambas cosas al mismo 

tiempo (entre 1891 y 1893) y porque, sólo al ver su conjunto es posible entender 

los esfuerzos que Bañados hace por encontrar la verdad no sólo de la 

administración Balmaceda, sino que de todo un período histórico, de su vida y de 

su propia identidad. 

 

JULIO BAÑADOS: LA RECONSTRUCCIÓN 

 

Ahora nos centraremos en los aspectos narrativos las obras de Julio 

Bañados antes mencionadas, para poder encontrar —si es que eso es posible en 

un análisis literario— al hombre detrás de las letras.   

La construcción de la identidad de Bañados ha sido el hilo conductor de 

esta tesis.  En capítulos anteriores, hemos visto cómo Bañados partió su 

conformación como intelectual nacional haciendo una caligrafía de lo que sería 

después, en Ensayos i Bosquejos, publicado en 1884 (libro que recoge sus 

primeros artículos, desde 1877).  En Letras i Política, de 1888, “aparece mas 

maduro el criterio del escritor, pues sus artículos tienen un sello de firmeza y de 
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seguridad en las opiniones” (Figueroa 185).  Y, efectivamente, Bañados lleva dos 

años ya en el gobierno de Balmaceda y ya ha sido diputado por Ovalle.  Para ese 

entonces, la caligrafía se había cambiado por un trazo firme, seguro, que tenía sus 

efectos en las tribunas políticas y en la prensa.  Bañados ya era lo que quería ser: 

un intelectual que construía la nación con su pluma y con su hacer; un hombre 

capaz de llevar sus palabras a la acción.  No sólo dirigió La Época y escribió en El 

Ferrocarril, sino que, ya en el servicio activo a la patria, como ministro de 

Balmaceda, también fundó el Instituto Pedagógico, creó la Dirección y el Consejo 

de Prisiones, la Junta Directiva de Bellas Artes; dio vida al Liceo Santiago, trajo 

profesores europeos para el Liceo de Niñas de Valparaíso, reorganizó el plan de 

estudios de la Academia de Leyes, instituyó el Plan Concéntrico de Estudios y las 

clases obligatorias de gimnasia; fundó el diario La Nación, etc. (cf. Figueroa 

186ss).   

Balmaceda le abre a Bañados un mundo completo de posibilidades para 

seguir construyéndose como un intelectual útil a la nación y Bañados toma esas 

oportunidades con un entusiasmo desbordante.  El hacer de nuestro autor está 

íntimamente ligado a las letras, como hemos visto.  Esta unión sigue siendo igual 

de poderosa durante su quehacer en el gobierno balmacedista.  Con la misma 

fuerza con la que hace modificaciones en educación, escribe artículos en la 

prensa defendiendo el accionar del gobierno.  Con la misma dedicación con la que 

es bombero, escribe estudios comparativos sobre las constituciones, las leyes de 

presupuesto y los sistemas parlamentarios y representativos.  Esta capacidad 

impresionante de Bañados para estructurar la realidad en palabras y para convertir 

las palabras en realidad le fue muy útil a Balmaceda y es a lo que recurre el 

Presidente, cuando todo lo demás ha fallado, al salir vencidos en la guerra civil. 

Balmaceda está pensando en el porvenir de su legado, cuando le pide a 

Bañados que haga la historia verdadera de la administración.  Bañados, sin 

embargo, ya no es el mismo, no puede ser el mismo, luego de todo lo que le ha 

tocado vivir.  El ministro leal que tan pronto desenvaina la pluma como la espada, 

para servir a la causa liberal balmacedista, se lanza al destierro con una moneda 
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en los bolsillos y el traje averiado de guerra y sufre, en el barco que lo acoge, una 

suerte de ataque al corazón.  ¿Cómo seguirá construyéndose este hombre          

—porque es hombre antes que ministro, es hombre antes que escritor, es hombre 

antes que liberal, aunque se olvide de ello en los fragores del patriotismo— 

después de todo lo que ha vivido, en sus escasos 33 años?   

Para hacer este análisis, es absolutamente necesario trabajar en conjunto 

las Cartas del Destierro y Balmaceda, su Gobierno y la Revolución de 1891, por 

haber sido todo escrito en el mismo período (1891-1893).  Pero no es sólo la 

coincidencia temporal de la escritura la que nos lleva a tomar esta decisión.  Es, 

además, el hecho de que estas escrituras están íntimamente ligadas, son, a la 

postre, las dos caras de una misma moneda.  Esto es así porque, luego de la 

derrota en Concón y Placilla y del derrumbe completo del modelo que Balmaceda 

y Bañados construyeron juntos, Bañados, despojado de su familia, de su patria y 

de su honor, debe reconstruirse y reconstruir la administración de la que fue 

partícipe, con lo que se genera una especie de simbiosis en la que parece difícil 

separar a Bañados del gobierno de Balmaceda y de la patria misma. 

Luego de haber leído ambas obras, no cabe duda de que son las más 

personales de Bañados y las más maduras.  Tratar las cartas desde la perspectiva 

de las teorías de textos referenciales parece obvio y así lo haremos.  Lo que es 

menos obvio es ver Balmaceda, su Gobierno y la Revolución de 1891 como un 

texto referencial y, sin embargo, también lo es. 

La solicitud de escribir la administración que juntos han realizado viene de 

la mano del Testamento Político de Balmaceda.  Este Testamento contiene la 

línea argumentativa que Bañados debe seguir en la defensa que Balmaceda le 

pide.  Balmaceda ha dejado expuestos los puntos de vista fundamentales de su 

pensamiento y le ha dejado claros cuáles serán las trincheras de la defensa: la 

división de las tropas y la imposibilidad de presentar batalla en conjunto; el 

resumen de las batallas; el traspaso del mando al General Baquedano y todo lo 

que se acordó con él que después no cumplió, para asegurar el orden; el acuerdo 

de que no habría persecuciones; su decisión de no irse del país antes de que 
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terminara su mandato, idea que creció en el Presidente al ver que Baquedano no 

estaba cumpliendo con su palabra; ilegalidad de la Junta Revolucionaria versus la 

legalidad del gobierno balmacedista; justificación de las medidas tomadas, dadas 

las circunstancias; aclaración de que si la ley se aplica sólo a los vencidos, se 

establece entonces una dictadura política; injustificación de la persecución de los 

funcionarios de gobierno; al ser cerradas o destruidas todas las imprentas, el 

gobierno no ha podido defender sus opciones y sus actitudes en la Revolución, 

para poder fijar las verdaderas responsabilidades; el gobierno encarceló al menor 

número de personas posible y les dio un trato decente; los delitos de conspiración, 

de insurrección militar y otros han sido juzgados sólo en los casos más graves, 

pues no quiso el gobierno dudar de la rectitud de los hombres de armas; las 

montoneras, para evitar injusticias, fueron juzgadas por las Ordenanzas militares; 

en las guerras se producen hechos dolorosos que escapan a las órdenes y al 

poder de los jefes, los subalternos pueden cometer acciones con las que sus jefes 

no estén de acuerdo; Balmaceda todavía cree en el patriotismo de sus adversarios 

y espera que restauren pronto la paz; los funcionarios de gobierno han sido 

acusados, sus hogares destruidos y se les ha tratado como si el gobierno al que 

pertenecían no hubiera sido elegido dentro de los marcos de la ley y no se les ha 

permitido defensa; no lo sorprende la inconsecuencia y la inconstancia de los 

hombres que él ayudó en su gobierno y que ahora lo han traicionado; el daño del 

sistema parlamentario y las bondades del representativo para alcanzar una 

verdadera democracia: “»El régimen parlamentario ha triunfado en los campos de 

batalla, pero esta victoria no prevalecerá” (19), la lista de desgracias que acarreará 

el sistema parlamentario es larga y se resume en el quiebre del orden. 

Luego de esto, Balmaceda cuenta que había decidido entregarse a la Junta 

Revolucionaria, pero que, luego de ver los hechos últimos (el saqueo, las 

injusticias de toda índole, la falta de garantías) ha decidido que su entrega no tiene 

sentido, pues sería humillado de una manera que su cargo no permite: 

»Pero se han venido sucediendo nuevos hechos, hasta 
entregarse mis actos, con abierta infracción constitucional, al juicio 
ordinario de los jueces de la Revolución. 
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»He debido detenerme. 
»Hoy no se me respeta y se me somete a jueces especiales 

que no son los que la ley me señala.  Mañana se me arrastraría al 
Senado para ser juzgado por los Senadores que me hicieron la 
Revolución, y entregarme en seguida al criterio de los jueces que 
separé de sus puestos por Revolucionarios.  Mi sometimiento al 
Gobierno de la Revolución en estas condiciones, sería un acto de 
insanidad política.  Aun podría evadirme saliendo de Chile, pero este 
camino no se aviene a la dignidad de mis antecedentes ni a la altivez 
de chileno y de caballero (TP 17s). 

 

Y más adelante, dictamina: “Mi vida pública ha concluído.  Debo, por lo 

mismo a mis amigos y a mis conciudadanos la palabra íntima de mi experiencia y 

de mi conocimiento político” (18s), deuda que tendrá que saldar Bañados con su 

Historia, pues Balmaceda no vivirá para hacer el traspaso de esa experiencia y de 

esos conocimientos.  Y como si supiera lo difícil de la empresa, agrega después 

Balmaceda: “»No hay que desesperar de la causa que hemos sostenido del 

porvenir” (20) y se despide diciendo “»Cuando Uds. y los amigos me recuerden, 

crean que mi espíritu, con todos sus más delicados afectos, estará en medio de 

Uds.” (21).  

Las similitudes con el mesías que deja a sus apóstoles la iglesia y el 

Espíritu Santo es innegable y Bañados es Juan, el encargado de contar la 

verdadera historia y de difundirla.  Para lograrlo, Balmaceda lo acompañará en 

espíritu y ha dejado a su esposa indicaciones precisas de ayudar a Bañados en 

todo lo necesario para que éste pueda escribir la Historia sin demora y bien. 

Nuestro autor, entonces, cuando ya recibe los encargos de Balmaceda, se 

ve con la enorme tarea de reflejar como corresponde a Balmaceda y su gobierno y 

de hacerse a sí mismo de nuevo, luego del desastre.  Descubrir cómo Bañados se 

construye a sí mismo y va construyendo, a su vez, la Historia que se le encarga, 

es el objetivo de este capítulo.   
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CARTAS DEL DESTIERRO Y BALMACEDA, SU GOBIERNO Y REVOLUCIÓN DE 1891,  

DOS CARAS DE UNA MISMA MONEDA AUTOBIOGRÁFICA 

 

Las teorías de los textos referenciales nos ofrecen un marco adecuado para 

el análisis de las cartas de Bañados y, aunque no lo parezca, nos ofrecen también 

un marco para analizar Balmaceda, su Gobierno y la Revolución de 1891: “Las 

autobiografías pueden darse de manera constitutiva como tales o entrar en ese 

papel de manera condicional, cuando una época desea considerar como literarias 

obras cuya intención primordial era otra (moral, histórica, científica)” (Amícola 19).  

Esta obra de Bañados puede leerse simplemente como un texto histórico y nada 

más o puede desglosarse en un sinnúmero de subgéneros de una riqueza 

invaluable.  Es, por supuesto, un libro eminentemente histórico, no cabe duda de 

ello, sin embargo, es también un libro biográfico: relata la vida de Balmaceda, de 

Santa María, de varios Generales, periodistas y demás participantes de la guerra 

del Pacífico y de la guerra civil y relata parte de la historia de Chile.  Es un libro de 

viajes: un viaje por la historia y los acontecimientos y un viaje por los distintos 

rincones de Chile que Bañados describe con gracia.  Es un libro de aventuras: las 

batallas, con todos sus detalles: fechas, horas, muertos, sangre derramada, 

sentimientos de los protagonistas.  Y es, por último, un libro autobiográfico: 

Bañados es testigo y actor de gran parte de los hechos y, aunque promete 

objetividad y en muchos aspectos la logra, hay partes en que definitivamente su 

participación tanto en los hechos como en la narración, como protagonista, es 

innegable. Sobre todo a partir del capítulo XXVIII del tomo II, cuando advierte que, 

de ahí en adelante, su relato tendrá una forma similar al diario de vida.   

Las cartas, en este sentido, comparten esta misma amplitud de géneros: 

son documentos históricos y en ellas hay análisis históricos y políticos.  Son 

también relatos de viajes: Bañados recorre cada milímetro de las ciudades que 

visita y cuenta todo a su esposa y a su familia con lujo de detalles.  Son un viaje 

por la escritura de la Historia también: en ellas nos informamos de los pormenores 

y vicisitudes del escritor, de los documentos que le faltan, de los que le han 
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llegado, de las páginas que ha avanzado, de su plan de escritura.  Y, por 

supuesto, son también autobiográficas, aunque Bañados diga que guardará en su 

corazón sus sentimientos y pesares.   

En las Cartas vemos reflejada la cotidianeidad de Bañados en las 

instrucciones para su esposa y en los relatos de su vida diaria, tal como en la 

Historia vemos la cotidianeidad del gobierno de Balmaceda en la menudencia de 

leyes, reuniones, artículos y decisiones.  En este sentido, la cotidianeidad, que se 

había mantenido al margen de la pluma de Bañados, pasa a ser la protagonista de 

sus escritos. 

En capítulos anteriores vimos a Bañados como un intelectual que ha leído a 

todos los clásicos de la antigüedad y a todos los liberales prominentes de su 

época.  Esta influencia se le nota al momento de escribir su Historia de Balmaceda 

y sus Cartas.  La aparición del yo en la escritura clásica tiene unas características 

determinadas.  El hombre de las clases superiores de la Grecia antigua no podía  

vivir su vida desde las sombras, en silencio, pues su vida en el ágora le daba una 

connotación de ser social única y una visibilidad que era necesaria para conformar 

al hombre público.  De este modo, en el mundo clásico, la vida giraba en función 

de los otros, dentro de una comunidad determinada (cf. Bajtín 281-283).  En el 

período liberal, el púlpito tiene una importancia inusitada, es el lugar que le 

confería a un hombre su puesto en el mundo intelectual del momento, puesto que 

le era designado por sus pares.  La Revolución dejó a Balmaceda y a Bañados sin 

púlpito desde donde ser, dentro del mundo intelectual en el que se movían.  No 

sólo se quedó Bañados sin púlpito, sino que sin país.  Lo único que tiene, para la 

constitución de sí mismo, de Balmaceda y del país, es la escritura. 

Ensayos i Bosquejos (1884) y Letras i Política  (1888), como ya hemos 

dicho, fueron dos libros que escribió Bañados como escaleras para llegar al 

parnaso liberal.  Escribió esos libros desde Santiago de Chile, un lugar periférico, 

imbuido de barbarie que es vencida todos los días con las letras de los 

intelectuales del país.  Su situación personal es estable: tiene una esposa, un 

salario fijo, un escritorio donde escribir, comida caliente sobre la mesa, cama, 
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estabilidad emocional, aprecio de sus conciudadanos.  Desde este lugar seguro, 

cobijado, al que llamaremos adentro, y que es previsible, rutinario y estructurado, 

Bañados escribe hacia afuera, hacia el espacio del acontecimiento (cf. Delgado 

29ss), hacia la Europa ya civilizada, donde pasa todo lo que en Chile se quiere 

aprender, se quiere imitar y se quiere ser y que es también, a pesar de todo, 

desconocida.   

Bañados escribe desde la comodidad de su adentro, en completo control de 

su cotidianeidad, por lo tanto, la misma sigue invisible, porque está segura, es 

estable y el autor maneja rutinas, calles, lugares, tránsitos, personas, ropas, 

horarios, trabajos y todo en derredor.  El adentro es el lugar de la cotidianeidad, es 

la zona segura y cómoda, donde todos nos movemos con naturalidad porque 

conocemos sus espacios y contornos, sus límites y problemas.  El adentro es el 

lugar protegido del hogar y, también, del país propio, en oposición a otro país, un 

afuera desconocido y que agrede en su novedad inmanejable. 

Desde la comodidad de su adentro, desde su hogar y desde el Chile que 

conoce, Bañados tiene la holgura para escribir de lo público sin que tenga la 

necesidad de inmiscuir su intimidad en lo que escribe.  Si bien es cierto que esta 

escritura, como vimos en capítulos anteriores, le fue útil para definirse como 

persona dentro del espectro liberal (como historiador, como profesor, como orador, 

como crítico literario, como escritor, como filósofo, como publicista), no buscaba la 

definición del interior de su yo.  No era necesario probar, con la leyenda de 

Tegualda, su honor, ni necesitaba justificarse a sí mismo cuando hablaba de la 

situación de los indios en la Araucanía.   Lo que probaba en ese entonces era su 

valía intelectual y demostraba que había hecho los suficientes ejercicios 

escriturales y los suficientes procesos mentales como para ser recibido en los 

púlpitos, en el Congreso, en la prensa y en donde fuera necesario escribir y hacer 

por el bien de la nación.  La menudencia de la cotidianeidad, tanto familiar como 

política, no tenía cabida en ese entonces. 

Desde su adentro, Bañados apunta —como apuntaban de alguna manera 

todos los intelectuales del país— a construir Chile ante los ojos del mundo.  Por lo 
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tanto, la información que se comparte con ese mundo es pública y es sobre Chile.  

No es necesario construirse una identidad privada nueva.  Se está construyendo la 

identidad pública solamente, porque la privada ya está definida. 

Una vez en el destierro, especialmente cuando escribe desde Estados 

Unidos y Francia, Julio Bañados está escribiendo desde el centro de la civilización 

y esa civilización, a pesar de ser absolutamente estructurada —infinitamente más 

que el Chile de sus amores— es para él un caos que no puede dominar.  La 

cotidianeidad le es completamente inmanejable y entonces salta a la vista como 

aquello de lo que se debe hablar.  Esta nueva cotidianeidad agresora se visibiliza, 

con la escritura, en su imposibilidad de ser sometida en la realidad.   

La estabilidad de la que Bañados había disfrutado en sus primeros textos, 

en especial la estabilidad de locaciones: hogar estable, lugar de trabajo fijo, ciudad 

conocida, es borrada y cambiada por un nomadismo que en nada se condice con 

la civilización en la que se encuentra y esto es una paradoja injusta que le habrá 

recordado siempre su origen bárbaro, comparativamente.  Si bien Bañados se 

encuentra en París, la ciudad Luz, el centro del mundo, el anhelo de todo hombre 

que estaba construyendo civilización en la periferia, se halla, en realidad, en una 

suerte de no lugar: “espacios del anonimato, lugares monótonos y fríos a los que 

no les corresponde identidad ni memoria y que no tienen nada que ver con 

contextos espaciales culturalmente identificados e identificadores” (Delgado 60).  

Este no lugar le resulta todavía más agresivo porque vive en él sin los recursos 

necesarios para convertirlo en lugar.  Nunca podrá tener en París una casa a su 

altura, nunca podrá tener consigo a su familia ni a sus amigos, nunca podrá tener 

recuerdos de infancia en París (aunque esto parezca una exageración, la no 

tenencia de recuerdos en un lugar determinado al que recién se llega hace todo 

siempre más difícil) ni podrá tener sus cosas personales, sus libros, sus apuntes, 

sus obras escritas, porque o ya no existen por el saqueo o porque no hay dinero 

para mandárselas. 

En estas circunstancias, Bañados escribe desde un afuera (cf. Delgado 

30ss), París, hacia el adentro perdido, Santiago, su familia y su país.  El afuera en 



!

!

)&(!

el que se encuentra ha sido instaurado en su vida por la Revolución que trajo el 

caos y que lo ha dejado en un afuera doble: por un lado, se encuentra en París, 

una ciudad que no domina y que le es ajena; y, por otro, el Chile que él conocía ya 

ha dejado de existir y no le pertenece.  Chile ha cambiado, ha dejado de ser la 

cotidianeidad conocida para convertirse en un caos desconocido. 

Ante este doble afuera, Bañados se esfuerza por hacerse de un adentro y 

se lo hace a través de la escritura: ordena Chile con su Historia y se crea una 

cotidianeidad inventada, imaginaria, con su esposa, por medio de sus cartas. 

A partir del 7 de enero de 1891, con la sublevación de la Escuadra y el 

quiebre del orden y del progreso en Chile, se rompe en el país la cotidianeidad 

cómoda y manejable y se instaura, en la ciudad y en el ambiente social, un afuera 

desconocido, incómodo, feroz e inmanejable.  Así, el inicio de la Revolución da 

comienzo a una especie de extrañamiento del país: los revolucionarios 

convirtieron a Chile en algo que no era, un país desordenado, lleno de barbarie, de 

gente fuera de la ley, que hace estragos en las calles, que no cumple con códigos 

éticos y de honor mínimos, que en vez de escribir y construir, destruye.  A partir de 

ese momento, el adentro conocido y cotidiano comienza una espiral muy poco feliz 

de deterioro sostenido que tendrá su punto más alto y definitivo en el  saqueo del 

29 de agosto de 1891.   

Bañados, en París, se encuentra en un afuera que le es muy poco 

confortable y escribe para reconectarse con el adentro perdido: su país y su 

familia.  Su lucha, entonces, es por reconectarse con su adentro primigenio: su 

familia, y por generar una especie de cotidianeidad nueva con su esposa, cuyo 

espacio de realización son las cartas escritas con regularidad, sujetas a una rutina 

de vapores, de tintas y de papel.  Su lucha, en este sentido, es por reconstruir una 

suerte de cotidianeidad virtual, un espacio de contacto con su familia y sus 

afectos, una rutina de cuerpo y espíritu que le ayude a volver a saber quién es y 

qué tiene, en un mundo que ha sido arrasado (su mundo).   

Por otro lado, Bañados también busca reconstruir el adentro perdido de 

Chile (el orden, la cotidianeidad conocida, segura y eficiente), que ha sido 
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destruido con la barbarie de una revolución que Bañados considera innecesaria e 

injusta.  El espacio de realización de esta reconstrucción del adentro está 

conformado por las cientos de páginas que escribe de la Historia de Balmaceda.   

Estos adentros, necesariamente, son referenciales y tienen directa relación con 

Julio Bañados y con la construcción interna que él hace de sí mismo y de su país. 

 

LA CONSTRUCCIÓN DEL YO Y DEL ESPACIO INTERIOR DESDE EL AFUERA 

 

Delgado nos dice que estar afuera, en todo sentido, “es también estar fuera 

de sí, dado que es uno mismo lo primero que se abandona cuando se sale” (33).  

El shock de salir de la propia cotidianeidad trae consigo una suerte de abandono 

de uno mismo.  Para sobrevivir al entorno, la atención se centra en el afuera y el 

individuo tiene a olvidar quién es.  La irrupción del afuera en la vida del sujeto trae 

consigo la destrucción de la historia que el individuo se ha contado de sí mismo, 

pues esa historia ya no tiene sentido en el nuevo entorno.  Cuando esto sucede, 

es necesario recontarse la historia de sí mismo.  Bañados, en su lucha por 

mantener el orden y la cotidianeidad propia y del país, pierde.  Pierde en la guerra, 

pierde su país y se pierde a sí mismo.  El extrañamiento del país implantado con 

los inicios de la Revolución instaura el afuera en el país y el la vida de Bañados.  

Ese afuera se profundiza con el destierro.  París, si bien el centro de la civilización, 

es un afuera para Bañados en su imposibilidad de asirla, en el desconocimiento 

que tiene Bañados de Europa, de París, de las calles y de la modernidad real.    

Para sobrevivir al afuera, no queda más que deslizarse (cf. Delgado 33), 

porque detenerse en todos los detalles desconocidos es enloquecedor.  El afuera 

en que se ha transformado Chile hace que Bañados no pueda reconocer su propio 

país.  Si se detuviera en todos los detalles, en todo lo que ha cambiado, en todo lo 

que ya no sabe cómo funciona, sería el desquiciamiento.  Lo mismo le sucede en 

París, debe deslizarse para poder aprehender lo nuevo que lo circunda.  Para que 

lo cortopunzante no se le entierre, Bañados debe deslizarse rápido, en un intento 

de asimilar la mayor cantidad de cosas posibles, en el menor tiempo posible.   
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Bañados, entonces, para poder sobrevivir en el afuera feroz en que se 

encuentra, lejos de la cotidianeidad de su familia y de su país, lanzado ahí por la 

Revolución, se desliza.  Su deslizamiento es de cuatro maneras: Primero, se 

desliza hacia fuera dentro de su propio país; segundo, se desliza por mares y 

calles; tercero, se desliza por la memoria; y, cuarto, se desliza por el papel con la 

escritura. 

 

DESLIZÁNDOSE HACIA FUERA POR CHILE 

 

El primer deslizamiento hacia afuera, como dijimos, fue dado por los 

revolucionarios que introdujeron en Chile un desorden no permitido.  Este 

extrañamiento sucedió en contra absoluta de la voluntad de Balmaceda y de sus 

partidarios.  Ante este extrañamiento, Balmaceda y su gente contestó, primero, en 

la tribuna, con una serie de intenciones de paz que fueron infructuosas y luego, 

todavía por medio de las letras, con una serie de medidas para frenar el avance de 

la Revolución.  La voz de esas medidas la tuvo Julio Bañados en el Congreso, en 

defensa del orden: 

Penetrado Balmaceda hasta el fondo de su conciencia, que su 
deber era conservar el principio de autoridad, prenda de orden para 
el porvenir, con el carácter de Montt, la abnegación de Prieto y de 
Bulnes, y el espíritu de sacrificio de Portales, optó desde los 
primeros momentos por un plan de represión que ahogara la 
Revolución en su cuna, ó que impidiera su ensanche, ó que evitara 
el contagio en las partes sanas del país ó que corrigiera delitos 
llevados á cabo para socavar el Gobierno y los elementos destinados 
á su defensa. 

El plan de Balmaceda, en general, está bosquejado en las 
palabras que como Ministro del Interior dije en el Senado, en sesión 
del 31 de Julio de 1891 á propósito de las ideas del Gobierno sobre 
medidas precautorias contra caudillos de la Revolución. […] 

Respecto de los delitos políticos, ó sea la actitud que pueden 
tomar algunas personas en favor de la Revolución, el Gobierno ha 
tenido implantados tres sistemas de corrección: la encarcelación 
inmediata, el extrañamiento fuera de la República y la relegación á 
un punto determinado del país ó á la casa habitación de los 
delincuentes (BGR II 229s). 
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 Estas medidas significaron también la expulsión de Bañados de su propia 

comunidad.  Ser el portador de tamañas medidas, el haber sido escogido para 

explicarlas frente al país, fue distanciándolo de sus pares y fue polarizando su 

postura.  El deslizamiento hacia fuera, del que es víctima él y todo el país, es cada 

vez mayor. 

En las batallas que tuvo que dirigir, tuvo que deslizarse por el país ya no 

como un transeúnte más que se dirige de un punto a otro, dentro de una 

cotidianeidad cómoda y manejable, albergado por un orden conocido, sino que 

para defender al país de aquellos que estaban destruyendo la cotidianeidad, el 

adentro de todos los chilenos.  Los cerros ya no son espacios para líneas férreas 

sino que lugares que hay que defender.  Las ciudades ya no son centros 

neurálgicos de civilización, sino que espacios que hay que fortificar para evitar 

saqueos.  Bañados tiene que recorrer el país imaginando el desorden y tratando 

de evitarlo: 

Á la 1 1/4  p. m. salí de la Estación. 
El convoy que llevaba el Regimiento Arauco había partido 

poco antes, pero en el camino nos juntamos. 
A las 5 1/4 llegué a Quillota y á las 6 p. m. á Quilpué. 
No pensé en detenerme allí; pero varios de los que iban en el 

convoy dijeron que en la Estación se divisaban tropas. 
Detenido el convoy, reconozco en primer lugar al Coronel 

Lopetegui, y por él se supo la derrota de Concón. […] 
Á las 10 p. m. Dejé á Quilpué con dirección á Quillota. 
La línea estaba llena de fugitivos que venían bajando de las 

alturas que rodean á Quilpué y Peña Blanca. 
En esta última Estación pude saber por telegramas sucesivos 

del vecino Puerto y de Viña del Mar que el enemigo no había 
avanzado y que había tiempo de salvar á Valparaíso (II BGR 513s).  

 

Y no logra su cometido.  El desorden se cuela por todas las rendijas: 

avanza por los valles y mares, y avanza en los corazones de los chilenos que se 

van sumando a la Revolución:  

La noticia de la sublevación de la Escuadra, comunicada 
desde Valparaíso á la Moneda en la mañana del 7 de Enero, produjo 
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profunda extrañeza en el Presidente de la República y en los 
principales cooperadores de su política. 

Ni Balmaceda, ni muchos de los que lo acompañaron en sus 
horas de amargura, creyeron capaz [sic] á los directores de la 
Coalición Parlamentaria de llegar hasta la Revolución.  Y si podían 
de cuando en cuando abrigar sospechas interiores acerca de 
algunos jefes del Ejército, nunca imaginaron que la Escuadra, con 
tan honrosas tradiciones de respeto al orden público, con su 
alejamiento de los focos ardientes de la política, con la decidida 
protección que á manos llenas había recibido de la Administración 
Balmaceda, con el ejemplo recibido de los fundadores de la Armada 
en horas de crisis supremas para la República, y con la naturaleza 
tan especial como exclusiva de su institución, como es la de 
defender la honra nacional de guerras exteriores; nunca imaginaron, 
lo repito, que la Escuadra pudiera convertirse en instrumento de los 
partidos antagónicos, en fuerza material destinada á inclinar la 
balanza de las ambiciones de círculo en este ó aquel sentido, y en 
palanca que, desde punto inaccesible al ejército, sobre un Océano 
que era defensa contra todo peligro inmediato de parte del Gobierno, 
y con las seguridades del que da fuego de mampuesto contra el 
enemigo que se bate á pecho descubierto, estuviera destinada á 
demoler el sólido edificio del principio de autoridad en Chile 
levantado con la sangre, el esfuerzo, la abnegación patriótica, el 
sacrificio generoso y la inteligencia de varias generaciones de 
hombres de Estado y de ciudadanos con acabada concepción de 
cuales son los fundamentos sobre que deben descansar el progreso 
y el crédito de un país en el concierto de los pueblos civilizados 
(BGR II 13s). 

 

La Revolución se apodera de todo:  “El secreto de la victoria de los 

Revolucionarios ha sido la traición de parte de oficiales y soldados del Ejército del 

Gobierno” (II BGR 577; con respecto a las traiciones sucesivas, véase también II 

108, 505, 550) y contra eso, Bañados nada podía hacer.  A tanto llegó la traición, 

que a Balmaceda, en La Moneda, le llegó un telegrama apócrifo firmado por 

Vicuña y Bañados, en el que le decían que iban con tropas a Santiago, porque 

estaban al tanto de los saqueos (cf. Rodríguez 84). 

El afuera, entonces, fue ganando espacio en un Chile que poco a poco ya 

no era el mismo y que Bañados, Balmaceda y su círculo cercano ya no podían 

reconocer como propio. 
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Bañados, cuando ya sabe que todo está perdido, cuando ve a su alrededor 

y no logra reconocer su entorno y sabe sus seguridades violadas, hace un acto 

voluntario de extrañamiento y abandona su caballo y se sube al Baltimore, nave 

norteamericana en donde dará inicio a su destierro. 

Mientras tanto, sin que Bañados lo sepa, el país sigue su propio proceso de 

extrañamiento y se embarca en un camino de enajenación en el cual la ruptura 

con el orden establecido, en todo sentido, es absoluta. 

Desde un principio, la Revolución es ajena, en el sentido de desconocida, 

atípica, desconectada de la realidad universal y nacional.  Es una revolución cuyos 

orígenes son, por decirlo de alguna manera, inmorales, injustificados, para 

Bañados y su gente.  No proviene del pueblo para el pueblo, proviene de la 

aristocracia, como vimos antes, para la aristocracia y su nueva manera de querer 

ver el mundo.  Estas maneras constituyen la implantación del afuera, desde la 

perspectiva de Bañados. 

 

EL SAQUEO 

 

El 29 de agosto de 1891, en contra de todo el orden establecido desde la 

Independencia, y, en contra de la lógica de orden instaurada por Balmaceda y por 

Bañados, la oligarquía se embarcó en una noche de destrucción organizada, para 

terminar de establecer valores nuevos, para una sociedad nueva. 

Para lograr lo anterior, la Revolución quebró el orden físico de los espacios 

y de las ciudades:  Valparaíso ya no es una ciudad portuaria-mercantil, es un 

campo de batalla.  El mar ya no es una ruta comercial, es un medio para que 

naveguen los enemigos.  Santiago deja de ser una ciudad moderna (o con 

aspiraciones modernas), ordenada, comedida, es una revuelta completa, el 

epítome de la barbarie hecho carne en el saqueo completo de las casas de los 

partidarios del gobierno balmacedista y, en especial, de la propia casa de 

Bañados.   
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Con el saqueo se rompen las normas sociales del uso de la calle y las 

relaciones entre las personas.  El apoderamiento de la calle por grupos violentos 

disuelve las filiaciones entre las personas y entre las personas y las normas 

sociales.  Hay una especie de extrañamiento, en donde se desechan las reglas 

establecidas y todo es posible.  El adentro cómodo y protegido es invadido por el 

afuera desconocido e indomable.  El uso de la calle, antes un hecho rutinario y 

que no generaba mayores ansiedades, cambia.  Los balmacedistas ya no pueden 

usar las calles y sus cosas —antes guardadas y protegidas en el adentro— son 

lanzadas a esas calles que ellos mismos no pueden usar.  La destrucción de sus 

hogares, entonces, los deja para siempre en un no lugar: no pueden estar en las 

calles (el afuera) y no pueden vivir en sus casas (el adentro). 

En el saqueo, el peatón, antes anónimo y solitario, reafirma su identidad 

(revolucionaria) en la masa, y adquiere niveles máximos de protagonismo, tanto, 

que se apropia, con otros como él, de calles, plazas, hogares ajenos, avenidas (cf. 

Delgado 155) y convierte a la ciudad en un escenario para exponer sus propias 

ideas. 

Santiago convertido en un escenario, por las turbas dirigidas desde la 

oligarquía, es testigo del ritual que liberará a Chile de los antiguos valores, 

principios e ideas.  El saqueo, como rito de iniciación, es una secuencia de actos 

pautados y organizados, reiterativos, considerados obligatorios y necesarios, que 

generarán un cambio inevitable tanto en la ciudad como en sus habitantes (cf. 

Delgado 158) y en la sociedad. 

En este sentido, la forma de recorrer las calles y los espacios escogidos 

(las casas de los balmacedistas) hilvanan un discurso que no tiene nada de 

inocente ni nada dejado al azar:  

Son los lugares escogidos para hilvanar con ellos un discurso 
lo que le permite a la colectividad peripatética que ha sobrevenido, 
decir alguna cosa, hacer proposiciones, llevar a cabo 
interpretaciones, emitir enunciados, al mismo tiempo que elabora con 
todos los otros puntos evitados o ignorados, un auténtico 
contradiscurso o discurso negativo.  Se trata no de hablar en voz alta 
y a coro por la ciudad, sino a través de ella, como si los lugares no 
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fueran sólo puntos en un mapa, sino los elementos moleculares de 
un lenguaje (Delgado 161).   

 

Los saqueadores se movían en silencio por las calles, con órdenes precisas 

y sabían lo que debían hacer.  Los puntos en los que se detenían y la destrucción 

que generaban era la declaración del exilio dentro de la propia ciudad, era la 

institución del no lugar para los balmacedistas, la instauración de un nuevo orden.  

El hecho de que dejaran indemnes las demás casas, es el contradiscurso de la 

aprobación.  Se les deja libres porque están incluidas dentro de la sociedad.  Las 

otras, las destruidas, quedarán como un ejemplo de escarnio público, cuando 

salga el sol.  Martina Barros de Orrego relata así las visiones del saqueo: 

Al día siguiente del triunfo de la revolución, pasaba yo delante 
de la casa de doña Encarnación [Fernández, madre de Balmaceda], 
que tenía sus ventanas abiertas, dejando ver toda la desolación en 
que la había dejado el saqueo.  Yo me conmoví profundamente al 
ver aquel desastre […]. 

Sólo ví los saqueos en la parte central de la ciudad; fueron 
muchos.  En los alrededores de mi casa fueron saqueadas las de 
doña Encarnación, el palacio de la Alhambra de Claudio Vicuña, el 
hermoso palacio de los Ovalle que hoy ocupa el Club Conservador, 
en la calle de Compañía.  Desde los altos de esa casa ví arrojar a la 
calle un piano de cola! (216s). 

 

El que legiones pudieran pasearse por la ciudad, destruyendo, de manera 

impune (no hubo castigo después ni investigación alguna) es el signo de la victoria 

y es una legitimación, exacerbada por el hecho de que los balmacedistas, en 

cambio, sí fueron juzgados por la Junta Revolucionaria en los meses sucesivos, 

por el simple hecho de ser balmacedistas.  El saqueo es el triunfo de las fuerzas 

culturales y sociales que fueron exhibidas sobre las calles de la ciudad.   

Se han borrado del cuerpo de Santiago las casas balmacedistas.  El nuevo 

Estado se adueña de las calles y de las casas de los adversarios, al destruirlas y, 

por lo tanto, se adueña también del país. 

La calle, como escenario, ha sido el marco de una demostración de fuerza 

que se condijo con la que llevaron a cabo los ejércitos revolucionarios a lo largo y 
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ancho del país.  Fue llevar la guerra depurada a la capital (la destrucción 

selectiva), para que no quedara duda del triunfo de un nuevo orden que necesitó 

del caos para imponerse. 

El saqueo también fue una especie de pantomima para el pueblo, 

escenificada en su terreno cotidiano: la calle.  La gente que no tenía acceso a 

comprender la compleja trama político-social-económica que había tras la guerra 

civil, no se sentía parte del acontecer nacional.  El saqueo de Santiago era la 

pantalla para involucrar a todos los estamentos sociales dentro de la Revolución.  

Si se era militar, se estaba combatiendo con el ejército balmacedista; si se era 

oligarca, se le combatía en las tribunas y en la prensa; si se era del pueblo, se le 

combatía en la calle, con las turbas, aunque no fuera cierto.  El pueblo no fue el 

que saqueó, pero era fácil creer que sí había tenido participación.  El saqueo, de 

este modo, es vital para incluir a todos los estamentos sociales dentro de la 

Revolución y para procurar la adscripción de todos a los nuevos paradigmas, ya 

sea por convencimiento, ya sea por miedo a sufrir un trato semejante.   

El saqueo también es una suerte de engaño, en donde se le convence al 

pueblo de que la nueva administración no está de acuerdo con el lujo y los valores 

aristocráticos y crea una ilusión de igualdad al tener a la oligarquía, junto a una 

turba seleccionada, destrozando viviendas de gente adinerada que había 

ostentado el poder injustamente.   

La destrucción de las casas balmacedistas le permite al vulgo ver qué había 

adentro.  Es una apertura de la intimidad, de la privacidad y de la cotidianeidad de 

un cierto grupo social, para que el resto mire, como si las calles se convirtieran en 

un museo sociológico que da la ilusión, nuevamente, de que los límites sociales 

han sido rotos.  Se crea un nosotros, los revolucionarios, contra un ellos, los 

balmacedistas destrozados, desmembrados, descastados y desterrados, 

amparado por el anonimato que da la masa en la calle. 

Juan Mackenna (en Subercaseaux 40s) describe el saqueo así:   

Hordas recorrían la ciudad agitando cintas rojas… hubo 
madres que desconocieron a sus hijos, e hijos que olvidaron a sus 
madres… capitaneando la turba iba un sujeto a caballo que llevaba 
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las listas de las casas para el saqueo… el palacio morisco de don 
Claudio Vicuña fue horrorosamente despedazado tal como la casa 
de don J. Rafael Balmaceda, donde ni siquiera las cañerías de agua 
potable se dejaron en su lugar… y así las residencias de don Víctor 
Echaurren Valero, de don Adolfo Eastman, de los Valdés Carrera 
[sigue una larga lista]… y en fin, más de mil hogares devastados y 
profanados ante la mirada indiferente de los vencedores.  Valiosas 
bibliotecas fueron reducidas a cenizas como la notabilísima del 
Senador y Secretario General de la Universidad de Chile, don Adolfo 
Valderrama, la del Ministro de la Corte Suprema, don Manuel E. 
Ballesteros […] La obra de treinta años del notable publicista Dr. 
Jacinto Chacón fue despedazada y arrojada a un basural... 

La orgía terminó gracias a un aguacero de inusitada magnitud, 
si no hubiera sido por eso, probablemente habría sido peor. 

 

Adolfo Valderrama, presidente del Senado, médico, poeta y Secretario 

General de la Universidad de Chile, y suegro de Bañados, había logrado hacerse 

de una biblioteca completísima, de varios miles de volúmenes.  Y entonces, 

durante el saqueo de la casa, esos millares de libros, en vez de ser robados, 

fueron quemados, junto con los cuadros y el piano, en un acto de barbarie y 

rebeldía puras.   

Valderrama mismo tuvo la oportunidad de narrar el saqueo de la siguiente 

manera:  "Echados a la calle todos los empleados civiles y militares, muchos de 

los cuales quedaron en la más espantosa miseria […] nuestros amigos fueron 

arrojados […] por odios y persecuciones, de que no hay ejemplo en la historia de 

las revoluciones. […] El saqueo del 29 de agosto de 1891, en Santiago, fue el 

atentado más horroroso que registran los anales de la insensatez humana” (Gran 

Convención 16). 

El historiador Alejandro San Francisco relata el saqueo así:   

Esta situación fue considerada como una manifestación 
evidente del odio fratricida y la falta de respeto por los vencidos.  Se 
estima que fueron saqueadas más de 150 casas, aunque más de 
400 sufrieron algún tipo de ataque. El saqueo, además, tenía un 
elemento agravante: las turbas no atacaron al azar, sino que se 
dirigieron exclusivamente contra las propiedades de los 
balmacedistas, a través de listas previamente confeccionadas. 
Después de la guerra siguieron las persecuciones legales, a través 
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del juicio a los ministros de Balmaceda, así como las destituciones 
de los civiles y militares que sostuvieron su gobierno durante el 
enfrentamiento armado (345). 

 

Julio Bañados, en su libro Balmaceda, su Gobierno y la Revolución de 

1891, en el tomo II, dedica un capítulo completo al saqueo.  Describe la 

preocupación de Balmaceda por el orden público y la petición que el todavía 

Presidente le hizo al general Baquedano para que resguardara la paz en Santiago 

y el resto del país: 

Había también plena confianza en el General Baquedano, 
cuyos servicios al país en la guerra del Pacífico, cuya neutralidad 
política y cuyos antecedentes personales como hombre y como 
soldado, habían despertado en el país universal simpatía.  La prueba 
de confianza que le daba Balmaceda, era otra razón más para creer 
en que el Genera sabría defender las personas y las propiedades, tal 
como lo había prometido en solemne conferencia histórica [con 
Balmaceda y algunos de sus ministros]  (BGR II 599). 

 
En esta esperanza, nos cuenta Bañados, Balmaceda y sus partidarios se 

quedaron tranquilos y no evacuaron a sus familias de sus casas.  Confiaron en la 

palabra del general Baquedano y entendieron que los odios se concentraría en las 

personas participantes del gobierno y no en sus familias y amigos. 

Pero Baquedano no cumplió.  Por desgracia no fue porque no pudo, sino 

que porque no quiso cumplir.  Así lo relata Bañados, en la voz del Coronel Jarpa, 

Jefe de las Fuerzas existentes en Santiago: 

»Jarpa: Señor, dos son los objetos que nos han traído [hasta 
la casa de Baquedano]: el que dejo expuesto, y el recibir de S.S. las 
instrucciones del caso para evitar el saqueo y el pillaje que 
necesariamente habría de producirse si no se toman medidas muy 
enérgicas para contener al populacho, sobre todo en los primeros 
momentos.  Desde luego creo que debe en el acto ordenarse á dos 
Regimientos de Línea que circunden la Moneda, puesto que ha de 
ser el lugar donde primero acudirán y donde principiarán á 
producirse  los desórdenes (¡quién me hubiera dicho que iba á ser la 
primera víctima!), hacer ensillar la Caballería y al amanecer hacerla 
salir en piquetes de 20 á 25 hombres al mando de un Oficial para 
disolver las pobladas, evitar los saqueos y guardar el orden… 
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»Baquedano, interrumpiendo:  Nada, Coronel.  Ni un solo 
soldado debe salir de sus cuarteles, deben sólo permanecer listos no 
más para acudir donde se les llame, lo demás sería provocar al 
pueblo.  Por otra parte fíjese, Coronel, que bastará que el pueblo 
sepa  que Baquedano está en la Moneda y es el Presidente para que 
nadie cometa desacato de ninguna especie (BGR II: 615). 

 

El saqueo, entonces, comenzó a la mañana siguiente, el 29 de agosto de 

1891: 

Mientras las familias de los partidarios de Balmaceda, se 
entregaban en brazos del reposo, se ven súbitamente aquí y allá, á 
las 8 de la mañana del 29, á plena luz del día, varias bandas 
organizadas que asaltan las casas y las entregan al más metódico y 
terrible pillaje que recuerda la historia del mundo civilizado. 

Se necesitaría la pluma tétrica del Dante, ó las inspiraciones 
sombrías de Edgard Poe, para pintar las escenas espantosas que 
presenció Santiago durante los saqueos perpetrados el 29 de 
Agosto. 

La época moderna y contemporánea no registra en sus fastos 
tormentosos, escenas más depresivas de la cultura social, más 
denigrantes de la moralidad humana y mas propias de la barbarie. 

Una serie de partidas de cincuenta á cien hombres, armados 
de hachas ó de instrumentos especiales de destrucción, dirigidas en 
su mayor parte por personas de posición social, organizados como 
Regimientos de Línea, con un plan que había sido fríamente 
meditado, con Jefes que llevaban listas con el domicilio de las 
personas cuyas casas debían ser entregadas al pillaje, y campanillas 
para medir el tiempo que se debía dedicar á cada hogar; se lanzaron 
con método irreprochable, sin bulla ni tumulto, como tropas que se 
dirigen á una parada militar, á las habitaciones del Jefe del Estado, 
de los Ministros que lo acompañaron durante la Revolución, de los 
miembros del Congreso Constituyente y de la Municipalidad de 
Santiago, de los Magistrados de los Tribunales de Justicia y de otros 
altos funcionarios políticos y administrativos; y destruyeron puertas, 
ventanas, techos, muebles, obras de arte, libros y cuanto una familia 
posee para su uso personal y vida doméstica (BGR II: 599s). 

 

A continuación, Bañados describe las características del saqueo: 

La demostración más controvertible del carácter político y 
friamente meditado de los saqueos del 29, se encuentra en los 
distintivos característicos que tuvo. 
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En primer lugar se ejecutó sólo en las casas de los partidarios 
de Balmaceda; 

En segundo lugar, se hizo con respeto absoluto de la vida de 
las personas; 

En tercer lugar, los asaltantes iban organizados en partidas 
especiales que reconocían Jefes; 

En cuarto lugar, los papeles importantes del dueño de casa 
eran extraídos con sumo cuidado y entregados á los Jefes de 
Partida; 

En quinto lugar, el saqueo se llevó a cabo con conocimiento 
profundo del domicilio de los amigos del Gobierno de Balmaceda; 

En sexto lugar, el vandalismo se hizo con tal disciplina, 
método y organización que cada partida de iconoclastas debía 
emplear un tiempo más ó menos calculado para su ejecución, 
porque se había distribuído con anterioridad el número de casas que 
correspondía á cada grupo y previsto aproximativamente el tiempo 
que debía dedicarse á cada una de ellas; 

Y en séptimo lugar, el saqueo se hizo con increíble 
simultaneidad en diversos barrios de la ciudad (BGR II 600). 

 

En aras de la objetividad, Bañados transcribe también el relato del saqueo 

que hizo J.G. Kennedy, Ministro Plenipotenciario de Inglaterra en Chile, opositor al 

gobierno de Balmaceda y partidario de la Revolución.  En esta narración, Kennedy 

relata que el saqueo fue, efectivamente, un acto político con la venia de las 

autoridades: 

Y para que se crea que no exagero ni hablo con parcialidad, 
antes de recordar los detalles, reproduciré una narración que 
confirma lo dicho a que estoy seguro inspirará confianza al mundo 
entero.  

J.G. Kennedy, Ministro Plenipotenciario de la Inglaterra en 
Chile, opositor profundo de la política de Balmaceda, partidario 
celoso de los Revolucionarios y persona más preparada, en 
consecuencia, á dar á éstos la razón que á los otros, en nota privada 
dirigida al Presidente del Consejo de Ministros de su país, el 
Marqués de Salisbury, dice á la letra lo que sigue: 

»El Señor J.G. Kennedy al Marqués de Salisbury. — (Recibida 
Octubre 10). — Me permito someter á V.S. algunas observaciones 
referentes á la destrucción que la propiedad particular sufrió en 
Santiago algunas horas después de la fuga del Presidente, 
destrucción á que hice referencia en mi oficio del 29 del corriente. 

»Este saqueo ó destrucción fué ejecutado y organizado de un 
modo particular, y en la realidad fué una demostración política en 
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contra de todos aquellos que se habían especialmente identificado 
durante el imperio del terror establecido por el ex-Presidente 
Balmaceda. 

»Los rasgos peculiares del saqueo fueron: que se efectuó 
sistemáticamente, por bandas organizadas obedeciendo á las 
órdenes de jefes ó conductores, quienes montados en sus caballos 
dirigían las operaciones, tocando una campanilla y consultando la 
lista que contenía el nombre y la dirección de los propietarios 
sentenciados, y rasgo particular fué también que el objeto de los 
saqueadores se limitase únicamente á la destrucción de la 
propiedad; aparentemente aparece que ni robaron, ni asaltaron á los 
propietarios ó habitantes de las casas. 

»En la mañana del 29, después de mi visita al General 
Baquedano, me dirigí á inspeccionar las residencias de Don Claudio 
Vicuña, el Presidente electo, y de Don Adolfo Eastman, Presidente 
del Senado.  Estas casas, como también la de Don Ruperto Ovalle, 
eran unas de las mejores residencias de Santiago, de las más 
lujosamente amuebladas, conteniendo buenos cuadros modernos 
por artistas europeos y además valiosos objetos de arte. 

»Cada una de estas casas presentaba la misma apariencia de 
completa destrucción, nada quedaba sino las murallas peladas, 
mientras que los pisos de las piezas y de los patios eran totalmente 
cubiertos con los fragmentos de muebles, cristales, porcelanas, etc. 

»Yo personalmente presencié las operaciones de los 
devastadores de la casa del Señor Eastman; éstos ejecutaron su 
obra de destrucción sin meter ruido ó desorden innecesario, y 
mientras duraba el saqueo observé que una compañía de soldados 
pasó en frente de la casa sin demostrar la menor intención de 
intervenir. […] 

»Otra prueba del carácter político del saqueo de las casas me 
la suministró el que sufrió un súbdito británico, á quien, por lo que he 
sabido le destruyeron su mueblaje.  El sujeto en cuestión es un 
canadense [sic], residente en una calle muy tranquila y que de 
ningún modo habíase nunca metido en política; pero después de 
algunas investigaciones supe que, ahora pocos meses pasados, se 
había casado con la hija de un miembro del Congreso, persona 
adicta al Presidente. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . (BGR II: 601ss) 

 

Luego del saqueo, se destituyó a todos los balmacedistas de los cargos 

públicos, a Adolfo Valderrama se le prohibió la entrada a la Academia y a la 

Universidad de Chile, a duras penas pudo ejercer su profesión de médico, perdió 

su casa, y su esposa, Felipa Téllez Ossa, perdió toda su fortuna.  La barbarie no 
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sólo fue reinstaurada sino que fue legitimizada por los vencedores y el gobierno 

que conformaron. 

El cuerpo saqueado de la ciudad se vuelve grotesco, por medio de la 

barbarie, porque deja tras de sí sus ruinas, es un cuerpo transformado en 

desperdicio, traspasado por la violencia, abierto en su abdomen, agujereado, 

quemado, ultrajado en la profundidad de sus venas (ni siquiera las cañerías de 

agua potable se dejaron), con protuberancias a punto de estallar.  Entonces, “the 

artistic logic of the grotesque image ignores the closed, smooth and impenetrable 

surface of the body and retains only its excrescences (sprouts, buds) and orifices, 

only that which leads beyond the body’s limited space or into the body’s depths” 

(Bakhtin 93) y son los interiores de la ciudad destrozados lo único remanente.   

En el saqueo, el espacio urbano es utilizado ya no para transitar de un 

punto a otro, respetando el uso común y las normas de la sociedad, sino que es 

usado para demostrar la insubordinación.  Se transforma en el escenario de la 

insurrección política, moral y social.  En una guerra civil, la gente utiliza el espacio 

urbano ya no para seguir normas, respetar el orden y llevar a cabo su 

cotidianeidad, sino que es usado para generar caos, para destripar lo privado e 

implantar lo extraordinario.  El territorio que antes había sido considerado hogar  

—la ciudad en que se habita y el espacio físico cerrado en el que se vive— se 

convierte en un lugar de peligro y de situaciones inesperadas que no calzan con lo 

cotidiano.  En el saqueo, particularmente, lo cotidiano es destruido y desperdigado 

por las calles.  Se abre una herida incurable en el ámbito de lo privado, desde 

donde sale hacia lo público, y esto genera rabia, vergüenza, humillación y no tiene 

vuelta. 

La Revolución, entonces, rompe las barreras del cuerpo de la ciudad y del 

cuerpo del individuo, trae el afuera hacia el adentro y lo destruye.  A los 

balmacedistas se les destruye su espacio en la ciudad y se los deja en una 

permanente inadecuación: no tienen un lugar adecuado donde vivir, ni ropas 

adecuadas, ni son ellos mismos adecuados dentro del país. 
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En el peor de los casos, la inadecuación balmacedista es tal, que no sólo 

sus casas son destruidas, sino que también sus cuerpos.  La destrucción más 

impactante de los cuerpos balmacedistas es quizás la muerte de los Generales 

Alcérrica y Barbosa.  Es tan fuerte el modo en que fueron asesinados, que se 

convirtieron en el ejemplo de la barbarie revolucionaria.  Bañados, en vez de 

relatar por sí mismo los hechos, prefiere copiar un relato de un soldado 

revolucionario, para guardar la objetividad:  

Prefiero que la narren [la muerte de los generales] los 
escritores de la Revolución, para que no se dude de mi imparcialidad 
y para que tan tremendo crimen aparezca en toda su desnudez y con 
los detalles expuestos por los mismos victimarios de esos dos 
Generales, glorias ilustres y sin mancilla del Ejército leal de Chile. 

Cuenta el Corresponsal Oficial del Ejército Revolucionario que 
Alcérrica, después de haberse batido como un león, se retiró hacia el 
camino de Pólvora con unos cuantos de su escolta.  Muy pronto fué 
perseguido á balazos por oficiales y soldados de Caballería. «Á poco 
andar se encontró abandonado.  Sus acompañantes ó habían 
muerto ó se habían desbandado». 

»Al verse solo, Alcérrica echó mano á su revólver, y, sin 
detener un segundo su desenfrenada carrera, volvía á cada 
momento para observar á los que lo seguían, disparando sobre la 
marcha, como eximio jinete que era, contra los que le iban más á los 
alcances.  De este modo mantuvo durante algunos segundos 
considerable ventaja —de unos veinticinco á treinta metros— sobre 
sus perseguidores; pero muerto en esos momentos su caballo por 
uno de los muchos tiros que se le dirigían, y herido él mismo en la 
cabeza, saltó ligeramente al suelo para no verse cogido por el 
cadáver de su cabalgadura, y siempre con revólver en mano, pero 
sin kepis, continuó de á pie su carrera.  

»Grupos del Esmeralda y del Tarapacá que por ese punto se 
encontraban y que no habían salido al camino por temor á las balas 
que desde atrás llovían sobre el fugitivo, corrieron entonces á 
cortarlo; y viéndose Alcérrica en tanto apuro y encontrando á su paso 
una puertecilla de escape que parecía salirle al encuentro en un 
ángulo saliente de la casa de D. José Espínola, Subdelegado del 
Alto del Puerto, entró por ella al pequeño patio de la casa, torció 
prestamente a su derecha, penetró en un cuarto abandonado desde 
hacía pocos días á causa de un anegamiento, y encontrando allí un 
catre de fierro, en el que sólo había un colchón y una pequeña 
almohada, se acurrucó junto al catre y metió la herida cabeza, de la 
que brotaba á torrentes la sangre, debajo de la almohada. 
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»No transcurrieron más que cuatro ó cinco segundos sin que 
el grupo de soldados, en su mayor parte del Esmeralda, con los 
cuales venía el teniente de este cuerpo D. Lincoln Luco Huici, herido 
levemente poco antes, penetrase en seguimiento de Alcérrica y 
descubriese su paradero. 

»Herido al punto por tres ó cuatro balazos fué sacado cadáver 
del estrecho cuarto y llevado al campo abierto que se extiende hacia 
el interior de la casa para el lado de la Placilla, en el mismo punto 
poco antes había servido de acantonamiento á la acumulación de 
tropas de la izquierda balmacedista». 

La muerte de Barbosa fué no menos heroica para el general y 
no menos alevosa para sus verdugos. […] 

»Éste [Barbosa] se dedicaba con admirable empeño á 
contener á los infantes y, atajando los grupos, perorándolos, 
convenciéndolos, lograba, ayudado por algunos oficiales subalternos 
de infantería y artillería, formar un considerable núcleo de tropa en 
aquella parte del Alto, cerca de la casa de D. Ecequiel Llanos.  
Haciéndoles notas que los asaltantes no eran más que soldados de 
caballería muy inferiores en número á las tropas gobiernistas y que 
no había motivo para dejarse dominar por el pánico, siendo, por el 
contrario, muy fácil arrojarlos de la posición que por sorpresa 
conquistaran, logró devolver el ánimo á los acobardados, llevarlos 
hacia el punto ocupado por nuestros jinetes y romper el fuego por la 
espalda de éstos en los momentos en que la sableadura tocaba á su 
fin. […] 

»Barbosa, seguido por algunos oficiales y tropa, buscaba 
refugio dentro de la casa del señor Llanos; pero como la nueva carga 
de lanceros que ya mencionamos hacía refluír hacia ella á gran 
número de azorados fugitivos, Barbosa, para no verse envuelto con 
ellos en la segunda acometida que los nuestros no dejarían de dar á 
tan visible sitio, montó nuevamente en el primer caballo que encontró 
á mano, salió al camino, y se lanzó á todo galope en la misma 
dirección que pocos momentos antes había seguido Alcérrica. 

»Pero nuestros lanceros daban entonces su carga hacia ese 
lado, y pronto descubrieron aquel jinete que se alejaba.  Apretaron 
más su carrera, le ganaron pronto considerable espacio, y con la 
terrible alegría que en esos instantes es natural, reconocieron al 
general en Jefe del Ejército enemigo.  Se lanzaron entonces furiosos 
á su alcance, espoleando sin compasión á sus cabalgaduras, y luego 
los que mejores caballos montaban adelantaron gran trecho á sus 
propios compañeros. 

»Barbosa conoció pronto la persecución de que era objeto, y 
fiando muy poco en sus dotes ecuestres, procuró buscar refugio en 
donde encastillarse para morir como soldado.  La casa de Don 
Secundino Soto, situada unos pocos metros más allá, y en la corrida 
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del mismo lado que la de Don José Espínola, en donde uno ó dos 
minutos antes era muerto Alcérrica, le ofreció asilo que buscaba.  
Encontrando la puerta de la calle entreabierta, penetró en ella de á 
caballo, preparó su revólver, entró á una pieza contigua, unida á la 
anterior por el vano de una puerta sin hojas, y allí determinó 
establecer su defensa. […] 

»Los primeros que llegaron como un torbellino á la casa de 
Don Secundino Soto fueron cinco ó seis soldados de lanceros y el 
Alférez Don Carlos Fuenzalida, del mismo regimiento.  Remataron 
sus caballos junto á la puerta de calle, se precipitaron al suelo y 
penetraron en la casa.  El caballo de Barbosa estaba allí: su dueño 
no debía encontrarse lejos.  Mientras algunos penetraban al interior, 
sospechosos de que el fugitivo hubiera corrido á buscar refugio entre 
el boscaje de la vecina falda, un lancero se dirigió á la pieza contigua 
con el intento de registrarla.  Pero no bien hubo puesto el pie en el 
umbral, resonó un disparo de revólver, el proyectil atravesó el 
hombro izquierdo al soldado, que retrocedió en el acto, y las voces 
de éste y el estampido del tiro anunciaron á los demás que la fiera se 
hallaba acorralada. 

»Pero la fiera se defendía con resolución y serenidad.  Dos 
nuevos soldados pretendieron entrar, y ambos cayeron heridos.  La 
pieza estaba á oscuras, y los desmontados jinetes, deslumbrados 
por la luz del día, no podían divisar a Barbosa, perdido en el fondo 
de la pieza y cambiando de sitio después de cada disparo, apuntaba 
sobre el blanco seguro que le presentaban aquellos hombres, 
iluminados como estaban por su espalda por la luz que les venía de 
afuera.  Además, sus largas lanzas, excelentes para una carga y 
superiores á cualquiera [sic] otra arma blanca contra un enemigo 
parapetado, eran inútiles y hasta incómodas en aquel cuarto 
estrecho y lleno de muebles. 

»Estos inconvenientes exasperaban á cada instante más á los 
soldados, los cuales en su pasajera impotencia se desataban en 
violentos insultos y espantosas amenazas contra el caudillo 
balmacedista.  Barbosa desde adentro, resuelto ya á morir matando, 
enfurecido, indómito, contestaba también con injurias las amenazas 
de sus enemigos. 

»—Sí, les gritaba.  Ahora es tiempo de que me coman, perros.  
Mátenme, perros. 

»Y preparaba de nuevo su revólver. 
»Tan terrible escena no podía, sin embargo, prolongarse.  El 

Alférez Fuenzalida llegaba, llamado por los suyos, y sin vacilar un 
instante entraba repentinamente y revólver en mano á la obscura 
pieza.  Barbosa le dirigía entonces dos ó tres tiros sin apuntarle; el 
fogonazo guiaba la puntería del Alférez Fuenzalida, y un duelo, un 
mortal duelo á obscuras, comenzaba dentro del cuarto.  Ninguna de 
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las balas del General balmacedista logró herir al joven oficial 
opositor, y en cambio, dos de los cinco tiros que éste le dirigió 
causaron graves ya que no mortales lesiones á su adversario. 

»Mientras esto ocurría adentro con la rapidez del rayo, grupos 
guías y de carabineros iban aumentando el número de los que 
ocupaban la casa.  Barbosa, con los tiros de su revólver agotados, y, 
por supuesto, sin tiempo y oportunidad para cargarlo de nuevo, puso 
mano á su espada y arremetió con ella á su adversario. 

»Su arrojo resultó inútil.  Ya el cuarto estaba lleno de soldados 
de los tres escuadrones.  El duelo degeneró entonces en matanza.  
Barbosa, herido pero siempre defendiéndose, fué sacado á la pieza 
de afuera á sablazos.  En medio del vocerío de la tropa, todavía á 
intervalos se escuchaban sus ultrajes, que repetía á modo de 
estribillo: 

»—Cómanme, perros.  Ahora es tiempo de que me coman, 
perros. 

»Semejantes palabras se hallaban muy lejos, por cierto, de 
calmar la desbordada furia de los soldados. 

»Por fin, herido en varias partes, inutilizando el brazo derecho 
por un sablazo que le hizo soltar la espada, caía de bruces al suelo, 
arrollado por repetidos golpes de lanza y de sable y hasta por tiros 
de carabina.  La vida se le escapaba por momentos, y nuevos golpes 
lo dejaron pronto exánime.  Sólo cuando sus captores se 
convencieron de que estaba muerto, cesaron de maltratarlo y de 
herirlo.  Y entonces, orgullosos con su presa, determinaron sacar el 
cadáver de aquel estrecho recinto y llevarlo al otro lado de la calle, 
bajo la ramada de la posada de Don Manuel Soto, á fin de satisfacer 
así la ardiente curiosidad de los soldados. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

»Arrastraron, en efecto, el cadáver hasta ese sitio, y á ésta, si 
lo era, se limitó la profanación con que tanta alharaca formaron y 
siguen formando los balmacedistas chilenos y extranjeros.» (BGR II: 
568-574). 

  

Aquí podemos ver que el adentro privado de los espacios corporales es 

ultrajado, para ultrajar también la memoria, la honra y la vida de esas personas: 

“La profanación de los cadáveres de ambos Jefes no se limitó al despojo de lo que 

tenían, al charqueo, á risotadas e insultos.  Fueron llevados al cementerio, desde 

la Placilla á Valparaíso, en un miserable carretón de la Policía Urbana, uno de los 

que sirven ordinariamente para el aseo de la ciudad. […] ¿Eran por ventura unos 

desconocidos esos dos Generales y unos advenedizos?” (BGR II: 575). 
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Estos hombres han dejado su sangre, su honra, su historia y su privacidad 

regada por los suelos y es un desperdicio, desde la perspectiva modernizadora 

que manejan Balmaceda y Bañados, pues es debido al caos.  Lo grotesco “ignores 

the impenetrable surface that closes and limits the body as a separate and 

completed phenomenon.  The grotesque image displays not only the outward but 

also the inner features of the body: blood, bowels, heart and other organs” (Bakhtin 

93), y toma posesión de la realidad. 

Este retroceso en la modernidad es corroborado por Raúl Silva Castro (en 

Subercaseaux 45) cuando dice que “la revolución de 1891 arrebató a Chile la 

primacía de la renovación modernista”. 

Bañados no es indiferente a esta barbarie y al regreso de lo grotesco.  Por 

un lado, en su primera carta, hace un relato descarnado de los combates, los 

muertos, los campos de batalla y de la destrucción del cuerpo del país.  El cuerpo 

del país: sus calles y caminos, las ciudades, los puertos, los trenes, aquello que 

antes era usado como un medio para llegar a un fin, se transforman en fines en sí 

mismos.  Y, por otro, pone en la palestra su propio corazón y el descalabro de su 

propio cuerpo.  Ambas cosas las vemos reflejadas en la séptima línea de su 

primera carta: “Desde que salí a Concepcion, ocupé todas mis fuerzas en 

organizar la Division que sucumbio en la batalla de Placilla, horrible hecatombe 

que me tiene desgarrado el corazon” (3).  La batalla de Placilla fue un desastre 

que culminó con el bombardeo, desde el mar, de Valparaíso.  El cuerpo del país 

se ha destruido tal y como se ha desgarrado su propio corazón.  Su cuerpo 

enfermo hace eco con la destrucción física y el mal tiempo que azotan al país: “En 

Concepcion pasé muchas trasnochadas e hize largas espediciones en medio de la 

lluvia, no obstante mi convalecencia de la grave pulmonía ultima” (CD 3).   

Las batallas exteriores explotan en el interior del cuerpo de Bañados.  Su 

cuerpo se hace presente y es un espejo de las heridas de Chile.  Ya arriba del 

Baltimore le sucede lo siguiente: “Me dio como un ataque al corazon i el medico 

del buque me curó con cariño” (CD 8), es como si su corazón hubiera recibido los 

bombardeos y las balaceras que perforaron el suelo nacional.  Luego, unas cartas 
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más adelante, dice: “He sentido durante dos dias algunos dolores reumaticos algo 

algudos [sic]” (23).  

Frente a los intentos enemigos de volar puentes, Bañados contrapone su 

propio esfuerzo físico: “Apesar de que en los puentes entre Concepcion i Santiago 

se  habian hecho mas de veinte tentativas para volarlos i apesar de las delaciones 

q’ tenia de traiciones en maquinistas, hize la jigantezca hombrada de emprender el 

viaje durante todo el dia i toda la noche,31 para llegar a tiempo al campo de batalla” 

(CD 4).  Ante la destrucción de su propio ejército:  “Todos me hablan de que 

nuestro ejercito estaba hecho pedazos, que todo era destruccion, desorganización 

i desbande” (CD 4), Bañados comienza la reorganización de las tropas y: reúne a 

los jefes, deja instrucciones escritas, se dirige a Quillota (cf. 4s), todos verbos de 

movimiento corporal que cobran mayor preponderancia cuando informa que lleva 

40 horas sin dormir.  El esfuerzo de su cuerpo es gigante.  Las balas lo rodean y 

su cuerpo reacciona: “Quedé sordo, ronco i como atontado con el ruido i el silvar 

de las balas i lo que alenté a los que se retiraban.  Bástete saber que estuve mas 

de una hora a menos de dos cuadras del enemigo, recibiendo un fuego horrible de 

rifles que disparan cerca de tres mil metros” (CD 6s).  

Bañados, en el momento mismo de las batallas, lucha contra el enemigo, 

contra las traiciones, contra el caos absoluto ya no con su escritura —lo grotesco y 

la barbarie no dan cabida a la inscripción— sino con su propio cuerpo que ha 

perdido sus límites y se ha fundido con el cuerpo de su país, de sus tropas y hasta 

de sus enemigos.  

La simbiosis del cuerpo de Bañados con el cuerpo del país es una 

reminiscencia del antiguo concepto de cuerpo, del sujeto premoderno, en donde 

los límites del sujeto no están definidos y es difícil entender al sujeto sin su 

entorno, sin su hábitat natural, sin su familia y sin su comunidad. 

Lo que Bañados realmente estaba buscando era la modernidad.  Y la 

modernidad le llegó de la manera que no esperaba y, de hecho, no fue capaz de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 Estos y todos los demás subrayados en las citas de Bañados son del autor. 
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identificarla cuando hizo su brutal entrada en su vida, en su país y en su territorio, 

tanto físico, como emocional y corporal.  El estallido de la guerra civil, que vino a 

romper el orden que Bañados, Balmaceda y sus predecesores venían 

construyendo desde la Independencia, a pesar de que trajo consigo una barbarie 

de la que Chile había huido desde su nacimiento, trajo también la ansiada 

modernidad.  Y la trajo porque la guerra fue, entre otras cosas y desde la 

perspectiva social, una batalla por cambiar los paradigmas valóricos desde los 

antiguos conceptos intelectuales de construcción de la nación a través de la 

escritura, el honor y el patriotismo, a las nuevas ideas de construcción de la nación 

a través de la industria, la producción y el dinero. 

La guerra civil, con sus injusticias, con su destrucción, cambió los 

comportamientos y, a través del ultraje, de la exposición de lo privado, de las 

vísceras, de la sangre, del borramiento de los balmacedistas en todo sentido y de 

un reciclaje de las calles y de la ciudad, trajo una nueva manera de definir al 

sujeto.  No se es ya un solo país, se es balmacedista o revolucionario, llegan los 

límites, impera un nuevo orden. 

 

EL DESLIZAMIENTO POR MARES Y CALLES 

 

EL DESTIERRO 

 

El destierro lo comenzó Bañados, con 33 años, cuando vio que todo estaba 

perdido y que su vida no sería respetada por los revolucionarios.  Solo y con lo 

puesto, en Valparaíso, pidió asilo en el buque norteamericano Baltimore y dio 

inicio, desde allí, a un deslizamiento por los mares que seguiría después por las 

calles del centro de la civilización. 

El destierro significó para Bañados un corte violento con su comunidad, su 

familia y su cotidianeidad y su cuerpo pasó a ser su propio límite.  La solidaridad 

que mezcla a Julio Bañados con la colectividad es cortada por el repudio que los 

revolucionarios, en el poder, sienten por él.  Ese repudio es repartido por toda la 
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comunidad y Bañados debe irse porque, sin no, perderá la vida a manos del nuevo 

gobierno.  El gobierno revolucionario, para profundizar los límites, criminaliza a 

Bañados: “El criminal es un hombre desheredado del vínculo social, [porque] 

impone su voluntad en contra de la voluntad y los valores del grupo” (Le Breton 

35).  Bañados es acusado, junto con Balmaceda, de haber impuesto una dictadura 

en contra de la Constitución.  Así lo explican los propios revolucionarios: 

«Valparaíso, 6 de Enero de 1891. — El Presidente de la 
República en un Manifiesto dirigido á la Nación, ha declarado que, no 
pudiendo gobernar de acuerdo con el Congreso Nacional como la 
Constitución lo ordena y como lo han hecho sus antecesores, ha 
resuelto mantener las Fuerzas de Mar y Tierra sin autorización 
legislativa y hacer los gastos públicos sin Ley de Presupuestos.  

De este modo, y por primera vez en Chile, el Presidente de la 
República se ha colocado fuera del régimen constitucional, ha 
renunciado la autoridad legítima de que estaba investido y ha 
querido asumir un poder personal y arbitrario que no tiene otro origen 
que su voluntad ni otros límites que aquellos que los acontecimientos 
puedan señalarle. 

En tan grave emergencia, al Congreso Nacional corresponde 
tomar á su cargo la defensa de la Constitución y adoptar todas las 
medidas que las circunstancias exijan para restablecer su imperio 
(BGR II: 9s). 

 

La disidencia del criminal lleva a cabo “un desmembramiento del cuerpo 

social, y por eso es castigado, metafóricamente, con el desmembramiento de su 

propio cuerpo” (Le Breton 35).  En el caso de los partidarios del gobierno de 

Balmaceda, el castigo no fue metafórico: se desmembraron los cuerpos físicos de 

los balmacedistas, se destruyeron sus casas y se les desmembró de la 

comunidad, en el caso de los que fueron desterrados, como Bañados. 

El exilio es un salto involuntario hacia el afuera total.  Si bien Bañados va 

desde la periferia —Santiago— considerada bárbara, al centro de la civilización, 

en París, el afuera le es a Bañados un no lugar: se va a un lugar con el que no hay 

vínculos, no le corresponde identidad ni memoria (cf. Delgado 60).  El destierro es 

el silencio y la oscuridad, es quedarse de verdad sin tierra, es como andar en el 

desierto, donde nada se ve, nada se siente, nada se conoce.  El no lugar es un 
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desierto metafórico, es el lugar donde el cuerpo se siente en todos sus límites y 

es, de alguna manera, un cuerpo cautivo (cf. Le Breton 94).   

El cuerpo, a Bañados, le aproblema, es el cuerpo el desterrado, es su 

cuerpo el que debe irse, el que lo separa de su familia, de su tierra y de su 

cotidianeidad: “La separación [física] del ser amado que implica la experiencia de 

la soledad, es, en primer término, una prueba del cuerpo” (Le Breton 94) y se vive 

en el cuerpo, lo limita, define al sujeto, lo hace presente.  La distancia hace que se 

tome conciencia del cuerpo, de su ubicación, de sus dolores, de las ausencias.  El 

dolor, el cansancio, se viven con extrañeza, remiten al cuerpo, y lo reducen a uno 

a uno mismo, a la conciencia de los límites propios.   Es en el cuerpo que se hace 

efectivo el destierro.   

El destierro es el borramiento de una persona de un determinado lugar.  

Bañados, con su exilio, es borrado del escenario político público y del escenario 

familiar privado.  Es despojado de su cotidianeidad y se le borra de la vida social 

chilena.  Ante esta desaparición del cuerpo balmacedista, en el destierro, en las 

condiciones azarosas y difíciles que la pobreza abrupta y el alejamiento producen, 

como vimos, el cuerpo aparece en toda su magnitud y se enferma y se hace 

necesario describirlo.  El cuerpo que, en la cotidianeidad, caminaba invisible por 

un adentro protegido, en el destierro, en el afuera, se pone alerta y existe 

insistentemente, como el límite feroz del sujeto desterrado (cf. Le Breton 98).  A 

Bañados, con sólo 33 años, el cuerpo se le hace presente y suele describir sus 

dolencias seguidas de las dolencias del corazón, como en esta carta desde Lima, 

del 28 de septiembre de 1891: 

Hijita:—  Mi salud ha estado un poco quebrantada.  El cambio 
de Estacion es rapido i en un mismo dia suele haber sol, neblina, frio 
i llovizna.  He sentido durante  dos dias algunos dolores reumaticos 
algo algudos [sic].  Ya se han detenido.  Estraño mucho tambien la 
comida.  Es con mucha grasa, pesada e indijesta.  No he tenido 
indijestiones; pero, sufro de frecuente estitiquez.  Por lo demas estoi 
bien. 

Mi tristeza se aumenta, en lugar de disminuir.  Cuando me 
encierro en mi pieza i me veo tan solo, sin querer se me llenan los 
ojos de lágrimas.  No tengo ni caracter, ni educacion, para vivir asi.  
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Te aseguro que te hecho [sic] mucho de menos, lo mismo que mi 
pobre familia, mi patria i mis hijitas.  ¡Pobres tres ratitas!  ¡Cuánto 
sufro por ellas!  ¡Cuánto lloro!  Si supieran, lo que sufro por ellas!  No 
tengo mas retratitos que los chiquitos que les hicistes sacar para mi 
cartera.  No puedo verlos sin sufrir mucho (23). 

 

Más grave aún es lo que relata en su carta del 4 de noviembre 1891: 

Hijita de mi corazon:— Te escribo lleno de zozobras i 
perplejidades.  El ultimo vapor no pude escribirte, porque no me lo 
permitió la salud.  Ahora que estoi bueno, te puedo hablar la verdad 
del pasado.  A los pocos dias de llegar, sufri los primeros efectos del 
cambio de clima.  Cansancio, insomnios, calor i frio con pocas horas 
de diferencia, fatigas, cierto malestar jeneral.  Lo atribui todo al dolor 
de mis desgracias i a la separacion de mi familia.  Mui luego 
comprendi que en ello influia tambien el clima.  Me vio un medico i 
me dio quinina.  Tomé seis dias i me senti bien.  Pasan pocos dias i 
se me cae el párpado del ojo derecho.  Me puse el remedio que me 
recetó Barrenechea en Santiago i mejoré en cuatro dias.  Tres dias 
despues se me cae el párpado del ojo izquierdo, i esta vez con 
irritacion i agudos dolores en la órbita.  Llamé al oculista i nada.  
Busque otro medico i nada.  Estuve quince dias sin salir i mui 
molesto.  Sané al fin con un remedio casero que me dio una familia, 
pariente de Marquez. 

Apenas sano del ojo, me da la influenza i una bonquitis con 
toz [sic] tan fuerte que una noche me salio sangre.  Llamé un buen 
medico.  Me vio tres veces.  Ayer la ultima vez.  No me encontro 
nada ni en el pecho, ni en los pulmones, ni en el corazon.  Me dijo 
era una bronquitis.  Estoi mejor, aunque me cuido mucho (34). 

 

El 25 de noviembre, todavía desde Lima, el propio Bañados explica cómo 

sus dolores destruyen su cuerpo, pero no su alma, reflejo de todo lo atroz que 

vivió durante la Revolución: 

Hijita:— 
Mi salud mejor; pero, sigo adelgazándome extraordinariamente.  La 
ausencia de mi familia y de mi país, me mina y mata lentamente.  En 
valde [sic] cultivo relaciones con numerosos escritores y políticos y 
en valde [sic] visito algunas casas de respeto; la tristeza no me 
abandona, asi como tampoco debilita mi caracter.  La nostaljia 
destruye solo mi cuerpo.  El alma queda intacta (45). 
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Con esta nueva definición de los límites del sujeto, hace su entrada 

definitiva la modernidad:  

La distinción del cuerpo y de la presencia humana es la herencia histórica 

del hecho de que la concepción de persona haya sido aislada del componente 

comunitario cósmico, y el efecto de la ruptura que se operó en el hombre.  El 

cuerpo de la modernidad, resultado de un retroceso de las condiciones populares 

y de la llegada del individualismo occidental, marca la frontera entre un individuo y 

otro, el repliegue del sujeto sobre sí mismo (Le Breton 23). 

La Revolución, como vimos, tuvo, dentro de sus causas, una vertiente 

económica: las reformas de Balmaceda atentaban principalmente contra los 

intereses de los salitreros en el en Norte y, en especial, contra los intereses de 

John Thomas North.  El mismo Bañados se pregunta cuánta influencia habrá 

tenido North en el desarrollo de los acontecimientos en Chile: 

¿Qué concordancia existe entre M. North y las causas de 
oposición á Balmaceda de parte de varias personalidades políticas, 
sociales, y del foro? 

¿Cuánta influencia han tenido los intereses de este 
acaudalado industrial en la marcha política de Chile á contar desde 
la sentencia del Consejo de Estado y desde que Balmaceda trató 
con tanta altura y hasta con intransigencia al que denomina la prensa 
inglesa el Rey del Salitre? (BGR I: 318). 

  

North, con sus ansias de poder, con su acaparamiento, con su 

individualismo, es el epítome del sujeto moderno: “El comerciante es el prototipo 

del individuo moderno, el hombre cuyas ambiciones superan los marcos 

establecidos, el hombre cosmopolita por excelencia, que convierte al interés 

personal en el móvil de las acciones, aun en detrimento del ‘bien general’” (Le 

Breton 39).  Su influencia fue preponderante en una sociedad que buscaba la 

modernidad a ultranza.  North, que venía de Inglaterra, que había logrado una 

fortuna en tierra extranjera, que tenía lujos y que no tenía esa tendencia más 

austera del chileno tradicional, era el nuevo modelo y marcaba tendencia.  El Rey 

del Salitre representa al individuo que “tiende a convertirse en el lugar autónomo 
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de las elecciones y valores.  Ya no está regido por la preocupación por la 

comunidad y por el respeto por las tradiciones” (Le Breton 39).   

El hombre, que con su cuerpo definía el ser, empieza a definir su cuerpo a 

través del poseer.  En este sentido, el saqueo despojó a los balmacedistas de su 

modernidad propia.  Luz y Julio Güemes Bañados y Ximena Pinto Bañados, nietos 

de nuestro autor, recordaban historias que su abuela contaba sobre los bailes que 

hicieron los revolucionarios después del triunfo, en los que exhibían las joyas y los 

vestidos de los balmacedistas como botines de guerra, en un acto de humillación 

total. 

De este modo, en un Chile cada vez más industrializado, la modernidad se 

apropia de las conductas sociales y se impone de manera brutal, con una 

revolución y arbitrariamente despoja a otros, los balmacedistas, de la modernidad 

que ya habían alcanzado. 

 

JULIO BAÑADOS EL TRANSEÚNTE 

 

Tal como ya vimos, Bañados, mientras estaba en Chile, tenía una vida 

estable, con una cotidianeidad fija, cómoda, protegida; vivía en una suerte de 

civilización interior, en donde todo tenía un orden.  A su vez, luchaba por una 

civilización exterior, con importantes medidas de orden, para alcanzar un progreso 

a la altura de los países europeos.  El orden, a fin de cuentas, no es más que una 

cotidianeidad generalizada, igual para todos, inclusiva, homogeneizadora.   Y 

analizamos en el capítulo anterior, la importancia del orden en Bañados.   

La Revolución vino a alterar este orden, a romper con la cotidianeidad, a 

dejar a algunos incluso sin ella y vino a expulsar a muchos de Chile.  Bañados, ya 

en el destierro, comienza una lucha furibunda de sobrevivencia que consiste en 

hacer cotidianeidad, siendo fiel a esa necesidad universal de orden. 

Para lo anterior, cuando ha pasado ya el golpe inicial de la pérdida, 

Bañados busca, con desesperación, ordenar dentro del nomadismo en el que se 

encuentra y ordena, por supuesto, a través de la escritura.  Sus primeros intentos 
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de orden se ven en sus cartas, cuando detalla las cosas que hace. Esta 

descripción que hace no es cualquier descripción, es, más bien, un intento por 

cotidianizar sus actividades, como si, al ponerlas por escrito, obtuvieran carácter 

de oficiales y se validaran como cotidianeidad.  Esta cotidianeidad, sin embargo, 

en un principio dista mucho de la que tenía en Santiago y consiste en lo que no 

tiene y en lo que no hace: 

Llevo vida de anacoreta.  Paso como un Caton.  No he ido a 
ningun club i solo dos veces al Teatro, por estar convidado.  No tomo 
vino, ando a pie, visito solo a hombres, i tengo solo un terno de ropa i 
un sobre todo [sic].  Todo es costra.  Gasto una camisa por semana.  
Lo demas son cuellos i puños postizos.  No he comprado ni un libro.  
Leo los que me han regalado aquí.  No tomo onces ni te en la noche.  
No gasto ni en un extra.  No convido a nadie a comer ni a almorzar.  
No asisto a paseo alguno que cueste plata.  En una palabra, soi el 
mas aplicado alumno en la Escuela de la pobreza i el ahorro.  Los 
diez días de Paris voi a pasarlos a razon de 15 francos diarios.  Es 
decir lo mismo que gasto en Lima.  Ya sabes tu que he sido auxiliado 
por Claudio i Ruperto Ovalle con 300 soles para mi viaje.  El resto lo 
pagaré yo (28). 

 

 En carta del 21 de octubre de 1891, continúa con sus descripciones de  su 

nueva cotidianeidad, en Lima: 

Aquí, por si no recibes las cartas anteriores, llevo una vida 
horrible.  Te repetiré lo que hago.  Para no gastar mas de la pension 
justa, he suprimido el desayuno, las onces, el vino i el te en la noche.  
No he ido a paseo alguno pagado, sin invitación de otro. 

En la brutal ociosidad en que estoi, recorro la ciudad, pago 
visitas, voi a  Camaras i edificios publicos.  ¿Que quieres que haga?  
Tengo por pieza un cuarto de dos metros i medio de ancho por cinco 
de largo.  Mi saloncito, es una parte de la misma pieza.  I todavía en 
el tercer piso.  Mala ventilacion, muebles de junco, alfombra mala i 
servicio detestable (30). 

 

En el extracto anterior vemos que menciona sus recorridos por la ciudad.  

Moverse parece ser la solución de Bañados para todos sus males. Bañados está 

viviendo una situación que se sale por completo de la norma y de lo cotidiano, una 

situación que, de hecho, va en contra de todo lo que él peleó durante su vida 

pública.  Este situación extrema lo lleva a luchar contra la desesperanza y contra 
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la desolación que siente y contra el cuerpo que, para su corta edad, le ha 

reaccionado de muy mala manera.  Habla, en las primeras cartas, muchas veces 

de suicidio.  Esta lucha por la sobrevivencia “se renueva cada día [e] implica, en 

primer término, una lucha contra el propio cuerpo” (Le Breton 95).  Como vimos, el 

cuerpo de este Bañados de 33 años cumplidos en abril de 1891 reacciona mal a 

todos estos cambios brutales y nuestro autor debe hacer un esfuerzo por controlar 

su cuerpo, por obligarlo a comer, por forzarlo a salir y a vivir.  De hecho, 

convencido de que el clima de Lima le es adverso, se va a Supe y desde allí 

escribe el 23 de diciembre de 1891: 

Hijita:- 
  Al fin! 

 Despues de haber dejado en Lima diez kilos, despues de 
haber pasado alli las amarguras del Cristo, despues de haber 
soportado la luna de espinas del destierro y despues de haber 
estado a un paso del suicidio por desesperacion o de la muerte por 
una serie de dolencias espirituales y corporales; estoi en este 
delicioso lugar de baños. 

  He realizado mi ideal. 
Arrullado sin cesar por las olas que rompen a pocos pasos de 

la casa en que vivo, clima suave, tranquilidad completa, separacion 
del mundo, soledad relativa, sueño, hambre, mucho no hacer nada, 
olvido de politica y dolencias del alma; he aqui la sintesis de lo que 
tengo en perspectiva, de lo que me rodea, del oasis en que vivo al fin 
en paz. 

En Lima no tenía apetito y me secaba y consumía a paso de 
carga; no podía dormir por las inquietudes de mi alma; no podía 
trabajar porque la debilidad me devoraba; no podía sufrir en silencio 
porque me perseguían las visitas sin cesar; no podía ni comerme a 
solas el pan de mis infortunios, porque chilenos y buenos peruanos 
me acompañaban por compasion a mis nostalgias. 

Hoy estoi en un hogar que tiene para conmigo sentimientos de 
hospitalidad que nunca, ni yo, ni tu, ni mis hijos, podran agradecer 
jamas lo bastante (55). 

 

Y en los alrededores, Bañados sigue moviéndose, haciendo paseos y 

saliendo cada vez que puede. 

En este afán de deslizamiento, Bañados anuncia que llevará, en Europa, 

vida de estudiante.  Con esto,  manifiesta, desde antes de llegar, que ésa será su 
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forma de adueñarse de su entorno.  Su resolución la comunica en carta desde 

Lima, el 17 de febrero de 1892: 

Estoi, pues, resuelto a embarcarme el 15 de Marzo y en 
Europa permaneceré durante el resto de mi destierro.  Allí estudiaré 
todo, porque pienso llevar vida de estudiante.  Dificil o imposible que 
se me presente otra oportunidad en mi vida para conocer algo de la 
Europa, siquiera Paris, Londres y Berlin (75). 

 

Y luego de nuevo, el 20 de febrero del mismo año: “¡Parece que al fin Dios 

se apiada de mí!  ¡Esto de que el destierro llegue a convertirse en escuela para mi, 

es lo mejor que puede desearse!” (77).  El estudio como veremos más adelante, 

consiste, para Bañados, en circular por París con mapas, horas, y una paciencia a 

prueba de todo. 

El 15 de marzo de 1892, desde El Callao, en el barco Arequipa, ya más 

repuesto y convencido de que tanto en el Perú como en Argentina no encontrará 

nunca un trabajo digno, y hecho a la idea de que en París podrá aprender cosas 

que le abrirán después mejores oportunidades de trabajo, Bañados emprende su 

viaje Francia. 

En absoluta conciencia de lo difícil de su tránsito, Bañados celebra sus 

pequeñas adaptaciones al entorno (en carta desde Paita, último puerto de Perú, el 

18 de marzo de 1892): “Salud esplendida.  Sin mareo.  Navegacion felicisima.  

Parece que mi estrella vuelve a lucir con brillo” (87). 

El estudio de Bañados partió ya durante su viaje hacia Europa, en una 

parada que hizo en Nueva York, desde donde fue a las cataratas del Niágara.  Así 

es como nuestro autor describe su estudio, en carta del 18 de abril de 1892, día de 

su cumpleaños: 

Despues de almorzar en el Hotel “Prospect House”, salí en 
coche a las 8.25 A.M. a la Catarata.  No tengo palabras con que 
describirte este fenomeno de la naturaleza.  Es imposible concebir 
maravilla superior.  La intelijencia y el espiritu se abaten ante aquella 
monumental produccion de la naturaleza.  Estuve estudiándolo todo 
desde las 8 1/2 A.M., hora en que pasé los primeros rápidos del 
Niagara, hasta las 2 P.M. en que volví a tomar un poco de lunch.  
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Volví de nuevo desde las 2 3/4 P.M. hasta las 6 1/2 P.M. en que volví 
a comer y despues tomar el tren a Nueva York a las 8.26 P.M. 

Todo, punto por punto, palmo a palmo de tierra y aguas, lo vi, 
lo palpé y le apliqué todas mis facultades y todos mis sentidos.  
Estudie los dos grandes brazos de la Catarata, desde 25 cuadras 
arriba del rio Niagara hasta 25 cuadras despues del salto de las 
aguas, desde la superficie hasta el lugar donde cae, desde las 
espaldas hasta su frente, desde el costado derecho al izquierdo.  Me 
humedeci con las aguas de ambos brazos de la Catarata, bebí  sus 
aguas y todo lo analize con la curiosidad inagotable y vehemente 
que tu me conoces (102s). 

 

Y concluye su estudio de lo que pudo ver de Estados Unidos con el 

siguiente resumen: 

Estos mismos días los he destinado a ver lo que me quedaba 
que ver en esta 1a ciudad de Estados Unidos.  Conozco, hijita, a 
Nueva York como si fuera Comandante de Policía.  Creo que nadie 
en el mundo ha aprovechado mejor los 25 días que he permanecido 
en los Estados Unidos.  Sé de memoria y podria hacerte hasta el 
plano de:- Nueva York, con 2.000.000. de habitantes, Brookling, con 
800.000, de New Jersey con 200.000, de Washington con 200.000, 
de Baltimore con 500.000 y del Niagara con sus dos pueblos, el de 
Estados Unidos y el de Canada.  

Me voi satisfecho, habiendo comprobado en el terreno todo lo 
que sabia a fondo en teoría.  Revisando las grandes librerías, he 
visto con satisfaccion que todo lo mejor ya lo conocia o lo tenía en mi 
magnifica biblioteca que me saquearon.  Llevo un cajon de libros que 
me son indispensables.  De estos la mitad me ha sido regalada por 
autoridades de este país e instituciones.  No temas que vuelva a 
tener la locura de formar otra Biblioteca; pero, como hombre de 
estudio pienso tener lo indispensable y no mas.  Sería obra de 
demencia organizar una Biblioteca para que o la devorase la 
aristocracia alzada o se la guardase para sí (105). 

 

Y, en carta del 7 de julio de 1892, relata así su frenético estudio en Estados 

Unidos: “Alli trabajaba y estudiaba a razon de 10 horas diarias y a veces 14.  Asi 

consegui ver y conocer en 30 dias mil veces mas que un turista cualquiera en 6 

meses” (117). 

El 23 de abril de 1892, en el buque francés La Bretaña, Bañados parte 

definitivamente hacia Francia, al puerto de Havre, y espera demorarse siete días.  
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Llega, efectivamente, a Francia el 1 de mayo y escribe su primera carta desde 

París el 12 del mismo mes.  Y, a doce días de su llegada, el comentario sobre los 

avances de sus estudios es el siguiente: 

Casi inutil me parece decirte que ya conozco a todo Paris.  He 
concluido tres faces  de mi estudio y comenzé el 10  la 4˚ faz32  y 
última. 

  1a- Faz:-  Estudio teorico de Guías y Planos. 
 2a- Faz:-  Estudio de las calles por medio de todos los 
elementos de movilidad. 

3a.- Faz:-  Estudio exterior de todos los Palacios y grandes 
edificios. 

La última faz es el estudio particular y minucioso de cada 
Palacio, Museo y Establecimiento, en su interior y en todos sus 
detalles. 

He tenido la paciencia de recorrer en su totalidad, en omnibus, 
coche (que es mui barato), tranways, vaporsitos y a pie lo siguiente:- 

   63 Boulevards; —  
   19- Plazas; 
   24- Avenidas; 
   Centenares de calles; 
   El camino de circunvalacion por linea ferrea; 
   Numerosos Puentes;  
   Las Islas Cite y San Luis; 
   6 Estaciones de líneas ferreas; 

  5 Pasajes y centenares de pequeñas plazoletas y 
cruzamientos [sic]. 

  Conozco los parques:- 
    Boulonge; 
    Elysees; 
    Montsouris;  
    Vincennes; 
    Monceau. 
 

Agrega a esto como cien grandes Palacios, Liceos, Colejios, 
Museos y Jardines. 

En una palabra, estoi en el estudio particular e interior.  
Comenzé con los colosales Museos del Louvre, de Cluny, del 
Trocadero y del Luxemburgo.  Visité el Salon y he recorrido las 
notabilisimas estatuas en Plazas y Parques y Jardines. 

  Mi impresión jeneral es superior a todo lo imajinado y soñado. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32 El autor quiere decir fase “Cada uno de los distintos estados sucesivos de un fenómeno natural o 
histórico, o de una doctrina, negocio, etc.”  ACAD., s.v. 
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 El movimiento lo estimo mayor en Nueva York; pero, aquí es 
todo mas elegante y de mayor arte. 

Conocí el Teatro La Opera, el Reneissance [sic], el 
Hipodromo, el Frances, el Eden y otros mas secundarios. 

La Opera es una maravilla.  Es lo unico que me ha abismado 
y dejado como en extasis. Los otros teatros son en jeneral feos, 
chicos e incomodos, y ninguno está a la altura del Municipal de 
Santiago.  En cambio de la Escalera del de La Opera salen dos 
Municipales. 

  Sería de nunca acabar hablarte de París (108s). 
 

Si bien Bañados no da por terminado su estudio con estos doce días, este 

extracto nos permite apreciar el ritmo al que se somete en su rigor.  

Nuestro autor, lejos de su tierra, de su cotidianeidad y de los suyos, se ve 

en la necesidad de generar un nuevo sentido de pertenencia que no se limite ya a 

los confines de su patria y su familia, sino que sea universal (cf. Le Breton 40) y 

que le permita sobrevivir en las circunstancias extraordinarias en las que se 

encuentra.  El mecanismo, como ya hemos dicho, es la generación de 

cotidianeidad.  La comodidad con el entorno genera cotidianeidad, ordena la vida y 

ordena el cuerpo también, tanto en sus funciones básicas, como en sus 

capacidades.  Bañados tiene serias intenciones de escribir lo que Balmaceda le ha 

encargado y, para eso, necesita una rutina y una cotidianeidad, que es, a la 

postre, la fusión entre los actos del sujeto y de su cuerpo (Le Breton 94).  Para 

poder asir el entorno, nuestro autor se convierte en un transeúnte profesional que 

estudia planos y recorre, para asimilarlo todo.   

Por un lado, Bañados busca dominar la ciudad, en su urbanística, quiere 

conocer esa “gran parcela en que se levanta una cantidad considerable de 

construcciones, [que] encontramos desplegándose [en] un conjunto complejo de 

infraestructuras y [en la que] vive una población más bien numerosa, la mayoría 

de cuyos componentes no suelen conocerse entre sí” (Delgado 11), es decir, 

busca conocer la ciudad moderna.  Y para esto, transita, se desliza, se surte de 

mapas y se levanta a las seis de la mañana a explorar.  Recorre monumentos, 
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edificios, calles, plazas, cementerios, hospitales, escuelas.  Recorridos todos que 

luego relata in extenso en sus cartas. 

Por otro lado, nuestro autor busca aprehender lo urbano, la forma en que la 

gente usa una determinada ciudad, “las prácticas que no dejan de recorrerla y de 

llenarla de recorridos” (Delgado 11), “la obra perpetua de los habitantes, a su vez 

móviles y movilizados por y para esa obra” (Lefevre 158). 

Con este deslizamiento por calles y avenidas, por edificios y monumentos, 

Bañados logra apropiarse de la ciudad física y logra, al mismo tiempo, fundirse 

con los demás parisinos.  Al ser un transeúnte más, desconocido, sin identidad 

pública, logra deshacerse de la criminalización que han hecho de él los 

revolucionarios y queda limpio para poder encontrar su verdadera identidad.  Al 

ser uno más de los que transita por las calles de París, logra cooperar 

nuevamente con una comunidad que, eventualmente, con el paso del tiempo y el 

avance de sus estudios podría llegar a ser la propia y, también busca, con sus 

recorridos, cooperar después con Chile (y por eso entender la ciudad le es de 

suma importancia, como si buscara en cada organización urbanística la lógica que 

hay detrás, para trasladarla después a Chile y seguir construyendo modernidad 

para su patria).  Así, con su caminar incesante, Bañados va edificando, de alguna 

manera, también París.  Es parte del espacio social que conforma esta ciudad, 

que la dota de carácter, que le da vida. 

Ahora bien, estos anhelos de Bañados por asir la ciudad, en todo sentido, 

toparán siempre con el hecho de que él transita la ciudad de manera diferente a 

un parisino.  Bañados, por más que quiera integrarse a la vida de la ciudad, es un 

afuerino y esta ciudad es su afuera.  Bañados estudia la ciudad.  Un parisino la 

usa.  Aun así, crea, para sí mismo, una ilusión de cotidianeidad, al generar rutinas 

de estudio, al conocer París mejor que un parisino al abarcar con su cuerpo todo 

ese afuera que le perturba en su desconocimiento. 

Para absorber la ciudad, Bañados continúa con la especie de nomadismo al 

que lo ha empujado el destierro y se desliza por las calles, camina sin descanso 

por los recovecos de París.  Caminar “es también pensar, hasta el punto de que 
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todo viandante es en cierta manera una especie de filósofo, abstraído en su 

pensamiento, que […] convierte su itinerario en su gabinete de trabajo, en su 

mesa de despacho, su taller o su laboratorio, el artefacto que le permite trabajar” 

(Delgado 71).  Caminar es estudiar. 

Para este estudio sin fin, Bañados usa la mirada: “si se comparan las 

relaciones entre los hombres de las grandes ciudades con los de las pequeñas, 

aquéllas se caracterizan por una marcada preponderancia de la actividad de la 

vista por sobre la de la audición” (Simmel 230).  En una ciudad realmente 

moderna, la gente no se conoce y, por lo tanto, no se habla, pero sí se mira.  

Bañados, estando en una ciudad moderna y desconocida, usa la vista para 

aprehender su entorno.  La mirada, a fin de cuentas, “se convirtió en el sentido 

hegemónico de la modernidad” (Le Breton 103).  La verdadera modernidad, ya en 

París, le llega a Bañados por la mirada reflejada en la ciudad, no ya en los libros.  

En esta nueva aprehensión de la modernidad, todo el cuerpo de Bañados 

participa.  En la verdadera modernidad, el cuerpo transita por ella, se desliza, la 

respira, la absorbe y queda impresa en forma visual.  La mirada, “sentido de la 

distancia, de la representación, incluso de la vigilancia, es el vector esencial de la 

apropiación que el hombre realiza de su medio ambiente” (Le Breton 105).   

En su caminar, en su búsqueda por asir la ciudad, con la mirada Bañados 

también lee la ciudad, en su estructura morfológica (cf. Delgado 16), en su 

configuración.  Vuelve a repetirle a su esposa, en carta del 7 de julio de 1892: 

“Casi inutil me parece decirte que conozco a Paris mas que a Santiago.  Bastete 

saber que he redactado un nuevo Guia de monumentos, plazas, parques, y calles.  

Me falta estudiar algunos establecimientos en su parte interna.  En cuanto al 

edificio, los conozco todos” (117).  Tan profundo es su estudio, que redacta una 

guía de monumentos, parques y calles.  El estudio de Bañados, como podemos 

ver, nunca es para él solo, siempre tiene esa tendencia a compartirlo con su 

comunidad. 

Bañados logra, con este recorrido incesante, convertir el no lugar en el que 

se encuentra, en un “espacio hecho de recorridos transversales en todas 
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direcciones y de una pluralidad fértil de intersecciones” (Delgado 61) que puede 

asir.  Así, poco a poco el no lugar se convierte en lugar y la cotidianeidad se 

instaura. 

Finalmente, el 1 de enero de 1893, Bañados puede decir que se siente en 

París a sus anchas, que ya lo ha digerido: 

Los dias transcurridos, desde mi última carta, han pasado sin 
novedad por mi espiritu.  Poco a poco he dijerido a Paris y hoy vivo 
en él como en Santiago.  Conozco sus calles, avenidas y paseos 
mejor que lo que conozco los de Chile.  Gradualmente, a medida que 
he ido agotando hasta las heces de lo que encierra este gran mundo, 
mi espiritu se ha tranquilizado, ha perdido su fiebre de conocer y 
como el que pasa la luna de miel, he entrado por el camino ancho, 
apacible, normal y dulce del matrimonio sin dientes, ni garras, ni 
abrojos, como el nuestro.  Puede decirse que conclui por completo 
mi programa de estudio. 

Comienza el periodo de saborear lo conocido, de paladearlo y 
rumiarlo, (no vayas a creer que me he cambiado en buey!) (162). 

 

En ocho meses, Bañados logra, luego de caminar, mirar y absorber la 

modernidad, digerir París, asimilar lo que lo rodea, procesarlo y convertirlo en 

propio, crear cotidianeidad para tranquilizar el espíritu.  

En la misma carta, relata ya su cotidianeidad al decir diariamente: 

“Diariamente, cuando salgo todos los dias despues de almorzar a caminar mis 

obligadas 50 cuadras, me divierto con el espectaculo de las dos grandes fuentes 

de la plaza de la Concordia.  Son colosales; pero, del mismo estilo que la pila 

principal de la Plaza de la Victoria de Valparaiso” (162).  Y luego sigue: 

Te contaré lo q’ me pasa a mi. 
Me levanto y voi a mi escritorito que tiene su buena chimenea.  

Trabajo con 15 grados de temperatura hasta las 12 M.  A esa hora 
bajo a almorzar con Ramon Vicuña.  Desde el Salon al Comedor hai 
dos excelentes chimeneas que lanzan grandes llamaradas.  A la una 
y media salgo con mis pieles hasta las orejas y ando 50 cuadras a lo 
mas y 30 a lo menos, a toute vitesse, a 150 pasos por minuto, a lo 
menos.  A los pocos momentos estoi echando humo por la boca y 
narices como una estufa.  Despues tomo un coche chaufféé y vuelvo 
al trabajo en mi escritorito q’ esta ya a 15 grados centigrados.  A las 
7 P.M. salgo a comer, de nuevo a toute vitesse y con pieles hasta las 
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narices.  Ando pocas cuadras y entro a casa de Victor o de otro 
amigo que vive tambien a 15 grados. 

Acabado de comer emplumo o al Salon hasta las 11 P.M. o a 
un Teatro.  Viaje en coche chauffee.  Teatro a 16 o 17 grados 
centigrados. 

Concluida la funcion en otro coche, tambien chauffee, a mi 
camita.  El Concierge tiene la orden de prender la chimenea de mi 
pieza de dormir a las 9 P.M.  De modo que al llegar hai su 
temperatura deliciosa de 15 grados (163s). 

 

La cotidianeidad por fin ha sido establecida. 
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LA CONSTRUCCIÓN DE LA SUBJETIVIDAD: MEMORIA Y ESCRITURA 

 

EL DESLIZAMIENTO POR LA MEMORIA 

 

Caminar es también pensar: “Todo caminante es un cavilador, rumia, 

barrunta, se desplaza desde y en su interior” (Delgado 71).  Bañados, en las horas 

y días que caminó por Nueva York, Washington, Londres y, sobre todo, por París, 

se dedicaba, al unísono, a transitar por su memoria.  El trabajo que debía hacer 

era grande: por un lado, encontrarle sentido a todo lo que había sucedido y, por 

otro, recordar todo lo pasado para poder narrarlo en su Historia del gobierno de 

Balmaceda.  La tarea era, de suyo, titánica, no sólo por la cantidad infinita de 

hecho acaecidos, sino por las consecuencias de los mismos para Julio Bañados 

en su propia vida y en la de su familia y de sus cercanos.   

Las tragedias de la guerra, del saqueo y del destierro y el desafío de narrar 

lo ocurrido obligan a Bañados a situarse frente a un espejo.  No tiene manera de 

enfrentar el encargo de Balmaceda sin pasar por el doloroso proceso de mirarse, 

de analizar lo hecho y lo vivido y de definirse, al deslizarse por su propia memoria.  

La memoria, protagonista del ejercicio de mirarse, “no es un almacén ni un 

inventario; es una facultad que conserva pero que elabora, es una memoria 

creativa” (Fernández 71) que, en la medida en que recuerda, genera también una 

imagen propia de sí.  Si bien el libro Balmaceda, su Gobierno y Revolución de 

1891 (1894) es un libro eminentemente histórico y que ha sido escrito guardando 

la mayor objetividad posible, es inevitable que de él salga proyectada, al mismo 

tiempo, una imagen de Bañados, la imagen que él ha forjado de sí mismo, al 

recordar, durante su destierro. 

En este viaje por la memoria, Bañados recorrerá tanto la suya propia como 

la memoria histórica de Chile, para justificar las decisiones del gobierno.  En su 

recuento, partirá desde O’Higgins en adelante, y analizará lo que para él es el hilo 

conductor de la historia de Chile: el amor por el orden público y el progreso. 
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LOS PROTAGONISTAS 

 

El Prólogo del libro de Balmaceda, ya en sus primeras líneas, nos advierte 

que Bañados ha estado involucrado en todos los hechos que narrará: “Durante el 

Gobierno de José Manuel Balmaceda, tuve algún conocimiento de los sucesos 

que se generaron con tan rara fecundidad, y modesta participación en varios de 

los trabajos y reformas que se llevaron á cabo” (BGR I vii).  Esta participación, 

irrefrenablemente, lo obliga a analizar también, junto con los hechos históricos, su 

conciencia: “Por esta intervención personal, me afectan responsabilidades que 

acepto con todo el vigor de mi conciencia, con el calor de inquebrantable lealtad 

política y con la fe del que tiene la íntima convicción de que sus actos han sido 

siempre inspirados por constante amor al país” (vii). 

Si bien en el título mismo del libro vemos que los protagonistas serán 

Balmaceda, su gobierno y la Revolución, quien escoge qué contar y cómo 

contarlo, quien recuerda y luego escribe es Julio Bañados Espinosa, Ministro 

Plenipotenciario de Balmaceda, esposo de Ester Valderrama, abogado, 

historiador, bombero, escritor, padre de tres hijas, hombre desterrado y vencido, 

patriota exacerbado que vive en París: “la función narrativa no es sólo un recurso 

literario, sino también una experiencia autocognitiva, es decir: la propia instancia 

de narrar es forjadora de identidad” (Egan 101).   

La participación real de Balmaceda, en el proceso de escritura de este libro, 

se limita a la petición de escribirlo: 

Esta situación especial que me cupo en dicho Gobierno, fué 
sin duda la causa que movió á José Manuel Balmaceda á escribirme 
en sus últimos momentos una carta de cariñosos recuerdos, en la 
que me confió, con honra inmarcesible para mí, la ardua tarea de 
hacer la historia de su gloriosa administración, historia que se 
imponía con caracteres de patriótico deber en presencia del plan 
sistemático de los autores de la Revolución del 7 de Enero de 1891, 
para desnaturalizar propósitos, las ideas, y hasta los sentimientos 
que tuvieron desde el Presidente-Mártir hasta el último de sus 
cooperadores (vii-viii). 
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En la carta que nombra Bañados, del 18 de septiembre de 1891, como 

hemos visto anteriormente,33 Balmaceda le dice: 

«Escriba, de la administración que juntos hemos hecho, la 
historia verdadera.  Dejo dicho á Emilia que le suministre todos los 
recursos necesarios para una publicación abundante y completa.  Le 
he encargado también que Ud. escoja 2,000 volúmenes para sí, de 
mi Biblioteca. 

»Con los Mensajes, las Memorias Ministeriales, El Diario 
Oficial y El Ferrocarril, puede hacer la obra. 

  »No la demore ni la precipite.  Hágala bien (BGR II: 643s). 
 

Con su escritura de la verdad, Bañados debe oponerse al plan 

revolucionario de tergiversar la administración Balmaceda, por un lado, y debe, a 

su vez, crear una justificación histórica.  Balmaceda se ha suicidado y, a él, la 

justificación histórica le sirve en cuanto a su relación con la posteridad.  Pero, a 

Bañados, en cambio, una justificación histórica bien hecha puede significarle años 

menos de destierro, reivindicación pública, política e histórica.  Lo que se juega 

Bañados, con su escritura, es, entonces, de suma importancia y, aunque 

concientemente quiera desaparecer en la narración, su inconciente sabe que más 

vale que aparezca, aunque sea un poco. 

En este sentido, a pesar de que Bañados hace esfuerzos enormes por la 

objetividad y por borrarse de la narración, su extensa obra sobre Balmaceda no 

deja de tener rasgos innegables de autobiografía.  La objetividad nos la promete 

en el Prólogo: 

Comprendo muy bien que pueda dudarse de la frialdad del 
criterio, para apreciar hombres y acontecimientos, del que escribe 
sobre dramas que ha visto como actor ó como responsable solidario. 

Comprendo mucho mejor aún que la duda se aumente cuando 
se sabe que ese historiador ha sido víctima de implacables 
persecuciones y que escribe con la pluma del proscrito. 

No obstante estas prevenciones que prima facie tendrá el 
lector, abrigo la persuasión de que en el curso del libro encontrará 
pruebas que lo convencerán de la imparcialidad que ha inspirado é 
inspira  la historia que entrego al fallo de la opinión pública. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
33 Repito la cita por su importancia y en aras de la claridad. 
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Me encuentro con fuerzas para quebrar la pluma del 
polemista, y empuñar la del historiador imparcial (viii). 

 

Lo que afirma Bañados en estos párrafos lo dice desde la conciencia de un 

historiador que ha hecho historiografía y que, sobre todo, ha escrito artículos sobre 

lo constitutivo de un buen historiador.  En su artículo “Cronistas Nacionales” de 

1878 y publicado luego en Letras y Política (1888), Bañados dice que: 

Para escribir con verdad y acierto una historia cualquiera, es 
necesario que se tengan a mano todos los documentos que den luz 
sobre lo que se narra; que el que escribe sea imparcial, que no haya 
figurado como protagonista o ajente en los sucesos, que posea el 
suficiente temple de espíritu e independencia de juicio, para que 
juzgue a los hombres y a los gobiernos con la frialdad y rijidez 
propias de la justicia y de un alto tribunal, como es el de la 
posteridad. «El hombre que por avaricia o ambición sea capaz de 
desfigurar los hechos, para adular a algún poderoso, o granjearse el 
favor de cualquier gobierno, partido, secta o corporacion, o que por 
miedo no tenga valor para decir la verdad toda entera;» el hombre 
que escribe arrastrado por sus pasiones, sus odios, sus arrebatos; el 
hombre que sirve de simple ejecutor de miras superiores y que 
carece de la independencia de ánimo; «renuncie al honroso título de 
historiador es decir, de preceptor de los hombres»34 (33s). 

 

A los 20 años, sin embargo, es fácil seguir estas normas tan estrictas.  A los 

33, y una revolución después, en cambio, las necesidades vitales son muy otras y 

exigen saltarse ciertas reglas.  

Esto mismo que constituye una suerte de falla en la concepción 

historiográfica de Balmaceda, su Gobierno y la Revolución de 1891 hace que el 

libro pueda ser visto como autobiográfico, por un lado, y como una biografía del 

país y de Balmaceda (en menor medida), por otro. 

Si bien Bañados declara que la historia que está presentando es 

eminentemente política, los rasgos biográficos y autobiográficos son innegables.  

Ahora bien, más que una biografía de Balmaceda, es una biografía del gobierno 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34 Se entiende que Bañados está citando a alguien, en algunas partes, pero no aparece el pie de 
página en el libro, por desgracia. 
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de Balmaceda.  El Presidente sale retratado, efectivamente, pero no es lo 

constitutivo del libro.  Hay un breve relato de la infancia que se extiende por un par 

de páginas, pero que, como podemos ver, siempre está ligado a la política: 

José Manuel Balmaceda, nacido en Santiago de Chile, abrió 
sus ojos en los momentos más críticos de la gestación nacional. 

Fueron sus padres Manuel José Balmaceda y la respetable 
señora Encarnación Fernández de Balmaceda. 

Manuel José Balmaceda, hombre de carácter austero, político 
de ideas de orden y de autoridad, poseedor de vasta fortuna 
personal, heredero de un orgullo de familia que se manifestó hasta la 
exageración, enérgico por hábitos y tradiciones y dotado de 
inteligencia clara y de recto criterio, dió á su hijo mayor una 
educación sólida y casi espartana. 

Manuel José Balmaceda, como hombre político, pertenecía al 
partido que ayudó con rara firmeza y con poco común lealtad á 
Manuel Montt á salvar las instituciones de la doble vorágine 
revolucionaria que conmovió al país en 1851 y en 1859.  En 
consecuencia, se había inspirado en un partido de orden, 
conservador en el sentido político de esta palabra, resuelto á todo á 
costa de afianzar á la autoridad, cauteloso en la marcha de las 
reformas y de ejemplar disciplina (BGR I: 4) 

 

 Hay también, intercalados, relatos del carácter de Balmaceda (su 

grandeza; su patriotismo; sus virtudes como orador, estratega y mandatario; su 

visión; sus rectas intenciones): 

Aunque con gran corazón, alma generosa, carácter benévolo 
y sanas inclinaciones, no por ello dejaba de sentir en el fondo de su 
ser las nobles pasiones que sacuden los espíritus levantados y que 
inspiran á los ingenios preclaros, pasiones que son al tribuno lo que 
el ala al ave. 

No se vaya á creer que eran las turbias pasiones del 
demagogo y del ambicioso vulgar; eran los focos de inspiración que 
tiene dentro de sí todo ser inteligente, todo pensador capaz de 
seducir y seducirse por nobles reformas y trascendentales 
movimientos de opinión. 

De nada servirían las anteriores calidades sino [sic] estuvieran 
al servicio de la más rígida probidad. 

Balmaceda era la honradez hecha carne y hueso.  De 
probidad irreprochable, nadie podrá jamás por jamás atribuírle 
procedimientos inspirados por lucro personal.   Pudo, como hombre 
que era, cometer errores y sufrir paralogizaciones; pero nunca 
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encontró pábulo en su conciencia otro móvil que nobles ambiciones, 
resortes inseparables en los grandes espíritus, y que el más 
abnegado amor á la patria (BGR I: 15). 

 

Encontramos también un par de párrafos sobre la vida familiar de 

Balmaceda (esposa a la altura de tamaño hombre, hijos extraordinarios, hogar 

maravilloso) y, lo demás, es un extenso relato sobre lo hecho durante la 

administración que nos atañe. 

 

LA ESCRITURA Y EL HACER 

 

En el libro de Bañados se mezclan, a la perfección, el anhelo liberal de la 

escritura y el hacer.  Esta obra es el punto cúlmine de lo que Bañados había 

estado buscando desde su llegada a los escenarios liberales.  El proceso que 

siguió nuestro autor consistió en, primero, la caligrafía que lo preparaba para lo 

que quería ser, como joven aspirante a la tribuna liberal, que es lo que puede 

verse en su libro Ensayos i Bosquejos (1884).  Luego, vino, en segundo lugar, la 

escritura desde las tribunas, en Letras i Política (1888), cuando ya era diputado 

por Ovalle y trabajaba al lado del Presidente.  En tercer lugar, vino el hacer, 

posibilidad que le dio Balmaceda al nombrarlo ministro en distintas carteras (1886-

1891), mientras seguía escribiendo en la prensa balmacedista. 

Y, finalmente y en cuarto lugar, vino la debacle, la explosión de todas las 

fuerzas en tensión, la llegada estrepitosa de la modernidad invocada durante años 

con ríos de tinta, que arrasó con todo a su paso porque, en realidad, los 

invocadores no conocían bien a aquella que invocaban con tanta pasión.  Frente a 

esto, Bañados, habiéndose visto forzado a madurar en el crisol del sufrimiento, 

ideó su obra cúlmine, en que el hacer es transformado, de nuevo, en literatura.   
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LA CONFORMACIÓN DEL YO 

 

Desde el destierro, Julio Bañados se ve en la obligación de hacer una 

primera y vital declaración sobre sí mismo y es que está vivo.  La primera carta 

que Julio Bañados le escribe a su mujer Ester Valderrama, el 29 de agosto de 

1891, después de los desastres de Concón y Placilla, parte con esa frase 

desgarradora: “Estoi vivo!”, hecho que era necesario aclarar, dadas las 

circunstancias.  Si bien el que Valderrama estuviera recibiendo una carta de 

Bañados daba a entender que su esposo estaba vivo, nuestro autor se siente en la 

obligación de gritar  —todo lo que se puede gritar por escrito— que todavía le 

corre la sangre por las venas.  Ese “Estoi vivo!” refleja que ha sobrevivido a algo 

verdaderamente horrible, a una hecatombe más allá de sus fuerzas y 

completamente desproporcionada con la realidad.   

Es también, esta declaración, el inicio de una nueva vida, de un nuevo 

sujeto que tendrá que enfrentar inmensos desafíos, ya que ha decidido seguir 

vivo.  Bañados podría haberse quedado en Chile y haber optado por enfrentar a 

sus enemigos.  Eso, a ciencia cierta y en medio de las trifulcas de la guerra y de 

los odios, le hubiera valido el fusilamiento.  Pero optó por irse.  Optó por iniciar por 

sí mismo un destierro incierto fruto de la modernidad que llegó para reformarlo 

todo, cuando Bañados no estaba preparado.   

Si bien nuestro autor en es capaz de asir la modernidad tal como es 

(defiende los valores decimonónicos a ultranza hasta el final, por ejemplo, porque 

leer sobre la modernidad es distinto a vivirla), se rinde a ella sin darse cuenta, por 

las urgencias que la misma modernidad le impone. La escritura de cartas y el 

trabajo que hace con su Historia son revisiones de la subjetividad sólo posibles 

con el advenimiento de la modernidad y su nueva concepción de la subjetividad.  

Es “con el afianzamiento del capitalismo y del orden burgués, cuando comienza a 

afirmarse la subjetividad moderna, a través de una constelación de formas de 

escritura autógrafa que son las que establecen precisamente el canon 

(confesiones, autobiografías, diarios íntimos, memorias, correspondencias)” 
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(Arfuch 26).  La visión de sujeto que Bañados presenta en sus cartas y en su 

Historia, la introspección, los análisis de conciencia, las descripciones de 

personajes, sentimientos y situaciones, son factibles porque él mismo se está 

transformando, a fuerza de balaceras, exilio y dolor, en un sujeto moderno. 

La escritura del yo es un acto de exhibición (cf. Lejeune 35), es una forma 

de exhibir el interior, en especial cuando el exterior —el cuerpo— no está 

presente.  En el caso de Bañados durante su exilio, la escritura le sirve para dar a 

conocer que está vivo, para mantener el vínculo con su familia y para seguir 

presente en la arena pública.  Con su escritura, exhibe su conciencia y sus 

pensamientos.  El trazo de su pluma en el papel es la huella de su cuerpo 

desterrado. 

El grito de estar vivo sale del corazón de Bañados cuando él todavía no 

sabe qué ha pasado con su familia ni con Chile.  No está al corriente de los 

saqueos en Santiago y no tiene claro tampoco qué ha pasado en La Moneda.  

Intuye, por supuesto, luego de ver el desastre en derredor y, en especial, luego de 

enterarse de la muerte de Alcérrica y de Barbosa, que ha salvado de milagro, “No 

sé para qué me guardia [sic] Dios” (CD 6) comenta.   Dilucidar el para qué ha 

salvado la vida, es parte del análisis de conciencia que hace.  Concluye, en esta 

primera carta, que, una vez terminado el destierro, pronto podrá trabajar y restituir 

lo perdido y será, junto a su familia, nuevamente feliz: “Hemos sido mui felices i 

siendo jovenes volveremos a serlo hasta la muerte” (10).  Luego le dice a su 

esposa, en carta del 28 de septiembre de 1891, ya enterado de los saqueos y de 

la muerte de Balmaceda: “Ten alma grande como la de tu esposo.  Tu pobreza es 

mi mayor honor i mi venganza.  Luego tendras de todo, porque soi joven i lleno  de 

recursos de actividad, de trabajo i de caracter.  Se trata de que vivamos uno o dos 

años como en casa de Huerfanos” (24). 
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EL TRÁNSITO POR LA MEMORIA 

 

El tránsito por la memoria comienza, en la escritura de Bañados, ya en la 

primera carta.  Lo primero que hace, luego de declararse vivo y de reconocer la 

incertidumbre de su porvenir (“Te escribo desde el primer escalon del destierro, 

envuelto en hondo dolor, en horribles incertidumbres, entre sombras negras como 

la fatalidad” (CD 3)), es lanzarse a describir las batallas últimas en las que 

participó.  Desde este mismo instante, Bañados comenzará a transitar por su 

memoria para desentrañar la verdad.  Describe —para poder procesar, para poder 

compartir, para poder sacarse de dentro del corazón las balaceras y la sangre— 

las batallas que tuvo que dirigir.  Antes de sumergirse en el fuego cruzado, 

empero, hace una declaración que resume su participación en el gobierno de 

Balmaceda y en la historia: 

Trabajé dia i noche, con el empeño que tu me conoces por 
todo lo que considero un deber para mi patria. 

He creído, creo i creeré mientras viva que la revolucion nacio 
de la ambicion, vivio de la injusticia, se armó de la crueldad i vence 
por la intriga i el dinero. 

He creído, creo i creeré mientras viva que, en la hipotesis de 
q’ la politica de Balmaceda hubiera sido mala, no quedan justificados 
la revolucion, el mar de sangre derramada, el credito del pais perdido 
i las desgracias que nos aflijen a todos. 

He creído, creo i creeré, por fin, mientras viva, de que el 
triunfo de la revolucion en un pais nuevo como Chile puede ser la 
fuente de eternas incertidumbres, de motines de cuartel, de nuevas 
discordias i de inacabables desgracias. 

Convencido de todo esto, con el calor de arraigadas 
convicciones, con la honradez sincera que tu me conoces i con toda 
la vehemencia de acendrado patriotismo; no podía hacer otra cosa 
que prestar mi concurso personal hasta el sacrificio i la muerte en 
favor del orden público (CD 3).  

 

Esta declaración de principios será sostenida por Bañados a lo largo de sus 

cartas y a través de toda su Historia de la administración Balmaceda.  No hay 

nunca un atisbo de duda, no tiene jamás un solo momento de arrepentimiento.  

Tiene una certeza profunda de que ha hecho lo que ha podido y lo que ha podido 
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lo ha hecho desde un patriotismo acendrado, con la justicia y la honradez de por 

medio: 

Mi conciencia de chileno, de ciudadano i de hombre honrado 
esta triste; pero, tranquila. 

He hecho por salvar las instituciones, el principio de autoridad 
i el orden publico, cuanto puede hacer un hombre de honor! 

  Se podrá hacer lo mismo:— jamas se podrá hacer mas. 
He sido aplastado por el acontecimiento; pero, no por falta de 

enerjia, de actividad, de abnegacion personal i de audacia. 
  No he podido mas! 

 La historia dirá quiénes —si nosotros o ellos— han servido 
causa mas justa i han servido mejor los intereses de Chile. 

Lo que sé decirte, poniendo a Dios por testigo de mis actos i 
evocando el recuerdo de mi madre idolatrada,35 es que si he podido 
equivocarme, nada he hecho con la convicción de estar obrando mal. 

Podrá haber error; pero, no falta de honradez i sinceridad de 
convicciones. 

El porvenir i la posteridad daran su fallo definitivo acerca de la 
utilidad nacional de mis actos; pero, desde luego nadie en Chile ni en 
el mundo entero tiene ni el asomo de razon o de prueba para dudar 
de mi lealtad, de mi honradez i de mi patriotismo (CD 8) 

 

En esta primera carta, la descripción de lo acontecido le sirve como catarsis 

para poder comprender todo lo que ha vivido.  Y es, también, una explicación para 

su mujer de esa vida que ha declarado tener y que estuvo al borde de perder en 

cuantiosas ocasiones no sólo por las balas, sino que también por las impresiones: 

A las 11 1/2 A.M. llegué a Santiago, i sin almorzar volé a la 
Moneda.  No tuve tiempo ni de saludarte a ti i a mis hijas.  Recibi las 
instrucciones escritas del Presidente i corri a la Estacion.36  En tren 
especial me dirijí a Viña del Mar con el plan fijo de no dar la batalla, 
mientras no se reunieran las tres divisiones.  Mi proposito era 
embromar en el paso del rio Aconcagua i dar la batalla en las alturas 
de Viña del Mar. 

Al llegar a Quilpue, como a las 5 3/4 P.M. noto varios jefes, 
oficiales i soldados a caballo.  Me llama la atención i hago detener la 
maquina.  Reconozco a Lopetegui37 i le pregunto lo que hai i dónde 
estan nuestras tropas. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35 Virginia Espinosa, fallecida años antes, en el día del cumpleaños de Bañados (18 de abril). 
36 Se refiere a la Estación Central, única estación de trenes de Santiago. 
37 Lopetegui Varas, Fernando: capitán del Ejército de Balmaceda que traicionó al Presidente. 
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—Señor, me dijo, dimos la batalla en el dia de hoy i nos fue 
mal. 

Casi me caí muerto (4). 
 

La descripción es larga y necesaria.  Estuvo en La Moneda y no tuvo 

tiempo de despedirse de su mujer y de sus hijas y está partiendo a un destierro 

por tiempo indefinido.  Además, esta descripción sirve para entender, por un lado, 

cuán destruido está y, por otro, cuánta angustia tiene por el porvenir: 

¿Qué ira [a] ser de tu pobre esposo? 
  ¿Qué haran de mí i de los mios, mis adversarios? 

 Temo, hijita, que no se comporten conmigo con la bondad, 
espiritu jeneroso, tolerancia i falta de crueldad que usé con ellos 
durante mi Ministerio del Interior. 

  ¡Qué hacerle! 
 Estoi resuelto a sufrirlo todo en silencio i con estoica 
resignacion. 

Solo me acuerdo de ti, de mis hijas, de mis pobres hermanos, 
de mis padres politicos i de los deudos mios. 

Llevo dos noches de lágrimas, acordandome de lo que se 
espera [sic], no a mí, sino a los mios. 

Casi todos mis hermanos son pobres, lo mismo que mis dos 
cuñados. 

  Viven de empleos que perderan! 
  No se han mezclado en politica; pero, son hermanos míos. 
  ¿Perseguirán a mi querido suegro? 
  ¿Llegaran hasta mi padre? 

 ¡Quiera Dios que las persecuciones, los sufrimientos, las 
amarguras, todo, todo lo malo termine en mi, no salga de mi, este 
reservado solo a mí! 

  Este es un grito del alma, que brota de todo mi ser. 
 Estaré embarcado algunos dias, mientras se desarrollan i 
desenlazan definitivamente los acontecimientos. 

  ¿Habran nuevas batallas i mas sangre? 
  ¿Habrá transaccion? 
  Esperemos. 
  Ya nada puedo hacer ni de obra ni de consejo. 

 Estoi sin comunicaciones con Santiago i con mis amigos (CD 
8s) 

 

Luego dice “Te hablaré algo de mí” (9).  En los trances en que se 

encuentra, el yo que asoma es el de la cotidianeidad más cruda: hace una 
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descripción detallada de las deudas que tiene y de todo lo que se puede vender 

para hacerse de dinero. La memoria, nuevamente, es transitada para proyectar 

una suerte de refugio ante la adversidad.  Le explica a su esposa dónde cobrar su 

sueldo de ministro, con quién hablar para recuperar su cosas, a quién escribir para 

solicitar ayuda, todas recomendaciones que, a la luz del saqueo, eran fútiles; pero 

él eso no lo sabe todavía: 

Con el ayudante del Presidente Lalanne envie a mi suegro 
para que la guardara una suma de dinero que asciende como a mil 
pesos mas o menos.  No recuerdo la suma con exactitud. 

Antes de salir a Concepcion compré varias acciones del 
Banco Popular Hipotecario — Los títulos los tiene Alejandro 
Maturana. Hazlas vender i guarda el dinero.  Creo que pagué 200 $ 
por ellas, si no me equivoco. 

El gobierno me debe mi sueldo de Agosto.  Son 800 i tantos 
pesos. 

    (Reserva absoluta) 
  Debo lo siguiente:— 

3.000 $ al Banco Valparaiso, con la fianza de mi 
suegro. 

   1.800 $ al Nacional con la de Ramon;38 
   2.000 al Comercial con la de Juan Mackenna.39 

Estoi seguro que Ramon, mi suegro i Mackenna conseguiran 
esperas, dada mí situacion. 

En último caso sé que Ramon i Mackenna me esperaran para 
el pago. 

En cuanto a mi suegro, lo autorizo para vender mi biblioteca 
que vale mas de 6.000  $. 

Que venda también mis dos estantes grandes, mi escritorio i 
demas muebles. 

  Solo los estantes valen 800 $, mi escritorio 300 $. 
 En una palabra, hijita, que nadie en este mundo se perjudique 
por mi. 

De todos mis objetos de arte, algo también puede sacar. 
  Quiero que se pague hasta del último centavo. 
  Basta i sobra con que te alimente a ti i a mis hijas (9s). 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38 Puede referirse a Ramón Bañados, su hermano; o a Ramón Fernández, su cuñado.   
39 Ministro de Relaciones de Balmaceda luego de la clausura del Congreso. 
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Esta descripción del yo que hace remite inmediatamente a su deber de 

esposo de proveer a su mujer y a sus hijas, y así lo dice en la última línea de la 

cita anterior.  Ese “Basta i sobra con que te alimente a ti i a mis hijas” es el último 

ápice de dignidad que le queda a Bañados, arriba de un barco extranjero, sin ropa 

de cambio, sin dinero y con destino incierto.  El yo que aparece, cuando dice que 

hablará de sí mismo, es el del ejecutor que organiza rápidamente en la desgracia.  

Pero las desgracias serán superiores a lo previsto y nada de lo que diga o haga 

podrá poner remedio a la catástrofe. 

Las instrucciones de Bañados siguen: “Como sé que pueden los 

adversarios dar leyes de venganza hasta contra mi suegro, dile que se asile en la 

Legacion de España i que ponga a salvo sus intereses, poniendolos en manos de 

Fernando o de otra persona asi tan de confianza” (10) y le han de llegar a 

Valderrama cuando ella ya esté en la Legación de España, donde se refugió 

apenas empezado el saqueo. 

 

LA SUBJETIVIDAD PARCELADA 

 

Cuando Bañados se entera del saqueo, a los días después, escribe a su 

esposa, en cartas sucesivas de septiembre de 1891:  

Hijita de mi corazon:— 
En este momento sé por Andres Vildosola que estan todos 

Uds. vivos i salvos. 
Me he impuesto tambien de la vandálica i horrible destruccion 

que han hecho en la casa. 
Biblioteca, libros, alhajas, obras de arte, todo, todo ha sido 

arrasado en forma indescriptible. 
  ¿Qué puedo hacer, sino llorar? 

 Al llegar aquí te escribi i te decia que vendieras mis libros i mis  
muebles para pagar mis deudas. 

  Hoi veo que nada tengo i nada de lo mio existe. 
  Hijita:— eleva tu alma a Dios i ten conformidad (13) 
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Tengo el alma desgarrada con el saqueo de mi casa.  Te 
aseguro que nada me importan ni mis libros, ni mis obras de arte, ni 
mis tres obras ineditas ni mi rico archivo.  Lo que me duele en el 
corazon es que mis pobres suegros hayan sido victimas de todo 
esto.  Mi suegro ha sido hombre sin odios i no merecia tamaña 
injusticia.  Aunque yo tambien era hombre sin odios i lo soi; sin 
embargo, reflejan sobre mi las responsabilidades del Gobierno. 

¡Qué hacerle! 
  Hijita:— no hai mejor escuela que el dolor i la desgracia (18) 
 

 Escribe el 21 de septiembre de 1891, desde Lima: 

Te aseguro que sufro mucho por lo que sufren el país, mi 
familia i mis pobres amigos. 

Cuatrocientas casas saqueadas i cien haciendas de otros 
tantos correlejionarios politicos; innumerables otras arrasadas en el 
resto del país; mas de tres mil empleados destituidos; Balmaceda 
obligado a suicidarse; Eulojio Allendes muerto por la enfermedad 
contraida por escapar con vida en el saqueo de su casa;40 Leon 
Lavin fusilado; Aldunate,41 asesinado por sus propias guardia [sic], 
todo esto no tiene nombre en la historia de la humanidad.  Lo que es 
mas inaudito aun es que todo esto se haga por personas de alta 
situacion social i de un modo calculado (20). 

 

Las subjetividades que Bañados presenta en sus escritos durante el 

destierro estan parceladas.  En sus cartas, debe buscar un equilibrio complejo 

entre mostrar su subjetividad privada y resguardarse de mostrar demasiado 

debido al robo de la correspondencia.  El robo de la correspondencia es un tema 

que atraviesa toda la literatura de Bañados de este tiempo y es comentado varias 

veces por el autor porque, además, le ha traído cuantiosos problemas con su 

esposa: 

Sufro, lloro mucho, estoi horriblemente desesperado, estoi 
loco por ver a mis hijas i a mi familia.  I porque hai miserables que 
violan correspondencias u hombres poco caballeros que no las 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 Eulogio Allendes era  Presidente de la Cámara de Diputados de Balmaceda.  Durante el saqueo, 
Allendes se ocultó en la acequia de un edificio y, probablemente, contrajo tifus y murió.  
Información dada por Julio Güemes Bañados. 
41 León Lavín: sin información. 
Manuel María Aldunate: ministro de Relaciones de Balmaceda 



!

!

+"*!

entregan, me das a entender que no te escribo o que puedo olvidar 
mis deberes mas elementales de esposo, de padre i de caballero. 

Una vez por todas es necesario que te convenzas que no hai 
un vapor en que no escriba i en que no haya escrito.  Para que 
sepas de mi he llegado a escribir por varios conductos:— he escrito 
una carta a Ramon, dos a mi suegro, una a Melquiades i varias a ti 
(CD 29). 

 

En Balmaceda, su gobierno y la Revolución de 1891, Bañados también 

comenta esta situación: “Doloroso es recordar también que muchas cartas de 

familia, con el sello íntimo del hogar, han ido de mano en mano por muchos 

salones sirviendo de tema fecundo á sátiras malignas y á escenas de extraño y 

punible divertimento” (I 622).  Este hecho, hizo que Bañados, en sus cartas, no se 

sintiera libre para verter todas las inquietudes de su corazón.   Por lo tanto, la 

subjetividad —el Yo privado— se ve limitada por la violación de la 

correspondencia que había sido precedida por la violación de la propiedad privada 

y de la cotidianeidad con el saqueo.  La construcción de la subjetividad en la 

escritura, entonces, se ve cercada por este temor a la exposición.  Si bien es cierto 

que, como vimos antes, escribir de la subjetividad conlleva una suerte de anhelo 

de exhibición, en el caso de las cartas, ese anhelo está circunscrito a los 

receptores de las mismas.  El robo de la correspondencia amplía el círculo de 

receptores de manera perversa y ridiculiza la subjetividad.   

Así las cosas, tanto el tránsito por la memoria, como las expresiones de 

cariño se ven coartadas por una censura natural que ha sido impuesta por estas 

circunstancias.   

Las cartas, en la ausencia corporal de Bañados, son el terreno donde se 

comparte una cotidianeidad que ha sido dividida.  El destierro de Bañados ha roto 

la cotidianeidad común que Bañados y Valderrama compartían y ha instaurado 

dos cotidianeidades, en dos continentes distintos.  Las cartas son el punto en 

común, el terreno donde se pueden compartir estas cotidianeidades nuevas, para 

hacer una especie de cotidianeidad común, en el papel.  El robo de la 

correspondencia, empero, atenta directamente contra este nuevo espacio único 
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que les queda de cotidianeidad.  Los resultados son feroces para el matrimonio.  

Bañados no es lo suficientemente cariñoso con su esposa y ella le recrimina; y 

Valderrama no escribe lo suficientemente detallado y él se ofende. 

El Yo que ambos comparten en su correspondencia, entonces, está 

truncado por estas vicisitudes de la guerra.  

En las cartas, en términos generales, la memoria se circunscribe a un 

pasado inmediato, excepto, cuando Bañados hace algunos recuerdos de su niñez 

y juventud, en ocasiones especiales como su cumpleaños, el Año Nuevo o la 

Navidad.  Y, en general también, cuando recuerda, es siempre para darse ánimos 

para el porvenir (carta del 18 de abril de 1892): 

Hijita de mi corazon:— Aunque mi salud está espléndida y 
aunque los viajes que estoi haciendo han abierto grandes horizontes 
a mi esperiencia i espiritu; sin embargo, hoy te escribo con pena  y 
despues de haber derramado gruesas lágrimas.  Hoy cumplo 34 
años y me es triste y doloroso pasar mi aniversario lejos de mis hijas, 
lejos de mi familia, lejos de mi hogar, lejos de mis amigos, lejos de mi 
pobre negra y lejos de mi idolatrada patria.  ¡Qué recuerdos se 
agolpan en mi memoria!  Tu sabes que este dia recuerda para mí un 
doble aniversario:- el entierro de mi querida madre  y mi nacimiento.  
Si a esto agregas mi destierro, mi soledad, mis tristezas y mis 
nostaljias podras apreciar el cuadro de mi situación moral en este 
momento que  te escribo.  Tras de mi, recuerdos, alguna gloria, y 
mucho sufrir; para mañana el caos y tinieblas.  Paciencia y 
resignacion.  Desde que naci hasta el 28 de agosto ultimo, día de la 
batalla de Placilla, todo fue para mi eden y jardin de flores.  Ese día 
se nubló mi estrella.  ¿Hasta cuándo durará el eclipse?  No lo sé y el 
porvenir dirá.  No sé, porque me parece oír en el fondo de mi alma 
una voz oculta que me dice:- “el porvenir es tuyo”; - “No desmayes” – 
“El eclipse, como los del sol, sera corto.” 

  ¡Quien sabe! 
  ¿Será sueño, ilusion? 
  Lo veremos (99). 
 

Por su escritura, donde nombra sus nostalgias y los recuerdos de su 

memoria, deducimos que Bañados recorre su memoria mucho más de lo que 

refleja en sus cartas, por culpa, precisamente, del robo de la correspondencia. 
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En Balmaceda, su Gobierno y la Revolución de 1891, Bañados expone el 

Yo público, aquel hombre patriota que lucha por la justicia, el progreso y el bien 

común.  Pero es también una subjetividad parcelada, en aras de la objetividad que 

promete y porque no está hablando en primera persona ni está hablando de sí, 

entonces, a Bañados, hay que ir desgranándolo de los renglones de su escritura y 

hay que ir armando un rompecabezas al que, a veces, le faltan piezas.  

Sólo a partir del capítulo XXVIII del segundo tomo, del  mismo libro antes 

nombrado, aparece Bañados como narrador presente.  Lo advierte al inicio del 

capítulo, así, en una nota al pie: “En el presente Capítulo prefiero extractar en 

general los minuciosos apuntes personales que tengo.  Será un Capítulo con estilo 

más de Diario que de Historia General.  Opto por este sistema, por la gravedad de 

hechos que se exponen y que en gran parte son desconocidos ó exclusivamente 

personales” (510).  El capítulo en cuestión mantiene, sin embargo, su estilo de 

Historia y varía sólo en el hecho de que, en algunas ocasiones, el escritor habla en 

primera persona.   

Este Yo parcelado de nuestro autor aparece, a lo largo de los dos tomos, 

como un reflejo de las subjetividades que Bañados efectivamente devela: las de 

Balmaceda y, sobre todo, la del gobierno de Balmaceda.   

Un texto biográfico, como el que Bañados escribe de Balmaceda y de su 

gobierno, contiene “un relato referencial, donde, más allá de la mentira o la 

equivocación, sigue existiendo una marca hacia la autenticidad” (Amícola 27).  

Bañados, en su Prólogo a la Historia de Balmaceda, hace esfuerzos contundentes 

para convencer al lector de que todo lo narrado es no sólo cierto, sino que, 

además, objetivo: 

No asevero ni afirmo ningún hecho ni suceso, sin que me 
conste personalmente, ó sin que esté comprobado en declaraciones 
solemnes, informes fidedignos, ó documentos irrefragables. 

Reproduciré o haré alusión directa de todo documento 
publicado. 

Comprometiendo el hilo de la narración y el arte literario, 
exageraré las citas de importancia, tanto para que pueda darse 
crédito á hechos extraordinarios por origen y por naturaleza, cuanto 
para mantener el espíritu del lector en la atmósfera de verdad en que 
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pretendo envolverlo durante el tiempo que dedique á estas páginas 
del trascendental proceso que á unos y á otros formará la posteridad 
(viii). 

 

Y, de hecho, es cierto lo que dice.  Cada frase reproducida, cada opinión, 

cada acusación (de las pocas que hay), cada evento, están ampliamente 

documentados tanto por documentos balmacedistas, como por documentos 

revolucionarios; tanto por diarios y comunicados, como por cartas personales, 

conversaciones con los involucrados y hasta por el hecho de haber sido Bañados 

mismo testigo.   

En este sentido, Bañados logra imponerse como un protagonista que dirá la 

verdad objetiva, aunque la objetividad sea, a ojos vista, imposible.  Si  el lector 

logra creerle a Bañados, el primer rasgo que saltará a la vista, del propio autor, es 

su autenticidad, su imparcialidad, su tendencia a la justicia y su escritura será la 

prueba fidedigna de estas características en su persona. 

El escribir sobre la historia de Chile es un entusiasmo que sólo da el amor a 

la patria, reflexiona Bañados en su artículo “Las leyendas históricas” de 1877 y 

publicado en Letras i Política de 1888.  Todo chileno que se interese por su patria, 

por su destino, y por su progreso, debe dedicar su inteligencia a la conformación 

de la historia nacional para que el mundo conozca las bellezas del pasado, los 

adelantos del presente y las expectativas para el porvenir (cf. LiP 362-372).  

Desde esta perspectiva, la gigantesca labor de la escritura de la historia de 

Balmaceda, el esfuerzo de escribir 1440 páginas, es porque, ante todo, Bañados 

es un patriota. 

La idea del patriotismo de Bañados se ve reforzada con la estrecha ligazón 

que tiene con Balmaceda, otro gran patriota.  Balmaceda es presentado, desde un 

principio, como un gran patriota: 

Al aceptar tan difícil tarea, se dejó arrastrar exclusivamente 
por su gran patriotismo.  Sus negocios y su fortuna exigían de él 
constante atención y su presencia personal.  Nada de ello importó al 
hidalgo patriota, y olvidando sus intereses, perdiendo gran parte de 
ellos en la brusca liquidación que hizo para dedicarse con libertad á 
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su difícil misión, tomó rumbo á Buenos Aires sin otra expectativa que 
salvar las dificultades de Chile (BGR I: 21). 

 

El párrafo anterior se refiere a la actuación de Balmaceda como emisario en 

Argentina, durante la guerra del Pacífico.  Y ya como Presidente, Bañados 

describe a Balmaceda como un hombre completamente dedicado al progreso de 

la nación: 

Notablemente empapado en ideas de engrandecimiento 
nacional, anheloso de vincular su nombre en gigantescos trabajos 
reproductivos, proteccionista por experiencia y por convicciones 
arraigadas, lleno de sanos propósitos a favor del progreso intelectual 
y material de la República, y persuadido de que el pueblo chileno, —
laborioso, valiente, pacífico y patriota, — no podría llegar al 
conocimiento de sus derechos, ni podía dar de sí los frutos de sus 
grandes calidades naturales, sin educación y sin industrias 
independientes, concentró sus aspiraciones de ciudadano, sus 
influencias de primer magistrado, los relámpagos de su inagotable 
inteligencia, los bríos de su fecunda actividad y los rasgos de su 
carácter, al fomento de la riqueza y del adelanto del país por medio 
de ferrocarriles, muelles, telégrafos, caminos, escuelas, liceos y otras 
obras no menos benéficas (BGR I: 145s). 

 

La proximidad de Bañados al Presidente, como decíamos, le confiere a 

Bañados, indiscutiblemente, ese rasgo patriota también y de hombre probo.  

 

LA SANTIDAD COMO MARCO DE LA SUBJETIVIDAD 

   

A la criminalización que han hecho los revolucionarios sobre Balmaceda y 

el propio Bañados, nuestro autor opone la visión de santo: “El Santo no es un 

hombre que vive para sí mismo, su existencia está atravesada, de cabo a rabo, 

por la comunidad.  Vive por y para ella.  De este modo puede, sin dolor, sacrificar 

su propia vida” (Le Breton 36).  El Presidente-Mártir, como lo llama Bañados, ha 

sacrificado su vida, desde temprana edad, en pro de los ideales liberales y a favor 

del progreso y del bien común de Chile.  Estos valores de sacrificio y abnegación, 

dentro de los cuales Bañados es el Apóstol sobreviviente, que escribe la historia y 
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milagros de su Maestro, como San Juan, son un resabio de tiempos pre-

modernos.  La modernidad, como vimos anteriormente, ensalsa al comerciante por 

sobre el santo, a Thomas North por sobre Balmaceda, la ganancia individual por 

sobre la grupal.  La modernidad invocada llegó, nomás que nadie sabía bien quién 

era ni qué traería consigo. 

La idea del martirio recorre la escritura de Bañados, como forma de 

representarse a sí mismo y de representar también a Balmaceda (carta del 6 de 

julio de 1893): 

Nada hay que desprestijie mas a un Gobierno que la 
persecucion injusta y cruel. 

Y nada hay que levante mas a un hombre y a un partido que 
el ser victima y mártir. 

Esto es lo que nos dice la historia de todas las épocas en sus 
enseñanzas elocuentes y esto es lo que tambien nos dice el corazon 
humano en sus misterios (194). 

 

Las descripciones del martirio sufrido por Balmaceda y los demás liberales 

también aparecen copiosas en la Historia de Balmaceda:  “Como hicieron la 

Revolución por y para el Parlamento, es evidente que no aceptan el Sistema 

Representativo con sus complementos indispensables, bandera santificada con la 

sangre de un mártir y que será defendida á muerte por los herederos de sus 

doctrinas” (II 341).  Dentro de la Historia, aparecen las vidas de un sinnúmero de 

balmacedistas saqueados, desterrados y asesinados.  Sus sufrimientos son 

contados por Bañados como si hubiera sido un testigo directo y hasta en 

ocasiones omnisciente.  En otros casos, como los de Alcérrica y Barbosa, 

Bañados copia las narraciones de otros, pero siempre con el ánimo de resaltar el 

martirio de estos valientes y patriotas balmacedistas. 

La herencia de Balmaceda para sus apóstoles es el documento de las 

profecías del Presidente-mártir, su Testamento Político: 

Pero el documento magistral de Balmaceda es su Testamento 
Político. 

Es una de las piezas más notables que han visto la luz pública 
en Chile. 
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Estilo, profecías políticas, programa de ideas, historia de 
hechos, lógica en su enunciación, altura de miras, sublime majestad 
en el conjunto: todo, todo en tan memorable trabajo es honra 
inmortal para el estadista, para el caudillo, para el chileno y para el 
mártir (BGR II: 644). 

 

Y en las últimas páginas del segundo tomo de la Historia, Bañados dice: 

Ya la figura de aquél [sic] mártir que se vió obligado á morir 
voluntariamente sobre la pira que le levantaron sus adversarios y 
que ha sido tan calumniado y vilipendiado, se levanta más y más 
ante la justicia histórica, rodeada de la aureola que envuelve la 
memoria de los grandes servidores de la patria y de las víctimas de 
una gran causa (779) 

 

Bañados ha cumplido a rajatabla con el papel de apóstol-narrador de la 

vida, obra y muerte de su Mesías.  En su papel de apóstol, no se ha librado de los 

odios y de su propio calvario y ha sufrido estoicamente, defendiendo hasta la 

muerte las ideas de su maestro.  Tomado en consideración todo lo anterior, se 

entiende que Bañados, en sus análisis de conciencia, persista en mantener su 

postura y sus valores  y haga esfuerzos por justificar las acciones del gobierno. 

 

LA HERENCIA DEL ORDEN PÚBLICO 

 

Dentro de este haz de mártires patrios, Bañados presenta, como antecesor 

directo, a Diego Portales.  En su recorrido por la memoria de la historia nacional, 

Bañados busca raíces que sirvan de fundamento a la doctrina balmacedista del 

orden y del progreso y que justifiquen, en parte, las acciones del gobierno: 

Portales, al morir mártir en las alturas del Barón, legó á los 
hombres de Estado de Chile un compromiso heroico y un deber 
sublime: el compromiso de afianzar á toda costa el orden público, 
como único medio de llegar á la libertad; y el deber de dar hasta la 
vida en defensa del principio de autoridad, sin el cual no caben ni 
orden ni libertad. 

Los herederos de Portales en la dirección de la República, 
cumplieron al pie de la letra el testamento político de aquel gran 
genio y de aquel Canciller de hierro del nuevo mundo. 
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Todos y cada uno de los Jefes de Estado de Chile han 
probado con su entereza y sus sacrificios que en circunstancias 
difíciles sabían ó habrían sabido defender las instituciones con la 
grandeza de alma, la abnegación y el patriotismo de Portales. 

Prieto, Bulnes y Montt, lo demostraron domando con mano 
inflexible el potro de las revoluciones; Pérez, Errázuriz, Pinto y Santa 
María lo probaron con sus esfuerzos destinados á afianzar el orden 
público; y Balmaceda lo probó con su resistencia hasta el último 
momento y con su muerte sobre la pira de sus heroicas resoluciones 
(BGR I: xxi). 

 

Como vimos en el capítulo anterior, el orden, para Bañados y Balmaceda, 

es el hilo conductor de toda su política y de todas sus acciones en el gobierno, el 

orden es el norte en su búsqueda de civilización y modernidad.  Define nuestros 

autor, en Balmaceda, su gobierno y la Revolución de 1891, la política de la 

siguiente manera: “La política en general no es otra cosa que la ciencia y el arte 

destinados á buscar los principios y medios que lleven á la sociedad al 

cumplimiento de sus fines de orden, de progreso y de justicia” (I 95) y describe 

Bañados las ansias de orden de Chile en el Prólogo del mismo libro: 

Los vencedores de Lircay aprovecharon admirablemente ese 
cansancio de la opinión pública por la anarquía, ese vivo anhelo 
nacional por el orden, esa aspiración de todos por una autoridad 
vigorosa y suficientemente armada para conservar la paz interior, 
punto de arranque del progreso material y única base estable de las 
libertades individuales y de la descentralización administrativa. 

La administración de Prieto, inspirada por Portales, el primer 
genio político de Chile, se fundó en un programa que puede 
reducirse á dos palabras: Orden y Autoridad. […]  

Para encarnar en el pueblo y en los rodajes de la 
administración el espíritu de orden, de disciplina, de paz y de respeto 
á la autoridad, se requería una Constitución que diera al Gobierno 
suficiente poder para realizar tan magna obra. 

De aquí por qué en la Carta de 1833 los poderes públicos y 
las instituciones giran en torno del Ejecutivo como los planetas en 
torno del sol. 

Basta lanzar una mirada á nuestra Constitución para 
convencerse de que, tal como estaba redactada en 1833, era hecha 
para salvar al país de revoluciones, para revestir la autoridad central 
de facultades omnímodas y para constituír una República aparente, 
con una Dictadura en el fondo (xvi-xvii). 
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Y ya luego, una vez estallada la Revolución y una vez vencidos, Bañados 

explica que en aras del orden público, muchas cosas están permitidas, entre ésas, 

hacer decretos para aprobar los presupuestos que el Parlamento ha obstaculizado 

y tomar con puño de acero las riendas de la nación: 

Para consumar esta obra [la del orden y de la autoridad] se 
vieron obligados estos tres Jefes de Estado [Prieto, Bulnes y Montt] á 
ejercer por varios años verdaderas dictaduras, en parte 
constitucionales, y de todas maneras absorbentes de la plenitud del 
poder público. 

Y digo, en parte constitucionales, porque este adueñamiento 
de la soberanía nacional por una sola autoridad ó poder, estaba 
previsto en cierta relativa proporción por la Carta de 1833, arma 
ingeniosamente preparada por los Pelucones para dar muerte á las 
revueltas, aunque fuera, lo repito, con detrimento de las libertades 
públicas, de las garantías individuales y de las prerrogativas de los 
poderes fundamentales del Estado. […] 

Aunque en parte las autorizó la Constitución, no por ello las 
Facultades Extraordinarias, tal como se concedieron y aplicaron 
durante los gobiernos de Prieto, de Bulnes y de Montt, dejaron de 
significar y envolver una dictadura en el alcance político é histórico 
de esta palabra. (xxii) 

 

Y continúa con esta idea unas páginas más adelante: 

El hecho es que Prieto, Bulnes y Montt, con los medios que 
les dió la Constitución y con las interpretaciones ad hoc de los 
Congresos que ellos mismos elegían, tuvieron en su poder la 
autoridad dictatorial suficiente para salvar en Chile el orden interior y 
permitir que los gobiernos que se sucedieron desde 1861 iniciaran 
un movimiento de reformas destinadas á levantar el hermoso edificio 
de nuestras libertades públicas. 

Es gloria inmarcesible de las tres primeras administraciones 
que tuvo Chile á contar desde 1831 el habernos dado el orden, 
afianzado en una autoridad poderosa. 

Tras de esta primera piedra del progreso legal de la 
República, se podía entrar confiado en el sendero de las reformas 
liberales, en la organización de los poderes públicos según principios 
científicos y en el reconocimiento de las garantías y derechos del 
ciudadano (xxiv). 
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De hecho, la muerte de Balmaceda es presentada como el sacrificio último 

que hizo el Presidente-mártir por el orden público: 

Balmaceda llegó á obtener la convicción profunda de que la 
serie de metódicas persecuciones contra sus amigos era el resultado 
del odio que se tenía á él.  No podía ni siquiera concebir que tan 
cruel hecatombe de empleados públicos y que el proceso general á 
más de cuatro mil funcionarios civiles ó militares, podía ser la 
consecuencia de un frío y calculado plan político. 

Imaginó que el exterminio declarado contra tantos ciudadanos 
que no tenían otro delito que su amor al orden, principio salvador de 
las sociedades modernas, no era sino por resistencia y espíritu de 
venganza contra el antiguo Jefe de Estado. 

Íntimamente persuadido de ello, creyó que las persecuciones 
á sus amigos podrían terminar con la entrega de su persona. 

Dotado de gran nobleza de corazón y de gran carácter, no 
vaciló al intentar su sacrificio á trueque de librar de la desgracia y de 
ahorrar sufrimientos á sus enemigos políticos (BGR II: 627s). 

 

LA POSTERIDAD Y LAS DIMENSIONES DE LA SUBJETIVIDAD 

 

La justificación histórica y la conformación de la identidad en la escritura de 

Bañados tienen como objetivo generar un impacto en la posteridad que será la 

que, a la postre, juzgará el actuar de estos hombres públicos.  El escribir con la 

mente puesta en esa posteridad ignota, esquiva, severa, justa, ilustre, sabia, es, 

en realidad, una ilusión de eternidad.   

Bañados tiene una conciencia histórica abismante.  Sabe que lo que está 

viviendo es importante, sabe que sus decisiones, las de Balmaceda y los haceres 

de ambos tendrán repercusiones en todo el país y quedarán escritos en los anales 

de la historia.  Sabe nuestro escritor también que lo que su pluma redacte quedará 

como prueba para esa posteridad.  Sabe que, mientras más escriba, más de 

Balmaceda, de su gobierno y de sí mismo quedará en el futuro.  A veces, la 

historia no la escriben los vencedores, sino que los que más escriben, lisa y 

llanamente. 

En este sentido, el recorrido por la memoria que hace Bañados es, 

innegablemente, un proceso selectivo para complacer a esa posteridad.  Si bien, 
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como hemos visto, Bañados aspira a la objetividad, a la imparcialidad y a la 

justicia, aspira también a convencer a la posteridad de la justicia, la honradez y el 

patriotismo de sus actos, de los de Balmaceda y los de todo un grupo de 

correligionarios. 

La posteridad está siempre en el pensamiento de Julio Bañados, como ya 

vimos.  Ya en su primera carta la nombra y la pone como la que tendrá la última 

palabra en todo lo acontecido: “El porvenir i la posteridad daran su fallo definitivo 

acerca de la utilidad nacional de mis actos; pero, desde luego nadie en Chile ni en 

el mundo entero tiene ni el asomo de razon o de prueba para dudar de mi lealtad, 

de mi honradez i de mi patriotismo” (8). 

La posteridad deberá leer todo lo que ha escrito y ponerlo en la balanza de 

la justicia.  Para hacer su presentación ante la posteridad, la memoria y el juicio de 

Bañados hacen una selección de lo actos y hechos importantes y deja fuera 

también, ciertas cosas.  Para dilucidar si es que la candidatura de Sanfuentes era 

oficial o no, Bañados hace el siguiente razonamiento: 

Distingo dos cosas: las opiniones íntimas de un estadista, 
opiniones que no salen del mundo de la conciencia,  y las que se 
exteriorizan por actos que caen bajo la jurisdicción legal ó moral de 
los demás hombres. 

Nada tengo que ver ni importa á la posteridad saber lo que en 
las profundidades del pensamiento, ese mar sin orillas, y en sus 
propósitos, más psicológicos que experimentales, pensaba al 
respecto Balmaceda.  Era hombre libre y como tal dueño de sus 
afectos personales, de las expansiones interiores de su conciencia y 
del vaivén incesante de ilusiones y de proyectos de que es teatro el 
espíritu humano en su diario contacto con los demás hombres 
(320s). 

 

En esta exposición para la posteridad, Bañados es el encargado de 

presentar todas las aristas de los hechos: “La próxima Alianza de Coaligados y 

Conservadores que ya asoma en perspectiva me pone en el deber de dar á 

conocer las opiniones de unos y de otros para que la posteridad falle sobre la 

conducta observada por ambos” (I 433).   
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La posteridad no está compuesta por la comunidad de Bañados, es, 

definitivamente, la nación del futuro: “Uno de los primeros decretos de Balmaceda 

fué el castigo moral á los Jefes sublevados de la Escuadra.  La sanción de este 

acuerdo no corresponde á los contemporáneos: pertenece á la posteridad” (II 99). 

Bañados, en ocasiones, se arroja los derechos de saber qué será lo que la 

posteridad dirá con respecto a ciertos hechos y a ciertas personas:   

Los Generales Barbosa y Alcérrica con sus dignos Estados 
Mayores y con varios Jefes de Brigada y de Cuerpo y Oficiales, 
fueron infortunados; pero, no por ello es menor su gloria, no por ello 
dejarán de merecer el aplauso de la posteridad y de los que hacen 
de la lealtad, del honor y del civismo una religión que no puede ser 
comprendida sino por los que sienten en el alma sentimientos 
levantados y en la conciencia arrebatos caballerosos del deber. 

El heroísmo es flor que no crece en un corazón de lacayo (II 
491). 

 

A este respecto, podemos ver que Bañados concede, a la posteridad, los 

valores de heroísmo, caballerosidad y honor que él mismo defiende y que son los 

que están chocando con los nuevos que trae la modernidad y su nueva 

concepción del individuo.  La posteridad de Bañados —imaginaria siempre— le 

dará la razón y escribe para ella con esa certeza.  A veces, incluso, parece 

adivinar el fallo de la posteridad: “De ello deduzco, lo que han deducido los 

hermanos de la víctima, y lo que siempre deducirán la opinión pública y la 

posteridad: que Manuel María Aldunate y Villota fueron fusilados por las tropas 

revolucionarias que lo conducían de Calera á Quillota” (II 684). 

De este modo, la posteridad es, en definitiva, para quien escribe Bañados. 

La presencia de la posteridad en el pensamiento de Bañados nos remite a 

un juego temporal interesante, a través del cual transitan su memoria y su 

pensamiento y sobre el cual monta su subjetividad: está Julio Bañados el 

desterrado, que escribe desde París —el centro de la civilización—, sobre un Julio 

Bañados del pasado, que vivía en Chile —la periferia de la civilización—, en una 

cotidianeidad estable, mientras tenía la mente en el orden y el progreso del país.  

Este Bañados del presente escritural, con el pasado en mente, no es el mismo que 
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el Bañados que vivió los acontecimientos ni esos dos serán el mismo que la 

posteridad lea y entienda, desde un futuro desconocido.  “Je EST un AUTRE” 

decía Rimbaud; para poder escribir de sí mismo, no queda más que mirarse desde 

afuera.  Así “cada reconstrucción autobiográfica está determinada tanto por el 

pasado como por el presente: la experiencia original será recuperada por un yo 

que ha ido cambiando con el tiempo y que interpreta sus experiencias pasadas en 

función de sus metas y planes actuales, las expectativas propias y ajenas, 

contexto social, etcétera” (Amícola 37). 

Así, se nos presenta una subjetividad reflejada, en realidad, en espejos 

temporales que se miran y que proyectan a un Bañados inasible.  El Bañados más 

real será, quizás, el de las Cartas, y sólo cuando habla de su pasado reciente en 

París, en su nueva cotidianeidad.  El Bañados Ministro Plenipotenciario, el director 

de la guerra, el padre y esposo, en la paz de la cotidianeidad, se nos escapa entre 

los dedos.   

No sucede lo mismo, empero, con la figura de Balmaceda, porque lo que 

recibimos de él es una versión directa proveniente de una mirada de Bañados.  

Es, eso sí, una visión plana, de una sola dimensión, resumible en pocas palabras: 

Balmaceda el mártir patriota, honrado y amante del orden público, muy a pesar de 

los halos de verosimilitud que nos regala Bañados, con su narración tendiente a la 

omnisciencia. 

La narración de sí mismo, en cambio, es tridimensional y tiene diferentes 

capas: el Bañados hombre público, el escritor, el esposo, el que oculta las 

profundidades de su corazón, el que relata sus desvelos, el que sufre, el que llora, 

el que guarda silencio.  Por supuesto que todo esto es visible en mayor medida en 

sus Cartas; pero también hay rasgos del sufrimiento de Bañados, de las 

profundidades de su alma, en aquello que escoge narrar, en aquello que su 

memoria recuerda y en aquello que Bañados juzga como importante para la 

posteridad, en su obra sobre Balmaceda. 

En la narración de la muerte de Alcérrica y Barbosa, por ejemplo, o en la de 

varios otros balmacedistas, se ve claramente el sufrimiento no sólo de todo un 
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conglomerado, sino que de Bañados mismo.  En sus relatos sobre el Presidente-

mártir, se ve la admiración de Bañados por su maestro.  En los largos análisis 

sobre las causas de la Revolución y el actuar de los enemigos que antes eran 

amigos, se aprecia claramente el dolor de Bañados por las traiciones y lo herido 

que está por lo que significará para Chile el quiebre total del orden público.  Y todo 

esto es posible de ver a pesar de los esfuerzos por la objetividad de Bañados.   

Así las cosas, lo que logramos ver de Bañados en su narración tiene más 

relieve que lo que podemos ver de Balmaceda y su gobierno.  El autor, al final de 

cuentas, no logra desaparecer, sólo se camufla, y su subjetividad queda plasmada 

igual en los ríos de tinta, como un grito desesperado por seguir vivo.  El “Estoi 

vivo!” de su carta primera se repite incesante a lo largo de toda su obra en el 

destierro. 

 

EL DESLIZAMIENTO A TRAVÉS DE LA ESCRITURA 

 

Como ya señalamos, Balmaceda, su Gobierno y la Revolución de 1891 son 

dos tomos de más de setecientas páginas cada uno, en la impresión de los 

Hermanos Garnier.  Bañados escribió todo eso a mano, con pluma y tinta.  Habrán 

sido cajones de hojas.  A su vez, escribió 221 hojas impresas de cartas, que 

conforman tres tomos empastados de hojas escritas también a mano, con pluma y 

tinta.  El deslizamiento de su pluma sobre el papel es el trazo de su cuerpo 

desterrado, es su grito para decir que está vivo.  En las cartas, en particular, como 

ya analizamos, el trazo de Bañados sobre el papel es la prueba fidedigna de su 

existencia. 

Así como vimos que Bañados se desliza por las calles de las distintas 

ciudades que visita y se desliza por su memoria para recordar, Bañados luego, 

con todo eso procesado, se desliza por el papel, con su pluma.  Lo que escribe es 

el fruto de la selección de su memoria y de lo que ha entendido de sí mismo, de 

sus circunstancias y del gobierno de Balmaceda.  El ejercicio de transitar las 

calles, mientras transita su memoria tiene, finalmente, como objetivo, “compartir 
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los recuerdos con los otros; de este modo ese proceso puede considerarse como 

integrante de los lazos que estrechan la solidaridad social” (Amícola 37).  En la 

distancia, Bañados necesita conectarse de alguna manera con los suyos y con su 

país.  Narrar, entonces, se convierte en la vía para volver a generar un vínculo, a 

pesar de la distancia. 

El transitar por las calles le ha dado a Bañados una nueva cotidianeidad 

cuando logra apropiarse de París y esa cotidianeidad debe ser compartida con los 

suyos, para generar la ilusión de proximidad.  Lo que ha visto la mirada moderna 

de Bañados debe llegar a los suyos para poder integrarlos en su vida.  En esta 

integración, su mirada también se posa en las cartas de su esposa y por eso la 

insistencia en recibir cartas largas y detalladas.  Si no le cuentan lo que sucede en 

su hogar y en su país, el destierro es total.  La escritura, entonces, es la batalla 

última por mantener una estructura de cotidianeidad. 

 Ahora bien, “los recuerdos autobiográficos no son una copia literal del 

pasado, sino el resultado de una interpretación del pasado.  Al mismo tiempo, lo 

que se retiene en la memoria tiene que ver con una versión esquematizada del 

recuerdo original, pues el recuerdo funciona de modo encubridor a través de 

desplazamientos, condensaciones, inversiones, etc.” (García 121).  Bañados, sin 

embargo, sobre todo en Balmaceda, su Gobierno y la Revolución de 1891, hace 

esfuerzos gigantescos por recordarlo todo.  Aun así, la selección es inevitable.  

Son, en estricto rigor,  

los convencionalismos culturales, las expectativas, los hábitos, los 
estereotipos, los prejuicios y todo lo que implica la experiencia previa 
del sujeto los que hacen posible el proceso de 
construcción/reconstrucción de los recuerdos.  Hay por ello, una 
reconstrucción «sincera» de los recuerdos que no tiene por qué 
coincidir con lo que debe considerarse verdad.  Lo cierto es que las 
conductas humanas no se llevan a cabo directamente sobre los 
objetos del mundo, sino sobre las representaciones mentales de los 
mismos (Amícola 37). 

 

Por esto, la petición de Balmaceda de escribir la verdad nunca podrá ser 

completamente satisfecha.  Bañados sólo puede aspirar a escribir con sinceridad, 
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con honestidad, lo que su memoria ha seleccionado como parte de la 

administración y como importante para ser narrado.  Puede —cosa que 

efectivamente hace— desplegar toda la documentación disponible para no mentir.  

De hecho, en las notas al pie de cada libro, podemos ver todo el trabajo 

investigativo que ha hecho para, precisamente, decir la verdad.  Su disposición es 

sincera.  Lo que narra, sin embargo, aunque sincero, nunca podrá ser la verdad 

última, aunque ponga diversas versiones de los hechos e incorpore la visión del 

enemigo en sus escritos.  Esta imposibilidad no es, principalmente, por el hecho 

de que esté narrando algo donde ha sido testigo y vencido, sino por el simple 

hecho de que su memoria no podrá recordarlo todo y su mente, necesariamente, 

hará una selección. 

Ahora bien, decir la verdad es importante para la relación del sujeto consigo 

mismo.  Decir la verdad es una manera de relacionarse con la comunidad, de 

reestablecer —en el caso de Bañados— los lazos rotos por las diferencias 

políticas y por el exilio.  La verdad puede recomponer, eliminar odios, puede 

funcionar como un bálsamo, en el mejor de los casos (cf. Foucault C: 346).  El 

esfuerzo de verdad, habría que aclarar.  Y Bañados se esfuerza y mucho. 

 

LA VEROSIMILITUD 

 

En la escritura de Balmaceda, su Gobierno y la Revolución de 1891, 

Bañados usa varias estrategias para lograr la verosimilitud.  Como hemos dicho 

ya, su documentación es exhaustiva.  En sus cartas, infinidad de veces solicita 

cajones de documentos, tanto de sus propios escritos, como de otros cientos de 

fuentes (diarios, libros, cartas, testimonios, etc.).  Veamos ésta del 7 de julio de 

1892: 

He recibido todas tus cartas con puntualidad.  En cambio me 
tienen profundamente preocupado los documentos que debio 
traerme Frías y que confio a Luis Antonio Vergara.  Pasan unos tras 
otros los vapores y no llegan.  En cambio se han gastado como 800 
o 1000 $ que tengo que pedir a la familia Balmaceda.  Tiemblo ante 
la idea que se hubieran perdido.  La esperanza que me queda es la 
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pereza o poca atencion de Vergara, dejandolos olvidados en su casa 
como trapos sucios.  Si al recibo de la presente, aun no han partido 
los documentos a Paris, espero que el Doctor personalmente los 
haga enviar a Buenos Ayres, bajo la responsabilidad de Daniel 
Balmaceda.  Al mandarselos, dígale [sic] que no abra los cajones y 
me los guarde hasta mi llegada a Buenos Ayres (116). 

 
El 10 de noviembre de 1892 escribe: 

Dile a Luis Antonio Vergara que tenga la amabilidad de 
enviarme el 2˚ Cajon con Documentos a Paris con esta direccion en 
el conocimiento: 

“Mr.- P. Gil – 6 Boulevard de Capucins” 
Dile que dentro de la carta a Gil le diga que el cajon es para 

mi (148). 
 

Y el 24 de noviembre del mismo año dice: “He dicho a Frias que me compre 

algunos libros que me faltan para completar mis documentos para la Historia q’ 

redacto” (154). 

Esta búsqueda frenética de documentación se convierte, en la Historia, en 

un sinnúmero de listados de personajes involucrados, de comités nombrados, de 

personas firmantes de tal o cual documento, de listas de votantes con números de 

votos, y detalles minuciosos.  Cita no sólo los diarios afines, sino que también los 

opositores.  También cita la prensa internacional.  En los pie de páginas, agrega 

información sobre el dato citado, con fuentes y detalles y ofrece otras fuentes más 

no citadas.  Tiene un afán de justicia y objetividad admirables, aunque no logre ser 

ni justo ni objetivo, porque, a la postre, es imposible.  Cita discursos, cartas a la 

prensa, artículos de prensa de opositores y afines con igual extensión y 

rigurosidad. Se cita a sí mismo también en caso de haber participado en algo o de 

haber escrito sobre algo.  Sabe con exactitud el número de votos para cada 

ocasión y pone listas y citas.  Sabe tanto de elecciones del Congreso, como de las 

de Presidente y las de partido. 

Para lograr verosimilitud, nuestro autor, como hemos visto, intercala otras 

voces en su texto de la Historia.  No sólo cita documentos con datos duros, sino 

que además arma un coro polifónico que recita los milagros de la administración 
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Balmaceda y los actos injustificados de los revolucionarios.  De hecho, dice: 

”Prefiero que hablen los documentos, y que se escuche la opinión de unos y otros” 

(II 236).  He aquí una cita de Bañados, del tomo II, en que explica su 

documentación:  

En narración del combate de Caldera he tenido á la vista 
todos los partes oficiales y además he conferenciado extensa y 
minuciosamente con Moraga, Fuentes y los subalternos principales 
del uno y del otro.  Después del combate tuve oportunidad de ver 
personalmente los efectos de las balas recibidas por la Lynch y el 
estado de los heridos (219). 

 

En el esfuerzo por verosimilitud, Bañados opta por un método narrativo 

sumamente interesante: la omnisciencia.  Como narrador, se mete en la cabeza 

de los protagonistas y narra no sólo acontecimientos, sino que también 

sentimientos, sensaciones, pensamientos.  Para describir a Balmaceda, Bañados 

escribe lo siguiente: 

En ningún hombre he visto, como en Balmaceda, mayor 
ambición por el engrandecimiento nacional. 

Dentro de este anhelo dominante que salía del fondo de su 
magnánimo corazón de chileno, no cabían consideraciones é 
intereses de otro orden, y por ello la piedra angular, el norte de su 
programa gubernamental, era el proyecto de obras públicas. […] 

Paz y trabajo, concordia y progreso: he aquí las palabras que 
sonaban á sus oídos con más dulce armonía (I 112s). 

 

Al describir las acciones de un revolucionario, escribe: “Waldo Silva tuvo al 

principio escrúpulos de embarcarse, por temor de hacer presión sobre su hijo 

Alberto, que venía de viaje de Europa al mando del Abtao; pero, reaccionó luego, 

y se dirigió á Viña del Mar el mismo día 4 por tren de 6 p.m.” (I 8).  Esta 

omnisciencia recorre toda la Historia de Bañados y se acentúa al escribir Bañados 

situaciones con días, horas exactas (12 3/4, por ejemplo), minutos, trayectos.  

En cuanto a la forma en que narrará, Bañados explica en el Prólogo: 

En la narración de batallas, trazaré sólo las líneas generales 
del cuadro y los perfiles más salientes, porque deseo á toda costa 
librarme de estudios que comprometan el honor de vivos ó muertos, 
siempre que no puedan ser comprobados con documentos 
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intachables.  Cuando se trata de la honra de un hombre, no se puede 
dar oído á simples sospechas, á impresiones superficiales, á 
murmuraciones ligeras y á los acentos adoloridos de los que sufren.  
Es preciso levantar sumario, rendir las pruebas, analizarlas en el 
crisol de la rigorosa crítica, y dar fallos inapelables por la justicia en 
que se fundan (vii-viii). 

 
Cumple, nuestro autor, con lo que dice en esta cita.  Cuando no tiene 

pruebas, no habla.  Es por eso, por ejemplo, que no profundiza en la intervención 

de Thomas North en el conflicto: no tiene documentos que lo inculpen.  Así, sigue 

un código moral estricto a la hora de escribir: 

Si siguiera el ejemplo que han dado los escritores de la 
Revolución, tal vez me habría dejado arrastrar por el plano inclinado 
de mortificantes revelaciones destinadas á herir personalidades que 
hoy figuran entre los lanzados por el Dios-Éxito a la cima del poder.  
Pero prefiero conservarme en los límites de la más absoluta 
discreción. 

Si hablara todo lo que he sabido de esta manera, si dijera lo 
que conozco por indicios y manifestaciones, si diera expansión á las 
sospechas que con fundamento racional tengo sobre muchos 
hombres y actos políticos, y si revelara cuanto he recogido por entre 
los bastidores del escenario en que han campeado los autores de la 
revolución, ¿qué de sucesos é intrigas no se sabrían? ¿qué torrente 
de miserias no aparecería á la superficie? ¿qué de personalidades 
no quedarían al desnudo? 

Amo á mi patria con los sentimientos de un corazón no del 
todo endurecido por los desengaños y las desgracias, y con las 
ilusiones de la esperanza. 

No puedo, no debo, en consecuencia, ni desesperar por el 
porvenir, ni ahondar más el abismo abierto en el seno de la familia 
chilena por los furores de la Revolución, ni contribuír á nada que 
pueda comprometer el progreso nacional (ix-x). 

 

Con estas declaraciones, Bañados prepara el terreno para ser creído.  

Habrá que creerle no sólo por su documentación infinita, sino también por su 

patriotismo y buenas intenciones, por su esfuerzo por la justicia y la imparcialidad. 

Inserta también, sobre todo cuando narra los preparativos de la Revolución, 

en el tomo II, diálogos de los personajes, en aras de una comprensión más 
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acabada de las circunstancias.  Aquí Bañados ya está hablando como participante 

de los hechos y eso aumenta todavía más la verosimilitud: 

Al sentir los primeros disparos de la artillería revolucionaria, 
Barbosa, que estaba con los anteojos en la mano y las riendas de su 
caballo en el brazo, puso el pie izquierdo en la estribera para montar 
y me dijo: 

  —Voy, Ministro, á buscar la bala que me ha de matar! 
  Una vez á caballo se dirigió á Alcérrica y le dijo: 
  —La batalla comienza ¡Á sus puestos! 

 Alcérrica y Pinto Agüero partieron al galope hacia el flanco 
derecho á ponerse á la cabeza de su División y á darle la distribución 
definitiva de combate (II 563). 

 

En los capítulos finales del tomo II, Bañados se presenta a sí mismo como 

testigo de los acontecimientos.  Dice, en su párrafo más convincente, refiriéndose 

a Balmaceda y al cambio de actitud de la gente que los rodeaba, como preámbulo 

del cambio de valores general de la sociedad: 

Su defecto como hombre de Estado fué el ceder demasiado, 
fué el seguir con facilidad suma los anhelos reformistas de la 
oposición y de las minorías, fué el tranzar con rapidez extremada y 
fue el confiar demasiado en la nobleza, gratitud, patriotismo y 
honradez de los que, siendo al principio y durante casi toda su 
administración turiferarios que quemaban incienso en la Moneda y 
endiosaban al Jefe, se convirtieron después en enemigos 
inexorables y en verdugos despiadados. […] Soy testigo personal y 
lo son los que han sido Ministros de Estado de Balmaceda, de la 
conducta que observó en los Consejos de Gobierno.[…]  

Para saberse cómo procedía en los Consejos de Gobierno, 
basta recordar hechos de que soy actor y testigo.  Se sabe que he 
pertenecido á cuatro Gabinetes diversos: á dos que presidió Barros 
Luco, comprendiendo como Ministerio distinto el que se reorganizó 
con la salida de tres Secretarios de Estado, al que presidió Enrique 
Salvador Sanfuentes y al que me tocó presidir durante la Revolución 
(657s). 

 

Finalmente, el mismo hecho de haber escrito un texto historiográfico le da a 

su trabajo un halo de verosimilitud y seriedad.  Bañados busca, con su Historia, 

presentarle un Santo a la nación y busca, también, su propia redención.  El premio 
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final de los esfuerzos es pasar a ser parte de los héroes nacionales, 

condecoración que sólo puede dar la posteridad. 

 

LA DESCRIPCIÓN, EL RELATO DE VIAJES Y LAS ESTRATEGIAS DE FOLLETÍN 

 

Tanto las cartas de Bañados como la Historia están llenas de descripciones 

de lugares, de tránsitos, de monumentos, de paisajes.  Bañados tiene una pluma 

amena y liviana para relatar lo que ha visto.   

Entre su Historia y las Cartas, hay vasos comunicantes innegables.  En las 

Cartas pide documentos, hace pequeños análisis históricos y justificaciones 

históricas que luego ampliará en la Historia, relata sus avances y muestra su 

cotidianeidad.  En la Historia, hace referencia a los documentos que pudo 

conseguir, cita prensa internacional que consiguió en París, relata la cotidianeidad 

del gobierno de Balmaceda y, aunque luche contra ello, su subjetividad aparece 

entre líneas indefectiblemente.  Asimismo, hay varios subgéneros literarios que se 

repiten tanto en la Historia como en sus Cartas. 

El relato de viajes, por ejemplo, que se encuentra presente copiosamente 

en ambas obras, “se refiere a la categoría en la que se inscriben memorias que 

proporcionan una serie de informaciones sobre un recorrido por ciertos territorios. 

[…] Es un género mixto, en el que no se puede separar de ningún modo, lo 

documental de los recursos atribuidos a la literariedad” (Carrizo 10s).   

En Balmaceda, su Gobierno y la Revolución de 1891, el relato de viajes es 

usado para amenizar la narración.  En el caso de narrar batallas y viajes por Chile 

durante la guerra, Bañados hace una pausa en la narración de los 

acontecimientos e inserta aquí y allá descripciones del entorno: 

Camus tuvo en su viaje, desde que partió de Antofagasta para 
auxiliar á Robles, hasta que hizo su entrada triunfal en Santiago, tres 
secciones que hieren la fantasía por sus obstáculos, por crudas 
resistencias de la naturaleza, por las fragosidades de montañas en 
pleno estado salvaje y por los peligros incesantes entre quebradas y 
despeñaderos que eran sepulcros de piedra para los que, dominados 
por el vértigo que se siente en presencia de las profundidades, se 



!

!

+$)!

desprendieran desde la altura.  Junto á las crudezas materiales del 
suelo y á las fatigas que atormentan al hombre cuando bruscamente 
se encuentra como perdido en aquellas soledades que parecen no 
tener fin y en aquellos laberintos de cerros y de cimas, de abismos y 
de crestas afiladas, de pendientes resbaladizas y de mesetas 
azotadas por vientos mugidores, hay que unir las inclemencias del 
clima y las variaciones atmosféricas.  De día un sol de fuego que 
congestiona la cabeza, infla las venas y calienta la sangre, y de 
noche tinieblas heladas, brisas entumecedoras que hacen dar diente 
con diente y que hieren como si tuvieran púas de acero. 

De repente son serranías que se pierden en las nubes y que 
se confunden en el horizonte envueltas las cimas en los tules 
parduscos de camanchacas que han hecho asilo perpetuo de 
aquellas regiones inhospitalarias. 

Otras veces son desiertos sin agua, arenales calientes á la 
hora del sol y de nieve á la hora del sueño, pampas sin una brizna de 
verdura y llenas de mirajes extraños que turban la mente y producen 
emociones extraordinarias en el espíritu del hombre. 

O por finas montañas con nuevos paisajes, con nuevos 
panoramas siniestros, con nuevos peligros para la marcha y con 
nuevas zozobras para el cuerpo que se arrastra á modo de serpiente 
por las piedras y para el alma que refleja las dolencias, fatigas y 
quebrantos de la materia animada (BGR II: 168s). 

 

En una Historia que es densa y está llena de tratados, códigos, leyes y 

decretos, estas suspensiones temporales, en la acción narrativa, resultan un 

bálsamo para el lector.  Bañados para en un sinnúmero de ocasiones a describir el 

entorno.  Muchas veces, entre medio de narraciones sobre balaceras y muertos, 

Bañados hace un descanso y se detiene en las maravillas de la naturaleza:  

La noche, que á esas horas [4am] siente ya las primeras 
influencias luminosas del día y esconde poco á poco sus sombras 
para dejar ver esa claridad vaga, poco transparente, algo brumosa, 
sin reflejos diáfanos, pero que permite ver los objetos con 
aproximada precisión y á distancias más ó menos grandes, estaba 
clara, apacible como tarde primaveral, y en su terso cielo se 
proyectaban los suaves resplandores de luna que al siguiente día 
entraría á su plenitud. […] El plenilunio fué el día 24 de Abril, es 
decir, al día siguiente del combate (BGR II: 208). 

 

Conciente de la importancia de mantener al lector interesado, Bañados       

—que está escribiendo una obra realmente larga, detallada y de un tema denso— 
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utiliza, para mantener la atención y la tensión narrativa, estrategias de folletín, 

entre capítulo y capítulo: 

Muy luego se sabrá cómo el programa de Balmaceda, tan 
noble, tan honrado y tan patriótico, reflejo de alma sana y de 
estadista de ideas levantadas, sólo pudo realizarse en lo relativo al 
engrandecimiento material de la República; por pocos días, casi el 
espacio de una mañana, en la unión de la familia liberal; y á firme en 
el aplazamiento de las cuestiones político-religiosas. 

  Se sabrá cómo le pagaron el clero y los Conservadores. 
 Y se sabrá cómo, por no querer hacer política y por imprimir á 
su Gobierno sello esencialmente de labor, se vió obligado á hacer 
más política que casi todos sus predecesores, sin dejar por eso de 
dar valiente impulso á las reformas que forjaban en las múltiples 
ramas de la administración pública (BGR I: 116). 

 

En su afán por el detalle, Bañados invierte muchas páginas de su Historia 

en describir situaciones, documentos, personajes, lugares, cosas, ideas, decretos, 

Constituciones, leyes, etc.  Aun así, la narración es rápida y no utiliza un lenguaje 

alambicado porque, efectivamente, son muchísimas las cosas que tiene que 

explicar y necesita que lo entiendan y que lo entiendan bien.  

En cuanto a las Cartas, el relato de sus viajes es objetivo principal, en 

especial en aquellas escritas cuando ya se ha asentado en París.  La intención de 

esas cartas es la de entretener a su familia.  Al principio, esto fue mal entendido 

por su esposa, porque pensó que él se ufanaba de sus viajes. 

Lo que cuenta Bañados en sus cartas es de un detalle fascinante.  No 

escatima palabras para describir todo lo que ve a su alrededor.  En enero 19 de 

1893, describe Bañados el invierno en París: 

Recorri a pie desde el Puente del Alma hasta la Plaza de 
Chatelet, o sean, como treinta cuadras.  En la noche anterior habia 
nevado enormemente.  Todo el suelo estaba como vestido con 
habitos blancos de un color subido.  Como todas las casas de Paris 
son de piedra y como la piedra se ennegrece con las inclemencias 
del tiempo y parece cubierta de alquitran aguado, el contraste del 
blanco leche de la nieve fresca y recien caida con el hollin de la 
piedra, es algo que inspira y hiere la imajinacion. 

La mayor parte de los Palacios de Paris dan al Sena:-  las 
Tullerías, el Hotel de Ville, La Moneda, la Cámara de Diputados, el 
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Palacio de Justicia, el Hotel Dieu, el Tribunal de Comercio, las 
imponentes ruinas del Palacio del Tribunal de Cuentas, El Instituto 
de Francia, un gran Cuartel, la Lejion de Honor, el Ministerio de 
Relaciones Exteriores, y varios otros.  Casi todos estos Palacios 
tienen Cupulas colosales, torres y Mansarts atrevidos. 

Pues bien, la nieve desparramada al acaso por entre estas 
torres, cupulas, Mansarts, columnas, techos elevados y molduras  
caprichosas, forma contrastes, figuras caprichosas, imajenes 
estrañas y algo indescriptible como mezcla, que produce profunda 
admiracion en el espiritu. 

No menos grandioso es el espectaculo del Bosque de 
Boulogne despues de  gran nevada, lo mismo que los jardines y 
esquare.42  El Domingo pasado fui al Bosque con Agustin del Rio. 

  ¡Qué cuadro y qué paisaje! 
  Dignos del Polo. 

 Las Lagunas estan petrificadas; todo el suelo era blanco como 
cabellera de anciano; los arboles, despojados de sus hojas y follaje, 
parecen fantasmas encorbados y llenos de frio. 

En la laguna habia millares de personas de ambos sexos y de 
todas las edades patinando, corriendo por la escarcha, 
sambullendose [sic] aqui y allá, deslizandose por cochesitos en 
forma de silla sin ruedas. 

La otra noche, despues de la nevada, arrecio el frio y se formó 
lo q’ se llama verre-glace, es decir, vidrio helado.  Así se pone el 
suelo.  Es entretenido ver a los coches.  Los caballos se resbalan y 
apenas pueden andar al paso.  Con Del Rio tuvimos que pagar tres 
veces tanto para que no nos dejaran enterrados en la nieve (165s). 

 

No se pueden reproducir acá, por espacio, las bellezas que relata Bañados 

en sus Cartas.  Son realmente interesantes las descripciones que hace de las 

óperas en París, del Londres victoriano, de la construcción del Canal de Panamá, 

de las celebraciones del 14 de julio en Francia, de los trenes, los museos y 

palacios y de la cotidianeidad parisina, del Nueva York finisecular.  Su intención 

es, de verdad, entretener a su familia.  Y su familia habrá tenido una mezcla 

extraña de sentimientos, al leer sus cartas.  Se habrán maravillado, lo habrán 

envidiado, lo habrán extrañado, se habrán alegrado y habrán sufrido.  Es 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42 Esquare =  adaptación a la pronunciación española del inglés square ‘plaza’. 
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demasiado el contraste entre la vida post Revolución en Chile y el París del 

destierro, con lo bueno y lo malo de ambas situaciones.  

Los relatos de viaje son usados, por Bañados, como una manera de 

alivianar la escritura, tanto en sus Cartas como en la Historia.  Son un reflejo, 

también, de lo que hablábamos antes con respecto a la mirada que trae la 

modernidad.  Influido quizás por la aparición de la fotografía y por la propia 

urgencia que tiene Bañados de tener retratos de su familia, sus descripciones son 

verdaderas fotografías de lo que ha visto.  No ahorra tinta para describir paisajes, 

costumbres, calles, gentes, ambientes.  En la Historia, probablemente por su 

convicción de no faltar a la verdad, y en aras de esa objetividad que parece difícil, 

nuestro autor también es pródigo en descripciones detalladas de lugares, caminos, 

montañas y experiencias de viaje.  Se toma el tiempo para describir lo que ve 

antes de una batalla o el camino que hubo de andar para llegar de un lugar a otro.  

Dentro del detallado recuento que Bañados hace del gobierno de Balmaceda, 

estas narraciones de viaje tienen la facultad de abstraer al lector de las 

menudencias histórico-políticas de la guerra civil. 
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EL FIN DEL TRÁNSITO 

 

Los deslizamientos de Bañados terminaron con el fin del destierro.  En abril 

de 1893, luego de la cuarta y última amnistía dada a los balmacedistas, Bañados 

pudo por fin volver a la patria adorada.  Sus cartas guardadas terminan en enero 

de 1893 y no hay explicación alguna del cese de la escritura.   

Volvió con cierta pompa, como diputado por el distrito de Ovalle, y siguió en 

las filas del partido Liberal.  No pudo cumplir con sus promesas de dedicarse a la 

agricultura y a la abogacía y volvió a la política para el seguro descontento de su 

esposa. 

La posteridad le fue más bien esquiva, a Bañados.  En contra de lo que él 

mismo se imaginó, su participación en el gobierno de Balmaceda fue 

paulatinamente borrada por los enemigos y por el paso del tiempo.  Su ardua labor 

de apóstol-escritor es hoy en día reconocida sólo por historiadores especializados.  

Bañados no es un héroe de la patria.  Las letras no lograron elevarlo a esa 

categoría, finalmente.  La llegada de la invocada modernidad arrasó con todo el 

mundo que Bañados concebía y sus sacrificios no fueron reconocidos.  North, 

como el Rey del salitre, es más conocido que Julio Bañados Espinosa, el fiel 

ministro de Balmaceda.   

Sin embargo, y a pesar del anonimato en que hoy la personalidad de 

Bañados se encuentra sumida, su esfuerzo por definir la subjetividad es el primer 

fruto de la guerra y de la modernidad instaurada por ella.  A partir del esfuerzo 

escritural de Bañados, muchos otros contaron también su experiencia en la guerra 

civil (cf. Orrego, Rodríguez, Barros, etc.) y definieron sus propias subjetividades. 
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Y entonces también, los vencidos, convertidos en mártires, fortalecidos en 
el crisol de la desgracia, hermanados con los poderosos lazos del infortunio, 

confundidos en una sola familia por la comunidad vigorosa del igual sufrimiento y 
del igual sacrificio forman hoy gran partido político contra el que serán inútiles é 

infecundas, y sí nuevas bases de prestigio, de disciplina, de solidaridad y de 
aprecio popular, la prolongación de los destierros, los encarcelamientos en masa, 

el embargo de bienes y el suplicio de los que carezcan de la paciencia y del 
dominio de sí mismos para esperar más de las luchas pacíficas que de los 

arrebatos del hambre maridado con la desesperación. 
Políticamente hablando, los partidarios del régimen caído tienen que dar las 

gracias á sus perseguidores; pero, otra cosa dirá la historia que da sus veredictos 
solemnes escuchando sólo la voz de la justicia, de la verdad y de la moral. 

 
 
 
Julio Bañados Espinosa, en Balmaceda, su gobierno y la Revolución de 189143 

 
 
 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
43 Página 674, tomo II. 
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CONCLUSIONES 

 
 

En esta tesis, hemos visto cómo Julio Bañados Espinosa, chileno nacido en 

1858, fue construyendo su personalidad pública como intelectual de Chile, en la 

segunda mitad del siglo XIX.  Analizamos las influencias que recibió de la literatura 

extranjera: clásicos griegos y romanos, todos los grandes filósofos a partir del siglo 

XVII y los escritores contemporáneos (desde Aristóteles a Platón, desde Hegel 

hasta Condorcet, desde San Agustín hasta Rousseau, etc.).  

Analizamos cómo los valores liberales del momento, venidos de Europa y 

promulgados, en su tiempo, por hombres como Benjamín Vicuña Mackenna, 

Francisco Bilbao y Victorino Lastarria, calaron profundo en Bañados, quien los 

asumió como propios y quien definió toda su subjetividad, tanto pública como 

privada, en torno a ellos. 

Vimos cómo, por medio de la lectura y después de la escritura, Bañados fue 

construyendo una subjetividad en concordancia con las corrientes liberales del 

momento.  El patriotismo, la igualdad, la libertad, el positivismo, el estudio y el 

hacer son los fundamentos de su quehacer intelectual.  Sobre estos cimientos, 

nuestro autor fue construyendo su identidad pública, como intelectual de la nación.   

En su escritura primera, publicada en Ensayos i bosquejos y en Letras i 

política, Bañados hace ejercicios de caligrafía de lo que será después.  En estos 

libros, podemos ver el despliegue intelectual del novel escritor, sus ansias por 

pertenecer al mundo intelectual, sus ímpetus por convertirse en el hombre de bien 

que Chile necesita. 

Para lograr lo anterior, hace suyos los postulados básicos del entramado 

liberal: las  libertades civiles individuales y colectivas (libertad de prensa, de 

información, de conciencia, de expresión, de reunión, etc.), la separación de la 

Iglesia del Estado, el Registro Civil, la ley de Cementerios, el desdén por el 

pasado colonial, la igualdad de todos los ciudadanos, el fomento de la propiedad 

privada, etc.  También se valió de la escritura para la construcción de la República: 
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fue periodista, historiador, crítico literario, jurista, leyendista, economista, 

biografista. 

A diferencia de Sarmiento, que postula la exclusión de los indígenas del 

movimiento modernizador, Bañados cree firmemente en la inclusión de todos los 

elementos nacionales y así lo declara en sus escritos.  Cree que, por medio de las 

artes, las ciencias y las letras, el progreso puede y debe llegarles a todos los 

individuos de la República, sin importar raza, cuna ni condición. 

En este sentido, el Estado es un agente homogeneizador que, por medio de 

un concepto estético —el orden— expande el progreso y la felicidad por todos los 

confines del país. 

La educación y el orden son los garantes del progreso.  El intelectual liberal 

es el encargado de ordenar y educar.  El intelectual lee y escribe para generar 

nación: define su subjetividad propia y la del país por medio de las letras.  El 

hombre liberal llega a la cúspide de sus posibilidades cuando, gracias a sus 

ejercicios escriturales, accede a un puesto público dentro del engranaje del 

Estado. 

Las letras, en este sentido, dieron sus frutos, y Balmaceda nombró a Julio 

Bañados Ministro de Justicia e Instrucción Pública el 2 de noviembre de 1888, con 

tan sólo 30 años.  Desde ese momento, nuestro autor alcanzó la cumbre del 

estatus de hombre liberal al pasar a ser hombre de Estado.   En ese momento, el 

ejercicio estético escritural se complementa con el hacer: el trazo del intelectual 

sobre el papel sigue su curso y comienza a hacer trazados reales sobre el suelo 

del país.  Bañados construye líneas férreas, escuelas, hospitales, facultades en la 

Universidad, institutos, caminos, desarrolla planes de estudio para la enseñanza 

primaria y para la secundaria, trae profesores del extranjero, y mucho más. 

El hacer, como hombre de Estado, sin embargo, no es la cúspide a la que 

aspiraba Bañados.  La cima del intelectual liberal se alcanza cuando, ya dentro del 

Estado, el hacer se vuelve a volcar en la escritura, a través de la formulación de 

leyes.  Las leyes tienen la ventaja de regular la vida cotidiana de toda la 

ciudadanía y quedan, indelebles, para la posteridad.  Es la fusión perfecta entre la 
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escritura y el hacer.  Así se escribe, se ordena y se define el verdadero cuerpo de 

la nación. 

Esta construcción frenética de la propia identidad de Bañados y de la 

nación se vio abruptamente interrumpida por la Revolución.  Desde el 7 de enero 

de 1891 en adelante, el orden y el progreso por los que Balmaceda y Bañados 

tanto habían luchado fueron destruyéndose a pasos agigantados.  La modernidad, 

aquella figura que creían conocer y a la que habían invocado con tanto ahínco, les 

resultó nefasta en su llegada descomunal.  El cambio de valores que la 

modernidad trajo consigo tomó desprevenidos a los liberales en el poder.  La 

imagen del santo liberal fue paulatinamente cambiada por la del comerciante y la 

construcción en conjunto de la nación fue cambiada por el triunfo del individuo.  La 

Revolución no respetó cargos, ni alcurnias, ni fortunas, y arrasó a todos los 

balmacedistas y sus aledaños por igual.   

La guerra se instauró en todos los rincones de la nación.  El país que tan 

ordenadamente avanzaba hacia el progreso, de pronto se vio rasgado por balas y 

bombas y dejó de ser un lugar seguro para sus habitantes. 

Ante este escenario, Balmaceda y Bañados reaccionan como pueden.  El 

Presidente siguió su conciencia y tomó lo que el liberalismo le ofrecía como 

apoteosis de su obra: el martirio.  Bañados, luego de dirigir las batallas de Concón 

y Placilla, se embarcó a un destierro incierto. 

Bañados es expulsado de todo lo que conoce: es obligado a salir del país 

para salvar su vida, es dejado fuera del mundo público de Estado, es sacado de 

raíz de su familia, de su entorno y de su cotidianeidad. 

Ya en el extranjero, Bañados recibe el Testamento Político de Balmaceda y 

la carta en la que le encarga escribir la verdadera historia de la administración que 

juntos hicieron.  Bañados, entonces, inicia la escritura conjunta de sus Cartas del 

Destierro y de la Historia de Balmaceda.  En ellas, como vimos, Bañados empieza 

un largo proceso biográfico, un desplazamiento por la memoria, para poder 

explicar las circunstancias de la guerra civil y sus propias circunstancias.   
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Con sus Cartas, nuestro autor intenta recuperar la cotidianeidad perdida 

con su esposa y busca asir la cotidianeidad nueva a la que se ve enfrentado.  

Busca reconstruir su adentro, para sentirse seguro, y busca, a su vez, reconstruir 

su propia identidad. 

Por medio de la Historia de Balmaceda, Bañados intenta encontrar 

explicaciones a los sucesos y va entretejiendo una larga justificación histórica.  

Promete, en su prólogo, objetividad.  No siempre la logra y, sin embargo, es 

impresionante el esfuerzo que pone en ser imparcial y, por sobre todo, justo. 

Al escribir sus Cartas y su Historia, Bañados apunta a la posteridad, busca 

que la obra de Balmaceda —que es, a la postre, también la suya propia— 

sobreviva a los embates de la Revolución y del tiempo.  Escribe, es indudable, con 

los valores liberales como escudo: tiene la conciencia limpia, porque ha sido todo 

lo honesto, lo patriota, lo justo, lo esforzado, lo paciente, lo laborioso, lo aplicado 

que el liberalismo le ha exigido.  Escribe, también, como el liberalismo y el 

positivismo le han dictado: extensamente, con documentos fidedignos, en orden 

cronológico, ponderadamente. 

En sus escritos últimos, los subgéneros literarios se suceden a lo largo de 

las 1500 páginas de la Historia y de las 350 de sus Cartas.  Hay relatos de viajes, 

análisis históricos, jurídicos, hay biografías, narraciones de batallas, descripciones, 

y hay, asimismo, una innegable tendencia al género referencial.  La biografía del 

gobierno de Balmaceda y la propia participación de Bañados se encuentran por 

doquier. 

Julio Bañados enfrentó las vicisitudes de la revolución tal y como había 

enfrentado todo lo demás: con la pluma y con documentación exhaustiva.  La 

construcción que Bañados hace de sí mismo sigue el mismo sistema liberal en el 

que fue educado.  De todas maneras, la modernidad se le fue colando entre líneas 

y, en sus Cartas, por ejemplo, es posible ver esa mirada moderna de la que 

hablábamos.  

A la vuelta de su destierro, Bañados volvió a la arena política como 

diputado por Ovalle y como presidente de su partido.  Hizo lo que pudo para 
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adaptarse a la modernidad que llegó de manera tan brutal.  Su cuerpo, sin 

embargo, no resistió tantos embates, y Bañados murió en febrero de 1899, a los 

cuarenta años, sin llegar a ver el inicio del nuevo siglo. 

La posteridad no fue pródiga con sus esfuerzos, por desgracia.  Bañados —

ya sea por sus enemigos, ya sea por el paso del tiempo— no es parte del panteón 

de héroes nacionales.  Valga esta tesis, como humilde homenaje. 
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ESTER VALDERRAMA, MUJER, ESPOSA, ESCRITORA Y LECTORA 

 

Es imposible dejar fuera de este análisis a Ester Valderrama, esposa de 

Bañados.  Ella es la destinataria de las Cartas y con ella Bañados construye su 

cotidianeidad por medio de la escritura, en el destierro.  A ella también se la puede 

encontrar entre líneas, escabulléndose por la tinta.  La subjetividad que se 

desprende de ella, en las cartas de Bañados, es compleja.  Los avatares de la 

Revolución han afectado también las relaciones del matrimonio.  Valderrama se 

nos presenta como una joven de 25 años que sólo quiere irse con su marido por 

los vericuetos del destierro.  Se nos presenta también como la esposa que no 

quiere escribir las cartas que Bañados pide: largas, minuciosas, ordenadas.  Pero 

Valderrama, en realidad, es mucho más que eso.   Es ella y sus azarosas 

circunstancia de mujer aristocrática caída en la desgracia social, en la ruina 

económica, madre de tres hijas, esposa de un desterrado, golpeada sin cesar por 

un presente que ella no ha escogido y para el cual, seguramente, no estaba 

preparada. 

En las desgracias después del saqueo, luego de asilarse en la Legación 

española, Valderrama debe no sólo escribir cartas a su marido exigente, tiene, 

también, que sobrevivir y adaptarse a un nuevo mundo en el que no cabe.  Los 

balmacedistas, como vimos, fueron borrados de la realidad nacional, tanto física, 

como socialmente, y Valderrama tiene que vivir su propio destierro en su propio 

país.   

* 

El 28 de agosto de 1891, Julio Bañados Espinosa, ministro de Guerra en 

Campaña de Balmaceda, una vez concluida la batalla de La Placilla, zarpó en el 

barco norteamericano Baltimore, rumbo al Norte.44  Llevaba encima su traje de 

batalla (cf. Bañados 11), 65 libras (cf. Bañados 23) y una enorme incertidumbre, 

nada más.  Al día siguiente, comienza la escritura de un largo epistolario a su 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44  En aras de la claridad, y debido a la distancia entre lo dicho anteriormente y este apéndice, 
reiteraré ciertos datos. 
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esposa Ester Valderrama que durará cuatro años.  Estas cartas se transforman en 

la única vía de comunicación con su esposa, el resto de su familia y su país.  No 

hay teléfono, el telégrafo cuesta una fortuna y los viajes, en el caso de recibir 

noticias traídas o llevadas por amigos (escasos), tienen siempre al menos un mes 

de retraso, si es que no más.  El correo entonces, irregular e incierto, interrumpido 

además por el robo de las cartas (cf. Bañados 140), se convierte en la única forma 

de recibir novedades, ya que la prensa que le llega es toda enemiga (cf. Bañados 

19).  A falta de noticias, el arte de narrar es importantísimo para la sobrevivencia 

de la comunicación. 

Narrar una historia, como nos dice Benjamin, “mantiene sus fuerzas 

acumuladas” y hace que la historia sea “capaz de desplegarse pasado mucho 

tiempo” (117s).  Bañados, en sus cartas, está contando, paso a paso, los detalles 

de su vida, su dolor y su consciencia y esta narración debe quedar para la 

posteridad y es Valderrama la custodia de ellas: “Guarda todas mis cartas, como 

un recuerdo de toda la vida de mis desgracias i de las tuyas.  Es el Calvario de 

nuestra existencia” (25) y es también la justificación del papel que le tocó en la 

historia de Chile: “No puedo tampoco dejar sin defensa y esplicacion los actos en 

que he tomado parte y en que tengo responsabilidad; porque seria una cobardia 

para hoy y una vergüenza para mañana” (195).  Es entonces una narración que ha 

de ser repetida ad infinitum a los distintos jueces de la Historia y a su esposa y a 

sus hijas, como prueba de que fue un hombre honorable y un fiel servidor de la 

patria.   

La construcción de la subjetividad de Bañados, de su defensa histórica, de 

la revisión de sus actos y de su cotidianeidad en sus Cartas conlleva, en el 

ejercicio de la escritura, una artesanía (cf. Benjamin 119).  Es el labrado minucioso 

de una obra de arte que acarreará consigo, para siempre, las huellas profundas, 

indelebles e innegables de su autor, un hombre que ha tenido que hacer del 

lenguaje su espada y su espejo, y de la escritura, su propio cuerpo.  Bañados 

envía, en cada carta, literalmente, su corazón y, en la descripción de su 

cotidianeidad, manda también su propio cuerpo representado en lo que narra y en 
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el trazo de la pluma en el papel.  Es ésta la única manera de hacer frente a la 

ausencia completamente descontrolada y sin fin previsible que le ha impuesto el 

destierro y es el único contacto físico —si es que eso es si quiera posible— con su 

esposa. 

La lectura que hace Ester Valderrama de las cartas de Bañados esfuma, 

por momentos, la ausencia de su marido.  En esas cartas puede percibir ella que 

Bañados está realmente vivo y que su cuerpo, a pesar de las cuantiosas 

enfermedades que lo aquejan a tan temprana edad, es capaz de hacer.  El escribir 

entonces es la prueba fehaciente de que Bañados todavía es.  Al terminar la 

lectura, sin embargo, la ausencia reaparece y hasta quizás se vuelve más fuerte y 

fiera.  Es probable que el corazón de Bañados, que ha recibido su esposa en sus 

manos, entrelazado a la carta, vaya haciendo su palpitar cada vez más lejano e 

imperceptible.  Valderrama recibe a Bañados en su carta y lo pierde al término de 

la lectura.  Entonces la ausencia vuelve a ser atroz, hasta la próxima carta.  

Julio Bañados termina cada carta escrita a su esposa con el envío de su 

corazón.  Lo que busca nuestro autor es mandar una prueba para que todos 

crean, de una vez por todas, que él es un buen hombre, un buen chileno, un buen 

político, un buen esposo y un buen padre.  No tiene más pruebas que aquello que 

se ha grabado en su corazón y este corazón enviado es una metáfora de su 

interioridad y de su consciencia, que, por lo demás, está en paz: “Mi conciencia de 

chileno, de ciudadano i de hombre honrado esta triste; pero, tranquila” (8).  A 

pesar de todas las justificaciones sobre la tranquilidad de su conciencia, ante su 

esposa y su familia, ese análisis no le sirve de mucho.  La catástrofe que ha 

significado su participación en la política nacional no logra aminorarse con 

razonamientos filosóficos.  Y es por esto que ante la imposibilidad de llegar a su 

esposa por las vías de la razón y ante el problema permanente del robo de la 

correspondencia que limita la comunicación, Bañados le envía a su esposa, en 

cada carta, su corazón. 

El envío del corazón remite a la simbología medieval de la cultura textual, 

en donde la sicología y la antropología estaban centradas en el corazón en vez de 
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en el cerebro.  En ese entonces, el corazón simbolizaba el interior más profundo 

del sujeto y era donde se ubicaba la memoria, la conciencia y la voluntad.  Era 

sinónimo de pensamiento, memoria, mente, alma, espíritu y era donde se 

encontraban la inteligencia, el carácter, las emociones y todo aquello que 

conformaba al individuo (cf. Jager xv).  El traspaso hacia el cerebro fue lento y se 

demoró varios siglos.  La idea del cerebro como fuente de memoria, emociones, 

carácter y voluntad comienza a partir del siglo XVII, y fue un signo del principio del 

sujeto moderno, capaz de analizarse a sí mismo desde un punto de vista racional 

(cf. Jager xvi).  Como a Bañados no le sirve enviar su mente, envía su corazón 

como prueba fidedigna, para que su esposa pueda leer en él lo que él no logra ni 

puede decirle. 

Teniendo esto en cuenta, el envío del corazón de Bañados se transforma 

en un acto de valentía y de honestidad, ya que está exponiendo su corazón al 

escrutinio público, como adelantándose al Juicio final.  Desde este punto de vista, 

para enviar el corazón, hay que estar muy seguro de la pureza de su contenido.  

Julio Bañados, al poner a Dios por testigo, deja en claro, ya desde la primera 

carta, que no tiene miedo y que sabe, perfectamente, que lo que hay en su 

corazón es bueno: “Lo que sé decirte, poniendo a Dios por testigo de mis actos i 

evocando el recuerdo de mi madre idolatrada, es que si he podido equivocarme, 

nada he hecho con la convicción de estar obrando mal” (8).  Su corazón es un 

libro abierto ante Dios y ante los hombres.   

Así las cosas, el corazón de Bañados registra en su interior, por medio de 

trazos, sus buenas obras (las malas no porque no las hay), sus recorridos por las 

ciudades, sus días, sus noches, sus conversaciones, sus anhelos e incluso sus 

dolores.  Es un archivo perfecto de su memoria, de sus sentimientos y de sus 

acciones, tal y como le dice Bañados a Ester: “deseo tenerte al cabo de todos los 

detalles de mi vida” (91). 

Para volver a espantar la ausencia y para olvidar la pérdida, Ester escribe 

de vuelta.  Con Bañados en la mente y en el corazón, Ester lo hace revivir al 

contestar su carta.  Ella escribe.  No quizás como lo hace su marido —con la 
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misma pasión, extensión ni con el mismo afán por los detalles— pero 

probablemente con el mismo objetivo: el de saciar la necesidad de presencia, el 

de comunicarse. 

Ester recibe el cuerpo y el corazón de su marido y envía su cuerpo y tal vez 

su corazón.  Digo tal vez porque las cartas de Ester Valderrama no superaron los 

vericuetos del destierro.  Se perdieron en los viajes de su marido o desaparecieron 

al fuego de la propia mano que las escribió, años después.  Nunca sabremos.  No 

hay rastro alguno de las cartas de Ester.  Y, sin embargo, Ester está presente en 

cada línea cuando se leen las cartas de Julio Bañados.  Si Ester, por medio de la 

escritura y de la narración, se ha enviado también a sí misma a través de sus 

cartas, en la concatenación de cartas entre uno y otro, se van fundiendo ambos 

esposo en un trazado inseparable.  Ella está en sus cartas y él en las de ella y la 

cotidianeidad perdida vuelve a construirse, en un espacio imaginario.  

 

LA VIDA DE ESTER VALDERRAMA 

 

Ester Valderrama Téllez nació en algún momento de 1867,45 probablemente 

en Santiago.  Era hija de Adolfo Valderrama Sáenz de la Peña46 y de Felipa Téllez 

Ossa.  Tuvo un hermano pequeño, Julio, con el que tenía una gran diferencia de 

edad y que falleció muy joven.  Se casó Ester a los 17 años con Julio Bañados 

Espinosa, en 1884.  Tuvo tres hijas (Virginia, Julieta y Laura) antes de la 

Revolución de 1891 y una después (Olga), que nació a los meses de la muerte de 

Bañados.  Estuvo casada con Bañados 15 años, de los cuales cuatro los pasaron 

separados.  Los  padres de Ester eran parte de la aristocracia de Santiago y 

tenían grandes fortunas, tanto en tierras como en joyas, obras de arte y libros.  La 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
45 En carta del 18 de marzo de 1892, Bañados le dice a Ester que con 25 años no puede viajar sola 
(88), por lo que habría nacido en 1867.  Sin embargo, una de sus nietas, Luz Güemes Bañados (en 
entrevista), dice que su abuela murió de 75 años en 1939, cuando ella tenía diez años, por lo que 
tendría que haber nacido en 1864.  Sin embargo, calza mejor la edad que dice Bañados que tiene 
Ester Valderrama. 
46 También escrito Sainz de la Peña. 
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biblioteca de su padre era una de las más grandes de la capital.  Adolfo 

Valderrama, además, era médico y poeta, fue secretario general de la Universidad 

de Chile, fundó la Academia Chilena de la Lengua y tenía su nombre muy bien 

puesto en la política y en la sociedad nacional.  Adolfo Valderrama falleció el 30 de 

noviembre de 1902, sin tener qué heredarle a su hija.  Ester murió el 9 de junio de 

1939, a los 73 años. 

Julio Bañados Espinosa nació el 18 de abril de 1858.  Sus padres fueron 

Ramón Bañados Berendique y Virginia Espinosa Hidalgo.  Tenían algunas tierras, 

pero, en general, eran una familia de no tantos recursos.  El propio Bañados, 

refiriéndose a sus hermanos —ya en el destierro— dice: “Casi todos mis 

hermanos son pobres, lo mismo que mis dos cuñados” (9).  Por lo menos Julio 

Bañados sacó la carrera de abogado en la Universidad de Chile, fue profesor de 

historia y de derecho, fue escritor del diario La Época junto a Rubén Darío y a Luis 

Orrego Luco y tuvo variados puestos de importancia durante la administración 

Balmaceda, a pesar de su juventud.  Al momento de la revolución de 1891, tenía 

33 años.  A su regreso a Chile en 1894 y tras ser amnistiado, volvió a la política y 

fue diputado por el departamento de Ovalle.  Murió en el ejercicio de su cargo el 

17 de febrero de 1899, a los 40 años, sin dejar fortuna alguna. 

En estas biografías breves y que me permito repetir en aras de la claridad,47 

podemos ver que la vida de Ester Valderrama transcurrió entre dos grandes e 

imponentes hombres que traían un bagaje cultural de proporciones y que se 

sentían profundamente responsables del devenir histórico de la nación. 

Las mujeres, en cambio, no son incluidas en este avance literario-

modernizador del que participan los hombres y que hemos visto en capítulos 

anteriores, porque simplemente no entienden ni pertenecen tampoco a los ámbitos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
47 El resto de los datos conocidos tienen relación con los diferentes cargos que cada político ocupó en 
los distintos gobiernos y nada dicen con respecto a la vida privada.  Tampoco existe información oficial 
sobre Ester Valderrama.  Todo lo que aquí aparece ha sido deducido de las cartas de Bañados o ha 
llegado a mis oídos gracias a entrevistas con nietos de Bañados y Valderrama: Luz y Julio Güemes 
Bañados (hijos de Olga) y Ximena Pinto Bañados (hija de Laura). 
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públicos.  Las mujeres deben preocuparse de su hogar, en especial las mujeres de 

clase alta.  Ellas son las que deben cuidar de “la instrucción de la familia, [de] 

infundir en ella los sentimientos de honor […] delicadeza, y la buena educación” 

(Crescente Errázuriz en Vargas 275), su lugar está alrededor de la casa, en “la 

calle inmediata al hogar, el patio, la cocina” (Salinas 138).  Los hombres, en 

cambio, se mueven extramuros48 (cf. Salinas 139) y hablan sobre cosas que las 

mujeres lisa y llanamente no entienden ni conocen.  Algunos pensaban, incluso, 

que las mujeres eran seres intelectualmente inferiores (cf. Stuven 325s). 

 Ester Valderrama, rodeada por estos hombres en su vida, realmente tiene 

que haber entendido muy poco de los intereses, intenciones e ires y venires de su 

marido, pero no por tonta, sino porque fue mantenida fuera de los círculos de 

poder en donde las cosas importantes ocurrían.  Ester, por lo tanto, vive las 

andanzas políticas de su marido, la Revolución de 1891, el destierro de su esposo 

y un sinfín de penurias de todo tipo, sin entender y, sobre todo, sin compartir las 

razones profundas de su situación.  Su lugar, sin mayores explicaciones y 

probablemente sin su consentimiento, está “donde se llora, no donde se lucha; 

donde se bendice, no donde se maldice” (Stuven 322) y no tiene ningún derecho.  

Debe acatar, sufrir, hacer en silencio. 

 

EL DESTIERRO DE SU MARIDO 

 

En la primera carta que recibe Ester de Julio Bañados, éste le comunica, en 

la primera línea, que está vivo y le anuncia que ha comenzado el destierro (cf. 3).  

Le escribe el 29 de agosto de 1891, ya en el Baltimore, a salvo de los enemigos.  

Le aclara que tiene la conciencia tranquila, que ha hecho cuanto ha creído 

necesario por su patria y que “no podía hacer otra cosa que prestar mi concurso 

personal hasta el sacrificio i la muerte en favor del orden público” (3).  Luego, se 

lanza en una descripción detallada de cada uno de los días previos a la batalla de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48 Cursivas mías. 
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Placilla, a partir del 21 de agosto del mismo año.  Relata balaceras, bombazos, la 

muerte de Alcérreca y Barbosa, habla de cómo organizó el ejército, de cómo los 

animó y de cómo estuvo tantas veces al borde de la muerte.  Después, intuye 

persecuciones a sus hermanos, a su suegro, pero no se imagina lo que está 

viviendo Ester mientras él escribe.  Termina su carta Bañados con una serie de 

órdenes: cobra aquí, paga allá, vende esto y esto otro, sólo gasta lo necesario 

porque: “Dios te tomará en cuenta estos sacrificios” (10).  Como todo consuelo, 

agrega: “Te ha cabido la desgracia de casarte con un hombre que ama demasiado 

a su patria i que ha sacrificado por ella sus intereses personales i hasta el pan de 

sus hijos […] Me cabe el consuelo de tener un nombre honrado i de haberte dado 

mui poco que sufrir. Hemos sido mui felices i siendo jovenes volveremos a serlo 

hasta la muerte” (10).  Bástele esto a Ester.  Pero el problema estuvo en que no le 

bastó para nada.  Ester, mientras su esposo escribía, huía hacia la Legación 

española con sus hijas, sus padres y su hermano pequeño, de las turbas que iban 

directo a destruir su casa y que pronto asediarían la misma Legación:  

principian a llegar hasta el asilo de los vencidos i fujitivos, noticias de 
que en los barrios mas apartados se asesina sin piedad i que las 
olas de canalla, en cuyos cerebros fermentan olas de alcohol, piden 
desaforadamente el degüello, llegando hasta querer asaltar las 
legaciones, sobre cuyas puertas ondean majestuosamente los 
estandartes estranjeros, cobijando entre sus pliegues i colores […] a 
un sinnúmero de refujiados (Rodríguez 116s). 

 

No estaba Ester como para que le dieran órdenes ni para que le dijeran 

cómo debía reaccionar frente al dolor.  Había huido de su hogar con tres niñas 

pequeñas, se había enterado del saqueo de su casa con lujo de detalles, porque 

una de sus empleadas, Rosario, se había puesto un lazo rojo —signo de los 

revolucionarios— en el brazo y se había quedado a ver cómo desvencijaban todo: 

tiraron el piano de cola desde el segundo piso, rasgaron los cuadros con cuchillos 

y quemaron, íntegra, la biblioteca.49  Y había escuchado a las turbas gritar durante 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
49 Relato de Luz y Julio Güemes Bañados. 
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horas.  Sin decir agua va, Ester fue arrastrada fuera de su burbuja hacia el infierno 

y hubo de quedarse en él. 

El romanticismo imperante en el siglo XIX choca incesante contra la 

realidad de la Revolución y, particularmente, contra la del saqueo, y las cartas, 

que en otro tiempo hubieran sido de amor, son ahora testimonio de vida, defensa 

histórica, órdenes, descripciones.  Las cartas que le llegan a Ester son, además, 

públicas, como ya vimos.  No le llegan cartas íntimas de su esposo que sustenten 

el amor conyugal en las difíciles circunstancias, le llegan, más bien, cartas abiertas 

que ella debe mostrar a su padre, a sus suegro, a sus cuñados y hasta a los 

amigos: “Mis cartas debes leerlas a todos para que sepan de mi.  Prefiero escribir 

una carta larga y con frecuencia que no varias cortas” (49), “Lee a mi suegro esta 

carta y dile que puede hacer el uso que quiera de ella” (121).  Bañados rompe así 

la intimidad conyugal y no deja lugar para la expresión de los sentimientos 

profundos.  Debe, además blanquear su discurso porque, por un lado, sabe que 

escribe cartas de importancia histórica que defenderán, a la postre, su actuar y las 

decisiones de la administración Balmaceda.  Por otro, sabe que sus cartas y las de 

Ester pueden ser confiscadas y publicadas: 

Por precaucion es conveniente que nunca dejes de calcular, al 
escribir tus cartas, que puedan ser tomadas y publicadas.  Sabes ya 
que mis adversarios han destruido todas las garantías y todas las 
vallas levantadas por la dignidad humana y el derecho.  Tienes 
esperiencia acerca de lo que son capaces.  Hogar, correspondencia, 
propiedad, personas, fortuna ajena, son palabras vanas para ellos. 

Ten precaucion tambien con mis cartas.  Tenlas contigo en un 
cofre aparte.  Estas espuesta a ser salteada y de nuevo mi 
correspondencia será publicada (140). 

 

El blanqueamiento del discurso de Bañados y la imposición sobre Ester de 

blanquear el suyo propio se condice también con la forma en que se percibía la 

relación conyugal a fines del siglo XIX.  Existía, en el corazón de cada hogar, “un 

único lugar de sexualidad reconocida, utilitaria y fecunda: la alcoba […] El resto no 

tiene más que esfumarse; la conveniencia de las actitudes esquiva los cuerpos, la 

decencia de las palabras blanquea los discursos” (Foucault 1996: 9s).  Frente a la 
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publicación de las cartas por parte de sus enemigos, Bañados se ve en la 

obligación de cuidarle a Ester y de cuidarse a sí mismo la honra que estaba 

asociada “estrechamente a la integridad y castidad de las mujeres y a la honradez 

y recta conducta de los hombres” (Salinas 141).  Cartas de amor explícitas 

hubieran manchado el honor del matrimonio que ya había sido mancillado lo 

suficiente.   

Este silencio, sin embargo, tiene su propia elocuencia que Bañados 

transluce cuando escribe, ante su dolor y entre líneas: 

Como se acerca la Pascua, es hermosisimo asistir a los 
grandes almacenes a las ventas de juguetes.  ¡Cómo me he 
acordado de mis tres guachitas!  Lágrimas muchas me han costado 
las visitas hechas a dichos almacenes! ¡Quien estuviera a su lado! 

 
 
 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -    

   ¡Cállate corazon!  Me has jurado sufrir en silencio! 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -   

(160). 
 

El silencio del dolor tiene que entenderse entonces como la omnipresencia 

del mismo.  En el silencio “no se dice menos: al contrario.  Se dice de otro modo” 

(Foucault 1996: 37).  Se calla el dolor, la angustia, el amor y la sexualidad.  Se 

dicen en silencio, y se demuestran nada más que con el envío, al final de cada 

epístola, del corazón.   

Ahora bien, parece ser que Ester no estaba para tantas sutilezas ni tanta 

lectura entre líneas, sobre todo al principio.  Ella contesta los largos pliegos de 

Bañados, con cartas breves, y se demora eternidades en enviarle, a vuelta de 

correo, los retratos de la familia que Bañados le pide con tanta insistencia carta 

tras carta.  Nada dice él sobre comprender, por ejemplo, que ella no haya tenido 

tiempo de hacer, de recolectar o de enviarle los famosos retratos, más bien muy 

por el contrario, los exige: “Una vez por todas [sic] te exijo que me mandes retratos 

de mis suegros, de mis hijitas y de todos los miembros de mi familia.  Es mi único 
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consuelo y lo necesito” (49).  También exige cartas largas, de varias hojas, con 

distintos párrafos: 

Tus cartas me dejan mui poco satisfecho.  Me escribes dos 
lineas i me das pocos detalles.  No olvides que estoi en el destierro, 
que no leo otros diarios de Chile que los de los enemigos, que 
necesito saber persona por persona de los de mi familia, que 
necesito saber una por una de mis guaguitas, que tengo derecho de 
conocer de mis amigos, que debo saber los proyectos que tiene la 
familia, etc. (27). 

 

Y así se siguen incomprendiendo a través de las cartas.  Ella le escribe 

poco y breve, él no le pregunta qué siente en la intimidad.  Bañados, en ese 

sentido, no le pregunta cosas personales, se lanza, simplemente, a describir sus 

viajes, a defender sus opciones políticas y a dar órdenes.  Busca, con sus 

confesiones históricas, restituirse en su honor de hombre público y con esto 

espera justificar el abandono, de cierta forma, de su familia.  Pero esto no parece 

ser suficiente para Ester, porque quizás las justificaciones históricas no le sirven 

de nada y necesita las justificaciones de su marido, no las del hombre público.   

Las cartas de Bañados, entonces, siguen siendo públicas. “Se confiesan los 

crímenes, los pecados, los pensamientos […]; se confiesan las enfermedades y 

las miserias” (Foucault 1996: 74s), la modernidad misma es la que impulsa estas 

confesiones que, en el caso de Bañados, son públicas por expresa orden de él.  

En este confesar permanente, la declaración de las enfermedades que hace 

Bañados en cada carta denota una concepción moderna del mundo, basada en 

términos de higiene e “implica una percepción en cierto modo médica del mundo, 

o por lo menos del espacio y de las circunstancias en las que se vive” (Foucault 

1987: 96).  Sus viajes son planeados y decididos de acuerdo a su estado de salud 

y a las posibles enfermedades de las que se podría contagiar.  Su cuerpo pasa a 

ser el protagonista de las decisiones.  “Esta preocupación con el medio ambiente, 

los lugares y los momentos pide una constante atención a uno mismo, al estado 

en que se encuentra uno y a los gestos que hace” (Foucault 1987: 97).  Desde 

esta perspectiva, el gesto de escribir con un cuerpo enfermo y de enviar el 



!

!

+&#!

corazón cobra mayor importancia, porque es el compartir el cuerpo en un 

momento histórico en que el cuerpo mismo se ha individualizado y se ha cerrado 

con el advenimiento de la modernidad (cf. Fraser 11). 

Bañados, sin embargo, no hace referencias a la salud de Ester.  Puede ser 

que ella, con su juventud, no se haya enfermado, pero es raro que en cuatro años 

Bañados no mencione su salud ni pregunte por ella.  Sí habla, en cambio, del tifus 

de su hija Julieta en noviembre del 93 y de la salud de Laura.  No nombrar el 

cuerpo de Ester, siendo que él saca a la palestra el suyo en cada carta, puede 

interpretarse como la no recepción de su cuerpo.  Cabe la posibilidad, en todo 

caso, de que ella haya, deliberadamente, omitido esa información.  Tendríamos, 

entonces, a una esposa que se deja su cuerpo para sí.  De cualquier manera, hay, 

en este silencio en cuanto al cuerpo de Ester, una traba en la fluidez y el entrelace 

de los cuerpos que nos presenta Bañados al exponer de ese modo el suyo. 

 

JULIO BAÑADOS, MARIDO Y PADRE 

 

Reestablecer su moral es imprescindible para Bañados, frente a los 

ataques, de modo de no perder su autoridad como padre de familia.  Si su 

integridad ha sido mancillada públicamente, no tiene qué dejarles a sus hijas.  El 

padre, en el siglo XIX,  

es quien debe asistir a las necesidades de sus hijos.  Su obligación 
es la de protegerlos de los avatares de la existencia.  Para ello no 
basta abastecerlos materialmente, hace falta también proveerlos 
moralmente.  Es preciso inculcarles virtudes de la tradición, 
arraigarlos a las buenas costumbres, a fin de que puedan integrarse 
más tarde a su medio social (Barros y Vergara 135). 

 

El padre reúne en sí mismo la tradición, la autoridad y su poder tiene una 

connotación moral, que es la que sus hijos heredan (cf. Barros y Vergara 136s) y 

es la que quiere dejar Bañados a sus “tres ratitas”. 

Un padre de familia, un patrón si se quiere, debe tener a quién mandar.  

Con el destierro, a Julio Bañados se le ha arrebatado la dignidad, su entereza 
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moral y se le ha dejado sin tener sobre quién ejercer su liderazgo.  La única que 

queda para recibir sus órdenes es su esposa.  El matrimonio, durante el siglo XIX, 

debe estar unido por sentimientos de amistad, igualdad y confianza (cf. Vargas 

278, 288).  El marido debe dirigir a su esposa “con suavidad y prudencia […], pero 

sin dejar de indicarle qué era lo conveniente y qué era lo incorrecto” (Vargas 

190s).  Bañados hace esto, ciertamente, pero las circunstancias los superan a 

ambos y la comunicación tiene que haber sido muy difícil para Ester.  No 

olvidemos que, a pesar de la amistad, la relación entre el hombre y la mujer 

conservaba un grado no menor de asimetría: a las mujeres,  

vistas como naturalmente inferiores que a los hombres, se les asigna 
un rol en la vida conyugal de sumisión y dependencia […] en esta 
relación asimétrica de la vida conyugal la mujer aparece sometida a 
la tutela del marido y es tratada, incluso, como eterna menor […] 
[esto] crea una barrera casi infranqueable entre los esposos que 
impide el diálogo razonado (Cavieres en Vargas 301s). 

 

Esta asimetría en las relaciones queda claramente graficada en las órdenes 

que le da Bañados respecto de cómo debe vivir la familia en su ausencia.  Se 

opone tenazmente a la venta de la casa familiar (que es de Adolfo Valderrama): 

“La venta de la casa, hoy por hoy, a bajo precio y como en remate, es mas que un 

error economico, es un crimen” (87).  Le dice cómo debe gastar el dinero, a quién 

debe visitar, cómo debe escribirle e incluso, qué debe sentir: “Ten la paciencia y 

resignación que tiene tu esposo” (10); “Ten resignación i ten esperanza!” (14). 

 

EL DESTIERRO DE ESTER VALDERRAMA 

 

El destierro de Ester tiene que haber comenzado meses antes de la 

Revolución.  Un día cualquiera, en una tarde de té, se habrá dado cuenta de que 

las señoras, tan aristócratas como ella, dejaban de hablar de política apenas ella 

hacía su entrada al salón.  Habrá visto que las más emperifolladas mujeres la 

habrán saludado con cierto dejo de ironía y hasta quizás de lástima.  Habrá 

sentido deslizarse entre unos labios medio cerrados el término siútico y habrá 
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leído en un sinfín de periódicos el odio encarnizado hacia su marido y hacia 

Balmaceda.   Por medio del chisme, canal de información y medio de control y de 

disciplina de la sociedad, que “juega un papel de gran relevancia, al constituirse 

como un canal de información, dada la estrechez del medio social, y que, con el 

tiempo, se transformará también en algo así como un espejo de los valores 

morales” (Salinas 134), Ester se habrá ido enterando de los errores de su marido y 

su confianza se habrá ido quebrando.  Poco a poco, habrá ido perdiendo a las 

amigas y se habrá quedado con grandes dudas respecto de la moral de su 

esposo, ya que aquello que se sabía de oídas muchas veces era considerado 

como cierto. 

Es muy probable que haya llegado a oídos de Ester el relato que hace 

Orrego del momento en que Bañados y Ester se conocieron:  

Bañados tenía el don de hacerse grato prodigando elogios a 
hombres prominentes como don José Victorino Lastarria y Santa 
María, íntimos de la casa de don Ambrosio, una de las más 
encopetadas de Santiago.  Asistía a esas reuniones el doctor 
Valderrama, que no perdía ocasión de reírse de Bañados.  Dio don 
Ambrosio un suntuoso santo, al cual asistió la familia Valderrama.  
La hija, muy inteligente y simpática, era fea y planchada como se 
decía entonces.  Al verle sola, en un rincón, preguntó Bañados a su 
amigo Ambrosio: 

—¿Quién es esa muchacha fea que plancha tanto? 
—¡Cállate!—le replicó Ambrosio—, es la hija del doctor 

Valderrama, hija única de padre rico. Te conviene, es un gran 
partido. 

—¡Preséntamela!—indicó Julio, sin vacilar. 
Se acercaron, y conversó toda la noche con ella, pues no tuvo 

reemplazantes.  Y comenzó a cortejarla, con muy buena acogida.  El 
doctor Valderrama tomó la cosa muy mal, pues Julio Bañados no 
pertenecía por su familia a la sociedad encopetada de aquel 
entonces, y se opuso a esas relaciones (240).  

 

Un cuento como éste tiene que haber destrozado su corazón y les daba 

razones válidas a las mujeres de sociedad para dejar a Ester fuera por fea y por 

haberse casado con un siútico.   
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La información transada a través del chisme y el pelambre era una 

referencia válida y verdadera que definía la pertenencia a y el compromiso con un 

determinado grupo social y hasta la propia identidad de los individuos (cf. Barros y 

Vergara 37).  Todos estos chismes con respecto a los siúticos fueron 

considerados ciertos y se convirtieron en razones válidas que ayudaron a 

sustentar una revolución y que dejaron a Ester fuera de su propio grupo social.  No 

olvidemos que el desprestigio social del enemigo llega a su cúspide en los 

momentos de crisis política o económica (cf. Contardo 22). 

Ya en 1891, la situación debe haber sido insostenible.  En todas las 

reuniones sociales se habla en contra de Balmaceda y sus siúticos:  

no era posible ir de visita a una casa, asistir a fiestas, bailes o al 
teatro, sin oír por todas partes el eco de esa atmósfera caldeada, 
llena de acusaciones gravísimas y a menudo injustas en contra del 
Presidente, tachado de corromper al país, en compañía de un círculo 
de allegados audaces y sin escrúpulos.  A este círculo se le 
denominaba, en la prensa y en el Congreso, la Banda de Catalina, 
formada por elementos extraídos de los bajos fondos sociales, 
aventureros sin talento ni prestigio […].  En sociedad ya nadie se 
atrevía a decir una sola palabra en defensa del gobierno (Orrego 
169). 

 

Las mujeres, que en general se mantenían fuera de la política, en este 

caso, “en casi su totalidad, eran adversas al gobierno y lo atacaban sin piedad” 

(Orrego 282; cf. 300). 

La fama pública, tanto buena como mala, establecía categorías y 

reputación sociales (cf. Salinas 141) de acuerdo a la opinión pública.50 En este 

sentido, la prensa tiene un papel preponderante en el debate y en la formación de 

opinión (cf. Stuven 304; Subercaseaux 84).  La fama pública de Julio Bañados 

tenía directa incidencia en el honor de la familia y, al bajar públicamente su honra, 

bajaba también la de los suyos.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
50 Usaré la definición de opinión pública de Habermas (en Salinas 305): “las reflexiones críticas de 
un público competente para formarse sus propios juicios”. 
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La voz de la comunidad se hace escuchar y se transforma en un medio de 

control, comienza el acoso social que tiene “ciertos patrones: nunca se revela a los 

protagonistas de la agresión, aunque sí a las víctimas” (Contardo 27).  En este 

acoso social, el vecindario se hace partícipe de la persecución y vigila los pasos 

de los supuestos transgresores (ya sea por razones políticas o sociales, ya sea 

por razones delictuales o de infidelidad), y es más, “los procesos criminales 

demuestran que no era posible borrar de la memoria de los vecinos y de los 

jueces la información negativa desde que ésta había sido adquirida” (Salinas 142), 

por lo tanto, los chismes ni siquiera se podrían discutir.  ¿Qué hubiera sacado 

Ester con decir que su marido sí la amaba y que no se había casado con ella por 

interés?  ¿Qué habría logrado combatiendo el calificativo de siútico?  Nada, sólo 

más humillaciones.   

Los dichos del entorno tienen un peso tal, que, ya en el destierro, Bañados 

le recrimina a Ester el que ponga en duda su honradez y su preocupación por la 

familia, por creer los rumores malintencionados de sus enemigos: “tu i mi suegro, 

en vez de darme palabras de consuelo o de aliento, creen maledicencias i me 

escriben en forma que me hacen sospechar que Uds. imajinan que soi un hombre 

sin las cualidades que tengo” (29). 

La participación de la sociedad en los sistemas de control y disciplina sigue 

su curso:  “la población civil, incluyendo mujeres y jóvenes, toma partido contra el 

gobierno y se viste con atuendos y colores emblematicos”, el conflicto “se proyecta 

en el imaginario social con connotaciones de aventura y modernidad” 

(Subercaseaux 18).  Ser opositor al gobierno era de buen tono (cf. Subercaseaux 

24).   

 

EL SAQUEO DESDE LA PERSPECTIVA DE VALDERRAMA 

 

Este proceso llega a su cúspide en el episodio del saqueo del 29 de agosto 

de 1891.  El desbande social fue permitido y promocionado por los vencedores, a 

pesar de las prevenciones del caso que había tomado Balmaceda al llamar a 
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Baquedano para que se hiciera cargo de la transición.   Éste “se habia 

comprometido solemnemente i bajo palabra de honor, de militar i de caballero51 a 

que fueran respetados los intereses i la vida de los que habian apoyado la 

administracion que caia” (Rodríguez 85), sin embargo, faltó a su palabra.  La 

Moneda y sus salones, aquella fatídica mañana, estaban “invadidos por una 

enorme i estraña concurrencia que iba i venia, vociferando, loca, febril, i que en 

medio de las esplosiones del júbilo, empezaba a perder todo timon, toda direccion, 

para salir desbordada, derribándolo todo, ansiosa de destruir, de incendiar, de ver 

sangre” (Rodríguez 105).  Aparecieron las famosas listas en que estaban los 

nombres de los balmacedistas y las direcciones de todos los lugares y personas 

relacionados con ellos.  El parentesco, en este caso, no se limitaba ya a las 

relaciones de sangre; la culpa de haber participado en el gobierno era una peste 

que se contagiaba también entre amigos, conocidos y asociaciones de cualquier 

tipo.  Quienes hicieron las listas y dirigieron a las turbas eran “personas de cierta 

notoriedad […].  Tristísima impresion produjo en nuestro ánimo el hecho de que el 

populacho no obrase por sí, ejerciendo un acto de venganza propia, sino que 

fuese dirijido i arrastrado al crímen por individuos que llevaban listas de las 

personas i de las propiedades que deberían ser maltratadas i saqueadas” 

(Velasco 644).  En la familia de Bañados quedó el recuerdo de que fue Adela 

Edwards quien organizó las listas en Valparaíso y que vino expresamente a 

Santiago a entregarlas. 

El saqueo se convierte también en un espectáculo: “el presenciar el saqueo 

desde un tejado tenia el agrado de mirarlo en compañia de los gatos, que habian 

huído oportunamente, despavoridos con el estruendo de puertas, cornisas, i 

ventanas que caían para ser prolijamente desmenuzadas por las turbas” 

(Rodríguez 109s).  Las hordas quiebran los límites de lo privado y hacen públicas 

las intimidades de las familias balmacedistas, transformando la destrucción en una 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
51 Cursivas del autor. 
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entretención masiva dirigida por los vencedores que pregonaban a gritos “el 

esterminio de los vencidos i la destruccion de sus hogares” (Rodríguez 115). 

Los allanamientos, los fusilamientos y la destrucción de los hogares de los 

vencidos, el aislamiento, la destitución de los cargos y las faltas de oportunidades 

posteriores fueron una herida profunda y sangrante que no se superó desde la 

perspectiva socio-cultural y los rencores duraron generaciones (cf. Subercaseaux 

40), “el recuerdo de los ultrajes se mantuvo fresco en la elite ilustrada durante 

décadas; el rencor entre familias fue mucho más largo que el rencor entre 

partidos.  Estuvo presente en la conciencia y en la memoria de los perseguidos, en 

su vida cotidiana y en su cultura” (Subercaseaux 43).  De hecho, los nietos de 

Ester Valderrama vivieron una existencia llena de dificultades económicas porque 

sus madres heredaron la pobreza posterior al saqueo.  Los padres de Ester lo 

perdieron absolutamente todo.  

* 

Bañados murió en 1899 y en los cuatro años y medio que estuvo en Chile, 

al regreso de su destierro, poco y nada pudo hacer por su familia aparte de pagar 

deudas.  No dejó absolutamente nada en herencia.  Adolfo Valderrama murió en 

1902 sin haber logrado nunca que lo volvieran a invitar a las tertulias, que lo 

dejaran entrar a la Academia de la Lengua o que la gente quisiera tenerlo como 

médico.  Habían perdido la famosa casa que Bañados no quería vender, porque la 

arrendaron por piezas y los arrendatarios “se tomaron” la casa y no la devolvieron 

más y tuvieron ellos que arrendar un lugar donde vivir.  Felipa Téllez Ossa, la 

madre de Ester, tenía también mucho dinero y lo perdió todo en los disturbios. 

 

EL CAMBIO DEFINITIVO DE LOS VALORES DE LA ÉPOCA 

 

Al saqueo le siguió un número importante de festejos en que los 

vencedores usaron las ropas y las joyas de los vencidos y hubo otro sinfín de 

persecuciones.  A la Revolución de 1891 le siguió también un nuevo contexto 

político, económico y social, con nuevos actores, discursos y una nueva cultura.  



!

!

+')!

Hay un cambio en los valores e ideales y se produce un reajuste doloroso y 

violento (cf. Subercaseaux 38).  Julio Bañados, José Manuel Balmaceda y Adolfo 

Valderrama creen en una construcción de país más al estilo de Andrés Bello y 

esta visión de mundo choca con las nuevas oportunidades que traen los 

importantes avances económicos de Chile gracias al salitre, la exportación 

agrícola y la minería.  “Este progreso trajo consigo una pérdida de los antiguos 

ideales de la aristocracia ilustrada, ideales que implicaban nobleza de sangre y de 

espíritu y, sobre todo, sacrificio desinteresado por la patria y por el progreso del 

país” (Subercaseaux 43).  Bañados  ostenta los antiguos ideales de patriotismo y 

sacrificio y lo deja ver en cada una de sus cartas.  La aristocracia, en cambio, 

siguió “un modelo social de refinamiento exterior y lujo, de frivolidad, hedonismo y 

ostentación mundana, todo ello en desmedro de los principios de antaño, del 

cultivo del espíritu y de la vida interior” (Subercaseaux 43s). 

Sin lugar a dudas, Ester Valderrama queda atrapada entre ambas visiones 

de mundo y el conflicto tiene que haber sido mayor al ver que su clase social exilia 

a toda su familia y a ella, sobre todo a ella, que era tan joven y que probablemente 

no tenía nada que ver con los asuntos de Estado.  Ester se queda fuera del 

“ceremonial mundano de la belle époque criolla” (Subercaseaux 51).  

El hedonismo mórbido (cf. Subercaseaux 113s) que se apoderó de la 

sociedad chilena termina de expulsar de su círculo a los vencidos que quedaron 

paupérrimos, humillados y en la calle.  Como muestra, veamos el problema que se 

le presenta a Ester con la ropa, símbolo de opulencia, de pertenencia, de identidad 

y de estatus, cuando ya no tiene dinero para comprar vestidos y que su marido 

resuelve de la siguiente manera:  

Hijita:— vive como si yo estuviera muerto. 
Viste riguroso luto i tu i mis hijas deben vestir con la modestia 

que caracteriza una pobreza honrada. 
Que mis hijas usen solo percala en el verano i mezclilla en el 

invierno. 
  Esta es la voluntad de su padre (16). 
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Sin la ropa adecuada, no se puede pertenecer a la sociedad.  Así comienza 

el completo destierro de Ester. 

 

LA IMPOSIBILIDAD DE HABITAR LA COTIDIANEIDAD DESTRUIDA 

  

Al verse descastada, imposibilitada de construir su identidad a través del 

consumo, al entenderse completamente excluida de la sociedad, Ester tiene que 

haber volcado sus últimas esperanzas en su marido.  “Llévame contigo” habrá 

musitado mil veces en su corazón y le habrá escrito otras tantas veces a Bañados.  

“Vámonos todos” les habrá dicho a sus padres, quienes pensaron en vender la 

casa no para irse ellos, sino que para que se fuera ella.  Y Bañados, en un 

principio, había querido lo mismo.  Él, en sus primeras cartas, le ofrece llevársela a 

Perú para vivir juntos el exilio, pues creía que podría conseguir trabajo para 

mantener a su familia, pero se da cuenta de que no ha pasado el suficiente tiempo 

desde la guerra del Pacífico como para que un chileno surja en tierras peruanas.  

Le ofrece entonces llevársela a Argentina (cf. Bañados 15, 28).  Ante las 

horrorosas circunstancias en Santiago, después del saqueo, esta propuesta de su 

marido tiene que haberla llenado de gozo.  Sin embargo, con el correr de los 

meses, Bañados se da cuenta de que no podrá trabajar en una Argentina 

convulsionada por problemas internos.  Decide partir a Francia y, una vez más, 

cree que allí sí podrá trabajar; pero tampoco puede y vive de la caridad de Adolfo 

Eastman.    

Ester habrá insistido lo suyo en su afán de escapar de su realidad y 

Bañados, a partir de la carta del 21 de octubre del 91, al ver que la economía no lo 

acompaña, comienza a recriminarle el quererse ir de Chile: “En cada una de tus 

cartas veo la monomania de salir de Chile.  No puedes ni debes pensar en ello, 

mientras no tenga cómo darte de comer. […] No te olvides que en Santiago 

puedes vivir con mis hijas, aunque sea en un cuarto” (29).  Frente a la insistencia 

de Ester y a una propuesta de ella de viajar sola, sin sus hijas, su marido 
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recrudece sus argumentos y apela a su condición de madre y poniendo en duda 

su instinto materno:   

Es preciso que te resignes a la tremenda situación que nos 
envuelve.  ¿Cómo puedes pensar en dejar a mis hijas i venir sola, 
como dices?  ¿Quién las tendría?  Me veria obligado  a pagar dos 
hogares, sin tener para pagar uno.  Es preciso que reflexiones, que 
obres con seriedad.  Bastantes esperiencias tienes, para que no 
reflexiones.  Toma un lapiz i suma i resta.  ¿Crees, por ventura, que 
es un ideal para mi estar solo i abandonado, sin hogar, sin familia i 
en los bordes de la miseria? 

¿Crees que no paso noches enteras despierto, meditando en 
la ruina que me rodea i que envuelve a mi familia? (29s). 

 

En marzo del 92, Ester sigue pensando en viajes, dadas sus circunstancias 

en Santiago, y su marido continúa rechazando la idea: “En estos tres dias he 

reflexionado mucho, muchisimo acerca de tu proyectado viaje y cada vez me 

afirmo mas en rechazarlo” (87), sobre todo porque ese viaje supone la venta de la 

casa.   

En la misma carta, y, en respuesta, imaginamos, a algún tipo de intento, por 

parte de Ester, de mantener a flote su matrimonio, Bañados le dice: “Y si por 

romanticismos matrimoniales comprometemos el tercio o mas de esa herencia 

¿cuáles no seran los remordimientos de conciencia?” (87) y sigue, ahondando en 

la incapacidad de Ester para viajar sola: 

En la hipótesis que el Dr insista en tu viaje, no obstante mi 
protesta y mi absoluta oposicion, no comprendo cómo puedas 
hacerlo sola.  Es un cargo de conciencia que tambien descargo en el 
Doctor, el que tu, con 25 años de edad, vayas sola en un vapor por 
treinta y cinco o mas días. 

  Todo esto es inaceptable y lo rechaza mi conciencia. 
En una palabra, si mi autoridad de esposo vale algo es para 

ordenarte que no te muevas; y si mi cariño de esposo puede ser 
oido, es para rogarte por mis hijas que no hagas locuras de absurdo 
romanticismo (88). 

 

Si bien es cierto que los razonamientos de Bañados con respecto a las 

finanzas son los acertados y que la principal razón que da para oponerse al viaje 

es salvaguardar el escaso patrimonio de sus hijas, la dureza con que trata a su 
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esposa es fuerte, sobre todo porque Ester no está pasándolo bien tampoco, es 

más, lo pasa muy mal, a pesar de las declaraciones de su marido en que certifica 

que él sufre más: “en tus horas de dolor, acuerdate que yo tambien sufro mucho.  

Sufro mas! Sufro como padre, como esposo, como hijo, como chileno, como 

politico i como amigo de tantos correlejionarios [sic] que quedaran en la miseria” 

(14).   

Esta actitud de su marido, producto del dolor feroz que el destierro le ha 

producido a él, exilia a Ester de su propio matrimonio y la aleja del corazón de 

Bañados.  El estoicismo que su esposo espera de ella termina de aislarla del 

mundo entero.  Le habrá costado a Ester —en el caso de que lo haya logrado— 

un esfuerzo de proporciones comprender que su marido haya preferido arriesgar 

la vida mil veces por Chile antes que conservarla para ella y sus hijas.  Lo habrá 

odiado por la pobreza, la distancia y la soledad y lo habrá amado precisamente 

por lo mismo.  Lo habrá querido de vuelta y lo habrá querido lejos; lo habrá 

entendido a ratos, lo habrá insultado mentalmente en las tardes largas de invierno 

y lo habrá acariciado en sueños.  Y se habrá decepcionado aún más con una 

viudez inmerecida, a destiempo, que habrá terminado de romper sus esperanzas 

en una vida mejor. 

A partir de su propio destierro, Ester reacciona desde las sombras.  Frente 

a la pluma imparable de su marido que escribe cartas, justificaciones históricas y 

artículos periodísticos, Ester escoge el silencio absoluto.  No guardó registro de 

las cartas que escribió y no habló nunca más en su vida de la Revolución, ni del 

destierro ni de su marido, una vez viuda.52  Ester dejó que Bañados continuara sus 

impulsos organizadores y fiscalizadores del caos y después, a su muerte, ella vivió 

su vida de negro, entre la casa arrendada y las misas en los Capuchinos, 

cargando la cruz de la humillación final: hubo de trabajar, hasta muy entrada en 

años, vendiendo estampillas en la oficina de Correos de la Plaza de Armas de 

Santiago. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
52 Así la describen sus nietos: “La Ñana no se reía nunca y nunca habló de la Revolución”. 
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REFLEXIONES FINALES 

 
El regreso de Julio Bañados a Chile, en abril de 1894, debe haber sido 

difícil.  El encuentro con Ester Valderrama, si bien debe haber sido emotivo, debe 

haber sido también duro.  Ella tiene que haber tenido mucho más claro que él la 

evolución de los valores sociales en Chile.  El haber sabido de los bailes que los 

vencedores organizaron, para ufanarse de los botines de guerra; el haberse 

desilusionado de amigos y parientes; el haberlo perdido todo y el haber tenido que 

enfrentar a la sociedad desde la pobreza y la humillación, como una descastada, 

tienen que haber cambiado su carácter y su forma de ver las cosas. 

 Quién sabe si es que a ella todavía le servirían de algo las justificaciones de 

su marido.  Quién sabe si todavía le importaban a ella el patriotismo y la justicia, el 

martirio y la posteridad.  Probablemente no le importaban nada.  Pero, como 

vimos, la mujer, en el siglo XIX, no tenía oportunidad de decir qué le importaba y 

qué no.  Bañados, a su regreso, tiene que haber pasado momentos muy 

complicados, tratando de aunar la nueva sociedad chilena, con sus antiguos 

valores y con la nueva actitud de su mujer.  Porque su mujer, de seguro, habrá 

querido alguna especie de compensación.  Habrá deseado, en lo más profundo de 

su ser, que su marido, por fin, se dejara de grandezas y se dedicara un poco más 

a su familia. 

 Bañados, sin embargo, venía de haber vivido la verdadera experiencia 

liberal: era un mártir viviente.  Aquellos personajes de los que había escrito con 

tanto ahínco en su juventud se habían hecho carne en él y en Balmaceda.  

Balmaceda había dado la vida por la patria y por sus valores e ideales y Bañados 

era el apóstol-escriba-historiador que había registrado todo para la posteridad y 

había vivido también su propio calvario.  Bañados, por fin, estaba en el parnaso 

liberal en todo su esplendor. 

 Su candidatura como diputado por Ovalle fue hecha con él todavía en 

París.  Cuando llegó a Chile, en abril, ya tenía listo su escaño en el Congreso y 
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traía, por su puesto, afinada su pluma y aclarada su garganta, para seguir 

resueltamente con la construcción de la nación. 

   Pero el mundo ya había cambiado.  Si bien las profecías de Balmaceda se 

cumplieron en parte y, con el tiempo, el sistema parlamentario desapareció, no 

hubo el caos que vaticinó, después de lograda la paz, post Revolución.  El orden 

volvió, de a poco, con un objetivo nuevo: producir, producir, producir y acumular 

dinero, mucho dinero.  La igualdad estaba siendo dejada de lado.  No se quiso 

más el avance en bloque de la sociedad, se empezó a buscar, con desmesura, el 

progreso individual.  La modernidad ya había llegado para quedarse. 

 Esta modernidad no era la modernidad liberal, era la modernidad capitalista 

y lo cambió todo.  Y Bañados —el cuerpo de Bañados— no resistió tanta 

modernidad desconocida.  No resistió la decepción que debe haberle ocasionado 

esta modernidad egoísta, abarcadora y esclavizante.  Su cuerpo, entonces, se dio 

por vencido y se llevó a la tumba al intelectual decimonónico patriota y honrado de 

Chile, para dar paso al comerciante.  En noviembre de 1899, Bañados fue 

encontrado muerto, en su cama, con el desayuno a los pies. 

 La herencia de Balmaceda y su gobierno —y, por lo tanto, de Bañados 

también— ha sido de gran importancia para el país: las escuelas y hospitales que 

se construyeron en ese entonces todavía están en pie.  La cárcel de mujeres de 

Santiago sigue siendo la misma que se construyó en 1891 y así suma y sigue.   

A veces da para pensar que, en un siglo, no hemos avanzado tanto como 

avanzó Balmaceda.  Y a veces da para concluir que ninguna sociedad está lista 

para avanzar de manera súbita.  El ser humano, parece ser, no logra asimilar 

tantos cambios, tantas obras, tantas leyes nuevas, tantas novedades, en tan poco 

tiempo.  Da la impresión de que la seguridad social va por encima del progreso.  

La seguridad no en el sentido de evitar la delincuencia, sino en el sentido de 

estabilidad, de una cotidianeidad social que no haga tambalear aquello a lo que 

todos estamos acostumbrados. 

Salvador Allende quiso también instaurar una serie de cambios que, debido 

al poco tiempo que medió entre ellos, generó un desbarajuste social que también 
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estalló en revolución.  En este sentido, da lo mismo si los cambios propuestos e 

impuestos son buenos o malos, justos o injustos, el punto es que parece ser que 

la sociedad simplemente no está lista para tantos cambios, nunca.  Siempre habrá 

razones para las revoluciones.  Bañados escribe mil cuatrocientas páginas al 

respecto.  Mucho se ha escrito sobre la época de Allende también.  Pero el 

resumen macro es que la sociedad no logra asimilar ni digerir los cambios 

acelerados y estalla. 

Hoy en día, con el advenimiento de Internet, el sueño liberal de la 

información al alcance de todos es prácticamente una realidad.  Y, sin embargo, el 

mundo no es hoy más inclusivo que ayer, la vida no es más justa socialmente 

hablando, la educación no les llega a todos por igual y los problemas no han 

variado en demasía desde 1894.  De hecho, en educación, a ratos da para pensar 

que hemos involucionado.  La comprensión lectora y la capacidad para escribir del 

ciudadano medio son una prueba de nuestro franco retroceso en materias 

educacionales.  Ha avanzado la ciencia eso sí.  Ya no nos morimos como moscas 

con el tifus.  Pero el hospital del Salvador sigue siendo el hospital más importante 

de Santiago y, cosa que realmente espanta, sigue siendo albergado por el mismo 

edificio desde 1888.   

¿Hacia dónde será que vamos los chilenos ahora?  En la época de 

Balmaceda, al menos, había un debate serio y permanente sobre los destinos de 

la nación.   En el día de hoy, en cambio, si bien todos tenemos acceso a 

muchísima información, no sabemos hacia dónde va nuestro país, no se discute 

abiertamente al respecto y, peor todavía, muchas veces a la gente no le importa 

eso, lo que importa es hacia donde va cada uno.  La pérdida del sentido de 

comunidad, el desarraigo, la desnaturalización, es el rasgo preponderante de 

nuestra sociedad actual.  El intelectual decimonónico pensaba en la nación en su 

conjunto, con mayores o menores falencias, pero en toda la nación.  Hoy se 

piensa en el individuo, en la producción, en el mercado, en las masas para 

hacerlas producir y gastar.  No se piensa hoy, por desgracia, en un proyecto de 

país justo. 
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Si bien el liberalismo no era la panacea ni era la verdad absoluta, sí difundió 

un sentido de sociedad más justo.  Era, al fin y al cabo, una quimera irrealizable, 

bien pudieron comprobarlo Balmaceda y Bañados, como prácticamente todos los 

sistemas ideológicos.  Pareciera ser que la vida en sociedad está condenada a ser 

siempre injusta, siempre exclusiva, y, a ratos, cuando las reformas son muchas, 

un poco violenta. 
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