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Resumen 

 

La tesis aborda el resentimiento social desde una óptica personal. El autor 

del texto se pone como objeto de estudio asumiendo su particular posición 

frente al tema. Esa reflexión preliminar, se convierte en un ensayo en los 

campos del arte universal y la sociedad chilena actual. El objetivo es revelar 

como la pintura ha sido registro de clase y evidencia de un deseo expreso de 

figuración el mismo que se manifiesta en las páginas de vida social. El texto 

propone que esas páginas, junto con materializar las aspiraciones de la 

clase alta y desatar la envidia y resentimiento de otros, son el símil del 

retratismo decimonónico.  

Tras analizar las relaciones entre arte y sociedad, y el encuentro entre 

pintura y fotografía el texto indaga en el impacto que ambos asuntos tienen 

sobre la obra realizada por el autor entre los años 2001 y 2004, enfocándose 

en la exposición Pintor de la corte, muestra dedicada a ironizar 

pictóricamente el mundo expuesto en las páginas de vida social de los 

diarios El Mercurio y revista Cosas. 
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Introducción 

 

Todos los manuales sugieren que al hacer una tesis se acote el campo de 

investigación. Delimitar parece ser “la clave del éxito”. Este trabajo no quiere ser 

ajeno a la receta. Voluntariamente o no, desde que me vi enfrentado al problema 

de elaborar un escrito de esta naturaleza, he ido reduciendo paulatinamente el 

campo de investigación. Al principio quería dar cuenta de los “problemas sociales” 

implícitos en mi trabajo. La tarea se me ofrecía más o menos sociológica y pronto 

la adiviné muy amplia y supuse, inadecuada. Se trataría siempre de un trabajo de 

mera recopilación y después de todo, la razón más importante para abandonar 

esa opción, “abortar la misión”, era que mis supuestos sociales no tienen 

importancias en tanto verificables, en tanto medibles.  Mis obras, como 

producción visual que son, apelan a unos referentes y a unos problemas extra-

artísticos cuya real constatación en la realidad es menos importante que los 

problemas visuales planteados. Pongamos por caso una obra maestra del arte 

moderno: “Guernica”, para efectos del valor de la obra o para efectos analíticos, 

no es relevante el número de víctimas, hoy cifrado en 126. Un asunto que para la 

Historia es de importancia y que define la dimensión humana y política del hecho, 

para el campo del arte solo tiene interés referencial. El bombardeo a Guernica 

importa, como motivación. Si tuviéramos la oportunidad de hablar ahora con 

Picasso sería ocioso interrogar que tan metódico fue con sus fuentes; la estricta 

veracidad de las informaciones que lo conmovieron no es crucial. Picasso por lo 

demás estaba en las antípodas de cierto arte contemporáneo que ha hecho del 

archivo y la información rigurosa un credo militante. Lo relevante en torno a esta 
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obra, son las convicciones del artista, en tanto materia prima de su producción. La 

organización de ellas, su adaptación visual, la recurrencia a variables simbólicas y 

no referenciales son problemas mucho más pertinentes. Vuelvo, entonces a mi 

trabajo. No es importante si tal o cual juicio que se desliza en él, respecto a 

grupos sociales, a conformaciones de identidad u otros, son ciertos 

“estadísticamente”, lo importante es que configuran un campo específico de ideas, 

desde las cuales me muevo. Lo que me interesa ,entonces, es mostrar que esas 

ideas tienen importancia porque yo estoy implicado en ellas, porque surgen desde 

mi propia subjetividad. 

 Mi problema radica en establecer el origen de mis “ideas sociales” y no la 

realidad de ellas. Por último cómo esas ideas, por muy equivocadas y enfermas si 

quieren, se convierten en una estrategia de producción. 

Mi primer intento me obligaba a validar mis opiniones como sociología, me exigía 

tener que dar una coherencia y organización a mis fuentes que terminarían de 

hacer de mi trabajo un híbrido de sociología y articulismo light. Mi respeto por 

ambas cosas (la sociología y el articulismo light) me hacen tomar con más agrado 

la opción segunda, la de ponerme como sujeto de investigación. Asumido como 

fuente primaria no corro el riesgo de ser subjetivo, porque la subjetividad queda 

asumida de ante mano. Sin embargo, por tratarse de un trabajo de índole 

académica, por tratarse de una tesis y no de un diario de vida o un libro 

testimonio, las referencias a mi persona estarán siempre en relación al pretexto y 

espero -al protagonista de estas páginas- que son mis obras. Esas obras, 

avergonzadas por la inflación del término y más amigas de su deflación irónica, 

esperan aquí ser reunidas y miradas desde el lugar que ocupa su productor 
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dentro de ellas mismas y de la sociedad, que en un intento, ligeramente 

romántico, trató de desentrañar. 

 

La figura del artista, esbozo 

 

El romanticismo con su constante enfrentamiento del artista y la sociedad sentó 

las bases de un mito que perdura hasta hoy, el artista maldito, el atormentado 

(Honour,1979). La subjetividad, la exaltación del yo, y otros sagrados o 

despreciables lugares comunes han recorrido desde entonces una historia más o 

menos honorable, historia que probablemente me vea forzado a revisar en el 

curso de estas páginas. Desde el romanticismo a hoy los artistas se imaginaron a 

si mismos como una casta especial, esa estirpe desclasada, que hacía suyas las 

conquistas de la burguesía para criticarla o denostarla.  

El artista se imaginó entonces por encima del burgués y creó obras para 

provocarlo o denostarlo. El burgués encarnó el mal y su retrato fue una caricatura 

y una diana en la que clavar dardos afilados. Las numerosas estampas de Honoré 

Daumier (1808-1879), dedicadas a satirizar el mundo de los negocios o la 

jurisprudencia francesa, ilustran esta visión con trazo grueso y rotundo. “El 

Abogado” (c.1860) muestra el gesto ampuloso y hasta ridículo de un litigante. Su 

defensa es un completo despliegue de teatralidad. Sus manos señalan con 

énfasis a la acusada y la lágrima que cae de su ojo parece una escueta 

declaración de la inocencia de su defendida: una dama, algo mayor, en cuyo 

gesto se dibuja una maldad pícara. De comedia. La idea del poder corruptor del 
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dinero aparece esbozada de manera cómica y dramática en la interacción 

ampulosa de los dos protagonistas. 

El burgués, sin embargo, podía aparecer bajo una mirada más benigna o 

descriptiva, algo que podemos ver en la obra de autores como Ingres o Degas. En 

ambos casos se trata de artistas inmersos en la atmósfera burguesa y con una 

actitud muy lejana a la sátira. A veces, es el caso de Ingres, la obra puede ser una 

moderada apología a la presencia y personalidad de sus retratados. Un completo 

servicio al cliente. En dibujos como el retrato de la familia Stamaty ([ámina 1] o la 

de Luciano Bonaparte, la estilización característica del artista les rinde tributo a 

unos personajes inmersos en una refinada dinámica filial. En ambos casos, la 

familia se reúne en torno a la música sin descuidar, aunque sea de un modo 

apenas sugerido, otras expresiones artísticas. La escultura y la pintura sirven de 

sutil decorado al imperio doméstico dibujado laboriosamente por el artista; de 

paso confirman que los personajes no solo tienen recursos; son también dueños 

de sensibilidad y cultura, algo que nos recuerda al retrato cortesano y anticipa a 

las revistas del corazón. Ingres hizo a lápiz páginas de vida social, como un 

fotógrafo de Hola o Cosas. 

Si en sus dibujos el grafito se entrega a una descripción elogiosa de su noble o 

burguesa clientela, Ingres alcanza niveles mayores en la pintura. El color le 

permite superar la ostentación de sus piezas lineales. Los retratados se acercan a 

nosotros al volverse completamente corpóreos, pero resultan, paradójicamente, 

más lejanos. Lucen demasiado mundanos y dueños de sí, como para aceptar 

compañía. O bien están muy lejos de nuestro propio mundo o simplemente nos 

esperan para desafiarnos. Es lo que ocurre con uno de los más imponentes 
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retratos burgueses. Me refiero al retrato de Monsieur Bertin L’Ainé (1832) [lámina 

2], célebre y rico editor del “Journal des Débats”.  Se trata de una composición 

pulcra, cuya desnudez ambiental, parece situar al personaje en un plano de 

rotunda presentación. Ecce homo burgués. El hombre es un señor maduro de 

cabello ligeramente largo, revuelto y canoso. Su elegante y sobrio traje oscuro 

deja al descubierto su rostro y sus manos de uñas cuidadas. Bertin nos mira con 

fijeza y una profunda serenidad. Un momento de descanso en la agenda de un 

hombre lleno de planes. La ceja derecha se arquea y parece señalar impaciencia 

y una completa seguridad en sí mismo. Lo delatan la posición de sus manos, 

apoyadas con resolución sobre sus rodillas, como aferrándolas. El hombre exuda 

determinación y nada más, salvo el sillón y la rigurosa greca que decora el muro, 

interrumpen su soledad espartana. Es el burgués por excelencia. Ese sujeto 

grueso parece abuelo de todos los que le seguirán después. Sus encarnaciones 

más grotescas enfundadas en trajes caros y monóculo, empuñando bastones o 

habanos, pueden parecer más ostentosos, pero nunca más dueños de sí que este 

Bertin. 

 

Burgués gentilhombre 

 

Quizás convenga detenernos en este punto. Hasta ahora he empleado con 

regularidad el término burgués como si se tratara de un concepto universal e 

inequívoco. No lo es. Marx comenzó a emplearlo a partir de 1843 (Furbank, 2005) 

con el carácter ofensivo que empleará en el manifiesto comunista de 1848. Pero 

su definición no supone un uso que se ajuste a un carácter tradicionalmente 
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establecido, el término fue la variación de una expresión que en el s.XVI tenía, tan 

solo, carácter descriptivo. Burgués era el morador de un burgo, un título por el que 

había que pagar y que daba beneficios ciudadanos, equivalentes a los del civis 

romanus. Más tarde en el s.XVII el término es empleado de manera despectiva 

por los nobles, convertidos en fuertes rivales de clase, y es que bajo Richelieu y 

Mazarino los burgueses habían adquirido una influencia que a juicio de la nobleza 

resultaba inaceptable. Burgués en boca de los nobles era una ofensa, equivalente 

a nuestro moderno y local, siútico, incluso con las curiosas diferencias -reales o 

no- del habla. Algo de eso fue perceptible ya en la literatura, con tintes más serios 

en “La Novela Burguesa” (1666) de Antoine Furetiere y ya con carácter 

decididamente paródico en la comedia de Moliére, “El Burgués Gentilhombre”. 

Pero quiero insistir en la ambigüedad y alcance del término burgués. Pese a su 

empleo y significación imprecisa se convirtió en palabra clave para muchos 

artistas e intelectuales, casi siempre bajo el signo de un desprecio unánime. Ya 

hemos nombrado a los dadaístas, que pese a su origen social –burgués- 

apuntaron a los burgueses como clase y como sujetos. Ya en la forma de 

manifestaciones públicas, a veces abiertamente violentas, o en obras plásticas de 

cualquier naturaleza, los dadaístas apuntaron a la burguesía como cómplice y 

beneficiaria de la guerra. Seguramente uno de los más acérrimos críticos de la 

burguesía fue George Grosz. En sus dibujos, el desprecio se convirtió en un 

asunto programático y su serie “Das Gesicht Der Herrschenden Klasse” (El Rostro 

de la Clase Dominante) se convirtió en libro gracias al editor Wieland Herzfelde, 

hermano de John Heartfield (Egber,1981). 
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Se trata de dibujos que pese a su sofisticación plástica (con influencias que 

abarcaban desde el expresionismo al constructivismo ruso) están animados por 

una verba violenta y grotesca. El retrato que hace de la “clase dominante” no tiene 

sutilezas de ningún tipo. El suyo es un mundo de buenos y malos, o de malos y 

desgraciados. Más adelante ampliaremos la reflexión sobre su obra. 

Los artistas se esmeraron en retratar al burgués como enemigo. En ocasiones 

podría interpretarse como una forma de solidarizar con el pueblo y en otras como 

un caso de odio al padre, o bien una mezcla de ambas. Pero mientras repartían 

en forma de cuadros, escritos, pinturas o grabados, su visión despectiva del 

burgués, por otro se retrataban a sí mismos o a su estirpe. Los autorretratos en 

plena faena productiva empuñando buriles o pinceles van más allá del testimonio 

cotidiano. Son un manifiesto. El propio artista como tema no era tan solo una 

manifestación romántica y autoindulgente de sí mismo, era también, una 

declaración social y un nuevo eslabón a la idea de auto referencialidad del arte. 

 Es en el XIX cuando la imagen del artista atormentado toma forma. Los 

numerosos retratos que poseemos de músicos y artistas del s.XIX multiplican la 

estampa del creador solitario. Mirada melancólica, cabellos largos, trajes 

ligeramente descuidados (Honour,1979). Si a veces aparecen, como ángeles 

caídos de la clase dirigente, en otras su aspecto se vuelve más vulnerable y hasta 

levemente miserable, encerrados en buhardillas que adivinamos frías y oscuras. 

“El Retrato de un Artista en su Estudio”, de Gericault (1818-19) [lám.3] ilustra de 

manera singular ese modelo de artista. Un joven artista de ropa elegante y porte 

distinguido se reclina diagonalmente sobre una silla. La pose es afectada y 

excesiva, el artista también. Su rostro de nariz y labios pronunciados se deja caer 
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sobre su mano en un gesto de reflexión estudiada: el cliché del ensimismamiento 

antes de que lo profesionalizaran el cine y la fotografía. Sentado al borde de su 

silla, su figura de traje oscuro es enmarcada por un muro bajo y una estantería en 

la que descansan sus modelos de estudio: una calavera, una cabeza trágica, un 

pie de yeso. Bajo ella, la paleta del pintor, quizá el objeto de sus profundas 

cavilaciones. En esa y otras imágenes el artista se presenta como el reverso del 

burgués o como una desviación. Sus preocupaciones trascienden los afanes 

domésticos y bajos del burgués. No anhela un buen negocio ni fatiga su mente en 

las tediosas tareas de la administración financiera, al contrario, se halla inmerso 

en un mundo interior en el que el amor y la creación se funden de manera 

insondable. Pero es casi igual al burgués, mas en esa diferencia, se esconde un 

abismo que el tiempo no hará sino agudizar, hasta llegar a la abierta provocación 

desarrollada en algunos pasajes de las primeras vanguardias. 

Al contemplar la galería de retratos de artistas ofrecidas por los artistas del s.XIX 

y los primeros años del s.XX podemos observar, como el artista parece 

desprenderse de la burguesía a la que con seguridad, casi siempre, pertenece. Si 

por un lado desafía sus valores, por otro no está ajeno por completo a ellos. El 

solo ejercicio de la pintura, supone, en los estrictos cánones de la época, 

someterse a extensas jornadas de trabajo, como el hombre de negocios - pero 

también- como el obrero. 

Si pensamos en la reflexión política que acompañó a este período es interesante 

acercarse al Manifiesto Comunista, como un texto contemporáneo al del Joven de 

Gericault: 
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La burguesía ha desempeñado, en el transcurso de la historia, un papel 

verdaderamente revolucionario. Dondequiera que se instauró, echó por tierra todas 

las instituciones feudales, patriarcales e idílicas. Desgarró implacablemente los 

abigarrados lazos feudales que unían al hombre con sus superiores naturales y no 

dejó en pie más vínculo que el del interés escueto, el del dinero contante y sonante, 

que no tiene entrañas.  Echó por encima del santo temor de Dios, de la devoción 

mística y piadosa, del ardor caballeresco y la tímida melancolía del buen burgués, 

el jarro de agua helada de sus cálculos egoístas.  Enterró la dignidad personal bajo 

el dinero y redujo todas aquellas innumerables libertades escrituradas y bien 

adquiridas a una única libertad: la libertad ilimitada de comerciar.  Sustituyó, para 

decirlo de una vez, un régimen de explotación, velado por los cendales de las 

ilusiones políticas y religiosas, por un régimen franco, descarado, directo, escueto, 

de explotación.  

Marx presentó el avance de la burguesía, como el de una maquinaria a cuyo paso 

ninguna vieja estructura social pudo mantenerse en pie. Su burgués es fáustico, y 

entrega su alma al diablo (“Echó por encima del santo temor de Dios, de la 

devoción mística y piadosa, del ardor caballeresco y la tímida melancolía del buen 

burgués”) Ese avance demoledor arrasó con la cultura inmaterial y con la material 

e hizo de la ciudad el escenario perfecto de su puesta en escena (Mumford,1959)  

Edouard Manet, un burgués de vieja estirpe, registró con su acostumbrada 

precisión este avance al representar el inventario humano que el desarrollo de las 

reformas de Haussmann dejaba atrás. El París de Haussman parece ilustrar, a 

posteriori, el relato de Marx, como ya antes lo había vivido Londres. En ambos 

casos, la energía material, destinada a planificar, derribar o construir (fábricas, 
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edificios, calles o viviendas) es una prueba contundente en favor del papá del 

comunismo. Ninguna de sus metáforas resulta excesiva si analizamos los 

cambios enormes y vertiginosos que experimentaron las principales ciudades de 

Europa a partir del s.XVIII, siendo Londres y París las de desarrollo más 

abrumador. Es en ese panorama de mutaciones extremas, cuando se construye 

la imagen del artista autoconsciente. Sus modos de producción chocaron, como 

nunca antes, con los modos de producción material que las tecnologías modernas 

comenzaban a poner en marcha. Aún era demasiado pronto para establecer 

aquello en el terreno de la melancolía, antes de eso, parece instalarse una 

sorpresa cargada de temor y oscuros presagios, algo que puede leerse en la 

poesía romántica y en el paisajismo. El artista quedó entonces como un sujeto 

aislado,  como un paria ajeno a la burguesía que podía eventualmente disponer 

de él “enterrando su dignidad personal bajo el dinero” y ajeno también al 

proletariado  por el que tal vez simpatizaba, pero con el que definitivamente no se 

podía - en justicia - igualar.  

El impacto social del artista se redujo, entonces, drásticamente en el curso de la 

modernidad. Los artistas dejaron de dar forma al mundo, de eso se encargaría la 

industria y el diseño, y cuando lo hicieron, en movimientos como el modernismo, 

lo hicieron con un espíritu de cuerpo que era casi siempre el intento –complejo- de 

revivir el gremio medieval. Allí están primero Morris y su Arts and Crafts y más 

tarde Gropius con la Bauhaus. Se trata de movimientos de un elevado éxito 

estético que no logró impactar, como ellos mismos deseaban, más allá de la élite. 
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En uno y otro caso, no fue el pueblo el destinatario final de sus triunfos, antes lo 

fue la burguesía que celebró, financió o consumió sus mayores éxitos.  

La imagen romántica del artista y su modelo, esa que Picasso reprodujo 

infinitamente, ilustra casi literalmente ese confinamiento en el que el artista 

comienza a confinarse y que la creación de distintas asociaciones tuvo como fin 

abolir 1. En el espacio del taller el artista se reunía con su par social, la mujer. El 

artista y su modelo ilustran, como metáfora más o menos sensual o patética, la 

marginalidad de los artistas. En un nuevo contexto económico su rango de 

decisión se ha reducido a situar convenientemente a una modelo, de acuerdo al 

gusto burgués, y luego a pintarla acertadamente para entrar a participar de una 

“única libertad: la libertada ilimitada de comerciar”. 

 Las reivindicaciones vanguardistas tienen sentido cuando se observa ese 

proceso. Surrealistas, dadás, expresionistas, desafían al gusto burgués y le 

oponen todo lo que él rechaza. Al decoro y la mesura burguesas opondrán la 

obscenidad y el desborde. A la eficiencia burguesa, a su lógica del cálculo y 

rendimiento opondrán sistemas irónicos, delirantes, sistemas que llevarán a esa 

lógica a extremos de desvarío, de estupidez casi, según sus propias reglas. La 

Novia Desnudada de Duchamp ilustra en cierta medida este modelo poniendo en 

escena una maquinaria cuyo funcionamiento es inviable. Igual cosa puede decirse 

de los retratos maquínicos creados por Picabia. En ellos el sujeto es convertido en 

                                                 
1
  

Asociaciones como la Jugendstil, en su afán por unir el trabajo del artista al de arquitectos o diseñadores 

puede leerse como el afán por integrarse en la fase inicial del proceso proyectual, uno , en el que en siglos 

anteriores tuvo un rol protagónico el artista, como un igual al arquitecto. Por extensión  la de formar parte de 

proyectos que implican la concepción del mundo material de la burguesía. 
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artefacto, parodiando tanto los afanes tecnológicos de la época, como las 

pretensiones psicológicas y espirituales que nutrían al ideario burgués. A la moral 

cristiana de la burguesía, no importa si protestante o católica, opondrán otras 

múltiples morales, extraviadas, exóticas, curiosas. Espiritismo, teosofía, 

antroposofía, mazdeísmo, hinduismo, son algunos de los múltiples credos que se 

instalan entre los vanguardistas, como sucedáneos de la espiritualidad cristiana. 

Los artistas, todos malditos si se quiere, propondrán durante unas cuantas 

décadas un conjunto de obras, pero sobre todo una revolución social que 

finalmente pasará a los museos, archivada por la propia burguesía como las 

travesuras de un hijo adolescente2. Ese adolescente que siempre busca desafiar 

al padre, engañándolo como hacen los muchachos en la “Historia del Ojo” de 

Bataille, agrediéndolo o ignorándolo. Pero la adolescencia pasa, la juventud se 

quema pronto, como un fuego violento, y llega la calma, la asimilación. El 

adolescente, convertido en adulto, asume las conductas del padre, se convierte 

casi en su caricatura, en su retrato imberbe. Los artistas instalados en el museo, 

en la casa del padre, le han revuelto un poco la melena a papá, le han cambiado 

los gustos, desempolvado un poco las ideas, lo han rejuvenecido, pero papá sigue 

mandando en casa, es el patriarca, él paga las cuentas. Las cuentas claro, porque 

la libertad, el desvarío tienen un precio. La burguesía, papá, ha comenzado a 

interesarse por esos arrebatos y reconoce que en realidad todas esas cosas que 

                                                 
2
  Aunque el texto tome aquí un giro alegórico no es por ello menos cierto que los vanguardistas no 

siempre fueron tomados en serio. La burguesía casi siempre les dispensó un trato irónico, y en el caso de los 

coleccionistas, paternal. Cuando, como en el surrealismo, intentaron ganarse el respeto de los sectores 

políticos más avanzados el trato no fue muy diferente. El caso de Bretón y sus intentos por conquistar el 

corazón de Freud, primero, y de los comunistas, después, es casi sintomático. En una y otra ocasión sus 

intentos fueron vistos con sospecha (Polizzoti,2009) 
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se decían de los que tal vez fueron sus abuelos, eran ciertas. La burguesía asume 

que todo ese recato era quizás un poco pobre, y decide descubrir la sensualidad 

que sus abuelos relegaron al secreto. 

Un trabajador de la Dehesa 

Pero César Gabler vive en Chile. Malamente sobrevive con su sueldo de profesor 

,una separación a cuestas y dos hijos3. Es artista, al menos eso estudió, pero en 

realidad vive gracias a un oficio tardío: la docencia. Gabler es profesor y trabaja 

en un colegio emplazado en el fin de la comuna de Lo Barnechea, un gran edificio 

con una arquitectura de ladrillos, vagamente monástica y ligeramente carcelaria. 

Un clon descarado del primer Frank Lloyd Wright, pero a quién le importa. Hay 

cancha de fútbol, multicanchas, modernas instalaciones y todo lo que hace de un 

colegio un lugar acogedor y transable en el mercado. También hay curas, porque 

el colegio es católico, ligado a un movimiento religioso, porque los jóvenes 

necesitan valores y sus padres, también católicos o simpatizantes de misa 

dominical, lo saben, porque son buenas personas que quieren lo mejor para sus 

hijos y lo pagan, porque tienen dinero, el suficiente al menos para cancelar las 

colegiaturas y las onerosas cuotas de incorporación. Gabler mira de vez en 

cuando a sus papás (los de los niños se entiende) cuando llegan a dejar a sus 

proles, muchas veces numerosas, a bordo de unos vehículos inventados por los 

norteamericanos para recorrer caminos difíciles, en un país de súper carreteras y 

                                                 
3
  Este texto está escrito hace más de diez años. El tiempo es inexorable. Ya no tengo dos hijos. Tengo 

cuatro y estoy casado. Sigo trabajando en el colegio, pero hace ya tiempo hago clases universitarias. 

Tampoco me puedo quejar del sueldo.Ya no me llevan y llego en mi auto (qué orgullo) En todo lo demás, las 

cosas no son muy distintas. 
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llevar a varios niños en un país de familias reducidas. Los gringos crearon esos 

vehículos pensando en los Wallton, pero en realidad descubrieron aquí a sus 

usuarios ideales: los Larraín, los Undurraga, los Zañartu, los Matte. Nuestras 

familias ABC1 ,que así las llaman, pueden disfrutar de sus carrocerías amplias, 

como para seguir teniendo retoños, tantos que una foto familiar resulta 

necesariamente una foto de curso, una estampa deportiva. Gabler, por la 

mañana, muy de mañana, a eso de las 7.20 llega a su colegio y ve a las mamás 

bajar de sus camionetas con los niños; salen en fila y ellas , listas para el 

gimnasio, con patas de lycra, polar y zapatillas Reebok, supervisan el descenso e 

ingreso de las bendiciones a su colegio. Gabler los mira (a mamá y los niños, el 

súper combo familiar) y piensa un instante -la idea lo sacude un poco- que nada 

en una contradicción. “¿Qué hago tratando con estos niñitos? (la voz suena en off 

como en las teleseries) ¿Qué hago tratando de enseñarles Arte? (incluso en off 

sale Arte con mayúsculas, así de devoto de su oficio-profesión es Gabler) Las 

preguntas siguen por unos instantes, el monólogo interior, tan Joyce, le brota 

espontáneo. Llega a su oficina charlando animadamente con su amigo y 

compañero de labores. Se sienta frente al computador y piensa que debe escribir 

su Tesis (también la piensa con mayúsculas porque las palabras de respeto 

siempre la llevan). Entonces busca un tema pensando en las obras que ha hecho. 

Constata algunas cosas: sus obras son producto de una obsesión envidiosa con 

los privilegiados que tiene tan cerca y que sin embargo ha escogido representar a 

través de una mediación, las fotos de vida social. Sus obras son producto de la 

relación entre pintura y fotografía. Sus obras, como tales, obedecen a una 

estrategia de montaje. 
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El artista concibe entonces escribir sobre estos puntos. Primero dedicar un 

capítulo a la condición esencial que nutre su investigación: el resentimiento. En 

seguida apunta al objeto de sus envidias, la burguesía local. Tras este relato el 

texto señalará algunos de los aspectos que caracterizan la propuesta visual y su 

vinculación con algunos hitos significativos de la historia del arte. En el último 

capítulo abordará en tono retrospectivo la muestra que cerró este proceso “Pintor 

de la Corte”. 
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Capítulo 1. El Resentido (apocalíptico) y el Integrado 

 

En mi caso resulta particularmente incómodo referirse al resentimiento, pues mi 

trabajo puede ser identificado de inmediato con ese estado, haciendo que toda 

lectura se reduzca a un simple diagnóstico psicológico. Se trataría de un 

resentimiento, en todo caso, irónico, pero aún así real. Desde esa calificación 

resulta muy fácil desacreditar en su conjunto mis pinturas y dibujos, como un 

esfuerzo limitado a reproducir una actitud bastante primaria. El resentimiento, sin 

embargo, no me parece tan básico, por el contrario, veo en él una fuerza e 

importancia que me parecen dignas de ser tomadas en cuenta.  

En una sociedad como la nuestra, con una economía cuyo consumo crece en 

forma sostenida y donde el marketing parece haber instalado definitivamente su 

lógica, el resentimiento aparece como el resultado inevitable en una carrera en la 

que muchos no pueden embarcarse. El resentimiento sería uno de los tantos 

costos psicosociales en la carrera del status y el ascenso social. 

 En una competencia, es claro, no todos ganan, y los perdedores pueden 

interpretar a su antojo los resultados. Entre aquellos que se sienten de una u otra 

forma “derrotados”, dentro de la lógica imperante el resentimiento puede ser, 

finalmente, su forma de instalarse en la realidad. 

Conviene detenernos, antes de avanzar, en la condición del resentido, que sería 

en los tiempos de hoy una figura tan consistente como lo fuera el trabajador en la 

época en que Jünger redactara su ensayo. El resentido es un envidioso en estado 

avanzado, ha convertido su envidia en una lectura elaborada de las cosas y del 

entorno. Todo está teñido por su envidia; es el cristal que se antepone entre él y 
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la realidad y a fuerza de aplicarlo en forma perpetua, es “la realidad”. ¿Qué es la 

envidia? un sentimiento que nos liga irremediablemente a otro, otro que tiene algo 

que deseamos y no podemos tener: bienes, inteligencia, belleza, atractivo sexual, 

todas las anteriores. Quien envidia quiere algo que no consigue, esa frustración lo 

hace odiar a aquel que si goza de ese bien o de ese objeto. En el “Silencio de los 

Inocentes”, el personaje de Hannibal Lecter describe de manera notable algunos 

rasgos del resentido. Hannibal se refiere a un psicópata que tiene el deseo de 

transformarse en otro, luciendo, literalmente, una nueva piel. Devoto del corte y 

confección, el psicópata toma la decisión de crear un traje de piel humana natural. 

Nicola Constantino no le va, para eso ha decidido matar y desollar a jovencitas 

fofas y de cutis suave. Su ojo y su tacto le permiten en seguida reconocer a sus 

potenciales víctimas. Ellas tienen algo que él no posee y desea: piel tersa, 

juventud, belleza. Atributos que a él, la porfiada naturaleza, le niega. Un 

amargado transexual antes de la era científica del cambio de sexo. La 

precariedad tecnológica y la envidia lo convierten en un artesano perverso: doctor 

Frankenstein de la epidermis. 

El móvil de estos crímenes es el deseo de transformación, un deseo alimentado 

por la envidia. Pero la envidia, y eso es lo interesante aquí, tiene un componente 

plástico que conviene subrayar: la mirada, toda envidia la compromete, en su 

forma más alta. Envidiar es siempre un acto posterior a mirar, casi un reflejo 

óptico. Por lo tanto, el envidioso desarrolla un agudo conocimiento de las cosas 

que añora. La suya es una mirada naturalista, en extremo, mirada de interior 

holandés, mirada profunda y sostenida en la superficie de las cosas. En la 
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película la elección de las víctimas suponía un chequeo visual. En su elección  el 

psicópata no contaba con más herramientas que sus ojos. 

Dueño de una envidia destructiva el resentido social ha servido a la imaginación 

burguesa para dar forma a sus miedos de despojo, a su temor latente al saqueo. 

El resentido aparece en la forma del agitador, en las novelas decimonónicas 

(Victor Hugo, Dostoievsky)) o desarrollando múltiples desórdenes en las urbes de 

hoy. De resentidos se tildan a los anónimos que rayan con clavos la pintura de los 

autos último modelo o escriben su rúbrica con pintura spray en las casas recién 

pintadas. El resentido aparece así como un fantasma anónimo, una sombra 

tramando eternamente complots imposibles en bares de mala muerte, o como una 

turba arrasando todo a su paso, al calor de la política o del fútbol. También puede 

aparecer bajo el disfraz del terror, encapuchado con una bomba incendiaria, 

parapetado en una casa tomada bajo consignas de signo radical y anti sistémico. 

Peligroso, ruin, amargado, son algunos de los epítetos que carga el resentido. El 

suyo es un sino. Odia porque desea, ahí está la clave de su personalidad. El 

motor de sus actos no sería “un odio ciego” por el contrario, el suyo es un odio 

nacido de la mirada. El resentido odia lo que conoce bien, aquello que sus ojos 

han visto mil veces. Su mirada ha recorrido con delectación larga y aturdida las 

superficies cromadas de algún último modelo, ha reparado en la variedad de 

colores y relieves de un jardín, ha comprendido la holgura de un espacio 

arquitectónico, se ha fascinado ante la variedad de estilos y la espontaneidad 

fingida de las últimas tendencias de la moda. Los ojos del resentido conocen y su 

memoria retiene. Pero en sus recuerdos no hay ni el más remoto placer 

proustiano. El resentido solo conoce las cosas con la vista, su paladar ignora por 



23 

 

completo como saben esos manjares. Nunca comió gastronomía internacional ni 

condujo un auto de lujo, toda su ropa lleva el sello indeleble de la estética de 

multitienda. No, la memoria del resentido es solo un archivo, un registro de 

innumerables imágenes descargadas de toda referencia personal, sus recuerdos 

no lo llevan a él mismo sino a otro. La memoria del resentido lo instala frente a 

esos, los afortunados que disfrutan todas aquellas cosas que él solo conoce de 

vista. Cosas, sin embargo, que está a punto de tocar… 

El resentido del que me ocupo, no nació en la “pobla”. El resentido marginal, el 

“vándalo” que destruye los estadios, no figura directamente en esta etapa de mi 

trabajo aunque su rol es fundamental en la definición de espacios cercados, de 

los resguardos policiales y del clima de paranoia de la burguesía. Su presencia es 

entonces latente, sombra ominosa detrás de los murallones y de los sistemas de 

seguridad. Carne que nunca arranca la mandíbula del rottweiler. Población 

flotante y desocupada cuyo destino, querrían muchos, podría ser una isla desierta 

en el centro del Pacífico.  

Grupo importante ese de los “proletas” violentos, sin embargo su mirada deseante 

me resulta lejana y desconocida. Quizá su violencia contra la propiedad privada ni 

siquiera tenga el origen que tan corrientemente se atribuye (envidia, frustración) y 

cualquier intento por dilucidar la génesis de sus desmanes naufrague 

irremediablemente o recurra a conceptos cercanos a los ya esgrimidos por 

decenas de sociólogos; entre los nuestros citemos a Moulian (1997) “La 

delincuencia, o lo que la sociedad denomina así, aparece como un camino de 
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autodefensa de los desplazados sin fortuna o como la forma de hacer dinero fácil 

de emergentes obsesionados por las nuevas pautas de éxito”4. 

 No, el resentimiento que me interesa es el resentimiento de clase media, un 

malestar que no sabe de desbordes físicos, pero cuya profundidad es igual o 

mayor a  la del “proleta”. Malestar del casi, casi; “la chaucha pa`l peso” eterna del 

que se sabe fuera de ese mundo que se instala entre la tradición de la fe católica 

y el progresismo de la economía neo-liberal. Mundo propagado por medios cada 

vez más expansivos y gráficos, medios ubicuos y que gracias a la tecnología, se 

vuelven cada vez más cercanos, obscenamente presentes. Las páginas de vida 

social, las revistas de decoración, las páginas de estilo, reproducen con detalle 

ese mundo lejano. Me sincero ¿Puedo hacerlo en el espacio de una tesis? El 

resentido soy yo mismo. La envidia nuestra de cada día convertida en un 

personaje. Quiero darle forma académica, entender su proyección, cuerpo y 

medida. Insisto, el resentido soy yo, quiero ilustrar esa particular forma de 

resentimiento. No me creo tan original, extraño o único para pensar que mi 

psicología, en este punto, es anómala. Como yo debe haber cientos, si no miles. 

La clase media vive motivada por la aspiración de ascender socialmente. La 

medida de sus aspiraciones se debate entre lo ansiado y lo posible. Ansias 

alimentadas por múltiples promesas, promesas que son la base de una sociedad 

que apuesta al futuro y al riesgo, como elementos de ascenso social y económico. 

El motor de las “sociedades de consumo” es la esperanza siempre renovada de 

bienestar y movilidad social, pero que el exceso de las aspiraciones con respecto 

a las posibilidades reales traduce en desequilibrio, Baudrillard (2003) lo 

                                                 
4
 MOULIAN (1997): 138 



25 

 

caracteriza como “contradicción profunda de una sociedad en la que la ideología 

‘democrática’ de progreso social viene con frecuencia a compensar y a sobre 

determinar la inercia relativa de los mecanismos sociales” 5O sea, pese a las 

apariencias no nos movemos –socialmente- de donde estamos. 

 

Apocalípticos e Integrados 

 

El resentido es un sujeto que quiere participar del baile pero no puede: no recibió 

invitación, no tiene ropa adecuada o sufre una marcada torpeza social. El destino 

lo dejó forzosamente fuera. Su reacción, entonces, es convertir la frustración en 

un discurso. Sus carencias tienen un peso ideológico y lo incitan al ejercicio de 

una moral ascética y política6, por el contrario, los lujos exhibidos por los otros no 

serán más que la demostración palmaria de su bajeza, de la ruindad de sus 

existencias. Forzado por las circunstancias, el resentido pronto suscribe la 

sobriedad y el estoicismo como modelos; la burguesía farandulera, el derroche 

neocapitalista le parecerán una orgía light. En la imaginación del resentido el lujo 

burgués puede ser leído desde el psicoanálisis, desde el cristianismo primitivo o 

desde la óptica marxista.  

Disponibles al mercado,  crédito mediante, los sujetos y familias de ingresos 

medios pueden subirse o no al carro del consumo y su oferta diversificada de 

placeres. Aquí viene a cuenta el viejo modelo planteado por Umberto Eco, Eco 

(1968) para referirse a la relación con los medios de masas: apocalípticos e 

                                                 
5
 BAUDRILLARD (1991): 16 

6
  Que por cierto puede prescindir, conscientemente, de cualquier estructuración marxista 
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integrados. Los primeros, según el semiólogo italiano, son quienes denigran 

cualquier producto de los medios de comunicación, cualquier obra destinada a la 

masa. Los últimos serían quienes de buen grado se entregan a la amplia oferta 

medial. Lectores de cómics, consumidores de televisión, devotos del pop. La 

categoría la podríamos extender al espectro del consumo y a la relación 

psicológica y social que puede tenerse con él.  

El resentido, como un apocalíptico. Aquello que desea y no puede alcanzar, se 

transforma en despreciable; sus deseos frustrados en un conjunto de 

abominaciones puestas allí por el mercado, malparidos por el capitalismo 

triunfante. A diferencia del integrado, que convierte sus deseos en metas a su 

escala, el resentido (apocalíptico) convierte sus frustraciones en blancos de tiro. 

La única manera de soportar su marginación es demoler las figuras de quienes lo 

marginaron. A diferencia del integrado no acepta compensaciones: el resentido 

quisiera estar en Cachagua y no en un balneario intermedio del litoral Central. 

Mientras el integrado vive la ilusión democrática de que todos podemos gozar de 

los mismos beneficios, el resentido se encierra con desesperación en la idea de 

que nunca podrá tocar las puertas del paraíso, ese paraíso burgués que se ofrece 

en los condominios grandiosos de la Dehesa, cuyas rejas y muros nos recuerdan 

a las ciudades medievales: autónomas y fortificadas. (Mumford,1959) 

La imaginación del resentido dota a los que envidia de defectos que estrechen la 

distancia que lo separa de ellos. El dolor ajeno actúa como un mecanismo de 

compensación. Que los ricos puedan sufrir pone en igualdad su condición con la 

del resto. Curiosa forma de conformismo. La envidia se aplaca imaginando el mal 
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del envidiado, contemplando con delectación como sus conquistas constituyen 

también su ruina. Otra vez Moulian nos ofrece un ejemplo:  

“Ni siquiera los ricos viven con mejor calidad de vida que antes del empujón 

modernizador. Por supuesto que han podido elegir entre numerosos tipos de 

muebles de cocina, de grifos, de lámparas, de microondas, de refrigeradores, 

pueden tener varios automóviles último modelo, la piscina soñada, el césped 

regado por sistemas computarizados, la calefacción más sofisticada, relajantes 

jacuzzis y saunas. Han superado su confort, ¿pero han mejorado su calidad de 

vida? No, también ellos han perdido en este aspecto. Están asediados por la 

inseguridad de la delincuencia, agobiados por el desorden urbano y la lentitud del 

tráfico, sumergidos en el smog, asustados por las nuevas formas turbulentas en 

que sus hijos viven sus adolescencias.”  

La imaginación de Moulian se deleita enumerando el escenario que rodea a los 

ricos7, para luego enumerar el desastre personal que viven, una especie de “Los 

Ricos También Lloran”, pero en versión de izquierda ilustrada. Lo acompaño en el 

sentimiento, pero no dejo de pensar, casi inmediatamente, que quizás sea una 

caricatura astuta dictada por un oscuro sentimiento de envidia. Después de todo, 

muchos de los jóvenes exitosos que ocupan casas en Chicureo y adquieren una 

segunda vivienda en la cordillera o en la costa son de mi edad. Menores incluso. 

Es probable que tras el caos urbano que describe, lleguen a sus casas y no 

experimenten los dramas descritos por el sociólogo. Al contrario, puedo también 

imaginarlos en sus livings tranquilos, sonrientes, sedados con espumante y 

                                                 
7
  Aunque quizás de manera un tanto tosca enumera objetos y los dota de adjetivos algo gruesos 

“piscina soñada”, “relajantes jacuzzis” que le dan a su ironía un cierto aire de rabia mal contenida o de 

prédica, aunque el púlpito se haya sustituido por la página impresa. 
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música chill out. Acompañados de una esposa guapa y unos hijos de guía de 

compras… ¡Felices Tomás! 

Mi propia vida no está exenta de este imaginario, de hecho mi trabajo profesional 

como profesor de arte, y específicamente como profesor del  segmento 

poblacional aludido por Moulian, me ha puesto en contacto con los padres de 

estos adolescentes de “vidas turbulentas”. Conversar con estos papás, casi 

siempre instalados en la confianza de sus  ingresos y títulos profesionales, es 

asistir a monólogos sobre educación, autoridad y peligros externos. Sin embargo, 

tanto Moulian como el resto de los críticos sociales, parecen realizar análisis 

desde una asepsia total. Como críticos harían, al parecer, un trabajo científico, 

una descripción de laboratorio. El crítico instalaría su mirada como la de un 

narrador omnisciente que sabe todo cuanto sienten sus personajes; sino, como 

explicar las palabras recién citadas, especialmente cuando refiere a los asedios 

de inseguridad y la infelicidad general resultante de todas las frustraciones. No lo 

niego, es una interpretación posible, pero situada. Si en la literatura el recurso es 

válido, porque se instala desde la ficción, en el espacio crítico me parece parcial, 

porque presenta la subjetividad en forma ambigua o sencillamente encubierta.  

El discurso académico debe ser estructurado desde una racionalidad pura8, 

vincular los propios sentimientos implicaría ,tal vez, un ejercicio poco serio. El 

camino intelectual de Moulian y de muchos críticos del capitalismo, pasa muchas 

veces por una obligada demonización espiritual de los beneficiarios del sistema. 

Un retrato del “enemigo” de perfiles caricaturescos o de decadencia espiritual 

homologable a las imágenes que la derecha elabora cada vez que el “peligro de 

                                                 
8
  Evidentemente una utopía cuya realización –creo yo- supondría una total asepsia mental y social.  
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izquierda” amenaza con perturbar la paz de sus hogares. El retrato de la 

alienación del burgués en su mundo objetualizado podría leerse como un premio 

de consuelo, una forma de justificar el ofrecimiento de un modelo económico 

alternativo que tal vez no brindará impactantes índices de crecimiento económico, 

pero que de seguro nos hará felices. La idea recuerda los mantras que se 

repetían en Alemania Oriental para describir el extravío de sus compatriotas del 

otro lado del muro, o más recientemente las bravatas de Corea del Norte frente a 

sus vecinos del sur. Más ricos, pero de seguro “más corruptos”. Resentimiento 

institucional. 

Si aquí asumo la descripción del resentido es porque percibo más de una relación 

conmigo. Al igual que él soy un crítico interesado, es decir critico porque 

mantengo una relación afectiva con mi objeto. Vivo en la tensión de desear y 

repudiar esos signos de status: vestuario, viajes, gastronomía, electrónica, libros 

etc. Y quizás más importante: figuración social, jerarquía. Desde luego que no 

envidio a un ingeniero comercial, pero las cosas cambian cuando el sujeto 

además de dinero tiene viajes, mundo e ilustración, cuando goza de un bien 

superior: tiempo libre; cuando accede al ocio cultivado, al equilibrio aparente -y 

hasta clásico- entre trabajo onerosamente remunerado y tiempo libre sofisticado. 

Para odiarlo. 

Mi resentimiento social se nutre de la frecuentación de aquellos que, sin saber, lo 

alimentan. Acercarme parcialmente a sus vidas, ver como construyen su realidad 

y la de sus hijos me inspira ideas y una mezcla equilibrada de odio (light) y 

lástima. Pero también risa, y es que la pequeño-burguesía, esa porción con la que 

interactúo, ofrece variados flancos de parodia: su curiosa moralidad, sus hábitos, 
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su pequeña cultura, su uniformidad, sus rituales, su espíritu gregario, etc. pero 

también algo que a veces puede resultar insoportable: su éxito. 

Paisaje para Resentidos 

 

Empíricamente podemos caracterizar la ‘sociedad de consumo’ bajo diferentes 

aspectos: elevación del nivel de vida, abundancia de artículos y servicios, culto a 

los objetos y diversiones, moral hedonista y materialista, etc.. pero 

estructuralmente, lo que la define en propiedad es la generalización del proceso 

de la moda. Una sociedad centrada en la expansión de las necesidades es ante 

todo aquella que reordena la producción y el consumo de masas bajo la ley de la 

obsolescencia, de la seducción y de la diversificación, aquella que hace oscilar lo 

económico en la órbita de la moda.”9  

Lo decía Lipovetsky y antes de él Baudrillard y antes, mucho antes, Marx, la 

economía capitalista y claro, la sociedad de consumo, se nutren de la energía que 

genera la moda. El resentido sigue atentamente sus evoluciones, aun cuando la 

rechace, oponiendo regularmente alguna estrategia defensiva, vivirá 

permanentemente bajo la seducción de todos y cada uno de sus cambios, aunque 

él mismo parezca impermeable a ellos. Consciente del mercado, atento a sus 

ofertas, clavará permanentemente los ojos en malls y guías de compras, en 

nuevas edificaciones y barrios, lista la consigna crítica para justificar lo que a sus 

ojos es un carnaval de la frivolidad, donde “se vive la vertiginosidad del consumo. 

La multiplicidad aparentemente infinita de modelos, marcas, la cantidad agobiante 

                                                 
9
  LIPOVETSKY (1993):179 
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de objetos distintos. Una especie de avalancha de alternativas, que suspende la 

racionalidad de la elección. El mall actúa por sobre saturación”10  

Cito a Moulian, y no lo quiero poner como un  resentido, enojosa costumbre que 

cultivan todos los de pensamiento integrado ante aquellos que disparan contra “la 

sociedad de consumo”. Moulian escribe como el intelectual íntegro del PC, una 

especie de profeta laico denunciando la nueva forma de degeneración social, el 

consumismo. Su postura sesentera, parcialmente marcusiana, resulta agotadora y 

finalmente pesada, se trata de un discurso cuya gravedad no radica solo en los 

contenidos (moralizantes al fin y al cabo) sino en la total ausencia de humor por 

parte de su autor. Moulian, en “Anatomía de un Mito”, nunca se cuestiona, habla 

desde una altura moral en la que se confunden una mezcla de ascetismo y 

socialismo de viejo cuño. La crítica apocalíptica cobra total vitalidad, pero por la 

misma razón, por su presencia lapidaria, es que pierde sutileza y finalmente 

lucidez. El consumo, la moda, no pueden analizarse en propiedad desde la 

distancia radical, desde el retiro ascético. Los críticos de la cultura que invocan 

tiempos remotos, formas primitivas de creación y convivencia, no requieren de 

una atención a ese vasto conjunto de prácticas culturales que abarcan la cultura 

popular y la moda. Desde una mirada que apunta a la sociedad contemporánea 

,como un error, todos esos signos no son más que nimiedades y su existencia 

puede resumirse con un par de palabras.  

Moulian fue acertado en muchos de sus diagnósticos y algunos los suscribo sin 

reservas, sin embargo mi crítica desde el arte quiere establecer al propio sujeto, 

que soy yo, como parte de esa cadena, como un consumidor sediento y frustrado, 
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  MOULIAN (1997): 112  
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como alguien cuya relación con esas formas sociales que le parecen ridículas, y 

hasta peligrosas , no está ajeno a sus efectos. Alguien que no está libre de la 

seducción y de la frustración que imponen ciertos modelos sociales (familia bien 

constituida, casa propia, auto, hijos en colegios “bien”...).  En mi producción de 

arte quiero mantener como una constante la relación conflictuada que mantengo 

con aquello ‘que se considera’ socialmente aceptable. 

Aunque me pese, sufro a ratos de resentimiento y no dejo de ir por la vida tras 

una pizca, al menos, de status. Mi trabajo actual nace en esa llaga, la herida que 

dejan los deseos no satisfechos, pero lejos de sublimarlos o ignorarlos, he decido 

jugar con ellos, asumirlos humorísticamente. En la pequeña y recién iniciada serie 

de pinturas “El Jugador”, asumo roles evidentemente ligados con la burguesía o 

disfruto de bienes materiales e inmuebles que no tengo. En “El Golfista” me sirvo 

de una pala plástica y una pelota de tenis para jugar golf. Visto un traje parchado, 

defectuoso, exagerando, como en un sketch revisteril, la vulgaridad de mi 

imitación. El juego lo desarrollo sobre una islita, que contiene en miniatura casas y 

automóviles 2003. En otro de los golfistas, solo llevo puestos calcetines y 

calzoncillos, adoptando además una mueca patética. La islita esta vez es un 

peladero, un sitio eriazo. Se trata entonces de sublimar las frustraciones a través 

de la producción, producción sin embargo puramente intelectual o artística, que 

en ningún caso me aproxima a las cosas que deseo…. 

La simulación y la comedia son aquí dos recursos de gran importancia. Ya me he 

referido parcialmente al pirateo, este último no es más que un mecanismo 

comercial de simulación, por cierto muy interesante. El mercado pirata se alimenta 

de una necesidad suntuaria, pues replica no solo bienes, sino ante todo marcas; 
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se satisface una necesidad de carácter simbólico. Una gran cantidad de productos 

piratas ofrecen al comprador lo que la industria de la imagen le niega, status. En 

algunos casos se llega incluso a vender simplemente las etiquetas11, de este 

modo el comprador, puede ,en la tranquilidad de su hogar, superponer sobre los 

jeans de confección chilena, el sello de una multinacional prestigiosa ¿para qué?. 

La etiqueta es el valor agregado fundamental en el mercado actual, el de la moda 

“De repente, la sociedad de consumo, con su obsolescencia orquestada, sus 

marcas más o menos cotizadas y sus gamas de objetos, no es más que un 

inmenso proceso de producción de “valores signo” cuya función es otorgar 

connotación a los rangos y reinscribir las diferencias sociales en una época 

igualitaria que destruye las jerarquías de nacimiento. La ideología hedonista que 

sustenta el consumo no es sino la coartada de una determinante más 

fundamental, la lógica de la diferenciación y superdiferenciaciación sociales. La 

carrera del consumo y el afán de novedades no encuentran su fuente en la 

motivación del placer, operan bajo el impulso de la competición de clases.”12 

Ningún ejemplo ilustra mejor lo que acabo de citar que la compra de etiquetas, 

aquí el usuario hace consciente su único interés, de hecho asume, que la 

distinción entre sus pantalones y los originales no está ni en el corte ni en la 

confección, simplemente en la marca, el sello distintivo de un cierto status. “En 

semejante problemática, lo que motiva básicamente a los consumidores no es el 

valor de uso de las mercancías; a lo que se aspira en primer lugar es a la 

posición, al rango, a la conformidad y a la diferencia social. Los objetos no son 

                                                 
11

  Es un producto más o menos común en los mercados persa. La etiqueta opera aquí del mismo modo 

que lo hace la firma en la obra de arte 
12

  LIPOVESTKY (1993): 194 
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más que “exponentes de clase”, significantes y discriminadores sociales; 

funcionan como signos de movilidad y aspiración social.”13 El pirateo pone en 

evidencia este esquema porque lo que reproduce es ante todo el valor de signo 

de la mercancía, lo que busca el cliente es investirse del prestigio pero a un costo 

alcanzable. De este modo se disfraza, no a través del atuendo, sino gracias al 

valor social que este (el original) le confiere.  

El pirateo se nutre del ansia integrada de ser iguales. Piratear una marca y usarla 

conscientemente significa participar de la celebración del sistema. Lejos de negar 

su lógica discriminatoria, quien se (in)viste de marcas reconoce el valor y la 

supremacía de los signos. No hay cuestionamiento, no hay tampoco 

resentimiento, pues implícitamente apoya los elementos de status que identifican 

al poder. El puma pirateado saltando con cierta torpeza en la esquina de una 

polera, no reclama por su condición, solo desea confundirse y ser igual a los 

otros, esos que enseñan sus garras “en el barrio alto” 

En el capítulo siguiente abordaré una descripción del sujeto de mi resentimiento. 

En dicha descripción se funden lo narrativo y lo analítico. Me interesa 

particularmente hacer visibles aquellos aspectos en los que se posa mi mirada y 

que eventualmente figuran en algunas de mis pinturas y dibujos. 

 

 

 

 

 

                                                 
13

  Ibid. 
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Capítulo 2. EL DISCRETO ENCANTO DE LA BURGUESÍA 

 

Pintor que pintas tu tierra,  

si quieres pintar tu cielo,  

cuando pintes angelitos  

acuérdate de tu pueblo  

y al lado del ángel rubio  

y junto al ángel trigueño,  

aunque la Virgen sea blanca,  

píntame angelitos negros. 

  

Andrés Eloy Blanco 

 

Copión 

Soy un pintor que copia imágenes, Gonzalo Cienfuegos me lo dijo, supongo que 

para ofenderme, con ese cinismo que combinaba tan bien con sus chaquetas de 

pana burdeos y sus zapatos italianos. Copista, lo asumo, pero un copista que 

busca combinatorias, que anhela hibridar lo correcto con lo indeseable, lo 

chabacano con lo refinado, lo bello con lo feo, lo vulgar con lo culto. Un copista 

degenerado si se quiere, y en ocasiones un copista fiel, pero de cosas corrientes, 

de deshechos visuales, de imágenes sin más destino que los collages de los 

escolares o la basura14. Fotografías impresas en el papel de las pescaderías, 

                                                 
14

  Me fue imposible renunciar a este tono de manifiesto: excuse moi. 
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diversión de consultorios y peluquerías, materia del reciclaje y las campañas de 

ayuda social: desechos. Este copista se dedica a reproducir con lentitud lo que las 

imprentas reproducen por miles y en segundos. Además de copista, tonto. Nutrir 

la tontera, tiene sin embargo, un trabajo, trabajo que puede ser una ampliación 

más de la estupidez del suscrito, de su crónica ociosidad, porque como un cuervo 

se dedicará a la conservación de toda clase de papeles. Algunos los rescatará de 

la basura (lo que representa una sustracción hecha a la cadena del desecho) 

otros irá a comprarlos a San Diego, a los Persas. Esa búsqueda continua de 

papeles viejos lo llevará a un coleccionismo de segunda categoría: revistero. Tras 

años de hurgar en almacenes, de fatigar calles polvorientas azotadas por el sol, 

de entablar amistad con libreros o puesteros de la calle, ha llegado (he llegado) a 

reunir una ingente cantidad de papel que me ha vuelto indeseable (para quienes 

comparten espacios conmigo). Sin embargo no todo es completamente inútil 

(desde luego económicamente lo es), se trata de un material del que me he 

servido para realizar “mi exitosa producción plástica” y está clasificado en 

diversas categorías y órdenes. En cuanto a estos últimos podría establecer que 

se trata de Material de Orden Primario y Material de Orden Secundario. El primero 

está constituido por todas aquellas imágenes centradas en la actuación de 

personas, pueden ser fotonovelas, historias del cine, imágenes periodísticas y 

páginas de la vida social. El material de orden secundario tiene relación con los 

accesorios que utilizan estos sujetos y con los espacios que ocupan, imágenes de 

vehículos, vivienda, decoración, jardines, parques, ropa, etc. De entre todas estas 

categorías, hay algunas particularmente importantes. En el orden secundario el 

Ítem destinado a la Vivienda es clave. Vida Social es la base del Orden Primario. 
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Vida Social 

 

 Escojo al azar un número de la revista Cosas y comienzo a hurgar en sus 

páginas centrales, en la sección dedicada a la vida social.  El carnaval comienza 

exactamente en la página 73, casi como un inserto dentro de la revista. Abre la 

edición un titular mediano en letras de palo seco y reza así: “El mundo social está 

en “Cosas”. Las fotos que vienen a continuación establecen con claridad de qué 

mundo social se habla, ciertamente, no es el cultivado en los departamentos de 

pastoral o acción social de colegios o universidades. No veremos, entonces, a 

jóvenes en “El Hogar de Cristo” acompañando a viejitos desdentados o niños de 

cara sucia, tampoco asistiremos al trabajo desinteresado de los estudiantes 

universitarios brindando asesoría jurídica o psicológica en una población marginal; 

a menos, claro está, que en el asunto participe algún hijo de famoso. No, aquí lo 

social está absolutamente acotado y si revisamos sumariamente lo expuesto en 

esta edición (689, 21 de febrero de 2003), nos daremos buena cuenta de que se 

trata: Páginas 73 a 76: XII Campeonato Copa Revista “Cosas” en Marbella 

Country Club, la página 77 es publicidad; en la 78 El Cumpleaños de Juanito 

(Yarur), 79 Noche de Desfile (del afamado estilista argentino Roberto Giordano); 

Jazz Frente al Mar, Despedida Zapallarina y Arena Playa, Mar Azul… son los 

títulos ,veraniegos, de las páginas siguientes; por cierto la playa no es otra que las 

Brisas de Santo Domingo. En todos estos pequeños reportajes fotográficos es 

posible reconocer la misma estructura:  
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 Título y breve descripción informativa: Las fotos siempre 

corresponden a un evento reciente. El texto entrega breve información sobre la 

naturaleza del “suceso”. 

 Situaciones y Lugares Específicos: Los reporteros siempre 

captan un tipo específico de situaciones y de lugares. Entre las primeras: 

inauguraciones de centros comerciales, lanzamientos de productos, exposiciones 

de arte, desfiles de moda. Los lugares habituales son balnearios (Santo Domingo, 

Cachagua, Pucón, Zapallar), Clubes de Golf y Centros de Eventos (Casa Piedra, 

Hotel Carrera) 

 Pose Fotográfica: los retratados miran a la cámara, sonriendo, 

o son captados “informalmente” conversando o en acción. Todas las fotografías 

van acompañadas de un pie de foto (“El Mercurio” o un recuadro “Cosas”) donde 

indican los nombres completos de los personajes a la manera de un catálogo. 

Quién es quién. 

 

Inventario y Figuración 

“Medidas técnicas tuvieron que venir en ayuda del proceso administrativo de 

control. Al Comienzo del procedimiento de identificación, cuyo Standard de 

entonces está dado por el método Bertillon, está la determinación personal de la 

firma. Y el invento de la fotografía representa un paso en la historia de este 

procedimiento. Para la criminalística no significa menos que lo que para la 

escritura significó la invención de la imprenta. La fotografía hace por primera vez 

posible retener claramente y a la larga las huellas de un hombre. Las historias 
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detectivescas surgen en el instante en que se asegura esta conquista, la más 

incisiva de todas, sobre el incógnito del hombre.”15 

Benjamin alude en este texto a los sistemas de registro y control fotográfico 

aplicados por las policías modernas. En estos sistemas los delincuentes eran y 

son fichados, complementando la información antropométrica del sujeto y sus 

huellas dactilares, con fotografías frontales y de ambos perfiles. El rostro debía 

ser reconocible en cualquier ángulo, para favorecer su aprehensión; visión 

panóptica del sujeto, recorrido en 360º sobre el rostro a modo de mapa. Se trata 

siempre de un proceso obligado, los delincuentes no se someten, es obvio, 

voluntariamente a este proceso. Una vez fichados, pasan de inmediato a la 

“biblioteca del crimen”, sus datos e imagen ingresan a la memoria estatal, 

gigantesco inventario, facilitando el trabajo policíaco. Dicho inventario puede 

permanecer inédito, dentro de los cuarteles de la policía, o pasar al ámbito público 

cuando el delincuente o el criminal es buscado y su retrato se publica para 

acelerar su captura. En este caso el sujeto adquiere una inesperada, y para él 

inconfortable, celebridad. 

Distinto es el caso de los fotografiados de la vida social. Mientras el delincuente 

mira a la cámara con expresión de extravío o de indisimulado malestar, el hombre 

o la mujer captados por las cámaras de los fotógrafos de sociales se entrega feliz 

al objetivo, su sonrisa ofrece la satisfacción de abandonarse a un juego de 

reconocimientos placenteros. Las páginas sociales representan el revés del 

fichaje; no hay obligación ni clandestinidad, todo lo contrario. El delincuente 

tratará de distanciarse de la fotografía que lo apresa y muchos cultivarán un 

                                                 
15

  BENJAMIN (1972): 63 
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trabajo permanente de transformación en un intento perpetuo por borrar su 

imagen fotográfica. El socialité trabaja para la foto, por lo tanto procura siempre 

llevar sus mudanzas de piel al ámbito público, las páginas de la vida social darán 

cuenta de sus peregrinajes, de su look cambiante, sus disfraces. Las páginas se 

convertirán en bitácora, pero también en catálogo, porque todas ellas conforman 

un manual de usos y abusos, si se quiere, de la moda. 

 Los socialites 16ofrecen su imagen en eventos concretos a los que asisten 

libremente. No tienen reparos, por cierto, en ser captados por la cámara (el ojo 

público).Van a ofrecerse a ellas. No hay, eso sí, participación en rito alguno. La 

aceleración, la pasmosa velocidad con que la vida social riega de eventos las 

agendas personales ha eliminado cualquier condición ritual a los acontecimientos. 

No importa que se trate de ceremonias tradicionales: ni matrimonios, ni fiestas de 

15, ni bautizos, ni aniversarios; ninguno conserva la carga simbólica bajo la que 

antes se presentaba, el rito ha devenido en espectáculo. Los protagonistas están 

más atareados con el carácter exhibitivo del rito, que con su contenido. Los novios 

realizan una performance de larga duración, en la cual se cumplen a la perfección 

todas las etapas de una producción teatral o cinematográfica. No está lejos el 

momento en que estas ceremonias concluirán como las películas de cine, con una 

larga lista de créditos, donde se incluirán vestuaristas, directores de escena, 

maquilladores, sonidistas…La producción termina por disolver, en un sinnúmero 

de escenas más o menos brillantes, el sentido último del rito, el cual queda 

reservado, con suerte, a los más cercanos.  

                                                 
16

  Usaré arbitrariamente este término para referirme a todos los individuos que figuran en 

las páginas sociales, sin importar la periodicidad de sus apariciones. 
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 Los socialités buscan cámaras, anhelan miradas; están muy lejos de la 

incomodidad que asiste a las celebridades asediadas por los paparazzis. No 

rechazan los flashes, los buscan; no prescinden de la notoriedad, la desean. En el 

caso del fichaje, el delincuente que ingresa a él pasa a formar parte de un sistema 

informativo que lo almacena y clasifica, para efectos de seguridad. El delincuente 

se convierte, dentro del diccionario de la policía, en una más de sus múltiples 

acepciones. Su entrada en el gran libro Estatal, representa una derrota, sino 

definitiva, parcial al menos. El sujeto pasa a engrosar la lista de los indeseables; 

abandona el “mundo cívico” si se quiere y se inscribe en los territorios de la 

incivilidad. El Estado lo rotula por su conducta y lo pone junto a otros que 

comparten su “oficio”. El Bertilloneo17 opera entonces sobre el sujeto, como una 

marca, lo hace ingresar al ámbito social de una forma vejatoria, obligado a 

presentarse ante la mirada del poder Estatal, bajo las formas que éste establece. 

Ser fichado implica necesariamente haber violado la ley. La prueba de esta 

violación es la foto, ser retratado bajo un protocolo tan preciso es la prueba 

definitiva de “sus malas artes”. La estandarización del proceso parece no solo 

guardar relación con el pragmatismo de sus fines, se trata ante todo de una 

operación mecánica, rápida y directa. No se aplica arte alguno sobre aquel cuya 

única atención posible es la del careo o el peritaje. La construcción fotográfica 

indica como mirar la foto. Se dirá que esto es común a todos los sistemas de 

identificación; sin embargo en el carnet, el sujeto es propietario de su identidad 

oficial, es portador de ella, su dueño. 

                                                 
17

  Bertilloneo, procedimiento policial creado por Alphonse Bertillon en 1882. Consistía en un conjunto 

de técnicas de medición antropométrica y fichaje fotográfico (tres instantáneas: dos perfiles y una frontal) 
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 El fichaje está signado por el peso de una obligación y el castigo de un delito. En 

la fotografía social ocurre lo contrario. No se fotografía a nadie “pillado en falta”, al 

contrario, la instantánea reproduce un momento, si no memorable, al menos feliz, 

en la vida del sujeto. La fotografía social evidencia un logro, una suerte de 

“anotación positiva”18. Para muchos, “modestos” o rutilantes, representa un trofeo, 

la garantía de su participación en un evento que engrosará  su currículo social.  

 

Un Juego de Rol 

 

Una figuración regular en los medios marca presencia y hace evidente un cierto 

“ser ahí”, que por cierto poco debe a Heidegger. Acumular páginas de uno mismo 

en eventos diurnos o nocturnos, en galas, en conciertos, en lanzamientos o 

inauguraciones, tal como un aviador experto acumula horas de vuelo: ese es el 

juego. Como tal se trata de algo voluntario19, pero los concurrentes asisten aquí, 

con la satisfacción de un triunfo seguro. Aunque claro, en las grandes “ligas 

sociales”, sí que hay vencedores y vencidos y sus caídas, estrepitosas, son tan 

ampliamente cubiertas, como el triunfo de los ganadores. Nuestra sociedad ya 

conoce de un modesto star system que, grosso modo, reúne a dos grandes 

categorías: de un lado los exitosos del mundo del espectáculo y del otro “la 

pequeña aristocracia local”.  

                                                 
18

  EL libro de Clases se emplea en los colegios para registrar la asistencia, las calificaciones y la 

conducta. Para esta última se reservan las páginas finales, las que incluyen una fotografía del menor. Las 

conductas suelen clasificarse de forma dualista en positivas y negativas. La acumulación de estas últimas 

puede conducir, según lo fije el establecimiento, a la eventual condicionalidad o expulsión del alumno. 
19

  “El juego es una acción o una actividad voluntaria, realizada en ciertos límites fijos de tiempo y lugar, 

según una regla libremente consentida, pero absolutamente imperiosa, provista de un fin en sí, acompañada 

de una sensación de tensión y de júbilo, y de ser de otro modo que en la vida real.” Cita de Huizinga tomada 

de CAILLOIS (1958): 13.  
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Dalí al finalizar cada año ponía en una balanza todo lo que se había publicado 

sobre él, bueno o malo. Las variaciones en el peso eran el registro palmario de 

sus ascensos o caídas de popularidad. Cualquier otro tipo de indicador era 

superfluo. Su conciencia del valor puede parecernos de un capitalismo básico (a 

lo Rico McPato) sin embargo lleva implícita una considerable carga democrática: 

el artista pesaba todo lo que se decía sobre él, no importaba si se trataba de 

publicaciones sensacionalistas o revistas académicas, al fin y al cabo era material 

impreso. La pantalla y el papel marcan presencia y representan un deseo 

(consciente o no) de tener ubicuidad. Tal como los dictadores clásicos, pienso en 

Mao,  Hitler o Stalin; el socialité quiere que su imagen esté en todas partes, suerte 

de Gran Hermano amable y democrático. En algunos casos emblemáticos: Mary 

Rose Mc Gill, o Julita Astaburuaga, aparecer regularmente, ilustrar con profusión 

las páginas de Cosas o Caras parece su única ocupación conocida, de ahí que 

figurar una y otra vez, engalanando sus cuerpos (elogio geriátrico a la cirugía 

local) para ocupar lugar en recepciones, lanzamientos o inauguraciones, sea casi 

un imperativo categórico. 

Frente a la cámara, sonriendo ante a la nebulosa cegadora del flash, el socialité 

nos regresa una mirada que nada debe a la de los dictadores nombrados, el 

dictador clavaba sus ojos en el negativo para proyectar su mirada como 

correctivo, “coscacho” al pueblo niño que se debía vigilar. La ubicuidad de las 

imágenes del poder (retratos, bustos, efigies), era otro más de sus atributos, el 

más visible. Los figurantes de sociales aun cuando pertenezcan a cualquiera de 

los poderes conocidos ingresan a un juego de entrega, un ritual de seducción 
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perpetua.20No ejercen sobre nosotros dominio alguno, estamos ante una 

festividad democrática, que nos invita a la adhesión voluntaria. Seguir las sociales 

es participar de un deporte en el que se privilegian las temporadas, las campañas 

de largo aliento, por sobre los records inmediatos y fugaces. El mérito de los 

socialités, su búsqueda, es la consagración: ser alguien siendo nada. 

Quienes son captados en las páginas sociales participan21 de una forma particular 

de juego, el mimicry:  

“Todo juego supone la aceptación temporal, sino de una ilusión (pese a que esta 

última palabra no significa otra cosa que entrada en juego: in-lusio), al menos de un 

universo cerrado, convencional y, en ciertos aspectos, ficticio. El juego puede 

consistir no en desplegar una actividad o sufrir un destino en un medio imaginario, 

sino en convertirse uno mismo en un personaje ilusorio y conducirse en 

consecuencia. Uno se encuentra entonces frente a una serie variada de 

manifestaciones que tienen como carácter común descansar sobre el hecho de que 

el sujeto juega a creer, a hacerse creer o a hacer creer a los demás que él es 

distinto de sí mismo; olvida, disfraza, se despoja pasajeramente de su personalidad 

para fingir otra. Para designar estas manifestaciones elijo el término mimicry, que 

expresa en inglés el mimetismo, principalmente de los insectos, a fin de subrayar la 

naturaleza fundamental y elemental, casi orgánica, del impulso que las suscita.” 

(Caillois,1958)22  

                                                 
20

  “Principales paradojas de nuestra sociedad: cuanto más se despliega la seducción, más tienden las 

conciencias a lo real; cuanto más arrebata lo lúdico, más rehabilita el ethos económico, cuanto más gana lo 

efímero, más estables son las democracias, menos desgarradas, más reconciliadas con sus principios 

pluralistas”. El Imperio de lo Efímero, Pilles Lipovetsky, Anagrama, pág 15. 
21

  Caillois distingue en el mismo texto cuatro categorías: agon (juegos de lucha), alea (juegos aleatorios 

o de azar), mimicry (juegos de imitación o representación) e ilinx (juegos de vértigo). CAILLOIS (1958): 25. 
22

  CAILLOIS (1958): 36 
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El carnaval social se vive sin duda como un juego, juego de rol en el que el 

concurrente adopta el vestuario, las poses y las actitudes que convienen a ese 

evento. Resulta sintomático ver a la misma persona luciendo traje de noche, ropa 

de golf o una tenida informal, según la ocasión. Estas mudanzas hacen patente 

esa disposición actoral que todos poseemos, sin embargo solo el registro y la 

comparación la ponen en total evidencia.  

Poco me importa, al realizar mis versiones en dibujo o pintura, si los sujetos se 

olvidan de sí mismos o si el juego de simulaciones oculta su ser, tales 

especulaciones escapan por completo al ámbito en que me muevo, el ámbito 

visual. Registro solo apariencias y es exactamente eso lo que busco plasmar. Si 

la apariencia de estos sujetos es frívola, si parecen viciosos y en realidad no lo 

son, si resultan ridículos, cuando en verdad son graves y profundos es un asunto 

que no importa o importa de forma opuesta. No interesa quienes son, es 

irrelevante, lo importante es el rol que juegan. No hay espacio aquí para ninguna 

reflexión interiorista y menos para una condenación. Si me decidí por este tipo de 

lenguaje, medianamente “realista” o caricaturesco es por la renuncia a cualquier 

juicio de valor. Apunto eso como una primera diferencia a cualquier tipo de 

“pintura social”. Aquí los sujetos no están ajustados a ningún tipo de idealismo o 

contra idealismo. Pensemos en las versiones del sujeto popular trazadas por el 

muralismo o su reverso el burgués malévolo, el capitalista internacional. Los 

primeros, sujetos de una historia de progresos y conquistas, eran héroes dotados 

de una anatomía singular. Pies y manos extralimitados para realizar los trabajos 

de una sociedad nueva. Del otro lado sus enemigos lucían cuerpos obesos y 

gestos mezquinos.  
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Mi interés por estas imágenes tiene ya unos años, sin embargo solo 

recientemente he comenzado a trabajar con ellas. Antes las consideraba como un  

referente mental, un antecedente, sobre el cual imponía la visualidad más o 

menos proletaria, y por cierto muy retro, de los rostros de “Estadio”. Las fotos de 

la vida social definían un modelo de comportamiento, referido, de un lado, a la 

ansiedad mediática de aparecer, al deseo eterno de dejar una huella. Por otro, la 

vida social, la relacionaba con el concepto posmoderno de acontecimiento con 

esa ansiedad de estar, una forma de ser determinada por la participación de la 

plaza pública. La página social como el ágora donde se dan cita los ciudadanos 

de mayor jerarquía; la página social como una  especie de acreditación, un pase 

para ser considerado como alguien dentro de la comunidad, una prueba de 

existencia, un testimonio gráfico de vigencia. Sin embargo este culto a lo retro me 

pareció forzado y anestésico; forzado porque implicaba siempre su intromisión en 

mi iconografía, haciendo que finalmente los trabajos se identificaran por el recurso 

epocal y no por los problemas planteados (problemas de orden social y estético). 

Anestésico porque restaba impacto (psicológico, estético y político) a los trabajos. 

Impacto psicológico porque en un intento de evitar el riesgo estético que 

implicaban las identificaciones inmediatas de los personajes y ,por tanto, una 

valoración de la obra basada tan solo en su carácter anecdótico y documental ,me 

valía de estos rostros antiguos para conseguir el anonimato que por la vía del 

estilo consiguen otros artistas figurativos. Sin embargo se evitaba algo que puede 

tener un efecto interesante y es introducir lo familiar en un circuito que lo tiene 

parcialmente marginado. El impacto estético está conectado con lo mismo. Creo 

que aun subsistían resabios idealistas en este uso continuo del pasado, en este 
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abuso de la nostalgia. La construcción idealista del hombre en el arte ha buscado 

crear un patrón anatómico que representara al hombre con mayúsculas, un 

hombre sustraído de todas las condicionantes, que vuelven concreta su “esencia 

espiritual” .Hombre, entonces, sin raza, sin clase social, sin país. Un individuo 

dotado de atributos también ideales: edad, sexo, estado anímico, constreñidos por 

un canon que los definiera a priori. O los obliterara de manera rotunda e 

invisible.El tema podemos ilustrarlo con algunos ejemplos de almanaque: 

escultura griega versus escultura romana; Renacimiento versus Barroco. En la 

modernidad la dicotomía se complejiza un tanto, pero es posible ilustrarla; En los 

primeros años 20’ la encontramos representada por la oposición entre las 

representaciones modernistas (Picasso y compañía) contra las nuevas formas de 

realismo, especialmente la Nueva Objetividad (Dix, Hubbuch,Grosz, etc.)  

La Anestesia Política era producto de esas suplantaciones que aunque 

intencionadas 23terminaban por situar mis trabajos en una distancia cómoda, 

producto de identificaciones de orden metafórico, genérico y no directo. Ahora he 

optado por la aparición de figuras reconocibles, asumiendo el localismo y la 

transitoriedad sin culpa alguna; por el contrario, resultan de sumo interés.  

En mis trabajos asumo la gran carga de ilustratividad que implica el registro 

íntegro o parcial de imágenes que aparecen regularmente en los medios 

impresos, se trata de una iconografía desprovista de cualquier pedigrí y solo 

                                                 
23

  Se trataba de mostrar el ascenso social de algunos grupos sociales, junto a su correspondiente 

arribismo. También se quería caricaturizar el despegue económico de los noventa y la ilusión ,ampliamente 

divulgada, de la integración de Chile a la comunidad internacional. El uso de la década de los cincuenta tenía 

relación con una correspondencia paródica entre la presentación de un Chile triunfalista y competitivo con la 

sociedad Norteamericana de la era Eisenhower, época que se caracterizó por un notable bienestar económico 

de las clases medias, las que accedieron a la vivienda y a los beneficios de la gran industria  

(electrodomésticos, enseres y automóviles) 
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rescatable a partir de referencias al pop. En buena parte de los trabajos las 

imágenes tampoco aparecen, dentro de las obras, asociadas a otras de origen 

diverso para enriquecer la lectura o destruir el sentido convencional. No, las 

imágenes quieren aparecer como lo que son y el hecho de pintarlas, de tomarse 

el trabajo de hacerlo, quiere evidenciar el contenido posible que pueden tener. Por 

lo tanto no son casuales. Ni la selección, ni la repetición de los motivos pintados 

carecen de una intención concreta. Se trata en el primer caso de una fijación 

sobre un segmento muy específico del amplio universo iconográfico existente. La 

repetición evidencia tanto la obsesión con el asunto como la prueba de su 

insistente y desesperante supervivencia. La foto social como género prueba que 

la jerarquización y el privilegio nunca mueren, apenas cambian de traje. 

 

Un Modelo de Vida 

Sacar las fotografías de su espacio regular de aparición e insertarlas en otro 

(operación por lo demás muy común) es la primera etapa del proceso; pintarlas e 

instalarlas, la segunda. Mientras en la primera lo que se da a leer es la selección y 

desplazamientio, planteándose luego como una pregunta al espectador (¿por qué 

pintar esto?); en la segunda se da a ver el trabajo pictórico, este último en 

referencia a un problema tradicional en la pintura que es el de modelo. La 

operación completa, en lo que respecta a la serie titulada Pintor de la Corte, sería 

la de tomar como modelo pictórico a una clase social que opera como modelo 

colectivo. La clase alta, burguesía o como quiera llamársela, es el gran modelo, el 

referente para todo el resto en lo que respecta a familia, religión, educación, etc. 

Podrá cuestionarse la validez de esta proposición, aduciendo la enorme cantidad 
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de sub-culturas, la diversidad religiosa y política, etc, existente en una sociedad 

como la chilena actual, sin embargo en todos los casos se tiene en cuenta un 

“modelo ideal”. Cuando decimos “ideal” no queremos indicar una calidad moral, 

sino una condición normativa que solo muy recientemente ha comenzado a 

cuestionarse. Se trata de una serie de logros que, se entiende, constituyen lo que 

podríamos llamar como “universo aspiracional”24 .  Este modelo lo entiendo en 

concreto a partir de un conjunto muy notorio y reconocible de elementos: 

 

1. Familia : Constitución de una familia tradicional (padre, madre 

y dos hijos mínimo), normada a través de la religión católica. Entre los grupos más 

tradicionales eso incluye el rechazo a los métodos modernos de planificación 

familiar o el empleo de otros como el Billings. Entre estas familias es corriente 

superar los cuatro niños, quienes desempeñan varias funciones de carácter 

simbólico, en primer lugar explicitan la vocación valórica de sus padres, quienes 

con el alto número de críos manifiestan no solo su amor a los hijos, sino su 

desprecio por la planificación familiar y la aceptación “de la voluntad divina” que 

los ha puesto en su hogar y ,segundo, las potencias económicas del grupo, que 

puede mantener a todos los niños bajo un alto estándar de vida, que incluye 

elevadas colegiaturas. 

                                                 
24

  Respecto a este núcleo se podría afirmar que solo pertenece a la porción más alta de la sociedad, sin 

embargo también entre los más bajos podemos encontrar una serie de indicios que hacen evidente su 

existencia entre todos los segmentos que tienen acceso al sistema económico formal. En lo religioso, el 

mundo evangélico alimenta continuamente aspiraciones económicas muy objetivas; la oferta comercial a los 

sectores más populares es un símil de la ofrecida en el sector oriente, e incluso en los llamados “mercados 

persa” podemos encontrar una organización de la oferta que parece seguir todas las pautas dictadas por los 

grupos más pudientes. Se impone entonces una suerte de modelo “pirateado” cuyos más curiosos ejemplos 

son las falsificaciones de perfumes costosos envasadas en frascos originales vacíos.  
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2. Vivienda: Posesión de casa propia, la que debe estar ubicada, 

preferentemente, en el sector oriente de Santiago o en los nuevas urbanizaciones. 

La segunda casa se convierte en una obligación y las revistas de decoración 

describen con detalle las tendencias que se imponen en el rubro. 

3. Transporte: Posesión de vehículos: uno por cada miembro 

adulto de la familia, el de la esposa debe ser “familiar” (Station Wagon o Van). No 

es menor este fenómeno. De un lado los modelos grandes están asociados con la 

cantidad de pasajeros, tratándose de familias numerosas los station y 

actualmente las Van, cumplen sobradamente esa función. A la capacidad se 

agrega otra cualidad, son vehículos “todoterreno”; tratándose de entornos urbanos 

este aspecto parece cuestionable, sin embargo es del todo lógico, si pensamos en 

la psicología y el rol simbólico de las usuarias. Las madres de estas familias son 

las encargadas del manejo doméstico, función por años menospreciada. Las 

“nuevas madres” asumen un rol que se quiere presentar menos subalterno de un 

lado y más activo de otro. Estas madres quieren enseñarnos un tipo particular de 

rudeza, depositaria de un estilo norteamericano, por tanto hijo del feminismo, pero 

que aquí se asimila perfectamente a las prácticas de estas mujeres que 

combinan, gimnasio, talleres de arte y trasporte escolar. La Van, con su gran 

volumen y cilindrada, con su altura elevada y sus líneas simples y dinámicas, 

exhibe claramente el poder de estas señoras, que además se encargan de la 

administración doméstica, con un celo y rigor equivalente al que sus esposos 

despliegan en la oficina o los negocios. El poder de estas mujeres está asegurado 

con estos vehículos, son la garantía simbólica que sus esposos les otorgan para 

asegurarles una emancipación controlada. Madres sobre ruedas que controlan 
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desde sus móviles, asistidas por la telefonía celular, la vida de sus hijos y el 

desempeño de la nana. 

4. Educación: Los hijos deben ingresar a colegios privados25, 

ligados preferentemente a un movimiento religioso conservador (Legionarios de 

Cristo, Opus Dei, Schoenstatt). Existen instituciones tradicionales, asociadas con 

el poder político en todos sus espectros, como el Verbo Divino (en el caso de los 

dirigentes) y con sus esposas (Villa María). Otros son asociados con perfiles más 

liberales, pero en todos los casos se intentará buscar un colegio que evidencie la 

posición social e ideas del grupo familiar. 

 Para el padre de familia es obligatorio contar con un título universitario y más 

recientemente con un postítulo. Las carreras deseables están claramente 

tipificadas: Ingenierías (Comercial especialmente), Derecho, Medicina. Si bien los 

estudios no son la única vía para acceder a una cierta posición económica, si 

aseguran, a quien los posee, una confirmación, un aval de sus logros. 

La visualidad de lo escolar aparece en aquellas actividades de carácter masivo 

que se tiñen con todos los rasgos de nuestra cultura del espectáculo. Desde las 

tradicionales Kermesses a las corridas familiares o los eventos benéficos el 

espacio escolar se ha visto, de pronto, abducido por el mismo afán exhibitivo.No 

son pocos,por lo demás, los eventos escolares cubiertos por las páginas de 

sociales cerrando el “círculo virtuoso” de la figuración. Con la vida universitaria 

ocurre otro tanto. Las universidades privadas con sus campus enormes de estilo 

                                                 
25

  En este ámbito los padres tiene una relación cargadamente comercial con el colegio. Los 

establecimientos son percibidos como empresas de servicios y los docentes como empleados. Este modelo, 

asumido por muchos de los padres, es asumido por los hijos, quienes se sienten imbuidos de un poder muy 

simple, el que les da “pagarle el sueldo al profesor”. 
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norteamericano, se convierten en los escenarios perfectos para la consagración 

social y la exhibición pública. 

5. Recreación: Se considera deseable practicar deportes26, la gama ha 

aumentado considerablemente, pues el culto por la imagen y el cuerpo se observa 

como una señal ineludible de sociabilidad. Gimnasios, empresas de turismo 

aventura, tiendas de artículos deportivos, han incrementado considerablemente 

su presencia durante las últimas décadas. Atender al propio cuerpo hace parte de 

una disciplina de orden personal, el cuidado extremo de si mismo evidencia una 

conciencia elevada del self (como gustan llamar los sicólogos), pero también un 

signo de status, producto de esfuerzo personal y dinero. El cuerpo perfecto es 

fruto no solo de una genética refinada, lo es también  de una capacidad de 

trabajo, una disciplina, de la que muchas veces se presume. Por encima de ese 

abandono proleta o de clase media baja, que pasea con descaro rollos y celulitis 

en alguna playa del litoral central, el burgués “culturalmente evolucionado” ofrece 

un aspecto trabajado donde el tono muscular, la adiposidad y el pigmento de la 

dermis han recibido una atención esmerada. Signo inequívoco de status, de 

superación de una mera economía de supervivencia; es sumar “producción” o 

cuidado a cada aspecto de la vida. Ningún ámbito de la existencia será “común y 

corriente”, por el contrario, todos merecerán una atención especial. La 

simplicidad, el desaliño, solo caben como efectos buscados y por lo tanto 

producidos intencionalmente con miras a un logro determinado, que no es otro 

que el propio lucimiento. “El interés febril que tenemos por el cuerpo no es en 

                                                 
26

  El culto al cuerpo es un fenómeno que ha sido tratado por numerosos autores. Lipovetsky  indica: “El 

cuerpo ya no designa una abyección o una máquina, designa nuestra identidad profunda de la que ya no cabe 

avergonzarse y que puede exhibirse desnudo en las playas o espectáculos, en su verdad natural.”  



53 

 

absoluto espontáneo y ‘libre’, obedece a imperativos sociales, tales como la 

‘línea’, la ‘forma’, el orgasmo, etc” (Lipovetsky, La Era del Vacío, pag 63). No deja 

de ser curioso que línea y forma, y su consiguiente reducción sean sinónimos 

también de cierta arquitectura y diseño. Si el lujo desmedido se convierte en pura 

ostentación y  vulgaridad, la obesidad opera otro tanto, pero sobre el cuerpo27.  

6. Estilo: La adopción de formas sofisticadas28 de arquitectura y decoración 

se ha vuelto cada vez más común. La instalación del concepto diseño, canalizado 

a través de publicaciones especializadas como Vivienda y Decoración o la propia 

Diseño, junto a la presencia cada vez más notoria de los propios arquitectos y 

diseñadores como figuras sociales, ha vuelto estos asuntos absolutamente 

presentes29. Signo inequívoco de status será vivir en un entorno absolutamente 

diseñado, entorno que ha de proyectar la personalidad de sus moradores. 

                                                 
27

  Mientras las formas recargadas del mobiliario y decoración en los antiguos palacetes, representaba 

una forma de status por ostentación, la opulencia de las barrigas y el volumen de los peinados y bigotes, 

hacía otro tanto con los cuerpos. El bienestar se manifestaba, entonces en la abundancia y la desmesura, que 

debían saltar a la vista, esto último explica el gusto por las fachadas ricamente decoradas con toda clase de 

adornos o figuras, tan propias de la  arquitectura historicista, gusto de la burguesía  decimonónica,que se 

arrastraría hasta el s.XX,desatando la reacción contraria por la síntesis y falta de ornamento, recordemos a 

Adolf Loos y su Ornamento y Delito, encendido alegato contra la ornamentación.  
28

  Se podrá objetar que este fenómeno es antiguo y que los aristócratas chilenos del s.XIX dieron 

abundantes muestras de preocupación estética. Sin embargo ese gusto está asociado a un tipo de elegancia o 

refinamiento que no es el que ponemos en discusión; mientras los palacetes de estilo heteróclito que se 

hacían construir las familias chilenas, enriquecidas con el salitre o las grandes haciendas, apelaban a la 

estética del lujo, adoptando  sin problemas elementos del barroco, el gótico o el neoclásico, según conviniera; 

la moda de hoy impone patrones de exposición distintos. Por una parte, el refinamiento cultural lleva a unos a 

ocupar espacios marcados por la arquitectura y diseño modernos y sus derivados contemporáneos. Otros 

quieren recordar formas de rusticidad y tradición, empleando el modelo de la arquitectura chilena. Un tercer 

grupo adopta las casa estilo georgian. En el primer caso, se trata de moradores más progresistas o liberales; 

parejas o familias que parecen haber suprimido o desplazado la matriz católica, tan común entre la clase alta, 

por otras referencias, suerte de laicismo esteta. En los dos grupos siguientes, existe un denominador común 

de conservadurismo, estético o ético o ambos, la casa es el símbolo de los valores familiares, arraigados en 

estilos arquitectónicos de un pasado donde las familias tenían un futuro más estable y duradero. 
29

  Tampoco pueden ignorarse, por su total ubicuidad, la presencia del diseño en los espacios públicos. 

Desde el simbólico pabellón de Sevilla, demonizado y divinizado, el diseño ha ocupado un papel evidente en 

el paisaje del Chile desde los noventa. En una suerte de puesta al día. Bancos, paradas de Micro, tiendas y 

multitiendas, han mostrado una preocupación mucho mayor por parecer cosmopolitas. El viajero nacional, al 

volver ya no siente la abrumadora sensación de regresar a la provincia, al menos la fachada de las cosas tiene 

un carácter más “global”. 
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Convertido en must, el diseño y otros hábitos culturales (la moda y el arte entre 

los más importantes) se ha instalado no solo entre los sectores más altos sino 

también en las capas medias. La consagración de tiendas como Sur Diseño, que 

de la mera fabricación y venta de muebles pasó a la importación de marcas 

internacionales o el desarrollo de un circuito de galerías en Alonso de Córdova, 

evidencian la instalación de un sistema más cosmopolita en lo referente a 

tendencias estéticas. No podemos dejar de mencionar, aunque ha sido 

ampliamente analizado, la asociación en Alonso de Córdova de la moda y el lujo 

con el Arte, ambas esferas se reúnen y ayudan: de un lado las galerías confieren 

al sector un plus cultural, dotando a sus tiendas de un prestigio que quiere 

asimilarse a ciertos referentes ya clásicos como el Soho neoyorkino. Las galerías 

asocian sus productos dentro del ámbito del lujo e inscriben su mercancía en un 

sistema de circulación vinculado a la clase alta. Para afirmar que este modelo se 

democratiza, aparecen, a finales de los noventa, tiendas como “Casa e Ideas” o 

“Home Center”  y  “Home Depot” que “aterrizan” (desde el punto de vista 

económico) tendencias de diseño más actuales. 

7. Servidumbre: Uno de los aspectos que más sorprenden a los 

extranjeros, de países europeos o de Norteamérica, es la extendida presencia de 

servidumbre en nuestros hogares. La nana es parte del imaginario colectivo y está 

lejos de ser un lujo de la burguesía. La nana ha representado desde antaño una 

función importante en los hogares, convirtiéndose de paso en recuerdo imborrable 

de la infancia (como madre) y en algunos casos de presencia deseada en la 

adolescencia (no son escasos los testimonios de adultos que se iniciaron en la 

sexualidad con el estímulo cariñoso de alguna nana joven). En la burguesía las 
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nanas son cruciales, aseguran la libertad de movimiento de la dueña de casa, 

quien puede delegar no solo las tareas más tediosas y rutinarias del trabajo 

doméstico, sino incluso aspectos ligados con la crianza o educación de los hijos. 

La nana pasea y lleva a los niños al parque, la nana con habilidades plásticas 

puede realizar tareas de arte o técnicas manuales (conocida actualmente como 

tecnología). Sin embargo esto puede presentarse entre sectores de más bajos 

recursos, al igual que cierta complicidad humana entre la nana y sus patrones, 

relación explotada abundantemente en las teleseries. Sin embargo un sello 

distintivo, y de gran interés visual, lo constituyen los uniformes de las nanas. El 

delantal (aquí recordamos al ya clásico Julín Serra) se convierte en una prenda 

con valores no solo prácticos, sino sobre todo simbólicos. La utilidad de un 

delantal se entiende en el contexto de una casa, realizando tareas en la cocina, 

haciendo el aseo; sin embargo, cuando la nana sale del hogar el delantal se 

convierte de inmediato en un distintivo, un uniforme que designa su casta y 

evidencia su rol en una comunidad dominada por una cantidad, no menor, de 

distintivos. La nana vestida con su delantal a cuadros, versionado hoy en cientos 

de formas, que a su vez son distintivas de las patronas, puede circular libremente 

empujando el coche del bebito, poniendo en evidencia la relación que tiene con la 

criatura y zanjando cualquier lectura ambigua respecto a la relación con ella. 

Caminando por los condominios, respirando el aire fresco de los cerros, enlutada 

por la sombra de los árboles que crecen a los costados y en el centro de las calles 

recién pavimentadas, la nana es una más entre un millar que deambulan iguales 

por esos rincones. Su presencia extraña; la anomalía de su aspecto indígena- en 

aquellos sectores dominados por la piel blanca y los cabellos claros- queda a 
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salvo con un delantal elegido con un cuidado, cada día mayor, por la patrona. La 

elegancia y sobriedad de la prenda, hacen parte de la imagen corporativa de los 

empleadores. Si antes los delantales estaban dominados por la monotonía de los 

cuadrillés celestes o rosados, ahora la oferta permite elegir motivos escoceses, 

amplias gamas de color e incluso detalles más ambiciosos. Podemos esperar 

cofias y otros accesorios de la servidumbre británica, porque el ítem “vestuario 

personal doméstico” ya está instalado. La calle se convierte en una suerte de 

pasarela de la sumisión, las nanas realizan un pret-a- porter del delantal, que bien 

diseñado, quiere dignificar una obligación que se parece mucho al infantil juego 

de las muñecas. Las patronas visten a su nana, como antaño lo hicieron con sus 

barbies, esta vez se trata, eso si, de un juego escala 1-1. Más patética resulta 

esta escena en las playas o resorts. La nana que tiene el privilegio de veranear30 

junto a sus patrones debe bajar a la playa vestida con su uniforme de rigor, tal 

como lo hacían los sirvientes, “la asesora del hogar” camina atrás de los patrones, 

a razonable distancia para no enturbiar los lazos de parentesco, junto a los niños.  

Los aspectos ya señalados me sirven como referencia para plantear series de 

trabajo, se trata en casi todos los casos de categorías que se pueden visualizar 

fácilmente. Lo anterior justifica plenamente la omisión de aspectos más técnicos 

del ámbito sociológico.  

He desechado estadísticas y otros datos objetivos, porque mi trabajo se nutre de 

la mirada, de un paisaje social que se me ofrece constantemente. Tal decisión 

compromete un criterio al que ya me he referido, este trabajo se instala desde el 

                                                 
30

  Comentando esta escena con mi pareja me entregó otro ejemplo todavía peor, en los `80 pudo ver a 

nuestros compatriotas en Disney World, acompañados de sus nanas ¡vestidas con delantal! 
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arte, por lo tanto lo que trata es de establecer no un sistema lógico o plausible 

para disciplinas como las ciencias humanas, sino una sistematización de los 

contenidos implícitos en mi producción. Tal ordenamiento tiene, junto a la 

confección de un proyecto de escritura llamado forzosamente “tesis” la posibilidad 

de mostrar nuevos frentes de producción, ideas desde las cuales hacer obra. 

  Tal como las nanas o los obreros31,que construyen nuevas casas o condominios, 

voy de lunes a viernes a la Dehesa y puedo observar sus rutinas junto al 

sostenido nivel de crecimiento del sector. Esta experiencia como testigo obligado, 

sumado a mi trabajo  como profesor, me ha proporcionado un abundante conjunto 

de ideas e imágenes. Su almacenamiento y las operaciones que eventualmente 

pueda realizar con ellas, en ningún caso suponen la intención de construir un 

discurso sociológico “duro”;  lo mismo que puede decirse de este escrito.  

En el capítulo siguiente me referiré con mayor amplitud a los trabajos que realizo 

y los proyectos vinculados con todos los problemas ya expuestos; la gran 

pregunta que me planteo está en el desarrollo de una obra cuyo eje parece estar 

fuera del ámbito artístico y por tanto, de su historia y de los problemas formales 

que lo mueven. Una obra como la mía, que se cruza con la sociología o el 

periodismo, corre el riesgo permanente de devenir en mera ilustración de los 

temas que aborda, desentendiéndose o alejándose de los problemas artísticos 

que ella misma pueda plantear. Sin embargo la introducción de elementos 

absurdos, distorsiones sutiles o grotescas de los modelos escogidos me ha 

                                                 
31

  Afortunadamente a diferencia de ellos viajo cómodamente en auto, mientras los obreros lo hacen en 

camiones o camionetas con pick up, defendiéndose del frío con frazadas. La escena resulta paradójica, pues 

en medio de la modernidad circundante muchos de ellos se desplazan como lo hace el ganado o la gente en 

los ámbitos rurales. 
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servido para escapar de la retórica costumbrista y asentar una posición personal 

frente al mundo que intento representar.  

En el capítulo siguiente quiero referirme a momentos de la historia moderna que 

parecen desatender el relato modernista de la evolución artística. La modernidad 

se entendió en un momento como un proceso progresivo de depuración. La 

concepción de un campo autónomo. La manera en que Kant pensó el campo de 

la filosofía, frente a otras formas de conocimiento, fue el modelo para leer la 

historia del arte a partir de Manet (Greenberg,2006). Ese sistema moderno 

descartó de su proyecto cualquier obra que se sometiera a imperativos más allá 

de la forma y particularmente de la abstracción. O simplemente leyó las obras 

desde ese paradigma negándoles cualquier alcance que excediera los límites de 

su universo plástico. El formalismo de Greenberg fijó un canon del que 

desaparecían la figuración, el tema y el contenido. Las páginas que siguen 

analizan obras de una tradición que gozó del rechazo o la indiferencia del 

discurso moderno más ortodoxo. Son creaciones con las que me identifico y que 

sirven de antesala para abordar mi propia obra. 
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Capítulo 3. Qué hace a las Casas de hoy tan Atractivas Tan Diferentes 

El Pop y la Nueva Sociedad Industrial 

 

El pop lleva a un extremo aspectos que habían estado presentes en forma 

marginal en el desarrollo del Arte32: su dominio será el de la vulgaridad. A la idea 

de lo bello, de lo sublime, opondrá una estética basada en lo bajo y lo ingenioso. 

El pop se dará a la empresa de plantear una estrategia que dé cuenta del nuevo 

entorno, la empresa pop es tributaria del modernismo y debe tanto a Baudelaire o 

Manet, como a Schwitters o el Dada. En el collage que da título a este capítulo, 

Hamilton ilustró oficiosamente los nuevos elementos del entorno contemporáneo. 

Irónico, el artista sin embargo no dispuso los elementos de una manera que 

evidencie una toma de posición respecto de la realidad representada. Cortó, 

pegó, ordenó, pero de una manera que se ajusta con divertida disciplina a la 

recreación de una escena de género. En técnica recuerda sin duda a John 

Heartfield, es tributario de sus procedimientos;la actitud , sin embargo, es 

radicalmente diferente. 

                                                 
32

  Cuando digo marginal no quiero negar que en el arte han estado presentes contenidos o imágenes que 

presenta el mundo popular. En el ámbito del barroco nórdico o el de los países bajos es posible encontrar 

numerosas obras y artistas consagrados a la representación del mundo popular y de aspectos relacionados con 

lo más bajo o vulgar de la existencia. Durante el s.XIX con su opción militante se vuelca sobre la 

representación de lo popular. Sin embargo salvo excepciones, dichos ejemplos ocupan un rango menor en la 

escala de valores estéticos. Sancionadas por la estética tradicional y su noción de belleza, ejemplos como los 

que brindan Brueghel, y más tarde en el s.XVII artistas como Jan Steen o Adriaen Brouwer -quienes incluyen 

una enorme cantidad de aspectos y situaciones indecorosas (borracheras, sexo más o menos explícito, 

excreciones, etc)- son anecdóticos e ingresan al ámbito del arte menor, aquel realizado con el solo fin de 

otorgar un placer pasajero en el espectador. El discurso Kantiano sella estas apreciaciones y termina por 

situar estos asuntos en un espectro muy lejano a lo sublime, meta última y por cierto, más elevada dentro de 

las artes. El desarrollo del arte como esfera autónoma no traerá mejor suerte a este tipo de asuntos, pues el 

artista consagrado a la autonomía de su disciplina optará por un formalismo alejado de toda ilustratividad. La 

estética del arte por el arte, presentada por Mallarmé será en buena medida, la rectora de las exploraciones 

del arte moderno, en este ámbito de creación, el arte abstracto (en todas sus variantes) representa el mayor 

logro.  
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La cercanía con el Dadaismo de Duchamp o Picabia presente en los trabajos 

tempranos de Raushenberg o Johns, no debe inducirnos, tampoco, a ver en estos 

artistas un grupo de choque, aun cuando en sus obras y en ciertas actitudes sea 

posible encontrar más de alguna afinidad con los artistas de Zürich. Tanto los 

collages de Raushenberg, como las dianas de Johns o las acciones de Cage, 

escondían más bien una doble conciliación; con ciertos contenidos existenciales y 

místicos del expresionismo abstracto  y con la presencia de un entorno urbano y 

social al que pretendía dársele una lectura estetizante, construyendo la obra con 

los propios desechos que la modernidad ofrecía a los artistas, suerte entonces de 

neo-romanticismo; por lo tanto se alejaban del anti esteticismo político y visual 

propuesto por el Dada. No hay rechazo a la sociedad burguesa y su cultura y 

bienes, sino una conciliación, en apariencia rebelde, pero finalmente integrada. 

Los trabajos de estos artistas proto pop o neo dadá a pesar de su rechazo 

aparente del discurso de Greenberg mantuvieron intactas ciertas divisas 

formalistas. Su continuación por otras vías. 

Si los primeros artistas de la modernidad se habían encontrado con la multitud o 

la presencia fabril en la naturaleza y por tanto invadiendo espacios antes vírgenes 

, los artistas de mediados del siglo XX veían la irrupción del capitalismo y los 

media ya no solo en el espacio público, sino en la propia domesticidad, tal como 

lo ilustran los primeros trabajos de Hamilton o Paolozzi. En ellos los artistas se 

valen de todo aquello que produce la industria del consumo doméstico de un 

modo que conjuga ironía y admiración. Ironía frente a modos publicitarios 

ingenuos y afirmativos. Publicidad basada aún en la exhibición exagerada de 

usuarios o clientes satisfechos, hasta la caricatura, con productos para el hogar, 
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alimentos, vestuario o vehículos. Sin embargo, los artistas no dejaban de sentirse 

atraídos por una industria visual que incluía libros y revistas profusamente 

ilustradas con fotografías y dibujos realizados en forma virtuosa por artistas 

comerciales. Estaban lejos del rechazo académico que despertaban estas 

producciones entre los intelectuales de generaciones anteriores o aquellos 

demasiado ceñidos a dogmatismos de signo diverso, como el Greenberg de 

“Vanguardia y Kitsch”. La gente reunida en torno al Independant Group, que 

incluía a arquitectos y críticos (como Rayner Banham o Lawrence Alloway) y 

artistas como los ya mencionados puso gran interés en los media. Existía una 

comprensión, bastante clara, de que no se los podía tratar con desdén en virtud 

de sus contenidos. Lo esencial de estos productos es que constituían no solo una 

fuente de diversión, sino una nueva conciencia social, modelada desde entonces, 

no por los modelos ideológicos, como había ocurrido hasta la segunda guerra 

mundial, sino por la búsqueda, cada vez más consciente, del bienestar.  

La publicidad, el merchandising, terminarán por imponer “una dictadura del gusto” 

que no dejará de ser criticada por artistas e intelectuales más ortodoxos. De 

hecho, la sociedad de consumo y su producción cultural, serán una fuente 

importante de división para los intelectuales. Con gran acierto Umberto Eco ilustró 

esa dicotomía con las categorías de apocalípticos e integrados. Los primeros eran 

aquellos intelectuales que veían todas las formas de producción cultural de la 

industria, como signos ineludibles de destrucción y alienación de las conciencias 

críticas. Autores como Adorno y Horkheimer, representan muy bien la postura 

apocalíptica asumida desde la izquierda. Los integrados, quizás Mc Luhan el más 

emblemático de ellos, asumían el nuevo escenario casi en éxtasis, entendiendo 
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que los media no solo cambiarían las conciencias, sino que democratizarían los 

saberes de una forma jamás vista. Los artistas comprometidos con el pop, 

pasaron repetidamente, como apologetas de la sociedad de consumo. Frente a 

formas artísticas tan pesadas como la abstracción, su discurso parecía banal y 

superfluo, producto de la alienación producida por el capitalismo. Sin embargo, se 

trataba de artistas que mantenían distancia y reserva con los materiales 

empleados, o definitivamente una actitud irónica y hasta cierto punto contra 

cultural; un caso ilustrativo es el de Edward Kienholz. 

 El nacimiento del pop, su irrupción en el arte, significa el fin o al menos un duro 

cuestionamiento a la estética tradicional, cuyas categorías resultan inoperantes 

para evaluarlo. El pop obligará, desde entonces, a realizar otro tipo de discurso 

frente al arte, pero no es este el espacio para referirse a ese punto. 

 

“Industrias de la Conciencia” 

 

La sociedad industrial en el siglo XIX se sustentaba en una matriz ideológica que 

incorporaba, en medidas variables, resabios de religión y moralidad pragmática. 

Ética economicista que contribuía a organizar y sostener un orden de cosas al 

que no le eran extraños ni la esclavitud, ni el trabajo infantil, ni la total ausencia de 

derechos laborales. Primer paso de un modelo económico y social que necesitó 

de políticas férreas para sostenerse y que triunfó, pese a todo, por los progresos 

extraordinarios que impuso en la sociedad occidental. La Burguesía fue entonces 

(en este punto sigo a Marx) una clase revolucionaria y logró imponerse a costa de 

luchas y alianzas a lo largo de tres siglos. A este período correspondió una moral 
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basada en el trabajo y la austeridad. La burguesía se sostuvo no solo a costa de 

su esfuerzo, su ingenio y sus recursos. Un capital de primer orden era su moral: 

moral de austeridad, de sobriedad; moral aplicada en su vida privada, en su 

espacio doméstico, pero no en los negocios.  

El mercado internacional, la creciente competencia imponen la lógica de la 

seducción. La célebre frase de Henry Ford, refiriéndose a sus Ford T 33“Píntenlos 

de cualquier color siempre que sea negro”, ilustra una etapa arcaica de la 

industria, etapa basada en la funcionalidad y duración de los productos. Esta fase 

será ampliamente superada tras la segunda guerra mundial, cuando Estados 

Unidos y sus industriales impongan a sus productos la lógica de la publicidad, la 

imagen y el design. Ha nacido una era del objeto significante, por encima del 

mero cumplimiento de sus funciones, Baudrillard (2003) relaciona este proceso 

con el nacimiento de la Bauhaus y define su particularidad respecto al pasado 

indicando:  

“El objeto no comienza verdaderamente a existir sino con su liberación formal en 

tanto que función/signo, y tal liberación no llega sino con la mutación de esa 

sociedad propiamente industrial en lo que podría llamarse tecno-cultura, con el 

paso de una sociedad metalúrgica a una sociedad semiúrgica, es decir cuando 

comienza a plantearse, más allá del status de producto y de mercancía (más allá 

del modo de producción, de circulación y de intercambio económico) el problema de 

la finalidad del sentido del objeto, de su status de mensaje y de signo (de su modo 

de significación, de comunicación y de intercambio/ signo)”  

                                                 
33

  Con anterioridad a la segunda Guerra Mundial podemos encontrar ejemplos notables y fundamentales 

para la constitución de una estética e historia del diseño, pero sin duda el despertar industrial que sucedió a la 

segunda Guerra impuso estos principios de manera rotunda y global. 
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Es significativo como la estetización del objeto ha confundido los límites-antes tan 

claros-entre arte y diseño. El objeto contemporáneo exalta su evidente inutilidad, 

para mudarse al territorio de la afirmación formal y social. Starck y su exprimidor 

son la postal de esta tendencia, que en abierto desprecio al funcionalismo casi 

puritano de los seguidores del Bauhaus (Ulm particularmente) diseña el 

hedonismo. 

La presencia de Norteamérica alcanzará al mundo entero, configurando una 

forma más avanzada del colonialismo. Los norteamericanos exportarán su sueño 

americano en la forma de un American Way of Life reproducido a través del cine, 

la televisión y el consumo. Como ya indicamos, una de las reacciones fue el 

rechazo de toda representación de este nuevo escenario. Los artistas abstractos 

actuaban como auténticos iconoclastas negándose a retratar lo irrepresentable (la 

cultura moderna, por vulgar y materialista) en busca de otro irrepresentable; lo 

sublime. De otro lado, tanto en Europa como América, diversos artistas 

(inspirados por el marxismo) buscaban retratar las injusticias instaladas por el 

nuevo orden mundial. Se trataba de dos posturas más o menos opuestas frente a 

la realidad. De una parte los sostenedores de una estética pura, en cualquiera de 

sus variantes, del otro aquellos artistas que buscan representar a través de 

formas artísticas el convulsionado mundo de las primeras décadas del s.XX. 

Solo recientemente se ha cuestionado un modelo histórico que evidenciaba aún 

las nociones de autonomía y pureza surgidas al interior del discurso formalista. 

Durante los 90´s el énfasis creciente en los problemas de género, raza, minorías 

culturales y demás impulsaron una relectura de aquellas formas de producción 

artística que habían sido marginadas del canon oficial. Esto explica parcialmente 
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la incorporación de artistas cuya obra no se entronca directamente con las 

corrientes sancionadas favorablemente por la historia. Lo anterior me parece 

relevante porque una vez que aceptamos como válidos ciertos modos de 

producción asociados a “disfuncionalidades” diversas, cabe de inmediato la 

posibilidad de releer el arte anterior, relecturas que hoy son cosa usual. 

 

La Pintura Social 

 

Tanto el muralismo mexicano, la Ash Can School o los artistas sociales de Sud 

América se concentraron en el retrato de aquellos sujetos golpeados por el 

impacto de los movimientos económicos globales. La crisis del 29, que representó 

un momento de incertidumbre para el modelo capitalista, fue sin duda una 

instancia particular en la sociedad y en las  artes del s.XX. La presencia de lo 

popular (alentada por el aparente éxito de la Unión Soviética), y por tanto de su 

cultura y su entorno, irrumpió con fuerza en todos los escenarios ya reseñados. 

La aparición de la masa, sin duda uno de los productos humanos más evidentes 

de la modernidad urbana, será reiterativa en la pintura social desarrollada en las 

décadas del 30 y el 4034. La masa y la calle por cierto, porque el escenario de 

manifestación de este nuevo sujeto social es el espacio abierto de la ciudad. Las 

calles y avenidas tomadas por trabajadores serán recurrentes en el cine , la 

fotografía y la pintura, en señal de que pese a su anonimato su presencia tenía 

una significación gravitante: ahí están los obreros de De Sica en “Ladrón de 

                                                 
34

  Es indudable que el desarrollo del Realismo Socialista contribuirá a definir un estilo basado en la 

glorificación de la clase trabajadora. 
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Bicicletas” o los trabajadores de Chaplin en “Tiempos Modernos” .Aparición 

entonces de un casting completo de tipos humanos, los mismos que figuraron en 

las novelas sociales (John Dos Passos, John Steinbeck, Manuel Rojas) harán su 

entrada en Technicolor en las pinturas de artistas tan distantes como  Antonio 

Berni (Argentina), Reginald Marsh (Estados Unidos) Cavalcanti y Portinari (Brasil) 

o Julio Escamez en Chile. 

La pintura social representaba una actitud militante de los artistas, quienes 

buscaban aunar, en los mejores casos, los aciertos y logros de la tradición 

modernista con las ideas surgidas en torno a los problemas que afectaban a las 

masas desfavorecidas, pobres o explotadas. Sin importar la nacionalidad de los 

artistas, ni si los ambientes presentados en sus obras correspondían a lo urbano o 

lo rural, o a sociedades industriales o pre-industriales, los artistas de aquella 

corriente conocida como pintura social y que puede reunir trabajos tan dispares 

como los de Ben Shahn o Renato Guttuso, desarrollaron un trabajo impulsado por 

una fuerte vocación narrativa. La pintura social cuenta siempre algo, relato de 

algún hecho concreto (el juicio a Sacco y Vanzetti, en Shahn) o la denuncia de 

situaciones permanentes: la pobreza en el campo, el hacinamiento en las grandes 

ciudades, etc. Sus problemas son entonces los de la gran tradición social y para 

abordarla se valdrán de los recursos que la práctica pictórica, esa que arranca 

con Giotto, elaboró para contar relatos claros y comprensibles: prosa visual para 

todos. Por lo tanto a los pintores sociales no le son ajenos el mural ni los ciclos 

narrativos; al contrario, ambas posibilidades, serán ampliamente utilizadas por sus 

cualidades didácticas. De aquí se desprende otra característica del arte social y 

es su lenguaje popular y su eclecticismo, porque lo usual es que la pintura social y 
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particularmente las vertientes murales desarrolladas en México o Norteamérica 

operen como síntesis de las primeras vanguardias y la rica tradición medieval y 

renacentista. Entre estos artistas se encuentra, entonces, una noción mucho más 

moderna del trabajo artístico, de lo que se ha tendido a creer. La crítica formalista, 

asumió como un mero paréntesis el trabajo de estos artistas, entendiendo que en 

ellos solo se encontraban vulgarizaciones de formulaciones plásticas 

desarrolladas por artistas como Picasso, o como simples repeticiones de fórmulas 

ya consagradas. Sin embargo, vistas desde la producción actual, muchas de 

estas obras cobran nuevo sentido, no como meros antecedentes documentales 

de la historia social o la del arte, sino desde sus procedimientos y supuestos 

teóricos. 

Ben Shahn (1898-1969) es un buen ejemplo de lo anterior. Nacido en Lituania, 

llega a Estados Unidos como emigrante judío a Nueva York. Alentado, quizás, por 

su condición de emigrado, y por lo tanto sensible a los problemas sociales que 

enfrentan aquellos alejados de los círculos que detentan el poder y los privilegios, 

Shahn, al igual que otros tantos artistas americanos de su época, dedicará buena 

parte de su producción a registrar la “existencia de los más humildes”. Pero si la 

sola formulación de frases como esa nos pone en alerta, esperando de inmediato 

el retrato lacrimógeno de la pobreza, el trabajo gráfico, pictórico y fotográfico del 

artista, nos sorprende con un número elevado de soluciones formales agudas e 

inteligentes [láminas 4 y 5]. Sus fotografías callejeras retratan sin 

sentimentalismos la vida en los barrios más pobres, asumiendo la estética de la 

instantánea del mismo modo que los fotógrafos asociados a la idea del “instante 

decisivo” (Cartier-Bresson o Capa). Su trabajo fotográfico, entendido por el propio 
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artista como autónomo, le servía también para realizar sus pinturas y dibujos. En 

ellos podemos reconocer muchos, sino todos, los elementos que nos interesan en 

el pop narrativo (pienso en el primer Blake y en Hockney especialmente). Shahn a 

partir de las fotografías que él mismo desarrollaba realizó un trabajo que 

aprovechó la técnica del collage. El artista empleaba el material disponible y lo 

recomponía en el lienzo sin ocultar la operación, pues distorsionaba escalas y 

perspectivas a su antojo, entendiendo el cuadro como una superficie plana cuya 

composición bien podía alterar las condiciones perceptuales del ojo o de la 

cámara. En el tratamiento de las figuras se aparta de toda intención fotográfica, 

pero sigue abordando a los personajes con toda su especificidad (vestuario, edad, 

condición física) aun cuando en sus pinturas posteriores adopte un lirismo que 

hoy nos parece quizás algo amanerado. Tampoco le son ajenos al artista el 

empleo de referencias estilísticas ajenas al campo de las bellas artes. En Shahn 

es posible reconocer la influencia de la ilustración y la caricatura y por cierto una 

combinación muy personal de lo gráfico con lo pictórico. Se puede apuntar, con 

toda seguridad a Shahn como a un precursor y un nexo de una parte del pop; no 

en vano los primeros dibujos de Warhol, pueden entenderse como traducciones 

frívolas (sus zapatos especialmente) del universo gráfico de Shahn que se volvió 

progresivamente más religioso, reinterpretando su tradición judaica. Este punto 

nos plantea un momento de reflexión tenso para entender las diferencias que 

podemos encontrar entre los realismos sociales y el pop. Antes que diferencias 

formales o temáticas, se trata ante todo de posturas personales encontradas. La 

generación del realismo social estaba alentada por ideales políticos muy 

concretos, es la generación que adhirió a las experiencias socialistas que 
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precedieron a las dos Guerras Mundiales; se trata de artistas que trabajan desde 

y por sus ideas. No hay en ellos la menor dosis de distanciamiento, entre sus 

obras y sus credos; por el contrario, se trata de trabajos marcados por el 

compromiso y el peso de la ideología. Ello no significa, sin embargo, que se trate 

de artista cuyo lenguaje no ofrezca un nivel de autoconciencia. Muy al contrario, 

ninguno de los grandes artistas del llamado arte social estuvo ajeno al análisis 

modernista de su propia producción. Podríamos decir que estos creadores 

produjeron sus obras en la tensión permanente entre su filiación realista y los 

productos de las vanguardias. Conservadores en algún sentido, sus obras ofrecen 

un testimonio de las disputas, resueltas a veces de un modo ecléctico, entre los 

ismos y las tradiciones académicas que jamás dejaron de existir en Europa, 

México o Norte-América. 

Los pintores sociales, arrancan de un diagnóstico crítico frente a las vanguardias, 

todos parecen compartir la idea de que la experimentación vanguardista parece 

haber tocado fondo. Es la llamada que se llamó “Vuelta al Orden” y que puede 

entenderse tanto como una consigna de signo conservador y autocomplaciente o 

como un rechazo “responsable” ante la crisis de sentido que había provocado la 

Primera Guerra Mundial y el impulso a un arte que satisficiera la demanda de 

sentido y acción que imponían los nuevos tiempos. En Alemania esta renuncia al 

espíritu anárquico o místico de cierta vanguardia (pensemos en el expresionismo 

del Puente o el Jinete Azul) desembocó en la Nueva Objetividad o el Realismo 

Mágico, movimientos que quieren renunciar al capricho de la novedad y asumir 

con ahínco los desafíos políticos de Alemania en la república de Weimar. Me 

detendré, aquí en el trabajo de George Grosz  (1893-1959). Nacido en Berlín, 
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Grosz fue un militante comunista que compartió el entusiasmo inicial por la 

revolución bolchevique y tras un viaje a Unión Soviética la decepción ante “el 

socialismo real”. Sin embargo no abandonó sus convicciones, por el contrario, su 

arte siguió animado por su lucha a favor del proletariado y contra la burguesía, la 

de Grosz podría considerarse una cruzada anti-capitalista. Sin embargo y es aquí 

donde nos interesa el trabajo de este artista, no hay en su obra exaltaciones 

gloriosas al proletariado, a pesar de solidarizar con su causa, su representación 

de la miseria está teñida de una visión grotesca, aunque más amable que la 

dedicada los ricos. Grosz [láminas 6 y 7]está muy lejos de Jules Breton o Jean 

Francois Millet; por lo tanto sus obreros no constituyen una casta de hombres y 

mujeres elevados a una condición espiritual superior, como si la pobreza pudiera 

ser un estado de gracia. En Grosz la carencia embrutece, afea y castiga cuerpo y 

alma. Si los campesinos de Millet parecen ángeles sacados de una nube de tierra 

y hortalizas los obreros de Grosz son espantajos devueltos por la fábrica tras una 

extenuante jornada de trabajo. No parecen deseosos de orar y sí de comer o 

dormir antes de que la fábrica los arranque de nuevo de su cama. El universo de 

Grosz es dualista, maniqueo; de un lado los ricos: mentecatos, mezquinos y 

elevados en el trono de su riqueza mal habida. Frente a ellos, humillados y 

ofendidos, los pobres. Tan feos como su contraparte. 

Grosz se ensaña especialmente con militares y capitalistas, a unos y otros les 

asigna atributos físicos destinados a evidenciar su vileza. Sus empresarios son 

siempre sujetos gordos vestidos con trajes impecables que se vuelven grotescos 

cuando se desordenan producto de la borrachera o la lujuria. Los ojos pequeños y 

hundidos se clavan en cabezas porcinas, rematadas con cortes de pelo 
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ligeramente milicianos: nuca rapada y una ridícula melena en la coronilla. Las 

manos son tan rechonchas como mofletudos los rostros y estos son dominados 

por narices gruesas de ventanillas anchas, rematadas a veces por un bigote corto, 

que recorre a los siempre obscenos labios. El esquema fisiognómico de Grosz es 

una inversión del sistema Lombrosiano, aquí las capas superiores de la sociedad 

reúnen el más amplio acopio de signos faciales delatores de una condición moral 

degradada. Son sujetos que dejan trasuntar los peores vicios y disimulan su 

crueldad tras ademanes cuidados o accesorios ridículos como el monóculo. Los 

propios títulos ilustran cuán claro fluye el discurso de Grosz : “El Capitalista y la 

Prostituta”, “El Capitalista”, “Pobreza”, “La Familia Base del Estado”,etc. Son 

títulos que parecen suponer una absoluta ausencia de contradicciones y a la vez 

una ironía lapidaria.  

Los burgueses de Grosz visten lujosamente y se entregan a los más variados 

vicios, siempre llevando un habano entre los dedos, atributo por antonomasia de 

los ricos de caricatura. Tampoco les faltan los sacos de dinero y ,por contraste, la 

presencia esmirriada, esquelética, de un proletario mal vestido que recibe alguna 

limosna para hacer patente la caridad mezquina de los poderosos. El 

enfrentamiento social, la lucha de clases, casi siempre se resume en un hombre 

rico que les niega el pan a los pobres. Ciertamente Grosz, no buscaba la 

representación sutil ni razonada de la realidad, se trata de imágenes cuyo 

discurso es panfletario, pero que sin embargo, gracias a un refinado lenguaje 

gráfico, superan con creces las limitaciones de su dialéctica pedestre. Grosz 

trabajará incesantemente hasta su autoexilio en los Estados Unidos, epígono del 

capitalismo, donde residirá hasta 1958, solo pocas semanas antes de su muerte, 



72 

 

ocurrida en Berlín. Resulta decepcionante, eso si, que Grosz no haya podido 

captar la esencia del pueblo americano. En Estados Unidos se concentró en 

trabajos de carácter alegórico o en representaciones sociales de corte trágico. El 

capitalismo triunfante de la era Eisenhower pasó delante de sus ojos sin que el 

artista haya sido capaz de interpretarlo. 

Ante los artistas reseñados cabe aplicar la lectura que proponíamos al comienzo. 

Ocurre, sin embargo, un asunto paradójico, son aceptables e interesantes no por 

su discurso que parece ampliamente superado, sino por la forma visual de 

instrumentalizarlo. Podríamos rematar entonces que es gracias al formalismo que 

podemos valorarlas como arte. Pero la respuesta es negativa. La limitación del 

formalismo estaba en su incapacidad de leer bajo sus premisas cualquier obra 

contemporánea que no se acogiera a sus formulaciones. La lógica historicista de 

la modernidad asumía que tras las primeras experiencias de la vanguardia la 

representación más o menos mimética estaba cancelada. Si nos interesan aquí 

estos artistas será, entonces, porque proponen un modelo de representación que 

se mueve entre dos mundos en apariencia irreconciliables, el de la vanguardia y 

el del kitsch. La dicotomía que Greenberg oponía con furia recalcitrante en 1939, 

una dicotomía que tenía el sello de una lucha política, aparece en la obra de estos 

creadores como algo resuelto. Es probable que para uno y otro una oposición de 

esta clase haya resultado superflua. Para Greenberg, entonces seguidor de 

Trotsky y su programa artístico abierto a la innovación, el arte figurativo y su 

aplicación en la cultura de masas (ya fuera en la capitalista “América” o en la 

Rusia zarista de Ilya Repin) representaba el triunfo de la mediocridad y finalmente 

del fascismo. Nunca se convenció de lo contrario y a lo más modificó su discurso 
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para parecer dueño de un camino intelectual sin desvíos ni fisuras, como lo 

señaló en su momento Benjamin Buchloh.  

 

Entre la Aceptación y la Resistencia 

 

Ya lo decíamos, ante la lógica de la denuncia (con su modalidad narrativa o 

discursiva) o de la plástica pura, en cualquiera de sus versiones y temples (el 

idealismo racional de la geometría, el misticismo del campo de color, la angustia 

inconsciente del expresionismo abstracto, etc.) los pop presentarán un universo 

signado por la aceptación, la indiferencia o la ironía. Dijo Warhol: “Lo grandioso de 

este país es el hecho de que América fuera la primera en introducir la costumbre 

según la cual los consumidores más ricos en el fondo compran las mismas cosa 

que los más pobres. Puedes ver los anuncios de Coca-Cola en la televisión y 

saber que el presidente bebe Coca, que Liz Taylor bebe Coca y piensa que tú 

también puedes beber Coca. Coca es Coca y por ninguna suma de dinero puedes 

conseguir una Coca mejor a la que bebe el vagabundo en la esquina. Toda Coca 

es buena. Liz Taylor lo sabe, el presidente lo sabe y tú lo sabes”, afirmación casi 

gloriosa de una forma democrática basada en el consumo y no en el voto. Warhol 

y con él buena parte de los pop, se dedica a representar el mundo de deseos y 

aspiraciones desarrollado por los americanos: la Coca Cola, los dólares, las 

estrellas de cine. Los artistas pop se mantienen siempre en la línea frágil que los 

separa de la simple aceptación o de la crítica. La línea pareció quebrarse cuando 

la industria publicitaria asimiló el lenguaje pop incorporándolo de lleno al menú de 

sus estrategias visuales. Tampoco es extraño si pensamos que los propios 
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artistas hicieron algo similar al exportar procedimientos comerciales al ámbito 

artístico.  

La moda pop se extendió con facilidad durante los sesenta y puede apreciarse en 

fundas de discos, series de televisión y películas para niños. Sintomático resulta 

ver como un personaje del comic, Batman, pintado entre otros por Mel Ramos, 

ingrese a la televisión usurpando un imaginario pop. Cada vez que el héroe, 

encarnado por un panzón Adam West, repartía golpes a los súper villanos 

mientras aparecían en pantalla las onomatopeyas visuales que tan hábilmente 

recreara Roy Lichtenstein: pow, plaf, crash. Tal vez estos detalles impidieron ver 

con claridad cuáles eran los aspectos valiosos del pop, especialmente entre los 

artistas de sudamérica quienes lo interpretaron, en ocasiones, como un producto 

más de la propaganda norteamericana, un ejemplo rutilante de su vacío cultural y 

de la alienación del capitalismo35. Se negaba así la posibilidad de ventilar a la 

pintura de sus demandas panfletarias o existencialistas, para abordar una 

reflexión sobre su lenguaje en el contexto más amplio de la visualidad mecánica 

(cine, televisión, medios impresos) que también campeaba en nuestro continente. 

 

Fotografías Pintadas a Mano 

 

La obra de Warhol desarrolló en forma reiterada y consistente el problema de la 

celebridad. Sus trabajos relacionados con figuras míticas de la escena política y 

del espectáculo son de sobra conocidos. En el espectro que va, de Mao a Marylin, 

                                                 
35

  Es la visión que encontramos en una crítica tan influyente como Marta Traba en su estudio “Dos 

Décadas Vulnerables”. El pop se leyó dentro de los límites y exageraciones teóricas que imponía la Guerra 

Fría. 
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Warhol desarrolló un estudio (monumental por su volumen) sobre el culto a la 

imagen en las sociedades contemporáneas, valiéndose, para ello, de recursos 

industriales. La fotoserigrafía, como herramienta de producción, definió algunos 

de los rasgos más característicos de la visualidad del norteamericano: la 

serialidad, las variaciones y la supresión de la manualidad. Hay sin embargo 

dentro de su obra un conjunto menor de trabajos (por su número) con los que 

encuentro una mayor afinidad y que son, sin duda, uno de los antecedentes pop 

de mi propia producción: las primeras planas de periódicos realizadas en 1962.  

La primera: “129 Muertos (Accidente de Aviación)” es la portada del New York 

Mirror, y significó el paso de Warhol de las pinturas basadas en personajes del 

comic al sistema de la fotografía impresa, un paso clave que dio en forma paralela 

a Gerhard Richter. La obra daba cuenta de uno de los ejes clave en el trabajo del 

Warhol, el tema de la muerte; el otro - la celebridad- sería abordado en una de las 

pinturas dedicadas al periódico Daily News (acrílico sobre tela, 183.5x254 cm), 

cuyo titular anuncia el divorcio de Eddie Fisher con Elizabeth Taylor (“Eddie Fisher 

Breaks Down”); se trata de una imagen en blanco y negro dividida en dos 

secciones: la superior ocupa poco más de la mitad del formato y está constituida 

por el logotipo de la publicación, por el titular y un subtítulo. La mitad inferior es 

una imagen de la actriz y el cantante realizada con un estilo que combina trazos y 

planos en distintas tonalidades. En esta obra es fácil reconocer los referentes 

empleados por el artista, se trata de hecho de una publicación local (el diario es 

neoyorquino) absolutamente familiar para cualquier espectador local.  

El artista, a pesar de emplear un sistema de reproducción artesanal (pintura) 

conserva los rasgos estilísticos propios del medio citado (títulos e imagen blanco y 
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negro). Warhol procede, entonces, en un doble nivel, por un lado, la cita al mundo 

del espectáculo y la prensa del corazón (como actualmente lo hace en Chile Las 

Últimas Noticias), por otro, el trabajo con la pintura desde referentes mecánicos. 

En este último punto la obra es muy interesante porque no intenta una imitación 

fotográfica del modelo sino que impone otro sistema. Warhol trabaja con un 

proyector y juega entonces con el traspaso lineal de la fotografía al lienzo. Surge 

entonces una mecanización de orden óptico36,la transferencia fotográfica se hace 

evidente a partir de un sistema lineal. Este recurso será ampliamente explotado 

en los dibujos de Warhol (los retratos a lápiz de Mao Tse Tung son un ejemplo). 

Mi interés en esta producción pasa por todos los aspectos que ya reseñé.  

En mis trabajos estoy empleando hace ya tres años el proyector, lo que supone 

no solo un incremento en la velocidad para transferir imágenes sino la posibilidad 

de introducir las peculiaridades del medio: cambio de escala y distorsión.Luego 

surge el problema de transformar esa información fotográfica (mecánica) en 

información gráfica (manual). Este último punto supone el desarrollo de un 

lenguaje específico para el traslado de la imagen al lienzo o el papel. Luego están 

los recursos dibujísticos y pictóricos mediante las cuales puede seguir 

elaborándose. En el caso de las obras de Warhol, ya señaladas, es 

particularmente interesante su empleo del acrílico, aprovechó las posibilidades 

que otorgaba el medio: De un lado la enorme versatilidad otorgada por el solvente 

                                                 
36

  Recientemente David Hockney ha señalado la proximidad que este sistema tiene con la técnica de la 

cámara obscura y otros procedimientos de este orden desarrollados por los pintores desde el s XV 

aproximadamente. 
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“natural”37 del acrílico (agua, obteniéndose resultados próximos a la acuarela o la 

témpera) en contraste con la rigidez y la precisión decorativa, propias del diseño, 

fácilmente alcanzables con este medio (en el tratamiento del chaleco y la blusa de 

la Taylor es posible recordar el trabajo realizado por Warhol para la industria 

gráfica). 

Richter, por los mismos años, comienza a producir pinturas basadas en 

antecedentes fotográficos. Su trabajo tomaría como referentes el sistema de la 

imagen impresa y el ámbito de la fotografía aficionada. Su obra resumía, 

entonces, los dos polos de la circulación del documento fotográfico: el público y el 

privado. Sin embargo, lejos de resultar dicotómicos, ambos mundos convergían 

en su pintura a través de un sistema pictórico que imponía, casi siempre, una 

aberración visual, “el desenfoque”, sobre la imagen original. El resultado borroso 

llegó a convertirse en sello de fábrica del artista alemán. 

 Si en las imágenes dedicadas a familias, instantáneas de aficionado, el 

desenfoque puede entenderse como la recreación de la impericia del fotógrafo; 

las imágenes de prensa, pintadas con igual tratamiento, desmienten dicha 

hipótesis y nos obligan a pensar en otra. Richter, al igual que Warhol, enfrenta el 

problema de resolver lo fotográfico dentro de la pintura. Dicho problema distaba 

de ser nuevo, sin embargo en ambos artistas tenía aspectos inéditos por cuanto 

no tratan de ocultar sus orígenes mecánicos, por el contrario, sus estrategias 

buscan, precisamente, lo contrario: hacer de la fotografía un problema central de 

la obra, pero mientras en las realizaciones de Warhol este problema derivó en la 

                                                 
37

  Es posible usar solventes derivados del petróleo (aguarrás, diluyente) o aplicar al agua detergentes, u 

otra clase de sustancias, para obtener efectos más o menos exóticos. 
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mecanización de los procesos de producción, en Richter conservó un marcado 

carácter artesanal, debatiéndose entre el ilusionismo (su serie de retratos 

fotorrealistas, “48 Retratos” (1972), por ejemplo) y la pictoricidad casi 

impresionista; sin embargo, sin importar el grado de aproximación verista con el 

original, el conjunto de su obra resulta ambiguo; como dice el artista “sobre la 

realidad no soy capaz de decir nada que sea más claro que mi propia relación con 

la realidad, y esta tiene que ver con falta de nitidez, falta de seguridad, 

fugacidad… No es que esto explique mis cuadros; en el mejor de los casos podría 

explicar el motivo para pintarlos. Los cuadros son algo distinto, la falta de foco que 

se advierte aquí no es más que el ‘ser distinto’ del objeto representado, pero los 

cuadros no se hacen para compararlos con la realidad…”. En las palabras de 

Richter se advierte entonces una relación bastante abstracta con sus motivos, un 

desapego. El artista evita cualquier compromiso evidente con sus imágenes y 

elude cualquier lectura que pueda devenir en ilustratividad. Richter se cuida de 

explicitar cualquier postura realizando un trabajo donde la alternancia de 

imágenes, la sucesión de motivos en apariencia contradictorios, brinda a su 

selección un carácter casual, casi aleatorio. Warhol consigue algo similar a través 

de la reiteración de las imágenes y una relación discursiva, con las mismas, 

siempre distante y en apariencia banal o frívola. Cuando ambos artistas optan, por 

el contrario, por un asunto específico, Warhol y las sillas eléctricas o Richter con 

los miembros de la brigada Maader Meinhof, el lenguaje conserva la neutralidad. 

El espectador, finalmente, connota desde su propia sensibilidad el material que le 

ofrece el artista. 



79 

 

Mi propuesta también se vale de una selección cuidadosa de imágenes, pero 

difiero de los artistas citados (y por favor, estoy lejos de compararme con ellos)al 

menos en dos puntos: mi selección es –exclusivamente- de un tópico y en el 

tratamiento revelo una intención, quizás, más ilustrativa,más explícita. No intento 

parecer neutral. Ni cool. 

 

¿Mis Pinturas Pop? 

 

Como mis imágenes evocan un mundo social, actual y local, es evidente que tal 

relación es personal y en apariencia vinculada con ese sentimiento que 

comúnmente se conoce como “resentimiento social” al que me referí en el 

capítulo anterior. 

En este capítulo he abordado las relaciones del pop con el cuerpo social, 

relaciones que han sido más o menos ambiguas. Como contraparte, en 

movimientos anteriores al pop (emparentados visualmente) si hicieron evidentes 

sus puntos de vista frente a la realidad abordada, al punto de resultar militantes. 

Aunque peque de conciliador creo que mi serie de obras podría considerarse, 

como un diálogo, entre ambas maneras de entender la relación artista y  

sociedad. La ironía de todo este asunto está en el foco exclusivo en un 

imaginario, ahí estoy con los realistas sociales, pero las obras carecen de toda 

épica. Si parecen críticas no resultan demoledoras ni plantean una alternativa 

social al mundo presentado. En mis obras puedo atacar, a los ojos de alguien, a la 

clase representada, pero no propongo en su reemplazo ni una clase ni un 

individuo ideal. No hay hombre nuevo alguno tras mis cuadros y dibujos. Tal vez 
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ahí radique un problema, una suerte de crítica sin propuesta. Es probable que así 

sea. 

 Cierta objetividad y distancia me ponen entonces, en un plano mucho más 

cercano al del pop, e incluso visualmente a algunas soluciones próximas a esta 

escuela, como las del Malcolm Morley de fines de los ’60. Creo concluir que lo 

clave se encuentre en dos opciones, una es la selección, el sesgo que aplico al 

seleccionar mis imágenes, la otra operación se relaciona con el montaje. De 

ambos aspectos se ocupará el capítulo siguiente.  
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Capítulo 4 Pintor de la corte 

 

Pintor de la Corte fue el proyecto que expuse en Galería Bech el año 2004. Diez 

años me separan de esas obras y en términos de producción la brecha se ha 

hecho más considerable. Tengo entonces la suficiente distancia para abordar esa 

muestra y reconocer cuales fueron sus fallos y sus logros. 

Pintor de la Corte se organizó fundamentalmente como una colección de 

imágenes fotográficas transferidas gráfica y pictóricamente, por lo tanto era 

evidente una deuda con todas aquellas producciones que habían hecho suya la 

fotografía, cuestiones de las que me he ocupado en el capítulo anterior. Sin 

embargo, durante el proceso de producción de las obras, se me hizo evidente mi 

d[e]uda frente al modelo Richteriano con el que inevitablemente se 

emparentaban. En ese modelo el pintor no interviene más que como una suerte 

de medium, que busca sacar a flote la matriz abstracta de toda imagen 

fotográfica. O de convertirla súbitamente en una revelación. Se impone entonces 

un distanciamiento hacia ella, envolviéndola con un aura de separación frente a la 

realidad a la que alguna vez perteneció. Así el resultado contiene una 

indeterminación en la que lo cierto para el espectador es que finalmente tiene 

ante sí la imagen de una imagen.  Esta práctica supone evitar, a riesgo de caer en 

“artisticidades” modernistas y subjetivas, toda intervención estilística sobre las 

mismas, para concentrarse en las singularidades propias del medio fotográfico. 

Una cita de Richter ilustra de manera muy precisa lo que intento explicar: 

Todo el mundo cree en la fotografía hoy en día. Es lo que se considera “normal”. 

Si después se vuelve “diferente, el efecto es mucho más fuerte que cualquier 
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deformación, del tipo que se encuentra en las figuras de Dalí o de Bacon. Uno 

puede sentir miedo ante una imagen así.38 

Richter sostiene, como vemos, una relación con su modelo en la cual excluye 

cualquier intervención que lo altere sustancialmente. Aunque no lo afirma 

explícitamente, la suya es una ideología materialista en la que por un lado impone 

la naturaleza del medio al que refiere (la fotografía) para evidenciar las 

particularidades del  medio con el que la cita (la pintura). Es un pensamiento que  

podemos vincular al modernismo greenbergiano, pero a través de un medio 

figurativo, como la fotografía, algo opuesto al dogma fijado por el crítico 

norteamericano. La abstracción en Greenberg se imponía como la natural 

necesidad de especialización de la pintura en el contexto de un desarrollo 

moderno. Para cuando Richter realiza sus primeras imágenes en grisalla, de esos 

enunciados han pasado al menos 15 años. Sin embargo, ni aquellos desarrollos 

ulteriores que parecían negar de raíz la doctrina de Greenberg (el pop como 

ejemplo vistoso) estaban exentos de un contacto –por continuación o negación- 

con esa forma de pensamiento. Richter no es una excepción, su forma de abordar 

las fotografías contiene –tal vez a su pesar- mucho de la reflexión que acompañó 

a la abstracción, particularmente el “momento norteamericano” de la tendencia. 

Sus pinturas no son reproducciones académicas de fotografías, son algo muy 

distinto, una reinterpretación que a la vez contiene y distorsiona modelos y 

problemas de la modernidad.  

Pues bien, tras varias pinturas en las que mi lenguaje tendía a oscilar entre un 

tratamiento de carácter impresionista (en la línea de Fischl), uno fragmentario 

                                                 
38

  PICAZO y RIBALTA (2003): 15 
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(siguiendo de lejos a Close) a otro más richteriano, comencé a alterar con 

intervenciones “tontas” aquellas imágenes cuyo resultado no había sido 

convincente. Se trataba de hacer precisamente aquello que Richter sancionaba 

como banal: la deformación. La pintura actuaba contra la fotografía y contra sí 

misma, violando el logro que tanto sacrificio me había costado. Recuerdo 

perfectamente una intervención de este tipo. Había realizado mi versión de una 

fotografía en que Julita Astaburuaga abrazaba al ex ministro Figueroa. La pintura 

estaba seca y me parecía muy saturada en términos lumínicos, una proyección 

exagerada del “flashazo” del fotógrafo. Sin embargo en un “arrebato de 

inspiración” producto del ocio y la ansiedad, alargué la nariz del ministro, 

dejándolo entre los dientes de la señora Astaburuaga. Ahora además de abrazar 

al distinguido, lo mordía. No hice un gran descubrimiento estético, pero la 

posibilidad de abordar de esta forma las fotografías me parecía interesante. 

Conceptualmente no dejaba de tener sentido ridiculizar el modelo y la propia 

actividad ociosa de reproducirlo. Luego podía entenderse-y seguía siendo 

coherente-como el típico asalto callejero a las imágenes de famosos reproducidos 

en la publicidad urbana. Aquello me recordaba dos antecedentes que me 

parecían muy estimulantes,  Magritte en la serie Vache y el Picabia de los años 

40. Los ejemplos citados pueden leerse como otra forma de reaccionar frente al 

mismo fenómeno que inquietó a Richter: cómo hacer una pintura en la que 

puedan abandonarse las respuestas esteticistas desarrolladas por el modernismo 

y que en sus versiones de posguerra implicaban una renuncia a la imagen, con la 

abstracción y sus subjetivismo sublime o bien un retorno a una figuración que 

seguía alimentándose del surrealismo y expresionismo (De Kooning y cia.) o de 
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una versión postal de la Escuela de París (Buffet39 como quintaesencia del 

fenómeno). Frente ese panorama, el pop optó por la cultura masiva, Richter por la 

fotografía privada y la de gran tiraje homologándola con sus barridos 

fantasmáticos, con su grisalla uniforme. Años antes y ante un hastío similar 

Magritte y Picabia, reaccionaron invocando lo feo, lo vulgar, lo desmesurado. Si 

ya la belleza no era posible, si el intento de alcanzarla era pagado con el kitsch 

más vergonzante, que es el involuntario, bueno, había que ir tras otra presa. Se 

imponía el mal gusto como una salida salvífica. Sí, el mal gusto emerge en una 

época en la que la modernidad está ya osificada y enfrentada a una innegable 

futilidad. La Segunda Guerra Mundial y los años anteriores a ella se habían 

instalado como barreras para pensar en una continuidad igual de entusiasta del 

proyecto moderno. Sin su dimensión utópica, lo moderno devino en pura 

exploración formal rápidamente banalizada por la moda, que no tardó en asimilar 

su concepto de innovación, al punto de reproducirlo -como caricatura-a través del 

cambio de temporada, curiosa asimilación del ismo vanguardista. 

El Magritte de los 40´s antes de sus pinturas vaches, era un artista cuya madurez 

se había traducido en un universo iconográfico que tendía a la repetición, al 

menos así parecía pensarlo el propio artista. Como respuesta, optó por una 

pintura en que sus hábitos plásticos fueron puestos en suspenso mediante el 

empleo de una técnica en que el oficio de cuño ilustrativo cedió su lugar a un 

tráfico de estilos, imágenes y referencias cuyo único leitmotiv parecía ser un 

venenoso mal gusto. Una regresión dadaísta en el ya osificado surrealismo del 

                                                 
39

  Carmen Silva en Chile fue un buen ejemplo de esta práctica figurativa que sintetiza ciertos alcances 

caligráficos de la abstracción con una evidente deuda al mito del payaso triste-agotado por Roualt- y las 

figuras lánguidas y alargadas de Modigliani.  
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maestro. Actuaba así como su propio aguafiestas, diezmando las expectativas 

que sus seguidores y detractores podían tener a la hora de enfrentar una nueva 

exposición de sus obras. En plena madurez, el siempre atildado y burgués 

Magritte, arremetió con una serie de óleos y gouaches en las que parecía 

invocarse el espíritu dadá de un modo quizás más radical que el de sus cultores 

primeros. Pictóricamente Magritte adelantó a la actual pintura en un empleo 

sistemático de prácticas extra-artísticas. La pintura, parecen enunciar esas obras, 

puede salvarse a costa de abandonar-al menos provisoriamente-todas las 

conquistas que su autonomía parece haberle asignado. En plena modernidad, 

cuando parecía haber alcanzado su mayor grado de independencia disciplinaria 

ha de volverse estúpida si quiere mantenerse a salvo. Comportarse como loco o 

estúpido es un a forma ,al menos curiosa, de mantenerse a salvo, ¿pero de qué? 

.En el caso de Magritte era mantenerse a salvo de sus hábitos. El fracaso rotundo 

en términos comerciales de las obras de este período le hizo sin embargo volver 

rápidamente a ellos. El período Vache quedó como una “cana al aire” en el 

currículo del artista. Para Picabia la situación era otra. La tradición del francés ,a 

diferencia del pintor belga, era el cambio. Camaleónico, sus períodos se sucedían 

con el mismo vértigo que le imponía a su vida. En los cuarenta se podría pensar 

que en la pintura ya lo había “hecho todo”. Podía esperarse de él algún ejercicio 

de síntesis, tal vez una regresión clasicista como las de Picasso o Bracque. En 

vez de eso comenzó a realizar una serie de obras en las que se valió de fotos de 

porno soft. El tratamiento en todas ellas combinaba un claroscuro vagamente 

barroco con cierta tosquedad y afán detallista propio de la pintura de 

autodidactas. En su conjunto, la serie abandonaba la genealogía modernista, 
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rechazando cualquier estilización que las hubiera vuelto “creativas”, pero tampoco 

asumían el clasicismo de tantos ex-vanguardistas. Estaba lejos de Severini, 

Chirico o el propio Derain cuyos cuadros de la época invocaban los mismos 

valores que los artistas rechazaron fervorosamente en sus años de juventud. 

Picabia apeló a una historia por entero diferente; cartelones, ilustraciones de 

moda, fotografía porno y mal gusto fueron los referentes que le sirvieron para 

estructurar una genealogía en la que estas pinturas actúan como matriarcas de 

una tradición que ellas mismas inauguran.  

Con la incorporación del absurdo -al interior del sistema realista que trabajaba- 

completé los ingredientes que compondrían el universo gráfico y pictórico de la 

muestra Pintor de la Corte. El conjunto rompía la homogeneidad que lo había 

caracterizado al principio e incorporaba un elemento de extrañeza de carácter 

surreal. Sin embargo seguí siendo fiel a la naturaleza del proyecto, entendido 

como crónica satírica de una clase social que ofrecía su imagen para 

consolidarse. Las absurdas distorsiones a las que comencé a someter a los 

modelos fotográficos se podrían entender como la reacción molesta y ociosa de 

los transeúntes que rayan fotos de celebridades en la vía pública. Hay, sin 

embargo, otros componentes a los que me gustaría referirme.  

 

Por Unos Pelos Demás  

 

La estructura de las fotos sociales es bastante básica, casi siempre se trata de 

imágenes sacadas con el consentimiento de los modelos, por lo tanto miran a la 

cámara y buscan ofrecer “su mejor expresión”. Cuando no enfrentan directamente 
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el lente del fotógrafo, fingen naturalidad mirándose entre sí o a algún punto del 

lugar en el que se encuentran. Por lo general el plano de corte corresponde al 

conocido como medio, es decir, de la cintura hacia arriba, privilegiando una mayor 

exposición del rostro. La excepción la constituyen las fotografías centradas en el 

cuerpo y el look. Veremos imágenes de balnearios plagadas de jovencitas o 

cuarentonas deseables o galas donde señoras, de edad diversa y cirugías varías, 

lucirán vestidos creados por algún diseñador local cuyo nombre aparece junto al 

de las damas en el pie de foto respectivo. Lo que es común a todos estos 

registros es la buena estampa y una serie de convenciones sobre vestuario que 

los fotografiados han seguido con acierto. Sin embargo, ante la monotonía de este 

paisaje social, me pregunté por la posibilidad de introducir una disrupción (ya 

señalé la operación realizada con una foto de Julita Astaburuaga). A partir de ese 

momento me pregunté por la posibilidad de incorporar otros accidentes. El 

primero pasó por el pelo. Producto del error, muchos dibujos eran desechados; se 

trataba de imágenes que realizaba directamente con tinta sobre papel. El riesgo 

de error era evidente y por más que los fallos pudieran ser utilizados en beneficio 

de la imagen, como un pie forzado, había ocasiones en que se hacía obligado 

desechar el resultado. En algún momento decidí convertir ese error en una 

imagen posible. Pasando el lápiz de manera desordenada sobre el accidente lo 

cubría con una densa maraña de rayas. El resultado me pareció curioso: por una 

parte semejaban un dibujo tachista y por otro una bolsa de pelo. No sé con 

precisión en qué momento comencé a convertir aquellos rostros que presentaban 

alguna imperfección gráfica en cabezas peludas. En vez de eliminar imágenes, 

comencé a cubrirlas de pelo. Al principio me parecía que lo que encerraba el pelo 
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tenía que ver casi exclusivamente con una desobediencia social. Los 

“Carapeluda” representaban una disidencia que alteraba el orden de la imagen 

pero no su lógica narrativa, puesto que todo el resto de los personajes actuaban 

igual. La repetición del gesto me obligó a prestarle más detención. 

El pelo, extensión de la piel, es más que un simple apéndice. En forma de 

cabellera; como bigote, como patilla; atributo despreciable si sale por la nariz o 

arranca por las orejas; cualidad deseable si crece rubio y sedoso en la cabeza; 

seña viril si abunda en el pecho. Largo, corto, greñudo, liso, crespo. El pelo es 

todo un órgano. En él se alojan lo sexual, lo social, lo etario. Síntoma estilístico y 

cultural, fantasía y delirio. La historia humana podría tejerse a partir de su estudio. 

Cortes de cabello y bigotes. Peinados, pelucas, tonsuras. Las culturas y las 

décadas pueden seguirse a través de un camino capilar. En el pelo se congregan 

nuestras dos condiciones, de un lado la natural y del otro la cultural. Un síntoma 

que concentra también, y no debiera sorprendernos, lo social como síntoma. El 

rubio al que se aspira como signo de clase, los cortes de pelo que señalan la 

adhesión a una tribu urbana o delatan de golpe condición social. 

Los personajes cubiertos de pelo irrumpían en las escenas, como lo indeseable. 

Su presencia cumplía el rol de revelar aquella mancha que se oculta tras la 

construcción impecable del montaje social. Podían ser entendidos tanto como una 

forma de retorno de lo reprimido y por tanto en clave psicoanalítica, como en 

clave social. Marx y Freud en la misma masa capilar: ambos tenían barba. Los 

“carapeluda” con sus rostros de Hombre Lobo o Chewbacca serían invasores de 

otra clase social: amenaza lumpen, agresión proletaria. Sus rostros informes 

ocultarían revoluciones incubadas a punto de estallar o, al contrario, una 



89 

 

conciliación con esos temores. Desde esta óptica serían un equivalente 

humorístico y grotesco de aquellos personajes que en la literatura de comienzos 

de siglo ilustraban los temores de una burguesía cada vez más recelosa de sí 

misma. La idea del enemigo en casa ya estaba instalada desde -al menos- los 

años treinta. Pienso en la obra de Alberto Moravia, pero también -y décadas más 

tarde y también en Italia- en el Passolini de Teorema (1968). A diferencia de la 

belleza de su protagonista, suerte de ángel de la muerte con un poder de 

seducción ilimitado, los “carapeluda” más bien inspiran risa; no seducen, pero 

gustan. Son como el amigo “diferente” del que se suelen jactar algunos miembros 

“progresistas” de las clases más altas. Sé que puede parecer contradictorio, pero 

creo que esa era justamente la naturaleza de esas apariciones. En ningún caso 

buscaba mensajes explícitos ni dirigir unívocamente la lectura del espectador en 

una dirección. 

Los “Carapeluda” representaban una alteración no solo al interior de la lógica de 

la imagen, eran particularmente disruptivos también para mi sistema realista. 

Como ya señalé esto supuso ingresar a una práctica ya explorada por algunos 

artistas a mediados del s.XX. Como en esos casos, se trataba de reaccionar 

frente a modos que se ofrecían como imperativos. En mi caso obedeció a una 

crítica frente a un modelo de producción que imponía la voluntad programática por 

sobre el proceso de producción. Lo que descubrí con el simple gesto de rayar 

algunos rostros fue la idea de contravenir la planificación de la obra. Podía 

introducir desvíos que ampliaban el margen conceptual previsto. Esa introducción 

del azar, me permitió (aun a riesgo de resultar gratuito) ampliar no solo mi registro 

iconográfico, sino que también el gráfico y el pictórico. 
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Los “Carapeluda” supusieron entonces el ingreso a una esfera vagamente 

surrealista. Paulatinamente las imágenes se abrieron a un absurdo que suponía 

tanto una sátira como un desvío hacia cualquier forma más o menos evidente de 

realismo social. En ese sentido tales distorsiones, aberraciones si se quiere del 

modelo realista, tenían que ver con el deseo de encontrar un lenguaje pictórico en 

el que pudiera condensar elementos de la figuración y la abstracción, algo que en 

las manchas extensas de las cabelleras parecía resolverse de forma conciliadora. 

Abstracciones, finalmente, figurativas. 

 

El Retrato 

Estas obras se inscriben en la tradición centenaria del retrato. Grupales o 

individuales, más que un juego narrativo-que lo tienen-los dibujos y pinturas de la 

serie son retratos en toda regla, como lo son sus modelos de referencia. 

Quizás la mayor innovación para mi producción fue la adopción de figuras de gran 

escala y fondo neutro. La operación logró a mi juicio un notable efecto de 

singularización. Si en las fotos una serie de elementos anexos –“extras”, 

decorados, efectos lumínicos- distraían la concentración en los personajes 

centrales, su magnificación y “limpieza” producían un curioso efecto de 

monumentalidad. Una de las piezas más logradas representa a un joven de 

anteojos oscuros, barba candado y uñas negras [lámina 10]. Parece encarnar el 

lugar común de lo gay: una cultura asentada en partes iguales en su 

reivindicación sexual y su definición de grupo cultural avanzado. Desde fines de 

los 90 ha ido asentándose una cultura gay, casi una escena, que ha barrido con 

todos los prejuicios instalados por nuestra cultura homofóbica. El humor de los 
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ochenta tuvo en la figura del “colisa” uno de sus objetos privilegiados de mofa. 

Personajes televisivos como “Alfonsito” con sus modos amanerados y su 

vestuario pretensioso hacían público el mundo homosexual, desde la parodia. La 

representatividad de este grupo era asumida por heterosexuales que solo 

repetían caricaturas estereotipadas. Sin embargo, la apertura mundial hacia la 

comunidad homosexual llegó también en nuestro país. Uno de sus resultados fue 

instalar de manera explícita la homosexualidad, como opción, y al homosexual 

como una persona válida. A partir de entonces decenas de figuras han hecho 

pública su homosexualidad y de paso instalado un ser homosexual cada vez más 

amplio y visible, más allá del reducto. La socialización de lo gay, supuso 

entonces, una nueva forma de figuración y una renovación en la escena social 

local. Porque ya a fines de la década 90 la cultura gay se ganaba su espacio a 

costa de su manifiesta sofisticación cultural. La discriminación, que los forzaba a 

viajar, los convertía también en cosmopolitas cargados de novedades, en un país 

achatado por su provincianismo. En ese escenario los gay adquirieron un peso 

específico en el mundillo social. Lo que no pudieron las defensas políticas de la 

diferencia lo lograron las manifestaciones ostentosas del “gusto” y la 

contemporaneidad. Diseño, moda y música electrónica, fueron el “pan, casa y 

trabajo” de una comunidad que ganó su espacio saliendo del closet y exagerando 

ciertas virtudes de clase.  Una revolución burguesa en toda regla. Porque lo que 

surgió fue la presencia de una casta gay, lejos de las maneras y el origen popular. 

Ahora aparecían figuras comprometidas con el abc1, figuras cuya sexualidad se 

volvía discurso y que hacían de la página social un espacio de validación. Un 

espacio del que no quedaban excluidas la ironía y la provocación. 
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Sin duda mi retrato, no es la síntesis conceptual de lo que acabo de señalar, pero 

se aloja en esa reflexión. El joven de la imagen, no aparecía identificado en la 

revista, y figuraba como una encarnación de las nuevas tendencias. El fotógrafo lo 

captó en plan cazador de estilos y yo le asigné un espacio particular dentro y 

fuera del cuadro, un óleo sobre papel de 110 x 77. En el cuadro se convierte en 

figura central y nada más que su presencia ocupa la superficie. En la exposición 

figuraba junto a un reconocido socialité gay: Hugo Grisanti [lámina 12]. 

Un procedimiento similar desarrollé en un retrato doble, se trataba del director 

ejecutivo de la revista Cosas: Matías Pfingsthorn [lámina 11]. Lejos de 

interesarme la situación específica del personaje, su imagen me pareció una 

síntesis notable de mi investigación. Hombre maduro y seguro de sí, fue captado 

en un evento de la propia revista: un torneo de golf. Cargando en brazos a su hijo, 

Pfinsthorn mira al espectador tras unos modernos anteojos oscuros. Demasiado 

aerodinámicos para su cara ancha y obesa. El niño es rubio -y se puede presumir- 

hijo de una mujer harto más joven que el padre, y guapa si la genética no es 

engañosa. Lo carga, entonces, como un trofeo, o eso parece. Una prueba 

darwinista de su triunfo; un macho que ha logrado reproducirse con una hembra 

apetecible. 

Pictóricamente me propuse acentuar la limpieza del color y aprovechar de captar 

la “luz californiana” que animaba la foto. Como entre Hockney y Katz, dos 

maestros de la pintura de tema burgués. 

Acentué el rosado de la piel y aproveché el color de la polera, un verde turquesa 

ligeramente rebajado por el blanco. El resultado rebosa un optimismo total, para 

mí es una suerte de apoteosis moderna, como si la foto y la intervención pictórica 
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sintetizaran un momento estelarizable. El retrato en su función más tradicional: 

perpetuar para la posteridad una presencia. Éxito por siempre. 

 

La Caricatura  

Los procedimientos que he descrito se aproximan, conceptualmente al menos, a 

la caricatura. Este género ha sido practicado desde la antigüedad y conocemos 

algunos ejemplos notables realizados por figuras tan serias como Erasmo de 

Rotterdam o Leonardo. El último resulta particularmente interesante, las suyas 

fueron incursiones casi antropológicas para recopilar rostros cuya fisonomía 

rompía cualquier canon posible. Porque la mirada caricaturesca supone un 

diálogo entre lo que vemos y lo que sabemos. Es obvio, conocemos a un 

personaje, hemos asimilado su imagen y la caricatura nos ofrece un símil en el 

que todo lo que sabemos queda grotescamente alterado. A veces es un puro 

ejercicio plástico o formal. En otros el caricaturista se afana en el sujeto. No solo 

en cómo se ve, también en la identidad que proyecta. En el pasado fue la 

especialidad de Daumier, hoy lo es de nombres como Philip Burke o 

Hermenegildo Sábat. 

El caricaturista no solo deforma, más bien retrata por la vía de la exageración. En 

el caso de mi trabajo el factor caricaturesco está determinado por tres aspectos. 

El primero es de carácter plástico y pasa por una combinación de materia y color. 

En el caso de las imágenes en pastel el color aparece aplicado a través de un 

sinnúmero de golpes de color densos. Lo reducido de la superfice, sumado a la 

elección de los sujetos hace de estas piezas un ejemplo grotesco de retrato, 

próximo al espíritu de la caricatura. El color acentuado hace otro tanto. Lo anterior 
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se complemente con un elemento que es menos evidente, pero no por ello menos 

significativo, me refiero a la reiteración, estas unas al lado de las otras las 

imágenes de estas celebridades del minuto adquieren un evidente sentido irónico. 

Para el espectador se vuelve evidente que no hay un interés “auténtico” en los 

personajes, la única razón para retratarlos sería -sin duda-la burla. O la parodia. 

 

Cuestiones de Montaje 

 

La serie de obras que finalmente expuse, bajo el título de Pintor de la Corte, 

tenían como característica común su localismo y su poca autonomía individual. 

Por sí solas, estas imágenes se sostenían difícilmente, particularmente aquellas 

en las que el registro era más fiel a la fotografía. La serie funcionaba como tal, 

como una obra en la que sus partes por separado tenían un rendimiento precario 

o dudoso, por lo tanto el montaje era parte esencial de la obra. Desde un principio 

concebí que el montaje tenía que dar cuenta del origen de las imágenes, no 

parecía coherente reproducir el modelo expositivo tradicional con su sucesión -

más o menos simétrica-de cuadros sobre el muro. Preferí en cambio recrear la 

densidad gráfica de una revista y particularmente la diagramación de sus páginas. 

En los salones decimonónicos los cuadros se agrupaban amontonadamente. Se 

trataba de una promiscuidad obligada por la numerosa concurrencia de obras y de 

artistas. El asunto se resolvía con los marcos. Críticos y público común 

compartían la convicción en torno a la función del marco. Con sus volúmenes 

profusamente decorados el marco lograba crear un espacio para la 

contemplación, no importaba si a su lado había otras obras ahogándolo. El dorado 
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de las molduras parecía asegurar la pequeña dosis aurática, que el hacinamiento 

les negaba. El desarrollo del modernismo impuso el cubo blanco y un espacio 

considerable entre las obras. La visión debía concentrarse incontaminada en cada 

una de las piezas expuestas. Nuevamente la autonomía era el principio rector40. 

Aunque este principio mantiene su vigencia, muchos proyectos expositivos que se 

mantienen en el ámbito de la representación contemplan, por el contrario, la 

aglomeración de las imágenes. En Pintor de la Corte me sumé a esa familia; 

cuadros y dibujos estaban separados por escasos centímetros, dos o más filas de  

imágenes reunidas en los muros; columnas dispuestas en la galería, como en una 

publicación ilustrada. Las imágenes salían de revistas y se agrupaban en el muro 

de una manera similar al de sus orígenes. Proponía entonces una lectura que no 

se ajustaba al modelo de la pieza única, ofreciendo , en cambio, una pieza 

resuelta a partir del modelo exhibitivo. Los fragmentos se volvían comprensibles 

en la medida que se asociaban con otros similares. Su sentido se lograba en tanto 

reprodujeran, con otros medios claro, el sistema expositivo de las páginas de vida 

social, que no es otro que el del álbum. La propuesta puede entenderse dentro de 

la lógica de la instalación, porque los cuadros y dibujos se constituyen como una 

imagen completa dentro del espacio, y es este como imagen, lo que constituye 

una obra en sí misma. Las partes pueden leerse individualmente, pero solo se 

entienden, como la propuesta que son, al interior del sistema al que pertenecen. 

 

 

                                                 
40

  Una excepción notable la constituyen los montajes de Malevich y posteriormente de los 
constructivistas. Los cuadros y objetos escultóricos eran tratados como constelaciones, 
anticipando en décadas el montaje contemporáneo. 
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Conclusiones 

 

Aunque no previsto inicialmente en el proyecto, la exposición contó con una más 

que singular aparición en la prensa. Logré conseguir un reportaje en la revista 

Cosas, foto del artista incluida [lámina 20] . Creo que esta aparición -que podría 

parecer anecdótica- cerró el ciclo de esta producción, aun cuando después 

realizara otra muestra en la que recogía algunos de los aspectos ya explorados. 

Al insertar este proyecto en la revista Cosas logré que las imágenes volvieran a 

su lugar de origen. La operación supuso insertar un gesto irónico respecto al 

mundo que la revista construye y sostiene. Sin embargo estaba lejos de suponer 

que aquello constituía una especie de triunfo político. Para la revista era una 

afirmación de su alcance el saber que un artista se nutría con el material salido de 

sus páginas. La ironía de mi gesto, seguramente no se les escapó, pero como 

ocurre en todos estos medios la crítica de operadores menores, como un artista 

exponiendo en una galería céntrica, tiene nula importancia. 

La curiosidad de la situación me llevó a reafirmar mi desconfianza frente a 

operaciones que como la mía, pretenden gestos “desestabilizadores”. En realidad 

si la exposición y ese período de mi obra tienen algún sentido se debió más bien a 

la posibilidad de exorcizar ciertos demonios personales y más especialmente 

trabajar con algunos recursos plásticos que nutrieron más tarde mi propia obra. 

Vistas con distancia, las obras de Pintor de la Corte y todos los trabajos que 

realicé pensando en las páginas de vida social y en los sujetos que las 

protagonizan, representan un peldaño en mi constitución como sujeto. Esa es una 

razón más que suficiente para mirarlas con afecto. Tal vez no sea suficiente a la 
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hora de evaluarlas como arte, pero creo que en ellas y en los malestares 

contenidos en su realización encontré algunos asuntos que aún hoy me parecen 

válidos.  

La exposición me permitió cristalizar algunos aspectos que estaban presentes en 

mi obra anterior, quizás de una manera metodológicamente más explícita. La 

relación con lo social a partir del material impreso y su estudio y clasificación 

caracterizaron este período. La idea subyacente a todas las obras es simple, la 

sociedad se representa a sí misma y lo hace bajo unos estándares que no hacen 

más que repetirse. Cualquier idea de singularidad es un tanto ilusoria -como en 

una lección de entomología- las personas no son más que ejemplares de unas 

especies que aparecen de modo transparente en ese insectario que son las 

páginas sociales. Por lo demás, nadie desea tampoco ser tan singular, al 

contrario, tan solo diferenciarse lo suficiente para marcar identidad pero en el 

punto justo de mantenerse dentro de su especie. Pintor de la Corte hacía evidente 

aquello que la pintura narrativa, de la que tanto gusté, tendía a disolver, y es el 

hecho de ser modelados por nuestro entorno social, mucho más que por nuestra 

conciencia.  

El método desarrollado en Pintor de la Corte me permitió establecer una relación 

con las imágenes y con los elementos plásticos y narrativos de un cuadro 

figurativo. La ordenación de un archivo, su manejo como instancia conceptual y 

problemática se instalaron con fuerza en mi obra desde entonces y si bien hoy 

puedo cuestionar la primacía de una estructura previa tan rígida es indudable que 

aún se mantiene como un modelo de referencia. 
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Lámina 1.Jean Auguste Dominique Ingres, La Familia Stamaty, Lápiz s/papel,1818 
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Lámina 2. Jean Auguste Dominique Ingres, Monsieur Bertin, 1832, Óleo s/tela, 116x96 cms, Museo del 
Louvre 
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Lámina 3. Theodore Gericault, Retrato de un  Artista en Su Estudio, 1818-19, Óleo s/tela, 147x114 cms, 
Museo del Louvre 
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Lámina 4. Ben Shahn, fotografía 

 

Lámina 5. Ben Shahn, Handball, 1939, gouache s/cartón, 57.8 x 79.4 cms, MOMA,New York 
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Lámina 6. George Grosz, Sapos de la 
Propiedad 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Lámina 7. George Grosz,Hormigas, fotolitografía 
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Lámina 8. San Alfonso del Mar, 37,5 x 54,5,pastel s/papel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lámina 9. Gala, 37,5 x 54,5,pastel s/papel 
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    Lámina 10,Sparklig People,110 x 77,óleo s/papel 
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Lámina 11.Padre e hijo, 110 x 77, óleo y pastel s/papel 
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 Lámina 12,.Vivienda y Decoración, 110 x 77, óleo y pastel s/papel 
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Lámina 13,Estilista, 110 x 77, óleo y pastel s/papel 
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Lámina 14, Diseñador, 110 x 77, óleo y pastel s/papel 
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Lámina 15, Caburgua, dibujo 
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Lámina 16, Cocktail, dibujo 
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Lámina 17, Cocktail, dibujo 
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Lámina 16, Cocktail, dibujo 
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Lámina 17, Zapallar, dibujo 
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Lámina 18, Portada del tríptico de Pintor de la Corte  
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Lámina 19, Páginas interiores del tríptico  
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Lámina 20, Página de la Revista Cosas, edición 727,agosto 2004  
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