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Sobre los libres cerros, sobre las libres cumbres, un blanco animal, agitando 

los rizos salvajes, ansiosa la cara, rugiría dulcemente, recordaría vivamente a Arabela, la 

estaría llamando, una vez más, ansioso, al amor. 

 Marosa di Giorgio, Druida. 

 

Era la hora en que ocurre lo inverosímil 

Marosa di Giorgio, Humo 
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Introducción 

Marosa di Giorgio y el mundo sin límites 

En el contexto de la poesía latinoamericana de fines del siglo, Marosa di 

Giorgio Medici (Salto, 1932–Montevideo, 2004) resulta ser un caso particular. Es su 

escritura de un tinte más bien personal y experimental, y su búsqueda de un lenguaje propio 

deriva en la creación de un universo poético excepcional. De ahí que Roberto Echavarren la 

incluya en su Medusario1, selección de poesía latinoamericana que reúne a quienes, 

considera él, no han sido justamente posicionados y merecen un lugar más notorio dentro 

de las poéticas barrocas contemporáneas. Y es que esa conceptualización a modo de 

bestiario también ronda la obra de la uruguaya, como se verá, plagada de criaturas 

fantásticas, monstruosas, obscenas, deslumbrantes, celestiales… y sin que ninguna de estas 

cualidades sea excluyente de las otras. 

En efecto, el universo simbólico de Marosa di Giorgio tiene su soporte en una 

concepción particular del funcionamiento del mundo, que reúne a una naturaleza, seres y 

elementos como un gran todo intrincado, donde todo lo que se mueve es por influjo de una 

ánima propia, y lo que no, cobra vida a voluntad. Esta naturaleza salvaje, caprichosa y 

mutable es el espacio en que los seres deambulan camaleónicos entre las posibilidades que 

dispone este mundo de lo movedizo: las identidades, las definiciones, las oposiciones, todo 

fluye como agua entre los dedos. Así, en este “cosmos inédito y excesivo”2, las niñas 

pasean de la mano con los perros, las palomas comparten los árboles con las hadas, la luna 

y el viento confabulan para atraer a alguna mujer al bosque, mientras un ángel es testigo…  

                                                           
1 Echavarren, Roberto (et. al.). Medusario. Muestra de poesía latinoamericana. México: Fondo de Cultura 
Económica. 1996. 
2 Bruña, María José. Raras criaturas: la audacia expresiva de Marosa di Giorgio. Cuadernos LIRICO n° 5, pp, 
223. 
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La de Marosa di Giorgio es una comunidad de seres vinculados a tal grado de 

proximidad que se pierden los confines que los distinguen. Es en este contexto de 

indistinción que surge la pregunta por los límites definitorios, en particular, de las 

categorías de lo humano y lo animal, tradicionalmente situadas en los imaginarios como 

opuestos antagónicos en el marco de la historia del simbolismo occidental. En las siguientes 

páginas se ensaya sobre este problema, que no es nuevo en absoluto, pero respecto al cual sí 

se han ofrecido nuevas miradas en las últimas décadas.  

Para adentrarnos en la problemática de la humanidad y la animalidad –el 

enfrentamiento de ambas nociones, sus definiciones y debilidades–, se examinará un 

panorama de las reflexiones teórico filosóficas de diferentes pensadores que proponen otras 

formas de concebir la simbología animal, con lo que se pretende dibujar un marco histórico 

social que explique y cuestione los fundamentos que han asentado la categoría de «lo 

humano»,  y que servirán para situarnos en el tratamiento contemporáneo de la cuestión 

animal y la conformación histórica de la identidad humana. 

En una segunda parte de este trabajo nos aproximaremos a los lugares de lo 

fantástico, revisando fragmentos claves de la mitología religiosa de la cultura judeocristiana 

occidental, en tanto que los mitos se erigen como contenidos base de las culturas, y si se 

quiere indagar sobre los orígenes de los seres, las jerarquías, símbolos y definiciones, 

recurrir al mito puede dar varias luces al respecto.  

Antes de pasar a una tercera fase de análisis, se quieren examinar algunas ideas 

respecto a los dispositivos psicológicos que operan en el control y separación de cualidades 

como lo humano y lo animal, de modo de completar un mapa que guíe la revisión de los 

textos de di Griogio en una tercera parte de este trabajo. 

El cuestionamiento de la tradicional oposición humanidad/animalidad trae 

consigo ineludibles reflexiones sobre la ambigüedad, la conformación y deformación de 

identidad, las construcciones simbólicas y sobre las formas posibles de concebir y 

comprender la hibridación, mixtura y confusión que envuelven a los seres que se presentan 

como indefinidos. Sobre todo, nos cuestiona como humanos y los dispositivos que hemos 

edificado para distinguirnos, quizás, inútilmente. 
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Todo esto aflora al enfrentarnos a Los papeles salvajes, compilación de la obra 

poética de di Giorgio que sugiere, desde ya, manifestar los misterios de la formación 

trastocada: “¿Y acaso no pasa lo inexplicable a través nuestro cuando leemos estos “papeles 

salvajes”? ¿Qué quiere decir esa denominación? ¿Escritos tomados de la naturaleza, no 

réplicas, sino ejercicios simulados del sistema de generación de la naturaleza: individuos 

más individuos, anomalías, excepciones que poco a poco van formando la especie?”3. 

A través de Los papeles salvajes nos adentraremos en este mundo sin límites, 

para tratar la temática del desbordamiento de los seres que pueblan la escritura de Marosa 

di Giorgio, cuya producción escritural constituye una de las expresiones poéticas más 

eclécticas y enigmáticas de Latinoamérica y del siglo recién pasado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 Mattoni, Silvio. “Allá donde alumbra la imagen”. En Los papeles salvajes I. Argentina: Adriana Hidalgo 
editora, 2000, pp. 10. 
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Capítulo I 

Ser humano y ser animal: modos de ser 

“¿Quién soy yo entonces?”4, se cuestiona un hombre ante la alteridad de esa 

mirada dirigida hacia él por su propio gato. Las preguntas aparecen una tras otra, puesto 

que el peso de tal mirada proviene de esa otredad animal que parece estar delimitando y 

delimitándose en ese acto de mirar, pero que, sin embargo, es más próxima de lo que 

aparenta. Es una enigmática diferencia que delata proximidad. “¿Quién soy yo entonces?”5 

En los últimos tiempos, las reflexiones en torno a este cruce de miradas han 

llevado a desarrollar un pensamiento que reformula los límites que ha impuesto la cultura 

para establecer quién soy, llevando esta pregunta a los distintos campos de lo sociológico, 

filosófico, estético, literario, histórico y político, para desestabilizar los clásicos cortes y 

oposiciones que juegan al responder tal pregunta.  

Si la interrogante por la autodefinición ya está hecha, también el problema 

respecto a quién se es –y quién no–, cómo se es, con quiénes, contra quiénes. El hombre 

que se mira con su gato observa las posibles relaciones entre ese ser y este ser, y desde su 

lugar no se siente capaz de descifrar a ese otro. La pregunta, entonces, cambiará de rumbo 

para ya no buscar responderse, sino explicar cómo ha surgido este cuestionamiento, y cómo 

el espejeo ante ese Otro hace plantearnos quiénes somos los que nos autodenominamos 

como humanos. Es a lo que apunta el hombre intimidado frente a la mirada de su gato, 

Jacques Derrida, quien se suma a una generación de pensadores que, en las últimas 

                                                           
4 Derrida, Jacques. El animal que luego estoy si(gui)endo. España: Trotta, 2008, pp. 20. 
5 Derrida. El animal… 2008, pp. 20. 
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décadas, han reflexionado acerca de cómo la cultura occidental ha construido las ideas que 

nos definen como especie, aportando a la deconstrucción de las mismas.  

Estos planteamientos, impulsados desde la filosofía, se han permeado entre las 

distintas áreas de estudio y ámbitos del desarrollo cultural, generando un discurso que se 

propone quebrantar significados, desarticular relaciones de poder y jerarquía, e instalar 

tensiones que problematicen el enfrentamiento entre las nociones de humanidad y 

animalidad como supuestos antagónicos, y más, que problematicen la relación entre el 

humano y el animal como seres que se «definen» en su presunta oposición al otro. Estudios 

de distintas corrientes teóricas han recopilado evidencia que desmiente la condición de 

«incapacidad» que se le ha atribuido a las especies animales por parte de nuestra especie, la 

cual, a la vez, se fundamenta en «tener la capacidad de» como cualidad diferenciadora, que 

pone al humano por sobre el resto de los seres vivientes. La biología evolutiva, por 

ejemplo, en el proceso de categorizar el curso de la evolución del homínido según los restos 

fósiles hallados, inaugura el género Homo, ‘hombre’, al constatar la existencia, hace 2,5 

millones de años, de un tipo de ser que ya es capaz de construir herramientas y objetos, 

estableciendo esta facultad como la merecedora de considerar a estos seres del pasado 

como predecesores del género al cual perteneceríamos los humanos de hoy. Este Homo 

habilis, ‘hombre hábil’, es considerado el primer tipo de «hombre», quien por cuya 

capacidad supera a su presunto antecesor, el Australopithecus, un homínido pero «no 

hombre», no humano. Todo esto se ha configurado así desde el siglo pasado, sin embargo, 

va cambiando en la medida en que ocurren nuevos hallazgos; es decir, por un lado, no está 

todo desvelado al respecto, y por otro, el hecho de que estos conocimientos cambien a 

partir de las últimas informaciones vigentes da cuenta de que se trata de un saber que no 

deja de ser relativo.  

Otro ejemplo de la definición ser del humano a costa de su «capacidad» 

superior a la de otros seres se encuentra, de manera implícita e inintencionada, en algunas 

corrientes de la filosofía budista. Es sabido que, como ya es ampliamente difundido en el 

contexto occidental, este sistema de creencias presupone la existencia de un ciclo 

obligatorio de encarnaciones o vidas terrenales por las que un alma humana debe pasar, 

para en ellas aprender sobre los propios actos realizados a lo largo de estas vidas, los que 
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influyen en sí y en el entorno según la naturaleza de dichos actos. Este proceso estaría 

regido por lo que se conoce como la Ley de causa y efecto –o Karma, ‘causalidad’ en 

sánscrito– que vendría a explicar las condiciones de vida de cada persona, y cuyo ciclo no 

acabaría hasta haber alcanzado la iluminación, o bien, hasta haber adquirido el aprendizaje 

necesario para comprender y controlar el sufrimiento que implica inherentemente la vida. 

Ahora, ocurre que por causa de esta Ley, un alma humana podría llegar a encarnar en un 

cuerpo animal no humano, lo que se concibe, por un lado, como mera consecuencia del 

proceder de tal ser en sus vidas anteriores, y por otro, como un grave problema. Encarnar 

en un cuerpo animal no se puede entender sino como un resultado negativo, porque es el ser 

humano el que posee la capacidad de iluminarse, en tanto condiciones materiales, 

psíquicas, espirituales, entre otras. El humano es el «ser-para» cumplir este ciclo, y hasta en 

su forma física sería propicia para ello. En este sentido, se puede concluir que encarnar en 

la forma de un animal es una especie de «castigo», pues deja al humano en cierta medida 

imposibilitado en su camino a la ascensión espiritual, objetivo que sería la finalidad de la 

vida humana en la Tierra. 

Ambos casos, entre sí lejanos y diferentes, los traigo aquí para dar cuenta de 

que la inferioridad animal es una idea de la humanidad que es posible encontrar tanto en 

estudios científicos como en estudios filosóficos y religiosos, hace miles de años tanto 

como hace algunas décadas, y ciertamente hoy mismo. La diferencia en el presente es que 

cada vez más se han estado desarrollando investigaciones que ensayan sobre la verdadera 

naturaleza de esta relación de inferioridad/superioridad, que tanto ha servido al humano 

para justificar su alzamiento y control sobre otros seres y el mundo, en concordancia con 

las fuerzas de la modernidad y el progreso.  

 

Hacia la transformación del imaginario animal: el «giro animal» 

Los despliegues filosóficos de los últimos tiempos que han girado en torno a las 

problemáticas de la animalidad en la cultura se agrupan en lo que se ha ido configurando 

conceptualmente como el «giro animal»6, corriente que ha tratado, principalmente, las 

                                                           
6 Subercaseaux, Bernardo. El mundo de los perros y la literatura: condición humana y condición animal. 
Santiago de Chile: Ediciones Universidad Diego Portales, 2014, pp. 34. 
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debilidades de la dicotomía humano/animal, los modos de percibir a los animales y la crisis 

que esto implica en el ser del humano. Las reflexiones desarrolladas al respecto apuntan a 

que los modos de ser en el mundo son tan variados y significativos, que tomarlos 

únicamente por inferiores sólo deja en evidencia la simpleza con que ha sido hecha esta 

división por parte del humano. Y esta desestabilización de límites pone, irrevocablemente, 

al Ser en crisis y lo lleva necesariamente a replegarse sobre sí. Así, un diverso caudal de 

discusiones, desde los estudios culturales y literarios, la filosofía, historia y teoría crítica, 

indagan en las construcciones que definen «lo humano» y el rol político que ha tenido el 

animal en ello, siempre en el contexto de la cultura judeocristiana y a lo largo de la historia 

occidental; tomando en cuenta que se ha tratado de un rol concedido arbitrariamente, en un 

otorgamiento en el que la injusticia se hace tan invisible como la pregunta por el respeto 

hacia la diversidad de vivientes no humanos. 

El «giro animal» es impulsado, justamente, a partir de las reflexiones sobre el 

sufrimiento animal7, en consideración de la situación de criaderos y mataderos en la que 

viven muchas especies únicamente por motivos de consumo humano, y además, la 

naturalidad con que se llevan a cabo tales procedimientos en nuestra cultura. Siguiendo esa 

línea, es propio pensar también el problema en términos de dominio y poder, sobre otras 

vidas y sobre sus cuerpos, y hacer una revisión de todo el sistema de ideas éticas y políticas 

creado a su alrededor que lo sustenta. No es necesario extender demasiado el asunto para 

notar que también atañe a la sociedad humana. Mónica Cragnolini, precisamente, conjetura 

que las problemáticas animales emergen y toman notoriedad luego del desarrollo de tres 

principales ámbitos: los planteamientos sobre igualdad, los avances en ciencias cognitivas y 

las discusiones bioéticas respecto al aborto y la eutanasia8. 

Sobre el primero de los puntos mencionados, la autora señala que el problema 

radica en el modo de fundar la igualdad humana, considerando las variaciones que existen 

entre las diversas culturas y épocas para designar este principio. Ampliamente se ha 

acordado una idea de igualdad como principio moral que comprende que cada persona 

merece ser tratada como tal, lo que implica una definición que, para ser igualitaria, se basa 

                                                           
7 Subercaseaux. El mundo de los perros… 2008, pp. 36. 
8 Cragnolini, Mónica. Extraños animales: la presencia de la cuestión animal en el pensamiento 
contemporáneo. Revista Latinoamericana de Estudios Críticos Animales, II, 2014, pp. 9. 
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en los rasgos «esenciales» o básicos del ser humano: capacidad de experimentar placer, 

dolor, sufrimiento, gozo de la vida. La pregunta por la dignidad de los animales surge 

cuando se cae en cuenta de que es evidente que muchos seres vivientes comparten con 

nosotros estas características: el ámbito de la experiencia sensible no sería exclusivamente 

definitorio de lo humano. Sin embargo, hasta hace no mucho aún existía la duda 

generalizada de si acaso los animales eran capaces de sentir o no. En la actualidad, las 

redes sociales contribuyen día a día a la difusión de información y material audiovisual 

referente a la vida de animales, presentándolos en diversas situaciones cotidianas de 

interacción que nos permiten observarlos en sus variadas facetas y actitudes. 

Vivientes de diferentes especies conviviendo, colaborando con otros, 

acariciándose, jugando. Un perro practicando surf9, otro sosteniendo el biberón para 

alimentar a una pequeña oveja10; una mamá gata que adopta a unos pollitos para darles 

calor junto a sus propias crías11. Las ciencias cognitivas y sus estudios, según la autora, 

vienen a avalar que hay procesos de pensamiento en el animal, haciendo la consideración 

de que “existen formas de pensar que no se reducen al operar de un sujeto representativo 

que dirige el proceso de la acción de representarse en el mundo”12, es decir, se propone ir 

más allá del modelo representativo para categorizar qué implica el acto de pensar y ampliar 

su rango de determinación. 

Respecto a las problemáticas de la eutanasia y aborto, Cragnolini señala que 

estas supusieron una reflexión más profunda sobre el «valor» de la vida. Esto habría 

generado un campo fértil para extender la misma discusión a las variadas formas de vida 

que habitan el planeta. En esto no debe quedar fuera la mención a los diversos 

movimientos, fundaciones e instituciones de protección animal y de preservación de la 

naturaleza, entre las que se encuentran fundamentos teóricos de distintos tipos: ecologistas, 

antiespecistas, e incluso antihumanistas, pero que, en general, abogan por la equidad y una 

convivencia más igualitaria y comunitaria entre la gran variedad de vida existente, lo que 

                                                           
9 Perro skate bulldog surf [en línea] < https://www.youtube.com/user/vicrex12/feed> [consulta: 25 de 
octubre, 2015]. 
10 Perro dando biberón a ovejita [en línea] <https://www.youtube.com/watch?v=P7SxDVzGpug> [consulta: 
25 de octubre, 2015]. 
11 Patitos huérfanos adoptados por una gata [en línea] 
<https://www.youtube.com/watch?v=_1e6uU8CnyQ> [consulta: 25 de octubre, 2015]. 
12 Cragnolini. Extraños animales… 2014, pp. 10. 
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implica, indudablemente, un repensamiento de lo humano, una destrucción y redefinición 

de lo que hasta hoy hemos edificado como «humano». 

Repensarnos como vivientes comprende dejar a un lado los fundamentos de una 

racionalidad y capacidad superior que marcan la distinción. En las siguientes páginas se 

abordarán aspectos relevantes dentro de los estudios del «giro animal», para investigar el 

proceso de diferenciación de especies y autoalzamiento del ser humano por sobre las demás 

formas de vida. Sobre todo, se abordarán los lugares en los cuales se resquebraja el 

binarismo humano/animal, y los vínculos de estas ideas en el campo de la literatura y las 

representaciones. 

 

Lo «propio» 

“¿Será necesario seguir preservando una “propiedad” de lo humano, o las 

humanidades deberán afrontar este nuevo desafío de pensar en un hombre “desapropiado”, 

con fines difusos, no claros, no fácilmente identificables? Tal vez, la aceptación de esos 

confines menos claros, permita “otro modo de ser humano” en otro vínculo con la 

comunidad de lo viviente”13. Ante la subjetivación de lo «propiamente humano», 

Cragnolini postula la inminente crisis de las humanidades. La idea de «ser humano» ha 

mutado conforme a las transformaciones sociales y los desarrollos tecnológicos, y, 

consecuentemente, la forma de pensarlo –pensarnos– exige un giro introspectivo y 

cuestionador de sí. Más que redefinirse, se plantea desdibujar los contornos del concepto de 

«humano», lo que se puede entender, primero, como producto inherente al análisis mismo 

del problema, y, segundo, como un hecho de transformación, diversificación y ampliación 

de los modos posibles de ser. 

Según esto, la autora analiza el conflicto que se genera al hacer una revisión de 

las disciplinas que fundaron las «humanidades», pensándolas como el acontecimiento de 

apropiación que marca de forma primordial las percepciones, imaginarios y demarcaciones 

en torno a quién y cómo es el «humano», como ser que se desarrolla cognitiva y 

espiritualmente en ámbitos específicos que le atañerían como tal, como pudieran ser la 

                                                           
13 Cragnolini. Extraños animales… 2014, pp. 14. 
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política, o la poesía, por ejemplo. Desde el desarrollo de las «humanidades», más bien, se 

configura la idea de una humanidad ideal, a partir del despliegue de las producciones 

consideradas «propiamente humanas» por la tradición occidental. La autora discute la 

exclusividad  contenida en esta premisa, y propone como quiebre importante los avances de 

la etología14 en el estudio del comportamiento de humanos y de animales.  

Para abordar esta cuestión, entonces, se problematiza en torno a la cualidad 

básica sobre la que se erige cada una de las cinco áreas del saber que históricamente han 

conformado las «humanidades», comenzando por la gramática y, su fundamento, el 

lenguaje. Cragnolini sostiene que sería bueno pensar en «lenguajes propios» más que en el 

«lenguaje como propio» de la humanidad. Si bien, el lenguaje ha sido uno de los pilares 

principales de la distinción humana, la etología demuestra y valora las variados tipos de 

comunicación de las diferentes especies. Una vez más la acomodación y limitación de 

términos acota, en este caso, el concepto de lenguaje a uno necesariamente codificado, y no 

como un conjunto de señales que dan a entender algo, es decir, como comunicación. La 

noción de comunicación tiene esa capacidad de englobar en ella los distintos tipos de 

lenguajes, incluyendo los lenguajes humanos –lenguas, señas–, puesto que contiene la idea 

de unión entre ciertas cosas15, en este caso, individuos que se dan a entender. 

En el caso de la retórica, la autora lo asocia a la aptitud de fingir, en tanto, “todo 

«arte del buen decir» supone una cuota de «simulación»”16, respecto a la cual hay consenso 

de que se trata de una capacidad compartida. Es más, es de conocimiento masivo el caso de 

ciertos animales que fingen estar muertos para lograr cierto cometido, ya sea 

salvaguardarse de algún peligro, conseguir alimento, etc. La poética, por su parte, tiene por 

base la posibilidad creadora, también atribuible a la realidad animal, desde el punto de vista 

derridiano, como la ejecución de reacciones y respuestas17. No obstante, no parece preciso 

simplificar dichas respuestas al automatismo de reacciones instintivas. Descartar per se este 

tipo de impulsos creadores sería como negarle al ave el nido obrado, o al humano las 

                                                           
14 El DRAE ofrece dos acepciones para etología: 1) Estudio científico del carácter y modos de 
comportamiento del hombre, y 2) Parte de la biología que estudia el comportamiento de los animales. 
15  «Comunicación». DLE.RAE. Octube 2015. http://dle.rae.es/?id=A58xn3c 
16 Cragnolini. Extraños animales… 2014, pp. 8. 
17 Cragnolini. Extraños animales… 2014, pp. 8. 
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herramientas construidas en el contexto de una humanidad incipiente inserta en la vida 

natural.   

Sobre las disciplinas de estudio de la historia y la filosofía moral, Cragnolini 

admite mayor complejidad al momento de darles cabida en la vida animal. Respecto a la 

historia “lo que está en juego es la transmisión a través de la memoria de generación en 

generación, algo que difícilmente el humano le conceda al animal”18, sin dejar de notar que 

es el humano el que está «concediendo» o no estas cualidades. Desde la etología, la 

filosofía moral se puede extender al indiscutible carácter social y cooperativo de las 

comunidades animales, en vez de indagar en alguna moralidad de tipo incierta. Sin 

embargo, parece atingente dejar este último ámbito en el enigma, y no negárselo en seco a 

los seres animales, sobre todo cuando faltan estudios y sobra evidencia que, a lo menos, 

invita a la duda. Un ejemplo: los famosos «perros culpables», protagonistas de una gran 

cantidad de videos y compilaciones19 muy conocidos y divulgados en las redes sociales, en 

los que se puede apreciar a perros que han aprendido que romper y estropear objetos es 

realizar una mala acción, y todo parece indicar que se sienten muy arrepentidos por ello. 

Cabe aquí, por lo menos, la sospecha de la existencia de una idea, o consciencia, de lo que 

está bien y lo que está mal. 

Todo lo anterior nos indica que la aparición de los estudios etológicos cambia el 

modo de concebir al humano y el conocimiento desarrollado por él, poniendo en cuestión 

las disciplinas que, desde el Renacimiento, han cimentado las «humanidades». Así  

entonces, los desarrollos de la etología han contribuido a repensar las «propiedades» 

humanas y revelarlas, más bien, como apropiaciones.  

El ser humano desapropiado, como ya se ha venido formulando, ofrece dudas 

respecto a los alcances de lo que contempla el hecho de ser humano. Ante esto, Cragnolini 

ha propuesto la aceptación de estos límites difuminados, en miras a que la deconstrucción 

del concepto de humano permitiría realmente otras formas de ser en el mundo y, por 

extensión, la aceptación y convivencia de la diversidad de seres vivientes. Algo similar se 

propone Derrida al querer evidenciar la fragilidad de la oposición entre humano y animal 

                                                           
18 Cragnolini. Extraños animales… 2014, pp. 8. 
19 Recopilación de perros culpables y arrepentidos [en línea] 
<https://www.youtube.com/watch?v=_umMk9aV1fQ> [consulta: 29 de octubre, 2015]. 
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por basarse, precisamente, en lo «propio» de cada uno. Se trata de romper con esta 

dicotomía, pero no para poner en condiciones de igualdad a ambos seres, sino que para 

manifestar la incertidumbre ante las definiciones que se erigen en base a la tradicional 

división, que se ha descubierto inestable. “Al hacer esto, la deconstrucción socava cualquier 

seguridad respecto a «la animalidad» del animal «en general» y en no menor medida socava 

la seguridad respecto a «la humanidad» del hombre”20, de modo que la indefinición dejaría 

al Ser en la incertidumbre y la vacilación, pero con la ventaja de ponerlo en libertad de 

acción y de ampliar sus posibilidades y modos de ser.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

“La lista de los «propios» del hombre forma siempre una configuración, desde 

el primer instante. (…) no está nunca cerrada”21, nos dice Derrida, para notar que los rasgos 

que conforman dicha «lista» han sido los apropiables por el humano, sin ninguno de ellos 

pertenecerle de antemano: “la lista puede imantar un número no finito de otros conceptos, 

empezando por el concepto de concepto”22. Y ante la consciencia de la construcción que 

nos significa como seres humanos –y lo mismo para el animal– es que Derrida se pregunta: 

“¿Quién soy yo entonces? ¿Quién soy? ¿A quién preguntarle sino al otro?”23, es decir, a ese 

otro animal, alterno, en el que nos reflejamos y no, y que históricamente ha posibilitado la 

definición del hombre por oposición, como culturalmente se ha acostumbrado. 

El hecho de que la vida animal ha precedido por extenso a la del humano 

problematiza aún más la cuestión de la alteridad, y, junto con lo antes mencionado, trazan 

las líneas del juego de preguntas que el autor busca desentrañar en su verdadera 

implicancia: comprometen “un pensamiento de lo que quiere decir vivir, hablar, morir, ser 

y mundo como ser-en-el-mundo o como estar-en-el-mundo o ser-con, ser-ante(s), ser-

detrás, estar-tras, ser y seguir, ser seguido o ser siguiente ahí donde yo estoy si(gui)endo, de 

una manera u otra pero irrecusablemente, tras lo que ellos denominan el animal”24, puesto 

                                                           
20 Mallet, Marie-Louise Mallet. Prefacio. En El animal que luego estoy si(gui)endo. España: Trotta, 2008, pp. 
11. 
21 Derrida. El animal… 2008, pp. 19. 
22 Derrida. El animal… 2008, pp. 19. 
23 Derrida. El animal… 2008, pp. 20. 
24 Derrida. El animal… 2008, pp. 26. 
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que “el animal está ahí antes que yo (…) me rodea”25, y es preciso comprender que no ha 

existido ser humano, ni definición de ser humano, exenta de la presencia del animal. 

Así, tanto Cragnolini como Derrida, apuestan por reconsiderar la eventualidad, 

“no de humanizar al animal, ni tampoco de animalizar al humano, sino de considerar la 

posibilidad de percibir al viviente animal como ¥alteridad» que debe ser respetada como 

tal.”26. La deconstrucción del concepto de humano como hoy lo conocemos, haría posible, 

entonces, una comunidad de respeto hacia los diversos de modos de vida y de ser en el 

mundo, incluyendo al animal, que no es nadie, sino otro.   

 

Especie, distinción y biopolítica 

Pensar la animalidad y la cultura, sobre todo en el contexto moderno, obliga 

necesariamente a repensar los procesos políticos mediante los cuales se ha intervenido en la 

vida animal, por un lado, materialmente –o bien, sobre sus cuerpos–, y por otro lado, 

simbólicamente, esto es, las construcciones conceptuales y metafóricas en lo relativo a la 

animalidad. Trabajos como los de los argentinos Gabriel Giorgi, Julieta Yelin, Paula 

Fleisner y Fermín Rodríguez revisan el panorama de la cuestión animal en Latinoamérica, 

articulando estudios culturales, históricos, sociopolíticos y literarios. Ya no se busca 

redefinir lo «humano» y lo «animal», sino que, al tomar por hecho dado la desintegración 

de estos conceptos, se pretende más bien observar de cerca las causas que han hecho 

emerger esta reflexión en la cultura y sus consecuentes efectos y trasformaciones. 

La división ideológica entre civilización y barbarie que lleva adelante consigo 

el siglo XIX es considerada una puntada clave en la composición de los imaginarios 

animales. Los avances tecnológicos y la mentalidad del progreso hacen surgir diversas 

ideas de rechazo a todo aquello que pudiera contraponerse al proceso modernizador, 

generando oposiciones del tipo: naturaleza/cultura, barbarie/civilización, campo/ciudad, 

pasión/razón, y lógicamente animal/hombre, todas ellas en pos de la instauración del nuevo 

sistema ideológico y cultural. La racionalidad, entonces, se alza como la cualidad humana 

por excelencia, necesaria para el progreso de la humanidad, y en ello “el animal funciona 

                                                           
25 Derrida. El animal… 2008, pp. 26. 
26 Cragnolini. Extraños animales… 2014, pp. 14.  
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para trazar las fronteras de una humanidad ideal”27. Lo animal, por lo tanto, es asumido una 

vez más como mecanismo de diferenciación y definición, como un parámetro de uso 

humano; pero, como lo declara Rodríguez: “(…) toda distribución humano-animal es 

política, siempre arbitraria, ambivalente, inestable y reversible”28, porque es siempre 

unidireccional, misma razón por la que estos criterios no dejarán de estar sujetos a 

continuos “desplazamientos, deconstrucciones, ambivalencias radicales”29, pues han sido 

cimentados desde una paradojal relatividad, de percepciones que no pueden ser sino 

oscilantes. En base a ello, Giorgi afirma que “es difícil encontrar una noción más inestable 

y a la vez más fundacional en términos políticos que la de «especie biológica»”30. 

La noción de «especie», en este contexto, se erige como elemental para analizar 

el fenómeno biopolítico de la separación de la animalidad, y aún más en lo concreto, para 

comprender la problemática del poder que asume el humano por sobre el resto de los 

vivientes. Es a partir del «discurso de la especie» que “se trazan los límites políticos, 

jurídicos y culturales de la comunidad en tanto que «comunidad humana»”31, y de la misma 

forma, los límites de la vida animal, y en especial la de ciertas especies, que son tomadas 

con plena desenvoltura, en lo que dichos teóricos llaman la naturalización del sacrificio o 

de la matanza animal, cuya actividad se justifica en el mismo discurso fundante de la 

especie que ha determinado las formas de hacer, de vivir y de morir, de significar y 

representar la vida animal; todas ellas en crisis, dirá Giorgi, quien observa estas formas 

tomando como paradigma a los mataderos de animales, como lugar físico donde se lleva a 

cabo el biopoder, y figurativo, en tanto puede extenderse a la vida humana como metáfora 

de poder, de violencia, del tratamiento de los cuerpos, del sometimiento a la jurisdicción y 

la regulación de la vida. “En ese horizonte donde se multiplica el ser sin ser de lo viviente, 

hay, en estado latente, una proliferación de biopolíticas alternativas que, en contraposición 

al orden biopolítico moderno, ponen en juego nuevas alianzas y formas de vida 

                                                           
27 Rodríguez, Fermín. Animalidad y ficción: un informe. Sobre Formas comunes. Animalidad, cultura y 
biopolítica de Gabriel Giorgi. Revista Latinoamericana de Estudios Críticos Animales, II, 2014, pp. 135. 
28 Rodríguez. Animalidad y ficción… 2014, pp. 135. 
29 Giorgi. La vida impropia. Historias de mataderos. Boletín del Centro de Estudios de Teoría y Crítica 
Literaria, 16, 2014, p. 1. 
30 Giorgi. La vida impropia… 2014, pp. 1. 
31 Giorgi. La vida impropia… 2014, pp. 2. 
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imperceptibles”32, avala Rodríguez, porque la afirmación del ser, hasta ahora negada, 

abriría camino a los nuevos y diferentes modos de vida y de ser. 

Esta categorización, como se mencionó, “está siempre atravesada por una 

inestabilidad que le es inherente: la especie es una categoría asediada por su propia 

deconstrucción, un suelo que se desvanece”33, pues se funda en la distinción, y esa 

distinción está en pleno cuestionamiento. Giorgio Agamben, quien ha llevado una constante 

labor deconstructiva de estos términos, parece tener la intención de ir más allá, y “hacer 

frente a la maquinaria biopolítica de separación, a través de (…) una política/poética34 de 

indistinción de lo viviente”35, en la visión de Fleisner. Para ello, indaga en las formas más 

básicas de definición de la vida, aquellas a las que todos estaríamos sujetos, y precisa que 

esta se manifiesta como la expresión de una potencialidad, contenida en cada ser viviente. 

El hombre, para Agamben, es el resultado de un proceso histórico y político, que ha 

incluido el hecho de separarse del animal y de lo animal, trazando voluntariamente una 

línea de lo no-humano, para constituirse como humano. Y ese constituirse, dirá Agamben, 

corresponde a una autodefinición que ocurre sólo al interior del humano: “La división de la 

vida en vegetal y de relación, orgánica y animal, animal y humana pasa entonces, sobre 

todo, por el interior del viviente hombre como una frontera móvil; y sin esta íntima censura, 

probablemente no sea posible la decisión misma sobre lo que es humano y lo que no lo 

es”.36 El hombre, entonces, en tanto construcción, es proclive a ser deconstruido, y tanto, 

que los vínculos jerarquizados podrían borrarse y así posibilitar una nueva forma de 

convivencia de la comunidad viviente –tan ansiada ya por los pensadores del giro animal–. 

Si bien, una deconstrucción  profunda como la que postula Agamben resulta, 

por lo menos, incierta en nuestro contexto y a corto plazo, la pregunta por quién soy, de 

frente al animal, parece estar justamente ya instalada en los ámbitos de estudio en que se 

hace necesario el replanteamiento: “¿Qué es el hombre, si siempre es el lugar –y, al mismo 

tiempo, el resultado– de divisiones y censuras incesantes?”.37 Agamben insiste en la 

                                                           
32 Rodríguez. Animalidad y ficción… 2014, pp. 136. 
33 Giorgi. La vida impropia… 2014, pp. 2. 
34 En cuanto al uso de referentes literarios. 
35 Fleisner, Paula. Vida criatural y Comunidad de la Nada. La política de indistinción en la filosofía de Giorgio 
Agamben. Revista Latinoamericana de Estudios Críticos Animales, II, 2014, pp. 23. 
36 Agamben, Giorgio. Lo abierto. El hombre y el animal. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2006, pp. 35. 
37 Agamben. Lo abierto… 2006, pp. 35-36. 
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importancia de “preguntarse en qué modo –en el hombre– el hombre ha sido separado del 

no-hombre y el animal de lo humano”38. 

Fleisner, sobre Agamben, concluye que tales reflexiones respecto a la 

animalidad se insertan en un tipo de “filosofía preocupada por lo viviente”39, más que en 

una evaluación únicamente biopolítica. Tal vez, de los autores tratados Agamben es quien 

va más allá en su interés de socavar los confines de lo humano, de poner los límites en 

peligro y quebrantarlos, para lo que recurre a la teología, mitología, historia, biología, y 

todo cuanto haga ver la crisis de la llamada máquina antropológica. Agamben tiene muy 

claro que pensar un modo de vida en común de las especies constituye una transgresión 

profunda a «lo humano», y es esta corrupción, esta difuminación, la que interesa en este 

trabajo: “Cuando la diferencia desaparece y los dos términos colapsan uno contra el otro –

como parece suceder hoy–, también la diferencia entre el ser y la nada, lo lícito y lo ilícito, 

lo divino y lo demoníaco disminuye y, en su lugar, aparece algo para lo que hasta los 

nombres parecen faltarnos.”40 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
38 Agamben. Lo abierto… 2006, pp. 36. 
39 Fleisner, Paula. Vida criatural… 2014, pp. 24. 
40 Agamben. Lo abierto… 2006, pp. 49. 
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Capítulo II 

Del mito al problema, del problema a la poesía 

En los tiempos primigenios en que, como narra el mito bíblico, los seres 

vivientes de todos los tipos coexistían en profunda comunión en la naturaleza, llegó esta a 

ser tan profunda, que los mismos comenzaron a enredarse entre sí, en particular, la criatura 

puesta allí como la principal entre todas, el ‹‹hombre››, quien como ninguna otra dislocó su 

propia naturaleza, y se mezcló con los divinos ángeles, y llegó a asimilarse a las bestias, 

mancillando los dones que con tanto cuidado el Creador había reservado sólo para él, que 

fueron el gozo de un alma y una racionalidad excepcionales.  

La indagación en los orígenes se hace imprescindible cuando buscamos 

establecer quién  y cómo es el ser humano y cada uno de los seres vivientes, y ello nos lleva 

ineludiblemente a revisar el mito bíblico de la Creación, base de la cultura judeocristiana 

occidental. Desde allí, emergen ya los problemas de la ambigüedad y oscuridad de los 

términos definitorios de cada cual. Respecto al Génesis, San Agustín indagará en la 

naturaleza del hombre, y, varios siglos después, Giambattista Vico incurrirá en esta misma 

naturaleza pero como una trastocada. Sin embargo, ambos coinciden en hacer un 

tratamiento de los alcances políticos de las nociones de lo humano y lo no-humano, o bien, 

lo bestial.  

Si, además de esto, se analiza el mito en continuidad con la historia, debe 

pensarse, otra vez, en el hecho de la erradicación de lo bestial en el ‹‹hombre››, y en esta 

ocasión lo observaremos desde la mirada de Julia Kristeva, para examinar los mecanismos 

internos que podrían estar operando en el ser humano a nivel mental, afectivo y psicológico 

–y también, tanto individual como socialmente– en los hechos de la autodefinición por 
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negación y el combate de la ambigüedad. Desde allí, finalmente, podremos observar las 

repercusiones de todo ello en los lenguajes de la literatura. 

El mito bíblico, entonces, se presenta como importante sustento simbólico 

cultural, y sus posteriores reinterpretaciones dan luces de las concepciones fundantes de lo 

que se ha definido como un ser humano, un ser animal y la propia naturaleza de cada uno, 

como formas de vida que se suponían originariamente diferentes –a voluntad del Creador–, 

pero que se han confundido en la contrariedad que implica la vida. 

 

II. 1. 

Tiempo mítico: confusión y deslindes 

Cuando el ‹‹hombre arcaico››, como lo ha llamado Mircea Eliade, se ha 

planteado la cuestión del quién soy yo, no ha dudado en responderse por medio de sus 

mitos fundantes, los que, en el contexto de nuestra cultura, están representados en el 

libro de la Biblia. Este autor ha hecho un extenso análisis del funcionamiento del mito 

para las diferentes comunidades culturales, destacando la suma importancia que tienen 

en la conformación de cada uno de los ámbitos de una cultura y del propio ser, en efecto, 

“los mitos relatan no sólo el origen del Mundo, de los animales, de las plantas y del 

hombre, sino también todos los acontecimientos primordiales a consecuencia de los 

cuales el hombre ha llegado a ser lo que es hoy, es decir, un ser mortal, sexuado, 

organizado en sociedad, obligado a trabajar para vivir, y que trabaja según ciertas 

reglas”.41 Según esto, la relevancia del mito radica, además, en su cualidad de orientar 

los parámetros de la vida humana en cuanto a los modos de ser en el mundo.  

El mito, así entonces, se erige como guía y testimonio de lo que ha sido y es 

la existencia, de modo que, en esa labor, responde a las interrogantes fundamentales de 

cómo debería ser la misma. Esa capacidad de ser constitutivo de la vida y la cultura, se 

hace más notoria cuando se equipara con los elementos constitutivos de quien Eliade 

llama el ‹‹hombre moderno››: “así como el hombre moderno se estima constituido por la 

Historia, el hombre de las sociedades arcaicas se declara como el resultado de cierto 

                                                           
41 Eliade, Miercea. Mito y realidad. Barcelona: Editorial Labor S. A., 1991, pp. 9. 
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número de acontecimientos míticos”.42 En ambos casos, el cómo soy equivale a una 

construcción que se hace y no es dada. En definitiva, soy el resultado de un acontecer 

anterior. 

Y si el hombre moderno es el resultado de la historia –es decir, para Eliade, de 

los procesos determinantes de la agricultura, guerras, invasiones, colonizaciones, 

descubrimientos científicos, revoluciones sociales–, el hombre llamado ‹‹arcaico›› podría 

decir de sí: “soy tal como soy hoy porque una serie de acontecimientos tuvieron lugar antes 

de mí. Tan sólo debería añadir, acto seguido: esos acontecimientos sucedieron en los 

tiempos míticos, y, por consiguiente, constituyen una historia sagrada, porque los 

personajes del drama no son humanos, sino Seres Sobrenaturales”.43 Estas ideas de Eliade 

resultan esclarecedoras para la cuestión de la construcción de las nociones de lo humano, 

sin dejar de ser inquietantes, en tanto el mito como historia sagrada se erige también como 

historia verdadera. 

 

La naturaleza (ambigua) del ser humano  

“Gén. 3:1. Pero la serpiente era astuta, más que todos los animales del 

campo que Jehová Dios había hecho; la cual dijo a la mujer: ¿Conque Dios os ha 

dicho: No comáis de todo árbol del huerto?”44 

San Agustín, nombrado doctor de la iglesia católica y uno de los máximos 

pensadores del cristianismo, vuelve sobre los mitos bíblicos de la Creación en momentos en 

que una fuerte crisis moral aqueja a Roma, habiendo sido saqueada y violentada por las 

tropas bárbaras en el año 410. En dicho contexto, el santo busca examinar, entre otros, el 

problema del mal, y para ello indaga en los orígenes de la humanidad, con el fin de 

descifrar y evidenciar cuál es la «verdadera naturaleza» del ‹‹hombre››, en consideración 

del mito como la fuente más idónea para explicar la condición natural del ser humano. 

                                                           
42 Eliade. Mito y realidad… 1991, pp. 10. 
43 Eliade. Mito y realidad… 1991, pp. 10. 
44 Génesis. Biblia en línea. [en línea]. <http://www.bibliaenlinea.org/genesis-3> [consulta: noviembre de 
2015].  
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En cita bíblica referida, la serpiente es la que, con notable perspicacia, invita a 

la humanidad al desborde de sí, representada por ‹‹la mujer››. En este y en los hechos en 

torno a este breve pasaje se nos presenta a la serpiente como el animal más astuto entre 

todos: se debe notar que la animalidad, por una parte, no está privada del don de la astucia –

es más, llega a engañar al humano– y, por otra, tampoco del mal. El animal antecede a la 

existencia del humano y como todas las criaturas vivientes parece tener la capacidad de 

optar por el bien o el mal. En este caso, es quien precipita al humano a extralimitarse, quien 

lo jala hacia su propia bestialidad al hacerle desobedecer y nublar su capacidad de 

razonamiento. San Agustín, si bien se apega a las sagradas escrituras para concebir al ser 

humano como el único creado a imagen y semejanza de Dios y dotado de “una alma de tal 

calidad, que por la razón y el entendimiento fuese aventajada a todos los animales de la 

tierra, del agua y del aire”45, acepta que de todos modos se conformó como un ser dual, 

intermedio en tanto siempre es potencialmente otro, sea inferior o superior: “Pero el 

hombre, cuya naturaleza la criaba en cierto modo intermedia entre los ángeles y las bestias, 

de tal suerte, que si se sujetase a su Criador como a verdadero Señor y guardase con 

piadosa obediencia su precepto y mandato pasase al bando y sociedad de los ángeles sin 

intermisión de la muerte, alcanzando la bienaventurada inmortalidad sin fin, y si usando de 

su libre voluntad con soberbia y desobediencia ofendiese a Dios, su Señor, condenado a 

muerte viviese bestialmente y fuese siervo de su propio apetito, y después de la muerte 

destinado a la pena eterna (…)”.46  

El ser humano, entonces –‹‹hombre››, como indistintamente le han llamado–, 

como ser de naturaleza intermedia entre ángel y bestia, viviría en la constante tensión de su 

propia potencialidad. La idea de una esencia propia quedaría oculta detrás de esa tensión, 

puesto que si hay alguna definición de lo humano, es una que está siempre en construcción, 

haciéndose según la orientación de cada uno hacia los posibles modos de ser. No obstante, 

los tiempos míticos ‹‹registran›› que sí hubo una inclinación que fue más fuerte: “No 

ignoraba Dios que el hombre había de pecar”47, dice San Agustín,  y con esto, que su 

tendencia fue a la bestialidad, y que Dios lo sabía. Por eso, cuando la práctica y costumbre 

                                                           
45 San Agustín. La ciudad de Dios. México: Editorial Porrúa. 2014, pp. 339. 
46 San Agustín. La ciudad… 2014, pp. 338. 
47 San Agustín. La ciudad… 2014, pp. 338. 
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de esa bestialidad le llevó a los deslindes de sí y a la confusión del mundo, Dios decidió 

limpiar el planeta del pecado humano y exterminarle mediante una gran inundación. 

Teniendo la capacidad de asemejarse a los ángeles, el humano, sin embargo, se había vuelto 

extremadamente violento, “más seguras y pacíficas habían de vivir entre sí, sin tener 

voluntad racional, las bestias de una especie que los hombres”48, e incluso, esta sería la 

razón por la cual los animales –«bestias» – se propagan de a muchos y los hombres de a 

uno, dice San Agustín, puesto que ninguna especie ha generado las guerras que han hecho 

los hombres.  

Así, en los tiempos en que el ser humano había llegado a ser más bestial que las 

mismas ‹‹bestias››, Dios decide eliminarle para guardar de él el resto de su creación: “Gén. 

6:11. Y se corrompió la tierra delante de Dios, y estaba la tierra llena de violencia. Gén. 

6:12. Y miró Dios la tierra, y he aquí que estaba corrompida; porque toda carne había 

corrompido su camino sobre la tierra”49. Es decir, la bestialidad humana había alcanzado 

ya todas sus formas, y la confusión en la tierra era tal, que se había llegado al punto de la 

cruza de seres humanos con seres divinos, momento en que Dios sentencia definitivamente 

arrancar al hombre de la creación, en lo que constituye uno de los pasajes más enigmáticos 

del relato mítico: 

“Gén. 6:1. Aconteció que cuando comenzaron los hombres a multiplicarse 

sobre la faz de la tierra, y les nacieron hijas, Gén. 6:2. que viendo los hijos de Dios que las 

hijas de los hombres eran hermosas, tomaron para sí mujeres, escogiendo entre todas. 

Gén. 6:3. Y dijo Jehová: No contenderá mi espíritu con el hombre para siempre, porque 

ciertamente él es carne; mas serán sus días ciento veinte años. Gén. 6:4. Había gigantes en 

la tierra en aquellos días, y también después que se llegaron los hijos de Dios a las hijas de 

los hombres, y les engendraron hijos. Estos fueron los valientes que desde la antigüedad 

fueron varones de renombre. Gén. 6:5. Y vio Jehová que la maldad de los hombres era 

mucha en la tierra, y que todo designio de los pensamientos del corazón de ellos era de 

continuo solamente el mal. Gén. 6:6. Y se arrepintió Jehová de haber hecho hombre en la 

tierra, y le dolió en su corazón. Gén. 6:7. Y dijo Jehová: Raeré de sobre la faz de la tierra 

                                                           
48 San Agustín. La ciudad… 2014, pp. 339. 
49 Génesis. Biblia en línea. [en línea]. <http://www.bibliaenlinea.org/genesis-6> [consulta: noviembre de 
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a los hombres que he creado, desde el hombre hasta la bestia, y hasta el reptil y las aves 

del cielo; pues me arrepiento de haberlos hecho.”50 

Tenemos aquí, además de la tendencia bestial del hombre –y además del 

arrepentimiento de Dios, que no deja de sorprender–, otro gran problema: el 

entrecruzamiento de la raza humana con una divina y una de gigantes. Ahora, ¿cómo 

explicar este suceso?, ¿cómo explicar la existencia de estos seres?, y, sobre todo, ¿cómo 

concebir la especie humana, ahora después de este antecedente? ¿Monstruosa? ¿Fantástica? 

Vico analiza con detención este pasaje, puesto que en su estudio sobre la 

conformación de las naciones considera los tiempos pre y post diluvianos como 

primordiales en el asunto, en particular, para explicar la división de las gentes en diferentes 

pueblos. Vico asegura la existencia de la raza de los gigantes y asevera que esta gente 

corresponde a los antepasados de las gentes profanas, o bien, de las gentes germánicas, que 

aún conservarían el porte, fuerza y corpulencia de los antiguos germanos. De este modo, el 

autor no duda en atribuirle antepasados gigantes a ciertas razas que conservarían la 

tendencia a la «libertad bestial», lo que sería vestigio de su pasada existencia: “De esta 

suerte resultan verdaderos los gigantes. De los cuales narra la historia sagrada que nacieron 

de la confusión de cimientes humanas de los hijos de Dios (…) con las hijas de los 

hombres”.51 

Esta rama de la historia constituiría la “única vía” para conocer el “verdadero 

origen de la historia universal pagana”52, puesto que la descendencia de la raza de los 

gigantes, por alguna razón probablemente asociada a la no-humanidad, sería natural al 

paganismo y conformaría los pueblos caracterizados por tal. Con la seguridad que sólo 

puede otorgar la creencia en el mito como historia verdadera, Vico explica la historia 

postdiluviana como la separación de dos grandes grupos de gente, o bien, naciones: “una de 

no-gigantes, por ser sus gentes cuidadosamente educadas en el temor de Dios y de los 

padres, y ésta fue la de los creyentes en el verdadero Dios, Dios de Adán y de Noé (…) y 

                                                           
50 Génesis. Biblia en línea. [en línea]. <http://www.bibliaenlinea.org/genesis-6> [consulta: noviembre de 
2015]. 
51 Giambattista Vico. Principios de una ciencia nueva en torno a la naturaleza común de las naciones. México: 
Fondo de Cultura Económica, 2006, pp. 100. 
52 Vico. Principios… 2006, pp. 101 
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otra de idólatras gigantes, como la de los antiguos germanos diseminados por la ciudades, 

quienes luego poco a poco mediantes sus religiones espantosas y los terribles imperios 

paternos (…) rebajáronse de su grandeza desmesurada a nuestra media estatura”.53 Esta 

división presunta, ‹‹demuestra›› no sólo la existencia de una clase de humanos de origen 

monstruoso o sobrenatural, sino también que, pese a todo, la otra clase de humanos intenta 

distanciarse de esa otra que es pagana porque es anómala e híbrida, y la rechaza.    

Así, al tiempo que el filósofo e historiador intenta constatar la existencia de los 

gigantes en tiempos primitivos, también está sosteniendo la confusión originaria en la que 

se funda la especie humana al contemplar este mito como indicio: “ella ante todo [la 

antigüedad profana] nos refiere al caos, que luego se ve haber debido significar 

primeramente la confusión de las simientes humanas, y más tarde, la de simientes de toda la 

naturaleza (…)”.54 Este caos, como estado máximo de desorden y confusión de la vida en la 

tierra, es el resultado de la desintegración del ser de los seres, del fracaso de la esencia, y 

motivo por el que Dios se propone desarraigar las formas corruptas de vida y limpiar con 

agua el plantea de toda ambigüedad. 

Tanto San Agustín como Vico, al hacer la revisión de determinadas partes del 

mito del Génesis, amplían la visión que se puede tener respecto a las posibilidades que 

poseen la naturaleza, el mundo y los seres de mutar y corromperse, de desplazarse desde su 

cualidad de criaturas de Dios hasta ser lo que no se suponía que debían ser. La pregunta no 

deja de aparecer: ¿qué es el ser humano? Y en contexto de lo recién expuesto, ¿cómo se 

relaciona con la bestialidad? 

La respuesta, o una de ellas, se puede elaborar a partir de las ideas reunidas 

hasta este punto: el ser humano parece ser un constante devenir en otra cosa, un ser que 

puede llegar a ser múltiple, tal vez el más alterable y tornadizo de todos, y no sólo en la 

ambivalencia como lo propone San Agustín, sino que más cerca de la pluralidad. Así, sin 

dejar su humanidad, puede llegar a ser desmesuradamente bestial, sin siquiera llegar a 

asemejarse a animal alguno, los llamados ‹‹bestias››. En este sentido, el humano es el ser 

que más se acerca a la noción de monstruo, como “ser que presenta anomalías o 
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desviaciones notables respecto a su especie”55, acercándose a lo extraordinario o fantástico, 

y también a lo feo y perverso. 

La bestialidad, asociada tradicionalmente a la animalidad, parece ser 

profundamente humana, y este hecho tendría sus vestigios en las escrituras míticas, las que 

con el paso de la historia han ido perdiendo su fuerza de fuente de veracidad: “(…) 

estimados los gigantes haber sido de cuerpo y fuerza imposible en la naturaleza, 

permaneció desconocido hasta el día de hoy el origen de la historia profana (…)”.56 De 

apariencia imposible, dice Vico, y de carácter fabuloso, dice San Agustín: “Pero estas cosas 

las tienen por fabulosas más que por verdaderas (…)”57, favoreciéndose así su olvido y 

negación. 

 

II. 2 

El lugar de la animalidad 

Existe entonces en el humano, por una parte, un indiscutible impulso bestial, 

que surgiría de lo más profundo de su animalidad, y por otra, un fuerte rechazo del mismo. 

Una fuerza que emerge y se aborrece al mismo tiempo, y que en ese choque no tiene cómo 

definirse. La cultura, como se ha planteado a lo largo de estas páginas, da razones para 

negar ciertas conductas y propulsiones relacionadas a la afectividad, que influyen en el 

proceso de conformación del ‹‹sujeto››, puesto que, de una u otra forma, da pauta de cómo 

se debe ser, en tanto que sostiene las definiciones que sustentan el desarrollo de la 

existencia humana. En ese contexto es que todo indicio de animalidad en el ser humano 

debe ser erradicado. A la cultura de la racionalidad, del progreso económico y material, de 

la heteronormatividad, la tecnociencia, la religión y el mercado, o sea, del occidentalismo 

en general, no le gusta la ambigüedad, no le conviene; de modo que hay coyunturas tanto 

culturales como individuales que operan en dicho proceso que separa lo animal de lo 

humano. 
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56 Vico. Principios… 2006, pp. 101. 
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La animalidad que el ser humano guarda en su interior puede pensarse como lo 

que se ha negado y combatido desde todas esas partes, puesto que representa un peligro al 

modo humano de ser en el mundo, y a la unicidad y estabilidad de saberse definido. Es, 

desde todo sus ángulos, el objeto de la ‹‹abyección›› en términos de Kristeva: “una de esas 

violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello que lo amenaza y que le parece venir 

de un afuera o de un adentro exorbitante, arrojado al lado de lo posible y de lo tolerable, de 

lo pensable”.58 Lo animal, entonces, como una pulsión, que desorienta, que lleva al límite 

de lo analizable y de lo decible, tanto, que no puede llegar a ser objeto, sino más bien, una 

cosa, un algo, que “solicita una descarga, una convulsión, un grito”59. Lo animal como lo 

‹‹abyecto›› “es radicalmente un excluido, y me atrae hacia allí donde el sentido se 

desploma”60, en una torsión que lleva a los límites, en este caso, de ‹‹lo humano››. 

No es represión ni deseo, sino una tensión que obedece a la acomodación al 

deseo del otro. “Lo abyecto y la abyección son aquí mis barreras. Esbozos de mi cultura”61, 

nos dice Kristeva. 

Desde el psicoanálisis, se ha intentado desentrañar aquello inasible del ser para 

comprender sus mecanismos de construcción. La abyección, como uno de ellos, actuaría 

como un dispositivo de delimitación del yo, que trata de separarme de lo que no soy –ni 

quiero ser–, en este caso, de toda  peligrosa ambigüedad, pues “¿cómo puedo ser sin 

límite?”62, entonces se recurre a la destitución de aquellas pulsiones amorfas e indefinibles, 

denominadas por Kristeva como lo abyecto. “Abyecto. Es algo rechazado del que uno no se 

separa, del que uno no se protege de la misma manera que de un objeto. Extrañeza 

imaginaria y amenaza real, nos llama y termina por sumergirnos”63. El sentido de lo animal, 

por tanto, como algo que tira desde el interior, y que como humanos no queremos ni aceptar 

ni dejar salir… entonces, no hay modo de separase, se queda adentro. 
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61 Kristeva. Poderes… 1989, pp. 9. 
62 Kristeva. Poderes… 1989, pp. 10. 
63 Kristeva. Poderes… 1989, pp. 11. 
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Si lo abyecto es tal –lo “despreciable, vil en extremo”64–, es porque representa 

un peligro para la estabilidad del ser, porque su inminente acción y presencia  “perturba una 

identidad, un sistema, un orden”65: la identidad del ser como una que está profunda y 

plenamente constituida, el sistema cultural moderno que define sus objetos en base a 

oposiciones y dicotomías, y el orden estructural de ideas, valores e imaginarios en que se 

sustentan los mismos sistemas e identidades. La pulsión animal, en cuanto abyecta, 

corrompería todo ello que se supone definido, puesto que se presenta como aquello que “no 

respeta los límites, los lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto”66. Por 

ello, dirá Kristeva que esta perversión se ve encarnada en “el traidor, el mentiroso, el 

criminal con la conciencia limpia, el violador desvergonzado, el asesino que pretende 

salvar…”67, y el humano que es bestial, agregado aquí para fines de este análisis. Todos 

ellos son abyectos porque muestran la fragilidad de la ley, de las reglas: demuestran que los 

límites de lo humano son fácilmente corruptibles. De ahí el intento de separación: “Por un 

lado, lo abyecto nos confronta con esos estados frágiles en donde el hombre erra en los 

territorios de lo animal. De esta manera, con la abyección, las sociedades primitivas 

marcaron una zona precisa de su cultura para desprenderla del mundo amenazador del 

animal o de la animalidad, imaginados como representantes del asesinato o del sexo”68, 

idea que nos hace volver a la reflexión que concibe la animalidad humana como un 

elemento que ha sido dejado atrás en el proceso histórico de conformación de la 

humanidad.    

Sin duda, “en esta guerra que va dando forma al ser humano”69 existen 

múltiples tensiones y abyecciones que juegan en la constante construcción y deconstrucción 

del mismo, siendo crucial la abyección de la animalidad, “torsión hecha de afectos y 

pensamientos”70 que rechaza ese algo que aún vive al interior y que resquebraja lo humano 

como tal, pues la posibilidad de entregarse a las pasiones de lo abyecto supone siempre una 
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amenaza a lo ya instituido individual y culturalmente. El humano ha negado lo animal para 

dar paso al “mimetismo en virtud del cual se homologa a otro para devenir él mismo”71, nos 

dice Kristeva, haciendo la notoriedad que este es un proceso que se vive y produce al 

interior de la cultura; es esta la que ha determinado lo que debemos ser, y las sociedades 

antecedentes la han determinado a ella, y así. 

Ahora bien, recogiendo hasta este punto esas reflexiones, hay un lugar que 

logra convocar estas contrariedades. Es el lenguaje como lugar de la significación el que se 

pronunciará sobre lo indecible: la literatura, capaz de proyectar lo oculto y oscuro del ser, 

escribirá sobre lo insostenible y sobre la extremación de los límites, como siempre lo ha 

hecho. “El escritor, fascinado por lo abyecto, se imagina su lógica, se proyecta en ella, la 

introyecta y por ende pervierte la lengua –el estilo y el contenido–”.72 Es decir, para 

Kristeva, no es que la literatura se sumerja en lo abyecto, sino que más bien se le enfrenta, 

y es esa perversión la que roza con la abyección. Y el lenguaje que con mayor atrevimiento 

se pervierte a sí mismo es el de la poesía, y lo animal-humano como abyecto, entonces, será 

confrontado por ella. 
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Capítulo III 

El aflorar de lo salvaje humano 

En un mundo posible, en que a la señal de un aullido volarán espantadas las 

ocas hacia la luna y ella los esquivará riendo, y en que el viento del bosque contará cuentos 

de otros tiempos a la niña que cada noche trepa los pinos para espiar a las hadas… no hay 

espacio para separación alguna entre los seres y los elementos de su mundo, al contrario, en 

su lugar se abre espacio la ambigüedad, la hibridación y la mixtura. Así es la vida en el 

mundo poético de Marosa di Giorgio: nos convoca al cuestionamiento de la formación de la 

identidad, ofreciéndola como una amalgama de diversas y distintas posibilidades que se 

unen sin contrariedades. 

En los capítulos anteriores, respecto a la tensión que difumina los límites entre 

animalidad y humanidad, se ha propuesto que existe una especie de pulsión vital que nos 

acerca como humanos a las definiciones que rodean lo animal, y que esta, en tanto 

abyección, sale flote en determinadas expresiones, como el lenguaje poético. En el contexto 

de las ideas desarrolladas hasta este punto, lo que se quiere precisar es que la escritura de 

Marosa di Giorgio no está dando cuenta de la animalidad como una problemática 

contemporánea a su tiempo, a modo de tratamiento de un problema teórico instaurado, sino 

que es ese pálpito el que asalta al ser humano, y este quien lo lleva a su despliegue, sea 

filosófico, sociológico, o poético –o teórico en general–, como se ha señalado 

anteriormente en este trabajo. 

Enfrentarse al mundo poético creado por di Giorgio implica “descubrir, antes 

que un mundo privado, una civilización entera y una naturaleza posible”73, nos dice Silvio 
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Mattoni, “se trata de una civilización naturalmente ligada a la verdad del lenguaje, fundada 

y perdida para siempre en el momento del origen, allí donde el incesto aún no estaba 

prohibido, donde los animales se comunicaban con los hombres y donde el sexo no estaba 

separado de la totalidad del cuerpo”74. Resulta ser, en definitiva, un mundo primigenio, 

inicial, en que la separación, de ningún tipo, aún no constituía un hecho. En efecto, esta 

naturaleza desbocada está poblada por una comunidad de seres y ánimas que no conocen de 

límites; las definiciones –como se ha desarrollado en los capítulos anteriores– son 

productos de los procesos históricos y propias de ellos, y en este universo quedan 

completamente fuera de lugar. En vez de ello, confusión. Un mundo plenamente inestable, 

a punto de convertirse en otra cosa, que desenvuelve toda su rareza en un lenguaje también 

oscilante, formulando lo imposible como posible. “Si un animal empieza a hablar, si una 

flor abre su muestrario de colores, si una muchacha siente latir las partes más animadas y 

florecientes de su cuerpo, todo ello corta el lenguaje, lo acribilla…”75, produce discordancia 

en el lenguaje y en el sentido, o bien, se suspende el sentido común, unitario y coherente, 

sacudiendo significados y su estabilidad.  

Es en este espacio de caos en que la condición animal se enfrenta a la condición 

humana de un modo que llega a ser incluso «natural». Y más que eso, se mezclan, se 

funden, acorde a las posibilidades que ofrece este mundo en que las mujeres y las ocas, los 

cipreses, duendes y perros, las flores, el viento y la luna, las abuelas y mariposas, y todo lo 

que se mueva tiene vida animal –en tanto anima– y por ello tan elemental y potencial como 

cualquiera. Seres humanos, animales y vegetales comparten la cotidianidad de su vida 

común en la naturaleza única creada por Marosa di Giorgio, espacio siempre en 

movimiento, siempre transformándose, figurándose y desfigurándose, en una cadencia 

avasalladora en la que van todos a bordo. 

“Las «raras criaturas» que habitan sus textos propondrían, entonces, una suerte 

de reivindicación transgenérica”76, en la cual bien se puede situar la relación de hibridación 

entre humano y animal. La presencia animal es muy fuerte en su escritura y, como todo y 

todos en este mundo, se da de maneras que no pueden ser sino diversas, trastocadas y 
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movedizas. En las siguientes páginas se abordarán tres formas de observar cómo ocurre 

dicha transgeneridad de modo general en la poesía de di Giorgio, para luego examinar 

temáticas que aparecen como pertinentes a este problema y al mundo que estamos 

contemplando. 

 

Presencia animal y sus señales 

Basta con aproximarse al primer poema publicado de Marosa di Giorgio para 

entrar a este mundo de lo anfibológico y sorprendente. El evidente carácter transitorio de 

las cosas queda a la vista y se expresa como una cierta aura de movimiento que pasa por 

todas las cosas, por toda la materia:   

“El fuego pareció un faisán intentando el vuelo. Después, una cesta de mariposas que 

no se atrevieran del todo a volar. (…) el fuego daba un suave perfume amargo. Habría 

quemado ciprés. El fuego era una canasta de mariposas. Yo tomé una astilla y saqué 

una mariposa dorada. La puse sobre el hombre. Saqué una mariposa verde y la posé 

sobre el hombre. Y luego, otra mariposa colorada. Las mariposas revolotearon y 

proliferaron. Él dio un grito largo, aullado, negro. Un grito como un ciprés.”77 

(Poemas, 1)78  

Tomando en cuenta esta muestra, que nos advierte que nada mantiene su 

apariencia y que las cosas pueden llegar a tomar formas inesperadas –el fuego como 

astilla y luego mariposa, un ciprés que se quema como un hombre grita…– es natural 

que se presente la indefinición de lo humano y su tránsito desde y hacia lo animal, 

pasando por lo vegetal. Por su parte, el factor animal, representado por conductas o bien 

por los animales mismos, se hace notar, en primer lugar, como inherente al tipo de 

configuración de mundo frente al cual estamos. Es un ambiente en que la naturaleza y 

sus fuerzas influyen directamente en el comportamiento de sus seres y elementos, 

procediendo como un todo. La relación que tienen las personas de este mundo con la 

naturaleza es la de una sociedad primitiva, como la de una tribu que diseña su vida según 
                                                           

77 di Giorgio, Marosa. Los papeles Salvajes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2008, pp. 18. 
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papeles salvajes. Por este motivo, en las notas al pie se opta por distinguir poemario, número de poema y 
páginas desde donde se extrae la cita indicada. 
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las señales de las estaciones, de la luna, los vientos, la vida vegetal, etc., y estas se 

conservan como saberes irreprochables. Ahora, dicha sociedad primitiva está 

conformada no sólo por humanos, sino por todos estos seres, ya que todos actúan en 

conocimiento de la vida y acciones de los otros. Esta es una sociedad de criaturas que 

viven en conciencia de las señales del ambiente y según ellas.  

Por ejemplo, una de las tantas mujeres que relatan en primera persona los 

acontecimientos de estos poemas se expresa de este modo en 1 del poemario Humo 

(1955): 

Salí y caminé. En una hendija del bosque el sol se había caído, seco y sin resplandor. 

Era la hora en que un animal de seda, amarillo, disimuladamente, con rumor de miel, 

entra en el nido de las abejas y las roba.79  

De manera que se evidencia lo recientemente mencionado: la presencia 

animal figura, representada por este animal de seda, amarillo,  como señal de la 

naturaleza –“Era la hora en que un animal de seda…”– y también como parte de esta 

comunidad consciente de su alrededor –“…entra en el nido de abejas y las roba” –, sin 

considerar todavía la metáfora de la que es protagonista. 

En el poema 2 de Humo, el que sigue al recién referido, de nuevo se nos 

presenta una niña, que tiene motivos para salir caminando, recorrido en el que van 

ocurriendo los hechos que son innatos a este contexto: 

Miró el tiempo. Desde el mediodía nevaba. La nieve caía extrañamente, sesgada, 

volando un poco. Las gentes del aire estarían liberando mariposas.  

(…) 

A las cinco resonaron las campanas de la nieve. 

Seres menuditos, tenues, cubiertos de piel, corrieron entonces, en todas direcciones, 

pero dentro hacía mucho frío. Entraron las ocas. Les echó avellanas. 

(…) 

Tomó su manto y salió. Pero las ocas la persiguieron con los picos entreabiertos y un 

poco alucinadas; las ahuyentó, inútilmente. 

Anduvo un largo trecho sin rumbo. (…) Andando encontró una casa y luego otra. De 
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ellas, sólo se advertían los ojos. Dos o tres ojos. Redondos, amarillos. Espió. Dentro 

crepitaban castañas y niños y ángeles. 

Un animal le tiró del manto. Parecía un zorro, pero la cabeza era pequeña y crespa 

como una rosa. Entonces, resolvió volver.80  

En este fragmento se nos presentan unas gentes del aire, seres menuditos, 

ocas, niños, ángeles y un zorro de cabeza como una rosa que llaman la atención de la 

niña, y que están llevando a cabo sus actividades tal como lo está haciendo ella. Cuando 

aparece el zorro, este y la niña se comunican de manera natural. En efecto, el tránsito de 

todos estos seres ocurre de manera natural. 

Entonces, como primera forma evidente de aparición del elemento animal 

tenemos su presencia como inherente al tipo de mundo, situado en el contexto de una 

naturaleza fantástica y desbordada. La segunda forma que se observa es la que denota 

una fusión de la animalidad con el ambiente y con algún deseo, sentimiento o 

pensamiento que esté rondando la situación poética. Por ejemplo, en el poema 3 de 

Poemas se nos muestra la inquietud de una mujer por la visita que espera de Gerardo y 

Elena, anticipando los hechos de su venida al crear una completa situación imaginaria. 

En esta, los perros son parte importante de la constitución del ambiente, lo completan: 

“Mis perros son como lobos. Aúllan. Les aullarán como lobos.”81, de modo que la 

inquietud de los perros es la misma que la de la hablante. En este poema elementos 

como los perros, el fuego, la lluvia y la misma mujer se articulan, se asemejan, reflejan 

una misma ansiedad –«aúllan»–, a la vez que el frío se corresponde con la actitud de 

Gerardo: 

Ellos ocuparán el banco de ciprés, frente a mí. (…) 

Entonces, parará el viento. (…) Y empezará la lluvia, sin rumos, blanca. Empezará la 

nieve. 

(…) 

Y la mirada de Gerardo, fría y azul, caerá sobre mí. (…) 

Y el fuego será ancho y de todos los colores. Azul, verde, granate y de todos los colores. 

Los perros ladrarán al fuego; querrán jugar con los colores. 
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Yo partiré el pastel, ya plateado, de avellanas y azúcar. Y a los perros también, partiré 

avellanas y azúcar. Pero el fuego irá alto, y los perros querrán jugar con los colores. 

Afuera, caerá nieve sobre nieve. 

 

Elena me pedirá una historia. 

Yo sé de historias. (…) 

La mirada de Gerardo, fría y azul, estará fija en mí. 

Pero, yo diré que no me gusta contar historias; que no me gusta hablar. 

Afuera caerá nieve, nieve. (…) 

Los perros en el umbral volverán a aullar. Otra vez, les aullarán como lobos, los perros 

en el umbral.82 

Este tipo de compenetración de sentires e intuiciones también se manifiesta 

en situaciones de relación cercana entre los animales y las mujeres de este país de lo 

fabuloso. Es posible apreciar vínculos que se muestran como amistades, en que el 

sentido de lo animal no deja de tener un elemento críptico, de aspecto indescifrable, que 

podría estar simbolizando a la vez una y muchas cosas.  

En el poema 7 de Humo nos encontramos, como es recurrente, con un lugar 

ubicado en tiempos remotos, inciertos, en “Aquella noche única, perdida ya en lo hondo 

de los tiempos…”83, cuando se avisaba a gritos el hallazgo del cadáver de un ángel al 

cual se le había dado caza –al parecer por accidente–: 

Y yo fui a buscar a mi armiño, a mi blanco compañero, y él abandonó su palacio todo 

tamizado de corazones de almendras, y puso entre las mías su mano diáfana, y fuimos a 

escudriñar los limones y las flores con olor frutal: oleafragas y fresias y magnolias y 

fuimos a espiar el cadáver. Era como un hombre de nácar, como un gran pez de carne 

tenue y luminosa, un ángel asesinado. Y nos dio miedo.84 

Se relata que las viejas murmuraban por ahí que habían visto cuando se le 

había dado muerte al ángel, “Y las viejas miraban a mi amado compañero, codiciosas. 

Bajo la blanca piel le adivinaban las vértebras de fresias. El amor como una viva llaga. 
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El corazón infinito”85, momento en que se hace notar una pasión inusual hacia este 

armiño, amado compañero, que es ascendente: 

Y mi amado compañero posó sus uñas en mis venas. Sus uñas como alfileres de coral. Y 

entramos de nuevo por las salas. Y quise mostrarle de nuevo los calendarios de oro y las 

uvas muertas y las cajitas de música. 

Pero, él pedía cosas extrañas, había inventado extrañas cosas, y miraba locamente con 

sus ojos azules, plateados, infinitos. Le dije que se callara, que habían matado a un 

ángel, que había que traer flores y ponerse a llorar, y salí horrorizada, y entre las nubes 

y los árboles, me encontré a mis hermanas, y ellas dijeron que había que traer flores y 

ponerse a llorar. 

Y yo, -“Oh, mi armiño, déjame, mi armiño, mi blanco compañero”. 

Pero, él había descubierto ya, la frase del fuego, los tenebrosos ritos.86 

Esta es la clase de giros que representan, como se refirió anteriormente, el 

extrañamiento que producen estas relaciones intergenéricas, de apariencia indescifrable, 

y que la hablante recuerda como “Aquella noche única, perdida ya en lo hondo de los 

tiempos (…) Cuando se enamoró el amor”87, con lo que abre las posibilidades que seres 

animales y humanos tienen de vincularse, abriendo también preguntas sobre su 

significado. Se puede deducir que en este, y otros poemas, hay un factor erótico 

importante supeditado a la animalidad. 

Así, siguiendo en la línea de la compenetración de la animalidad con el 

ambiente y con otros, y sumando el factor de contenido erótico, en el poema 1 de Humo, 

se nos presenta la relación de una niña y un perro, que derivará en un terrible 

acontecimiento que devela uno de los contenidos simbólicos asignado al animal: 

Salí y caminé. 

(…) 

Se había encendido una tremenda luna. Mi perro me seguía, blanco, a paso de 

fantasma. Las palomas silvestres venían a dormir toda la noche. Yo las veía ahí, 

ovaladas, acorazonadas, semejantes a limones extraños, arrullantes. 
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El perro me siguió hasta el cuarto.  

(…) 

El aire estaba lleno de espejos. Las cosas, vueltas dobles y triples, relucían y 

tornasolaban. El fantasma de cada cosa ya liberado, andaba sin rumbo. El perro gemía 

al pisar la arena. Crecía una hierba roja, una vegetación de fuego.88 

En este poema el perro siempre está presente, acompaña todas las acciones 

de ella. Naturalmente, se describen las acciones de él, ella lo llama y pasan el tiempo 

juntos. En el relato del poema, el padre de la niña anuncia la muerte de un pastor. En su 

reemplazo ha llegado uno nuevo, cuya presencia perturba grandemente a la niña. 

Entonces, la niña está siempre abrumada, anda siempre deambulando, sale con el perro. 

Así es como en un momento, repentinamente, escucha la voz del pastor negro: 

Entonces grité al perro.  

Sombra blanca sobre la estatua negra” 

(…) 

 Aquella noche pasé las habitaciones; me detuve junto a los armarios, llamé a la 

albahaca. Vi a la abuela durmiendo con sus cirios y sus mariposas. 

Y casi enseguida, un ladrido, martirizado, destrozado. Me abalancé. El perro estaba 

muriendo sobre un manchón de sangre. El negro saltó adentro. Volví tres pasos helada 

y despierta. Entendí que el grito era de una región a la que no iba a llegar jamás. El 

negro me tenía del brazo y me arrojó entre las almohadas. Cayó mi blusa. Entonces, él 

se detuvo riendo. Una risa que llenó de panteras la habitación, y salió.89 

Después de este episodio la niña sigue atormentada: “Era una terrible 

angustia. Me sentía como atravesada de espinas. Espinas jóvenes y duras. Pero a la vez 

con un lejano rumor dulce, que yo escuchaba ansiosa”90. Una vez más sale caminando, 

y al pasar por detrás de la cabaña “El negro dijo mi nombre nítidamente, como algo ya 

tenido, ya logrado”91. Así que va en busca de la abuela: 
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La abuela hablaba apenas. 

Yo sollocé. 

Entonces, ella me tomó la mano. 

Pero, ya estaba abierta la puerta del infierno.92 

Así es como vemos, entonces, y de modo similar al poema anterior, la 

activación  de un algo misterioso –“Pero, ya estaba abierta la puerta del infierno”93 y 

“Pero, él había descubierto ya, la frase del fuego, los tenebrosos ritos”94– que involucra a 

la animalidad en su proceso. En el poema recién expuesto, al morir el perro parece ser 

que también muere algo en la niña, ya que el perro aparece como una extensión de ella, 

como la resistencia a entregarse a la tensión erótica que le provoca la presencia del 

pastor negro. Además de esta visión, también se puede considerar que los seres animales 

se presentan como dobles de los humanos, pues en muchas ocasiones se acompañan de 

forma casi permanente. Por ejemplo, ya sea como extensión o como doble, es común 

que por este mundo se paseen las niñas acompañadas por algún perro, o que aparezcan 

las abuelas rodeadas de mariposas. 

Esta compenetración de la que se habla da buen paso a la tercera forma de 

manifestación de lo animal que aquí se quiere mostrar, que es la que apunta directamente 

a la fusión entre seres animales y humanos y sus cualidades, ya que, en el poema que 

sigue, indiferentemente las aves se comunican y una niña se desplaza saltando, responde 

a las aves y trepa los árboles –y se puede añadir que el viento también posee voluntad–: 

La abuela prepara un pastel de huevo y piñón. 

La niña salta de un cuarto, al otro, y al otro. La niña –zapatillas silenciosas y delantal. 

En el umbral de la cocina, la detiene la abuela: -Campánula. Llamándola -Campánula, 

y -Ramita de pino, y -Piñón. 

-Necesito más huevos rojos. 

-Treparé los pinos. 

-No los de acá. Ya están vacíos. Tendrás que ir al bosque.95  
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94 Humo, 7, pp. 50. 
95 Poemas, 4, pp. 21. 



40 
 

Entonces Campánula, de camino al bosque: 

 

Un pájaro amarillo, deforme, con un enorme pico, da un silbo. 

Ella, alegremente, le responde con otro. 

Y salta las piedras. Y se salpica, y sale al campo. En algún lugar, lejos, mugen las 

vacas; en algún lugar lejos, porque el campo está vacío.  

Pasa velozmente,  campo, campo, campo. 

Se le cruzan las colinas. Y las baja, velozmente. 

(…) 

Ella busca un  árbol. El más ramoso. Lo trepa. 

Se hiere.  Se le deshace el moño del delantal. Pero, no encuentra nada. No hay nada. 

Desciende. Trepa otro, los cabellos se le enredan en las ramas. Le arden las manos. 

(…)96  

En este punto, cuando ella ya está compenetrada con el bosque como una 

niña salvaje, se encuentra con las palomas y sus nidos, se miran y ella siente temor y 

sufre, y no saca los huevos. Luego sigue: 

 

Ella ha creído muchas veces que el viento es una niña que vive en el pinar. El viento la 

invita a seguir. Le muestra el sendero. Le muestra un árbol bajito. Y ella se acerca y le 

arranca una piña madura, y la desgarra, y la muerde. 

Entonces, sale de entre los árboles, un perro. El viento dice algo y enmudece. Es un 

perro grande, castaño, alto. La dentadura, fina, hermosa, le relampaguea. 

Pero ella ama a los perros. 

(…) 

Deja el bosque, dice adiós al viento del bosque. La silban desde sus nidos, los palomos 

que ponen huevos rojos. 

El perro, enorme, ágil, sigue con ella. 

En el campo, en las colinas, el perro enorme salta delante de ella, ágil y enorme. 

Al llegar al paso, el perro aúlla.  

(...) 

                                                           
96 Poemas, 4, pp. 22. 



41 
 

Llega a la cocina y entra. El perro se detiene en el umbral. 

A la voz de la niña se vuelve la abuela.  

Y la abuela da un grito horrible. 

La palabra “lobo” rompe los oídos de la niña. 

La abuela enloquece y golpea enloquecida, la puerta. 

Cuando puede volver a mirar, ve a la niña, caída junto a las chimeneas. Y cuando puede 

detener el sacudón bárbaro de sus brazos, va hacia las chimeneas. Levanta el pequeño 

cuerpo, que se le dobla como una campánula. 

Lo oprime, lo oprime. La niña está muerta. 

La oprime, la oprime. Tiene olor a ramita de pino, y a piñón.97 

La niña Campánula ha muerto, y no es el lobo quien le ha dado muerte, sino 

que, al parecer, fue la abuela al gritar “lobo”. O, ¿es acaso que la niña venía 

transfigurada en forma de lobo? ¿A quién gritó la abuela? ¿A quién mató con su grito? O 

será que acaso el umbral de la casa funcionaba como línea divisoria entre vida humana 

civilizada y vida salvaje, y que la abuela, al nombrar la palabra “lobo” este se comportó 

“como tal”. Quizás en las definiciones también hay un peligro, el del distanciamiento, el 

extrañamiento ante lo natural. Generalmente, cuando muere alguno de los animales de 

este mundo, la mujer o niña con la cual se asocia también muere un poco. Ahora, nos 

encontramos con que la niña Campánula ha muerto, o quizás fue una parte de ella la que 

ha muerto al poner límites definitorios entre ella y quien era su amigo, quien era como 

ella misma, apartando al lobo de la casa, y lo lobo de sí misma. 

Como se ha venido diciendo, en este universo poético nada ni nadie es sin 

ser confuso, de ahí que las posibles interpretaciones se ofrecen, justamente, como 

posibles, entre las variadas posibilidades que pueden haber de descifrar el sentido de la 

presencia animal en Marosa di Giorgio. Lo cierto es que la problemática, y más 

precisamente, la tensión entre géneros y modalidades de ser y existir en el mundo, están 

expresamente tratadas en su poesía. A lo menos, deja preguntas rondando. 
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Aquella edad perdida en el tiempo… 

El espacio y tiempo en que se inserta esta sociedad de criaturas, como ya se 

ha mencionado anteriormente en estas páginas, es uno primigenio, remoto, y así se 

sugiere reiteradamente en muchos poemas, como un estado originario de la naturaleza, 

en que la vida de los seres se funde con la del entorno, y de ahí la hibridación desde la 

que emerge el problema que nos convoca.  

En el capítulo anterior se trató el mito bíblico de la creación, justamente, 

para hacer una conexión con este espacio poético que se asemeja mucho a los tiempos 

mitológicos del Génesis, específicamente, a la era prediluviana que se revisó 

anteriormente. Tal como en el mito, en la creación marosiana el caos llega al punto de la 

cruza entre especies radicalmente diferentes, que no dista mucho de la cruza entre 

humanos y ángeles que relata la Biblia. En efecto, las alusiones al texto bíblico son 

recurrentes y evidentes: 

En las rocas, las escarpadas rocas, innúmeras, oscuras, estaban sentadas, quietas, las 

mujeres de la medianoche. Las magdalenas o las verónicas de la medianoche. Largas, 

finas, inclinadas, rezaban o esperaban, vestidas de interminables cabelleras. Me 

acerqué a una: -Magdalena, Verónica, (un nombre así).98 

Si bien, la referencia no es directa, la alusión sí, pues nos recuerda de 

inmediato a las mujeres del relato bíblico. Si bien estas personajes no son propias de la 

era prediluviana, nos basta con este tipo de intertextualidades para comparar ambientes y 

mundos, y constatar que la poeta también está haciendo un tratamiento de lo sagrado, 

profano si se quiere, por paradójico que resulte. Esta edad única de caos e indefinición, 

entonces, tiene de todos modos un componente de sacralidad, de culto a esta misma 

naturaleza y sus seres, a su extrañeza y su belleza; como ejemplo, podemos recordar la 

particular adoración de la mujer por el armiño del poema 7 de Humo anteriormente 

referido. 

También, se debe hacer mención a los ángeles, seres directamente 

transportados desde la mitología bíblica más antigua al mundo remoto de la poeta, pero 
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no para anunciar mensaje alguno, sino para conformar parte de este todo a la par con los 

duendes, los perros, las dalias, las mariposas… 

 

Niña salvaje 

Así entonces, un mundo instalado en los lejanos tiempos de los orígenes nos 

remite, en este texto de forma primordial, a la infancia, “aquel mundo sin idioma pero 

donde toda palabra florecía en su materia sin concepto”99, aquel mundo mágico que no 

sabe de fronteras, de erotismo en estado latente y de la potencialidad del ser en estado 

latente, y por tanto, aún libre de delimitaciones. Por ello es que las niñas de este mundo 

que vemos deambular y correr y trepar árboles viven desenvueltamente su animalidad, 

están más cerca de ser alimañas que mujeres aún, como Campánula, la niña del poema 4 

de Poemas que se citó páginas atrás. 

La recreación del mundo de la infancia es uno de los impulsos 

trascendentales a toda la obra, y también a través de ella se puede explicar y comprender 

muchas de sus cualidades y de sus personajes. También su diversidad, por ejemplo, 

cuando se habla de esta gran convocatoria: 

Para revivir la edad anaranjada (…) 

Hay que reencender a las abuelas (…) 

Hay que hablar con la mariposa, seriamente, y con los gallos salvajes de bronca voz y 

grandes uñas de plata. (…) 

Y mandar aviso a las glicinas. (…) Y a la populosa granada, y a la procesión de yucas, y 

al guardián de los nísperos, amarillento y odioso, y a mi cabellera de entonces, todo 

llena de brujas y planetas (…) 

Para revivir la edad anaranjada, hay que no olvidar a nadie, y hay que llamar a todos. 

Y sobre todo al señor humo, que es el más serio y el más tenue y el más amado. 

Y hay que invitar a Dios.100 

La infancia, entonces, como el lugar posible en que lo irrepresentable puede 

ser representado, como mundo mágico, donde se hace realidad lo irrealizable: 
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Un ratón de fina plata, uno de esos animalitos blancos y menudos que viven cerca de los 

tarros de azúcar, de los frascos de licor, volando sobre su esquí de almendra, nos 

guiará a la ciudad antigua, al viejo país del que un día partimos tú y yo. 

(…) 

Y las zorras de la nieve, de aguda cara y entendimiento agudo, dirán historias 

mentirosas, y tú las desmentirás riendo. (…) y yo huiré entre el muérdago y el cristal 

llamando a mis novios de antes, a mis amigos del bosque –ya no recuerdo si renos o 

muchachos.101 

Por eso es que di Giorgio recrea este país de lo inverosímil, pasado primitivo 

y natural, y por lo tanto, que no puede estar exento de animalidad en todas sus formas. 

La infancia como una edad sagrada, por la que vale la pena desdoblarse para volver a 

ella: 

Oh, niña. Niña mía, niña de antes, monjita de la nieve, tocada con un lirio, con una hoja 

de castaño, guiadora de los animales de la nieve, ciervo, tú misma, de plateada rama, 

cabrita de cuernos tornasolados, hechizado lobo, armiño dulce; vuelve otra vez a roer 

las piñas, a comer mariposas. 

(…) 

Tu edad ha vuelto.102 

Una cosmología del todo 

Dicha sacralidad es en realidad parte de todas las cosas. Hay en la escritura 

de Marosa di Giorgio un sentido de culto a lo vivo, según el cual lo sagrado no se 

distingue de lo profano, ni menos unos seres de otros, en cuanto el movimiento de lo 

vivo implica desplazamiento ante todo y en todo: “Cada cosa puede ser otra, cada coda 

se agita como si un dios la habitara. Plantas, animales, todo lo tangible celebra la gloria 

del cuerpo.”103 

La confusión primigenia que envuelve a este mundo, y sobre la cual se han 

desarrollado estas páginas, tiene por una de sus razones de ser la idea implícita –
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«implícita»– de que todo este universo tiene un único y mismo origen, idea igualadora, 

que nos recuerda que todos venimos de lo mismo, que todos estamos hechos de lo 

mismo, realidad que claramente es más notoria en estas edades tempranas que pinta di 

Giorgio. Según esta lógica, el juego de la vida que ofrece el mundo es para todos sin 

distinción: aves, niñas, duendecillos, zorros, hadas, ángeles, armiños… “Sí, porque hay 

un solo cuerpo, una sola forma para el arribo de la sensación”.104 La confusión y 

movilidad, entonces, en función de cierta uniformidad, cierta similitud y consonancia en 

tanto partes de un mismo todo. Una posibilidad que naturaliza, aún un poco más, la 

transgeneridad. No se requiere de mucho esfuerzo para llegar a ser otra cosa, tal es el 

grado de cercanía entre sus elementos: 

El guardabosque vigilaba; cara enemiga y cuerpo de pana verde. Parecía un pájaro 

forrado de musgo verde. 

Era un pájaro de musgo el guardabosque.105 

Así, un simple giro bastó para cambiar de estado, para transitar desde 

parecer a ser sin recovecos. Pues, al final de todo, da igual, da lo mismo ser y parecer, 

da lo mismo ser animal o ser humano, en tanto puede pensarse que, por su proximidad y 

el carácter sinuoso y maleable de las cosas, todo resulta ser lo mismo. Mismo origen y 

misma potencialidad. Qué importa quién se es si de súbito se puede ser otro, o muchos. 

Tal como las alusiones al relato bíblico, el país imaginado por la poeta está 

plagado de huevos, huevos rojos, azules, hermosos… que están ahí para recordarnos el 

nacimiento, el origen de todos que es uno solo. Culturas de muy diversas épocas y 

lugares –desde las antiguas civilizaciones indias y egipcias hasta teorías científicas de 

los últimos siglos– han referido y rendido culto al mito del huevo cósmico, luego de 

concluir que esta sería la forma que tiene el universo. Origen y comienzo, pero también 

expansión e infinitud. Y sobre todo, posibilidades. 

En su obra, es su propia forma de rendir culto a la vida la que se hace 

manifiesta. Dice Silvio Mattoni: “Vivimos olvidando lo real, Marosa escribe 

recordándolo. Nos recuerda que un animal es algo movido por el alma, que ver el vuelo 
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de una mariposa puede ofrecer a la vez alegría de estar ahí y la tristeza de sabernos, 

también, volátiles, efímeros, sospechando acaso el futuro del cuerpo que se encogerá 

hasta volverse piedrita en un cajón para muertos”106. Es decir, es un culto a la vida, en 

sus raras, diversas e infinitas formas. 
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Palabras finales 

En definitiva, la poesía de Marosa di Giorgio nos sumerge en un viaje al 

lugar de lo trastocado, de lo paradójicamente puro e impuro, pues es el lugar de las 

ánimas en estado natural, y tanto así, que no tienen cuerpo ni forma definidas. Pero estos 

seres saben gozar de su indefinición. Basta nombrar la flor para ser flor, basta abrir los 

brazos para ser ave y salir volando. Lo que la autora está planteando con toda esta 

construcción profusa y oscilante es un ataque a la identidad, en tanto que el sujeto no se 

expresa sino como devenir. Si está en constante formación y deformación, ¿cómo puede 

ser? Di Girgio pone su atención en este caos original, lo sitúa en un mundo atemporal y 

lo signa como una marca imperecedera, latente en los seres. Y siendo esto así, ¿qué tanta 

diferencia habría entre ser humano o ser animal? Es casi lo mismo. Y podría serlo, como 

apuntan algunos de los autores referidos en este trabajo. 

A través de estas páginas, se ha querido reflexionar sobre una problemática que 

contribuye a deshilar el entramado de ideas que la cultura ha impuesto como totales, como 

lo hace esta que se propone desintegrar las fronteras de lo humano y lo animal. La corriente 

de pensamiento que ha desembocado en el llamado giro animal reordena las formas de 

pensar la animalidad y sugiere otros modos simbólicos que permiten concebir humanidad y 

animalidad “como dos caras de una misma moneda”.107 Esto implicaría la deconstrucción 

de las metáforas instituidas culturalmente y una transformación del imaginario en torno a lo 

animal, así, “la literatura de animales ya no contribuiría a la reproducción de un 

determinado valor simbólico de sus figuraciones, sino que, por el contrario, sería artífice de 
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su disolución”108, es decir, apelar a un simbolismo animal que no tenga por única función 

asentar las bases de lo que, se supone, es y no es humano. 

Sobre este tema, Julieta Yelin ha recalcado la esterilidad de reducir la literatura 

a un mero ejemplo de las vicisitudes de la historia del pensamiento animal, más bien, se 

plantea “comenzar a dibujar una mapa que contemple (…) vínculos de ida y vuelta; es 

decir: que dé cuenta de cuáles son los efectos que el giro del pensamiento animal tuvo y 

tiene sobre el campo de las representaciones, y, en sentido inverso, que exponga de qué 

modo la literatura interviene en el debate filosófico y cultural en torno de lo animal en el 

mundo contemporáneo”.109 

Así entonces, más que solo insertar cómodamente a Marosa di Giorgio en una 

nueva tradición escritural dedicada a lo animal, se quiere constatar su vinculación con esta 

discusión, que clasifica, además de teórica, como vital. La poeta desarrolla una sensibilidad 

que va en búsqueda de aquello que se ha perdido, que en los sujetos vive en estado latente 

como lo abyectado, pero que ha sido icónicamente enviado a lo más remoto de los tiempos. 

Es una lógica que se manifiesta en la “capacidad integrativa de lo humano, lo vegetal, lo 

animal en pos de lo abierto”110, como lo concisa García, remitiendo indudablemente a la 

conceptualización con que Agamben tituló el estudio que aquí ya fue revisado.  

Lo que en el desarrollo de este trabajo se percibe como “lo abierto”, entonces, 

es la relación inconclusa entre la humanidad y su contraparte animal, que afluye en seres 

inconclusos con identidades inconclusas. Por esto se recoge la visión del ser como devenir, 

acorde a la movilidad y posibilidades que sugieren las fuentes que se han conectado en 

estas páginas. Pues, las formas posibles del sujeto parecen emanar desde algo mucho más 

misterioso de lo que aquí se pueda estimar; sin embargo, di Giorgio mediante su lenguaje 

exorbitante logra decir este imposible.  

La “reificación vivificante del devenir cosa o animal”, siguiendo a Echavarren, 

funcionaría como antídoto contra la identidad forjada por la cultura: “Al volverse animal, el 
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relator se libera de la culpa paralizadora que infligen las instituciones. Al ver a través de los 

ojos inhumanos del animal, contempla sin miedo una vergüenza inocente”111, contemplar, 

por ejemplo, una abyección tal como la relación erótica y transgenérica entre un armiño y 

una mujer. Una vez más, se evoca a la amplitud de posibilidades de ser y hacer que ofrece 

el mundo de la ambigüedad y la desdefinición. 

Y es un problema que sigue –y seguirá– abierto. Aquí se han repasado 

algunas de las cavilaciones que trabajan la confrontación de lo animal y lo humano para 

hacer un mapa que permita considerar este aspecto al momento de leer a di Giorgio. Se 

ha planteado que, en el contexto de la disolución de la antítesis humanidad/animalidad, 

resurgen las preguntas en torno a la conformación de los sujetos: quién se es, cómo y por 

qué se es tal, y mediante qué mecanismos –internos, culturales, simbólicos– se han 

desconectado ambas partes en el sujeto. 

Lejos de dar alguna respuesta certera a estas preguntas, se quiere mantener la 

apertura por la cual se ha caracterizado esta discusión. No obstante, ante estos  

cuestionamientos se levanta la noción tentativa del ser como uno que goza de la 

capacidad de fluctuar entre las distintas posibilidades que su propia potencialidad le 

otorga, es decir, como el devenir de un conjunto de eventualidades que pueden ser 

históricas, culturales, sociales. En fin, un como un ser en movimiento que encuentra su 

doble poético en el país de lo inverosímil de Marosa di Giorgio. 

A modo personal, he querido participar estas reflexiones que se condicen 

con el pensamiento que se propone reivindicar la existencia animal, y así, la diversidad 

de modos de vida y de ser en el mundo, humanas o no. Aunque sea a través de la 

brevedad de estas páginas, he intentado convocar fuentes diferentes y de variada 

procedencia para colaborar en el armado de este rompecabezas del imaginario animal, 

esta vez, en miras a la poesía de Marosa di Giorgio.  

Ciertamente, estas elaboraciones nos indican que es necesario repensar la 

relación entre humanidad y la animalidad, admitir la inestabilidad de estas y otras fronteras 

y volver a mirar el mundo. Porque quizás nos hemos equivocado. Porque quizás, en un 

mundo posible –que hasta ahora se mantiene como futuro incierto– se cumplan las 
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profecías de la vieja vidente búlgara Baba Vanga, que prometen para algunas centurias más 

la aparición de animales mitad humanos, humanos mitad robots, y luego de un ciclo de 

destrucción del planeta, la vuelta a la vida natural, con personas viviendo a lo bestia112. Y 

así, quizás se descubra como un problema sin fin. 
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