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Arte y nostalgia en la tiltima novela de
Gertrudis Gémez de Avellaneda

The following article analyzes the novel El Artista Barquero o los cuatro cinco
de Junio (1861), the last and least-studied work of fiction by Gertrudis Gémez
de Avellaneda. We interpret this work as a Kiinstlerroman where the painter
Huberto Roberts coming-of-age is represented in three stages of artistic develop-
ment that coincide with those Avellaneda describes in her essay, Situacién actual
del Artista (1860). These three stages—the abandonment of manual labor, the
presence of patrons, and the consolidation of art and commerce—involve on the
one hand, an individual search for language and modes of artistic expression
and, on the other, a broader reflection on nineteenth-century Hispanic culture.
The article analyzes how this double articulation of the Kiinstlerroman is
marked by a feeling of nostalgia for structures of patronage and a Cuba of the
past, which corresponds to the author’s own nostalgia, having lived so many
years in Spain, far from her native island. Through an oblique projection of her
own authorial figure in the character of Huberto Robert’s character, Avellaneda
seeks to reflect on her own artistic career and legitimate her position as author.

Gertrudis Gémez de Avellaneda es, sin lugar a dudas, una de
las escritoras de mayor relevancia en la literatura cubana e hispanoa-
mericana del siglo XIX. El recientemente celebrado bicentenario de
su nacimiento (1814-2014) ha reafirmado su posicién como figura
irrenunciable en el panorama cultural de la regién, luego de afios de
exclusiones, reducciones y criticas negativas que afectaron tanto a su
persona como a su obra.

Gran parte de este rechazo se ha sostenido en su problemiti-
ca condicién nacional. Tradicionalmente, la critica “ha calificado de
inconstancia su salida de Cuba hacia Espana a los veintidés afios para
regresar a los cuarenta y cinco y salir de nuevo cuatro o cinco anos des-
pués” (Alzate 130). Ciertamente, Avellaneda abandona en 1836 el pais
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de su nacimiento, rumbo a Europa, y regresa a la Isla luego de veintitrés
anos, en 1859.

Durante esta breve estadia en Cuba la autora escribe E/ Artista
Barquero o los cuatro cinco de Junio, su Gltima novela, publicada el afio
1861 en la ciudad de la Habana. Ambientada en la Francia de mediados
del siglo XVIIL, su protagonista es un joven pintor de igual nombre que
el personaje histérico que lo inspira: Huberto Robert, artista francés de
la época especializado en la pintura de paisajes y ruinas cldsicas.

La novela narra, por un lado, las dificultades del joven para
concretar su amor por Josefina, hija de un comerciante de Marsella
que se opone a esta relacién. A su vez, nos cuenta cémo Mr. Caillard—
el padre de Josefina—busca obsesivamente a un pintor que retrate
fidedignamente su afiorado y ya destruido templete cubano, simbolo
de unién con su fallecida esposa. Pero, sobre todo, la novela relata el
proceso de insercién de Huberto en la alta sociedad parisina de la época
gracias a sus dotes artisticas, particularmente su incorporacién en el cir-
culo de confianza de la Marquesa de Pompadour, a pesar de sus inicios
en el bajo oficio de barquero.

El Artista Barquero es, con certeza, “una de las novelas menos
publicadas y estudiadas de Avellaneda” (Romero 32). Ciertamente, los
anilisis sobre esta obra son escasos y, en general, abundan en rasgos de
critica impresionista. Un ejemplo de ello se observa en la Historia de la
literatura cubana de Aurelio Mitjans:

hay en las pinceladas una maestrfa incomparable, una perfeccién de
tonos y colores que cautiva poderosamente; esas medias tintas con
que se da color indefinible a los sentimientos y emociones del alma
enamorada. (358)

El presente articulo busca aportar y sugerir nuevas lineas de
trabajo con la conviccién de que la particularidad de la obra permite
alumbrar dimensiones de la autora hasta ahora desconocidas. Especifi-
camente, este estudio propone analizar e interpretar E/ Artista Barquero
como un Kiinstlerroman o novela de formacién de artista en donde
Avellaneda—desde el contexto particular de su retorno a Cuba—
representa el proceso de maduracién del pintor Huberto Robert,
proyectando sobre él su nostalgia hacia la Isla de sus recuerdos y tam-
bién su experiencia artistica anterior en el circuito cultural espafol. A
continuacién, con el doble objetivo de evidenciar el vinculo particular
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de la novela con la biografia de la autora y de especificar el cardcter de
este Kiinstlerroman, se revisara el contexto de enunciacién de El Artista
Barquero.

El retorno a Cuba y el Kiinstlerroman nostalgico

Luego de veintitrés afios de ausencia, Gertrudis Gémez de
Avellaneda desembarca en costas cubanas. Acompafa a su segundo
esposo, Domingo Verdugo, recién nombrado Teniente Gobernador en
la Isla y retorna—a sus cuarenta y cinco afios—en calidad de escritora
consolidada. En efecto, gracias a sus éxitos teatrales y poéticos, la
Peregrina (su primer seudénimo en Espana) se ha vuelto ya una figura
prestigiosa en el panorama literario del romanticismo espafiol. Sus
compatriotas lo saben y, a su llegada, organizan un homenaje para la
reconocida cubana: una coronacién de artista en el teatro Tacén, no
exenta de polémica para los grupos nacionalistas. Mientras tanto, su
labor intelectual no cesa: al afio siguiente comienza la publicacién del
Album Cubano de lo Bueno y lo Bello, revista femenina que trata diferen-
tes tépicos asociados con el arte y, particularmente, con una reflexién
sobre la mujer.

Durante estos anos—Iluego del largo periplo de la autora por
Europa—Auvellaneda escribe E/ Artista Barquero, su Gltima y tGnica
novela publicada en su tierra natal. Esta intima relacién de la obra
con Cuba permite, segin proponemos, que la autora reflexione con
cierta distancia sobre su anterior trayectoria espafiola y compare la
realidad de la Isla con la Cuba de sus recuerdos. En otras palabras, la
situacién particular de enunciacion de El Artista Barquero (el retorno
de Avellaneda a la Isla) favorece una mirada retrospectiva hacia su vida,
movimiento que se efectiia, ademds, desde un momento de madurez
artistica de la autora; su reconocimiento como escritora consolidada en
el panorama romdntico espafiol y su coronacién en el teatro Tacén asi
lo atestiguan. En consecuencia, la autora posce ya consciencia € imagen
de la condicién del creador, cuya reflexién se materializa, ademds, en su
ensayo Situacién actual del Artista, publicado en el mencionado Album
Cubano. Esta reflexion se reelabora literariamente en E/ Artista Barque-
70, evidenciando una serie de etapas que permiten interpretar la novela
como un Kiinstlerroman.
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El Kiinstlerroman—como género propiamente moderno—suele
ser descrito como una variante del Bildungsroman (novela de formacién)
en la medida en que el proceso de formacién o crecimiento que se relata
se centra en un tipo de personaje particular: un artista. Sus ejemplos
paradigmdticos son Los asios de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goe-
the y el Retrato de un artista adolescente de James Joyce. Esta variante
se detiene en los desafios, dificultades y logros del protagonista en el
terreno especifico del arte, a la vez que da cuenta de sus reflexiones e
ideales estéticos (Marcuse 1978, Seret 1992, Ogno 2003).

En esta linea, un aspecto relevante de E/ Artista Barquero es su
articulacién paralela en torno a, en primer lugar, un proceso de bus-
queda individual de los medios y lenguajes de expresién artistica y, en
segundo lugar, una reflexién amplia sobre los desafios y dificultades ma-
teriales que obstaculizan al protagonista en sus esfuerzos por constituirse
en un pintor profesional al interior de un campo cultural en progresiva
institucionalizacidn.

Esta doble articulacién de una bisqueda artistica individual
y una reflexién en torno a las condiciones de un campo cultural en
proceso de modernizacién estdn atravesadas—en E/ Artista Barquero—
por una mirada nostalgica dirigida hacia un pasado que es a la vez tem-
poral y espacial. Se trata del pasado del mismo campo cultural, el que
es iluminado desde una perspectiva de cierta afioranza con las relaciones
de mecenazgo, y del pasado espacial que separa a Mr. Caillard de Cuba
y un matrimonio feliz. Nuestra propuesta es que, en esta construccion
nostélgica en varios niveles, se espejea parte de la propia nostalgia de la
autora por una patria de la que la separan muchos afios de vida en el
extranjero. Es interesante, en este sentido, que la consolidacién y el ma-
yor logro del protagonista de E/ Artista Barquero estén vinculados ambos
con la posibilidad de recuperar, a través del arte, un mundo perdido y
afiorado: el templete cubano. Para alcanzar tal objetivo Huberto debe
atravesar un proceso de formacidn artistica, cuyas etapas desarrollaremos
a continuacién.

Las tres etapas de Huberto
Gertrudis Gémez de Avellaneda expone su pensamiento sobre

la condicién e imagen del artista moderno en un ensayo titulado Situa-
cion actual del Artista, aparecido en el Album Cubano de lo Bueno y lo
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Bello en 1860 (un afo antes de la publicacion de El Artista Barquero)'.
En él, la escritora reconstruye las etapas por las que han pasado los ar-
tistas durante diversos momentos histéricos. Tal recorrido se compone,
especificamente, de tres etapas: en primer lugar, la superacién del traba-
jo mecdnico; en segundo lugar, la separacién del mecenas; y finalmente,
la conexién directa con el publico:

El talento entusiasta, el hombre creador, entregado totalmente a la
contemplacion de lo bueno y lo bello, ha de separarse precisamente de
esa marcha mecdnica y rutinera, indispensable a los intereses materiales
de la vida. . ..

Afortunadamente pasaron los dias en que mendigaba el artista la
proteccién de un poderoso, para desarrollar sus talentos a su sombra.
No es ya preciso ser el favorito de un principe para cenirse los laureles
de la gloria y ser anunciado por los ecos de la fama. . ..

El pueblo, conocedor ¢l de por si, juzga con exactitud y verdad,
tributa su admiracion a quien le pertenece, y en vez de deslumbrarse,
como antes, con la idea de las arcas de plata que se habrian consumido
en la construccién de un edificio, olvida enteramente las riquezas del

duefo y admira la habilidad del artifice. (56-57)

La reflexién de la autora cubana coincide, a grandes rasgos,
con el amplio proceso de diferenciacion y profesionalizacién cultural
que atraviesa la figura del artista a lo largo de la historia occidental. La
primera etapa (superacién del trabajo) corresponde a una pre-condicién
para el desarrollo del arte que se relaciona mds con las posibilidades
materiales del artista para obtener sustento que con una comprension
especifica del arte y el artista en la sociedad. Solamente con relacién a
las dos etapas restantes, Avellaneda reflexiona sobre el trinsito entre
concepciones particulares del arte, y sus consecuencias para el ejerci-
cio del artista y sus modos de expresion: el movimiento que se realiza
desde el mecenazgo hacia una relacién directa entre artista y publico;
vinculo que—necesariamente, por motivos histéricos—implica la
nocién moderna y, por tanto, mercantil del arte.

Esta reflexién ensayistica sobre la conformaciéon del artista
moderno, seglin proponemos, se plasma literariamente en E/ Artista
Barquero, concretizada en el desarrollo pictérico de Huberto Robert que
coincide con las tres etapas presentadas por la autora, evidenciando de
este modo un estrecho vinculo entre la novela y el ensayo.

La primera etapa en este proceso de maduracion es la supera-
cién de la vida mecdnica. La novela se inicia con el personaje Huberto
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observando el declinar de una tarde mientras ejerce su oficio de barque-
ro. Un viajero atiende a la incongruencia entre su trabajo y sus modos
de hablar, ademis de su aspecto; Huberto contesta: “sélo soy barquero
los dias festivos, porque en ellos estd cerrado el obrador del lapidario
con quien trabajo el resto de la semana” aunque, como senala después
“la pintura de paisajes y de arquitecturas ha sido desde la infancia mi
vocacién decidida” (455). El protagonista, por lo tanto, posee potencia-
lidades artisticas que no puede desarrollar debido a su oficio: Huberto
debe trabajar arduamente para solventar los gastos de su familia mien-
tras su padre se encuentra esclavizado. El trabajo, en consecuencia, se
opone explicitamente a su realizacién artistica y supone, por lo tanto,
la imposibilidad de explorar modos de expresién propios: “Si no me
hallase encadenado a un vil trabajo mecénico . . . si pudiera estudiar un
ano mds siquiera el divino arte que amo” (474). Este oficio dificulta,
por otro lado, su relacién con Josefina, pues su padre no aprueba la
relacién de ésta con un simple y bajo barquero. Huberto solo escapa a
esta condicidn gracias a un benefactor anénimo que, inexplicablemente,
libera a su padre de la esclavitud y financia sus estudios de arte en Paris.
A modo de paréntesis, nos interesa destacar (con el propésito de
abrir nuevas lineas de lectura para la comprensién global de la autora)
que existe aqui un trdnsito desde la representacién de la esclavitud en
Sab (ya sea ésta leida como una critica anti esclavista o una critica a la
condicién femenina en la sociedad) hacia una, proponemos, reelabo-
racién biogréfica. El padre de Huberto Robert, en la novela, ha sido
secuestrado y esclavizado por un corsario, y no a causa de una condicién
racial. Catherine Davies, basindose en un documento recientemente
descubierto en el Archivo de Indias, entrega informacién hasta ahora
desconocida sobre el padre de la escritora. Manuel Gémez de Avella-
neda, en 1798, desempefiaba el cargo de oficial subalterno a bordo del
barco Hermoine. En el contexto de las guerras napolednicas éste fue de-
rrotado en batalla contra los ingleses: “a hundred and twenty-five of his
men were killed and he was taken to Jamaica as a prisoner, then passed
on to Havana” (439). Sugerimos que la autora recoge este episodio de
su entorno familiar y lo reelabora artisticamente en la novela.
Retomando el estudio de El Artista Barquero como Kiinstler-
roman, el segundo estadio de maduracién artistica de Huberto Robert
implica la presencia del mecenazgo—institucién que norma las
relaciones entre artista y sociedad desde la Antigiiedad hasta el siglo
XVII—cuya materializacion, en la novela, ocurre en la ciudad de Paris.
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En la escuela, Huberto sorprende a la marquesa de Pompadour
con un cuadro que retrata su condicién de barquero. La marquesa—
“aclamada justamente dngel tutelar de las bellas artes” (536)—acoge el
cuadro en su galeria privada luego de una entrevista y, posteriormente,
influye en la decisién del rey de encargar al pintor el disenio de los jar-
dines reales, en una relacién de mecenazgo: “Verse de golpe pensionado
por la corona, honrado con titulos que ambicionaban y pretendian los
artistas mds notables . . . todo era para él como un suefio” (566). De
este modo, la insercién en una estructura artistica particular permite
que Huberto inicie la bisqueda de nuevos lenguajes de expresion;
aunque siempre subordinado, en este caso, a los deseos de la marquesa.

En un nivel cultural amplio, es relevante destacar que siempre
al interior de una estructura de mecenazgo el artista se conecta con un
publico pre-determinado que, en la novela, corresponde al circulo de
confianza de la marquesa de Pompadour, el cual, ademds de incluir al
rey Luis XV, es frecuentado por varios intelectuales ilustrados, entre
ellos Helvecio, Diderot, Rousseau y, sobre todo, Montesquieu. De
hecho, hacia el final de la novela, nos enteramos de que este dltimo
filésofo fue el benefactor anénimo de Huberto, situacién que remite
a una nueva carga biografica relacionada con las lecturas de juventud
de la autora, considerando su especial predileccién por Montesquieu,
cuya tumba visita en un pequeno viaje a Burdeos. La importancia de
esta visita queda claramente expresada en las siguientes palabras de su
relato de viaje: “Si has leido a Montesquieu, si eres, como yo, entusiasta
de su genio, tu alma adivinard las emociones que experimenté la mia
cuando estuve en las Bredas” (cit. en Campuzano). En general, los in-
telectuales ilustrados se representan, en la novela, de manera positiva,
lo cual remite a un ambiente cultural estable y aristocratico, asociado
con la estructura de tertulias y reuniones mondrquicas.

Esta valoracién positiva del circulo aristocrdtico se extiende,
ademds, hacia el momento histérico particular que lo rodea: la Francia
pre-revolucionaria de mediados del siglo XVIII, bajo el reinado de Luis
XV. La narradora constantemente nos recuerda ese “Paris aristocrdtico y
galante animado todavia por el licencioso espiritu de la regencia, y toda-
via deslumbrante con mdgicas huellas del fastuoso reinado precedente”
(525). Sin embargo, la diferencia que separa aquel Paris de la ciudad de

sus dias es explicita:

El Paris de Luis XV no era, en verdad, el Paris que hemos conocido, el
Paris de Luis Felipe o de Napoledn III con su mds de millén y medio
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de habitantes . . . y sus trdgicos y épicos recuerdos de la revolucién y

del imperio. (525)

En este sentido, aunque se valore el ambiente cultural de los intelec-
tuales ilustrados, se condena el movimiento revolucionario francés
inspirado en los mismos, coyuntura que aparece descrita en la novela
como fuerza destructora.

Como senalamos anteriormente, uno de los sentimientos que
atraviesa distintos niveles de la novela es el de la nostalgia. En relacién
con la representacién del campo artistico, un momento temprano de
su configuracién se vincula al periodo de la Francia pre-revolucionaria.
Pensamos que la anoranza por ese mundo puede ser comprendida con-
siderando la propuesta de Svetlana Boym en 7he Future of Nostalgia, a
partir de su nocién de nostalgia reflexiva: una afioranza que responde a
que “the home is in ruins or, on the contrary, has been just renovated
and gentrified beyond recognition” (50)%. La destruccién causada por
los sucesos de 1789 se encuentra siempre operante: cada espacio del pre-
sente de la novela, observado desde la perspectiva de la autora decimo-
nénica, se introduce con la marca de su inminente caida; por ejemplo,
la residencia de Versailles, antes “simbolo y monumento del apogeo de
la grandeza mondrquica” y ahora “reducida . . . a una tercera parte de
su poblacién de entonces; despojada por el rasero revolucionario de la
mayor parte de sus pompas” (561). De este modo, el énfasis en el cir-
cuito cultural amplio de la monarquia (con su estructura de mecenazgo)
responde a lo que Boym denomina una nueva perspectiva histérica no
teleolégica que, en este caso, desconoce las atrocidades mondrquicas que
gatillaron, posteriormente, la revolucién francesa.

Esta nostalgia reflexiva por el momento cultural pre-revolucio-
nario también se expresa en la relacién entre Huberto y Pompadour;
esto es, en el vinculo entre artista y mecenas. Por un lado, existe una
valoracién positiva de la novela hacia la marquesa, ejemplificada hacia
el final de la novela cuando ésta, muerta y abandonada, recibe como
dnico recuerdo en su tumba un elemento que refleja la consolidacién de
Huberto como pintor: “La corona del artista, colocada por él mismo so-
bre la fria ldpida, fue la Gnica ofrenda consagrada a su memoria” (667).
Puede leerse aqui una referencia biogréfica, relativa a la coronacién de
artista organizada por los compatriotas de Avellaneda en el teatro Tacén
pero, sobre todo, importa destacar que el momento del mecenas aparece
como indispensable en la formacién del pintor.
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De hecho, la relacién entre ambos en la novela es tan estrecha
que la marquesa se enamora de Huberto. El eventual desarrollo de
tal relacién implicarfa un refuerzo del vinculo entre artista y mece-
nas, enfatizando la valoracién del campo cultural aristocritico en el
que éste se inserta. Sin embargo, la marquesa—aunque valorada
positivamente—impide, por otro lado, la superacién artistica de
Huberto, operando como un mecenas que proyecta su propia “estruc-
tura sobre los productos objetivos de la actividad literaria” (Altamirano
y Sarlo 84), limitando as la libertad del creador y su bisqueda de ex-
presién. En esa linea, la marquesa impide a Huberto la exploracién de
un lenguaje artistico propio:

El novel pintor . . . se afané mucho en las primeras semanas por pre-
sentar a su protectora variados ensayos de disenos, a cual mds elegantes;
pero la favorita, descontentadiza al parecer, no se daba prisa por elegir
ninguno; antes bien, indicando en cada consulta modificaciones distin-
tas, imprimfa a la marcha de la obra una lentitud interminable. (568)

Entre otros motivos, este punto propicia que la relacién jamds se mate-
rialice. Mds atn, al descubrir que Huberto ama a Josefina, la Marquesa
da un paso al lado y abandona sus empefos por conseguir su amor.
Solo asi el pintor avanza en su proceso de consagracién artistica, Gnico
momento en que confluye el encuentro de un lenguaje artistico deter-
minado y la consolidacién del artista en un campo cultural moderno.
El tercer estadio de la Kiinstlerroman es la relacién directa del
artista con su publico, sin mediadores que limiten su libertad. Tal mo-
mento supone la profesionalizacién y autonomizacién de la figura del
artista, proceso que corresponde, al mismo tiempo, a la instauracién del
mercado “como el tipo de relaciones reales del escritor con la sociedad”
(Williams 43). Esta profesionalizacién, indudablemente, va aparejada
a la constitucién de un campo intelectual relativamente auténomo en
la produccién de bienes simbélicos, provisto de una légica y lenguaje
propios de significacién que lo distingue de otros campos de actividad
humana, como ha conceptualizado en profundidad Pierre Bourdieu. Es
interesante que Gertrudis Gémez de Avellaneda incluya en su reflexion
una nocidn estética moderna desde una posicion de enunciacién cubana
decimonénica. Este desfase se explica por la singular posicién que ocupa
la autora como figura profesional instalada entre dos campos culturales:
por un lado, el campo cultural europeo ya autonomizado estéticamen-
te—especificamente el espanol—y, por otro lado, el campo cultural
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de una Cuba adn colonial, no delimitado ni separado de los campos
de poder. En virtud de lo anterior, Gertrudis Gémez de Avellaneda
puede ser considerada como una escritora moderna en un contexto
latinoamericano en el que contintia predominando la figura del letrado
que coloca su escritura al servicio de la construccién nacional. De este
modo, su ensayo incluye momentos todavia desconocidos para la tierra
natal desde donde escribe.

Un elemento central de la trama permite ilustrar este momento
de profesionalizacién artistica. Josefina—Ia criolla cubana amada por
Huberto—sefala que su padre, luego de la muerte de su madre, sufre
hasta la obsesién. Por el mismo motivo decide abandonar Cuba para
regresar, varios afios después, en busca de un consuelo ya inexistente.
En efecto, Mr. Caillard, al retornar a Cuba, encuentra arruinado y cer-
cado por una frondosa naturaleza antillana el afiorado templete en el
que se realiz6 su boda. A partir de este hecho regresa definitivamente a
Francia y, obsesionado con el templete y su paisaje, se empena en verlo
reproducido fidedignamente por medio del arte. En este sentido, Mr.
Caillard materializa en la novela el segundo tipo de afioranza propuesto
por Svetlana Boym: la nostalgia restaurativa, aquella que intenta recons-
truir totalmente el hogar perdido, azuzada por un sentido de pérdida
de cohesién y comunidad. El padre de Josefina busca que el pasado
sea “freshly painted in its ‘original image’ and remain eternally young”
(Boym 49), sin presentar ningtn tipo de falla respecto a su esencia
originaria.

Huberto busca la oportunidad de ganarse la simpatia del padre
de su amada estudiando y trabajando arduamente para lograr pintar el
anhelado cuadro. La noticia del compromiso matrimonial de Josefina
con otro hombre—a raiz de una serie de enredos que convencen a ésta
de una supuesta segunda relacién de Huberto—produce en el pintor un
delirio con tintes sublimes, relacionado con la amplia serie de represen-
taciones o ideologias de artista que lo definen frente al mundo social en
este momento de profesionalizacién. Williams resume estas ideologfas
como un sistema de reflexién que caracteriza las artes como un vehiculo
hacia la verdad y que, a su vez, distingue al artista como un sujeto espe-
cial, provisto de una profunda sensibilidad e imaginacién. Cobra rele-
vancia, en este sentido, que Huberto Robert sea caracterizado durante
la confeccién del cuadro como un sujeto provisto de “Esa exageracién
de sensibilidad, fuerza y martirio de las naturalezas que han debido al
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cielo la misteriosa facultad que llamamos genio” (537). Mis atin, este
momento de inspiracién permite alcanzar la médxima perfeccién en el
despliegue de su talento; como sefiala la narradora: “El arte no podia ir
mids lejos” (603). Se produce, de este modo, la concretizacién de la ano-
ranza que exhibe Mr. Caillard, lo que tiene importantes consecuencias
en el doble nivel del Kiinstlerroman.

En el nivel de busqueda individual, es curiosa la opcién artis-
tica de Huberto Robert. A través de un momento de excepcionalidad
romdntica, el pintor accede a una estética de tipo mimético-realista que
cumple a la perfeccion el deseo de Mr. Caillard de fijar atemporalmente
el paisaje de su nostalgia. En este sentido, la reaccién de Nind—criada
cubana de la familia Caillard—al observar el cuadro, es significativa:

:Oh, aquellas palmas! :Las conozco muy bien! :Se han balanceado
i q p i S i

muchas veces sobre mi cabeza! En el mango que sobresale a la derecha
grabé el amo el nombre de la nifa. . . {Que tropa de tomeguines saltan
entre sus ramas! . . . ;Ah, Cuba mia! ;Tierra bendita! ;Tierra de mis

i i i

padres y de mis amos! ;Cémo has venido aqui? ;Quién te ha arrancado
de los brazos del mar para traerte a perfumar con tus flores los aires del

desierto. . . ? (637)

Como se observa, la perfeccién es tal que Nind confunde el arte con
la realidad, reforzando el caricter mimético de la pintura de Huberto
y evidenciando que el artista—en un nivel individual de basqueda—
ha alcanzado un lenguaje propio de expresién que permite su
consolidacién como pintor. Ms atin, en el nivel amplio de reflexién
en torno al campo cultural, la reaccién de Nind se corresponde con el
acceso al tercer estadio en el proceso de formacién que describe Ave-
llaneda en el ensayo citado: la cristalizacién de la figura del artista y su
conexién directa con el publico. En esa linea, la narradora refuerza la
excepcionalidad del pintor:

el noble orgullo del artista que contempla el poderio de su genio, la
felicidad de sentirse halagado por una nueva y legitima esperanza, todo
se reunfa para prestar a la figura del joven cierto no sé qué sublime y
maravilloso. (638) :

Es relevante destacar que la estructura mercantil que supone
esta etapa del artista se encuentra omitida por completo en la novela.
Solo nos enteramos que, luego de su definitiva victoria como pintor,
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Huberto continda sus estudios en Iralia, pais catalogado por la narra-
dora como “tierra cldsica del arte” (666). De este modo, se cumplen en
la figura de Huberto Robert las tres etapas que Avellaneda esboza en
Situacion actual del Artista, evidenciando una estrecha relacién entre
la novela y el ensayo. Este vinculo, como ya hemos visto, posee, a su
vez, dos niveles (individual y cultural), cuya confluencia ocurre en la
pintura de un paisaje cubano que responde a la nostalgia restaurativa
de Mr. Caillard.

De este modo, a través del andlisis de la novela como Kiinstler-
roman se llega nuevamente a Cuba, lugar de enunciacién de la novela.
A modo de conclusién, se esbozard una explicacién del posible vinculo
entre la Isla presentada al interior de £/ Artista Barquero—el objeto de
la consolidacién artistica de Huberto—y el retorno de Avellaneda a su
tierra natal.

Avellaneda y Huberto

Sefialibamos al inicio de este trabajo que la madurez y con-
ciencia de la creacién que exhibia Avellaneda en su retorno a Cuba
posibilitaban una reflexién sobre el proceso de consolidacién del artista
moderno, representado literariamente en su Gltima novela a través de
Huberto Robert. En este sentido, cobra relevancia la pregunta por
la utilizacién de un personaje histérico para representar tal proceso:
;Cémo podemos interpretar el que Avellaneda elija un pintor especia-
lista en ruinas y paisajes cldsicos como protagonista de la novela en la
que reflexiona sobre las trayectorias y posibilidades de los artistas en la
Europa contemporinea y sobre la posibilidad de retratar y recuperar
a través del arte la isla de Cuba? Proponemos que Gertrudis Gémez
de Avellaneda proyecta—en una mirada retrospectiva—su propio
movimiento de consolidacién escritural sobre la figura del personaje
Huberto Robert y su desarrollo pictérico, identificacién que opera en
un doble sentido.

En primer lugar, como proceso de maduracién artistica, en
donde la nostalgia de la narradora hacia la estructura del mecenazgo re-
presentado por la marquesa de Pompadour se vuelve andloga a una mi-
rada retrospectiva de Avellaneda sobre su estadia anterior en el circuito
cultural espafiol. De este modo, la autora proyecta en la estructura del
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mecenazgo su extenso periplo por Europa, campo cultural en el que se
constituye como figura reconocida: asi como el mecenas se torna indis-
pensable en la formacién de Huberto, el circuito cultural que fortalece
a la Peregrina es de suma importancia para su desarrollo escritural.

Particularmente, proponemos que Avellaneda representa en la
marquesa la experiencia que ella misma conocié bajo la proteccién de
la reina Isabel II. Sabemos que “Avellaneda mantuvo relacién cercana
con los reyes Isabel II y Francisco de Asis, que fueron padrinos de su
boda con Domingo Verdugo; a Isabel II le dedic6 la cubana varias
poesfas” (Ezama 465). Ambas (la reina espafola y la marquesa Pompa-
dour) representan figuras imprescindibles en el panorama cultural del
momento, movilizando y articulando en torno suyo un rico circuito
cultural, estable y propicio para el desarrollo artistico de los creadores.
En consecuencia, la afioranza por la marquesa responde parcialmente
a la reflexién planteada por Davies sobre el rol que cumplié el modelo
de la reina para las mujeres: “It would be interesting to know the ex-
tent to which Isabel served as a model for women secking autonomy”
(430). La afioranza por ese mundo se encuentra motivada, entonces,
por su caracterizacién como espacio en el que las mujeres (como la
marquesa) cobraban protagonismo y podian, incluso, dirigir reuniones
con intelectuales y artistas, ademds de convertirse ellas mismas en tales.
Pompadour representa lo opuesto al “dngel del hogar”: una mujer no
doméstica, conocedora del arte que, ademds de dominar su entorno
cultural, posee gran influencia sobre el propio rey.

Pero la proyeccién sobre la figura de Huberto Robert ocurre
también en un segundo sentido: como producto artistico de este proce-
so de maduracién, en donde la pintura mimética que realiza Huberto de
una Cuba ya perdida concretiza la nostalgia por esa Isla que Avellaneda
abandoné a los veintidés anos: si el artista histérico Hubert Robert se
dedica a la pintura de ruinas cldsicas, el personaje literario Huberto—en
la novela—reconstruye una imagen intacta de ese paisaje cubano que,
en el presente de los personajes y en la nostalgia de la propia Avellaneda,
ya se encuentra arruinado.

En esta linea, la monomania de Mr. Caillard por reconstruir a
través de la pintura el paisaje cubano remite a una nostalgia de Cuba
siempre presente en la autora a causa de su condicién biogrifica parti-
cular y su problemdtica condicién nacional. Esta afioranza puede verse
también en dos sonetos de la autora. El primero, escrito en su viaje
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hacia Espafia y titulado “Al partir”, en el que la autora ya configura su
eventual nostalgia por la tierra perdida: “;Adiés, patria feliz, edén que-
rido! / ;Doquier que el hado en su furor me impela! / tu dulce nombre
halagard mi oido!” (29). El segundo soneto corresponde al momento
de su retorno, titulado “La vuelta a la patria’: “La voz oigan de esta
hermana, / que vuelve al seno materno / Después de ausencia tan lar-
ga / con el semblante marchito / Por el tiempo y la desgracia” (219).
Esta nostalgia—no diluida en el tiempo—evidencia que “Avellaneda
always considered herself Cuban because Cuba was her birthplace and
that of her mother” (Davies 428). Este sentimiento de cubanidad se
concretiza—con consecuencias particulares para la compresion global
de la autora como escritora cubana—en la pintura de la naturaleza de
la Isla que Avellaneda realiza proyectada en Huberto Robert.

Ya mencionamos la posicién conflictiva de Avellaneda en el
escenario de identidad nacional: a causa de su lejania, la autora fue sis-
temdticamente excluida del canon, exclusién reforzada por los discursos
nacionalistas que resentfan el que no se comprometiera con la causa de
la independencia. Es significativo que

la critica tradicional ha insistido una y otra vez en juzgar su obra por la
presencia o ausencia en ella de la naturaleza cubana y de la idea nacio-
nalista de patria, y en juzgar a su autora segtin un compromiso politico
en sentido estrecho y que hace de su cubanfa una perpetua pregunta.

(Alzate 135)

El Artista Barquero puede ser leido también como una refutacién de esa
falta de cubania en la obra global de Avellaneda: la pintura del cuadro
de Huberto implica la representacién artistica de la misma naturaleza
cubana cuya falta tanto se ha reprochado a su autora. De este modo,
se refuerza el vinculo identitario de Avellaneda con su tierra nartal,
propiciado nuevamente—segtin proponemos—por la situacién de
enunciacién particular de la novela: el retorno, luego de veintitrés anos
de ausencia, a la isla cubana.

Ahora bien, si efectivamente Avellaneda proyecta su carrera
autoral en Huberto Robert, se plantea, en este punto, un problema con
cuya reflexién finalizaremos el trabajo. Considerando el arduo trabajo
de la autora en torno a la defensa intelectual de la mujer habria que
preguntarse: ;Por qué Avellaneda proyecta su figura autorial femenina
en un sujeto masculino? Evidentemente, la proyeccién en un artista
hombre es otra de las varias estrategias de la autora para legitimar su
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propia subjetividad autorial. En el articulo La Mujer, aparecido en el
ya mencionado Album Cubano, Gémez de Avellaneda se queja del di-
ficil ingreso de la mujer en el campo literario y artistico, donde, como
sefala “se la mira . . . como intrusa y usurpadora, tratindosela, en
consecuencia, con cierta ojeriza y desconfianza, que se echa de ver en
el alejamiento en que se la mantiene de las academias barbudas” (48).
Con esto se refiere a su fallido intento por ingresar en la Academia de
la Lengua, uno més de los muchos obstéculos que tuvo que enfrentar
en sus esfuerzos por autorizarse como escritora. La autora, no obstante,
consigue superar las dificultades impuestas a la mujer respecto a la es-
critura y se forja una carrera como escritora profesional. Esta situacion,
excepcional para el contexto, sélo puede ser proyectada en una novela,
verosimilmente, a través de la carrera de un hombre. La dificultad que
enfrenta Avellaneda se comprende mejor al considerar que atin durante
la primera mitad del siglo XX la representacién literaria de mujeres
artistas o escritoras seguia siendo problemdtica. Como apunta Francine
Masiello, las mujeres latinoamericanas de ese periodo seguian estando
excluidas de la productividad, y el arte no ofrecia soluciones para ello:

A diferencia del “retrato del artista”, el asi llamado Kiinstlerroman, que
explica la posibilidad del arte como via de trascendencia para el hombre,
las novelas femeninas nunca prometen el reconocimiento por la obra
de la imaginacién. (812)

Una situacién que adn se prolonga en el siglo XX supone dificultades
atin mayores durante el siglo XIX. Esta virtual imposibilidad de pro-
yectar verosimilmente su propia carrera produce que Avellaneda, en
una estrategia propiamente femenina, proyecte varonilmente su carrera
en un sujeto que, por lo demds, abunda en rasgos de sensibilidad que
delatan a la propia autora.

Esta proyeccién varonil posee un cardcter ambiguo: por un
lado, posee un efecto positivo, pues como senala Lucia Guerra, “[La]
masculinizacién de su genio creativo . . . le permitié ser aceptada y
galardonada como escritora, aunque no lo suficiente como para que se
aceptara su incorporacién a la Real Academia Espafiola” (720). Sin em-
bargo, a la vez, esta masculinizacién fue utilizada, paradéjicamente, para
criticar su obra. El ejemplo paradigmdtico es José Marti quien, luego de
la muerte de la autora, sefiala: “No hay mujer en Gertrudis Gémez de
Avellaneda: todo anunciaba en ella un dnimo potente y varonil” (cit. en
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Romero 7). Otro ejemplo es José Zorrilla: “era una mujer; pero lo era,
sin duda, por error de la naturaleza, que habia metido por distraccién
una alma de hombre en aquella envoltura de carne femenina” (cit. en
Servera 21). De forma irénica y quizds no intencionada, entonces, se
realiza en la novela una vuelta de tuerca a tales atributos masculinos,
pues la autora utiliza la masculinidad como estrategia de legitimacién
de un sujeto autorial femenino.

A lo largo de este articulo hemos senalado lineas de lectura
que posibilitan nuevas perspectivas de estudio para la novela y para
la comprensién global de la obra y, sobre todo, del posicionamiento
autorial de Avellaneda. Podemos concluir que £/ Artista Barquero o los
cuatro cinco de Junio presenta elementos que permiten alumbrar nuevas
consideraciones sobre Gertrudis Gémez de Avellaneda; entre ellos,
en primer lugar, una acentuada dimensién biografica que enfatiza su
condicién nacional cubana y que contrasta con la critica politica de su
primera novela Sab; en segundo lugar, una reflexién sobre el arte y la
posicion del artista en un campo intelectual en progresiva delimitacién,
con la paradoja que supone la existencia de una escritora moderna en
un contexto de arte no completamente autonomizado; finalmente, una
nueva forma de posicionamiento estratégico femenino para insertarse
en el panorama cultural.

UNIVERSIDAD DE CHILE

NOTAS

" Este articulo forma parte de los resultados obtenidos en el Proyecto Fondecyt
1140745, dirigido por Lucia Stecher Guzman, Alicia Salomone y Natalia Cisterna Jara.

' Aligual que otros articulos del Album Cubano de lo Bueno y lo Bello, el ensayo Situacién
actual del Artista se encuentra firmado con tres asteriscos (***) y no, explicitamente,
por Avellaneda. Cira Romero—en la nota introductoria de su edicién a los ensayos
de la autora—atribuye la autorfa del articulo a ésta debido a una disposicién estilistica
distintiva que, supuestamente, coincidirfa con otros ensayos de la autora. Sumado a
este argumento, proponemos que la correspondencia de la reflexién del articulo con
el proceso de Huberto en El Artista Barquero asegura la autoria de Avellaneda.

* La critica cubana Luisa Campuzano ya advirtié la importancia de la nostalgia en
la novela de Avellaneda. Nos interesa aquf continuar y ampliar esta linea de lectura.
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