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Título de la tesis: “Lo erótico como experiencia cierta del Otro” 

Más de alguno de nosotros se ha preguntado alguna vez acerca de la 

posibilidad de la soledad absoluta. Y es que apenas podemos probar nuestra propia 

existencia; la de cualquier Otro siempre puede ser puesta en duda. La presente tesis 

tiene por objetivo analizar la posibilidad de responder (desde la fenomenología) a la 

duda solipsista mediante la experiencia del erotismo, o amor sensual. Identificando 

dos momentos del erotismo, lo sensual y el amor, plantearé a partir de ellos dos 

vías argumentativas por medio de las cuales será posible tener una experiencia 

cierta del Otro, y así eliminar la sombra de la duda sobre su existencia y la 

posibilidad de relación con él. La argumentación para sostener estas vías se basará 

principalmente en Sartre, Lévinas y Bataille, recurriendo también a autores como 

Husserl, Merleau-Ponty, Byung-Chul Han, Giannini, Jaspers, Platón, Nancy, entre 

otros.  
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Introducción 

 Quien alguna vez se haya sentido solo en medio de la multitud abismante de 

seres humanos que cotidianamente nos rodean, podrá comprender el porqué del 

preguntar solipsista. En la presente tesis, pretendo continuar con los intentos de la 

fenomenología por responder a esta pregunta, planteando a la experiencia erótica, 

o lo que llamaré ‘amor sensual’, como la experiencia del Otro por excelencia.  

 El objetivo general de esta investigación apunta a articular un discurso propio 

en torno al tema del erotismo, sustentado en la discusión bibliográfica de las 

principales obras de los autores citados, comprendiendo así dicha experiencia en 

tanto experiencia del Otro. Para la consecución de dicho objetivo, formularé los 

siguientes objetivos específicos:  

1. Definir el concepto de ‘solipsismo’, al interior de la fenomenología, en 

tanto término que apunta a la experiencia del otro; dicha experiencia sirva 

para introducirnos en el mundo del erotismo.  

2. Conceptualizar el término ‘Eros’ a partir de la reflexión de tres autores de 

la filosofía del siglo XX, a saber, Sartre, Lévinas y Bataille. 

3. Poner en discusión el concepto de ‘erotismo’, discriminándolo de los 

términos ‘sexualidad’ y ‘pornografía’. 

4. Evidenciar la separación conceptual del término ‘erotismo’ en dos 

momentos, a saber, lo sensual y el amor.  

5. Describir la experiencia de lo sensual como una instancia erótica capaz 

de romper con la cotidianidad y la repetición de lo igual. 

6. Contrastar las teorizaciones acerca del amor planteadas por Sartre, 

Lévinas, Bataille y Jaspers, a fin de reconstruir dicho concepto desde una 

mirada propia.   

A continuación, reseñaré las principales teorizaciones que serán abordadas 

a lo largo de la presente investigación.  

Conforme a la concepción clásica del Eros, identificaré dos momentos del 

erotismo: lo sensual, aquello que se refiere a la relación carnal entre dos personas, 

y lo afectivo, o el amor. Plantearé asimismo dos vías, que se corresponden con 
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estos momentos, que permitirán asegurar la existencia y la posibilidad de relación 

con el Otro en tanto otro; es necesario que se experimente al Otro por ambas vías 

para que se pueda establecer la certeza, pues siguiendo una sola apenas se llega 

parcialmente al Otro, no en su totalidad ni en todo lo que significa. Así, son 

necesarios dos elementos para alcanzar la certeza del prójimo: el contacto entre 

dos cuerpos y el afecto entre dos conciencias. Sin uno de ellos, la duda solipsista 

tiene aún un espacio para colarse en nuestros pensamientos. 

 Para conseguir este objetivo, he dividido la presente tesis en cuatro capítulos. 

En el primero, solipsismo y soledad, realizaré una suerte de marco teórico en el 

que presento un breve itinerario filosófico de aquellos autores que han tratado el 

tema del solipsismo y la soledad del hombre, en el marco de la fenomenología; ellos 

son: Husserl, Sartre, Lévinas, Merleau-Ponty y Byung-Chul Han. De cada uno 

presentaré aquellos elementos de su filosofía que permiten plantear la pregunta por 

el solipsismo, qué entienden por éste, y la manera en que proponen darle solución, 

concluyendo, a partir de este recorrido, la necesidad de ensayar un nuevo intento 

por responder a la pregunta. 

 En el segundo capítulo, erotismo o amor sensual, argumentaré la razón de 

mi elección de esta experiencia como respuesta a la pregunta solipsista, 

considerando que cumple con aquellos requisitos planteados por los autores 

consultados para constituir una experiencia cierta del Otro. A continuación, 

analizaré el concepto de erotismo, delimitándolo y recurriendo a la etimología del 

mismo, para, finalmente, justificar la separación del concepto en dos momentos y, 

por tanto, de mi argumentación en dos vías. En este recorrido aparecerán nuevos 

autores, como lo son Platón, Giannini y Bataille; este último recorrerá 

transversalmente toda mi investigación, entregando el aparataje conceptual de la 

misma en torno al erotismo. 

 El tercer capítulo, lo sensual (lo corporal), inaugurará la argumentación, 

analizando las características de la experiencia de lo sensual que nos permiten 

aproximarnos al Otro. Este capítulo, dividido en tres acápites, explorará distintos 

elementos de la experiencia de lo sensual, como lo son la encarnación erótica, su 

similitud con la muerte y lo sagrado, y la ruptura para con lo cotidiano que ésta 
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representa. En este capítulo, Bataille, Sartre y Lévinas serán los principales autores 

a los que recurriré para apoyarme en mi recorrido.  

 El cuarto capítulo, el amor (lo afectivo), comenzará planteando las posibles 

objeciones que podrían surgir al considerar únicamente a lo sensual como vía de 

aproximación al Otro, recurriendo para ello al Marqués de Sade, en tanto posibilita 

la objetivación de dicho Otro. A partir de ello, plantearé la necesidad de recurrir al 

amor para asegurar la validez de la experiencia de la Otredad en tanto libertad y 

conciencia. Pondré en discusión a la tríada de autores del capítulo anterior, y 

sumaré a Jaspers al proceso, en un esfuerzo por comprender la naturaleza del amor 

y cómo este nos termina de asegurar la posibilidad de relación con el Otro en tanto 

otro.  

 Cabe advertir al lector sobre las imágenes que he puesto al comienzo de 

cada capítulo; éstas no serán analizadas o referenciadas en el texto, pues su única 

función será la de llevar al lector al recuerdo de la sensación de la situación erótica, 

posicionarlo, por así decirlo, en un lugar desde el cual mi argumentación le pueda 

hacer más sentido. 
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Capítulo 1 

Solipsismo y soledad 

“El existir rechaza toda relación, toda multiplicidad. No se refiere a nadie más que 
al existente. Así pues, la soledad no aparece como un aislamiento, como el de 
Robinson, ni como la incomunicabilidad de un contenido de la conciencia, sino 

como la unidad indisoluble entre el existente y su acción de existir.”1 
 
 
 

2 

 
 

 

 

                                                
1 E. Lévinas, El Tiempo y el Otro, p.81/82 
2 Michelangelo Merisi da Caravaggio, Narciso 



5 
 

 

 

Voy caminando por la calle. Son las 7 de la tarde, y las veredas están 

repletas de gente; se amontonan como hormigas a mi alrededor. Yo camino. Los 

veo, veo miles de pies caminando al unísono, veo sus cabezas cabizbajas y huelo 

el hedor de la concentración, escucho un rumor interminable de voces y pasos. Sé 

que son personas, vivo mi vida a partir de esa suposición básica; sin ella no podría 

funcionar en el mundo. Pero todos ellos son para mí parte del mismo paisaje. No 

noto la diferencia entre uno y Otro, no sé con cuántos me he cruzado ni me 

interesa, el color de sus ojos o de su ropa me es igual de indiferente que el color 

del edificio que está cruzando la calle. La aseveración de que cada uno de ellos es 

una persona es para mí abstracta. En la vida cotidiana, no considero al Otro como 

realmente una persona, no considero que tiene una historia, una circunstancia, 

una perspectiva, incluso un lugar de enunciación completamente diferentes del 

mío. No comprendo que desde sus ojos todo se ve distinto, no pienso en las 

razones para que esté en ese lugar, ni siquiera imagino cómo se ve mi rostro para 

él. Es verdad que la experiencia personal de este Otro hipotético me es 

completamente inaccesible, pero en mi comportamiento cotidiano ni siquiera 

pareciera que la concibo. Si esto no fuese verdad, no veríamos tantos malos tratos 

por problemas pequeños, no nos enojaríamos con un garzón por no sonreírnos, no 

empujaríamos a la gente del metro.  

Que los otros no sean realmente otros es siempre una posibilidad. Y es 

que, sartreanamente, sólo podemos probar nuestra propia existencia. Así, en la 

mayoría de los casos aún cabe preguntarse por la existencia real del Otro: ¿es 

posible que todo lo que percibo sea producto de mi propia imaginación? Y donde 

esta existencia fáctica ha sido positivamente establecida, aún puede uno 

preguntarse acerca de la conciencia del Otro: ¿son los otros personas, 

conciencias, proyecciones? ¿O son meros cuerpos animados sin identidad, 

pensamientos o sentimientos propios, meros autómatas? Casi siempre es posible 

perdernos en los abismos de la duda y pensarnos absolutamente solos. La idea es 
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devastadora: la soledad eterna e infranqueable. A esta duda extrema la 

llamaremos solipsismo.  

“solipsismo: Del lat. solus ipse 'uno mismo solo' e -ismo.1. m. Fil. 

Forma radical de subjetivismo según la cual solo existe o solo puede 

ser conocido el propio yo.”3  

El problema del solipsismo no es un problema menor. Lo vemos aparecer 

una y otra vez en la historia de la filosofía, sin importar cuántas veces haya creído 

ser superado. En esta investigación consideraré el concepto de solipsismo como 

ha sido tratado desde la fenomenología. A continuación, realizaré una suerte de 

itinerario filosófico, que se detendrá en cada autor, su pensamiento, problemática 

y resolución en torno a la pregunta del solipsismo. Dicho itinerario irá desde el 

reconocimiento de ciertos tópicos de la filosofía trascendental, pasando por la 

fenomenología y el existencialismo. Los autores a tratar son cinco: Husserl, 

Merleau-Ponty, Sartre, Lévinas y Byung-Chul Han. A Husserl lo he considerado 

por ser el padre de la fenomenología, área investigativa en la que me centro 

actualmente, y por ser la teoría desde la que los otros pensadores tratados parten. 

Los tres siguientes son autores que suscriben al enfoque fenomenológico, pero 

que presentan críticas a la solución planteada por Husserl. El último es un filósofo 

actual, que nos permite situarnos en la discusión contemporánea acerca de la 

posibilidad de conexión con el otro, y cuyas ideas provienen de diversos autores 

(entre ellos Lévinas, Bataille y Baudrillard) y son, aunque más livianas y prosaicas, 

compatibles con el método fenomenológico. Hay que aclarar que este último, 

Byung-Chul Han, no habla de solipsismo propiamente tal, sino de soledad; sin 

embargo, su concepción es increíblemente parecida a la de solipsismo o derivable 

a esa idea. 

Husserl 

“En efecto, al sentido del ser del mundo y, en particular, de la naturaleza en cuanto 
naturaleza objetiva pertenece (…) el ahí- para-cada uno, como aquello siempre 

co-mentado por nosotros cuando hablamos de realidad objetiva.”4 

                                                
3 www.rae.es 
4 E. Husserl, Meditaciones cartesianas, p.154 
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Husserl, en sus Meditaciones cartesianas, retoma los objetivos propuestos 

por Descartes en sus propias Meditaciones: “Su meta es una completa reforma de 

la filosofía en una ciencia de una fundamentación absoluta.”5 Esta reforma implica 

también una reforma de las ciencias, como derivadas de la filosofía. Para lograr su 

objetivo, Descartes plantea que ha de deshacerse de todo prejuicio impuesto por 

las ciencias, de todo conocimiento del que no tenga una evidencia cierta en su 

propio entendimiento. “Según su propósito, no debe valer como realmente 

científico nada que no esté fundamentado mediante evidencia perfecta, esto es, 

que pueda acreditarse mediante retroceso a las cosas [Sachen] o estados de 

cosas mismos en la experiencia y la intelección primigenias.”6 Husserl plantea su 

filosofía como un neocartesianismo que, si bien asume los mismos objetivos y 

preguntas directrices que Descartes, rechaza la mayor parte de sus respuestas. 

Sin embargo, el retorno al ego cogito será también el punto de partida de Husserl. 

“Aquí damos ahora, siguiendo enteramente a Descartes, el gran giro que, 

correctamente efectuado, conduce a la subjetividad trascendental: el giro hacia el 

ego cogito como base de juicio última y apodícticamente cierta, sobre la cual ha de 

fundarse toda filosofía radical.”7 ¿Qué implica esto? Suspender, durante el 

ejercicio filosófico, no sólo mis juicios y valoraciones referentes al mundo, sino 

también al propio mundo al que éstos refieren. El mundo, “[t]odo lo mundano, todo 

ser espacio-temporal es para mí gracias a que yo lo experimento, lo percibo, lo 

recuerdo, pienso de cualquier modo en él, lo juzgo, lo valoro, lo deseo, etc.”8 y, por 

tanto, carece de la evidencia apodíctica que buscamos. De esta manera, el yo ha 

retornado a sí mismo, dejando fuera todo aquello que no le pertenece de suyo. A 

esta inhibición de una toma de posición sobre el mundo objetivo, Husserl la llama 

‘epoché fenomenológica’: “se convierte precisamente en el medio metódico 

mediante el cual me aprehendo puramente como aquel yo y aquella vida de 

                                                
5 Ibid., p.34 
6 Id., Las conferencias de París. Introducción a la fenomenología trascendental, p.7  
7 Ibid., p.8-9  
8 Ibid., p.10  
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conciencia en los cuales y mediante los cuales el mundo objetivo en su totalidad 

es para mí y es como precisamente es para mí.”9 

 Ahora bien, en este retorno al yo, a un ‘subjetivismo trascendental’10, 

debemos analizar si queda aún alguna certeza. Parece natural asumir como la 

primera de todas las evidencias la existencia del mundo, dado que no sólo todas 

las ciencias sino también la vida entera refieren siempre a dicha existencia. “Antes 

que todo, la existencia del mundo es comprensible de suyo - tanto, que nadie 

puede pensar en enunciarla expresamente en una proposición.”11 El mundo se nos 

presenta de manera ininterrumpida e incuestionable a la experiencia, e incluso, 

toda experiencia se da en el marco del mundo. “Pero, ¿es esta evidencia de 

experiencia, a pesar de ser comprensible de suyo, realmente apodíctica, y es 

realmente la primera en sí, la que precede a todas las demás? Tendremos que 

negar ambas cosas.”12 

 Aquí surge el problema de la experiencia. Si el objetivo que se ha planteado 

Husserl es el de una fundamentación radical de la ciencia, será menester realizar 

una crítica de la validez de la experiencia y sus alcances como certeza apodíctica 

sobre la cual construir conocimiento. Por el momento, deberemos poner en duda 

su apodicticidad.  

“En lugar de existir pura y simplemente, esto es, de tener validez 
para nosotros de un modo natural en la creencia en el ser propia de la 
experiencia, el mundo es ahora para nosotros solamente una mera 
pretensión de ser. Esto concierne también a todo otro yo, de manera que, 
bien mirado, no podemos hablar legítimamente en el plural comunicativo. 
Los otros hombres y animales me son dados solamente en virtud de la 
experiencia sensible, de cuya validez no puedo servirme, puesto que 
también está en cuestión.”13  

 
He aquí la entrada a la filosofía trascendental, la reducción a la subjetividad 

trascendental que hemos alcanzado mediante esta epoché, y que para Husserl, 

                                                
9 Ibid. 
10 Ref. íbid., p.6  
11 Ibid., p.7  
12 Ibid., p.7/8  
13 Ibid., p.9 
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Descartes no supo reconocer. Es aquí donde nos situamos en el punto de partida 

de toda fenomenología: el yo, para el cual todo lo demás existe y desde el cual el 

mundo es comprendido y significado. Y, en principio, este yo, mi propio yo, es la 

única certeza primera que poseo; todo lo demás puede ser puesto en suspensión 

sin que este hecho fundamental desaparezca: hemos llegado a la posibilidad 

solipsista. 

“La libre epojé respecto del ser del mundo que aparece y que para 
mí en general vale como real -como real en la actitud natural anterior- 
muestra en efecto este hecho, el más grande y el más maravilloso de todos, 
a saber, que yo, junto con mi vida, permanezco intacto en mi validez de ser, 
sea o no sea el mundo o se decida sobre ello como se decida.”14 

 
Hemos alcanzado al Yo puro, aquel que tiene las capacidades también 

puras, por ejemplo, de juzgar o de abstenerse, y para el cual el mundo en general 

tiene sentido y validez. Para este yo no existe él mismo en tanto Yo ni en tanto 

humano, ni hay para él actos o fenómenos psíquicos, sino que es la pura posición 

en el centro, desde el cual puede significar lo que le rodea. A esto se refiere 

Husserl cuando nombra al mundo ‘trascendente’; el eventual no-ser del mundo no 

suprime el ser del yo, sino que lo presupone, y el sujeto aparece como 

trascendental.  

 “Toda fundamentación, toda justificación de la verdad y del ser transcurren 

enteramente en mí, y su resultado es una característica en el cogitatum de mi 

cogito.”15 Todo lo que hay es siempre para mí, y está, por tanto, siempre 

constituido por mis significaciones. Husserl hace referencia aquí a la noción de 

‘intencionalidad’ de Brentano; toda conciencia es conciencia de algo, por tanto, 

toda conciencia está siempre dirigida a un algo, y eso en virtud de las 

significaciones que ese algo posee para mí. Por ejemplo, si deseo sentarme, 

buscaré inmediatamente una silla, pues es ese objeto de cuatro patas y un 

respaldo el que para mi conciencia tiene el sentido de servir como asiento.  

                                                
14 Ibid., p.12/13  
15 Id., “Meditaciones…”, p.139 
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Mediante la epoché hemos accedido al terreno trascendental, hemos 

descubierto que yo, mi Yo puro, es esencialmente productor de significaciones: a 

este yo lo llamaremos ‘ego trascendental’. Así, una auténtica teoría del 

conocimiento con sentido será para Husserl una teoría fenomenológico-

trascendental, que se ocupe de aclarar la efectuación del conocimiento como 

efectuación intencional. 

“Todo sentido, todo ser concebible, se llame inmanente o 
trascendente, cae dentro del ámbito de la subjetividad trascendental en 
cuanto aquella que constituye el sentido y el ser. Es absurdo pretender 
captar el universo del verdadero ser como algo que está fuera del universo 
de la conciencia posible, del conocimiento posible, de la evidencia posible, 
como si ambos universos se relacionaran entre sí, de una manera 
puramente exterior en virtud de una ley rígida. Ambos se corresponden 
recíprocamente de modo esencial, y esta correspondencia esencial es 
también concretamente una, una en la única concreción absoluta de la 
subjetividad trascendental.”16  
 

Surge entonces la pregunta de cómo es posible referir a un mundo objetivo, 

si hay alguna garantía de que lo que es para mí es también para otros de la misma 

manera. “Es comprensible que yo, en el ámbito de mi conciencia, dentro del nexo 

de la motivación que me determina, llegue a certezas e inclusive a evidencias 

irrefutables. Pero, ¿cómo puede lograr significación objetiva todo ese juego que 

transcurre en la inmanencia de la vida de la conciencia?”17  Responderá Husserl 

que si en mí están constituidos otros egos y un mundo objetivo que remite no sólo 

a mí, sino también a ellos, un mundo constituido para mí por la intersubjetividad 

trascendental, entonces hay esos otros egos trascendentales que pueden 

conformar esta intersubjetividad. “Por medio de las constituciones extrañas, 

constituidas en mi propio ego (selbst) se constituye para mí (...) el mundo común 

para todos nosotros.”18  

Ahora bien, si por medio de la epoché fenomenológica hemos podido 

retornar al ego trascendental puro, “¿no me he convertido por ello en un solus 

                                                
16 Ibid., p.141 
17 Ibid., p.139 
18 Ibid., p.146 
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ipse, y no lo sigo siendo mientras, bajo el título de «fenomenología», efectúo una 

consecuente explicitación de mí mismo? ¿No habrá, pues, que estigmatizar como 

solipsismo trascendental a una fenomenología que pretenda resolver los 

problemas del ser objetivo se presente ya como filosofía?”19  

Debemos encontrar la manera en la que el alter ego se presenta a mi ego 

trascendental de manera cierta: “tenemos que ver cómo, en qué intencionalidades, 

en qué síntesis, en qué motivaciones se configura en mí el sentido alter ego y, 

bajo el título de una experiencia concordante del extraño, se verifica como siendo 

e inclusive como estando presente ahí él mismo en un modo que le es propio.”20  

Cada vez que miento un objeto del mundo, cada vez que intento referir a él, 

refiero por medio de éste a los Otros egos trascendentales. Una silla refiere a 

quien la construyó, a quien la ha puesto en el lugar donde está y a aquellos otros 

hombres para los cuales fue construida, y también a todos aquellos que, al 

nombrarla silla y comprenderla en su sentido de ser-silla, la configuran como lo 

que es.  

 “En esta preeminente intencionalidad se constituye el nuevo sentido 
de ser que va más allá de mi ego monádico en su propiedad misma; se 
constituye un ego, no como yo-mismo, sino como reflejándose en mi yo 
propio, en mi mónada. Pero el segundo ego no está ahí simplemente, ni es 
estrictamente dado en sí mismo; sino que es constituido como alter ego, y 
el ego que designa la expresión alter ego como uno de sus momentos: soy 
yo mismo en mi propiedad. El otro, según su sentido constituido remite a mí 
mismo. El otro es reflejo de mí mismo y, sin embargo, no es estrictamente 
reflejo; es un analogon de mí mismo y, sin embargo, no es un analogon en 
el sentido habitual.”21 
 

Esta constitución de los otros como alter ego conlleva una constitución, en 

la esfera de mi propiedad, de una comunidad de yoes, una ‘comunidad de las 

mónadas’ que constituye el mundo como único y objetivo, en tanto sistema 

intersubjetivo de significaciones. 

                                                
19 Ibid., p.149 
20 Ibid., p.151/152 
21 Ibid., p.156/157 
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Estos otros yo, son experimentados por mí como sujetos con respecto al 

mundo, unidos a sus cuerpos y capaces de experimentar el mundo - el mismo que 

yo experimento- y de experimentarme a mí en la misma forma que yo los 

experimento a ellos. Así, a la vez que un mundo objetivo, han aparecido para mí 

los Otros como otros que son también en y para sí, que no son meros productos 

de mi propia conciencia. 

“El hecho de que para mí se pueda en general oponer esa mi 
esencia propia a alguna otra cosa, o el hecho de que yo, el que soy yo, 
pueda llegar a ser consciente de algo que me es extraño, de un otro que no 
soy yo, presupone, por tanto, que no todos los modos de conciencia que 
me son propios pertenecen al círculo de aquellos que son modi de mi 
autoconciencia.”22 
 

Este mundo objetivo aparece como lo dado, ya acabado, en tanto tiene un 

ser real y una esencia propia e independiente de mí, que puedo aprehender por 

medio de la experiencia. De lo que se tratará es de cómo mi ego trascendental le 

aporta un sentido y una significación que sean válidos para mí. Por otra parte, un 

mundo objetivo constituido en base a la intersubjetividad da cuenta de una cierta 

‘armonía de las mónadas’23, cuyos sujetos particulares “están provistos de 

sistemas constitutivos mutuamente correspondientes y concordantes”24.  

Los otros aparecen frente a mí ‘en carne y hueso’ (leibhaftig)25 y, sin 

embargo, no aparecen en su totalidad; las experiencias particulares de los otros 

yoes no me son directamente accesibles, lo que es también prueba de su 

independencia metafísica con respecto a mi conciencia. Así, nunca se encuentra 

ahí conmigo un otro yo en sentido estricto, sino que aparece en el modo de un 

‘hacer co-presente’, de la ‘apresentación’.26 

“Así se revela el idealismo fenomenológico como una monadología 
fenomenológico-trascendental, sólo que ésta no es una construcción 
metafísica, sino una exposición sistemática del sentido que el mundo tiene 

                                                
22 Ibid., p.170 
23 Ref. íbid., p.173 
24 Ibid. 
25 Ref. íbid., p.174 
26 Ref. íbid. 
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para todos nosotros antes de todo filosofar, un sentido que sólo puede ser 
filosóficamente desfigurado, pero no alterado.”27  

 

Habiendo revisado la posición de Husserl, padre fundador de la 

fenomenología, continuaré con la revisión de algunas lecturas heréticas de la 

fenomenología, como son las de Sartre, Lévinas y Merleau-Ponty.  

Merleau-Ponty 

“El mundo es aquello mismo que nos representamos, no en cuanto hombres o en 
cuanto sujetos empíricos, sino en cuanto somos, todos, una sola luz y 

participamos del Uno sin dividirlo.”28 
 

Merleau-Ponty, discípulo de Husserl, retomará el ejercicio fenomenológico, 

pero negará - junto con una gran parte de sus seguidores - el ‘ego trascendental’ 

propuesto por Husserl. En una filosofía donde el mundo está dado por completo al 

sujeto y no hay nada por constituir, el problema del solipsismo parece 

desvanecerse. Para el autor, la fenomenología como tal puede definirse como: 

“[u]na filosofía trascendental que deja en suspenso, para 
comprenderlas, las afirmaciones de la actitud natural, siendo además una 
filosofía para la cual el mundo siempre «está ahí», ya antes de la reflexión, 
como una presencia inajenable, y cuyo esfuerzo total estriba en volver a 
encontrar este contacto ingenuo con el mundo para finalmente otorgarle un 
estatuto filosófico.”29  
 

La realidad está dada y puede ser descrita, pero jamás constituida; el 

mundo está dado al sujeto, y prueba de ello es que el sujeto está dado a sí mismo. 

“El mundo no es un objeto cuya ley de constitución yo tendría en mi poder; 

es el medio natural y el campo de todos mis pensamientos y de todas mis 

percepciones explícitas. La verdad no «habita» únicamente al «hombre interior»; 

mejor aún, no hay hombre interior, el hombre está en el mundo, es en el mundo 

que se conoce.”30 Solo en un mundo puede darse un ser humano, por lo que mi 

existencia es garante de la existencia de un mundo. Merleau-Ponty critica a 

                                                
27 Id., “Las conferencias…”, p.47 
28 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, p.27 
29 Ibid., p.7 
30 Ibid., p.10/11 
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Husserl, Kant y Descartes por hacer de la certeza del mundo algo reconstruible a 

partir de una unidad del mundo en la conciencia, puesto que la experiencia del 

mundo es prueba de él, y la experiencia es siempre para una conciencia. Son las 

desventajas de leer el mundo en clave trascendental. 

Pero, ¿es tan apodíctica esta certeza del mundo externo? ¿Cabe dudar aún 

de él, a propósito de la posibilidad del error, la ilusión y el sueño? Merleau-Ponty 

responderá que el hecho mismo de que reconozcamos la existencia de los sueños 

y las ilusiones confirma que sabemos distinguirlos de aquello que constituye ‘la 

realidad’. La certeza de nuestra percepción del mundo no debe, por tanto, ser 

puesta en cuestión: el mundo es lo que percibimos. 

“El mundo no es lo que yo pienso, sino lo que yo vivo; estoy abierto al 

mundo, comunico indudablemente con él, pero no lo poseo; es inagotable. «Hay 

un mundo» o más bien «hay el mundo»: jamás puedo dar enteramente razón de 

esta tesis constante de mi vida.”31 Merleau-Ponty rescata la idea de ‘Lebenswelt’ 

de Husserl: el mundo es lo que vivo, estoy constante e ineludiblemente inmerso en 

el mundo, es horizonte permanente de todas mis experiencias y pensamientos. El 

mundo, entonces, ha de ser descrito a manera de capas no trascendentales de la 

vida, como lo son la cotidianidad, el estar con los otros, etc. Me descubro como 

‘ser-del-mundo’, dejando atrás todo idealismo o sensualismo. Intentando asemejar 

la reflexión a la percepción del mundo, este último aparece tal como es 

“anteriormente a todo retorno sobre nosotros mismos (…). Apunto a un mundo y lo 

percibo.”32  

Con respecto a la existencia de los otros, Merleau-Ponty plantea que el 

mundo, como conjunto de verdades, es uno solo; así, la conciencia es una y la 

misma en todos los seres humanos, y no hay distinción real entre una y otra. Si 

para Husserl el problema radica en cómo establecer un vínculo con otro, que 

nunca nos es por completo accesible, Merleau-Ponty sostiene que no hay nada 

más allá a lo que acceder.  

                                                
31 Ibid., p.16 
32 Ibid., p.15 
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“El análisis reflexivo ignora el problema del otro, así como el 
problema del mundo, porque hace aparecer en mí, con los primeros albores 
de la consciencia, el poder de encaminarse a una verdad universal de 
derecho, y que, careciendo el otro también de ecceidad, de lugar y de 
cuerpo, el Alter y el Ego no forman más que uno en el mundo verdadero, 
vínculo de los espíritus. No representa ninguna dificultad comprender cómo 
puedo Yo pensar al otro porque el Yo y, por ende, el otro no están 
apresados en el tejido de los fenómenos y tienen, más que existencia, un 
valor. Nada hay oculto detrás de estos rostros o gestos, ningún paisaje que 
me sea inaccesible; sólo un poco de sombra que no es más que por la 
luz.”33 

  

 Esta idea parece, de entrada, algo extraña. Pero se comprende más 

fácilmente considerando que, para Merleau-Ponty, hay una reversibilidad del 

cuerpo y del mundo, instaurada por lo que él llama ‘la carne’, es decir, aquello que 

conforma la sustancia de todo lo que es, y que es el encuentro entre lo objetivo y 

lo fenoménico. Quien ve y toca el mundo puede hacerlo sólo por ser él, a su vez, 

visible y tocable.  

“Hay un círculo del tocado y del tocante, el tocado aprehende al 
tocante; hay un círculo de lo visible y del vidente, el vidente no carece de 
existencia visible; hay incluso inscripción del tocante en lo visible, de lo 
vidente en lo tangible y, de manera recíproca, hay finalmente propagación 
de esos intercambios a todos los cuerpos del mismo tipo que yo veo y toco 
- y esto por la fundamental fisión o segregación del sintiente y de lo sensible 
que, lateralmente, hace comunicar los órganos de mi cuerpo y funda la 
transitividad de un cuerpo a otro-.”34 

 

 Esta transitividad se hace evidente si el sentir deja de definirse por la 

pertenencia a una conciencia, y se comprende como “retorno sobre sí de lo visible, 

como adherencia carnal de lo sintiente a lo sentido y de lo sentido a lo sintiente”35, 

lo que permite reconocer toda carne. La experiencia ajena no me está 

ineludiblemente velada, y sus contenidos me pueden ser accesibles, más allá de 

la imagen y la representación, como experiencia inminente, en la visión conjunta o 

en la conversación. “[E]ntonces, por la operación concordante de su cuerpo y del 

                                                
33 Ibid., p.11 
34 Id., Lo visible y lo invisible, p.129 
35 Ibid., p.129 
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mío, lo que yo veo pasa a él, ese verde individual de la pradera ante mis ojos 

invade su visión sin dejar la mía, reconozco en mi verde su verde”36. Incluso los 

huecos en mi propia percepción se ven rellenados, “por otros ojos somos 

plenamente visibles a nosotros mismos”37, sabemos cómo luce nuestra espalda y 

sabemos que tenemos una retina.   

No hay, entonces, un alter ego, pues no es el individuo el que ve, “sino que 

una visibilidad anónima nos habita a ambos”38. De esta manera, cada visión y 

cada tacto está vinculado a cada otro tacto y visión, constituyendo la experiencia 

unísona “de un solo cuerpo ante un solo mundo”39 (“un Sintiente en general, ante 

un Sensible en general”40). Así, el mundo privado de cada uno está rodeado por el 

de todos los demás y es parte de ellos.  

Ahora bien, si tanto yo como el Otro somos para-sí y para-el-otro, es 

necesario que nos revelemos el uno al otro, para no tener que recurrir a un Dios a 

fin de establecer esta relación.* Sin embargo, es necesario, para que realmente 

pueda decir que veo al Otro, que lo que él es para mí, o su exterioridad, coincida 

con lo que él es para sí.  

 La visión de Merleau-Ponty acerca del problema del solipsismo difiere 

entonces radicalmente de la de los otros dos franceses; para ellos sí es menester 

tomar en cuenta el problema y buscarle una solución, aunque para Sartre esto 

sólo corre hasta cierto punto.  

 

Sartre 

“...si el prójimo-objeto se define en conexión con el mundo como el objeto que ve 
lo que yo veo, mi conexión fundamental con el prójimo-sujeto ha de poder 

reducirse a mi posibilidad permanente de ser visto por el prójimo. En la revelación 

                                                
36 Ibid. 
37 Ibid., p.130 
38 Ibid., p.129 
39 Ibid., p.128 
40 Ibid. 
*  La noción del ‘recurso a Dios’, muy utilizada para explicar la relación entre dos sujetos, será 
tratada más adelante, en la sección dedicada a Sartre. 
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y por la revelación de mi ser-objeto para otro debo poder captar la presencia de su 
ser-sujeto.”41 

 
En primer lugar, me parece necesario exponer qué entiende Sartre cuando 

hablamos de ‘solipsismo’. Él considera que el solipsismo consiste en el acto de 

desembarazarse de concepto del otro y considerarlo inútil para la constitución de 

la propia experiencia. Sin embargo, considera que la pregunta solipsista no tiene 

sentido si se la formula como una afirmación de la soledad ontológica, pues 

equivale a negar la existencia de todo lo que es externo a mí; afirmación que 

trasciende el campo de la experiencia propia.42 

“Pero si se presenta, más modestamente, como denegación a 
abandonar el terreno sólido de la experiencia, como una tentativa posible 
de no hacer uso del concepto de prójimo, es perfectamente lógica y 
permanece en el plano del positivismo crítico [donde todo se reduce a los 
hechos] (...). No se tratará de negar la presencia, en el campo de mi 
experiencia, de objetos que podremos denominar «seres psíquicos», sino 
sólo de practicar una suerte de επoχη´ [epoché] acerca de la existencia de 
sistemas de representación organizados por un sujeto situado fuera de mi 
experiencia.”43  
 

Para Sartre, la refutación al solipsismo planteada por Husserl es 

insuficiente, puesto que, en tanto el prójimo aparece como significación, tiene un 

carácter meramente categorial. Esto implica que el prójimo aparece como mera 

fuente abstracta de significación del mundo, no como un ser real e individual. 

“El prójimo sería allí como una categoría suplementaria que 
permitiría constituir un mundo, no como un ser real existente allende ese 
mundo. Sin duda, la «categoría» de prójimo implica, en su propia 
significación, una remisión del Otro lado del mundo a un sujeto, pero esa 
remisión no podría ser sino hipotética; tiene el puro valor de un contenido 
de concepto unificador: vale en y por el mundo, sus derechos se limitan al 
mundo, y el prójimo está fuera del mundo por naturaleza.”44  
 

                                                
41 J-P. Sartre, El ser y la Nada, p.359 
42 Ref. Ibid., p.323 
43 Ibid., p.324 
44 Ibid., p.330 
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En efecto; para Sartre, el paralelismo de los ‘ego empíricos’ (aquellos otros 

que aparecen en el mundo, es decir, en tanto cuerpos) es tan obvio que no 

necesita ser demostrado, y lo que sigue siendo motivo de complicación es el 

paralelismo de los ‘ego trascendentales’ en Husserl, aquel sujeto trascendental al 

que el ego empírico remite. Si bien Sartre prescindirá del concepto de ‘ego 

trascendental’, sí sostendrá un sujeto que se encuentra fuera del mundo, y que es 

a quien el ego empírico remite. Ahora bien, el problema de esta concepción del 

prójimo es que jamás puedo conocer a este Otro en su sí mismo, puesto que su 

interioridad está fuera del campo de mi propia experiencia posible. Así, un prójimo 

que sólo puedo afirmar en tanto aparece en el mundo no tiene una existencia 

segura; “Husserl responde al solipsista que la existencia del prójimo es tan segura 

como la del mundo (…); pero el solipsista no dice otra cosa: es no menos segura, 

responderá, pero tampoco más.”45 Si el conocimiento es sólo probable, el prójimo 

también lo es: la posibilidad de que el Otro no sea más que un autómata no puede 

ser descartada por el conocimiento. 

Ahora bien, tanto el realismo como el idealismo caen en un problema 

fundamental al hablar del prójimo: ambos consideran que, por el hecho de que el 

Otro se nos revela en un mundo espacial, hay un espacio (ideal o real) que nos 

separa de él.  

“En el origen del problema de la existencia ajena hay una 
presuposición fundamental: el prójimo, en efecto, es el otro, es decir, el yo 
que no soy yo; captamos aquí, pues, una negación como estructura 
constitutiva del ser-otro. La presuposición común al idealismo y al realismo 
es que la negación constituyente es negación de exterioridad. El prójimo es 
aquel que no es yo y que yo no soy. Este no indica una nada como 
elemento de separación dado entre el prójimo y yo mismo. (…) Esta nada 
(…) es originariamente el fundamento de toda relación entre el otro y yo, 
como ausencia primera de relación.”46  
 

Pero, ¿por qué esta presuposición no nos permite superar el solipsismo? El 

problema reside en que, si el Otro está radicalmente separado de mí, en el modo 

                                                
45 Ibid., p.331 
46 Ibid., p.325e otro.  
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de la exterioridad o la indiferencia, significa que no puede con su ser afectar* el 

mío; así, “la única manera en que puede revelárseme es apareciendo a mi 

conocimiento como objeto.”47, lo que significa que soy yo el que constituye al 

prójimo como unificación de distintas impresiones. Para tener certeza de que mi 

imagen del prójimo coincide con lo que él es, sería necesario recurrir a un tercero 

que no esté en relación de exterioridad ni conmigo ni con el Otro, para que no se 

repitiese el proceso de constitución por exterioridad al infinito: ese tercer individuo 

debe ser, por tanto, Dios. El problema del recurso a Dios es establecer la garantía 

y los límites de mi propia existencia, considerando que se plantea una continuidad 

entre yo, Dios y los demás. “Así, la presuposición espacializadora no nos deja 

opción: ha de recurrirse a Dios o caerse en un probabilismo, que deja la puerta 

abierta al solipsismo.”48 Por tanto, para hacer una teoría positiva del prójimo es 

necesario poder evitar el solipsismo y el recurso a Dios. Mientras se afirme que mi 

conexión originaria con el prójimo se realiza a través del conocimiento, se seguirá 

sin poder llegar a una certeza del prójimo.  

Se trata, entonces, de “captar en el seno mismo de las conciencias un nexo 

fundamental y trascendente con respecto al prójimo, nexo que sería constitutivo de 

cada conciencia en su surgimiento mismo.”49 Sin embargo, Sartre explicita que 

esta conexión no ha de buscarse en una experiencia mística o inefable: “El prójimo 

se nos aparece en la realidad cotidiana, y a la realidad cotidiana se refiere su 

probabilidad.”50 

Sartre planteará aquí una estructura originaria de mí mismo que supone al 

prójimo: el ser-para-otro. Esto me diferencia de él mediante una negación de 

interioridad, es decir, que “me determina por medio del prójimo y determina al 

prójimo por medio de mí.”51 Este mi ser-para-otro se me descubre por medio de la 

                                                
* Más adelante explicaré cómo el concepto de ‘afección’ influye en el reconocimiento de la 
existencia de otro. 
47 Ibid., p.327 
48 Ibid., p.317 
49 Ibid., p.328 
50 Ibid., p.356  
51 Ibid., p.328 
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‘mirada’ del Otro, mirada que me produce ‘vergüenza’ u ‘orgullo’. Ambas 

estructuras remiten a una relación que establezco conmigo mismo, me revelan 

algo de mi ser. Pese a que ambas se presentan ante alguien (un Otro), sólo se 

dan en tanto implican un reconocimiento. Me revelan un ser que es mío, pero sin 

ser para-mí.  

“Reconozco que soy como el prójimo me ve. No se trata, empero, de 
la comparación entre lo que soy para mí y lo que soy para los demás, como 
si encontrara en mí, en el modo de ser Para-sí, un equivalente de lo que 
soy para el prójimo. (...) Así, el prójimo no solamente me ha revelado lo que 
soy, sino que además me ha constituido según un tipo de ser nuevo que 
debe soportar cualificaciones nuevas. Ese ser no estaba en potencia en mí 
antes de la aparición del prójimo, pues no habría podido hallar lugar en el 
Para-sí”.52  
 

Tomando como ejemplo a otra disciplina, cuando el antropólogo emite un 

juicio categórico del salvaje (versus el civilizado), el salvaje debe soportar esta 

cualificación, que no estaba originalmente en su para-sí, y comienza a constituirse 

como tal. El otro ha hecho surgir una nueva dimensión de su ser. “Si hay un Otro, 

quienquiera que fuere, dondequiera que esté, cualesquiera que fueren sus 

relaciones conmigo, sin que actúe siquiera sobre mí sino por el puro surgimiento 

de su ser, tengo un afuera, tengo una naturaleza”53. Es como si todo otro fuese 

una suerte de espejo dispuesto ante mí: esa imagen me horroriza o me 

engrandece, pero es, irremisiblemente, mía. Así, el prójimo se torna necesario 

para captar todas las estructuras de mi ser. Para Sartre, una teoría del Otro que 

evite una aproximación cognoscente, debe plantear la certeza del Otro en tanto 

éste me afecta* en mi ser. Esto sólo puede ocurrir dado un Otro que no es mero 

objeto de mi percepción o mi conocimiento, sino sujeto para el cual yo misma 

figuro como un objeto en medio del mundo. Yo no puedo ser objeto para un objeto. 

“Pues, en efecto, el prójimo no es solamente aquel que veo, sino aquel que me 

                                                
52 Ibid., p.314 
53 Ibid., p.367  
* Más adelante se explica la noción de ‘afección’ en el contexto del reconocimiento de la existencia 
del Otro. 
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ve”.54 La posibilidad continua de ser vista por Otro es la relación originaria con el 

prójimo. “La vergüenza o el orgullo me revela la mirada del prójimo, y a mí mismo 

en el extremo de esa mirada; me hace vivir, no conocer, la situación de mirado.”55 

Ahora bien, es necesario señalar que, aunque el Otro se me manifiesta como tal 

mediante la mirada, y si bien la mirada siempre viene aparejada con una forma 

sensible (como los ojos), ella no está de ninguna manera vinculada con algún 

soporte plástico. La mirada no son los ojos, y esto es evidente cuando pensamos 

en que normalmente no notamos el color de los ojos de nuestro interlocutor. 

Ya para comenzar, antes de considerar la posibilidad de ser vista por el 

Otro, cuando lo considero como objeto probable, hay algo de él que me impide 

pensarlo como un objeto cualquiera, como un muñeco. Los objetos a su alrededor 

parecen agruparse siempre en relación con él: al mirar a un hombre caminar por el 

parque, no lo pienso como un hombre que está a dos metros del pasto, de la 

misma forma que una mesa está a dos metros de una puerta; su relación con los 

demás objetos no es puramente aditiva. Esto porque el pasto es aquel lugar por 

donde él se dispone a caminar, es un objeto que está inmerso en otro sistema de 

distancias, que se despliegan desde él: las relaciones de los objetos que lo rodean 

quedarían notablemente modificadas si hiciera desaparecer a aquel en torno al 

cual se ordenan y adquieren su sentido: el otro. “Percibirlo como hombre, al 

contrario, es captar una relación no aditiva entre el asiento y él, es registrar una 

organización sin distancia de las cosas de mi universo en torno de ese objeto 

privilegiado.”56 Mi mundo, mi conjunto de representaciones, que he ordenado 

alrededor mío (yo siempre soy el centro del mundo que percibo), se ve horadado: 

hay en mi campo visual un objeto-hombre rodeado de otros objetos; pero ahí se 

me aparece una relación ‘sin partes’ (no aditiva) entre ellos, relación que contiene 

una espacialidad que me es ajena, donde los objetos se agrupan alrededor de 

Otro que no soy yo, la distancia que yo establezco de los objetos de mi universo 

se ve negada con la aparición de un Otro, las relaciones que aprehendo entre los 

                                                
54 Ibid., p.322  
55 Ibid., p.365 
56 Ibid., p.356 



22 
 

objetos se desintegran: hablamos de una ‘orientación que me huye’. Aquí sigue 

siendo sólo probable que aquel hombre que yo veo no sea un autómata, pero ya 

ha adquirido el estatus de ‘objeto privilegiado’. 

Pero, ¿qué significa captar al Otro en tanto sujeto? ¿Buscamos acaso una 

señal en su rostro de que ese cuerpo que veo remite a una conciencia separada, 

así como el fenómeno remite al noúmeno kantiano? Dice Sartre que, exista o no 

esa conciencia, el Otro no remite jamás a ella sino a un ser-en-pareja.  

“Así, la noción de prójimo no podría, en modo alguno, apuntar a una 
conciencia solitaria y extramundana que no puedo ni siquiera pensar: el 
hombre se define con relación al mundo y con relación a mí: es ese objeto 
del mundo que determina un derramarse interno del universo, una 
hemorragia interna; es el sujeto que se me descubre en esa huida de mí 
mismo hacia la objetivación.”57  

 
 Corresponde ahora pasar al análisis del tercer discípulo de Husserl, 

Lévinas, quien, habiendo partido de una ontología radicalmente distinta de la de 

Sartre, considera también el problema del solipsismo de manera diferente. 

 

Lévinas 

“Esta situación en la que al sujeto le sucede un acontecimiento que no asume, que 
ya nada puede sobre él, pero con la que sin embargo se enfrenta en cierto modo, 

es la relación con los demás, el cara a cara con los otros, el encuentro con un 
rostro en el que el otro se da y al mismo tiempo se oculta.”58 

 

Si para Sartre la conexión con el Otro es tan originaria como mi propio ser, 

Lévinas vendrá a contradecir eso. En el contexto de una crítica a Heidegger, dirá 

que “la preposición mit (con) no es la que debe describir la relación original con 

otro.”59 Y es que el problema de plantear un mitsein (ser-con) con los otros es que 

la soledad se define por ausencia de aquellos que naturalmente deberían 

rodearnos. Lévinas, por el contrario, plantea que la soledad es una categoría 

ontológica, condición necesaria para que un existente contraiga la existencia. Ésta 

puede superarse, en efecto, pero dicha superación no puede consistir ni en un 

                                                
57 Ibid., p.360 
58 E. Lévinas, El tiempo y el Otro, p.120 
59 Ibid., p.79 
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conocimiento ni en un éxtasis. “No puede tratarse de un conocimiento, ya que, 

mediante el conocimiento, el objeto resulta - se quiera o no - absorbido por el 

sujeto y la dualidad desaparece. No puede ser tampoco un éxtasis, pues, en el 

éxtasis, el sujeto es absorbido en el objeto y retorna a su unidad. Todas estas 

relaciones conducen a la desaparición de lo otro.”60  

Esta soledad originaria no es, en ningún caso, soledad en tanto ausencia 

de compañía; la soledad de que hablamos es la de estar uno ineludiblemente solo 

consigo mismo, lo que constituye, en última instancia, el ser individuo.  

“Soy en soledad. Por ello, el ser en mí, el hecho de que yo exista, mi 
existir, constituye el elemento absolutamente intransitivo, algo sin 
intencionalidad, sin relación. Los seres pueden intercambiarse todo menos 
su existir. Ser es, en este sentido, aislarse mediante el existir. Soy mónada 
en cuanto que soy. Carezco de puertas y de ventanas debido al existir, no a 
un contenido cualquiera que estaría en mí como algo incomunicable. Si es 
incomunicable es porque está arraigado en mi ser, que es lo más privado 
que hay en mí. (...) El existir rechaza toda relación, toda multiplicidad.”61   
 

Sólo al precio de la soledad nos es entregada la libertad, el dominio del 

existente sobre el existir. Y esta libertad nos ata con la cadena de la 

responsabilidad; somos ineludiblemente responsables de nosotros mismos. “El 

precio que se paga por la posición de existente es el hecho mismo de no poder 

separarse de sí.”62 Si el sujeto surge en medio de la infinitud del ‘hay’, es la 

hipóstasis la responsable de ello; con el apropiamiento del ser por parte de un 

particular, ese mismo se ata a la corporalidad. 

Pero, ¿es esta ‘soledad originaria’ condición suficiente y necesaria para 

plantearse la posibilidad del solipsismo? Pues si bien ambos conceptos significan 

cosas diferentes, uno puede implicar al otro. Lévinas planteará el problema del 

solipsismo como una aporía inevitable:   

“Al englobar el todo en su universalidad, la razón se encuentra ella 
misma en soledad. El solipsismo no es una aberración ni un sofisma: es la 
estructura misma de la razón. Y no a causa del carácter «subjetivo» de las 

                                                
60 Ibid., p.80 
61 Ibid., p.81 
62 Ibid., p.93 
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sensaciones que combina, sino en razón de la universalidad del 
conocimiento, es decir, de lo ilimitado de la luz y de la imposibilidad de que 
quede algo fuera de ella. Por ello, la razón no encuentra jamás otra razón 
con quien hablar. La intencionalidad de la conciencia permite distinguir al yo 
de las cosas, pero no hace desaparecer el solipsismo porque su elemento, 
la luz, nos hace dueños del mundo exterior, pero es incapaz de 
encontrarnos un interlocutor.”63  

 
Para comprender esta idea es necesario dilucidar el concepto de ‘luz’. 

Lévinas habla de luz cada vez que refiere al conocimiento; la luz es lo que ilumina 

todo aquello distinto de mí, y que me permite ‘verlo’ para poder conocerlo. Sin 

embargo, encarna una paradoja al iluminar algo que me es extraño, pero que, a la 

vez, aparece como si brotara de mí: todo puede estar constituido por mí mismo. 

“No hay en él [objeto de conocimiento] extrañeza radical. Su trascendencia está 

envuelta en la inmanencia. En el conocimiento y en el goce vuelvo a encontrarme 

conmigo mismo. La exterioridad de la luz no basta para la liberación del yo cautivo 

de sí.”64 De esta forma nos deja claro Lévinas que el conocimiento jamás será una 

manera suficiente de establecer una relación de exterioridad real. La razón sigue 

estando absolutamente sola, y el conocimiento no encuentra jamás en el mundo 

algo verdaderamente diferente de él. Incluso el goce, en que el sujeto se pierde en 

un objeto distinto de él, no constituye un alejamiento real del sujeto con respecto a 

sí mismo, no rompe la soledad, sólo permite olvidarla por un momento. 

La única manera de romper con la soledad es encontrar una alteridad 

absoluta e indiscutible, en la que pierda mi dominio de sujeto y, por consiguiente, 

desaparezca la posibilidad de que aquello Otro esté constituido por mí mismo. Y 

es que un objeto sólo es tal para un sujeto; hemos de buscar, por ende, algo que 

no pueda ser determinado en tanto objeto. Para Lévinas este algo será la muerte. 

“La muerte se convierte en el límite de la virilidad del sujeto”65, aquella virilidad 

manifiesta del sujeto que se apropia de la existencia; no hablamos, sin embargo, 

de una situación en la que nuestro poder es insuficiente, como las hay por 

                                                
63 Ibid., p.105 
64 Ibid., p.104 
65 Ibid., p.115 
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montones en el mundo de la luz, en la vida cotidiana. “Lo importante de la 

inminencia de la muerte es que, a partir de cierto momento, ya no podemos poder. 

Es exactamente ahí donde el sujeto pierde su dominio de sujeto.”66 Ante la muerte 

nos encontramos con la imposibilidad de tener un proyecto. Hemos chocado 

contra algo que es absolutamente Otro, en cuyo terreno mi propia libertad ningún 

poder tiene, algo que es inasimilable por medio del goce e incognoscible por 

medio de la luz. La muerte no viene a confirmar mi soledad, sino a romperla.  

“En consecuencia, solo un ser que haya alcanzado la exasperación 
de su soledad mediante el sufrimiento y la relación con la muerte puede 
situarse en el terreno en el que se hace posible la relación con otro. Una 
relación con otro que jamás consistirá en considerar una posibilidad. Habría 
que caracterizarla en términos opuestos a los de las relaciones descritas 
por la luz. Creo que el prototipo de esa situación nos lo suministra la 
relación erótica.”67 
 

El encuentro con el Otro se asemeja a la muerte en este sentido: ante él mi 

libertad ya nada puede, no hay proyecto posible, no puedo aprehenderlo pues el 

Otro se me da y al mismo tiempo se oculta, mi condición de sujeto queda en 

entredicho ante aquello que no es para mí objeto posible. A esto llama Lévinas un 

encuentro con un rostro, la relación ‘cara a cara’.* Sin embargo, el hecho de que 

mi poder quede anulado no ocurre por una superioridad del poder del otro con 

respecto al mío, sino sólo desde su condición de alteridad, constituida por el 

misterio que representa. 

Ahora bien, el Otro en tanto esencialmente otro es, principalmente, misterio. 

Esto condiciona la relación con él a ser una relación asimétrica: el Otro es, por un 

lado, aquel ser desprotegido que veo frente a mí, y por otro, una superabundancia 

de sentido, un misterio absoluto. El rostro del Otro – y aquí Lévinas concuerda con 

Sartre en decir que el rostro es aquello que expresa, y no el soporte plástico 

mismo – a la vez me invita a matarlo y me pide clemencia. Me obliga a tomar una 

                                                
66 Ibid. 
67 Ibid., p.117 
* La situación ‘cara a cara’ introduce el tiempo: el sujeto particular se desenvuelve en el instante 
(por excelencia fuera del tiempo) como retorno permanente a sí mismo, y el encuentro con el Otro 
es lo que permite el desarrollo de un tiempo común, de la historia. 
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responsabilidad para con él. Volvemos a encontrar una idea similar a lo planteado 

por Sartre: la certeza del Otro puede ser establecida en tanto el Otro me afecta, 

produce un cambio en mi ser.* 

“Si la relación con otro comporta algo más que relaciones con el misterio, 

es porque se aborda al otro en la vida corriente, en la que su soledad y su 

alteridad radical están ya veladas por la decencia. Uno es para otro lo que el otro 

es para uno; no hay lugar excepcional para el sujeto. Se conoce al otro por 

empatía, como a un otro-yo-mismo, como alter ego.”68 El Otro aparece como alter 

ego sólo en esta dimensión; las dos partes de la relación ‘cara a cara’ (yo y el 

Otro) aparecen como recíprocas y, por tanto, intercambiables. Pero incluso aquí 

se vislumbra la esencia verdadera del Otro: él es aquello que yo no soy, y no es 

en ningún sentido intercambiable conmigo, y es esto lo que le da a la relación su 

carácter asimétrico.  

Es necesario aclarar que el hecho de no poder caracterizar al Otro en tanto 

objeto no implica que éste tome automáticamente la posición de sujeto; 

considerado como sujeto, es decir, como otro existente y, por tanto, como libertad, 

la relación con él se torna imposible. Esto ocurre porque al enfrentar dos libertades 

se generará una lucha, una oposición, y necesariamente una saldrá victoriosa y 

otra avasallada. Lévinas pretende evitar aquí una relación que se base en la 

posesión del Otro, y es por lo mismo que recurre a la ‘relación absolutamente 

original del Eros’; “una relación que no es posible traducir en términos de poder, 

que exige no ser traducida en términos de poder a menos que se quiera falsear el 

sentido de la situación.”69 La esencia del Otro no está en su ser sujeto o existente, 

sino en el acontecimiento de la alteridad, en el mismo hecho de ser Otro; la 

relación se establece entonces con el Otro en tanto misterio, “con aquello que, en 

                                                
* El uso de la palabra ‘afección’ para referir a un criterio para la afirmación de un Otro, mediante el 
efecto que produce su aparición en mi propio ser y la constitución de éste, es ocurrencia mía, al 
igual que su reconocimiento en los argumentos de Sartre, Lévinas y, como veremos más tarde, el 
Marqués de Sade. A esta idea la llamaré fenomenología de la afección. 
68 Ibid., p.126 
69 Ibid., p.131 
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un mundo en que todo se da, no se da jamás; con aquello que puede no estar 

presente cuando todo está presente.”70 

Hasta ahora, he revisado las posturas de tres discípulos díscolos de 

Husserl; a continuación analizaré la de un autor más contemporáneo, cuyas 

reflexiones se apoyan principalmente en las lecturas fenomenológicas. 

 

Byung-Chul Han 

“El presente disponible es la temporalidad de lo igual. En cambio, el futuro se abre 
al acontecimiento, que es una absoluta sorpresa. La relación con el futuro es una 

relación con el Otro atópico, que no podemos alcanzar en el lenguaje de lo 
igual.”71 

 
El principal aporte del famoso pensador coreano ha sido su consistente 

crítica al capitalismo, la sociedad del trabajo y la tecnología, mostrando cómo 

estas estructuras nos alejan cada vez más de nuestra propia esencia. Han, pese a 

no referirse al solipsismo como tal, habla de la soledad en la que estamos 

inmersos en la sociedad capitalista actual. En la sociedad del consumo y del 

rendimiento, donde cada uno se esclaviza a sí mismo y el éxito es la meta a 

alcanzar, donde el bien máximo es la conservación de la vida y no la felicidad, el 

Otro en tanto alteridad parece desvanecerse. Todo lo que rodea al individuo viene 

a ser herramienta de autoafirmación: los Otros funcionan como un espejo, donde 

el sujeto puede reconocerse a sí mismo y confirmarse en su ego, pero jamás al 

Otro en tanto alteridad. Recordemos la analogía que hicimos con respecto a la 

estructura del ser-para-otro en Sartre: los otros son espejos frente a mí; hay aquí, 

al menos, una discrepancia. 

“Vivimos en una sociedad que se hace cada vez más narcisista. La 
libido se invierte sobre todo en la propia subjetividad. El narcisismo no es 
ningún amor propio. El sujeto del amor propio emprende una delimitación 
negativa frente al Otro, a favor de sí mismo. En cambio, el sujeto narcisista 
no puede fijar claramente sus límites. De esta forma, se diluye el límite 
entre él y el otro. El mundo se le presenta sólo como proyecciones de sí 
mismo. No es capaz de conocer al otro en su alteridad y de reconocerlo en 

                                                
70 Ibid., p.132 
71 Byung-Chul Han, La agonía de Eros, p.15 
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esta alteridad. Solo hay significaciones allí donde él se reconoce a sí mismo 
de algún modo.”72  
 

El mundo como proyección del yo nos recuerda enfáticamente la posición 

solipsista. Ahora bien, la igualación de todo Otro como proyección de un yo 

particular no viene dada sólo por el narcisismo de los sujetos particulares, sino por 

un afán de homogenización del propio sistema del capitalismo. El Otro, por el que 

puedo sentir atracción o amor, es un Otro ‘atópico’, es decir, que carece de lugar. 

Han no explica en profundidad a qué se refiere con esta ausencia de lugar del 

Otro, pero es posible suponer que se trata de algo similar a lo que proponen 

Lévinas o Sartre. En la sociedad de consumo, el Otro no aparece como atópico, 

como negatividad, sino como un objeto diferente, en sentido positivo, que es 

susceptible de ser consumido, asimilado, conocido. Así, no hay jamás Otros reales 

en tanto alteridades, sino sólo objetos que pueden ser aún mis propias 

proyecciones o deseos.  

Es a partir de esta idea que Han propone el punto central del libro La 

agonía del Eros:  

“El Eros se dirige al otro en sentido enfático, que no puede 
alcanzarse bajo el régimen del yo. Por eso, en el infierno de lo igual, al que 
la sociedad actual se asemeja cada vez más, no hay ninguna experiencia 
erótica. Esta presupone la asimetría y exterioridad del otro.”73  
 

No puedo pasar por alto la referencia automática que me produce esta 

frase a la novela La insoportable levedad del ser, de Milan Kundera. En ella, 

Teresa (una de las protagonistas), traumatizada por una madre permanentemente 

desnuda y sumamente grotesca, sentía terror del infierno de lo igual, en el que su 

cuerpo se igualaba a todos los cuerpos femeninos, en el que era intercambiable, 

pues temía serlo a los ojos de Tomás, su pareja (un empedernido mujeriego, por 

lo demás). Teresa anhelaba encarnarse*, que su alma asomara a la superficie -

                                                
72 Ibid., p.6 
73 Ibid., p.5 
* La noción de ‘encarnación’ será explicada en el tercer capítulo.  
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como marineros que asoman a la cubierta y agitan los brazos- para que Tomás, a 

la vista de su alma, la particularizara, la amara.74  

Para el pensador coreano, el Eros es la experiencia de la alteridad por 

excelencia, donde el sujeto sale de sí mismo hacia el Otro. La atopía, la ausencia 

de lugar del Otro, su negatividad, hacen que yo ya no tenga ningún poder sobre él; 

el Eros se caracteriza por un ‘no poder poder’75*. Es por ello que Han desestima 

las nociones comunes que caracterizan cualquier relación de poder: “Si fuese 

posible conocerlo, poseerlo o aprehenderlo, entonces ya no sería otro. Poseer, 

conocer, aprehender: sinónimos del poder.”76 Esta suspensión de mi capacidad de 

sujeto se da precisamente porque el Otro no es objeto. Un objeto sexual no 

cuestiona jamás, no hace frente ni resiste, permanece siempre igual a sí mismo, 

mientras que la característica esencial de lo Otro es la posibilidad del 

acontecimiento. En el Otro, realmente otro, siempre hay un espacio para el 

desastre y la sorpresa. El Otro introduce un futuro, mientras que la temporalidad 

de lo mismo es un eterno presente, que suprime, irremisiblemente, el instante. “El 

tiempo despojado del instante es tan solo aditivo, y ya no guarda relación con una 

situación.”77  

En el Eros ocurre un desreconocimiento, un vaciamiento voluntario de sí 

mismo. “Este acontecimiento desastroso, esta irrupción del afuera, de lo 

totalmente Otro, se realiza como un des-propiar (…), como supresión y 

vaciamiento de lo propio, a saber, como muerte…”78. Si actualmente el yo está 

condenado a la soledad, a estar rodeado por lo homogéneo de sus propias 

proyecciones, el Eros es la manera de escapar a sí mismo y reconocer a una 

alteridad. Pero este vaciamiento no es el fin último de la experiencia erótica. El yo 

retorna a sí mismo desde lo Otro, “El amor es una «escena de lo Dos». Interrumpe 

la perspectiva del uno y hace surgir el mundo desde un punto de vista del otro o 

                                                
74 Ref. M. Kundera, La insoportable levedad del ser, p.20 
75 Ref. íbid., p.12. * Aquí Han refiere explícitamente a la teoría levinasiana, explicada más arriba. 
76 Ibid., p.13 
77 Ibid., p.15 
78 Ibid., p.10 
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de la diferencia.”79 Este retorno a sí mismo no ocurre como apropiación del Otro, 

sino como don. “La primacía del otro distingue el poder de Eros de la violencia de 

Ares. En la relación de poder y dominación me afirmo y opongo al Otro en la 

medida en que lo someto. En cambio, el poder de Eros implica una impotencia en 

la que yo, en lugar de afirmarme, me pierdo en el Otro o para el Otro, que me 

alienta de nuevo”.80  

La relación con el Otro mediante el Eros sólo puede ocurrir presuponiendo 

la exterioridad, alteridad y distanciamiento del Otro.  

“Hoy se pierden cada vez más la decencia, los buenos modales y 
también el distanciamiento, a saber, la capacidad de experimentar al otro 
de cara a su alteridad. A través de los medios digitales intentamos hoy 
acercar al Otro tanto como sea posible, destruir la distancia frente a él, para 
establecer la cercanía. Pero con ello no tenemos nada del Otro, sino que 
más bien lo hacemos desaparecer.”81  

 

Este Otro desaparece hoy en una era que se ha proclamado como la era de 

la imagen, época también que, soberbiamente, ha visto morir a las ideologías, las 

utopías y las certezas científicas, transformando al sujeto en un yo inflado en el 

perfil de feisbuk. Por esta razón, dudo cuando el pensador coreano afirma que, la 

única manera de superar la soledad a la que estamos condenados en la sociedad 

actual, es encontrándonos genuinamente con Otro en tanto otro a través de Eros. 

Cabe preguntarnos cómo se ha diluido ese yo en el mundo de las redes sociales, 

donde todo es máscara, ilusión, vanidad y simulacro. Cada uno se encuentra ya ni 

siquiera frente a la laguna de Narciso, contemplándose en su para-otro (cuyo 

fundamento no posee), sino ante su propia creación de sí mismo.82  

 

Críticas, objeciones y preguntas a estos autores 

Cada uno de estos autores pretende haber alcanzado una respuesta 

definitiva al problema del solipsismo. Pero hay que considerar que, si alguna de 

                                                
79 Ibid., p.35 
80 Ibid., p.21 
81 Ibid., p.13 
82 Idea desarrollada en conjunto con Carmen Muñoz H., en comunicación personal, febrero 2017 
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ellas fuese realmente definitiva, el problema no seguiría siendo planteado. Cada 

una tiene, según mi punto de vista, sus fortalezas y debilidades. A continuación 

presentaré algunas críticas, objeciones o preguntas que se le podrían hacer a 

cada uno de ellos.  

En primer lugar, me parece extraño que Husserl plantee que experimento al 

Otro como experimentando al mundo y a mí83. Ello da a entender que sería posible 

tener una experiencia de la experiencia del Otro, lo que, en términos 

fenomenológicos, no parece muy sensato. Si la experiencia sólo puede partir 

desde un yo, sólo puede referirse a este yo; puedo tener experiencia de Otros, 

pero jamás puedo aprehender su propia experiencia particular. 

Debo rescatar y poner de relieve, en cambio, la profunda importancia que 

tendrá la ‘epoché fenomenológica’ planteada por Husserl para el desarrollo de mi 

investigación. Hemos de poner al mundo, y con él al Otro, entre paréntesis, a fin 

de poder realizar una búsqueda seria de una refutación al solipsismo. 

Fuera de eso, las críticas planteadas a Husserl por sus discípulos (Merleau-

Ponty, Sartre y Lévinas) me parecen bastante pertinentes y acertadas, y suscribiré 

a ellas en esta investigación.  

De Merleau-Ponty cuestiono su concepción de ‘experiencia interior’ y el 

hecho de que la descarte como experiencia posible sin relación con la experiencia 

exterior. Él justifica esta idea en Kant: “Kant evidenció, en la Refutación del 

Idealismo, que la percepción interior es imposible sin percepción exterior; que el 

mundo, como conexión de fenómenos, se anticipa a la consciencia de mi unidad, 

es para mí el medio de realizarme como consciencia.”84 Sin embargo, esto 

depende absolutamente de la definición que se le dé al concepto de experiencia 

interior. Considero que apoyarse en Kant para sostener esta idea no es argumento 

suficiente, sobre todo considerando que, en primer lugar, la teoría trascendental 

de Kant difiere con creces de la planteada por Husserl y, en segundo, que 

Merleau-Ponty desestima absolutamente el concepto de sujeto trascendental en 

                                                
83 Ver página 12. 
84 M. Merleau-Ponty, “Fenomenología…”, p.17 
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este último, quedando, a mi parecer, injustificado de recurrir a esa misma teoría 

para sustentar sus ideas.  

Otra pregunta que creo sería pertinente plantearse con respecto a la teoría 

de Merleau-Ponty, es cómo es posible afirmar que hay más de un ser humano85 

(que es, en el fondo, la pregunta que tratamos de responder cuando intentamos 

refutar el solipsismo). Él plantea que el mundo, como conjunto de verdades, es 

uno solo, y que, por lo tanto, la conciencia es una y la misma en todos los seres 

humanos, y no hay distinción entre ellas. El problema de plantear una conciencia 

común a toda la condición humana está en que se afirma irreflexivamente que 

existe a lo menos un sujeto además de mí, y que él tiene además acceso a esta 

conciencia común. Así, la solución de este autor me parece insuficiente. 

Con respecto a Sartre, considero que su mayor problema radica en su 

desestimación de la pregunta por el solipsismo86 en su forma radical. Le puedo 

conceder al autor que esta es una posición que probablemente sólo el idealismo 

pueda sostener coherentemente, pero una negación a priori del idealismo no me 

parece indiscutiblemente válida. Si la pregunta por la existencia del mundo externo 

aún puede ser planteada, significa que merece ser planteada; considero que vale 

la pena intentar una solución antes que descartar obtusamente la pregunta.  

Además, creo pertinente cuestionar el camino que escogió Sartre para 

responder a la pregunta solipsista. “El prójimo se nos aparece en la realidad 

cotidiana, y a la realidad cotidiana se refiere su probabilidad.”87 ¿Por qué su 

probabilidad ha de ser esclarecida necesariamente en la realidad cotidiana? Más 

arriba he descrito la forma habitual que tenemos de ver y relacionarnos con los 

otros; y al parecer, si aún podemos seguir preguntándonos por la alteridad, la 

realidad cotidiana puede no ser suficiente para descubrir realmente al Otro como 

tal. Más adelante, en el siguiente capítulo, veremos cómo ante la definición que 

hace Giannini de la cotidianidad, deberemos sostener que para acceder a una 

experiencia cierta del Otro habrá que romper con aquello que funda lo cotidiano. 
                                                
85 Ver página 15. 
86 Ver página 17. 
87 J-P. Sartre, op.cit., p. 356  
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Es por ello que no considero que cualquier experiencia sea válida para la 

afirmación de un Otro (y con él, como veremos en el tercer capítulo, de un mundo 

externo) sino que hay ciertas experiencias privilegiadas que jamás puedo 

considerar como mera experiencia interna, en las que el Otro y el mundo se me 

manifiestan como indudablemente reales. Así, en la cotidianidad, tanto el mundo 

como el Otro pueden seguir siendo supuestos.  

 Con Lévinas concuerdo en la mayoría de sus planteamientos. Sin embargo, 

creo que no argumenta suficientemente la imposibilidad de caracterizar al Otro en 

términos de ‘libertad’. Es cierto que dice que la libertad se entiende en términos de 

luz, pero no da a entender las razones para hacer tal aseveración. ¿No es la 

libertad misma la razón de que el Otro sea un misterio para mí? Hablo de libertad 

como impredictibilidad e infinitud, pero también como requisito para la hipóstasis, 

que es la misma que me hace individuo y que me distancia del otro: no puedo 

acceder a su interioridad. ¿Es necesario que al enfrentar dos libertades éstas 

entren en lucha? Y aún: ¿es necesario que los dos únicos resultados posibles de 

ese enfrentamiento sean la sumisión o el avasallamiento?88 

 A Byung-Chul Han no puedo criticarle nada, exceptuando a la crítica antes 

esbozada, puesto que su texto es, ante todo, un diagnóstico más que una 

investigación o propuesta.  

He presentado distintas objeciones y preguntas, que refieren a temas y 

aseveraciones muy diversas. ¿Cuál es el objetivo de este pequeño ejercicio 

crítico? Lo que pretendo es dejar en claro que el problema del solipsismo no ha 

recibido respuestas definitivas y que, por lo tanto, aún merece la pena ser 

planteado. La existencia de los Otros y, aún más, la posibilidad de establecer una 

relación con un Otro no será jamás una cuestión obvia. Si vivimos nuestra vida 

basados en esa suposición es por conveniencia, pero si continuamos sin 

cuestionarla es por pereza intelectual.  

                                                
88 Ver página 26.  



34 
 

 34 
 

Capítulo 2 

Erotismo o amor sensual 

“El erotismo, como dije, es, desde mi punto de vista, un desequilibrio en el cual el 
ser se cuestiona a sí mismo, conscientemente. (...) Si hace falta, puedo decir que, 
en el erotismo, yo me pierdo. Sin duda no es esta una situación privilegiada. Pero 
la pérdida voluntaria implicada en el erotismo es flagrante: nadie puede dudar de 

ella.” 1 
 

 

2 

 

 

 

 

                                                           
1 G. Bataille, El Erotismo, p.35 
2 Anónimo, 1930 
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Concordemos con los discípulos de Husserl en que la vía de aproximación al 

Otro no puede ser la del conocimiento. Los problemas que presenta esta solución 

son tantos y tan difíciles de superar que me parece justificado rechazarla. El medio, 

entonces, de encontrarme con otro será el de la experiencia. Sartre y Lévinas limitan 

la experiencia fundamental del otro a la ‘vergüenza’ y la ‘responsabilidad’, 

respectivamente. Si bien la primera es fundamentación ontológica, y la otra es de 

carácter ético, podemos concordar en que ambas coinciden en numerosas 

características: lo principal es que la validez de ambas se basa, primero, en el hecho 

de que el Otro me afecta, produce algo en mí que no estaba previo a su llegada, y 

segundo, en la cotidianidad de su aparición, lo que está estrechamente ligado a la 

universalidad de su validez.  

Analicemos ambos hechos. En primer lugar, será menester esclarecer el 

concepto de afección, cuya aplicación en este contexto es obra mía. Para 

comprender esta idea basta con recurrir al capítulo anterior. Sabemos que para 

Sartre y Lévinas, la experiencia fundamental del otro, que es, a la vez, la prueba de 

su existencia y del hecho de que es posible establecer alguna clase de conexión 

con él, viene dada por la vergüenza, en el primer caso, y por la responsabilidad, en 

el segundo. Ello da cuenta de que la experiencia del otro viene garantizada por un 

cambio interno en mí mismo, producido por éste: la aparición del otro provoca que 

yo sienta vergüenza o responsabilidad. Es en este sentido que hablo de afección.  

“Afección:5. f. p.s. Impresión que hace algo en otra cosa, causando 

en ella alteración o mudanza.”3  

En segundo lugar, he dicho que ambas propuestas basan su validez, y 

también su universalidad, en la cotidianidad de su aparición. Con ello me refiero a 

que ambas buscan la prueba del prójimo en la vida cotidiana, mismo ámbito donde 

éste se presenta ante un sujeto.  

“Porque prójimo no son simplemente ‘los otros’: cualquier desconocido 
imaginario, lejano, que pueble el planeta. ‘Mi’ prójimo – siempre se trata de 
mi prójimo – lo es propiamente esta humanidad concreta a mi alcance; estos 
hombres que se aproximan, que me salen al paso, que me lo cierran; con 

                                                           
3 www.rae.es 
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quienes de alguna manera he de entenderme en la vida diaria, espiar sus 
intenciones, confiar, diferir, irme a las manos, en este trayecto concreto y 
tenso – la calle – en el que se encuentra una Humanidad que me trasciende 
por todas partes.”4  

 
Para comprender la noción de cotidianidad, recurriré al libro La ‘reflexión’ 

cotidiana: hacia una arqueología de la experiencia, de Humberto Giannini.    

Lo cotidiano es, para él, “la vida en su totalidad visible ‘espacio-temporal’”5. 

La cotidianidad es una categoría o un modo de ser del hombre que consiste en que 

su transcurso deviene en reiteración silenciosa, repetición de actividades, de 

movimientos, de tareas, de trayectos, de maneras de actuar. “Desde esta 

perspectiva, cotidiano es justamente lo que pasa cuando no pasa nada. Nada 

nuevo, habría que agregar.”6 Cotidiano es todo aquello que sucede cada día, que 

se repite cíclicamente cada semana. Lo cotidiano es el antimisterio por excelencia: 

“ofrece el inconveniente propio de la invisibilidad de las cosas más próximas y 

familiares, que por el hecho de contar con ellas, de ‘tenerlas a la mano’, ni siquiera 

las divisamos.”7  

Aparece así el aspecto rutinario de lo cotidiano: lo rutinario está a la base de 

lo cotidiano, aunque ambos conceptos no son igualables. La palabra ‘rutina’ tiene el 

sentido de ‘ruta’; ruta que está construida sobre un entramado de normas y 

costumbres, que tienen por objetivo el “[c]errar por todas partes el acceso a lo 

imprevisible, a lo que pudiera sobrevenir desde fuera y truncar la pacífica 

continuidad de nuestro trayecto.”8 Este entramado de normas es necesario para que 

se dé la rutina, pues la prevención de lo imprevisible, de lo externo, asegura la 

continuidad del regreso a ‘lo mismo’, que es la esencia cíclica de la rutina. “Vista 

ahora, desde su cualidad temporal, la rutina consiste en una suerte de absorción de 

la trascendencia del futuro, absorción en la normalidad de un presente continuo e 

                                                           
4 H. Giannini, La ‘reflexión’ cotidiana: hacia una arqueología de la experiencia, p.38 
5 Ibid., p.58/59 
6 Ibid., p.29 
7 Ibid. 
8 Ibid., p.42 
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idéntico a sí. Caricatura de la eternidad.”9 ‘Lo mismo’ aquí es lo consabido, aquello 

que ya damos por sentado porque siempre está ahí. Pero ‘lo mismo’ no tiene sólo 

este sentido material; no es sólo la repetición de la ruta, la certeza de que al 

despertar encontraré los mismos objetos de siempre en mi velador, sino que es 

también aquello que fundamenta la posibilidad de la propia identidad. Para mí, yo 

soy lo mismo, y si no lo fuese no podría asegurar que soy la misma persona que se 

acostó anoche en esta cama y que hoy ha despertado en ella.   

Sin embargo, la rutina no es todo lo que constituye a la vida cotidiana: ésta 

consta de los momentos de trabajo, que buscan asegurar la preservación de la 

existencia y sus comodidades, momentos que Giannini llama de ‘disponibilidad para 

los otros’, y de los momentos de retorno al hogar, de domingo, en que el individuo 

descansa de esta disponibilidad para volverse sobre sí mismo, ‘disponibilidad para 

sí’. Ambos son co-dependientes, pero la ‘disponibilidad para los otros’ es, en el 

tiempo del trabajo, una disponibilidad falsa, puesto que, en última instancia, es 

funcional a la preservación de la propia vida, por lo que es una especie de 

disponibilidad para sí.  Por ejemplo, los momentos que no son trámite ni rutina, como 

un paseo dominical, sí son parte de la vida cotidiana. Además, hay ciertas 

transgresiones al entramado de normas que terminan volviéndose, aunque no 

rutinarias, sí cotidianas, como algún rayado que aparece en un muro, una 

intervención artística, etc. Es así como ‘lo mismo’ absorbe todos los ámbitos de la 

cotidianidad.  

Sin entrar en mayores detalles, que no son pertinentes de analizar en este 

momento, diré solamente que Giannini considera que es posible encontrarse con 

Otro dentro de lo cotidiano, específicamente en la disposición dominical, por permitir 

ella un cese del trámite, y una contemplación de aquello que nos rodea que nos 

sitúa en un Presente, que ya no es intersección entre el pasado y el futuro, sino 

momento pleno que permite la hospitalidad para con el Otro.  

“Ahora bien, el trámite (el ‘para esto’ o ‘lo otro’) (…), representa el 
vínculo conformativo de la mundanidad y, por tanto, segregador de un tiempo 

                                                           
9 Ibid. 
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que siempre en fuga hacia adelante, devora su pasado. Suspendido el 
trámite, libradas de enlaces e impuestos, liberadas de su condición objetiva, 
tramitadora, todas las cosas ocurren como si las cualidades del mundo – lo 
que hay en ellas de ‘universo’ – empezaran a relucir con su brillo propio, 
empezaran a hablar desde sí, a decirse, en una modalidad de recogimiento, 
de intimidad (…). Tiempo esencialmente ético, en cuanto común y 
participativo; y que dura tanto como aquella Presencia que absorbe nuestra 
mirada, que la sostiene en un acto indiviso y no contable: que la sujeta a Sí 
un instante o una eternidad.”10  

 
Intentaré darle una vuelta de tuerca al análisis de este autor. Considero que, 

estando la rutina a la base de la vida cotidiana, y siendo ésta un aseguramiento para 

el regreso a ‘lo mismo’, lo otro o la alteridad no podrán aparecer en este ámbito. La 

vida cotidiana es lo que pasa cuando no pasa nada nuevo, nada a lo que no esté 

ya acostumbrado. Si recordamos a Lévinas cuando nos hablaba de la encarnación, 

de que el hecho de tener un cuerpo es garantía de una soledad originaria, que es 

el yugo de mi propia compañía, de la que jamás puedo escapar, comprendemos por 

qué el retorno a ‘lo mismo’ es lo esencial de la vida individual. Por ello planteo, en 

contra de Sartre y de Lévinas, que la experiencia del otro no proviene de la aparición 

de cualquier individuo, que la pregunta sigue abierta. Que aún hay trabajo por hacer. 

Pese a la validez argumental que pueda encontrar en las respuestas aquí 

mencionadas, lo cierto es que si recurro a las experiencias a las que ellas remiten 

(‘vergüenza’ y ‘responsabilidad’), la duda no parece haber desaparecido. Pues nada 

nuevo ocurre en una conciencia que no puede escapar de sí, nada distinto a sí 

mismo puede ocurrir mientras ella no busque romper con todo aquello que la 

sustenta. Para encontrarnos con lo Otro hemos de romper los límites de la esfera 

de lo mismo, transgredir en lo más profundo aquello que nos mantiene en el 

aislamiento, acercándonos a la línea que separa la vida de la muerte. Hemos dicho 

que la vida cotidiana es la vida en su totalidad visible ‘espacio-temporal’. Será 

necesario, pues, poner en suspensión dicho ámbito espacio-temporal para romper 

con las barreras de ‘lo mismo’ y estar genuinamente abiertos a una experiencia del 

Otro. El aislamiento al que estamos condenados en tanto individuos no puede ser 

                                                           
10 Ibid., p.151 
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superado tan fácilmente: hará falta una experiencia excepcionalmente intensa para 

romper con él. Dicha experiencia es, por ello, inefable.  

Si la vía de aproximación al otro que propongo es la del erotismo, he de definir 

y delimitar este concepto antes de proceder con mi investigación. Muchas cosas 

vienen a la mente con la palabra ‘erotismo’, y es necesario establecer a cuáles de 

ellas me referiré de aquí en adelante al mentar dicho término. 

Regresemos, por un momento, a la etimología y la historia de la palabra. El 

erotismo, o lo erótico, es todo aquello que se le atribuía al dios Eros (Cupido en su 

versión latina): principalmente es el dios del amor y el sexo. El origen de esta 

divinidad en la cultura greco-latina es, hasta el día de hoy, un misterio. Hay tres 

mitos principales que describen la procedencia de Eros, y su relación con Afrodita, 

la diosa del amor y la belleza, a la que siempre se le asocia. En una versión, Eros 

es uno de los primeros dioses inmortales: en primer lugar existió el Caos y luego la 

encarnación de la tierra, Gea, luego el Olimpo y Tártaro, que habitaba el fondo de 

la tierra. Por último, Eros, “el más hermoso entre los dioses inmortales, que afloja 

los miembros y cautiva de todos los dioses y todos los hombres el corazón y la 

sensata voluntad en sus pechos.”11 Luego, cuando Afrodita nace de la espuma del 

mar emanada de los genitales cercenados de Urano (por la mano de su propio hijo), 

Eros le hace compañía. La particularidad e importancia de esta versión radica en 

que Eros aparece como uno de los primeros dioses, y motor de la existencia, siendo 

esto un claro indicio de la importancia que se le atribuía. El amor es, en esta versión, 

aquello que impera sobre todas las cosas, que ocasiona la atracción de los 

elementos del mundo, el deseo, por ejemplo, de un árbol por el agua, o de la tierra 

por el sol, pues su influjo afecta incluso a las demás divinidades.  Es esta la posición 

que adoptan Fedro y Erixímaco en el diálogo platónico El banquete. Fedro defiende 

la versión de Hesíodo, atribuyéndole a Eros el ser el principio originario del universo, 

debido a que es el más antiguo de los dioses. Eros es quien inspira valor y sacrificio 

personal, siendo el único por el que los amantes están dispuestos a morir; sin 

                                                           
11 Hesíodo, “Teogonía”, Obras y fragmentos, p.115-120 
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embargo, para Fedro, la divinidad personifica la pasión sexual únicamente, 

especialmente la que se da entre dos personas del mismo sexo. Erixímaco, por su 

parte, considera que hay dos Eros (al igual que Pausanias, cuya versión 

revisaremos más adelante), uno bueno y uno malo, y que esta realidad no se da 

sólo en el alma humana, sino en toda la naturaleza, animada e inanimada, e incluso 

en las artes. En su calidad de médico, explica por este medio las combinaciones 

que ocurren en el mundo y en el cuerpo humano, siendo algunas de tales 

combinaciones guiadas por el mal Eros, dañinas para éste, y otras, beneficiosas; 

así explica la enfermedad y la salud. Sin embargo, no condena al Eros vulgar, que 

es también aquel que guía la pasión de los cuerpos, sino que lo recomienda con 

mesura. Su concepto de Eros se basa en la armonía, en la concordancia equilibrada 

de los opuestos. Se pasa del plano exclusivamente sexual al plano cósmico 

universal. 

En la segunda versión, Eros es hijo de Poros (recurso) y Penía (pobreza)*. 

Se cuenta que, cuando nació Afrodita, los dioses celebraron un banquete, al que 

asistió Poros. Luego de la cena, se acercó Penía a mendigar. Poros, embriagado 

por el néctar que bebían, entró al jardín de Zeus, donde se durmió. Entonces Penía 

decidió, guiada por su carencia de recursos, hacerse un hijo de Poros; se recostó a 

su lado y concibió a Eros. Es por ello que Eros es, luego, escudero y acompañante 

de Afrodita, pues fue engendrado en la fiesta en honor de su nacimiento, y es por lo 

mismo, por naturaleza, amante de lo bello. Eros es, en esta versión, siempre pobre, 

descalzo y sin casa, compañero de la indigencia, por tener la naturaleza de su 

madre; pero, de acuerdo con la naturaleza paterna, es valiente, audaz y activo, 

siempre al acecho de lo bello, siempre urdiendo alguna trama, ávido de sabiduría y 

rico en recursos. “Mas lo que consigue siempre se le escapa, de suerte que Eros 

nunca está ni falto de recursos ni es rico, y está, además, en el medio de la sabiduría 

y la ignorancia.”12 Es, por lo mismo, ni dios ni mortal, sino que se encuentra en el 

                                                           
* Al contrario de lo que se podría pensar, Poros y Penía no representan conceptos opuestos: el 
opuesto natural de Penía es la riqueza, representada por Pluto. Ref. nota al pie 99 de M. Martínez 
Hernández en: Platón, El Banquete, 203b (p.100) 
12 Platón, El Banquete, 203e 
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medio: es un daimon, un intermediario entre hombres y dioses. “No es por 

naturaleza ni inmortal ni mortal, sino que en el mismo día unas veces florece y vive, 

cuando está en la abundancia, y otras muere, pero recobra la vida de nuevo gracias 

a la naturaleza de su padre.”13 Es esta la versión que relata Sócrates en El 

Banquete, y de la que desprende que Eros, como deseo de belleza, no puede ser 

bello ni feo; como deseo de sabiduría, no puede ser sabio ni ignorante; no puede 

ser bueno ni malo. Sócrates agrega que Eros es deseo de poseer siempre lo bueno, 

pues todo deseo es deseo de posesión a futuro. Dado que por la reproducción los 

seres mortales buscan la inmortalidad*, y dado que la belleza los impulsa a la 

reproducción, Eros es, para él, el deseo de procrear en lo bello. Primero en un 

cuerpo bello, del que surgen los hijos engendrados, luego en un alma bella, del que 

surge todo tipo de creaciones bellas, luego en la Belleza en sí, del que se crea la 

verdadera virtud y, con ello, se alcanza la inmortalidad.14  

La tercera versión es aquella que afirma que Eros es hijo de Venus y Vulcano 

(Afrodita y Hefesto en la versión griega). Esta versión, presentada en El asno de 

oro, de Apuleyo, se desprende del mito del amor de Cupido y Psique (amor y alma), 

quienes engendran a Voluptuosidad. En esta versión, Cupido aparece como un 

joven deslumbrantemente hermoso: 

“Admira su cabeza rubia, su noble cabellera perfumada de ambrosía, 
su cuello blanco como la nieve, sus mejillas de púrpura, surcadas de rizos en 
gracioso desorden: unos le caían hacia adelante, otros hacia atrás, y su 
vivísimo resplandor hacía palidecer la llama de la misma lámpara; en las 
espaldas del dios volador se destacan sus alas blancas y resplandecientes 
como flores cubiertas de rocío; aunque están en reposo, el fino y delicado 
plumón que las ribetea se agita sin cesar en caprichoso revoloteo; el resto de 
su cuerpo era tan liso y brillante que no podía pesarle a Venus el haberlo 
traído al mundo. Al pie de su lecho estaban el arco, el carcaj y las flechas, 
armas propias de su divino poder.”15  

 

                                                           
13 Ibid., p.203c/d 
* Sobre la relación entre ‘erotismo’ y ‘reproducción’ se hablará más adelante, en este mismo capítulo. 
14 Ref. Prólogo de M. Martínez Hernández, p.32, en: Platón, op.cit. 
15 Apuleyo, El Asno de oro, p.158 
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 Esta versión tiene la particularidad de que se presenta a Eros no sólo como 

un joven hermoso y seductor, sino también en su dimensión monstruosa, en la 

dimensión del amor que puede ser dañina. “[E]l niño alado y atrevidillo que, 

menospreciando la moralidad pública, armado con antorchas y flechas, recorre de 

noche las casas ajenas, malquista todos los matrimonios y comete impunemente 

los peores escándalos sin hacer nunca nada de bueno.”16 “[U]n monstruo cruel con 

la ferocidad de la víbora, un monstruo que tiene alas y vuela por el éter, que siembra 

desazón en todas partes, que lo destruye todo metódicamente a sangre y fuego, 

ante quien tiembla el mismo Júpiter, se acobardan atemorizadas las divinidades y 

retroceden horrorizados los ríos infernales y las tinieblas del Estigio’”17 Contrasta 

especialmente con el testimonio de Agatón en El Banquete, quien afirma de Eros 

que es el más joven, bello y delicado de los dioses. Es justo (incompatible con la 

violencia), autocontrolado (impera sobre todos los placeres y deseos), valiente (ni 

Ares se le resiste) y hábil (pues el deseo de belleza inspira todas las artes y 

habilidades). 

 Ahora bien, sea cual sea el origen que se le conceda, es especialmente 

importante rescatar su vínculo permanente con Afrodita, la diosa de la belleza. Es 

por este vínculo que se ha afirmado la existencia de dos Eros (como ya hemos 

mencionado), posición que toma Pausanias en el diálogo; habiendo dos Afroditas*, 

es necesario que haya también dos Eros.  

“Por tanto, el Eros de Afrodita Pandemo es, en verdad, vulgar y lleva 
a cabo lo que se le presente. Éste es el amor con el que aman los hombres 
ordinarios. Tales personas aman, en primer lugar, no menos a las mujeres 
que a los mancebos; en segundo lugar, aman en ellos más sus cuerpos que 
sus almas y, finalmente, aman a los menos inteligentes posible, con vistas 
sólo a conseguir su propósito, despreocupándose de si la manera de hacerlo 
es bella o no. (…) El otro, en cambio, procede de Urania, que, en primer lugar, 
no participa de hembra, sino únicamente de varón – y es éste el amor de los 
mancebos -, y, en segundo lugar, es más vieja y está libre de violencia.”18  

                                                           
16 Ibid., p.135 
17 Palabras de Apolo en Ibid., p.137 
* Una es llamada Afrodita Pandemo, nacida de hombre y mujer, a la cual se le atribuye el amor 
carnal, y la otra es Afrodita Urania, nacida únicamente de Urano, que representa el amor más puro. 
Ambas genealogías de Afrodita hacen posible plantear que hay más de una y, según M. Martínez 
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El primer Eros, entonces, es aquel que ama los cuerpos por sobre las almas, 

y el segundo es aquel que privilegia un amor más puro e ideal.  

Queda, por último, exponer el mito que relata Aristófanes en El Banquete, 

pues revela, si no las características del dios, sí una concepción del amor. Cuenta 

Aristófanes que, originalmente, los seres humanos tenían una forma completamente 

distinta: eran como esferas, con cuatro piernas y cuatro brazos, y dos rostros 

perfectamente iguales. Tres eran los géneros de la especie humana: el masculino, 

descendiente del Sol, que parecían dos hombres pegados por la espalda; el 

femenino, descendiente de la Tierra, con el aspecto de dos mujeres unidas; y el 

andrógino, descendiente de la Luna, que participaba de ambos. “Eran también 

extraordinarios en fuerza y vigor y tenían un inmenso orgullo, hasta el punto de que 

conspiraron contra los dioses.”19 Ante el orgullo de los hombres, los dioses 

decidieron darles una lección, puesto que no podían matarlos, pues necesitaban 

quien los adorase. Dijo entonces Zeus: “los cortaré en dos mitades a cada uno y de 

esta forma serán a la vez más débiles y más útiles para nosotros por ser más 

numerosos. Andarán rectos sobre dos piernas y si nos parece que todavía perduran 

en su insolencia y no quieren permanecer tranquilos, de nuevo (…) los cortaré en 

dos mitades, de modo que caminarán dando saltos sobre una sola pierna.” Así lo 

hizo, y Apolo juntó la piel de las heridas y las amarró en el centro, razón por la cual 

nuestra especie tiene hoy en día un ombligo.  

“Desde hace tanto tiempo, pues, es el amor de los unos a los otros 
innato en los hombres y restaurador de la antigua naturaleza, que intenta 
hacer uno solo de dos y sanar la naturaleza humana. Por tanto, cada uno de 
nosotros es un símbolo de hombre, al haber quedado seccionado en dos de 
uno solo, como los lenguados. Por esta razón, precisamente, cada uno está 
buscando siempre su propio símbolo.”20  

 

                                                           
Hernández, hay evidencia de templos construidos en honor a ambas, lo que sugiere que no es una 
mera equivocación en la historia. Ref. Platón, op.cit., 180d; nota al pie 45, en Ibid., p.61 
18 Ibid., 181b/c 
19 Ibid., 190b 
20 Ibid., 191c/d 
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 Así, cuando cada uno encuentra a su auténtica mitad, quedan tan 

maravillados que no quieren separarse jamás, y no pueden decir qué desean uno 

del otro realmente, pues, ciertamente, no es el contacto de las relaciones sexuales 

el que buscan. Y si se les preguntara cuál es su deseo más profundo, si Hefesto les 

preguntase si desean estar tan juntos que no se separasen jamás en toda la vida, 

si les ofreciera fundirlos y soldarlos en uno solo, cada uno de ellos creería haber 

escuchado lo que anhelaba. “Amor es, en consecuencia, el nombre para el deseo y 

persecución de esta integridad.”21 Esta concepción del amor ha sido la causa de 

muchas ideas que imperan hoy en día en el amor romántico, como la idea de las 

almas gemelas o de las medias naranjas, o de la otra mitad. 

Si parece que esta revisión del origen y las características del dios Eros 

pudiese ser inútil al propósito de este trabajo, no podemos olvidar que cualquier 

caracterización que se haga de Eros es una caracterización del erotismo como tal. 

Pasemos ahora a delimitar la definición del término ‘erotismo’. 

Para ello introduciré al pensador francés Georges Bataille, quien dedicó la 

mayor parte de sus esfuerzos filosóficos y literarios al análisis del fenómeno del 

erotismo. En primer lugar, quiero hacer la distinción entre los conceptos de 

‘erotismo’ y ‘sexualidad’. Bataille se ha preocupado encarecidamente de separar 

ambos términos, estableciendo mediante esta distinción (y otras como el trabajo*) 

la diferencia entre hombre y animal. “La actividad sexual reproductiva la tienen en 

común los animales sexuados y los hombres, pero al parecer sólo los hombres han 

hecho de su actividad sexual una actividad erótica, donde la diferencia que separa 

al erotismo de la actividad sexual simple es una búsqueda psicológica 

independiente del fin natural dado en la reproducción y del cuidado que dar a los 

hijos.”22 Así, el erotismo se definiría por la independencia del goce erótico con 

respecto de la reproducción considerada como fin.** Ello no implica que toda 

                                                           
21 Ibid., 193a 
*  El tema del trabajo será tratado en el siguiente capítulo. 
22 G. Bataille, op.cit., p.15 
**  Aunque el sentido fundamental de la reproducción es el mismo que el del erotismo: la búsqueda 
de la continuidad. Sobre ello volveré en el siguiente capítulo. 
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actividad sexual humana pueda ser caracterizada como erótica; “lo es cada vez que 

no es rudimentaria, cada vez que no es simplemente animal.”23 Según Bataille, el 

ser humano se caracteriza entre los animales por una tendencia a no aceptar 

simplemente lo que la naturaleza le da. Confecciona herramientas para suplir sus 

propias faltas, cambia su entorno para obtener de él aquello que necesita, fantasea 

mundos posibles, pero además de aquello que le es externo, también niega su 

propia animalidad. La voluptuosidad y el placer se pueden dar sólo en el negarse a 

una satisfacción inmediata de la necesidad sexual.24 El placer, en la conducta 

erótica más allá de la sexualidad animal, viene dado por la demora de la 

satisfacción, y propongo que ésta es una característica principal del erotismo; el 

erotismo es esencialmente juego.* En el erotismo, dos seres humanos 

completamente distintos, con gustos y fantasías diferentes, es decir, con vidas 

interiores diferentes, deben relacionarse y coordinarse, improvisadamente, en una 

situación común.** “Nada menos animal que la voluptuosidad: sólo gozamos 

verdaderamente, humanamente en la medida en que todo lo posible entre en 

juego.”25 De la sexualidad se puede esperar un resultado muy poco variable, del 

erotismo se puede fantasear e imaginar cualquier resultado. Es también juego 

porque nos permite ser, por un instante, aquello que jamás seremos en público, nos 

permite explorar en nuestros gustos más ocultos, jugar a ser quien queramos. 

“Hablamos de erotismo siempre que un ser humano se conduce de una manera 

claramente opuesta a los comportamientos y juicios habituales. El erotismo deja 

entrever el reverso de una fachada cuya apariencia correcta nunca es desmentida; 

en ese reverso se revelan sentimientos, partes del cuerpo y maneras de ser que 

comúnmente nos dan vergüenza.”26  

                                                           
23 Ibid., p.33 
24 Ref. íbid., p.221 
* Sobre este punto volveré en el siguiente capitulo. 
** El concepto de ‘vida interior’ como fundamentación del deseo será introducido más adelante. 
25 Id., Lo que entiendo por Soberanía, p.59 
26 Id., El Erotismo, p.115 
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Ahora bien, establecida esta distinción, podría entenderse que el erotismo y 

la pornografía tienen más cercanía; en efecto, en ambos la reproducción deja de 

ser el objetivo del ejercicio y en ambos se trata de salir de lo habitual, mostrar otra 

cara, dar rienda suelta al deseo y la imaginación. Pero no es así. Lo pornográfico 

trata siempre de una satisfacción personal; el otro es un mero instrumento para el 

placer propio, una herramienta, un objeto, un ser plástico e inflado. En la sociedad 

de lo pornográfico, el otro es susceptible de ser consumido. Y ello implica una total 

pérdida de su posición de alteridad; en una situación sujeto-objeto, el objeto siempre 

puede ser asimilado, pero un sujeto, al ser independiente, no puede serlo. Es esta 

la posición de Byung-Chul Han, que ve en lo pornográfico un reflejo de la sociedad 

de consumo y del narcicismo, donde el otro, en su exhibicionismo sin misterio, 

pierde todo carácter de alteridad. Es por esto que una aproximación al otro jamás 

sería posible mediante el erotismo si lo igualáramos a lo pornográfico. Debemos 

creer al menos que hay un otro separado e independiente de mí, con el que me 

relacionaría mediante el erotismo. Si después su alteridad queda refutada por otros 

motivos, que así sea.  

“El amor se positiva hoy como sexualidad, que está sometida, a su 
vez, al dictado del rendimiento. El sexo es rendimiento. Y la sensualidad es 
un capital que hay que aumentar. El cuerpo, con su valor de exposición, 
equivale a una mercancía. El otro es sexualizado como objeto excitante. No 
se puede amar al otro despojado de su alteridad, solo se puede consumir. En 
ese sentido, el otro ya no es una persona, pues ha sido fragmentado en 
objetos sexuales parciales. No hay ninguna personalidad sexual.”27 

 
Quiero postular que en el amor no se parte de la base de la objetividad del 

Otro, sino que se lo considera sujeto desde un principio (independiente de que luego 

pueda ser reconsiderado este status), y es por ello que me parece el camino más 

probable para encontrar a un Otro real. Todos los que no amo pueden ser 

herramientas para mi felicidad; de todas las personas del mundo las más difíciles 

de asumir como posiblemente autómatas son mis seres queridos; es por ello que 

                                                           
27 B-Ch Han, op.cit., p.13 
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partiré del amor como primer criterio de selección de aquellas experiencias que me 

permitan una aproximación significativa al Otro. 

 Habiendo seleccionado todas aquellas experiencias que participan del amor 

(el amor fraternal, el amor paternal, el amor amistoso, el amor romántico, el amor 

por un animal, etc.), hemos de reducir nuestra búsqueda a una experiencia 

particular. Para ello recurriremos a Bataille. De manera similar a lo planteado por 

Lévinas (aunque no con la misma profundidad filosófica, u ontológica, si se quiere), 

Bataille afirma la soledad primera de todo individuo; esta soledad originaria no 

afecta sólo al hombre como hipóstasis, como en el caso lévinasiano, sino también 

de todo ser sexuado. Este encierro dentro de los límites del ser propio, que es el 

mismo que nos ha hecho retornar a la pregunta por el solipsismo, nos hace 

imposible una conexión real con un prójimo. Es por ello que la experiencia que 

buscamos es una que permita disolver los límites del ser ‘discontinuo’. Con 

‘discontinuo’ se refiere al hecho de su particularidad, de que comienza y termina en 

sí mismo y permanece separado de lo demás. Bataille planteará que todo ser, al ser 

particular, es discontinuo; sin embargo, esta discontinuidad es una ilusión impuesta 

por el hecho de estar vivos; en efecto, en la muerte, todos los seres retornan a la 

continuidad del ser, a la unidad del todo. “Sólo el ser discontinuo muere; la muerte 

revela la mentira de la discontinuidad.”28 Si la muerte es la única salida del yugo de 

la discontinuidad, hemos de buscar aquella experiencia que nos permita emular o 

acercarnos lo más posible al sentimiento de continuidad, puesto que, como dice 

Bataille: “De la continuidad del ser, me limito a decir que, en mi opinión, no es 

conocible, aunque, bajo formas aleatorias, siempre en parte discutibles, de ella nos 

es dada una experiencia.”29 El sentimiento de continuidad está profunda e 

indisolublemente unido a la experiencia de lo sagrado; “lo divino es la esencia de la 

continuidad.”30* Cualquier experiencia del amor es aquí insuficiente; la intensidad 

necesaria para imitar el sentimiento de la muerte supera con creces cualquier 

                                                           
28 G. Bataille, El Erotismo, p.103 
29 Ibid., p.28 
30 Ibid., p.124 * Acerca de ‘lo divino’ hablaré en el siguiente capítulo. 
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sentimiento que podamos tener cotidianamente. “El trance erótico es también el más 

intenso (exceptuando, si se quiere, la experiencia de los místicos). De modo que 

está situado en la cima del espíritu humano.”31*  

 Buscamos la salida de sí, el encuentro con un otro. Para ello, hemos de 

encontrar el momento en que la individualidad se ve puesta en juego.  

“[La actividad sexual es]  la crisis del ser: el ser tiene la experiencia 
interior de ser en la crisis que lo pone a prueba. La crisis del ser es su entrada 
en el juego, es un pasaje que va de la continuidad a la discontinuidad, o de 
la discontinuidad a la continuidad. El ser más simple tiene, admitámoslo, un 
sentimiento de sí mismo y de sus límites. Si esos límites cambian, ese 
sentimiento fundamental le afecta; esa afección es la crisis del ser que tiene 
sentimiento de sí.”32  

 
Sólo el erotismo posee, según Bataille, el secreto para abordar la muerte cara 

a cara, y ver en ella la abertura a la continuidad perdida, “imposible de entender y 

de conocer”33. “El Eros -según Byung-Chul Han- arranca al sujeto de sí mismo y lo 

conduce fuera, hacia el otro.”34  

 Llegamos aquí al momento de caracterizar al erotismo, ya no por negación, 

sino por sí mismo. El erotismo es para mí - y así será considerado en ulteriores 

menciones a lo largo de la presente tesis – igualable al concepto de ‘amor sensual’. 

Es decir, erotismo como derivación de la sexualidad, con toda la carga corporal que 

ello implica, pero no entre dos individuos cualquiera, sino entre dos que se tengan 

amor mutuo. Cuando hablo de amor no me refiero al amor romántico 

necesariamente; una relación erótica con un amigo es igualmente significativa que 

la relación entre dos esposos, amantes, pololos o novios (para los propósitos de 

esta tesis, no en general). He comprendido aquí amor en tanto cierto nivel de 

conocimiento del otro35**, de confianza con él y de anhelo de su persona. Hablo del 

                                                           
31 Ibid., p.277 * Sobre las diferencias y similitudes entre la experiencia mística y la erótica se tratará, 
también, en el siguiente capítulo. 
32 Ibid., p.107 
33 Ibid., p.29 
34 B-Ch. Han, op.cit., p.6 
** Por ‘conocimiento’ no debe entenderse aquí aquello que hemos comprendido en términos de luz, 
sino en el sentido de la familiaridad. ‘Conozco’ al otro sabiendo que prefiere los sabores dulces a los 
salados, porque es eso lo que me ha expresado en su actuar y su hablar. 
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amor por el otro en tanto individuo (en este sentido, mi concepto de amor se acerca 

mucho al de ‘afecto’, en tanto entrega). 

El concepto de ‘erotismo’ (o de amor sensual), puede separarse entonces en 

dos vertientes, dos momentos (y, en tanto momentos, no son independientes uno 

del otro; uno siempre remite al otro): aquello que llamaré ‘lo sensual’, por un lado, y 

‘lo afectivo’, por el otro. Bataille los denomina ‘erotismo de los cuerpos’, y ‘erotismo 

de los corazones’, respectivamente; pese a que no explica realmente a qué refiere 

específicamente cada nombre, se comprende a lo largo del texto que refiere a los 

mismos momentos que he expuesto aquí. Esta distinción no es particularmente 

novedosa: ya en El Banquete de Platón, Pausanias plantea la existencia de dos 

Eros, uno que es amor de los cuerpos bellos, otros que es amor de las almas bellas, 

como ya expuse anteriormente.  

Es a partir de esta distinción que planteo las dos vías que corresponden a los 

dos siguientes capítulos. En la experiencia erótica, el Otro se me manifestará por 

medio de lo corporal y por medio de lo afectivo, y es la combinación de ambas 

experiencias la que me entregará la certeza de su alteridad. Si dejamos al amor 

fuera, peligramos de caer en lo pornográfico o en lo violento; si desistimos de lo 

sensual corporal, podemos confundir al otro con una proyección de la propia mente.  
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Capítulo 3 

Lo sensual (lo corporal) 

“El ser, las más de las veces, parece dado al hombre fuera de los movimientos de 
la pasión. Diré, por el contrario, que jamás debemos representarnos al ser fuera 

de esos movimientos.”1 
 
 
 

2 

 

 

 

 

                                                           
1 G. Bataille, El Erotismo, p.16 
2 Anónimo, 1920 
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Buscamos la experiencia capaz de romper con el régimen del yo, mediante 

la cual podamos establecer, más allá de toda duda, una conexión real con un otro. 

La primera vía que recorreremos será la de lo sensual; guiados por la experiencia 

del deseo, el placer y la voluptuosidad comprenderemos cómo el otro se nos hace 

presente en tanto carne. Pero la corporalidad que se revela en este proceso remite 

a la conciencia del otro individuo; la experiencia de lo sagrado en el erotismo nos 

asegurará que el Otro es realmente otro. Por último, descubriremos cómo el 

erotismo suspende el tiempo y espacio habituales, lo que lo confirma como una 

experiencia capaz de romper con la cotidianidad y la repetición de lo igual. La 

apuesta es tejer un texto en el que cohabitan pacíficamente Bataille, Giannini, 

Sartre, Lévinas, Han y otros, pero ello en la medida en que siguen un hilo conductor 

trazado por mí.  

 

Encarnación erótica 

“El cuerpo es simplemente un alma. Un alma arrugada, grasa o seca, peluda o 
callosa, áspera, flexible, crujiente, graciosa, flatulenta, irisada, nacarada, 

pintarrajeada, cubierta de organdí o camuflada de caqui, multicolor, cubierta de 
mugre, de llagas, de verrugas. Es un alma en forma de acordeón, de trompeta, de 

vientre de viola.”3 
 

La cita anterior, del pensador francés Jean-Luc Nancy, nos invita a que 

hagamos el siguiente ejercicio mental. Tomemos conciencia, por un minuto, de lo 

que ocurre con nuestros cuerpos. Sintamos el contacto de nuestros pies con los 

calcetines, la rigidez de nuestros zapatos, el peso que ejercen sobre el suelo; 

notemos en qué posición están nuestras piernas, si se tocan entre ellas o no, si 

están estiradas o no, sintamos el contacto de nuestros muslos con el asiento, de 

nuestra espalda contra el respaldo, acolchonado o duro; sintamos el roce de nuestra 

polera en el pecho, y la caída de nuestro pelo (quien lo tenga) sobre los hombros. 

Nuestro cuerpo pareciera sentirse distinto ahora que tomamos conciencia de él. Y 

                                                           
3 J-L. Nancy, “58 indicios sobre el cuerpo”, 58 indicios sobre el cuerpo. Extensión del alma, p.17; 
indicio n°18 
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es que en la vida cotidiana, nuestro cuerpo pareciera funcionar casi por inercia, 

ejecutando inmediatamente las instrucciones de la conciencia, pero como si 

estuviese separado de ella, como si nuestro yo estuviese escondido detrás de los 

ojos, en algún lugar de nuestra nuca, y los brazos, las piernas, los dedos de los pies 

no fuesen nuestros. La mayor parte del tiempo estamos cerrados sobre nosotros 

mismos, sin tomar conciencia real de lo que nos rodea. Claro que estamos en 

constante interacción con el mundo, y por lo tanto en una relación de intencionalidad 

para con él (aún si este mundo fuese imaginario); debemos satisfacer ciertas 

necesidades como lo son el comer, respirar, hidratarse, descansar, y debemos 

cumplir ciertas obligaciones como el ir a clases; pero todo ocurre como si se tratase 

de un sueño, no somos conscientes de nuestro cuerpo hasta que nos proponemos 

describirlo, hasta que algo rompe con la continuidad de la vida cotidiana. En cuanto 

nos hacemos conscientes de nuestra corporalidad, es como si nuestro cuerpo 

comenzara recién a existir para nosotros, dentro de un mundo, de un mundo con 

otros cuerpos. El cuerpo propio es, entonces, como dice Sartre, “la contingencia de 

la cual huye el Para-sí hacia posibles que le son propios”4, es decir, la facticidad que 

el yo ignora en la vida cotidiana, en tanto que éste se encuentra volcado hacia lo 

que hay que hacer en el mundo, trascendido por sus posibilidades, siempre 

proyectado hacia el futuro.   

 La primera aproximación que hacemos en nuestras vidas hacia nuestro 

cuerpo se da mediante el juego. Como niños, tocamos nuestros pies, nuestro 

ombligo, y descubrimos que ese cuerpo que nos aparece como un objeto es en 

verdad nuestro, que es parte de nosotros mismos. “La cosa física se anima, o lo 

que es más exacto, continúa siendo lo que era, el acontecimiento no la enriquece, 

pero una potencia exploradora viene a posarse sobre ella o a habitarla.”5 Mi mano, 

representante de mi subjetividad en el mundo externo, toca a un supuesto objeto, 

que se descubre ‘cosa que siente’ o, con Merleau-Ponty, ‘sujeto-objeto’6. 

                                                           
4 J-P. Sartre, op.cit., p.531 
5 M. Merleau-Ponty, “Fenomenología…”, p.110 
6 Ref. Id., Signos, p.203 
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“El cuerpo se sorprende a sí mismo desde el exterior en acto de ejercer 
una función de conocimiento, trata de tocarse tocando, bosqueja «una 
especie de reflexión» y esto bastaría para distinguirlo de los objetos, de los 
cuales, sí, puedo decir que «tocan» mi cuerpo, pero sólo cuando está inerte, 
sin que le sorprendan nunca, pues, en su función exploradora.”7 

 
  Empero, tocar mi propia pierna es una mera grieta en la cotidianidad; la 

esfera del yo se ha reafirmado, en vez de abrirse, que es lo que buscábamos: la 

soledad originaria sigue intacta. Ha de aparecer otro, que afirmándome me 

desdibuje, que se afirme como otro cuerpo en conexión con mi cuerpo y me haga 

salir de mí para ir a su encuentro. Este otro particular aparece en el deseo.  

 El deseo se fundamenta, esencialmente, en el hecho de que somos seres 

sexuados. Sartre se preguntará si nuestro ser sexuado es una característica 

contingente del ser humano, dada por el hecho de que poseemos un sexo, o si es 

al revés: “¿Y si fuera a la inversa? ¿Si el sexo no fuera sino un instrumento y como 

la imagen de una sexualidad fundamental? ¿Si el hombre no poseyera un sexo sino 

porque es originaria y fundamentalmente un ser sexual, en tanto que ser que existe 

en el mundo en conexión con otros hombres?”8 También Nancy concuerda al 

comprender el hecho de ser sexuados como una característica esencial:  

“No hay cuerpo unisex como se dice hoy de ciertas prendas. Por el 
contrario, un cuerpo es de parte a parte también un sexo: también senos, un 
pene, una vulva, testículos, ovarios, características óseas, morfológicas, 
fisiológicas, un tipo de cromosoma. El cuerpo es sexuado por esencia. Esta 
esencia se determina como la esencia de una relación con la otra esencia. El 
cuerpo se determina así como esencialmente relación, o en relación. El 
cuerpo se relaciona con el cuerpo del otro sexo.”9 
 

Es importante notar este hecho, pues nos habla de un indicio primero de la 

existencia de otros y de la posibilidad de relacionarnos con ellos, indicio más 

evidente por cuanto que se anuncia en nuestro propio cuerpo. El deseo, entonces, 

que tengo por otro, o que descubro que no puedo tener, o que otro manifiesta por 

mí, “me descubre a la vez mi ser-sexuado y su ser sexuado, mi cuerpo y su cuerpo 

                                                           
7 Id., “Fenomenología…”, p.110/111 
8 J-P. Sartre, op.cit., p.524 
9 J-L. Nancy, “58 indicios …”, p.34; indicio n°59 
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como sexo.”10 Podríamos darnos por satisfechos con este indicio; en efecto, 

encontramos en nosotros mismos una estructura fundamentalmente dirigida a la 

conexión con otro, lo que sería suficiente para afirmar que hay tales otros y que la 

relación con ellos es posible. El nexo fundamental entre las conciencias, que 

buscaba Sartre*, aparece como un nexo fundamental entre cuerpos. Sin embargo, 

y dejando de lado que la conexión con otro cuerpo no nos asegura la conciencia del 

otro sin lugar a dudas, el problema práctico que ofrece esta solución es que limita 

las relaciones posibles a relaciones heterosexuales, siendo que una relación 

homosexual que cumpla con las mismas características que aquí expongo 

(principalmente la presencia de amor) es igualmente válida como constatación de 

la existencia de un prójimo. 

El deseo es deseo de Otro, de otro humano. Pero, ¿deseo de qué? ¿Deseo 

de apropiación, de posesión? ¿O es, por otra parte, deseo de placer, de supresión 

del deseo? Para Sartre, es claro que la supresión del deseo que viene dada por el 

contacto carnal no puede ser su objetivo, pues ello implicaría una reflexividad que 

no puede estar presente en el deseo, un ponerse a sí mismo el deseo como objeto 

que debe ser suprimido; en efecto, el deseo es una forma de conciencia irreflexiva, 

de conciencia ‘no posicional de sí’. En la conciencia ‘no posicional’, mis actos no 

son conocidos por un yo que habite en dicha conciencia, sino que yo los soy; es 

pura intencionalidad, puro perderse en el mundo. Es por lo mismo que se dice que 

el deseo nos invade, nos trastorna.  

Podría decirse que es deseo de un cuerpo, pero esta definición sería 

incompleta. Lo que se desea no es un brazo ni una pierna; un seno descubierto o el 

contorno de una cadera pueden perturbar nuestra tranquilidad, pero lo que revelan 

es su remisión al cuerpo como totalidad orgánica. Y aún dirá Sartre que no se desea 

tampoco el cuerpo completo por sí mismo, sino el cuerpo ‘en situación’: un 

movimiento grácil, una mirada coqueta, una forma de desparramarse en la cama. 

Nancy se refiere a esta misma idea en sus 58 Indicios sobre el cuerpo: 

                                                           
10 J-P. Sartre, op.cit., p.525 
* Volver a página 19  
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“Nada es más singular que la descarga sensible, erótica, afectiva que 
ciertos cuerpos producen sobre nosotros (o bien, inversamente, la 
indiferencia en que nos dejan ciertos otros). Tal conformación, tal tipo de 
ligereza, tal color de pelo, un aspecto, cierta distancia entre los ojos, un 
movimiento o un dibujo del hombro, del mentón, de los dedos, casi nada, 
pero un acento, un pliegue, un rasgo irremplazable… No es su alma, sino el 
espíritu de un cuerpo: su punta, su firma, su olor.”11  

 

 Aquella descarga sensible, el despertar del deseo en nosotros responde, 

pese a manifestarse por un objeto exterior, a la ‘interioridad del deseo’, en términos 

de Bataille. “La elección de un objeto depende siempre de los gustos personales del 

sujeto”12; éste debe afectarnos en nuestro interior. Por esta razón he considerado 

las relaciones homosexuales tanto como las heterosexuales para el presente 

estudio: lo importante no es qué se elige, sino el hecho de que se elija aquello que 

nos conmueve en lo más íntimo. 

Ahora bien, lo que se desea es el cuerpo que remite a la conciencia, que nos 

revela la ‘vida’ que lo habita, no el cuerpo en sí mismo, vacío. Cabe decir que la 

conciencia que se nombra aquí aparece aún sólo como ‘propiedad’, en términos de 

Sartre, como escurrimiento del mundo hacia un ‘objeto privilegiado’. “La conciencia 

permanece siempre, pues, en el horizonte del cuerpo deseado: constituye su 

sentido y su unidad. Un cuerpo viviente como totalidad orgánica en situación con la 

conciencia en su horizonte: tal es el objeto al cual se dirige el deseo.”13 Dice Sartre 

que el deseo busca apropiarse de este Otro en su objetividad: “Mi tentativa original 

de apoderarme de la libre subjetividad del Otro a través de su objetividad-para-mí 

es el deseo sexual.”14. Veremos más adelante, con Bataille, que esto puede ser 

puesto en duda.  

 Volvamos a fijar nuestra atención sobre el sujeto del deseo. Hemos dicho, 

con Sartre, que el deseo es conciencia ‘no posicional de sí’. Sin embargo, no 

podemos igualarlo a cualquier experiencia que se considere dentro de este tipo de 

                                                           
11 J-L. Nancy, “58 indicios …”, p.24; indicio n°38 
12 G. Bataille, El Erotismo, p.33 
13 J-P. Sartre, op.cit., p.528 
14 Ibid., p.523 
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conciencia; en efecto, la conciencia deseante difiere de la conciencia cognoscitiva 

o de cualquier otra no sólo por su objeto, sino porque desear implica un 

sumergimiento absoluto del sujeto en ese deseo, implica un cambio radical en su 

manera de existir. Sartre dirá que el deseo no llega al sujeto como llega el calor a 

una olla que se acerca al fuego, no se produce de manera que el sujeto permanezca 

indiferente e inalterado, pues el deseo es esencialmente ‘turbación’; desear es 

elegirse deseo, dejarse arrastrar por el deseo. Hablamos de ‘turbación’ en tanto el 

deseo me hace ser en otro plano de la existencia.  

“[E]l deseo me pone en compromiso: soy cómplice de mi deseo. O, 
más bien, el deseo es íntegramente caída en la complicidad con el cuerpo. 
No tiene cada cual más que consultar con su propia experiencia: sabido es 
que en deseo sexual la conciencia está como empastada; parece que uno se 
deja invadir por la facticidad, deja de rehuirla y se desliza hacia un 
consentimiento pasivo al deseo. En otros momentos, parece que la facticidad 
invade la conciencia en su propia huida y la hace opaca a sí misma.”15 

 

 Llevemos nuestra imaginación al recuerdo del deseo. Recordemos cómo 

sabe un beso, cómo los labios, que cotidianamente olvidamos, se hinchan y se 

vuelven carnosos y blandos, cómo cosquillean al contacto con otros labios. 

Recordemos el impulso instintivo de recorrer al otro con las manos, de acariciar sus 

brazos y su cuello, sintamos la suavidad de su piel bajo los dedos, la aspereza de 

su barba o la textura de sus senos. Sintamos el temblor de las rodillas, la curvatura 

de la espalda, cómo se agita la respiración. Sintamos la oscuridad profunda de 

cerrar los ojos. Recordemos cómo todo lo demás deja de existir, cómo no hay que 

pensar, no hay que preocuparse, cómo la vida cotidiana se suspende. Recordemos 

cómo nuestro cerebro se va sintiendo lento y pastoso, cómo los cuerpos son lo único 

que existe, cómo la sensación nos colma por completo. Esta caída en la complicidad 

con el cuerpo, este afloramiento de la conciencia a la superficie del cuerpo, que 

embota la conciencia cognoscente y vuelve al sujeto pura intencionalidad, puro 

sentir, es lo que llamamos, con Sartre ‘encarnación’. Lévinas precisa: “Lo carnal, 

(…) no se confunde ni con el cuerpo [objeto]– objeto del fisiólogo -, ni con el cuerpo 

                                                           
15 Ibid., p.530 
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propio del «puedo», ni con el cuerpo-expresión, asistencia a su manifestación, o 

rostro. (…). En lo carnal (…), el cuerpo deja el orden del ente.”16 Asistimos, en la 

encarnación, a la manifestación de un tercer régimen de ser, que no consiste ni en 

ser cuerpo-objeto ni cuerpo propio. Y dicha encarnación no puede ocurrir sin el 

consentimiento de la conciencia, según Bataille; sabido es que la más pequeña 

distracción es capaz de romper el hechizo del deseo sobre nosotros y devolver a la 

conciencia a su rincón habitual. “El ser en verdad se divide, su unidad se quiebra y 

ya desde el primer instante de la crisis sexual. En ese momento, la vida pletórica de 

la carne topa con la resistencia del espíritu. Ni el acuerdo aparente basta; la 

convulsión de la carne, más allá del consentimiento, exige silencio, pide la ausencia 

del espíritu.”17 Decíamos que en la vida cotidiana la conciencia huye de su 

facticidad: el cuerpo aparece como una serie de herramientas a mi alcance, pero 

que no reconozco como partes de mi propia subjetividad. ‘Encarnación’ significa, 

por el contrario, como dice Sartre, que la conciencia se hace carne, que “se deja ir 

al cuerpo, quiere ser cuerpo y nada más que cuerpo”18. Incluso -agrega-, con la 

conciencia en suspensión se suspende la vida como proyección y trascendencia 

hacia un futuro; el cuerpo es mero ser-ahí, presente absoluto.* Mi propio cuerpo se 

me revela en el deseo que siento por otro, es el deseo el que me empuja a hacerme 

‘carne’: 

“Y ello no en tanto que este cuerpo es instrumento o punto de vista, 
sino en tanto que es pura facticidad, es decir, simple forma contingente de la 
necesidad de mi contingencia. Siento mi piel y mis músculos y mi aliento, y 
los siento no para trascenderlos hacia algo, como en la emoción o el apetito, 
sino como un datum vivo e inerte; no simplemente como el instrumento dócil 
y discreto de mi acción sobre el mundo, sino como una pasión por la cual 
estoy comprometido en el mundo y en peligro en el mundo.”19 

 

                                                           
16 E. Lévinas, Totalidad e Infinito, p.268 
17 G. Bataille, El Erotismo, p.111 
18 J-P. Sartre, op.cit., p.531 
*  Mayor desarrollo del tema del ‘presente absoluto’ en el tercer acápite del presente capítulo. 
19 Ibid., p.531 
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 Ocurre que, en el encenagamiento de la conciencia, ella se sume como en 

un sueño, desaparece todo pensar, y es sustituido por un mero hacer; la reflexión, 

el análisis, el conocimiento no pueden entrar en un cuerpo hecho carne. Y si entran, 

lo devuelven a su estado de mero cuerpo. Bataille coincide plenamente en este 

punto con Sartre: 

“…la convulsión erótica: libera unos órganos pletóricos cuyos juegos 
se realizan a ciegas, más allá de la voluntad reflexiva de los amantes. A esa 
voluntad reflexiva la suceden los movimientos animales de esos órganos 
hinchados de sangre. Una violencia, que la razón deja de controlar, anima a 
esos órganos, los hace tender al estallido y súbitamente estalla la alegría de 
los corazones al dejarse llevar por el rebasamiento de esa tormenta. El 
movimiento de la carne excede un límite en ausencia de la voluntad. La carne 
es en nosotros ese exceso que se opone a la ley de la decencia.”20 
 

Encarnado, sumido en el vértigo del Para-sí ante su propio cuerpo, mi deseo 

se encamina hacia el cuerpo ajeno, según Sartre. Por lo mismo, propone Bataille 

que "[l]a relación sexual misma es comunicación y movimiento, su naturaleza es la 

de la fiesta y, por ser esencialmente comunicación, provoca desde un primer 

momento un movimiento hacia afuera.”21 Continúa Sartre, diciendo que la 

encarnación busca provocar el deseo del Otro por mí; mi cuerpo hecho carne es 

una especie de invitación. Como fenómeno físico, el deseo se manifiesta de 

diversas maneras visibles (erección del pene, inflamación del clítoris, turgencia de 

los pezones, aumento de temperatura, etc.), que a la vez manifiestan este cuerpo 

como carne y como deseable. El fenómeno físico que acompaña a la encarnación 

se caracteriza por no poder ser provocado voluntariamente y, por ello, no poder ser 

instrumentalizado, y es esa misma característica la que lo significa como el 

encenagarse de la conciencia en el cuerpo. “Me hago carne para fascinar al Otro 

por mi desnudez y para provocar en él el deseo de mi carne, justamente porque 

este deseo no será, en el Otro, nada más que una encarnación semejante a la mía. 

Así, el deseo es un envite al deseo.”22 Lo que busco es la encarnación del Otro, 

                                                           
20 G. Bataille, El Erotismo, p.97 
21 Ibid., p.214 
22 J-P. Sartre, op.cit., p.540 
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busco que su conciencia se expanda por su cuerpo y asome por sus ojos, busco, 

acariciando su piel, acariciar también su conciencia. En el deseo no basta con 

perderse uno mismo en la carne; uno se regocija en ver al otro derretido por el 

disfrute, en ver una mirada perdida que no tiene vestigio alguno de preocupación, 

sino el mero reflejo del placer. Y lo que busco es alcanzar al Otro en su plenitud, no 

quiero tocar una pierna, no quiero acariciar un saco de órganos, sino a un Otro, una 

libertad, un sujeto.  

“Se trata, ya que no puedo captar al Otro sino en su facticidad objetiva, 
de hacer enviscar su libertad en esa facticidad: es preciso hacer que su 
libertad esté “cuajada” en ella, como se dice de una leche que ha “cuajado”; 
de modo que el Para-sí del Prójimo acuda a aflorar a la superficie de su 
cuerpo y se extienda por todo él, para que yo, al tocar ese cuerpo, toque por 
fin la libre subjetividad del otro.23  
 

Así explica Sartre el sentimiento de la encarnación, sentimiento que, como 

vimos en el primer capítulo, Kundera expone de manera muy bella: “[A]quél era un 

momento de embriaguez: el alma salía a la superficie del cuerpo como cuando los 

marinos salen de la bodega, ocupan toda la cubierta, agitan los brazos hacia el cielo 

y cantan.”24 

Ahora, es necesario que yo me encarne también, pues, según Sartre, “la 

facticidad del Otro (su puro ser-ahí) no puede darse a mi intuición sin una 

modificación profunda de mi propio ser.”25 Y quiero que el Otro se resuma en pura 

carne porque ello me permite asegurar que el Otro estará fijo en su carnalidad y no 

podrá trascender mi propia libertad. Es necesario que yo le asegure que soy carne 

para que él se encarne, pues encarnarse es, en palabras de Sartre, “renunciar para 

sí mismo a ser aquel que establece los puntos de referencia y despliega las 

distancias, es hacerse pura mucosa”26, y su encarnación me asegura que puedo 

estar encarnada con tranquilidad. Sartre dirá, además, que el sentido de buscar la 

encarnación del otro será la apropiación de su libertad por medio del cuerpo en que 

                                                           
23 Ibid., p.537  
24 M. Kundera, op.cit., p.20 
25 J-P. Sartre, op.cit., p.538 
26 Ibid., p.540 
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se extiende; más adelante explicaré por qué considero que una ‘apropiación’ del 

otro no es posible. 

Analicemos, ahora, el fenómeno de la caricia. Para Sartre, la caricia busca 

ser, más que contacto, ‘modelación’. Bajo mis dedos acariciantes, el cuerpo del otro 

se torna carne. “La caricia es el conjunto de las ceremonias que encarnan al Otro”27; 

en la caricia dejo de captar al otro en situación, y el otro deja de trascenderse hacia 

sus posibilidades y hacia el objeto: la caricia hace aparecer la carne del otro no sólo 

para mí, sino para él. Y lo mismo ocurre a la inversa: no siento mis labios por mí 

misma, sino porque el otro los besa, todos los miembros de mi cuerpo, cada célula 

de mi piel se me hace más presente que nunca, y no por mí misma y para mí, sino 

mediante el otro y para ambos. “Así, la revelación de la carne ajena se hace por mi 

propia carne; en el deseo y en la caricia que lo expresa me encarno para realizar la 

encarnación ajena; y la caricia, al realizar la encarnación del Otro, me descubre mi 

propia encarnación (…). De esta suerte aparece verdaderamente la posesión como 

doble encarnación recíproca.”28 Dado que, al tocar al otro y hacer nacer por medio 

de su placer su cuerpo como pasividad tocada, mi cuerpo se hace carne para tocarlo 

y es, por ello, también pasividad, mi cuerpo se acaricia en el cuerpo del otro. Soy, a 

la vez, agente de la caricia y receptor de la misma: en la caricia erótica parecieran 

desdibujarse los límites entre agente y receptor, y mientras acaricio soy acariciada 

por esa misma caricia. En palabras de Merleau-Ponty, “yo puedo sentirme tocado 

del mismo modo y al mismo tiempo que tocante”29.  

 Lévinas también considera a la caricia más allá del contacto que significa; 

“[e]l contacto en cuanto sensación forma parte del mundo de la luz. Pero lo 

acariciado, propiamente hablando, no se toca.”30 La caricia es, para él, búsqueda 

permanente, no de contacto ni de suavidad, sino de algo que no se sabe qué es. Y 

este desconocimiento le es esencial, la caricia es como un juego, “un juego 

                                                           
27 Ibid., p.532 
28 Ibid., p.533 
29 M. Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, p.129 
30 E. Lévinas, El Tiempo y el Otro, p.132/133 
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absolutamente sin plan ni proyecto”31, precisamente porque carece de porvenir: no 

es posibilidad.* “Está hecha del aumento del hambre, de promesas cada vez más 

ricas que abren nuevas perspectivas sobre lo inaprensible. Se alimenta de 

innumerables hambres.”32  

 ¿Y qué es aquello acariciado, que no puede tocarse? Lévinas no lo aclara, 

pero podemos recurrir a Nancy para dilucidarlo. Es interesante notar que lo que se 

acaricia es la piel: la piel es, en nuestro cuerpo, el límite absoluto entre el ‘adentro’ 

y el “afuera”. Jamás se toca lo que se quiere tocar, sólo puede tocarse su límite: 

“El cuerpo, la piel: todo el resto es literatura anatómica, fisiológica y 
médica. Músculos, tendones, nervios y huesos, humores, glándulas y 
órganos son ficciones cognitivas. Son formalismos funcionalistas. Mas la 
verdad, es la piel. Está en la piel, hace piel: auténtica extensión expuesta, 
completamente orientada al afuera al mismo tiempo que envoltorio del 
adentro, del saco lleno de borborigmos y de olor a humedad. La piel toca y 
se hace tocar. La piel acaricia y halaga, se lastima, se despelleja, se rasca. 
Es irritable y excitable.”33  

 

 El cuerpo del otro es impenetrable, y sólo puedo tocar su límite exterior, pero 

jamás lo que oculta. Según Nancy, sólo puede ser penetrado en la herida 

desgarradora, en la violencia sangrienta que expone las vísceras al aire, pero no en 

la penetración sexual, pues ella es un mero tocar que empuja el límite un poco más 

allá. Siempre permanecemos ‘fuera’ de aquello que tocamos. Lo que queremos 

tocar es al otro en su libertad, al otro en su ‘interioridad’, pero jamás podemos 

superar el límite impuesto por la piel y la subjetividad. 

 Conviene pasar ahora al análisis del placer y la voluptuosidad. Pues, para 

algunos autores, la voluptuosidad continúa lo que el deseo había comenzado, 

mientras para otros es éste el término del deseo y su fracaso.  

Comencemos con Sartre. Para él, el placer es la muerte y el fracaso del 

deseo. Muerte porque es no sólo su culminación, sino también su término; 

                                                           
31 Ibid., p.133 
*  Sobre esto hablaremos en el acápite dedicada al instante. 
32 E. Lévinas, El Tiempo y el Otro, p.133 
33 J-L. Nancy, “58 indicios …”, p.32; indicio n°54 
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argumenta el francés que, efectivamente, en el organismo el placer del orgasmo y 

la eyaculación hacen que cese la erección, símbolo de la encarnación. Quizás la 

visión de Sartre sea un poco limitada en este punto, pues no se puede afirmar 

categóricamente que el placer y su estructura se fundamenten en una cuestión 

puramente fisiológica; es por ello que hablo de los procesos fisiológicos como signos 

de la encarnación, pero no como necesarios para su ocurrencia (no dejemos de lado 

la encarnación desde el cuerpo de la mujer, y sus propios signos). El placer es para 

él también fracaso, puesto que nos motiva a ponerle atención a ese placer, lo que 

constituye una “conciencia reflexiva de placer, de la cual el goce se convierte en 

objeto, es decir, que es atención a la encarnación del Para-sí reflexivo y, por lo 

mismo, olvido de la encarnación del otro. (…) En tal caso, el placer de acariciar se 

transforma en placer de ser acariciado; lo que el Para-sí pide es sentir su cuerpo 

expandirse en él hasta la náusea.”34 El peligro de olvidar la encarnación del Otro es 

que volvemos a tomarlo por un objeto, con lo que queda reinstaurada la soledad 

inicial y se falla en el objetivo también inicial que puso Sartre al deseo: apoderarse 

del otro. Por otra parte, el deseo mismo nos lleva a su propio fracaso: el deseo de 

apoderarse de la conciencia encarnada del otro nos hace precipitarnos a tomar la 

actitud del apropiarse, del empuñar al otro, de entrar en él. “Pero, por el solo hecho 

de que en este momento procuro asirlo, arrastrarlo, empuñarlo, morderlo, mi cuerpo 

deja de ser carne y vuelve a ser el instrumento sintético que soy yo: y, a la vez, el 

Otro deja de ser encarnación: vuelve a convertirse en un instrumento en medio del 

mundo, instrumento que capto a partir de su situación.”35 Me he trascendido a mí 

mismo hacia mis posibilidades de poseer al otro, he roto con la pura pasividad del 

mero ser-ahí y me he proyectado hacia el futuro, y he trascendido, de la misma 

manera, al Otro hacia sus posibilidades, de ser apresado, de proporcionarme placer: 

el Otro ha devenido objeto, y como objeto me escapa íntegramente. 

El diccionario de filosofía de Nicola Abbagnano define la voluptuosidad como 

placer, y el placer como “índice de un estado, condición particular o temporal de 

                                                           
34 J-P. Sartre, op.cit., p.542 
35 Ibid., p.543 
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satisfacción”36; ello indica, aparentemente, que el placer es el límite del deseo, en 

tanto este ya no busca hacia adelante, puesto que está satisfecho.  

Por el contrario, para Lévinas, la voluptuosidad comienza en el deseo erótico 

y sigue siendo, en todo momento, deseo. No hay fracaso del deseo. “La 

voluptuosidad no viene a calmar el deseo, es este mismo deseo.”37 Por ello, dice, la 

voluptuosidad es la impaciencia misma, pues avanza sin ir hacia ningún fin. Ello 

implica que la relación bilateral e igualitaria entre las carnes, que se había formado 

en el deseo, no cesa de pronto con la aparición del placer; el placer viene a 

prolongar la relación mientras él dure, sin buscar su propio fin.  

Nancy coincide con Lévinas en que el placer no interrumpe la encarnación. 

“En esta relación, se trata de su corporeidad en la medida en que ésta toca por el 

sexo a su límite: goza, es decir, que el cuerpo es sacudido al afuera de sí mismo. 

Cada una de sus zonas, gozando por sí misma, emite hacia afuera el mismo brillo. 

Eso se llama un alma.”38 Con el brillo del alma que emiten los cuerpos se refiere 

Nancy al hecho de la encarnación.  

Coincido, en general, con la visión de Lévinas. La voluptuosidad no rompe, 

al menos no necesariamente, con la encarnación de ninguna de las partes. Sin 

embargo, creo que Sartre acierta al decir que el placer puede devenir olvido de la 

encarnación del otro. Y digo puede, porque considero que, en una relación donde 

el otro se considera objeto, donde existe el egoísmo, la encarnación no será más 

que una ilusión, jamás será real y duradera. Sin embargo, donde está presente el 

amor será posible que la voluptuosidad sea como una prolongación y una 

intensificación del deseo.* Recordando el mito del andrógino, que planteaba que el 

amor era el deseo de unión, diré que el placer es lo más íntimo, lo que sólo puede 

ser mío; por más que me una con el otro, por más que compartamos la encarnación, 

el placer es de cada cual. Ello es un recordatorio de que no podemos perder la 

                                                           
36 N. Abbagnano, Diccionario de filosofía, p.916 
37 E. Lévinas, Totalidad e Infinito, p.269 
38 J-L. Nancy, “58 indicios sobre el cuerpo”, 58 indicios sobre el cuerpo. Extensión del alma, p.34; 
indicio n°59 
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subjetividad en el ir hacia afuera del deseo, como en una suerte de fusión mística39; 

si fuese posible la unión completa y real, nos llevaría a la muerte.**  

¿Por qué, entonces, la encarnación nos permite ensayar una primera 

aproximación a Otro real y a establecer una relación con él? En primer lugar, hemos 

logrado romper con la cotidianidad, donde los otros forman un fondo neutro de 

existentes que sólo están en el mundo para cumplir ciertas funciones asignadas. 

“[E]l ser de los existentes está ordinariamente velado por su función.”40 Si el Otro se 

me aparece como funcionario, como empleado, como transeúnte, me escapa no 

sólo su trascendencia extramundana, su libertad, sino también su mero ‘ser-ahí’, 

pues lo transformo en objeto con cada delimitación que hago de su ser, con cada 

posible que le asigno.  

En segundo lugar, hemos tenido una experiencia del otro mediante la 

afección: Sartre y Lévinas situaban la afección del Otro sobre mí en el surgimiento 

de mi Ser-para-otro; aquí el Otro me afecta en tanto me descubre mi cuerpo, del 

que huía mi conciencia en la cotidianidad. Siento y estoy consciente del contacto 

con su piel, de su peso sobre el mío, de mis manos en su pelo. El otro me ha traído 

al mundo y me ha hecho descubrir que tengo un cuerpo real y que estoy inserta en 

un mundo físico. Y, de la misma forma, el otro se me hace tan presente como yo 

misma; es ese contacto electrizante el que me lo hace presente, real, tangible. Es 

en ese contacto que el otro se me aparece como realmente existente, que me hago 

realmente consciente de esa existencia. El Otro, al revelarme mi existencia, se 

revela a él mismo.  

A su vez, el ser capaz de realizar la encarnación del otro, de ‘ver’ su 

conciencia plasmada en su cuerpo, de notar sus reacciones al placer, me descubre 

que el objeto que creía tocar y del que quería apoderarme es, al parecer, un sujeto 

a quien jamás podré asimilarme, que siempre permanecerá separado de mí. “A 

causa de una elocuencia singular del cuerpo visible, (…) otro cuerpo explorador, 

                                                           
*  La justificación de esa idea la encontramos en el capítulo 4. 
** De la experiencia mística hablaré en el siguiente acápite. 
***Sobre esto profundizaré también en el acápite de lo sagrado. 
40 J-P. Sartre, op.cit., p.538 



65 
 

otro comportamiento aparecen ante mí, es el hombre entero lo que se me da con 

todas las posibilidades, sean las que sean, y cuya innegable atestación tengo por 

mi parte en mi ser encarnado.”41 

Sin embargo, todas estas pruebas siguen siendo por especulación. Lo que 

ha aparecido, realmente, frente a nosotros, es un ‘objeto privilegiado’, en la manera 

de hablar de Sartre: algo a lo que denominamos ‘ser humano’, que hemos visto y 

percibido como un ser con la conciencia en su horizonte. Sin embargo, todo aquello 

que hemos visto en él puede ser, aún (aunque con menos probabilidad), algo que 

nuestra conciencia haya puesto en el objeto; la certeza todavía no es absoluta, y la 

duda sigue teniendo cabida en nuestros corazones. Y, aunque tengamos certeza 

de su existencia, aún nos queda descubrir si es posible entablar una relación con 

él.  

“En particular, en la sexualidad, el sentimiento de los otros, más allá del 

sentimiento de sí, introduce entre dos o más una continuidad posible, opuesta a la 

discontinuidad primera.”42 Si buscamos romper con la soledad originaria, 

deberemos investigar el camino de la continuidad. El Otro será aquel en quien 

puedo continuar, aquel que me permita romper con el régimen del yo. Esta 

experiencia de continuidad se manifestará en la cercanía del erotismo con la muerte, 

en su carácter sagrado, y en la ruptura de la lógica espacio-temporal que introduce. 

Comenzaré, pues, analizando la caracterización del erotismo como lo sagrado. 

 

El erotismo como una experiencia de lo sagrado 

“...la identidad del placer extremo y del dolor extremo: la identidad entre el ser y la 
muerte, entre el saber que concluye en esta perspectiva deslumbrante y la 

oscuridad definitiva.”43  
 

 Bataille es, de los autores que nos conciernen, quien más hincapié ha hecho 

en la cercanía de lo erótico y lo sagrado y, por ello, mi principal guía en el presente 

                                                           
41 M. Merleau-Ponty, Signos, p.206 
42 G. Bataille, El Erotismo, p.108 
43 Ibid., p.273 
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acápite. Él explica que la vida humana se compone, esencialmente, de dos ámbitos: 

el tiempo ‘profano’ del trabajo y el tiempo ‘sagrado’ de la fiesta. El hombre se 

diferenció del animal, por medio del trabajo, que se funda en la capacidad de pensar 

a largo plazo, de prevenir, y, sobre todo, en una comprensión más profunda de su 

propia finitud. El tiempo del trabajo es aquel que responde a la producción: la 

sociedad acumula recursos y el consumo se reduce a lo estrictamente necesario 

para la producción. Se caracteriza, entonces, por ser un tiempo siempre trascendido 

hacia el futuro, siempre pendiente de un fin y de la ‘utilidad’ de aquello que se hace: 

jamás un ser terminado, siempre proyecto. 

“El tiempo de los días laborales – el tiempo útil, ‘tiempo ferial’ lo 
llamaremos – es encaminamiento permanente hacia algo que hay que hacer 
para… remover, presentar, adquirir, reponer, arreglar, apurar, hacer 
funcionar, etc., en una sucesión de fines siempre provisorios, y tomando atajo 
por entre las cosas que no están directamente involucradas. La palabra ‘atajo’ 
sonaba en latín como trames, trámitis: justamente nuestro trámite. (…) Pues 
bien, en el tiempo ferial estamos volcados hacia una realidad que no es más 
que la trama de todos los trámites en curso: el mundo.”44 

 

 En este sentido, cualquier actividad que atente contra la producción, 

cualquier acto de gasto indiscriminado debe quedar, mediante el establecimiento de 

normas y prohibiciones, excluido del tiempo del trabajo, que constituye la mayor 

parte de la vida humana. Es así como surgen, según el pensador, prohibiciones 

concernientes a la actividad sexual y a la muerte: no se debe matar al prójimo 

porque ello atenta contra la sociedad productiva. “Para cada uno de aquellos a 

quienes fascina, el cadáver es la imagen de su destino. Da testimonio de una 

violencia que no solamente destruye a un hombre, sino que los destruirá a todos. 

La prohibición que, a la vista del cadáver, hace presa en los demás, es el paso atrás 

en el cual rechazan la violencia, en el cual se separan de la violencia.”45 Lo mismo 

ocurre con la sexualidad, “en oposición al trabajo, la actividad sexual es una 

violencia que, como impulso inmediato que es, podría perturbarlo; en efecto, una 
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colectividad laboriosa, mientras está trabajando, no puede quedar a merced de la 

actividad sexual.”46* El acto sexual quedó, entonces, recluido al ámbito de la 

intimidad del domicilio. Sin embargo, cabe notar que “las prohibiciones, en las que 

se sostiene el mundo de la razón, no son, con todo, racionales.”47 Es verdad que el 

mundo del trabajo, el mundo racional de la acumulación y la previsión a largo plazo, 

se basa en estas prohibiciones, pero ellas no fueron formuladas en primer lugar por 

sus fines útiles, sino como rechazo a un horror impuesto a nuestra sensibilidad. 

“Bajo el impacto de la emoción negativa, debemos obedecer la prohibición.”48  

 La contraparte del trabajo es el tiempo sagrado de la fiesta. “[E]n tiempos de 

fiesta, lo que es habitualmente prohibido puede ser permitido, o incluso exigido en 

toda ocasión. Hay entre el tiempo ordinario y la fiesta una subversión de los 

valores”49. En contraposición al tiempo ferial, que está siempre proyectado hacia 

adelante, el tiempo sagrado se recoge sobre sí mismo, es un tiempo esencialmente 

para-sí, es decir, caracterizado por la reflexividad. Giannini, en su análisis de la 

cotidianidad, admite dentro del tiempo festivo no sólo la fiesta como tal, sino también 

el retorno al domicilio y el domingo, como símbolos del recogimiento del sujeto que 

se vuelve a sí mismo.  

“Pues bien, el proyecto de ser para Sí postula aunque oscuramente un 
reencuentro con el ‘Sí’, una verdadera reflexión. Y en un presente sin 
tensiones, simbólicamente dominical. Supone, por tanto, suspensión del 
trámite, aquietamiento del mundo; supone su desmundanización. (…) [E]s 
como si el mundo como totalidad se volviera hacia el ente sumergido en él: 
hacia el ser-en-el-mundo, y como si en esta conversión el mundo perdiera 
justamente su carácter de tal, volviéndose, perdónesenos el neologismo, 
tiempo de una com-patencia y de un reencuentro.”50  
 

Por lo mismo, para Bataille el gasto indiscriminado es, en la festividad, 

absolutamente bienvenido: no hay futuro para el que ahorrar o prevenir pérdidas, y 

en ello radica su carácter sacro. “Ese desencadenamiento inmenso pareció divino, 

                                                           
46 Ibid., p.54) * Salvo, claro está, en el caso del oficio más antiguo de la humanidad. 
47 Ibid., p.67  
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de tanto como elevaba al hombre por encima de la condición a la que él mismo se 

había condenado.”51 Por ello está permitido el banquete, el sacrificio, el baile 

desenfrenado, la orgía, la sexualidad. “Esos impulsos dan a quienes ceden a ellos 

una satisfacción inmediata; el trabajo, por el contrario, promete a quienes lo 

dominan un provecho ulterior y de interés indiscutible, a no ser desde el punto de 

vista del momento presente.”52 El sexo en sí mismo es despilfarro de energía, 

energía que debiese ser guardada para servir a la producción; tanta energía se 

gasta que nos impresiona a nosotros mismos, y el decaimiento consecutivo al 

orgasmo se conoce como ‘pequeña muerte’ (petit mort)53. 

En el tiempo sagrado, se da espacio a la transgresión de las prohibiciones y 

normas que regulan el curso habitual de la vida: se permiten muchas cosas que 

estaban penadas, e incluso se promueven. Bataille rescata de una investigación de 

Caillois, que propone una perspectiva etnográfica, que hay ciertas sociedades de 

Oceanía que permitirían una vida de salvajismo a sus ciudadanos luego de la 

muerte de un rey: en el período que su cuerpo tarda en comenzar a descomponerse, 

estaría permitido el asesinato, las orgías públicas, el robo, etc.54  

¿Qué comprendemos por transgresión? Con Giannini, coincidiremos en 

entenderla como “cualquier conducta que se sale del marco (frame) pre-definido de 

una ‘ocasión social’, y que ‘descoloca’ a los otros respecto de los roles habituales 

por los que habían de reconocerse mutuamente en esa ocasión-tipo.”55 Es, por 

tanto, un traspaso de los límites previamente establecidos en una sociedad, es el 

modo por el que se suspende o invalida temporalmente la rutina (incluso si esa 

suspensión es en miras a restablecer la normatividad). 

Hay que preguntarse, entonces, por el sentido de la prohibición, si ésta ha de 

ser ignorada. Pues es claro, y Bataille coincide en ello, que ciertas actividades que 

caen dentro de la prohibición deben ser realizadas para la conservación de la vida, 
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54 Ref. Ibid., p.70/71 
55 H. Giannini, op.cit., p.45 



69 
 

como la sexualidad. “La prohibición no puede suprimir las actividades que requiere 

la vida, pero puede conferirles el sentido de la transgresión religiosa.”56 Ello significa 

que la prohibición somete las actividades a ciertos límites, regula sus formas, los 

lugares y momentos adecuados para su ocurrencia, pero no puede eliminarlas. El 

tiempo sagrado es el momento de la transgresión; un recurso para que el hombre 

pueda descargar sus impulsos animales en el momento adecuado para ello, para 

que no afloren en medio de la vida ordenada del trabajo. “La transgresión excede 

sin destruirlo un mundo profano, del cual es complemento.” 57 

  Así, para el francés, el tiempo sagrado no constituye una mera vuelta a la 

animalidad, negada primeramente en el trabajo: “Ese mundo [mundo de lo sagrado] 

es el mundo humano que, formado en la negación de la animalidad, o de la 

naturaleza, se niega a sí mismo y, en esta segunda negación, se supera sin por ello 

volver a lo que había negado al comienzo.”58* En efecto, la transgresión de las 

normas no significa una eliminación de ellas, pues sin normas no hay nada que 

transgredir; para que haya transgresión, la prohibición debe mantenerse. De la 

misma manera, la doble negación que constituye el mundo sagrado significa que 

éste está determinado por aquello que niega, por el mundo profano. En este sentido, 

el mundo sagrado, que de alguna forma era “el mundo natural tal como subsiste en 

la medida en que no es enteramente reductible al orden instaurado por el trabajo, 

esto es, al orden profano”59, va más allá de este mundo natural, superándolo. Así, 

el rechazo de la animalidad y su violencia, que constituye el mundo profano, no 

significa para Bataille, de ninguna manera, una ruptura definitiva con él, antes bien, 

“anuncia un acuerdo más profundo.” 60  

En efecto, Bataille propone que el hombre instauró las prohibiciones como 

reacción al horror, y en base a ese rechazo construyó el mundo racional, pero en el 

fondo del hombre sigue subsistiendo un fondo de violencia animal. “La naturaleza 

                                                           
56 G. Bataille, El Erotismo, p.78 
57 Ibid., p.71/72 
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misma es violenta y, por más razonables que seamos ahora, puede volver a 

dominarnos una violencia que ya no es natural, sino la de un ser razonable que 

intentó obedecer, pero que sucumbe al impulso que en sí mismo no puede reducir 

a la razón.”61 Sólo en parte podemos controlar el impulso animal, pero siempre 

existe el impulso de exceder los límites, incluso aquellos que nos hemos puesto 

nosotros, y en ello consiste la superación del horror. Sin embargo, la vuelta a la 

violencia jamás es absoluta: “Transgredir lo prohibido no es violencia animal. Es 

violencia, sí, pero ejercida por un ser susceptible de razón. (…) A menudo, en sí 

misma, la transgresión de lo prohibido no está menos sujeta a reglas que la 

prohibición. No se trata de libertad. En tal momento y hasta ese punto, esto es 

posible: éste es el sentido de la transgresión.”62 La transgresión forma así una trama 

junto con lo prohibido, que define la vida social. 

Lo religioso aparece entonces en todo su sentido, en tanto organizador de la 

transgresión de las prohibiciones en el tiempo sagrado. “[T]odo lo que mueve la 

religión implica la paradoja de una regla que admite su mismo quebrantamiento 

regular en ciertos casos.”63 Lo divino es para Bataille el aspecto fascinante de lo 

prohibido, aquello que, más allá del rechazo que produce el horror, nos impulsa a 

superar el límite de lo cotidianamente permitido. “La náusea, y luego la superación 

de la náusea que sigue al vértigo: éstas son las fases de la danza paradójica 

ordenada por las actitudes religiosas.” 64 Y es esto lo que constituye la humanidad 

propiamente tal: la superación de la angustia, la doble negación de lo animal.  

He dicho, con Bataille, que lo que aporta la prohibición es el darle el sentido 

de la transgresión a ciertos actos, “como si la prohibición fuera únicamente el medio 

de hacer caer una gloriosa maldición sobre lo rechazado por ella.”65 En efecto, 

decimos ‘gloriosa maldición’, pues es la instauración del muro lo que nos invita a 

derribarlo; la acción prohibida toma un nuevo sentido: la transgresión por sí misma 
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63 Ibid., p.115 
64 Ibid., p.73 
65 Ibid., p.52 



71 
 

es algo atractivo. “Nada frena al libertinaje -escribe Sade- y la verdadera manera de 

extender y multiplicar los propios deseos consiste en querer imponerles límites.”66 

Y es este el primer aspecto en que Bataille hace coincidir el erotismo con lo religioso:  

“El juego alternativo de lo prohibido y la transgresión aparece muy 
claro en el erotismo. Sin el ejemplo del erotismo, sería difícil tener una justa 
impresión de ese juego. Y, recíprocamente, sería imposible tener una visión 
coherente del erotismo sin partir de ese juego alternativo que, en su conjunto, 
caracteriza la religiosidad.”67  

 

Aparece, entonces, el aspecto monstruoso, horroroso del erotismo. Si el 

juego consiste en el horror y su consecuente superación, dirá Bataille que el horror 

que sustenta la prohibición está situado en el plano de la objetualidad que impone 

la conciencia cognoscente. “El erotismo, tal como la inteligencia lo toma en 

consideración como cosa, es, con el mismo título que lo es la religión, una cosa, un 

objeto monstruoso. (…) Los situamos en el plano de las cosas, las que conocemos 

desde fuera, si cedemos, aunque sea sin saberlo, a la prohibición.”68 A los ojos del 

francés, nadie puede dudar de la fealdad del acto sexual, de la repulsión que 

producen -mirados en la frialdad de la conciencia- los órganos sexuales: vellos, 

arrugas, viscosidades, deyecciones. Pero, ¿cómo se justifica entonces la pasión?;  

¿cómo olvidamos, por un instante, la repulsión?; ¿cómo superamos el horror? La 

prohibición de lo sexual, el límite opuesto a la libre actividad, le otorgó un ‘valor 

erótico’ al objeto. El horror refuerza e impulsa la atracción, y ello por el hecho de 

que significa su superación, una transgresión de lo prohibido. Incluso, el erotismo 

alcanza su plenitud “con la condición de arrastrar alguna degradación cuyo horror 

evoca la muerte puramente carnal.”69 Sólo ante la evidencia de una transgresión 

experimentamos ese sentimiento de libertad y plenitud de los cuerpos en el goce 

sexual, y aparece la contradicción hecha carne ante nuestros ojos: una cara 

hermosa y atractiva en contraste con una desnudez repulsiva.  “De lo que se trata 
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es de profanar esa cara, su belleza. De profanarla primero revelando las partes 

secretas de una mujer; y luego colocando ahí el órgano viril.”70 He ahí una violencia 

originaria, de desgarrar la decencia y la dignidad del otro, y con la del otro, también 

la propia. Dignidad y decencia asociadas al mundo profano, sin duda. Y aquí 

introduce Bataille una crítica muy pertinente: ocurre hoy en día que la ciencia habla 

de que el sexo es tan natural como comer o respirar para el organismo animal. Al 

declarar inocente la sexualidad, dejamos de reconocer el erotismo como tal, que se 

funda en la transgresión, la reducimos a un movimiento meramente animal. El juego 

erótico, la vergüenza del pudor que aparece al principio del acto erótico, viene a 

marcar, precisamente, que no se trata de un acto inocentemente animal, “que la 

prohibición no ha sido olvidada, que si la superación tiene lugar es a pesar de la 

prohibición, es con la conciencia de la prohibición.”71 Se vilsumbra aquí un discurso 

más apegado a la culpa religiosa (judeo-cristiana) que a la mera prohibición como 

motor del deseo. 

“La experiencia conduce a la transgresión acabada, a la transgresión 
lograda que, manteniendo lo prohibido como tal, lo mantiene para gozar de 
él. La experiencia interior del erotismo requiere de quien la realiza una 
sensibilidad no menor a la angustia que funda lo prohibido, que al deseo que 
lleva a infringir la prohibición. Esta es la sensibilidad religiosa, que vincula 
siempre estrechamente el deseo con el pavor, el placer intenso con la 
angustia.”72  
 

Según el pensador francés, esta sensibilidad se da en el plano de la 

experiencia interior, donde ya no nos oponemos al erotismo, donde hemos dejado 

de tomarlo como una cosa, como un objeto exterior a nosotros, comprendiendo que 

nos desgarramos a nosotros mismos, donde hemos abandonado la conciencia, y 

somos pura intencionalidad. Ello ocurre en la experiencia de la encarnación, que ya 

conocemos. Y es en esta superación de la angustia que podemos considerar, con 

Bataille, al erotismo como “el movimiento del ser en nosotros mismos.”73 Aparecerá 
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revelada una verdad que supera los límites de nuestra vida cotidiana, de la vida de 

la conciencia. 

No podríamos caracterizar al erotismo como una experiencia cercana a lo 

religioso, lo sagrado o lo místico si sólo se tratase aquí de que éste se basa en la 

transgresión de lo prohibido. Lo que transgrede el erotismo va más allá de las 

normas de conducta social, lo que el erotismo transgrede es la vida misma. La vida 

se da en seres particulares: como ya hemos explicado, que Bataille llama 

‘discontinuidad del ser’. Esto significa que los seres están esencialmente separados 

unos de otros; comienzan y terminan en sí mismos, son autónomos. “Cada ser es 

distinto de todos los demás. (...) Sólo él nace. Sólo él muere. Entre un ser y otro ser 

hay un abismo, hay una discontinuidad.”74 En términos de Lévinas, el individuo está 

encadenado a sí mismo, a su propio ser y a su propia libertad. La soledad del 

individuo es originaria y necesaria para que éste exista. Ello significa que concebir 

una relación con otro, también esencialmente cerrado en sí mismo, parezca una 

tarea difícil. Así plantea Bataille el tema de la discontinuidad: 

“Somos seres discontinuos, individuos que mueren aisladamente en 
una aventura ininteligible; pero nos queda la nostalgia de la continuidad 
perdida. Nos resulta difícil soportar la situación que nos deja clavados en una 
individualidad fruto del azar, en la individualidad perecedera que somos. A la 
vez que tenemos un deseo angustioso de que dure para siempre eso que es 
perecedero, nos obsesiona la continuidad primera, aquella que nos vincula al 
ser de un modo general.”75 
 

La vida es movimiento autónomo, y nuestra manera de ser discontinuos 

constituye un estancamiento temporal en el ser, que hace posible, 

momentáneamente, la existencia de alguna organización compleja. La nostalgia 

que se siente no deriva de un conocimiento de esta continuidad originaria, sino que 

es una experiencia inexplicable. En este sentido aparece para Bataille lo sagrado, 

vinculado a lo religioso: “La continuidad nos es un dato en la experiencia de lo 

sagrado. Lo divino es la esencia de la continuidad.”76 La experiencia de lo sagrado 
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permite al sujeto abrir sus propios límites y comprenderse dentro de la unidad del 

ser: la individuación de los seres y su discontinuidad aparecen como una mera 

ilusión, que se disipa con la muerte. Es este el sentido esencial de la experiencia 

mística. “[E]l estado de negación en el que se sumerge el yo del místico tiene como 

única fuente la cercanía de lo absoluto que eclipsa de forma inminente todas las 

facultades del yo, forzando así al místico al verdadero despertar.”77 Ante lo absoluto, 

el yo debe claudicar y abrirse a la continuidad: ello significa una abolición 

momentánea pero completa de la subjetividad. La experiencia mística se define, 

según William James, por la presencia de cuatro rasgos esenciales: una experiencia 

mística es ‘inefable’, ‘transitoria’, ‘pasiva’ y posee una ‘cualidad noética’.78 De éstos, 

para algunos autores, como Juan Martín Velasco79, es la pasividad el rasgo principal 

y distintivo de la experiencia mística con respecto a cualquier otra experiencia de 

trascendencia*. La pasividad no refiere, en este ámbito, a la ausencia del yo 

consciente en la experiencia, ausencia que podría constituir un rasgo de otras 

experiencias de trascendencia, sino al “intento continuo, e incluso, metódico del 

místico por disponer toda su persona a recibir esa Presencia a la que ha 

consentido”80. No soy yo el sujeto de esta experiencia, sino que me abro a recibir 

una presencia que proviene de afuera, de Dios mismo: aparece una Presencia que 

se dona al sujeto. “Así pues, el sujeto no produce o proyecta esta Presencia, el 

sujeto se prepara para recibirla, lo que hace necesario que éste se disponga 

corporal, afectiva, anímica y mentalmente para ello. De ahí que la experiencia 

mística deba entenderse no tanto en su carácter de experiencia de éxtasis como en 

                                                           
77 L. Cadavid, Experiencia mística: hacia una definición naturalizada, en Praxis Filosófica, núm. 39, 
p.144/145 
78 Ref. Ibid., p.137/138 
79 Ref. Ibid., p.140 
*  “Roy define la experiencia de trascendencia como “una percepción sensible de lo infinito en una 
circunstancia determinada” (2006, p. 27), sin que ello implique un aumento especial de la percepción, 
del conocimiento, o de un sentimiento piadoso. Esta ha de entenderse como un tipo de experiencia 
que anuncia una realidad más amplia de la que ordinariamente se percibe. Según el autor, este tipo 
de experiencia: “consiste más bien en redescubrir una extraña dimensión de la realidad, un reino 
ilimitado al que nos sentimos abiertos” (2006, p. 25), y con el propósito de precisar aún más su 
definición afirma que “la experiencia trascendente es sólo el inicio de la vía mística, y por tanto no 
debe equipararse con el misticismo” (2006, p. 26).” Ibid., p.139  
80 Ibid., p.141 
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su condición de vía o camino.”81 Hay, por lo tanto, un aspecto activo en esta vialidad: 

caminar la vía y renunciar al yo sucede con la intención del místico de prepararse 

para recibir la presencia de Dios o el Absoluto, es una habilidad que se consigue en 

base al esfuerzo y la práctica. Esta vialidad aparece no sólo en la mística cristiana 

o musulmana, como el camino que lleva al alma a la comunión con Dios, sino 

también en la hindú y budista, donde existen diferentes métodos para alcanzar la 

unión con la Trascendencia. En la meditación, por ejemplo, lo que sucede es una 

experiencia de la conciencia ininterrumpida de tal modo que se ve absorbida por el 

objeto, lo externo nos invade y ya no hay nada dentro de nosotros: ocurre una 

inversión en la relación sujeto-objeto.82  

“Tan profundamente ha penetrado el alma a la gran corriente de la vida 
espiritual, tan dominante ha llegado a ser su facultad trascendental, que este 
proceso se consuma en ella tanto si quiere como si no. Y en ese sentido 
constituye, tal como lo denominan a veces los autores ascéticos, una 
«purificación pasiva». Mientras el sujeto todavía se sienta como algo, aún no 
ha aniquilado su yoidad ni accedido a ese terreno donde su ser puede unirse 
con el Ser de Dios.”83 

 

 Ahora debemos preguntarnos: ¿qué implica la renuncia absoluta al yo? Diré, 

con Bataille, que renunciar a la propia subjetividad anuncia la comprensión profunda 

de la inutilidad de la individuación de los entes, un acercamiento a la experiencia de 

unidad del ser, sólo posible en la negación de esta individuación, que es lo que 

constituye la vida. Así, negando la vida, nos acercamos a la muerte.  

“[L]a vida divina exige que el que quiera hallarla muera. Pero nadie 
piensa en una muerte que fuese pasivamente ausencia de vida. Morir puede 
asumir el sentido activo de una conducta en que se soslayan las prudencias 
que nos impone el miedo a la muerte. (...) Vivir en el instante, sin 
subordinarse más a la tendencia que rige estos reflejos, es morir para sí, o al 
menos vivir familiarizado con la muerte.”84  
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En efecto, no se trata de morir, en cuyo caso bastaría con el suicidio; de lo 

que se trata es de familiarizarse con la muerte, como nos recuerda Sócrates en el 

Fedón: “los que de verdad filosofan, Simmias, se ejercitan en morir, y el estar 

muertos es para estos individuos mínimamente temible.”85 Es a eso a lo que se 

refiere Santa Teresa cuando describe la vida mística: 

“Vivo sin vivir en mí, 
y tan alta vida espero, 

que muero porque no muero. 
(…) 

Vida, ¿qué puedo yo darle 
a mi Dios, que vive en mí, 

si no es perderte a ti 
para mejor a Él gozarle? 

Quiero muriendo alcanzarle, 
pues a Él solo es al que quiero: 
que muero porque no muero”86 

 

   Es el deseo de morir, pero sin dejar de vivir: “la muerte por no morir 

precisamente no es la muerte, sino el estado extremo de la vida; si muero por no 

morir es con la condición de vivir: muerte es lo que experimento al vivir, al seguir 

viviendo.”87  

Vemos claramente cómo la experiencia mística aporta una experiencia de lo 

Absoluto. Pero, ¿en qué sentido rompe el erotismo con la discontinuidad del ser? 

Bataille lo explicará, en primer lugar, en términos reproductivos. En aquellas 

especies que se reproducen por división celular, la muerte del individuo acarrea el 

surgimiento de dos nuevos seres: propiamente hablando, al dividirse el ser 

unicelular, se destruye. “Deja de existir en la medida en que era discontinuo. Sólo 

que, en un punto de la reproducción, hubo continuidad. Existe un punto en el cual 

el uno primitivo se convierte en dos.”88 Por otro lado, en la reproducción de especies 

multicelulares, que implica la participación de dos seres de distinto sexo, lo que 
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sucede es que en la muerte de un espermatozoide y un óvulo se genera un nuevo 

ser. Ambos eran, en un principio, discontinuos “pero se unen y, en consecuencia, 

se establece entre ellos una continuidad que formará un nuevo ser, a partir de la 

muerte, a partir de la desaparición de los seres separados. El nuevo ser es él mismo 

discontinuo, pero porta en sí el pasaje a la continuidad: la fusión, mortal para ambos, 

de dos seres distintos.”89  

Ahora bien, este hecho biológico es una mera ilustración del punto que desea 

establecer Bataille. La continuidad a la que se abren los seres individuales durante 

el erotismo es independiente de que ocurra o no la reproducción, pues el acto sexual 

erótico no acarrea la muerte (en sentido literal) de ninguno de los individuos. De lo 

que se trata es de una crisis del ser, como hemos expuesto en el capítulo anterior: 

“El ser más simple tiene, admitámoslo, un sentimiento de sí mismo y de sus límites. 

Si esos límites cambian, ese sentimiento fundamental le afecta; esa afección es la 

crisis del ser que tiene sentimiento de sí.”90 Lo que ocurre, en el paso de la 

discontinuidad a la continuidad, es una destrucción de la estructura de ser cerrado 

que constituye cada participante en su estado normal. “[U]no y otro se pierden en la 

continuidad establecida por un primer acto de destrucción.”91 Y en tanto lo que está 

siempre en juego en el erotismo es la disolución de las formas, la destrucción de las 

conciencias*, podemos decir que “[h]ay, en el paso de la actitud normal al deseo, 

una fascinación fundamental por la muerte.”92 Es este un movimiento esencialmente 

violento: el ser constituido como tal en la discontinuidad debe ser violado para poder 

abrirlo a la continuidad. Pues, según Bataille, únicamente la violencia es capaz de 

ponerlo todo en juego. 

“[E]n la muerte, ese ser es llevado de nuevo a la continuidad del ser, 
a la ausencia de particularidad. Esa acción violenta (…) es querida por su 
consecuencia profunda. Es deliberada como la acción de quien desnuda a 
su víctima, a la cual desea y a la que quiere penetrar. (…) La mujer, en manos 
de quien la acomete, está desposeída de su ser. Pierde, con su pudor, esa 

                                                           
89 Ibid. 
90 Ibid., p.107 
91 Ibid., p.23 
*  Esto ya ha aparecido en el concepto de ‘encarnación’. 
92 Ibid. 
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barrera sólida que, separándola del otro, la hacía impenetrable; bruscamente 
se abre a la violencia del juego sexual desencadenado en los órganos de la 
reproducción, se abre a la violencia impersonal que la desborda desde 
fuera.”93* 
 

Es esta violencia la que nos abrirá a la experiencia de la continuidad del ser. 

Y no sólo la violencia como tal, sino el agitamiento violento en el que se sume cada 

parte del cuerpo. Los músculos se tensan, los vellos se erizan, la piel tiembla, el 

placer y el deseo invaden el interior del cuerpo como un fuego, casi doloroso, casi 

insoportable. Nos sentimos al borde del desfallecimiento, creemos que el cuerpo no 

soportará más, pero seguimos alargando la experiencia, seguimos empujando el 

límite de lo posible. El ser se nos aparecerá, según el Bataille, sólo en la angustia. 

“El ser nos es dado en una superación intolerable del ser, no menos 

intolerable que la muerte. Y puesto que, en la muerte, al mismo tiempo que 

el ser nos es dado, nos es quitado, debemos buscarlo en el sentimiento de la 

muerte, en esos trances intolerables en los que nos parece que morimos, 

porque el ser ya no está en nosotros más que como exceso, cuando 

coinciden la plenitud del horror y la del gozo.”94  

 

En la experiencia de la continuidad, surge el infinito a nuestro alrededor. La 

inmensidad, ininteligible, aparece amenazante para el ser particular y limitado, 

donde él y sus puntos de vista individuales no tienen cabida. La inmensidad significa 

la muerte para el sujeto que se siente atraído por ella, pues deberá dejarse ir – dejar 

morir su subjetividad – en pos de alcanzar lo infinito. Al igual que en lo religioso, nos 

encontramos, según Bataille, en una actitud de buscar la muerte, pero de afirmar la 

vida en esa búsqueda: “es sin duda deseo de morir, pero, al mismo tiempo, es deseo 

de vivir, en los límites de lo posible y de lo imposible, con una intensidad cada vez 

mayor. Es el deseo de vivir dejando de vivir o de morir sin dejar de vivir, el deseo de 

                                                           
93 Ibid., p.95/96 * Este movimiento no es, al contrario de lo planteado por Bataille, unidireccional; la 
violencia no es sólo ejercida contra la mujer, sino contra ambos, pues ambos ven su esfera de 
discontinuidad resquebrajada por la experiencia erótica. 
94 Ibid., p.274 
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un estado extremo”95, al igual que lo deseaba Santa Teresa: no pedimos morir, pero 

le perdemos temor a la muerte. “[N]os es dado el poder de abordar la muerte cara 

a cara y de ver en ella por fin la abertura a la continuidad imposible de entender y 

de conocer, que es el secreto del erotismo y cuyo secreto sólo el erotismo aporta.”96 

La continuidad sólo es accesible como experiencia, sólo mediante el llevar al 

extremo el sentir; no es cognoscible, no es comprensible, de la misma manera que 

el Otro no lo es.   

De lo que se trata es de la desaparición momentánea de la conciencia: “lleva 

consigo el frenesí, el vértigo y la pérdida de la conciencia. Se trata de comprometer 

a la totalidad del ser en un deslizamiento ciego hacia la pérdida, momento decisivo 

de la religiosidad.”97 Esto se corresponde con el momento de la encarnación, que 

ya mencioné, y ésta se nos revela ahora en su carácter sagrado. Frente a la nada 

de la muerte, nos vemos arrojados a la exuberancia. Ocurre, incluso, que la 

convulsión erótica se hace más intensa mientras más se acerca al desfallecimiento; 

la angustia mortal favorece a la voluptuosidad, y es ese el sentimiento que motiva 

ciertas prácticas eróticas como el ‘bondage’*, la ‘asfixia erótica’** o el 

‘sadomasoquismo’***. 

“Durante esos momentos, la personalidad está muerta; y su muerte, 
en esos momentos, deja lugar a la perra, que se aprovecha del silencio, de 
la ausencia de la muerta. La perra goza, y lo hace gritando, de ese silencio y 
de esa ausencia. El retorno de la personalidad la congelaría, pondría fin a la 
voluptuosidad en la que anda perdida.”98 

 

 Para Bataille, el movimiento de violencia implicado en el impulso sexual 

destruye en nosotros el ordenamiento que permite la posibilidad de la conciencia 

                                                           
95 Ibid., p.244/245 
96 Ibid., p.29 
97 Ibid., p.119 
*  Práctica que consiste en la inmovilización parcial o total del compañero sexual. 
** O ‘hipoxifilia’: leve ahorcamiento del compañero sexual, con el fin de limitar momentáneamente el 
paso de aire y estimular así el flujo sanguíneo. 
*** Juego erótico de roles de dominación y sumisión, que implica golpes, azotes, etc. 
98 Ibid., p.112 
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humana; el desorden reina en nuestro interior, y la conciencia se disuelve 

suavemente: la animalidad toma posesión de nuestro cuerpo.  

“Los cuerpos se abren a la continuidad por esos conductos secretos 
que no dan un sentimiento de obscenidad. La obscenidad significa la 
perturbación que altera el estado de los cuerpos que se supone conforme 
con la posesión de sí mismos, con la posesión de la individualidad, firme y 
duradera. Hay, al contrario, desposesión en el juego de los órganos que se 
derraman en el renuevo de la fusión”99. 

 

 En el sentimiento de la continuidad me he perdido a mí misma, el otro me 

llena: siento desde y por él. Como ya vimos, Byung-Chul Han hablará de la misma 

experiencia: el vaciamiento de lo propio como irrupción del afuera. Ocurre un olvido 

de sí por estar sumergido en otra mismidad; así lo expresa Lévinas: “El Otro, en la 

voluptuosidad, es el yo separado de mí.”100 Ocurre como si yo ya no sintiera sólo lo 

que sucede en mi cuerpo, como si casi pudiese sentir lo que el otro experimenta: sé 

dónde quiere ser acariciado, sé cómo se sentirá este roce suave y lo que sentirá 

cuando lo rasguñe levemente, casi puedo sentir el escalofrío que recorre su piel 

cuando lo beso. Lévinas define la caricia como un movimiento del amante que se 

complace en la compasión; es sensibilidad, pero trasciende lo sensible. Si 

comprendemos el sentido original de la ‘compasión’, del ‘sentir-con’, se nos hace 

evidente lo que abre lo sensible*. Ocurre, según Lévinas, una ‘identidad del 

sentir’101: un mismo sentimiento es sustancialmente común a mí y al otro, no como 

un contenido de la conciencia cualquiera que pudiese coincidir en dos 

subjetividades, sino como un mismo sentir constituido a la vez íntima e 

intersubjetivamente. Es esta comunidad del sentir la que asegura a la vez la 

posibilidad de la relación y la separación originaria de los individuos, dada por lo 

íntimo del placer. Se constituye una comunidad entre ambos, pues ambos están, 

como diría Bataille, abiertos a la continuidad en su perderse en el otro. ¿Qué implica 

esto? Que ha desaparecido la estructura originaria sujeto-objeto que domina todos 

                                                           
99 Ibid., p.22 
100 E. Lévinas, Totalidad e Infinito, p.275 
*    La idea del ‘sentir-con’ será retomada en el capitulo 4. 
101 Ref. Ibid., p.275 
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los ámbitos de la vida: frente al sujeto no hay un objeto, sino otro sujeto, y ambos 

pierden su posición de tales en pos de conformar una comunidad con el otro. He 

aquí la verdadera estructura de estar-con-otro, que viene a ser más bien un ser-con-

otro. Hay una diferencia clara y fundamental de la experiencia erótica y la mística, 

en este sentido: en la experiencia mística se daba una inversión de la estructura 

sujeto-objeto, inversión que no implica su desaparición, mientras que aquí se sale 

completamente de esa estructura. 

 “Lo que he dicho permite entender en ella la unidad del terreno erótico que 

se nos abre si rechazamos la voluntad de replegarnos sobre nosotros mismos.”102 

He hablado aquí sobre la ‘desposesión’ de sí que sobreviene en la experiencia 

erótica. Pero, ¿por qué he dicho antes, con Giannini, que el tiempo sagrado era 

momento reflexivo, reencuentro con el ‘Sí’? Esto se explica si se comprende que el 

yo no puede jamás disolverse en un Otro; puede disolverse en lo Otro de la muerte 

o de Dios, como en la experiencia mística, pero en el erotismo la despersonalización 

no puede ser absoluta. Lévinas explica la diferencia entre ambas experiencias, en 

su libro De la existencia al existente: 

“En la participación mística, radicalmente distinta de la participación 
platónica en un género, la identidad de los términos se pierde. Éstos se 
despojan de lo que constituye su sustantividad misma. La participación de un 
término en otro no reside en la comunidad de un atributo, sino que un término 
es el otro. La existencia privada de cada término, dominada por el sujeto que 
es, pierde ese carácter privado, retorna a un fondo indistinto; la existencia de 
uno sumerge al otro, y, justo por eso, no es ya la existencia de uno.”103*  
 

No ocurre así en el erotismo puesto que el placer es siempre íntimo, y me 

asegura que no he salido absolutamente de mí mismo; mi conciencia puede haberse 

disuelto, pero no ha desaparecido, y debe volver a ser conformada. El placer es la 

evidencia de que la unión con el otro es imposible. Podemos hacer el esfuerzo de 

rasgar al otro, de rasguñar y morder, podemos intentar devorar al otro (a fin de 

cuentas, ¿qué es un beso si no un intento de devorar?), pero sabiendo que es 

                                                           
102 G. Bataille, El Erotismo, p.29 
103 E. Lévinas, De la existencia al existente, p.81 * Idea de Lévy-Pruhl presentada por Lévinas. 
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imposible. Jamás volveremos a la continuidad perdida, hasta la muerte. Jamás 

volveremos a ser uno con el otro, como en el mito del andrógino: estamos 

condenados a permanecer dos, y si hemos experimentado la unión ha sido sólo en 

el instante fugaz que dura la pérdida de la conciencia. La sensación nos es 

conocida: 

“Run, desire, run  
a sexual being  

run him like a blade  
to and through the heart, no conscience  

one motive: cater to the hollow  
 

screaming feed me here  
fill me up again  

temporarily pacify this hunger that's so cruel.”104 

 

Si en el orgasmo se nos crispan los dedos y se nos tensa la piel es porque 

nos aferramos al placer y al cuerpo como a la vida misma. Es una ‘pequeña muerte’, 

pero no una muerte absoluta, un desgarramiento, pero no una ruptura. Como dice 

Bataille: 

“El juego de la angustia es siempre el mismo: la mayor angustia, la 
angustia que va hasta la muerte, es lo que los hombres desean, para hallar 
al final, más allá de la muerte y de la ruina, la superación de la angustia. (...) 
La angustia es querida, hasta los límites de lo posible (…); pero, una vez 
alcanzados esos límites, es inevitable dar un paso atrás.”105  

 

 Por ello dirá el pensador que el erotismo es afirmación de la vida hasta en la 

muerte, por ello nos encontraremos, como Teresa, muriendo por no morir. “¡Qué 

dulce es quedarse largamente ante el objeto del deseo, manteniéndose en vida en 

el deseo, en lugar de morir yendo hasta el extremo, cediendo al exceso de violencia 

                                                           
104 A Perfect Circle, The Hollow * Traducción aproximada: “Corre, deseo, corre/ [ser] sexual/ Corre 

como una cuchilla/ Desde y hacia el corazón, no hay conciencia, (…) un motivo/ [abastecer el 

vacío]//gritando: alíméntame aquí, lléname [nuevamente]/ [pacifica] temporalmente este hambre que 

es tan cruel.” (traducción extraída de https://www.songstraducidas.com/letratraducida-

The_hollow_2482.htm y modificada) 

105 G. Bataille, El Erotismo, p.92/93 
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del deseo!”106 ¡Agradezcamos que no nos hemos disuelto en el otro, o que no lo 

hemos asimilado cual objeto, pues por ello hemos conocido el placer! Hemos de 

retornar, luego de la pequeña muerte, a nosotros mismos. Han lo entiende de la 

misma manera: 

“Cuando Ficino escribe que el amante se olvida a sí mismo en otro, 
pero que en este perecer y olvidar se «recupera de nuevo», o incluso «se 
posee», esta posesión es el don del otro. La primacía del otro distingue el 
poder de Eros de la violencia de Ares. En la relación de poder y dominación 
me afirmo y opongo al otro en la medida en que lo someto. En cambio, el 
poder de Eros implica una impotencia en la que yo, en lugar de afirmarme, 
me pierdo en el otro o para el otro, que me alienta de nuevo”107. 

 

 Pese a que debamos retornar, pese a que no hayamos podido concretar la 

unión, la experiencia ha sido real: hemos establecido una relación con el Otro. La 

relación no integra a ambos en una totalidad, no supera el abismo que separa a los 

seres discontinuos. La relación se ha establecido en la identidad del sentir, sentir en 

común el vértigo del abismo y fascinarnos juntos ante él. El vértigo surge, según 

Bataille, ante la imposibilidad de resistirnos al no ser, ante la caída inevitable de la 

conciencia en el trance erótico. “Ese abismo es, en cierto sentido, la muerte, y la 

muerte es vertiginosa, es fascinante.”108 Lo que nos revela la experiencia erótica, 

en la angustia y en la mutua fascinación ante el abismo, es nuestra propia 

insuficiencia, el que somos seres incompletos, heridos, desgarrados.109 Nos revela 

nuestra propia soledad, como retorno inevitable al yo luego de la relación con Otro. 

La comunidad con el otro ha ocurrido frente a la muerte, y puede ocurrir, 

genuinamente, sólo con esa condición. En ello coincide Lévinas. La muerte, como 

otredad absoluta, como aquello que anula mi voluntad y mi proyectualidad, es el 

límite absoluto de mi soledad, la rompe. “En consecuencia, solo un ser que haya 

alcanzado la exasperación de su soledad mediante el sufrimiento y la relación con 

                                                           
106 Ibid., p.147 
107 B-Ch. Han, op.cit. p.21 
108 G. Bataille, El Erotismo, p.17 
109 Idea desarrollada en conjunto con Mauricio Santis G., en comunicación personal, noviembre 
2016 
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la muerte puede situarse en el terreno en el que se hace posible la relación con 

otro.”110 El encuentro con Otro se asemeja, en ese sentido, a la muerte: al igual que 

en la muerte, ocurre un acontecimiento del que el sujeto no es dueño, donde le es 

imposible tener un proyecto; surge “una incógnita no susceptible de traducción en 

términos de luz, es decir, refractaria a esa intimidad del yo consigo mismo a la que 

remiten todas nuestras experiencias” 111, y frente a ella pierde su posición de sujeto: 

se ha encontrado con algo que no proviene de él, con un Otro. Y como tal, se afirma 

como un Para-sí independiente de mí, no puede ser objeto pues no puedo asimilarlo 

por la luz ni constituirlo. 

Aparece la insuperabilidad de la separación originaria de los individuos en 

toda su necesidad; no debemos perder de vista que esta separación, como ausencia 

primera de relación, es para Sartre la condición para que la relación se establezca. 

Por otro lado, diré con Lévinas que esta separación, el hecho de no poder asimilar 

jamás al otro en términos de luz, me asegura que éste no es objeto, me asegura 

que trato con otro libre. “La separación del otro en el seno de esta comunidad del 

sentir constituye la agudeza de la voluptuosidad. La voluptuosa meta de la 

voluptuosidad, no es la libertad amansada, objetiva, reificada del otro, sino su 

libertad indómita, que no deseo de ninguna manera objetivada.”112* La 

voluptuosidad moriría en la posesión.  

El Otro, con el que he establecido la relación, me aparece como libre, en tanto 

no intente poseerlo, en tanto no intente objetivarlo**, y esa libertad es la que me lo 

asegura como Otro. Pero, ¿no lo habré objetivado ya cuando, en la búsqueda de la 

continuidad, transgredí sus límites, profané su decoro y su decencia? No: hay según 

Lévinas algo del Otro que no me permite asimilarlo en términos de luz, que no me 

permite acercarme por el conocimiento a él, y que es aquello mismo que ha hecha 

necesaria la experiencia erótica como aproximación posible: el otro es ‘misterio’, es 

                                                           
110 E. Lévinas, El Tiempo y el Otro, p.117 
111 Ibid., p.110 
112 Id., Totalidad e Infinito, p.275 * Espontaneidad que, por lo demás, no se interpone en la identidad 
del sentir. 
** Esta idea continúa en el capítulo 4. 
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‘infinito’. La voluptuosidad no revela el secreto que oculta el otro; más bien, en la 

profanación, lo que se descubre es lo oculto en tanto que oculto. “El secreto aparece 

sin aparecer, no porque aparezca a la mitad, o con reservas, o en la confusión. La 

simultaneidad de lo clandestino y de lo descubierto define precisamente la 

profanación. Aparece en lo equívoco. Pero es la profanación la que permite lo 

equívoco – esencialmente erótico – y no a la inversa.”113 La voluptuosidad, como 

intencionalidad sin visión, establece una relación intersubjetiva que no se agota en 

la significación; ello quiere decir que el otro no puede ser domesticado, definido, 

puesto que no se trata de una relación trascendental. Ella significa por sí misma, 

de la misma manera que lo hace el rostro para Lévinas. “[E]l descubrimiento no 

produce la luz: lo que descubre no se ofrece como significación y no ilumina ningún 

horizonte. Lo femenino ofrece un rostro que va más allá del rostro.”114* Esta no-

significancia de la desnudez siempre remite a un rostro, pero va más allá de él, 

entorpece la visión de él. La desnudez erótica muestra el secreto que oculta, dice 

algo que no puede ser jamás dicho por nadie.  

 “En este sentido, la voluptuosidad es una experiencia pura, experiencia que 

no se traduce en ningún concepto, que permanece ciegamente experiencia.”115 El 

erotismo es un vínculo, una relación, una vivencia, pero jamás conocimiento. Nada 

direcciona la experiencia, no hay un norte hacia el que se dirija: ella comienza y 

termina en sí misma. Lo infinito no se puede conocer, sólo experimentar.  

El erotismo nos permite establecer una relación momentánea con Otro 

totalmente otro, que permanece inalterablemente misterio, pero con el cual soy 

capaz de experimentar algo común. La crítica de Byung-Chul Han a la sociedad 

actual de consumo adquiere ahora un sentido más profundo:  

“[E]l amor hoy (…) es domesticado para convertirlo en una fórmula de 
consumo, como un producto sin riesgo ni atrevimiento, sin exceso ni locura. 
Se evita toda negatividad, todo sentimiento negativo. El sufrimiento y la 
pasión dejan paso a sentimientos agradables y a excitaciones sin 

                                                           
113 Ibid., p.267 
114 Ibid., p.270 * Ignoraré aquí la determinación de lo femenino introducida por Lévinas, pues no 
pretendo hacer aquí ningún tipo de caracterización de género. 
115 Ibid. 
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consecuencias. En la época del quickie, del sexo de ocasión y distensión, 
también la sexualidad pierde toda negatividad. La ausencia total de 
negatividad hace que el amor hoy se atrofie como un objeto de consumo y 
de cálculo hedonista. El deseo del otro es suplantado por el confort de lo 
igual. Se busca la placentera, y en definitiva cómoda, inmanencia de lo igual. 
Al amor de hoy le falta toda trascendencia y transgresión.”116 

 

 Sin transgresión, sin desgarramiento y sin dolor no puede aparecernos Otro 

en cuanto tal. En la sociedad de la comodidad, triunfa el régimen del yo; no hay 

nadie para desafiarme, no hay nadie para acompañarme.  

 

Ruptura de la estructura espacio-temporal 

“Si queremos llevar al extremo la posibilidad del ser, podemos preferir los 
desórdenes del amor aleatorio: a pesar de las apariencias superficiales, la 

simplicidad del instante pertenece a aquel que mediante la fascinación inmediata 
se abre a la angustia.”117 

 

 ¿Cómo se explica el hecho de que en el erotismo y la sexualidad los seres 

se permitan el gasto indiscriminado de energías, olvidando su deseo primario de 

durar? Claro, si lo que se busca es la continuidad, la duración parece, en 

comparación, bastante insignificante. Pero se trata de elegir una experiencia 

pasajera y breve por sobre la vida entera del individuo; ello sólo puede explicarse si 

se comprende que, en el erotismo, habitamos en el ‘instante’. Podemos, en el 

erotismo, mirar a la muerte a la cara y no temer, no sentir más que indiferencia, 

pues es sólo el momento presente lo que importa. Las consecuencias, aun así sean 

éstas fatales, no tienen importancia alguna: no hay porvenir. Podría decirse que es 

el interés de la conservación de la especie lo que motiva este despilfarro de energía, 

y que la ausencia de porvenir de la que hablo es mero discurso poético. Pero 

pongámonos, como lo hace Bataille, en la situación extrema en que el acto sexual 

acarrea la muerte del animal. “En este caso, el movimiento del individuo supera 

demasiado un resultado que sólo tiene sentido para la especie. Este resultado sólo 

                                                           
116 B-Ch. Han, op.cit. p.18 
117 G. Bataille, El Erotismo, p.256 
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asegura la repetición del movimiento de una generación a la siguiente, pero la 

indiferencia ante el porvenir, (…) no puede ser anulada”118. Si muero para mí es 

sólo sobre la base del desprecio por la duración. 

 Y es que tampoco puede haber, en el instante erótico, esta conciencia de lo 

que es beneficioso para la especie, pues en la encarnación, como dije con Bataille, 

la conciencia se aleja de nosotros. La exuberancia sexual “atenúa en nosotros la 

facultad de discernimiento"119: con la conciencia desaparece también la voluntad 

basada en el cálculo y la proyección. Nos encontramos “abiertos a una posibilidad 

cercana a la locura”120. Incluso, es la misma naturaleza, en su tendencia a la 

destrucción, la que nos incita al despilfarro, a la búsqueda de la muerte, revelando 

la impostura de la individualidad y de la organización.  

 La indiferencia por la propia duración implica una ruptura con la forma de ser 

del tiempo del trabajo; recordemos que éste estaba siempre proyectado hacia el 

futuro, siempre pendiente de la utilidad de lo que se hacía. En contraposición a ese 

tiempo del que no soy dueño (tiempo servil), el erotismo, para Bataille, “se trata de 

la vida que gravita sobre sí misma, es decir sobre el instante presente, que no sirve 

más que a sí mismo.”121 Y en ese sentido habla el francés de ‘soberanía’: no estar 

subordinado a nada más que a sí mismo. Retornamos, entonces, a la idea de 

‘reflexión’ que proponía Giannini, y que en el acápite anterior vimos cuestionada por 

un momento. La reflexión no ocurre sólo por el retorno a la conciencia de mí mismo 

que acontece gracias al fracaso de la unión, sino también por esta ruptura con el 

estar trascendido hacia un futuro, hacia otra cosa, otro momento.  

“El requisito: despegarnos por un momento de las cosas que 
consideramos, que hacemos, que empleamos; poner distancia a fin de lanzar 
la mirada más allá de lo que nos ocupa, lanzarla hasta lo Otro, lo que 
simplemente se presenta en la apertura de esa pausa. Para volver a saber 
de nosotros sólo en virtud de este reposo. (…) En otras palabras: significa 
‘hacer espacio’ a una presencia. Lo que sólo puede ocurrir en lo abierto: en 

                                                           
118 Ibid., p.238 
119 Ibid., p.167 
120 Ibid., p.266 
121 Id., “Lo que entiendo…”, p.55 
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la apertura física de un espacio y en la apertura espiritual de cierta 
disponibilidad para lo Otro (no estar ocupado).”122 

 
 En efecto, liberados de la ocupación, del trámite, es como podemos abrirnos, 

según el chileno, a la relación real con otro; en el tiempo servil el otro no tiene 

cabida. La disponibilidad para lo Otro implica, entonces, un quiebre con aquello que 

somos, con aquel tiempo continuo y rutinario que deriva en una repetición al infinito 

de mi propio ser, de lo mismo, de lo igual. La irrupción del instante implica una 

transgresión al régimen de lo igual del tiempo propio, aparición de otro tiempo.  

“También es cierto esto: mi tiempo, en cuanto mide las objetividades 
del mundo en función de mis propias perspectivas de ser, es un tiempo 
inconmensurable con el tiempo del otro. Representa, por tanto, una 
experiencia incomunicable, expresión, entonces, de la más radical y absoluta 
soledad del individuo. Es así como en las líneas que describen los trayectos 
personales (los proyectos) puedo cruzarme con otros seres humanos, (…). 
Relaciones espaciales, pero nada semejante a un tiempo común. Tiempo 
común es sólo el Presente, en el sentido en que aquí lo hemos descrito: 
tiempo de la compatencia, del espectáculo; en una palabra, de la hospitalidad 
de una existencia para la otra.”123  

 

 Claro, para Giannini, que considera el domingo y la plaza como lugares de la 

aperturidad hacia lo Otro, ella ocurre en base a la observación de un espectáculo 

común, donde cada uno se sabe uno entre otros. En ese sentido, el presente “dura 

tanto como aquella Presencia que absorbe nuestra mirada, que la sostiene en un 

acto indiviso y no contable”124. El tiempo común y participativo, ético, surge en base 

a esta disponibilidad que sólo entrega el momento reflexivo. Cabe mencionar que la 

disponibilidad para lo Otro funciona como enlace temporal sólo en tanto es 

disponibilidad genuina, en tanto está dispuesta a lo Otro como tal y no a una relación 

establecida sólo en pos de que el individuo saque algún provecho de ella. 

 Para Lévinas, el encuentro de dos temporalidades implicado en la 

encarnación no significa una sincronización de ellos: se encuentran en el instante, 

                                                           
122 H. Giannini, op.cit., p.71 
123 Ibid., p.160 
124 Ibid., p.151 
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en tanto ambos han abandonado su tiempo, pero no han formado por ello un tiempo 

común.  

 Cabe hacer ahora una distinción en lo propuesto por Giannini. Para él, el 

momento de reflexión ocurre, espacialmente, en el domicilio, la plaza y el bar, y 

temporalmente, el día domingo. Su reflexión es cerrarse sobre un ‘presente’, no 

sobre el ‘instante’. La distinción, que parece menor, es de importancia capital: el 

presente forma parte de la continuidad temporal; el domingo y los lugares 

mencionados son, aunque pausa en la rutina, parte de la misma cotidianidad. Falta, 

en la situación de domingo o en el lugar del domicilio y la plaza, un despojo aún 

mayor de lo que nos rodea. No sólo el trabajo y el trámite deben estar fuera de 

nuestra conciencia, sino todo objeto y toda actividad. No estar volcado hacia lo que 

se hace, sino estar absoluta y completamente presente en el propio cuerpo, sólo 

posible en la encarnación, es la condición para que se nos abra el instante. Y a partir 

de ahí, la maravilla.  

Es cierto; debemos despojarnos de aquello que nos ocupa habitualmente, 

entrar en el presente, antes de poder acceder al instante. Podríamos decir que el 

presente es el primer escalón. “Vivir el presente es, pues, vivir un tiempo abierto a 

la presencia de lo Otro; acaso, previvir la eternidad.”125 Sin embargo, creo que 

previvir la eternidad no es suficiente; de lo que se trata es de experimentarla, lo que 

sólo es posible en el instante del erotismo tal como lo describe Bataille, donde nos 

abrimos a la continuidad. “Aparentemente de forma definitiva, ya sin apego al 

porvenir o al pasado, [el individuo] está en el instante, y sólo el instante es 

eternidad.”126* 

 Además, la interrupción de lo mundano que nos sitúa en el presente ocurre, 

según el pensador chileno, por una disposición del sujeto a albergar aquello que se 

presenta, una disposición de hospitalidad para con lo Otro, que requiere del 

esfuerzo del despojo, del abandono de sí, y que siempre tiene como horizonte la 

vuelta al mundo del trabajo. En efecto, el despojo no es total; las energías no se 

                                                           
125 Ibid., p.119 
126 G. Bataille, El Erotismo, p.254 * Más adelante se explica el porqué de esta afirmación. 
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despilfarran, sino que se recargan a fin de poder continuar: no hay transgresión real 

del tiempo del trabajo, sino mera pausa funcional, absorbida finalmente por la 

cotidianidad. Es la misma crítica que hace Bataille a aquellos que transitan la vía 

mística: la santidad es siempre un proyecto. “El don de sí y la negativa a trabajar 

(de un modo servil) con vistas a un resultado que supere el momento presente, ¿no 

requerirían una «indiferencia» más verdadera que la de un monje, la de un hombre 

entregado, que se esfuerza por llegar al «estado de indiferencia»?”127 Pues el 

estado de excitación, la entrada al instante del erotismo, no requiere de ningún 

trabajo; es más, si es planeada y esperada corre el peligro de no lograr la huida de 

la conciencia, en cuyo caso podría haber relación sexual pero no encarnación ni 

acceso a la continuidad. Lévinas destaca el carácter milagroso del instante: 

“Lo más notable es que este milagro negativo, dado en la muerte, 
responde muy claramente al principio enunciado más arriba, según el cual el 
instante milagroso es el instante en el que la espera se resuelve en NADA. 
En efecto, es el instante en el que somos lanzados fuera de la espera, de la 
espera, miseria habitual del hombre, de la espera que somete, que subordina 
el instante presente a algún resultado esperado. Justamente, en el milagro, 
somos remitidos de la espera del porvenir a la presencia del instante, del 
instante iluminado por una luz milagrosa, luz de la soberanía de la vida 
liberada de la servidumbre.”128  

 

 El deseo, umbral de entrada al instante, se da, en efecto, siempre 

espontáneamente. Un movimiento, una mirada, una forma del cuerpo son 

suficientes para desencadenarlo. E incluso, es, según Sartre, contagioso. “Si se 

quiere, la actividad sexual, aunque sólo se nos revele por una turbación poco visible 

o por el desorden de la vestimenta, pone fácilmente al testigo en un estado de 

participación”129. Es difícil permanecer como mero espectador de la turbación del 

otro, y no sentirse uno mismo afectado por una turbación similar. Es éste el sentido 

de la manifestación física de la encarnación: los signos habituales de la exitación, 

como la erección del pene o el agitamiento de la respiración, seducen 

                                                           
127 Ibid., p.255 
128 Id., “Lo que entiendo…”, p.73 
129 Id., El Erotismo, p.158 
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inmediatamente al otro. Recordemos cómo la encarnación de un individuo buscaba 

ser causa de la encarnación del otro. La participación nos revela lo que sentimos 

íntimamente (recordemos que se formaba una comunidad del sentir): “riendo 

conocemos inmediatamente la risa del otro, o compartiéndola, su excitación. Por 

esto precisamente la risa o la excitación (incluso el bostezo) no son cosas”130. El 

caso opuesto, el de un enfermo de impotencia, que nos presenta Merleau-Ponty, 

nos revela el carácter espontáneo del erotismo. “Lo que ha desaparecido en el 

enfermo es el poder de proyectar delante de sí un mundo sexual, de ponerse en 

situación erótica o, una vez la situación esbozada, de mantenerla o proseguirla 

hasta su satisfacción.”131 En otras palabras, el enfermo no puede ingresar al 

instante, no puede despojarse suficientemente de su conciencia y vivir la 

experiencia en la que se encuentra, es decir, encarnarse. Los estímulos han dejado 

de hablarle a su cuerpo. “[L]a distracción, las representaciones inoportunas no son 

causas, son efectos, y si el sujeto percibe fríamente la situación, es, ante todo, 

porque no la vive ni está comprometido en ella.”132 Lévinas le concede al rostro esta 

misma particularidad, a saber, la relación con el ser en que me pone su 

presentación, en tanto exige de mí una respuesta con inaplazable urgencia, 

respuesta que difiere de la ‘reacción que suscita el dato’, puesto que no se trata de 

una cosa que esté ante mí, entre nosotros.  

 Retornemos al rasgo principal del instante, que es su ausencia de porvenir. 

En este sentido, el erotismo nos revela el puro ser-ahí de los individuos, como dije, 

con Sartre, más arriba. “La caricia revela la carne desvistiendo al cuerpo de su 

acción, escindiéndolo de las posibilidades que lo rodean: está hecha para descubrir 

bajo el acto la trama de inercia – es decir, el puro “ser-ahí” que lo sostiene”133. Por 

lo mismo, como ya dije anteriormente, la conciencia no tiene cabida en el instante, 

al que entramos por la encarnación.  

                                                           
130 Ibid., p.158 
131 M. Merleau-Ponty, “Fenomenología…”, p.173 
132 Ibid. 
133 J-P. Sartre, op.cit., p.532/533 
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“La conciencia no cae en un cuerpo, no se encarna; es desencarnación 

o, más exactamente, aplazamiento de la corporeidad del cuerpo. (...) Tener 

conciencia es estar en relación con lo que es, como si el presente de esto 

que es no estuviera totalmente realizado, y constituye solamente el porvenir 

de un ser recogido. Tener conciencia es precisamente tener tiempo.”134 

La verdad más íntima del instante se nos revela tras esta afirmación de 

Lévinas: si tener conciencia es tener tiempo, y si en el instante la conciencia se 

desvanece, significa que el instante se sustrae al tiempo. El tiempo como tal, sea 

éste una estructura objetiva o personal*, es aditivo en tanto es un “orden mensurable 

del movimiento”135, permite ordenar los sucesos en secuencias, estableciendo 

un pasado, un futuro y un presente. Para Giannini, el tiempo de la vida cotidiana es 

vivido como corriente ininterrumpida. 

“Lo más común en la vida: ‘saltar’ simplemente del pasado al futuro 
(las ansias del corazón). O bien, deslizarnos por el presente como por un 
punto inextenso en el que se funde un ‘pasado’ sin gloria con un futuro sin 
trascendencias. Este último era el aspecto esencialmente rutinario de la vida 
cotidiana.”136  

 
El instante, por el contrario, representa una ruptura en la continuidad del 

tiempo. Podemos imaginarlo como una burbuja en el flujo del tiempo natural: si el 

tiempo es como el agua de un río que fluye, el instante es el aire de la burbuja, fuera 

del tiempo, pero dentro de él. Por lo mismo, no tiene duración, es a la vez fugaz y 

eterno.  

Es claro por qué el erotismo se da en el instante. El juego de las caricias entre 

dos amantes puede parecer eterno, y al terminar y dirigir la vista al reloj, pueden 

notar que sólo han pasado unos minutos. O al contrario, en el frenesí del acto sexual 

pueden creer haber estado juntos apenas un segundo fugaz, y en el reloj haber 

transcurrido horas. Por eso los amantes (sobre todo los amantes que recién 

                                                           
134 E. Lévinas, Totalidad e Infinito, p.183 
*    Lévinas defiende, por ejemplo, que la estructura del tiempo aparece sólo en la relación con otro. 
La discusión acerca de la naturaleza del tiempo, pese a que la considero especialmente interesante, 
no concierne a los objetivos de la presente tesis, por lo que no será profundizada. 
135 N. Abbagnano, “Diccionario…”, p.1135 
136 H. Giannini, op.cit., p.152 

https://es.wikipedia.org/wiki/Pasado
https://es.wikipedia.org/wiki/Futuro
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comienzan una relación) suelen llegar tarde a sus compromisos. El tiempo objetivo, 

y con él todo lo concerniente al mundo cotidiano, pierde importancia de tal manera 

que el instante eterno hace aparición. “[T]ampoco hay cabida en el círculo 

penumbroso confesional para los relojes, es decir, para la irrupción del tiempo 

mundano con su regularidad fragmentaria y huidiza, con su objetividad ilusoria.”137* 

Muestra de que esto no ha necesitado decirlo ningún filósofo de renombre para que 

se nos hiciera evidente, es la enorme cantidad de referencias al instante que vemos 

en las canciones de la cultura popular: 

“Yo quería parar el tiempo con tus ojos viéndome, 
con las ganas de quedarme así abrazándote.”138 

 
“desnúdame, y ya luego veremos, 

vamos a robarle el tiempo al tiempo.”139 
 

“y luego en el silencio le darás tu cuerpo 
detendrás el tiempo sobre la almohada 

pasaran mil horas en tu mirada 
solo existirá la vida amándote.”140 

 

Es necesario que el instante erótico se sustraiga a la lógica de la duración, 

puesto que la continuidad a la que nos abre el erotismo no puede durar; la 

discontinuidad se mantiene sin tregua, y sólo saliendo del tiempo del mundo 

discontinuo podemos acceder a la continuidad. 

 En el instante, a salvo del infierno de la espera, se abre la posibilidad de la 

sorpresa, la espontaneidad, la libertad. El instante es fuga constante, y quien se 

encuentra en él junto a Otro no puede fijar a este Otro, no puede objetivarlo en una 

determinación de un juicio. El instante nos provee del contexto en que es posible la 

libertad, en que, con la conciencia, se suspende el juicio. No digo, con esto, que en 

el sexo no pueda existir el juicio o la vergüenza; como ya he dicho, el instante no 

                                                           
137 H. Giannini, op.cit., p.98 * Giannini habla del ‘presente’ del bar, pero parece igualmente aplicable 
al instante amoroso.  
138 Cristián Castro, Yo quería  
139 Pablo Alborán, Tanto 
140 Marc Anthony, Ahora quién  
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acontece en toda relación sexual, sino sólo dada la encarnación. La soberanía, 

según Bataille, “le da [al individuo] durante un corto instante la sensación milagrosa 

de disponer libremente del mundo.”141 

He dicho, al comienzo de este trabajo, que el erotismo era esencialmente 

juego. La falta de porvenir y la libertad que provee el instante es lo que determina 

este carácter lúdico. En primer lugar, porque en el erotismo hay infinitas 

posibilidades de desarrollo. Es difícil aburrirse de la sexualidad, pues cada situación 

erótica puede ser infinitamente distinta de la anterior. La imprevisibilidad es un 

aspecto clave del erotismo. Desde una animalidad descontrolada a un juego de 

roles, desde una caricia amorosa y tierna a un frenesí de sudor.  

“En relación al trabajo, la transgresión es un juego”142, dice Bataille. Es juego 

porque sale del orden de la utilidad, porque se resuelve en sí mismo y su curso no 

afecta el normal funcionamiento de la vida cotidiana. Desde que se ingresa al 

instante, cada uno de los participantes sabe que, dure éste lo que tenga que durar 

en relación al tiempo objetivo, ha de terminar eventualmente, y hemos de retornar 

a nuestras vidas. Lo que haya ocurrido en el instante perderá toda significación fuera 

de él: significa por sí mismo (y en ello radica su sinceridad). “La resolución es tanto 

más eficaz cuanto que se reserva el retorno a la estabilidad sin la cual el juego sería 

imposible; esto supone que, a la vez que se da el desbordamiento, se prevé la 

retirada de las aguas.”143 Por lo mismo, cada uno siente la libertad de hacer lo que 

desee con el instante que tiene entre sus manos, y de ser en él quien quiera ser. 

¿Significa esto que el individuo se presenta falsamente en el erotismo, que no es 

sincero? De ninguna manera. Pues en la ausencia de la conciencia no puede 

aparecer la intención de mentir, hay una pura intencionalidad, una pura conciencia 

no-posicional que es su acción, y nada más allá de eso (muy al contrario de la 

situación cotidiana, en que la mentira y la falsedad son más comunes de lo que 

quisiéramos admitir). Lo que seamos en el instante erótico permanecerá en él. 

                                                           
141 G. Bataille, “Lo que entiendo…”, p.65 
142 Íd., El Erotismo, p.279 
143 Ibid., p.84 
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Incluso si hemos decidido jugar a ser objeto del otro, ello no implica que él nos esté 

objetivando realmente. Podemos jugar a la objetivación, jugar a la violencia, pero 

únicamente con la condición de mantenerlo a modo de juego; nadie ha perdido en 

él su libertad, y en el mundo ordinario lo que haya ocurrido carece de sentido. 

“La sensualidad es en principio el terreno de la irrisión y de la impostura, -

dice Bataille- tiene como esencia ser un gusto por perder pie, pero sin hundirse…: 

esto no puede hacerse sin un engaño del que somos a la vez autores ciegos y 

víctimas.”144 Jugamos a la muerte, jugamos a alcanzar el límite más profundo, pero 

sin tener la intención real de alcanzarlo. La transgresión que supone el erotismo es 

un juego, no podría ocurrir si no fuese en el instante, pues desmoronaría toda la 

vida organizada.  

En el instante se nos revela la cima del ser, la verdad de la continuidad 

originaria, y sólo se revela por entero cuando el pensamiento comprende que él no 

sólo se fundamenta en el desarrollo de la conciencia por medio del trabajo. Sin 

embargo, dice Bataille que “en las vagas conciencias nada de ello subsiste; tras la 

crisis, la discontinuidad de cada uno de ambos seres está intacta. Es, al mismo 

tiempo, la crisis más intensa y la más insignificante.”145 De vuelta en el mundo de la 

conciencia, descubrimos que el lenguaje se nos hace insuficiente para describirlo, 

y con ello le quita significancia a lo ocurrido en el instante. Y agrega: “No obstante, 

tenemos incluso conciencia del instante. (No tenemos incluso conciencia más que 

del instante.) (…) La conciencia del instante no es verdaderamente tal, no es 

soberana más que en el no-saber. Solamente aniquilando, al menos neutralizando 

en nosotros mismos toda operación de conocimiento, estamos en el instante sin 

rehuirlo.”146 Y debemos permanecer en el no-saber para no mancillar la esencia de 

dicho instante, ya que éste sólo puede darse a la experiencia pura (recordemos que 

la voluptuosidad era experiencia pura), no pudiendo ser jamás objeto de 

conocimiento.  

                                                           
144 Ibid., p.249 
145 Ibid., p.109 
146 Id., “Lo que entiendo…”, p.69/70  
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“Conocer es (…) siempre una operación servil, indefinidamente 
retomada, indefinidamente repetida. Nunca el conocimiento es soberano: 
para ser soberano, debería tener lugar en el instante. Pero el instante 
permanece fuera, más acá o más allá de todo saber. Conocemos 
encadenamientos regulares en el tiempo, constantes, no sabemos nada, 
absolutamente, de lo que no adopta la forma de una operación, de una 
modalidad del ser servil, subordinada al porvenir, a su encadenamiento en el 
tiempo. Del instante no sabemos absolutamente nada. En una palabra, no 
sabemos nada de lo que en definitiva nos afecta, de lo que nos importa 
soberanamente. La operación que es el conocimiento se detiene desde el 
momento en que la soberanía es su objeto.”147 

 

 Por lo mismo, la experiencia erótica no es comunicable; se encuentra fuera 

del mundo ordinario y del lenguaje. Pues la conciencia no puede acceder por 

completo a aquella parte del ser donde ella debe sustraerse por principio (razón, por 

lo demás, de que todo aquello que he dicho en el presente capítulo suene, de alguna 

manera, lejano a la experiencia erótica real). En el tiempo cotidiano, aquello que ha 

sucedido en el instante parece, en retrospectiva, fuera de lugar, casi ridículo. Por lo 

mismo, el goce, el placer, pueden darse sólo con la condición de que la conciencia 

se sustraiga. Y agrega Bataille: “Por razones que no son únicamente 

convencionales, el erotismo se define por el secreto. No puede ser público. (...) la 

experiencia erótica se sitúa fuera de la vida corriente.”148 Sólo la pareja que participó 

del instante puede encontrarle sentido. El erotismo nos condena, de esta manera, 

a la soledad (la soledad de a dos), a una salida del mundo en el que vivimos. En la 

misma línea, afirma Lévinas: “La imposibilidad de reducir la voluptuosidad a lo social 

(…) aísla a los enamorados, como si estuviesen solos en el mundo. Soledad que no 

niega u olvida solamente el mundo.”149 En este aislamiento, los amantes forman una 

comunidad entre ellos, un mundo nuevo y exclusivo para ambos, que surge en el 

seno de la complicidad. Sentimiento, por lo demás, compartido por todo aquel que 

ha pasado por la puerta del instante.  

“Solo tú, frente a frente, 

                                                           
147 Ibid., p.69 
148 Id., El Erotismo, p.257 
149 E. Lévinas, Totalidad e Infinito, p.275 
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siempre solos aunque estemos con la gente.”150 
 

Surya, biógrafo de Bataille, afirma: “El mundo de los amantes no es por ello 

menos mundo, y por entero. A lo sumo, lo es más densamente: los recoge y los 

conduce al estado de máxima intensidad.”151 Su mundo es, incluso, más real que el 

mundo cotidiano. Quienes conocen el amor conocen la sensación de desolación y 

desasosiego que anuncia el término de la visita del amante. Habiendo pasado varios 

días aislados del mundo exterior, la vuelta al ‘mundo real’ se hace insoportable. Una 

vez que el amante se ha ido, el mundo parece como deslavado e irreal en 

comparación al mundo que habían creado juntos en una habitación. 

 Está, en un principio, el mundo que se cierra sobre su abrazo íntimo, y que 

excluye cualquier otro objeto de él. Pero luego, con motivo de la presencia de este 

Otro, aquello que los rodea pasa a formar parte de este nuevo mundo. Suspendida 

la mundanidad cotidiana que se sostenía en el trámite, en un tiempo siempre en 

fuga hacia adelante, nos encontramos en el mundo iluminado por el instante. 

“Suspendido el trámite -dice Giannini-, libradas de enlaces e impuestos, liberadas 

de su condición objetiva, tramitadora, todas las cosas ocurren como si las 

cualidades del mundo – lo que hay en ellas de ‘universo’ – empezaran a relucir con 

su brillo propio, empezaran a hablar desde sí, a decirse, en una modalidad de 

recogimiento, de intimidad”152. Esto significa que mi percepción de los objetos deja 

de estar trascendida hacia un futuro, en vistas a la utilidad del objeto con el que 

estoy en contacto, sino que se centra en su pura materialidad “(grumosa, lisa, tibia, 

grasa, áspera, etc.)”153, y descubro casi una carne en los objetos: “en la actitud 

deseante, percibir un objeto es acariciarme en él”154, en palabras de Sartre. Los 

objetos que me rodean aparecen en el modo de la intimidad. Ello significa que están 

en directa relación conmigo y mi facticidad, “[l]os objetos son entonces el conjunto 

                                                           
150 Matia Bazar, Solo tú 
151 M. Surya, Georges Bataille, la muerte obra, p.300/301 
152 H. Giannini, op.cit., p.151 
153 J-P. Sartre, op.cit., p.535 
154 Ibid. 
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trascendente por el cual me es revelada mi encarnación.”155 Si en la encarnación mi 

conciencia se encenaga en un cuerpo, este cuerpo no queda aislado, sino que se 

encenaga, a su vez, en el mundo. Todo aquello que no percibo por estar sumido en 

la costumbre de la cotidianidad aparece teñido por una luz distinta. Mi polera, el 

contacto con las sábanas, un calcetín que quedó atascado bajo mi espalda, el calor 

del aire, “todo me es presente de cierta manera, como puesto sin distancia sobre 

mí”156. Correlativamente, los objetos aparecen vinculados al otro de la misma 

manera.   

 No sólo el tiempo, sino también el espacio, han sido rasgados desde adentro, 

y los amantes han formado un nuevo conjunto en esta suspensión; lo cotidiano se 

desmorona en el instante erótico, lo que nos da acceso a lo que de maravilloso 

oculta el amor. Lo mismo, que habita en la estructura del espacio y el tiempo, ha 

sido transgredido para que el individuo pueda aceptar la aparición de Otro, que trae 

también consigo otra forma de habitar. 

                                                           
155 Ibid. 
156 Ibid. 
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Capítulo 4 

El amor (lo afectivo) 

“Le parece al amante que sólo el ser amado, (....) puede, en este mundo, realizar 
lo que nuestros límites prohíben: la plena confusión de dos seres, la continuidad 
de dos seres discontinuos. La pasión nos adentra así en un sufrimiento, puesto 

que es, en el fondo, la búsqueda de un imposible…”1 
 

 
 
 
 

2 

 
 
 
 

 
 
 

                                                           
1 G. Bataille, El Erotismo, p.25 
2 Giulio Romano, The Lovers (detalle) 
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“afecto: Del lat. affectus, us. 1. m. Cada una de las pasiones del 

ánimo, como la ira, el amor, el odio, etc., y especialmente el amor o el 
cariño.”3 

 
 ¿Es necesario que la experiencia erótica sea siempre experiencia de un 

Otro? Hasta ahora tenemos certeza de la existencia de algo Otro que yo misma. 

Algo que podría ser considerado mero objeto privilegiado, o aún subjetividad, pero 

que aún no es en la certeza absoluta de aquello que es inaccesible para mí. Pues 

la libertad y la conciencia no han sido probadas, y el otro puede seguir siendo 

considerado un objeto, un instrumento, un medio. Recorreremos, por ende, la 

segunda vía, la del amor, con la esperanza de que ella nos permita alcanzar la 

certeza. En primera instancia, revisaré la concepción de erotismo planteada por el 

Marqués de Sade, que aparece como una objeción a aquello que he planteado en 

el capítulo anterior. A partir de ésta analizaré la posibilidad de objetivación, sobre 

todo en el modo de la posesión. Para terminar, mediante la experiencia del 

‘reconocimiento’, la ‘comprensión’, la ‘lucha’, el ‘acoger’, la ‘autorrenuncia’, la 

‘salvación’, la ‘unicidad’, la ‘igualdad’, la ‘confianza’ y el ‘juego’, entenderemos cómo 

el amor nos permite alcanzar al Otro en su dimensión de sujeto.  

 

 

El sujeto soberano de Sade 

“¿Cuáles son, pues, según vuestra opinión, los vínculos que sustituyen al 
aislamiento en que nos ha creado la naturaleza? ¿Cuáles son los que han de 

establecer relaciones entre los hombres?”4 
 

 Lo que propone el Marqués de Sade, con su erotismo violento, pareciera 

negar todo aquello que he expuesto en el capítulo anterior. El hombre soberano de 

Sade, el libertino dispuesto a traspasar cualquier límite impuesto por la moral y la 

                                                           
3 www.rae.es 
4 Dolmancé en D.A.F. de Sade, La filosofía en el tocador, p.138 
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decencia, no logra jamás un encuentro real con un otro. Al menos es esta la posición 

que defienden Bataille y Blanchot, respectivamente.  

  Sade sostiene la soledad ineludible del hombre. En primer lugar, esta 

soledad se asienta en la naturaleza de la vida: nacemos y morimos solos. El 

encuentro aparece imposible. “Sade lo ha dicho y repetido en todas las formas: la 

naturaleza nos hace nacer solos, no existe ninguna especie de relación entre un 

hombre y otro.”5 Sobre esta base se asienta la filosofía del egoísmo y del interés: 

cada quien debe hacer lo que le venga en gana, el placer es la única ley. 

“La más fuerte dosis de dolor en los demás ha de ser nula para 
nosotros; en cambio somos sensibles al más leve cosquilleo de placer. 
Por tanto, hemos de preferir a cualquier precio ese leve cosquilleo que 
nos deleita a la inmensa desgracia del otro, que no nos afecta*. Pero 
si ocurre por el contrario, que la singularidad de nuestros órganos, o 
una constitución extravagante, nos hacen agradables los dolores del 
prójimo, ¿qué duda cabe de que hemos de preferir innegablemente 
ese dolor del otro, que nos divierte, a la ausencia de tal dolor, que 
supondría una privación para nosotros?”6  

 

 Sade expresa por medio de sus personajes libertinos la creencia de que la 

Naturaleza considera iguales a todos los seres, y por tanto no reconoce ningún 

crimen, “[p]orque lo que aprovecha a uno perjudicando a otro sólo sería un crimen 

si el lesionado fuese más valioso para la naturaleza que el beneficiado”7. Considerar 

la inocuidad del crimen en relación a la Naturaleza lleva a la crueldad, al deseo 

irrefrenable de hacer el Mal; y argumenta Sade que ese impulso de crueldad es 

natural a nuestra especie, y que no debe ser contenido sólo porque las normas así 

lo hayan estipulado. Incluso, la Naturaleza tiende constantemente al Mal, a la 

destrucción de los seres, y contener este impulso que se manifiesta en nosotros es 

una aberración contra ella. El libertino debe, entonces, dedicar su vida al Mal, y 

cuando las circunstancias no lo permitan, mantenerse al menos en el consuelo de 

                                                           
5 M. Blanchot, Lautréamont y Sade, p.19 
* Destacado propio: Cabe notar que el criterio propuesto para la consideración del otro es el de la 
afección, mismo criterio que hemos identificado en Sartre y Lévinas. 
6 Dolmancé en D.A.F. de Sade, La filosofía en el tocador, p.133 
7 Dolmancé en íbid., p.132/133 
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nunca hacer el bien. La ley de la Naturaleza es la ley del egoísmo, ella nos emplaza 

a pensar en nosotros mismos, a velar por nuestra propia conservación y felicidad, 

por nuestro placer, a fin de cuentas, y es por ello que no nos ha hecho accesible el 

sufrimiento ajeno. Es este el fundamento de que Sade refiera a la afección (“la 

inmensa desgracia del otro, que no nos afecta”8) como el criterio para determinar la 

importancia de lo que suceda con el prójimo. “A la naturaleza nunca se le ocurre 

inspirar a los hombres otros movimientos, otros sentimientos que los que han de 

serle útiles en algo; nada más egoísta que la naturaleza; seámoslo, pues, también 

nosotros, si es que queremos realizar sus leyes.”9 

 Los otros, en este contexto, quedan reducidos a meros objetos, supeditados 

a la ley de la utilidad. Y esta afirmación no viene dada por pura negación de su 

subjetividad, sino que Sade mismo, en sus escritos, se refiere constantemente al 

otro en términos de ‘objeto’. Y, en tanto objeto, éste no siente, no sufre, no importa. 

Ello implica un necesario posicionamiento del sujeto soberano como poseedor de 

un poder por sobre el otro: se convierte en ‘tirano’, en ‘déspota’. Ello lleva a una 

autoafirmación del yo, por medio del orgullo.  

“No hay hombre alguno que no desee ser déspota cuando la tiene 
tiesa: como si sintiese menos placer cuando los otros parecen sentirlo tanto 
como él. Por un impulso de orgullo, muy natural en tal momento, quisiera ser 
el único en el mundo capaz de sentir lo que él siente; la idea de ver a otro 
gozar como él lo reduce a una especie de igualdad que arruina los placeres 
indecibles que depara el despotismo. Es falso por lo demás que exista placer 
en producírselo a los otros; eso supondría servirlos y el hombre que la tiene 
tiesa está muy lejos del deseo de ser útil a los otros.”10 

 

 Sade, al afirmar el orgullo como impulso originario del erotismo, se opone a 

todo aquello que dije en el capítulo anterior acerca de la negación del yo -la 

despersonalización- como vía de acceso a la continuidad y, con ello, a la experiencia 

del Otro. En un erotismo que funciona como afirmación de sí mismo, el otro no tiene 

cabida, no puede haber hospitalidad. Ocurre lo que Sartre tanto temía; en el placer, 

                                                           
8 Dolmancé en íbid. p.133 
9 Dolmancé en íbid., p.137 
10 Dolmancé en íbid., p. 214/215 
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sobreviene el olvido de la encarnación del Otro, por remitir éste a mí mismo. “¿Qué 

deseamos durante el goce? Que todo lo que nos rodea sólo se ocupe de nosotros, 

sólo piense en nosotros, sólo nos cuide a nosotros. Si los objetos que nos sirven 

gozan, entonces seguro que está más ocupados en sí mismos que en nosotros, y, 

por tanto, nuestro goce resulta perturbado.”11 Sin embargo, éste olvido no es, en 

Sade, realmente tal, pues sólo se puede olvidar aquello que en un primer momento 

ocupó nuestra mente, y en este caso el otro jamás entró en las consideraciones del 

sujeto soberano. 

El impulso sexual en Sade es un impulso de muerte, de negación absoluta 

de la vida discontinua. Si en el erotismo, tal como lo hemos comprendido hasta 

ahora, “[s]e trata de introducir, en el interior de un mundo fundado sobre la 

discontinuidad, toda la continuidad de la que este mundo es capaz”12, lo que Sade 

propone excede esta posibilidad, pues en la aniquilación del otro la continuidad no 

entra en este mundo; la discontinuidad se mantiene en el sujeto, y el otro es como 

un objeto que ha desaparecido: nada, o menos que nada. La voluptuosidad es 

exceso, con respecto a la vida ordenada del trabajo, pero la voluptuosidad en Sade 

es excesiva, y conduce no a la negación de sí y a un posterior retorno, sino a una 

afirmación de sí por medio de la negación del Otro. En esta línea afirma Bataille: 

"El sistema de Sade es la forma ruinosa del erotismo. El aislamiento 
moral significa la abolición de los frenos: proporciona el significado profundo 
del gasto. Quien admite el valor del otro se limita necesariamente. El respeto 
por el otro le obnubila y le impide comprender el alcance de la única 
aspiración no subordinada al deseo de incrementar recursos morales o 
materiales."13 

 

 Sin embargo, podría argumentarse que el sujeto soberano que él propone no 

puede ser tal, pues su soberanía se apoya en los otros: para negarlos es necesario 

concederles la existencia previa. Blanchot responderá a esta objeción mostrando 

que la verdadera negación ocurre aquí no sólo en el asesinato como tal de seres 

                                                           
11 Dolmancé en íbid., p.214/215 
12 G. Bataille, El Erotismo, p.23 
13 Ibid., p.176 
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particulares, sino en la cantidad abrumadora de asesinatos que comete el libertino. 

La negación real ocurre en tanto, a los ojos del libertino, cada víctima particular “no 

existe en sí misma, no es un ser distinto, sino un simple elemento, indefinidamente 

sustituible, en una inmensa ecuación erótica.”14 Con ello los reduce al estado de 

cosas; cada uno es entre millones, todos los hombres son iguales e intercambiables, 

ninguno vale más que el otro, y son todos igualmente indiferentes ante el ser 

soberano. “La igualdad de los seres es el derecho de disponer igualmente de todos 

los seres; la libertad es el poder de someter a cualquiera a sus deseos.”15 En tanto 

son todos intercambiables, tampoco existe el deseo de Otro como tal, pues el deseo 

implica reconocimiento. Lo que, según Blanchot, intenta transmitir Sade es la 

nulidad original de todos los individuos. El acto de negación no es lo que los 

destruye; ellos eran nada antes de la muerte. 

“¿Quién no se da cuenta de que en esas ejecuciones gigantescas los 
que mueren no poseen ya la menor realidad y que, si ellos desaparecen con 
esa facilidad irrisoria, es porque han sido antes aniquilados por un acto de 
destrucción total y absoluta, que no están allí y que no mueren sino para dar 
testimonio de esta especie de cataclismo original, de esta destrucción que no 
vale sólo para ellos, sino para todos los demás? Esto es notable: el mundo 
en que avanza el Único es un desierto; los seres que él encuentra allí son 
menos que cosas, menos que sombras y al atormentarlos y al destruirlos no 
es su vida lo que toma, sino que es su nada lo que verifica, es su inexistencia 
de la cual se vuelve amo y de la cual extrae su mayor regocijo.”16  

 

 Por esta razón, cuando en la novela Filosofía en el tocador, Eugenia le 

pregunta a Dolmancé cómo considera al objeto que sirve a sus placeres, éste le 

responde: “Como algo absolutamente nulo, querida: que comparta o no mis goces, 

que experimente o no satisfacción, apatía o incluso dolor, siempre que yo sea feliz, 

me resulta del todo indiferente.”17 La daga de la indiferencia es mil veces más filosa 

que la del odio.  

                                                           
14 M. Blanchot, op.cit., p.39 
15 Ibid., p.20 
16 Ibid., p.40 
17 Dolmancé en D.A.F. de Sade, “La filosofía …”, p.213 
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 Al estado de ánimo que deriva de esta indiferencia absoluta por los demás, 

Sade lo llama ‘apatía’. La apatía no proviene sólo de la negación de los otros, sino 

de la negación que hace el sujeto soberano de sí mismo, de sus propias pasiones 

y deseos. La negación del Otro, que era afirmación de sí, llevada al extremo en la 

búsqueda de la soberanía, ha llevado al individuo a negarse incluso a sí mismo.  

“Es necesario entender, en efecto, que la apatía no consiste sólo en 
arruinar las pasiones “parasitarias”, sino también en oponerse a la 
espontaneidad de cualquier pasión. (…) Sade lo exige: para que la pasión se 
convierta en energía, es necesario que esté comprimida, es necesario que 
se mediatice pasando por un momento necesario de insensibilidad; entonces, 
tendrá la mayor grandeza posible.”18 

 

 Las pasiones personales no interesan: el crimen es más importante que la 

lujuria, el crimen cometido por sí mismo, fríamente y no por un arrebato del ánimo, 

“porque es el acto de un alma que, habiendo destruido todo en ella, ha acumulado 

una inmensa fuerza, la cual será identificada con el movimiento total de destrucción 

que prepara.”19 Los grandes libertinos son grandes porque han aniquilado toda 

capacidad de placer y sufrimiento en ellos; se regocijan en su propia insensibilidad. 

Incluso el ser víctima del crimen ajeno no les atemoriza; morir como consecuencia 

del movimiento criminal de la Naturaleza es su honor y su ley. 

Es notable que, en la versión de Sade del erotismo, la negación de sí viene 

como consecuencia de la negación de todo lo demás (los otros, Dios, la Naturaleza), 

mientras que, en la que propuse junto a Bataille, Sartre y Lévinas, el proceso 

comenzaba con la negación de sí. “La crueldad no es sino la negación de sí mismo, 

llevada tan lejos que se transforma en una explosión destructora; la insensibilidad 

se vuelve estremecimiento de todo el ser”20.  

 Hemos llegado a la apatía total del individuo, donde ya no sólo han dejado 

de importar los sentimientos ajenos, sino incluso las propias pasiones. De esta 

manera, los vínculos que se podrían establecer entre dos seres, basados en la 

                                                           
18 M. Blanchot, op.cit., p.57/58 
19 Ibid. 
20 Ibid. 
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afectividad, quedan invalidados. Si el fundamento para ignorar el dolor del otro es 

que éste no nos afecta, significa que, para Sade, cualquier forma de empatía es 

imposible. El amor se considera, en la visión utilitarista de Sade, “como el efecto 

resultante de las cualidades de un objeto bello sobre nosotros.”21 Ello significa que 

el único fin del amor es la posesión de este objeto bello; si lo poseemos somos 

felices, si no, desesperamos. Dice Sade que la única consecuencia de ello es la 

locura, que es mejor atenerse al mero deseo, sobre el que se basa el amor, 

cuidándose de sus efectos. “Gocemos de él cuando lo poseamos; consolémonos 

en el caso contrario: otros mil objetos semejantes, y a menudo mucho mejores, nos 

distraerán de su pérdida. Todos los hombres, todas las mujeres, se parecen: no hay 

amor que resista una reflexión sana.”22 Claramente, esta posición se basa en la 

igualdad de los seres frente al sujeto soberano, que implica su intercambiabilidad.  

 Algo similar ocurre con los vínculos de amistad. “[L]os admito en la medida 

en que nos resulten útiles: conservemos nuestros amigos mientras nos sirvan; 

olvidémosles cuando ya no podamos extraer nada de ellos; nunca hay que amar a 

la gente por otra cosa que por el propio beneficio; amarla por ella misma es un 

engaño.”23 Ni las relaciones entre los mismos libertinos se hacen posibles, pues no 

existe la confianza. “Nunca temáis nada de mí, amigas mías: quizás os haga hacer 

mucho mal, pero nunca os lo haré a vosotras”24, dice Dolmancé a Eugenia y 

Madame de Saint-Ange; palabras vacías, en último término, pues el libertino se 

regocija en traspasar todo límite, y no hay promesa que resista el movimiento de 

liberación del hombre soberano. Este último está solo, irremediablemente. E incluso 

aunque la promesa se mantenga, incluso cuando entre libertinos no se permitan 

pasiones crueles: “es que se trata a cualquier precio de impedir el encuentro, en el 

terreno en que el mal se convertiría en su desgracia, de quienes no deben esperar 

sino el placer. Los libertinos superiores se alían, pero no se encuentran.”25 

                                                           
21 Dolmancé en D.A.F. de Sade, La filosofía en el tocador, p.135 
22 Ibid., p.135 
23 Ibid., p.137 
24 Ibid., p.85/86 
25 M. Blanchot, op.cit., p.29 
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 El movimiento por el que el hombre soberano en Sade ha llegado a ser tal, 

ocurre a través del erotismo. Éste deja de ser el terreno de la continuidad entre dos 

seres, y se comprende como el de la violencia y la destrucción, confirmando la 

soledad del hombre en vez de romperla. 

"A sus ojos, el erotismo, si lleva al acuerdo, desmiente el movimiento 
de violencia y de muerte que en principio es. En lo profundo, la unión sexual 
está implicada en un punto medio entre la vida y la muerte: sólo con la 
condición de romper una comunión que le limita, el erotismo revela por fin la 
violencia que en verdad es, y cuya realización es lo único que responde a la 
imagen soberana del hombre."26 

 

Objetivación 

“...sólo por un error obvio puede llegar a confundirse con la pobreza de la cosa 
aquello cuyo carácter es totalmente otro, es sagrado…”27 

 

 Nos hemos encontrado con que Sade plantea que es posible considerar al 

otro individuo participante de la situación erótica como un objeto. Cabe preguntarse 

por qué esta consideración se vuelve una objeción para lo que se propone en la 

presente tesis. Para comprender esto, es necesario recordar lo que dijimos de 

Lévinas, a propósito de la pregunta por el solipsismo. Un objeto es aprehensible, 

pues nos aparece por medio de la luz. La luz proviene de nosotros, y es aquello que 

nos permite conocer los objetos que se nos presentan; por lo mismo, cualquier ente 

que conozcamos por medio de la luz puede ser aún producto de mi propia 

imaginación, proyección de mi subjetividad. “Las formas de los objetos llaman a la 

mano a la aprehensión. Por la mano, es al fin de cuentas comprendido, tocado, 

tomado y referenciado a otros objetos, adquiere una significación por referencia a 

otros objetos.”28 Para superar el solipsismo debemos encontrar algo efectivamente 

Otro, que se resista a esta aprehensión, que permanezca siempre ajeno y externo 

al sí mismo. “Es necesaria una referencia con aquello que, en otro sentido, viene 

                                                           
26 G. Bataille, El Erotismo, p.173 
27 Ibid., p.161 
28 E. Lévinas, Totalidad e Infinito, p.205 
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absolutamente de sí mismo, para hacer posible la conciencia de la exterioridad 

radical. Es necesaria una luz para ver la luz.”29  

 Sade no es el único que considera al otro un objeto. Es común encontrar en 

la cultura popular y el hablar cotidiano referencias al otro presente en el erotismo 

como un objeto erótico o como alguien de-poseer.  

“Vivo para tenerte y escapar 
De este mundo que me hunde 

cada día un poco más”30 
 

 Hay que dilucidar, en primer lugar, a qué nos referimos con la posesión. Es 

claro que no se pretende un derecho de dominio sobre el otro, al menos no en la 

época actual.* Dice Sade que jamás se puede ejercer un acto de posesión sobre un 

ser libre. Esto parece completamente lógico, sin embargo, según Blanchot, no 

refiere a aquello que se podría pensar: “[n]o que esté prohibido hacer violencia a 

cualquier ser y gozarlo en contra de su voluntad, sino que nadie, para negarse a 

ello, pueda pretextar unas relaciones exclusivas, un derecho anterior de 

‘posesión’.”31 Para Sade, la exclusividad es una forma de posesión, pero la 

utilización del Otro como objeto de placer no. En cierto sentido, la exclusividad, en 

tanto velada por los celos y no deseada bilateralmente, es una forma de dominación 

basada en un supuesto derecho de posesión. Y el erotismo es, según el filósofo 

alemán Karl Jaspers, esencialmente polígamo.32**  

 Para mí, el usar y abusar del otro en tanto objeto constituye un acto de 

posesión (el usar y abusar de cualquier objeto constituye un acto de posesión). Ello 

puesto que estos actos no reconocen la libertad del otro, sino que lo reducen a mera 

objetualidad. Y respecto a esta forma de posesión, dice Lévinas, con toda razón: 

“Nada se aleja más del Eros que la posesión. En la posesión del Otro, poseo al otro 

                                                           
29 Ibid., p.206 
30 Exceso, Sentarse a mirar 
* Aunque no es extraño ver que, en muchos casos, la mujer sigue siendo considerada una posesión. 
31 M. Blanchot, op.cit., p.20 
32 Ref. K. Jaspers, Psicología de las concepciones del mundo, p.177 ** Volveremos más adelante 
sobre este punto. 
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en tanto que él me posee, a la vez amo y esclavo. La voluptuosidad se extinguiría 

en la posesión.”33  

 Admitamos, por un momento, que el erotismo busca la posesión del otro; que 

desea apropiárselo, anexarlo a la vida y voluntad del individuo. Pero esta búsqueda 

es un mero consuelo, una ilusión con la que nos satisfacemos, según Bataille.  

“No lo poseemos más que con una condición: la de que, poco a poco, 
se aplaque el deseo que nos produce. ¡Pero antes la muerte del deseo que 
nuestra propia muerte! Nosotros nos satisfacemos con una ilusión. La 
posesión de su objeto nos dará sin que muramos el sentimiento de llegar al 
extremo de nuestro deseo. No solamente renunciamos a morir: anexamos el 
objeto al deseo, cuando en verdad el deseo era de morir; anexamos el objeto 
a nuestra vida duradera. Enriquecemos nuestra vida en lugar de perderla. En 
la posesión se acentúa el aspecto objetivo de lo que nos había llevado a salir 
de nuestros límites.”34  

 

 El deseo de posesión es el deseo de morir sin hacerlo, de llegar al extremo 

de la continuidad, de, realmente, continuar en otro que pasa a formar parte de mí. 

Pero “[s]abemos que la posesión de ese objeto que nos quema es imposible.” 35 

Porque, a fin de cuentas, el otro jamás será objeto realmente (a menos que lo 

matemos). Sin embargo, siempre es posible tomarlo como tal, y sentirnos 

poseedores de él en tanto objeto. En el caso de un abuso sexual, el perpetrador no 

ve en su víctima más que una cosa, dispuesta ahí para su disfrute personal. Él cree 

poseerla, y al coartar su libertad, al ejercer violencia sobre ella, lo logra de hecho. 

Él no está frente a una persona. Claro, ella no puede ser cosa por sí misma, pero 

en tanto se la utiliza como tal, pasa a serlo. "En particular, un hombre sólo puede 

ser una cosa con la condición de ser la cosa de otro hombre..."36  

 Ahora bien, fuera de la posesión, hay un sentido en el que el otro sí se 

presenta en tanto objeto, y es el modo del ‘objeto erótico’. Bataille utiliza el ejemplo 

de la orgía; en ella los participantes se manifiestan como una masa informe, miles 

de brazos y piernas, narices y cabellos enredados, ninguno referenciando a ninguna 

                                                           
33 E. Lévinas, Totalidad e Infinito, p.275 
34 G. Bataille, El Erotismo, p.147 
35 Ibid. 
36 Ibid., p.166 
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conciencia particular. “En principio es una negación acabada de los aspectos 

individuales.”37 En este caso, los otros en tanto conjunto aparecen como un objeto, 

ninguno se distingue del otro. Sin embargo, “fuera del tumulto de la orgía, la 

excitación la provoca generalmente un elemento distinto, un elemento objetivo.”38  

Esto significa que debe aparecer una diferencia entre los seres, antes 

indiferenciados, de la cual depende el atractivo sexual: unos ojos bellos, una piel 

suave, unos brazos fuertes o una risa agradable, signos anunciadores de la crisis. 

“Es, en una palabra, la diferencia objetiva, el valor de un objeto comparable a otros 

objetos.”39 Es lo mismo que ocurre cuando, en medio del ajetreo cotidiano, de la 

multitud de caras y cuerpos que nos rodean, aparece de pronto algún elemento que 

hace que uno se destaque por sobre los demás, y toda nuestra atención se detiene 

sobre él/ella. Y es anuncio de la crisis, pero no la crisis misma: el erotismo debe, 

según Bataille, pasar por el objeto del deseo para conformarse, pero no consiste 

sólo en él. “[E]l erotismo, que es fusión y que desplaza el interés en el sentido de 

una superación del ser personal y de todo límite, se expresa a pesar de todo por un 

objeto. Nos encontramos ante una paradoja: la de un objeto significativo de la 

negación de los límites de todo objeto; nos encontramos ante un objeto erótico.”40 

Un objeto erótico no es lo mismo que un objeto cualquiera. Es un objeto que anuncia 

su salida de la dimensión objetiva, pero que sigue aún en ella. Nosotros mismos nos 

tomamos, según Bataille, como objeto, en tanto adornamos nuestro cuerpo, lo 

vestimos y lo perfumamos para atraer al otro.  

Sin embargo, no podemos confundir el objeto erótico, objeto que anuncia su 

propia negación, con el objeto sexual. Han capta magistralmente el problema de 

considerar al otro un objeto sexual, y lo hace a través de la desaparición del ‘tú’: 

“Si el otro se percibe como objeto sexual, se erosiona aquella 
«distancia originaria» que, según Buber, es «el principio del ser humano» y 
constituye la condición trascendental de posibilidad de la alteridad. La 
«distancia originaria» impide que el otro se cosifique como un objeto, como 

                                                           
37 Ibid., p.135 
38 Ibid., p.136 
39 Ibid., p.137 
40 Ibid., p.136 
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un «ello». El otro como objeto sexual ya no es un «tú». Ya no es posible 
ninguna relación con él.”41 
 

El otro en tanto objeto sexual, en tanto objeto absoluto, vuelve a la 

indistinción, no remite a ninguna conciencia en su horizonte, no tiene ningún rostro 

que imponga distancia, no tiene nombre. Su cara no expresa nada, ni esconde 

ningún misterio: es lo que se ve de él. Un otro que no me afecta profundamente, 

que no me hace sentir nada, es mero objeto. Es esta falta de expresividad y misterio 

lo que constituye la esencia de lo pornográfico, del que ya hablé en un comienzo. Y 

lo pornográfico, según el pensador coreano, se realiza como profanación del 

erotismo, intento de rebajar lo más sagrado a lo más profano y cotidiano.  

Regresemos a la consideración del objeto erótico. Claro que no se trata aquí 

de un objeto en el sentido tradicional, claro que anuncia su propia negación, pero, 

como ya he dicho, el anuncio no es el hecho mismo. Que se anuncie la conciencia 

del otro no significa que ella vaya a aparecer realmente. El peligro de mantener al 

Otro en el plano del objeto, de utilizarlo para mi placer y, por lo tanto, de no poder 

superar la soledad, sigue presente. Es necesario que desaparezca de todo 

horizonte la posibilidad de tomar al Otro como objeto para asegurarnos su 

conciencia y su alteridad real, junto con la posibilidad de relacionarnos 

genuinamente con él.  

 

Amor 

“Love is what makes sex more tan masturbation. If there is no love even if you are 
really with a partner you masturbate with a partner.”42* 

 

 En este sentido, el erotismo en su pura faceta de lo sensual se nos hace 

insuficiente. En lo sensual nos ha aparecido un otro, pero un otro aún impersonal; 

por la negación que uno hace de sí mismo éste aparece, “pero esa negación no 

                                                           
41 B-Ch. Han, op.cit. p.13 
42 Slavoj Zizek, entrevista en HARDtalk, BBC World Service, 12 enero 2010. *  Original inglés, 
traducción aproximada “El amor es lo que hace del sexo más que masturbación. Si no hay amor[,] 
aunque estés realmente con un compañero[,] te masturbas con un compañero.”; (traducción propia). 
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conduce de ningún modo al reconocimiento del parternaire.”43 Si lo que se busca es 

no sólo establecer la existencia de Otro, sino además la posibilidad de establecer 

una relación con él, ésta debe construirse a partir del reconocimiento: el Otro debe 

aparecer ya no en su mero para-otro, que puedo fundar y, con ello, objetivarlo, sino 

en su libertad, en su en-sí y su para-sí, que deben acercarse lo más posible al para-

otro. El amor será, entonces, aquel afecto fundamental que permitirá el 

reconocimiento, pues impedirá la despersonalización total de los participantes. En 

el fondo, lo sensual nos ha condenado a volvernos sobre nosotros mismos, 

repentinamente cortar la continuidad y olvidar al Otro.   

“El erotismo de los cuerpos tiene de todas maneras algo pesado, algo 
siniestro. Preserva la discontinuidad individual, y siempre actúa en el sentido 
de un egoísmo cínico. El erotismo de los corazones es más libre. Si bien se 
distancia aparentemente de la materialidad del erotismo de los cuerpos, 
procede de él por el hecho de que a menudo es sólo uno de sus aspectos 
estabilizado por la afección recíproca de los amantes. (...) Lo básico es que 
la pasión de los amantes prolonga, en el dominio de la simpatía moral, la 
fusión mutua de los cuerpos.”44  

 

 Hay que tener presente aquí el análisis del concepto de erotismo elaborado 

en el segundo capítulo, para comprender a qué me refiero cuando hablo de amor. 

Recordemos que el amor al que aludí era no sólo el amor romántico o el amor de 

pareja, sino también el de la amistad. En ese sentido debe comprenderse la cita 

anterior.  

Ahora bien; el amor viene a salvarnos del egoísmo fundamental, derivado de 

la soledad originaria del ser humano. Si, manteniéndonos en ese egoísmo, tomamos 

al otro como objeto sexual, olvidamos el hecho de que ese otro es una conciencia, 

más allá del cuerpo que vemos. “Sólo el espíritu, cuya verdad es íntima, subjetiva, 

no puede ser reducido a cosa.”45 Si lográramos asegurar esta verdad íntima, la 

posibilidad de objetivación quedaría excluida del erotismo. Claro que, según 

Bataille, esencialmente, un ser humano es reducido a cosa en tanto se lo toma 

                                                           
43 G. Bataille, El Erotismo, p.108 
44 Ibid., p.24 
45 Ibid., p.156 



113 
 

erróneamente como tal, pues es siempre en algún grado irreductible a la cosa. Pero 

esta verdad no impide que, en el tomar como cosa, como útil (en la objetivación), 

se olvide el carácter de fin del ser humano. Ello ocurre en la medida en éste tiene el 

poder de negar al otro; si ese poder desaparece, el otro deja de aparecer como una 

cosa, como un mero objeto, y se vuelve “un sujeto que tendría para sí mismo una 

verdad íntima.”46  

 Cabe preguntarse en qué radica nuestro poder de negación del Otro. ¿Es 

éste un poder meramente fáctico, que pasa por la posibilidad de la dominación 

física, del obligar, del esclavizar? Hay, ciertamente, un poder que va más allá de 

nuestras capacidades físicas: el poder que nos entrega el lenguaje de definir al otro. 

En la definición, el otro queda fijado en su finitud; inmóvil, su libertad, y con ella su 

conciencia, han sido negadas, y el otro ha pasado a ser mero objeto, mero 

instrumento. Es esta la visión de Sartre, que atribuye a la mirada ajena la capacidad 

de fundar mi ser-para-otro, por un lado, y robármelo, por otro, al fijarme en alguna 

concepción que yo no he elegido, y que puede diferir de lo que yo creo ser.  

“Si partimos de la revelación primera del prójimo como mirada, hemos 
de reconocer que experimentamos nuestro incaptable ser-para-otro en la 
forma de una posesión. Soy poseído por el prójimo; la mirada ajena modela 
mi cuerpo en su desnudez, lo hace nacer, lo esculpe, lo produce como es, lo 
ve como nunca jamás lo veré yo. El prójimo guarda un secreto: el secreto de 
lo que soy. Me hace ser y por eso mismo, me posee, y esta posesión no es 
nada más que la conciencia de poseerme.”47  

 
 Recordemos que para Sartre la relación fundamental con el otro era el poder 

ser visto por él, en tanto él fundaba mi para-otro. En este sentido, la existencia ajena 

me revela mi propio ser, sin que yo pueda influir de alguna forma sobre él: mi 

fundamento está fuera de mí. El francés dirá que a partir de ese hecho fundamental 

hay dos actitudes posibles: negar ese ser, mirando al otro y confiriéndole así la 

objecticidad, o intentar apropiarme del otro-sujeto, el otro-libertad, y así volverme mi 

propio fundamento. Esta segunda actitud implicaría que yo pueda adoptar, de 

                                                           
46 Ibid., p.163 
47 J-P. Sartre, op.cit., p.499 
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alguna manera, el punto de vista que tiene el prójimo sobre mí, asumir como propia 

su visión de mí, no en tanto categoría, como si se tratase de una facultad de 

conocimiento (pues jamás puedo acceder a la subjetividad del Otro), sino 

asumiéndolo como libertad enfrentada a mi ser-objeto. Mi ser-objeto es, para Sartre, 

el único medio para establecer una relación con el Otro. “En una palabra, me 

identifico totalmente con mi ser-mirado para mantener frente a mí la libertad mirante 

del otro y, como mi ser-objeto es la única relación posible entre el otro y yo, sólo ese 

ser-objeto puede servirme de instrumento para operar la asimilación a mí de la otra 

libertad.”48 Para este filósofo, el amor responde a esta segunda actitud. En este 

sentido, el amor es el conjunto de los proyectos por los cuales apunto a actuar sobre 

su libertad, con el fin de reapropiarme de mi ser.  

“Tales proyectos me ponen en conexión directa con la libertad del 
prójimo. En este sentido, el amor es conflicto. Hemos señalado, en efecto, 
que la libertad ajena es fundamento de mi ser. Pero, precisamente porque 
existo por la libertad ajena, no tengo seguridad ninguna, estoy en peligro en 
esa libertad; ella amasa mi ser y me hace ser, me confiere y me quita valores, 
y mi ser recibe de ella un perpetuo escaparse pasivo a sí mismo. (…) Mi 
proyecto de recuperar mi ser no puede realizarse a menos que me apodere 
de esa libertad y la reduzca a ser libertad sometida a la mía.”49 

 

 Este ‘sometimiento’ no implica, de ninguna manera, una posesión física, pues 

lo que el amor quiere no es dominar por la fuerza sino cautivar la conciencia del 

otro: apunta, entonces, primeramente al otro como sujeto y no como objeto.  

 Contrastaré la posición de Sartre con la de Jaspers, puesto que él propone, 

dentro de la corriente de la fenomenología, una visión del amor bastante distinta a 

la del francés. Para él, el amor se deja contraponer a todos los ‘instintos 

particulares’, en la medida en que, “vivencialmente, sólo él trasciende al individuo; 

no es egocéntrico, no es altruista, no es en absoluto individual, no tiene ningún 

ámbito determinado de objetos empíricos o funciones determinadas del yo.”50 Bajo 

esta perspectiva, el amor de Sartre aparece como un proyecto esencialmente 
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egoísta, en tanto no busca de ninguna manera trascenderse a sí mismo, sino 

alcanzar la propia salvación. Para Jaspers, por el contrario, el amor es una ‘actitud 

entusiástica’; ello significa que es una actitud que está dirigida a la negación del 

individuo y a la apreciación de lo absoluto. En este sentido, lo amado se vincula al 

absoluto: “lo amado es visto incrustado en el todo, no como individuo, sino como 

totalidad. Es visto como algo finito.”51 Esto significa que el amor crece en todas 

partes para aquel que ama, el mundo entero aparece como portador de aquel a 

quien ama, y el amado no tiene límites definidos: puede aparecer en su sí mismo. 

El amor así entendido se basa en un ‘comprender’, que no es de ninguna manera 

facultad de conocimiento. Volveremos sobre esto más adelante. Lo importante aquí 

es que el amor sigue siendo siempre una lucha, no es en modo alguno calmo: “[s]e 

lucha no por el poder, sino para arriesgarse interiormente uno mismo y arriesgar a 

los otros; para que nosotros lleguemos a ser trasparentes y para que lleguemos a 

ser ‘sí mismo’.”52  Se lucha para que el para-otro deje de ocultar al en-sí, y se vuelva 

transparente al amado, y para que el otro logre esa misma tranquilidad. De lo que 

se trata es de salvar la esencia de ambos de la objetivación y no, como decía Sartre, 

de sólo salvar la esencia propia. 

 Sin embargo, Jaspers advierte que un peligro amenaza al amor como lucha, 

y es el de la ayuda falsa y la caballerosidad, que significan una superioridad de una 

parte de la relación. “La lucha en el amor tiene lugar siempre al mismo nivel. Donde 

cesa la igualdad de nivel, el poder encuentra lugar de una forma u otra, el amor 

encuentra su fin en favor de una conducta de poder.”53 El instinto de poder mata al 

amor. La lucha busca la confianza en la relación permanente de uno con el otro, en 

el que el absoluto que representa el Otro no puede ser jamás poseído.  

 Ahora bien, si lo que se busca es salvar la esencia de ambos de la 

objetivación, ello sólo será posible si el otro-amado tiene un estatus distinto, para 

mí, que el resto de las personas que me rodean día a día. Jaspers, Sartre y Bataille 
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coinciden en el siguiente punto sobre el amor: el ser amado es para el amante el 

límite de sus valoraciones, y se vuelve por ello marco de comprensión del mundo. 

“El ser amado es para el amante la transparencia del mundo.”54 Para Sartre, quien 

ama desea ser el límite de la libertad del otro: aquello que ésta no pueda trascender.   

“Al mismo tiempo, como límite absoluto de la libertad, es decir, de la 
fuente absoluta de todos los valores, estoy protegido contra toda eventual 
desvalorización; soy el valor absoluto. Y, en la medida en que asumo mi ser-
para-Otro, me asumo como valor. Así, querer ser amado es querer situarse 
más allá de todo el sistema de valores puesto por el prójimo como la 
condición de toda valoración y como el fundamento objetivo de todos los 
valores.”55  
 

Lo que el amante desea no es ser causa de esta modificación de la libertad 

del prójimo, sino ocasión única de su ocurrencia, límite a priori. No desea ser causa 

pues no quiere tomar al amado como utensilio en medio del mundo, cuya libertad 

pueda ser trascendida por la propia. Lo importante es que el otro mantenga su 

dimensión de sujeto. He dicho que Sartre planteaba que la única forma de 

establecer una relación era mediante el propio ser-objeto. Así, quien ama desea ser 

objeto-límite, y límite dado a la vez con la misma libertad, límite objetivo y a priori 

que ella debe aceptar para ser libre.  

“[E]l amante quiere ser ‘el mundo entero’ para el ser amado: esto 
significa que se coloca del lado del mundo: él es el que resume y simboliza 
el mundo, es un esto que incluye todos los demás ‘estos’; es objeto y acepta 
serlo. Pero, por otra parte, quiere ser el objeto en el cual la libertad ajena 
acepte perderse, el objeto en el cual el otro acepte encontrar, como su 
felicidad segunda, su ser y su razón de ser; el objeto límite de la 
trascendencia, aquel hacia el cual la trascendencia del Otro trasciende todos 
los demás objetos, pero al cual no puede en modo alguno trascender.”56 

 
 A lo que se aspira es a estar en seguridad en la conciencia del Otro (similar 

a lo que buscaba Jaspers), ser el intrascendible, aquel que no pueda estar sujeto a 

juicios de valor, aquel que no pueda ser tomado como puro medio. “[M]i existencia 

en medio del mundo se convierte en el exacto correlato de mi trascendencia-para-
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55 J-P. Sartre, op.cit., p.505 
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mí, puesto que mi independencia queda absolutamente salvaguardada.”57 Esto 

significa que mi ser escapa a la mirada del Otro, o que su mirada tiene otra 

estructura cuando me mira: ya no soy un objeto entre otros, sino aquel objeto a partir 

del cual el mundo se revela. Soy el fondo sobre el que el mundo aparece. Así quedo 

segura, no soy fijada como finitud, no puedo ser mirada como fea, pequeña o 

cobarde.58 “Ciertamente, mis posibilidades quedan como posibilidades 

trascendidas, como mortiposibilidades; pero tengo todos los posibles; soy todas las 

mortiposibilidades del mundo”59.  

 Para Jaspers, el amado aparece sumergido en la totalidad del mundo, 

incrustado en lo infinito y, por ello, “iluminado por un rayo de luz a partir de lo 

absoluto y unido con él.”60 El amado aparece como un ser infinitamente valioso; esto 

no significa que el amor surja como consecuencia de la presencia de un ser valioso, 

pues su valor no puede ser razón del amor que me inspira. Al contrario, en el amor 

todo resplandece, y el amado se hace el valor absoluto para el que ama. “No son 

"valores" que sean descubiertos en el amor, sino que en el movimiento del amor 

todo llega a ser valioso.”61 Así, su ser queda a salvo de la objetivación, puesto que, 

al ser el valor absoluto, jamás podrá ser fijado en la finitud. “El individuo del amor 

es una infinitud conmovida que, como tal, nunca llega a ser objeto de la 

contemplación o del conocimiento.”62 Un individuo se recorta sobre el fondo neutro 

de los habitantes del mundo.  

 En tanto el amor asegura al otro en su libertad, es esencialmente 

comprensivo. Es tolerante, sin distancia y sin impertinencia, sin violencia o 

autoridad, incluso cuando no puede comprender y tolerar, pues “lo es solamente en 

un preguntar mutuo conservando un mismo nivel”63, jamás en la descalificación, 

jamás intentando establecer una superioridad por sobre el otro. Para Jaspers es 
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61 Ibid., p.170 
62 Ibid. 
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soberanamente importante asegurar que en el amor se mantenga una igualdad de 

nivel. Ahora, la comprensión es lucha en tanto es increíblemente difícil de mantener, 

y es por ello infinitamente más valiosa que la tolerancia de la indiferencia, de aquella 

que permite todo cuanto no le moleste. “Ver que la vida es una lucha es importante 

para penetrar en nuestra esencia, pero es igualmente importante ver que luchar no 

siempre es lucha por el poder, sino que también se lucha realmente en el amor y 

aquí es lucha por la sustancia; que la lucha puede ser expresión de un proceso de 

intensificación del comprender en el amor.”64  

El amor es entonces hospitalidad (recordemos a Giannini), negación del yo 

para poder recibir al Otro. Y esta negación constituye, ciertamente, un peligro. 

“Quien arriesga su vida conscientemente, vive una libertad peculiar. Este arriesgar 

la existencia da una nueva conciencia del ‘sí mismo’ propiamente dicho”65.  Claro, 

hemos de lograr una comprensión más acabada de nosotros mismos, incluso 

adueñarnos más genuinamente de nuestro propio ser, pero ello como consecuencia 

del amor en tanto comprender, vaciamiento de sí esencialmente no egoísta, y no 

como el fin propuesto desde un principio. Ahora bien, es interesante notar que lo 

que Sartre afirma como proyecto del amor se parece significativamente a lo 

planteado por Jaspers, pero que ambos apuntan en direcciones opuestas. Sartre 

quiere recuperar su propio ser, Jaspers quiere permitir al otro recuperarlo, y en el 

proceso se recupera él mismo. El amor de Sartre es egoísta, y por ello fracasará; el 

de Jaspers sale de sí mismo para acoger al otro.  

“La vida se estremece ante la muerte. 
Así se estremece un corazón ante el amor, 

como si estuviese amenazado por la muerte. 
Pues donde el amor despierta, muere 

el yo, el oscuro déspota.”66 
 

 Aquí el amor conecta con el erotismo en su sentido original: la cercanía con 

la muerte, la negación del yo, la ausencia de egoísmo, sólo pueden ser aseguradas 
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en un erotismo en contexto del amor, del comprender y del acoger. En este sentido, 

la amistad profunda se manifiesta también como amor.  

 Lévinas también ve el amor como autorrenuncia, pero que, al mismo tiempo, 

me asegura en mi ser. Pues existen para él dos formas de aparecer para el 

individuo: en la historia, donde aparezco sin derecho a la palabra, donde mis actos 

y aquello que recojan los demás de mí será lo que se cuente, o en la apología, 

donde mi ser aparece al otro al mismo tiempo que asisto a su aparición, donde tengo 

la posibilidad de explicarme. Soy en verdad en esta segunda forma de ser, que es 

la de ‘lo religioso’, categoría dentro de la cual también está el amor. Esta verdad (mi 

verdad) puede ser callada en la violencia, puede ser comprometida en la muerte, 

pero también puede perdurar aún en la renuncia de la subjetividad a sí, “renunciar 

a ella sin violencia, detener por sí misma la apología, lo que no sería ni un suicidio 

ni una resignación, sino el amor.”67 El amor se erige entonces como la posibilidad 

de la aparición del otro más allá del rostro, en la franqueza de la renuncia.   

 Pero el amor no va en una sola dirección, no se presenta sólo como la 

autorrenuncia y la hospitalidad, sino como mi propia salvación, la tranquilidad de 

quien ha encontrado cobijo en el otro. El amor permite que ambos individuos se 

presenten como son, sean sí mismos. Todo el que ha amado y ha sido amado 

conoce la tranquilidad que viene con el ‘poder ser uno mismo’, la caída de la 

máscara pública, el derrumbamiento del temor al juicio.  

“después de la tormenta aquí en tu pecho puedo anclar 
y ser más yo, de nuevo yo”68 

 

 Sartre lleva este principio a otro extremo. Para él el amor no entrega sólo la 

posibilidad de sentirse tranquilo con el propio ser, sino que me aporta además una 

justificación para mi ser. Aquel que me ama, y que se ha elegido libertad para poder 

amarme, justifica mi existencia. “Mi existencia es porque es llamada. Esta 

existencia, en tanto que la asumo, se convierte en pura generosidad. Soy porque 
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me prodigo. (:..) Tal es el fondo de la alegría del amor, cuando esa alegría existe: 

sentirnos justificados de existir.”69 Sin embargo, aquel que ha encontrado su 

justificación de existir ha alienado por ello su propia libertad, y se ha limitado él 

mismo: al ponerse como objeto frente al otro debe negarse en su dimensión de 

sujeto y en su libertad “pues esta afirmación de sí como sí-mismo traería aparejado 

el desmoronamiento del otro como mirada y el surgimiento del otro-objeto, es decir, 

un estado de cosas en que la posibilidad misma de ser amado desaparece, puesto 

que el otro se reduce a su dimensión de objetividad.”70  

Sin embargo, conocemos por experiencia la libertad de ser-sí-mismos que 

nos proporciona el amor. De la misma manera, no sólo yo sino el otro puede 

aparecer en su dimensión más sincera, revelando así su diferencia específica con 

respecto al resto de los otros-probables. Su ser aparece con una profundidad y una 

riqueza de matices que lo hace destacarse en su unicidad, evidenciando con ello su 

conciencia. De sobra conocemos la sensación de que no hay nadie en el mundo 

como aquel que amamos. 

 Por otro lado, la personalidad del otro aparece como el límite absoluto del 

amor. Puesto que, según Jaspers, el amor se dirige a lo absoluto, pero esto absoluto 

no puede ser experimentado en la realidad, la personalidad será para nosotros el 

espíritu como absoluto. Claro que en la realidad la personalidad es de un ser finito 

y mortal, pero en tanto amado aparece como símbolo del infinito. 

“Debido a que nosotros hablamos de símbolo como espectadores, y, 
sin embargo, el símbolo es para el vivenciante realidad inmediata, el 
vivenciante puede amar solamente a una personalidad de modo que en ella 
experimente lo infinito de una forma totalmente personal. Él no ama al 
individuo temporal, a la personalidad finita; como el mismo hombre está ahí 
para todos los demás, él ama —sólo la teoría platónica del eros permite una 
interpretación comprensible— la idea. Así como el hombre, tal como él se ve 
y se conoce así mismo, no se percibe a sí mismo como algo último, sino 
como fenómeno y símbolo, de la misma manera percibe a la persona amada. 
En el amor, ambos experimentan en el movimiento de este mundo en la 
forma de personalidades finitas lo infinito, la idea, el absoluto.”71  

                                                           
69 J-P. Sartre, op.cit., p.507/508 
70 Ibid., p.513 
71 K. Jaspers, op.cit., p.179 
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 El que la personalidad aparezca como límite absoluto es para Jaspers una 

consecuencia del hecho de que el amor invita a la exclusividad, y lo considera un 

mecanismo de la conciencia para mantener la sensación de santidad frente a la 

indignidad de lo sexual. “Porque lo erótico y sexual en sí es percibido como indigno, 

sólo puede mantener dignidad por la más estricta ley; esta ley ha de ser interna,  

sólo puede realizarse a través de aquella distancia que anula la relación 

comprensiva entre dos hombres; estamos constreñidos a la santidad más íntima y 

podemos mantener nuestra dignidad humana solamente en tanto que, aquí, es 

puesto un absoluto.”72 Sin embargo, me parece simplista reducir al amor y la 

exclusividad a un mero ‘mecanismo de defensa’ puesto por la misma conciencia 

para librarse del sentimiento de transgresión, aún más considerando todo lo que he 

expuesto en el capítulo anterior acerca de la importancia del sentido de transgresión 

en el erotismo. Lo sensual vivido en el amor no debiese por qué participar en menor 

medida de este principio.  

 Ahora bien, sí es importante rescatar de lo anterior el hecho de que el amado 

aparece como símbolo de lo infinito. Pues para Lévinas es precisamente esta 

característica la que nos asegurará la alteridad y la conciencia del Otro: la infinitud. 

“La idea de lo infinito sobrepasa mis poderes (no cuantitativamente, sino (…), al 

cuestionarlo). No viene de nuestro fondo a priori y, por ello es la experiencia por 

excelencia.”73 El otro es, como vimos en el primer capítulo, no aquel que me supera 

en poder, sino aquel frente al cual no puedo poder, aquella presencia que me 

desborda y que, por tanto, no puede entrar en la esfera de lo mismo. Claro que 

Lévinas atribuía esta característica a cualquier rostro que se me presentara, pero 

ello implicaba que la objetivación era, en cualquier caso, imposible. El problema de 

ello radica en que todo otro aparece como intrascendible, “justamente en la medida 

en que lo único intrascendible es lo infinito”74: la víctima para el violador, el esclavo 

                                                           
72 Ibid., p.179 
73 E. Lévinas, Totalidad e Infinito, p.209 
74 J-P. Sartre, op.cit., p.509 
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para el esclavista, la mujer-objeto para el consumidor de publicidad, aquel hombre 

que se me cruzó en la calle y que catalogué de ‘feo’ para mí. Coincido con Sartre 

en que todos estos casos son casos de objetivación, y es por ello que he planteado 

la posibilidad del amor. Aquel que aparece como límite, como el intrascendible, el 

injuzgable, es aquel a quien amo. En el puro rostro puedo definir, y por tanto olvidar 

el carácter infinito del otro, sólo en el amor lo dejo ser infinito.  

 Lo dejo ser infinito puesto que le permito mostrarse tal como es. De sobra 

conocemos la sensación de la etapa del enamoramiento, en que la alegría nos 

invade cada vez que descubrimos algo nuevo de su personalidad. Y es como si uno 

se fuese armando un puzle de la otra persona, de todo aquello que nos va 

mostrando.75 Cada pieza es una nueva significación que se agrega a la idea que 

tengo del otro-objeto. Pero un objeto en constante e infinito crecimiento de 

significado se muestra como esencialmente libre, y con ello asegura su carácter no 

objetual, su conciencia. Por ello dice Lévinas: “El amor no se reduce a un 

conocimiento enmarañado de elementos afectivos que le abrirían un plano del ser 

imprevisto. No toma nada, no termina en un concepto, no termina, no tiene ni una 

estructura sujeto-objeto ni la estructura yo-tú.”76  

En este respecto considero que Sartre se equivoca, pues él sigue intentando 

establecer el amor como una relación sujeto-objeto. Yo considero que el otro-límite 

de mis valoraciones no puede ser un objeto, aunque sea un objeto privilegiado: 

deberá poder actuar con libertad, poder ser sí mismo, lo que lo vuelve 

automáticamente subjetividad. Quizás el error de Sartre esté en seguir hablando en 

términos de objeto y sujeto cuando se trata del amor: si lo que se quiere eliminar es 

la dimensión objetiva de ambas partes, entonces no se puede hablar de sujetos 

tampoco, pues sólo hay sujeto frente a un objeto. Hay que superar la noción de 

sujeto para superar la objetivación. Sartre argumenta que es imposible superar esta 

dualidad en las relaciones, puesto que ninguna libertad puede ser absoluta libertad 

frente a otro que lo pueda trascender; ya la sola existencia de Otro aparte de mí 

                                                           
75 Idea desarrollada en conjunto con Ángela Bozzolo C., en comunicación personal, octubre 2016 
76 E. Lévinas, Totalidad e Infinito, p.270 
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coarta mi libertad. Aunque el otro no intervenga en mi vida, aunque viva en el modo 

de un dejar-ser absoluto, me quitaría la posibilidad de rebelármele. Sin embargo, no 

creo que la libertad pueda ocurrir sólo en ausencia de todo Otro. En primer lugar, 

porque somos en situación, y sólo en situación puede actuar la libertad, en segundo 

lugar, porque, de ser esto verdad, la libertad no sería de ningún modo posible en un 

mundo donde no se esté absolutamente solo. La libertad puede existir, a pesar de 

la presencia de los otros, mientras éstos no atenten directamente contra ella. Lo 

problemático es cuando los otros detienen su movimiento, cuando somos fijados en 

un punto inmóvil. 

Así también la idealización, que podría derivar del considerar al otro como 

límite de mis valoraciones, se vuelve una forma de objetivación. Según Jaspers, el 

revestir a la persona de todos los valores es ilusorio, en tanto que lo priva de su 

carácter de infinito y absoluto. “No es amor sino el proceso unilateral de la 

acumulación de valores que termina un día con la caída de este castillo de naipes.”77 

Incluso, quien se siente idealizado por el otro no se siente realmente amado, 

considera al otro ensimismado en una mera ilusión, una caricatura. Quien idealiza 

no ha logrado salir realmente de lo mismo, proyecta ante sus ojos aquello que él 

quisiera ver en el otro, se proyecta a él mismo. Por eso Jaspers habla de 

comprensión amorosa.  

“El revestimiento ilusorio es un enemigo del amor. Se quiere a los 
hombres con sus defectos, en su realidad, que es vista radicando en el 
absoluto y experimentada como proceso en lucha de amoroso comprender. 
No se ama algo en sosiego, algo definitivo, algo ideal, un ser. La comprensión 
acabada, para la que un hombre se ha convertido en cierto modo en un ídolo, 
esta comprensión sin movimiento de algo aparentemente en reposo, tan 
perpetuamente existente no es una comprensión amorosa.”78  

 

 La comprensión amorosa nos lleva a otro concepto importante de rescatar en 

Jaspers: el de ‘lucha amorosa’. Ya hemos visto que ella es clave para el amor en la 

comprensión, pues es consecuencia de la dificultad de reunir y congeniar dos 

                                                           
77 K. Jaspers, op.cit., p.176 
78 Ibid. 
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libertades distintas, para las cuales es aún difícil mostrarse en su sí mismo. Lévinas 

decía: “no considero a los otros inicialmente como libertad, característica en la que 

se inscribe de antemano el fracaso de la comunicación; pues no hay más relación 

posible con una libertad que la de la sumisión o el avasallamiento. Y, en ambos 

casos, una de las dos libertades queda aniquilada.”79 Diré con Jaspers que sí es 

posible poner dos libertades frente a frente, dos infinitudes, y que aún es posible 

una tercera opción, fuera de la sumisión o el avasallamiento, y que sería el amor. 

Amor como lucha, sí, pero lucha sin fin, de dos infinitos que no se pueden 

sobrepasar: del comprender. Y aún Lévinas concederá esta posibilidad: “[l]a 

«resistencia» del Otro no me hace violencia, no obra negativamente; tiene una 

estructura positiva: ética. (...) No lucho con un dios sin rostro, sino que respondo a 

su expresión, a su revelación.”80  

 ¿Cuál es la resistencia ética a la que refiere? En primer lugar, aquello que 

me impide poder frente e él, y que es la imprevisibilidad de su reacción, que 

demuestra su trascendencia. Y en su trascendencia, su infinitud, se me aparece en 

dos dimensiones, como más y como menos que yo. Como más, puesto que en su 

infinitud aparece como una superabundancia de significado, como aquel a quien 

jamás podré fijar o dominar; como menos, pues el otro me aparece como el huérfano 

o la viuda, aquel que es esencialmente débil y que me pide, con su mirada, que no 

lo mate: me obliga a una responsabilidad para con él. Es ésta la relación primaria 

con el Otro que establecía Lévinas a partir del rostro, y que presenté en el primer 

capítulo.  

 Para Lévinas, el rostro del Otro es el origen del mandamiento “No matarás”. 

Sin embargo, yo considero que un rostro extraño y al que aún puedo considerar 

propiedad de un autómata no me obliga realmente a nada. Por algo Sade no siente 

esta interpelación; los rostros están, pero igualados en la masa, no existe la unicidad 

que otorga el amor, y es el amor el que realmente nos obliga a no dañar al otro, a 

no trascenderlo en ningún sentido.  

                                                           
79 E. Lévinas, El Tiempo y el Otro, p.130 
80 Id., Totalidad e Infinito, p.210/211 
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 La siguiente pregunta que cabría hacerse es si esta responsabilidad para con 

el amado es de alguna forma limitación de mi libertad. Lévinas responderá que no. 

“[E]n la expresión, el ser que se impone no limita sino que promueve mi libertad, al 

suscitar mi bondad. El orden de la responsabilidad en el que la gravedad del ser 

ineluctable congela todo reír, es también el orden en el que la libertad es 

ineluctablemente invocada, de suerte que el peso irremisible del ser hace surgir mi 

libertad.”81 Incluso, es en el recibimiento del rostro, como llamado a la 

responsabilidad, que se instaura la igualdad. 

 El amor, por su parte, apunta al otro en su debilidad, desea protegerlo de 

todo mal. “Amar es temer por otro, socorrer su debilidad.”82 De esta manera, se nos 

hace imposible dañarlo. Ahora bien, esto es importante si consideramos que el 

impulso erótico nos llevaba hasta el extremo de la muerte. No sólo por la cercanía 

entre ambas experiencias, sino también por el derroche extremo de energía que 

significa, y que puede acarrear la muerte. En la situación erótica me pongo en un 

peligro extremo frente al otro; mi olvido de la vida y mi indiferencia hacia lo que 

ocurre fuera del instante hacen que para el otro sea increíblemente fácil matarme. 

No hay ninguna barrera que me proteja, estoy a su merced, y puede hacer conmigo 

lo que le plazca. En esto mismo radica su intensidad. Lo que me aporta el amor, en 

este sentido, es la confianza de que el otro no me va a matar realmente. Aún en un 

juego erótico como la asfixia, por ejemplo, tengo plena y absoluta confianza en que 

la violencia y la dominación se mantienen dentro del instante, sin significación real 

y definitiva -es decir, como juego- y que mi vida está a salvo. Podríamos 

preguntarnos si esta seguridad no le quita quizás emoción al momento erótico, si no 

es más intenso el no saber si nos llevará a la muerte. En primer lugar, respondo que 

aún en lo erótico antes del amor sabíamos que no íbamos a traspasar el límite de 

la muerte, sabíamos que nos quedaríamos en el mero placer. En segundo lugar, 

que el sabernos en un peligro real nos obliga a temer por nuestra vida, lo que nos 

impide perdernos en el instante sagrado y salir de la conciencia. Mucha gente que 

                                                           
81 Ibid., p.214 
82 Ibid., p.266 
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practica juegos eróticos de dominación-sumisión o de sado-masoquismo se 

organizan en comunidades por el mismo impulso: buscan establecer lazos afectivos 

y de confianza entre ellos con tal de asegurar la permanencia en el terreno del juego. 

Generalmente, no intentarían uno de estos juegos con un total desconocido, pues 

no tienen la certeza de que él comprenda su carácter lúdico y de que no intente, en 

efecto, asesinarlos. Por otro lado, con la seguridad del amor también aparece la 

posibilidad de la objetivación en tanto juego; quien desea ser dominado se pone a 

sí mismo como objeto frente al otro, pero en la certeza de que permanece para el 

otro aún sujeto libre. Se ha puesto en esta posición por voluntad propia, sabiendo 

que ese rol durará lo que dure el instante.  

 Pero, ¿por qué el amor nos entrega estas garantías? Porque en el amor ha 

ocurrido el reconocimiento, y con él la constatación de la conciencia y la libertad del 

Otro. En el momento en que el otro deja de ser un extraño cuyo sufrimiento y 

desgracia me son totalmente ajenos, y reconozco que él siente en la misma medida 

que yo, no puedo violentarlo. Sade decía que debíamos ignorar lo que sintiera el 

otro, pues su sentir no nos afectaba. Pues bien, en el amor esto deja de ser verdad, 

pues la compasión y la empatía son su clave. No la empatía abstracta que se siente 

al pensar, por ejemplo, en las injusticias que padece aquel desconocido, víctima del 

hambre y la miseria; no la empatía abstracta mediante la cual Lévinas constituía al 

otro como alter ego, sino un sentimiento genuino, casi corporal, de ponerse en los 

ojos y la historia del otro. No la compasión que Jaspers intenta separar del amor, en 

tanto supone una superioridad del que no sufre con respecto al otro, sino compasión 

en el sentido de ‘sentir con otro’, tal como lo explica Milán Kundera en La 

insoportable levedad del ser. Allí el autor explica que la palabra ‘compasión’, en los 

idiomas derivados del latín, se forma por la combinación del prefijo «com-» y la 

palabra pas-sio, que significa ‘padecimiento’, y que quiere decir: “no podemos mirar 

impertérritos el sufrimiento del otro; o: participamos de los sentimientos de aquel 

que sufre”83, y denota cierta indulgencia hacia el que sufre. “Este es el motivo por el 
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cual la palabra «compasión» o «piedad» produce desconfianza; parece que se 

refiere a un sentimiento malo, secundario, que no tiene mucho en común con el 

amor. Querer a alguien por compasión significa no quererlo de verdad.”84 Sin 

embargo, en otros idiomas, donde la palabra compasión no está formada por passio 

sino por el sustantivo «sentimiento», ésta deja de referir a un sentimiento malo.  

“El secreto poder de su etimología ilumina la palabra con otra luz y le 
da un significado más amplio: tener compasión significa saber vivir con otro 
su desgracia, pero también sentir con él cualquier otro sentimiento: alegría, 
angustia, felicidad, dolor. Esta compasión [que es el caso del Mitgefühl 
alemán] (…) significa también la máxima capacidad de imaginación sensible, 
el arte de la telepatía sensible; es en la jerarquía de los sentimientos el 
sentimiento más elevado.”85* 
 

Ahora aquella frase problemática de Husserl, a la que nos enfrentamos en el 

primer capítulo, toma un nuevo sentido. No experimento al otro experimentándome, 

sino experimentando su propio mundo. Quizás aquello que el otro piense de mí me 

quedará por siempre velado, pero seré capaz de sentir con él aquel mundo que 

sostiene mi aparecer para él.  

 Y como reacción a la fragilidad del otro, el amor trae consigo la ternura. La 

ternura aparece como un deseo, más que de no hacerle mal al otro, de hacerle bien. 

Es también causa del deseo de satisfacer al otro, del placer en entregar placer que, 

según Sade, no podía existir en el erotismo. Pero, ¿rompe la ternura con el 

desequilibrio que inicialmente representaba el erotismo? (Recordemos al Eros 

desequilibrado que nos ilustraba Platón, en la voz de Sócrates.) Pues dice Bataille: 

“el amor por el compañero sexual (…) cambia la sensualidad en ternura, y la ternura 

atenúa la violencia de las delicias nocturnas, en las que desgarrarse sádicamente 

es más común de lo que uno imagina; la ternura es capaz de entrar en una forma 

equilibrada.”86  

                                                           
84 Ibid. 
85 Ibid. * Llama la atención que Jaspers, siendo un autor alemán, desprecie la compasión como un 
sentimiento degradante; habría que poder revisar en el original cual es la palabra utilizada por él. 
86 G. Bataille, El Erotismo, p.246 
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De esto surgen varias objeciones, que pueden ser tomadas incluso del 

mismo autor. En primer lugar, la ternura no sustituye a la violencia del encuentro 

sexual necesariamente; la violencia puede seguir manteniéndose como juego, y la 

ternura no es más que un nuevo juego al que es posible jugar. Nunca dejan de 

agregarse posibilidades al erotismo, y negar cualquiera de ellas, incluida la ternura, 

es tratar de hacer de él algo que no es. Además, "cabe entender que la ternura no 

cambia nada en el juego que une el erotismo con la muerte. La conducta erótica se 

opone a la conducta normal".87 

En segundo lugar, lo que el amor logra es, como dije con Bataille al comienzo 

del presente acápite, una prolongación de la seducción; hay una coquetería 

constante y un código erótico que se establecen entre dos personas que mantienen 

una relación, lo que ayuda a alargar, en la espera, el instante. Claro que, como 

hemos dicho, según Jaspers lo sensual es, por sí mismo, esencialmente polígamo, 

y el amor, por su parte, agrega una exclusividad. Exclusividad ni impuesta ni exigida, 

por lo demás, sino bilateralmente deseada, en el amor puro que rompe con la 

posesión. Y ello podría significar, a la larga, que el amor deje de ser compatible con 

el erotismo, que sobrevenga el aburrimiento del hábito. Sin embargo, el hábito 

permite conformar una comprensión entre los cuerpos, que le otorga profundidad y 

nuevos matices al acto sexual, además de facilitar la aparición del placer88 (placer 

que puede hacerse esquivo en la superficialidad de un encuentro casual, y sin el 

cual es difícil perderse). E incluso, en aquellas relaciones sexuales estables que 

pretenden darse sin afecto, éste termina generalmente apareciendo, puesto que en 

el hábito se genera la complicidad y la confianza, elementos claves del amor. 

En tercer lugar, la ternura no implica que el amor sea una forma equilibrada. 

El mismo hábito es consecuencia de la expansión del desorden.89  

“La forma significativa de la necesidad del desequilibrio y del equilibrio 
alternados es el amor violento y tierno de un ser por otro. La violencia del 
amor lleva a la ternura, que es la forma duradera del amor, pero introduce en 
el ansia de los corazones el mismo elemento de desorden, la misma sed de 

                                                           
87 Ibid., p.175/176 
88 Ref. íbid., p.117 
89 Ref. Ibid., p.118 
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desfallecer y el mismo regusto de muerte que hallamos en el ansia de los 
cuerpos. Esencialmente, el amor eleva el gusto de un ser por otro a un grado 
de tensión en que (…) la pérdida de su amor (…) no se resiente menos 
duramente que una amenaza de muerte. Así, su fundamento es el deseo de 
vivir en la angustia, en presencia de un objeto de valor tan grande que el 
corazón le falla a quien teme su pérdida.”90  

 

 Ni la aparición de la ternura puede relegar al olvido la dimensión negativa del 

amor: el amor es también desgarradura, sufrimiento, desfallecimiento. El amor 

ofrece las alegrías más intensas y el dolor más desgarrador y profundo. Byung-Chul 

Han hace una crítica muy pertinente al respecto, y que comparto profundamente:  

“La comunicación erótica de la antigüedad es todo menos plácida. 
Según Ficino, el amor es la «peste más perniciosa». Es una 
«transformación». «Enajena al hombre de su propia naturaleza y le trae la 
extraña». Esta transformación y vulneración constituye su negatividad, que 
hoy se pierde por completo a causa de la creciente positivación y 
domesticación del amor. El hombre actual permanece igual a sí mismo y 
busca en el otro tan solo la confirmación de sí mismo.”91 
 

El amor es hoy considerado como una mera fórmula de disfrute, olvidando 

por completo que su esencia es la lucha. Sin la lucha no podemos asegurarnos una 

alteridad frente a nosotros, y el amor se transforma en una mera proyección 

narcicista. Buscar en el otro no a sí mismo, sino precisamente aquello del Otro que 

lo hace otro, esa es la esencia del amor como lucha.  

A su vez, el amor es caída, aunque, en la sociedad actual, aparece “libre de 

la negatividad de la herida, del asalto o de la caída. Caer (en el amor) sería ya 

demasiado negativo. (…) La sociedad del rendimiento, dominada por el poder, en 

la que todo es posible, todo es iniciativa y proyecto, no tiene ningún acceso al amor 

como herida y pasión.92 Pero el amor no es ni iniciativa ni proyecto. Sartre explica 

muy bien lo que significa el amor como caída. Pues el amor como caída no es ni 

sometimiento ni elección. Por un lado, quien desea ser amado “[n]o quiere 

                                                           
90 Ibid., p.246/247 
91 B-Ch. Han, op.cit. p.16/17 
92 Ibid., p.14 
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convertirse en objeto de una pasión desbordante y mecánica.”93 La idea de que 

quien me ama lo haga por alguna clase de determinismo psicológico sería, para 

cualquiera, insoportable. El amante se transformaría en autómata, y la soledad 

permanecería intacta. “Así, el amante no desea poseer al amado como se posee 

una cosa; reclama un tipo especial de apropiación: quiere poseer una libertad como 

libertad.”94 Pero, por otro lado, tampoco podría satisfacerse con un amor que se 

manifestara como compromiso libre y voluntario. Pues, “¿[q]uién se contentaría con 

un amor que se diera como pura fidelidad a la fe jurada?”95 ¿O alguien sería feliz 

escuchando del otro: “Estoy contigo porque te lo he prometido”? Algunas corrientes 

libertarias, hoy en día, defienden el amor como elección. ¡Qué ciegos están! 

Tampoco podría ser elección, como se elige una cosa entre otras cosas, como elijo 

una fruta en el mercado, determinada por la contingencia de nuestros encuentros. 

Sartre propone brillantemente la paradoja que resulta ser el amor, dado lo anterior. 

“Así, el amante pide el juramento y el juramento lo irrita. Quiere ser 
amado por una libertad y reclama que esta libertad, como libertad, no sea ya 
libre. Quiere a la vez que la libertad del Otro se determine a sí misma a 
convertirse en amor – y ello no sólo al comienzo de la aventura, sino a cada 
instante -, y, a la vez, que esa libertad sea cautivada por ella misma, se 
revierta sobre ella misma, como en la locura, como en los sueños, para 
querer su propio cautiverio. Y este cautiverio ha de ser entrega libre y 
encadenada a la vez entre nuestras manos. En el amor, no deseamos en el 
prójimo ni el determinismo pasional ni una libertad fuera de alcance, sino una 
libertad que juegue al determinismo pasional y quede presa de su juego.”96 

 

 El amado es, a la vez, el elegido, y aquel que nos estaba destinado. Sartre 

dirá que, el ‘estar hechos el uno para el otro’ se refiere a una elección originaria, en 

que el sujeto se elige como libertad asumiendo al otro como límite absoluto y a priori 

de esa misma libertad, como ya expuse más arriba. Cabe aclarar que, en esta forma 

particular, hablamos del amor de pareja o amor romántico.  

                                                           
93 J-P. Sartre, op.cit., p.502 
94 Ibid. 
95 Ibid., p.503 
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Claro que Sartre lleva esta idea algo más allá: propone que quien ama exige 

del otro “que el libre surgimiento de su ser tenga por fin único y absoluto su elección 

de mí, es decir, que haya elegido ser para fundar mi objectidad y mi facticidad”97, 

en tanto el otro era fundamento de mi para-otro. Y ya hice notar que esta forma de 

comprenderlo era esencialmente egoísta, pues buscaba la salvación propia como 

primer y único fin. Consideremos entonces este análisis de forma que se aplique 

bilateralmente: claro que deseo del otro que caiga en el amor por mí, pero ello sólo 

en la medida en que yo he caído por él.  

Hay, sin embargo, un problema con este planteamiento. Pues si lo que se 

pretende es que “a la vez que la libertad funde al hecho y que el hecho tenga 

preeminencia sobre la libertad”98, esto parece algo irrealizable. Y quizás lo sea, en 

efecto, pero de alguna manera ambos hechos coexisten; de alguna manera 

podemos considerar al amado a la vez como elección y destino, y, a mi juicio, es 

como ‘caída’. Lévinas encuentra una forma de congeniar ambos movimientos, y es 

recurriendo al mito del andrógino, que justifica al amor como aventura de retorno a 

sí (a sí como unidad anterior). “Es que, por un aspecto esencial, el amor que, como 

trascendencia, va hacia el otro, nos arroja más acá de la inmanencia misma: 

designa un movimiento por el cual el ser busca aquello a lo cual se ligó antes de 

haber tomado la iniciativa de la búsqueda y, a pesar de la exterioridad en la que se 

encuentra.”99 Así el amor aparece como una relación que se transforma en 

necesidad, que se encuentra en el límite entre trascendencia e inmanencia. No vaya 

a parecer que intento atribuirle al amor algo más de lo que es, que intento pintarlo 

como aventura épica de consecución de un destino; el destino al que refiero es un 

destino impuesto por la propia libertad. El nexo fundamental está dado en tanto el 

otro es límite a priori de mi libertad, y ello por la propia experiencia interior (en el 

sentido que le da Bataille al término), que funda el deseo y determina toda elección 
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futura. Así, mi deseo está, a priori, ligado a aquel otro que ha de atraerme cuando 

aparezca, y ello antes de su surgimiento. 

 Por último, el amor es también sufrimiento en tanto es la búsqueda de un 

imposible: “realizar lo que nuestros límites prohíben: la plena confusión de dos 

seres, la continuidad de dos seres discontinuos”100. Y en este punto coincidirán 

Lévinas y Sartre con Bataille: “Lo patético del amor consiste en la dualidad 

insuperable de los seres.”101 “La unidad con el prójimo es, pues, irrealizable de 

hecho. Lo es también de derecho, pues la asimilación del para-sí y del prójimo en 

una misma trascendencia traería consigo necesariamente la desaparición del 

carácter de alteridad del prójimo.”102 

Sin embargo, la estructura del amor presenta también ciertos problemas, 

concernientes, sobre todo, al asunto de su destructibilidad. Según Sartre, el amor 

es destructible en tres maneras. En primer lugar, porque se trata de un estado nunca 

necesariamente definitivo: “siempre es posible el despertar del otro; en cualquier 

momento puede hacerme comparecer como objeto: de ahí la perpetua inseguridad 

del amante.”103 Ello quiere decir que siempre es posible dejar de ser el límite de las 

valoraciones del otro, que el otro, por aburrimiento, tedio, o la razón que sea, 

comience a notar y sentirse irritado por mis faltas, trascendiéndome y pasando a 

considerarme un medio entre medios, un objeto entre otros. Claro que este 

‘despertar’ no es el mismo que ocurre cuando se rompe una idealización, como 

señalaba Jaspers, sino el de superar el límite que significa el otro: trascenderlo. En 

segundo lugar, porque el amor de dos personas, frente a un tercero, siempre puede 

ser tomado como un objeto en su conjunto, en el momento en que el otro nos mira, 

y ahí surge la vergüenza y se rompe la soledad que se ha creado entre ambos. “[E]l 

amor es un absoluto perpetuamente relativizado por los otros.”104 Aun cuando estos 

otros no lleguen a aparecer nunca ante nosotros, la perspectiva de su existencia ya 
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puede ser suficiente para destruir el amor. Lévinas coincide, de alguna manera, en 

este punto, pues considera que un punto de vista exterior podría destruir la situación 

de desigualdad en que se encuentran ambos, y que es necesaria para que se dé el 

amor. “La desigualdad es en esta imposibilidad de un punto de vista exterior que 

sólo podría abolirla.”105 Esta desigualdad o asimetría viene dada esencialmente por 

el hecho de que el otro me aparece como infinito, como más y como menos que yo, 

como un ser que se rehúsa a la totalización pero que a la vez aparece como discurso 

y fraternidad.106 Es esta, según ellos, la razón de que los amantes busquen la 

soledad constantemente. Y para Bataille es esta la puerta de entrada a una nueva 

forma de la discontinuidad, pues “comienza el terreno del hábito y del egoísmo de 

a dos”107. 

En tercer lugar, porque el amor es, para Sartre, “por esencia, un 

embaucamiento y una remisión al infinito”108, en la medida en que la exigencia de 

amor no puede ser jamás satisfecha. El mayor problema del amor de Sartre aparece 

cuando se desea hacer del amor algo recíproco. Para él, el amado (yo) no podría 

querer amar, puesto que con ello perdería la libertad del otro, de la que deseo 

apropiarme, en la fuga del otro hacia su propia objetividad. Pues el Otro desea ahora 

lo mismo que yo deseaba en un comienzo: apropiarse de su propio fundamento 

mediante su objetividad, poniéndose como objeto-límite frente a mí y buscando así 

modificar mi libertad. Por eso el Otro debe seducirme, proponiéndose como objeto 

fascinante. Seducir es asumir la facticidad frente al Otro, ponerse como objeto para 

ser-visto, de manera que él pueda, a su vez, apropiarse de mí por medio de su 

objecticidad. Según Sartre, la fascinación se logra cuando, frente al objeto que la 

suscita, uno se siente ‘nada’ en presencia del ser, como conciencia no-posicional 

de sí. Esto significa que, en el intento de seducción del otro, lo que busca es que yo 

me niegue a mí misma para poder aceptarlo como límite absoluto de mi libertad. 

Quiere proponerse como intrascendible, pero esta proposición por sí sola no basta, 
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pues mientras mi libertad no consienta en cautivarse por él, aparecerá sólo como 

objeto ‘de poseer’, “me determinará, quizás, a arriesgar mucho para conquistarlo; 

pero este deseo de apropiación de un objeto en medio del mundo no puede ser 

confundido con el amor. El amor no puede nacer en el ser amado, pues, sino en 

cuanto este experimenta su propia alienación y fuga hacia el otro.”109 De esta 

manera cree encontrar Sartre la esencia del amar.  

“Así, se nos aparece que amar es, en su esencia, el proyecto de 
hacerse amar. De ahí una nueva contradicción y un conflicto nuevo: cada 
uno de los amantes está enteramente cautivo del otro en tanto que quiere 
hacerse amar por él con exclusión de otro cualquiera; pero, al mismo tiempo, 
cada uno exige del otro un amor que no se reduzca en modo alguno al 
“proyecto de ser-amado”110  
 

Y si, en el fondo, amar es proyecto de hacerse amar, querer que el otro me 

ame es querer que el otro quiera que yo lo ame. “Así, las relaciones amorosas son 

un sistema de remisiones indefinidas análogo al puro “reflejo-reflejado” de la 

conciencia, bajo el signo ideal del valor “amor”, es decir, una fusión de las 

conciencias en que cada una de ellas conservaría su alteridad para fundar a la 

otra.”111 Y la misma exigencia de amor es en sí un sinsentido, pues el amor del otro 

sólo puede decepcionarme. Recordemos que amar era desear ser objeto-límite del 

otro; pero, al amarme, el otro se pretende posicionar a sí mismo en este rol, 

experimentándome como sujeto: “yo exigía de él que fundara mi ser como objeto 

privilegiado manteniéndose como pura subjetividad frente a mí; y, desde que me 

ama, me experimenta como sujeto y se abisma en su objetividad frente a mi 

subjetividad.”112 

 De esta manera declara Sartre al amor como un intento vano de perderme 

en lo objetivo, de transformarme en mi propio fundamento. “[M]i pasión no habrá 

servido de nada; el otro me ha devuelto – sea por sí mismo, sea por medio de los 
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otros – a mi injustificable subjetividad.”113 Claro que este fracaso viene dado por la 

obstinación de Sartre en concebir toda relación en términos de sujeto-objeto y, con 

ello, toda relación como esencialmente desigual. ¿Deberemos asumir con Sartre el 

fracaso del amor? ¿Deberemos asumir que ni el amor es capaz de salvarnos de 

nosotros mismos? ¿O creeremos en el amor de la igualdad de Jaspers, en el amor 

que no es egoísta ni mezquino, en el amor de la hospitalidad y la comprensión?  

Hasta antes de la introducción del amor, el otro era, pero era objeto sólo 

probable; bien podía ser un autómata, “...es no sólo conjetural sino probable que 

esa voz que oigo sea la de un hombre y no el canto de un fonógrafo, y es 

infinitamente probable que el transeúnte que percibo sea un hombre y no un robot 

perfeccionado.”114 Pero lo que queríamos encontrar era a un Otro que fuese 

‘conciencia’, es decir, otro que no fuese un cuerpo a la manera de cualquier ente 

material e inerte, sino subjetividad y libertad. “Ser una consciencia o, más bien, ser 

una experiencia es comunicar interiormente con el mundo, el cuerpo y los demás, 

ser con ellos en vez de ser al lado de ellos.” 115 

“Esto significa que mi aprehensión del prójimo como objeto, sin salir de los 

límites de la probabilidad y a causa de esta probabilidad misma, remite por esencia 

a una captación fundamental del prójimo, en que éste no se me descubrirá ya como 

objeto sino como “presencia en persona”.”116 Decíamos que, para lograr captar al 

prójimo en su dimensión no objetual, debíamos hallar una conexión originaria con 

él, más allá del conocimiento. Esta conexión ha de ser el amor, en tanto éste es 

prueba de la igualdad de nivel entre ambos: el otro es tan sujeto y tan libertad como 

yo misma. Pues en el amor como comprensión el otro se puede mostrar en libertad; 

de lo que se trata aquí es de tener una experiencia del otro tal como él elige 

presentarse, de permitirle siempre mostrarse distinto y fluctuante y no limitar jamás 

ese movimiento, de no coartar ninguna de sus posibilidades. 
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Conclusión 

“Lo que pretendo es dejar en claro que el problema del solipsismo no ha 
recibido respuestas definitivas y que, por lo tanto, aún merece la pena ser 

planteado. La existencia de los Otros y, aún más, la posibilidad de establecer una 
relación con un Otro no será jamás una cuestión obvia. Si vivimos nuestra vida 

basados en esa suposición es por conveniencia, pero si continuamos sin 
cuestionarla es por pereza intelectual.”1  

 

 El temor a la soledad ha sido la motivación a la hora de emprender la 

búsqueda en que nos ocupamos a lo largo de esta tesis. El objetivo: encontrar en el 

mundo a al menos un Otro, otra persona. Esto no podía lograrse por medio del 

conocimiento; era necesario tener una experiencia del otro. Y el erotismo apareció 

como el camino a seguir, dado su carácter de ruptura con todo aquello que nos es 

cotidiano y accesible a la mera conciencia. Era importante romper con la 

cotidianidad, pues ella fue definida como aquello que ocurre cuando no ocurre nada 

nuevo, es decir, como el régimen de lo mismo. Lo cotidiano nos vedaba la 

experiencia de lo externo, de lo nuevo, de lo Otro.  

 En la primera vía encontramos, con la encarnación erótica, a otro que, 

afirmándome, me desdibujaba, en tanto me hacía salir de mí para ir a su encuentro. 

El otro se afirmaba, entonces, primeramente, como un cuerpo en conexión con el 

mío; sin embargo, descubrimos que se trataba más de una relación entre 

conciencias encarnadas: el otro aparecía por medio del deseo.  

 La estructura del deseo nos reveló tanto el ser-sexuado propio como el del 

prójimo, lo que nos tentó de dar por terminado el asunto: habíamos descubierto una 

estructura fundamentalmente dirigida a la conexión con otro, un nexo fundamental 

no entre conciencias, sino entre cuerpos. Se trataba, sin embargo, de una respuesta 

ilusoria, pues despreciaba toda relación homosexual, además de todo erotismo 

fuera de la penetración. Sin embargo, había un indicio en la estructura del deseo: el 

deseo me empujaba a hacerme carne, y, encarnado, sumido en el vértigo del para-
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sí ante su propio cuerpo, mi deseo se encaminaba hacia el cuerpo ajeno, en la 

búsqueda de su propia encarnación. El erotismo apareció entonces como 

comunicación y movimiento hacia afuera. Además, la encarnación del otro tenía la 

ventaja de presentar al otro ante mí no sólo en tanto cuerpo, sino en tanto 

conciencia. Lo que buscaba era alcanzar al otro en su plenitud, en su libertad. 

Apareció la caricia como instancia reveladora de la carne ajena, no sólo para mí, 

sino para el otro mismo; a su vez, mi carne aparecía para mí como consecuencia 

del tacto del otro. Con ello descubrimos la realidad del cuerpo propio, realidad 

quizás no puesta en duda, pero sí olvidada en el tiempo de la vida cotidiana. El otro 

aparecía, por ende, mediante la afección, criterio establecido por Sartre y Lévinas. 

Y, como por una reflexión, mediante la revelación de mi propio cuerpo el otro 

revelaba el suyo, su propia existencia.  

Encarnarse era renunciar, para sí mismo, a ser aquel que establece las 

distancias y los puntos de referencia, en palabras de Sartre. Por lo demás, en la 

caricia erótica asistimos al desdibujamiento de los límites entre agente y receptor, 

descubriendo que acariciar era acariciarse en la caricia.  

 Decíamos que la intención era alcanzar al otro en su interioridad; sin 

embargo, el límite de la subjetividad y el límite de la piel nos lo impedían. Pues la 

única manera de acceder a ella era en una identidad de hecho o recurriendo a la 

figura de Dios (recordemos lo planteado por Sartre). Es por ello que el placer 

aparecía como el límite de la experiencia erótica, en tanto era aquello que me 

aseguraba la independencia del otro con respecto a mí, la incapacidad de asimilarlo 

en mi propio ser, o de asimilarme en él: la muerte era la única posibilidad de fusión. 

Encontramos un límite en el ir hacia afuera del deseo, y retornamos por ello a la 

propia subjetividad.  

 Sin embargo, obtuvimos al final de este proceso únicamente la certeza de un 

objeto privilegiado, pues la conciencia no nos había sido aun indudablemente 

probada, y menos todavía la relación real con el otro, puesto que el placer nos había 

devuelto a la esfera de lo propio. Es por ello que recurrimos al análisis del fenómeno 
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de la continuidad: el Otro sería aquel que me permitiría romper con el régimen del 

yo.  

 Partiendo de la base de la discontinuidad de los seres, planteada por Bataille 

y respaldada por la idea de la soledad originaria de Lévinas, la búsqueda de la 

continuidad debía pasar por una crisis de los límites del ser, una destrucción de la 

estructura de ser cerrado de los individuos. Esta crisis debía consistir en una 

violencia originaria, en la que la transgresión de la decencia era clave. Pero, sobre 

todo, la clave se encontraba en la intención de dejar morir la subjetividad, de romper, 

de una vez por todas, con el régimen y la supremacía del yo. En este sentido, la 

experiencia erótica se asemejaba a la experiencia mística, y a la de la muerte. Y 

hablamos de experiencia, pues la continuidad no es accesible sino por el llevar al 

extremo el sentir; no es cognoscible ni comprensible, característica que comparte 

con el Otro que buscamos. Ocurría un olvido de sí, un vaciamiento de lo propio, que 

significaba el sumergirse en otra mismidad. El otro aparecía como el yo separado 

de mí, en palabras de Lévinas. Para lograr la salida de sí era necesaria la 

desaparición momentánea de la conciencia, que ocurre con la encarnación, pero 

sobre todo en el sentido de transgresión. 

 Se formaba entre los dos individuos una comunidad del sentir, dada por el 

vértigo del abismo de la separación; ambos estaban abiertos a la continuidad en su 

perderse en el otro, y ello aseguraba la posibilidad de relación entre ambos. Esto 

implicaba la desaparición de la dualidad sujeto-objeto que dominaba todos los 

ámbitos de la vida. La estructura del estar-con-otro se revelaba como un ser-con 

otro, en tanto ambos dejaban de lado la propia subjetividad en pos de favorecer el 

encuentro. La comunidad podía ocurrir sólo con la condición de la cercanía de la 

muerte. Sin embargo, la unión permanecía aún imposible, y si ocurrió fue sólo en el 

instante fugaz que duraba la pérdida de conciencia. La relación era efímera y, 

aunque real, dudosa por su misma fugacidad. Sobre todo, la experiencia erótica nos 

revelaba nuestra propia insuficiencia y soledad, y la necesidad de la existencia de 

algún Otro.  
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 Aparecía la insuperabilidad de la separación originaria en toda su necesidad: 

la separación, como ausencia de relación, era condición para que ésta se 

estableciera. Y el hecho de la separación me aseguraba la independencia del otro 

(su otredad), su ser, esencialmente, misterio. Sin embargo, el otro aparecía como 

tal, como libre, sólo en tanto no intentara objetivarlo. La certeza alcanzada no era 

suficiente para salvarlo de la objetivación, y la respuesta encontrada se evidenciaba 

como aún insuficiente.  

 Claro que la experiencia de lo sensual nos acercaba un paso más hacia el 

otro: por estar situada esencialmente en el instante y, por ende, fuera del mundo del 

trámite y la ocupación, nos abría a la relación con el Otro. La estructura cotidiana 

del tiempo, basada en la continuidad y la repetición, derivaba en una letanía al 

infinito de lo mismo, de lo igual. La irrupción del instante implicaba una transgresión 

al régimen de lo igual del tiempo propio, la aparición de otro tiempo. Así, la 

posibilidad de relación se mostraba como disponibilidad, como hospitalidad para lo 

Otro, disponibilidad sólo posible en el cese de la ocupación y por el hecho de tomar 

al otro como un fin, y no como un medio para cualquier proyecto personal. La 

objetivación seguía siendo nuestra piedra de tope. El erotismo, por darse en el 

instante, en la ausencia de porvenir, nos revelaba el puro ser-ahí de los individuos, 

y nos abría la posibilidad de la sorpresa, la espontaneidad y la libertad. Y ello dado 

que, con la conciencia, se suspendía también el juicio, principal barrera de la 

libertad. 

 El tiempo y el espacio, constitutivos de la vida cotidiana, se vieron rasgados 

en la comunidad formada por los amantes. Con ello se vio transgredida la esfera de 

lo mismo.  

 Sin embargo, en la perspectiva de la posibilidad de objetivación, el otro en 

tanto sujeto no nos estaba aún asegurado. Vimos, con el erotismo violento de Sade, 

que la posibilidad del encuentro se sustraía en la objetivación. Era necesario que 

desapareciera de todo horizonte la posibilidad de tomar al otro como objeto, para 

entrar en la certeza de su alteridad y de la posibilidad de relación. En este sentido, 

el erotismo en su pura faceta de lo sensual se nos hacía insuficiente; fue necesario, 
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entonces, aventurarnos en la segunda vía: la del amor. Pues el otro (aún hipotético) 

que aparecía en lo sensual, surgía por mera negación de lo propio, y aparecía por 

lo mismo como otro impersonal. Era necesario el reconocimiento del otro para 

asumirlo como subjetividad. El amor aparecía como el afecto fundamental que 

permitiría tal reconocimiento, en tanto, fundado en la igualdad, posibilitaba a ambos 

presentarse como libertad. Por ende, el amor venía a suprimir el poder de negación 

que tenemos sobre el otro, poniéndolo como límite de nuestras valoraciones. Así, le 

permitíamos aparecer en su sí mismo, sin limitarlo. El otro aparecía como símbolo 

de lo infinito, y dicho carácter nos aseguraba su subjetividad y su inaccesibilidad. 

En palabras de Lévinas: “La idea de lo infinito sobrepasa mis poderes (no 

cuantitativamente, sino (…), al cuestionarlo). No viene de nuestro fondo a priori y, 

por ello es la experiencia por excelencia.”2 El nexo fundamental estaba dado, 

entonces, en tanto el otro aparecía como límite a priori para nuestra libertad; en 

efecto, en tanto la elección depende de la interioridad, según Bataille, aquel que 

pase a ser amado por nosotros habrá sido puesto antes aún de su aparición como 

límite. El amor se nos revelaba, de esta manera, como aventura de retorno a sí, 

como experiencia en el límite de la inmanencia y la trascendencia (elección y 

destino), en tanto era caída.  

 Además, dado que el amor aseguraba al otro en su libertad, aparecía como 

esencialmente comprensivo. Volvíamos a la hospitalidad de Giannini: en la 

negación del ego abríamos la posibilidad de recibimiento del Otro. Con ello, el Otro 

aparecía en su unicidad, manifestada en la personalidad.  

 En tanto infinito, el Otro era aquel que me impedía poder frente a él. En primer 

lugar, dada la imprevisibilidad de su acción. Pero también en tanto superabundancia 

de sentido, por un lado, y en tanto debilidad y llamado a la responsabilidad, por otro. 

El amor aportaba entonces, en el socorro a la debilidad del otro (y del otro a la 

nuestra), la confianza en que podíamos embarcarnos en la aventura de lo sensual 

sin temer a la muerte. La violencia se hacía imposible, en tanto reconocimos que él 
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siente en la misma medida que nosotros, y toda violencia y desgarradura 

permanecía en el terreno del juego. Y ello como consecuencia de que el amor era, 

esencialmente, empatía y compasión, en tanto capacidad de sentir-con el otro. El 

mundo del Otro se nos hacía casi accesible. Adicionalmente, nos invadía un deseo 

de hacer el bien, una preocupación genuina por el bienestar y la felicidad ajena. Así 

el amor se mostraba como contrario a todo instinto particular, en tanto era capaz de 

trascender al individuo y su egoísmo. 

 Sin embargo, hay que concederle su lugar a la estructura de la lucha: sin la 

lucha que conlleva la comprensión, no podíamos asegurarnos una alteridad frente 

a nosotros, y el amor se transformaba en una proyección narcisista. Era necesario 

reconocer el carácter negativo y desgarrador del amor: buscar en el otro aquello 

que lo hace Otro y que, por ende, implica un desafío para mi comprensión.  

 La experiencia cierta del otro se nos ha dado, entonces, en la relación erótica 

sensual entre dos personas que se aman. Vemos ahora con claridad la necesidad 

de haber separado al erotismo en dos momentos, de haber recorrido el camino en 

dos derroteros. Si hubiésemos transitado sólo el primero, tendríamos a un otro 

probable, otro que, pese a que se nos mostraba como conciencia, aún podía 

desaparecer en la objetividad. Si nos hubiésemos quedado sólo con el segundo, es 

decir, en un amor sin cuerpos y sin transgresión, el otro aparecería como mera idea, 

asimilable a mí en tanto no me presenta la resistencia de la discontinuidad originaria.  

 Ahora bien; es común en estos días oír hablar del amor como una ilusión 

vana, como un engaño, como mera construcción y cursilería fútil. A quien, siguiendo 

estas caracterizaciones, haya querido comprender mi tesis como un intento 

moralizante o como un juicio a la sexualidad sin amor (que no ha sido, en ningún 

caso, la intención), los invito a preguntarse si es posible negar que, si queremos 

acceder a una experiencia real y genuina de un Otro, la relación erótica basada en 

el amor es más rica para lograrlo; que, si cada uno compara en su vivencia personal 

el primer acto sexual con una pareja con aquel que ocurre cuando se ha consolidado 

el amor, encontrará que esta última nos ofrece la posibilidad de tener una 

experiencia más profunda de él y de nosotros mismos. Este es el fondo del asunto: 
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si lo que se busca es la experiencia del Otro, hacen falta ambas vías (pues no he 

puesto ninguna por sobre la otra); si no se pretende establecer este encuentro, 

entonces es indiferente a cuál de ellas recurra cada uno para encontrar la 

satisfacción personal. La fuerza de mi argumentación reside en que puede ser 

referenciada a la experiencia personal de todos los amantes. Es por ello que he 

recurrido con tanta insistencia a la música de la cultura popular: ella nos dice que 

esta experiencia que relato no es un invento ni una abstracción metafísica, sino que 

es un fenómeno universal.   

 Cabe aún preguntarse si es suficiente haber encontrado a un solo Otro. Para 

romper con la soledad no hacía falta más que uno, uno que probara que era posible 

la alteridad, y con ello el resto de los otros abstractos dejarían de presentar una 

interrogante tan grande. Por otro lado, como por ramificación podría probarse la 

alteridad de la mayoría de la gente (yo estoy cierta de A y B, y cada uno de ellos de 

algunos más, etc.). 

 Por último y, a modo de proyección más que de conclusión, debo señalar la 

importancia, a la hora de tratar filosóficamente la temática del erotismo, de hacerlo 

siempre desde una perspectiva de género, evitando así caer en reduccionismos 

propios de la mirada patriarcal y de la moral judeo-cristiana. Aquellos que pretenden 

comprender el erotismo recurriendo a cualquier definición de lo femenino, caerán 

indefectiblemente en la tajante separación entre el sujeto y el objeto, que es la 

piedra de tope, por excelencia, de la experiencia erótica.  
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A modo de epílogo… 

 

 

 

 

Me imagino que el mundo no se parece a ningún ser separado y encerrado sino a 

lo que pasa de uno a otro cuando reímos, cuando nos amamos: imaginándola, la 

inmensidad se abre ante mí y yo me pierdo en ella. 

 George Bataille 
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