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1 de enero

Hoy me di cuenta de que todo lo que escribi ayer en realidad lo escribi hoy: todo lo del
treintaiuno de diciembre lo escribi el uno de enero, es decir hoy, y lo que escribi el treinta de
diciembre lo escribi el treintaiuno, es decir ayer. Lo que escribo hoy en realidad lo escribo
mafiana, que para mi sera hoy y ayer, y también de alguna manera mafiana: un dia invisible.

Pero sin exagerar.

Roberto Bolafio, Los detectives salvajes.

En la medida en que el suefio nos presenta un deseo como cumplido, nos traslada
indudablemente al futuro; pero este futuro que al sofiante le parece presente es creado a imagen

y semejanza de aquel pasado por el deseo indestructible.

Sigmund Freud, La interpretacion de los suefos.
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Palabras liminares

En cierta medida, esta tesis abarca un recorrido de seis afios que comenzd en el primer
semestre del afio 2008 cuando inicié mi formacion en psiquiatria, impulsado por una pregunta
mas bien informe sobre la psicosis y la posibilidad de adentrarme en un dominio de la medicina
que, como lo pensaba entonces (y de cierto modo lo continio pensando), podia dialogar de
manera mas fluida con el arte y las humanidades. Durante los primeros meses de ese afio lei por
primera vez 2666, para ese entonces ya estaba inmerso en la literatura de Bolafio desde la lectura
de Los detectives salvajes. Casi tan abrumador como mi primer encuentro con la locura resulto la
lectura de esta segunda novela, al punto que hasta el dia de hoy, y teniendo en cuenta mi mas que
modesto recorrido literario, sigue siendo la mejor novela que he leido, y una de las obras cumbre
de la literatura hispanoamericana. Con estos dos elementos, la psicosis y 2666, en una especie de
estado de latencia, continué mi formacion psiquiatrica e inicié la psicoanalitica participando en
un seminario sobre los historiales clinicos de Freud, acaso era éste el tercer elemento que
necesitaba para articular una primera idea, el psicoandlisis me permitia pensar literariamente,

porque en si constituye algo muy similar a la literatura (tdbmese al modo de provocacion).

Fue por esto que cuando decidi continuar mi formacion analitica en un marco académico, me
parecié natural proponer una investigacion psicoanalitica de este texto. En verdad no intuia en
profundidades que me sumergia, para mas, ni siquiera habia construido mi pequefio batiscafo. No
escuché los sabios concejos (¢de discipulos de Joyce?), que advertian lo riesgoso de la empresa,
pero procuraba registrar las sonrisas de unos pocos (¢ fanaticos de Morrison?), que habian podido
sortear La parte de los crimenes hasta terminar la novela, curiosamente eran los mismos que no
naufragaron en la novela rio que constituye la narracion del destino de los realviceralistas en Los
detectives salvajes. Ahora, a varios afios del inicio del proceso, instalo la incertidumbre sobre el
logro de la empresa, con un poco de suerte he logrado construir el batiscafo, pero conservo
revitalizado un interés en las experiencias literaria y estética, y una apertura hacia la paradogjica
fenomenologia de la experiencia analitica que se entronca con ellas, todas suturadas por el trazo
de una pluma, caligrafia de lo que no puede nombrarse, una pregunta infinita, erética y tanatica,

por la existencia humana.



Introduccién
MAS ALLA (O MAS ACA) DEL PSICOANALISIS APLICADO.

¢Se puede aplicar a la literatura al psicoanalisis? o si nos preguntamos de un modo mas
general ¢Es posible una nueva relacion entre el arte y el psicoandlisis? Otros se han planteado
estas preguntas. Sylvie Le Poulichet, Pierre Bayard y Roberto Aceituno entre otros, han
intentado trabajar sobre ellas. La dificultad principal radica en que no es tan facil escapar de la
tendencia o tentacioén de tomar un objeto cualquiera; una obra, un texto, una serie de imagenes,
una escultura, etc., como campo empirico de aplicacion de conceptos psicoanaliticos, para por el
contrario, intentar generar una suerte de dialogo, que permita al psicoanalisis trabajar sobre sus
propias problematicas. Aunque parezca elemental, ante todo es importante tener presente que el
psicoanalisis es: un método de investigacion que busca evidenciar significaciones inconscientes;
un método psicoterapéutico que se basa en esta investigacion; y un conjunto tedrico derivado de
este método de investigacion y tratamiento (Freud1923 [1922]). Esto es fundamental, ya que el
eventual dialogo con las artes y especificamente (a lo que apunta este trabajo), con la literatura,
derivard en reflexiones que se enmarcan en alguno de estos dominios; investigativo,

psicoterapéutico y/o metapsicolégico.

Sylvie Le Poulichet (1998), ha puesto el acento en como ciertas obras o trayectorias de artistas
son capaces de evidenciar procesos psiquicos que el encuentro con la psicopatologia (es decir
con la clinica), nos impide abordar. Estos procesos psiquicos tendrian implicita una teoria que,
aprehendida por el analista, permitiria ampliar la capacidad de escucha en la clinica, y
adicionalmente, desestabilizar algunos supuestos metapsicolégicos. Le Poulichet hace un
Ilamado a abrir las cuestiones mas especificamente psicoanaliticas al intercambio con el arte, al
tiempo que enfatiza que la condicién de posibilidad de ese proyecto de dialogo es el estudio de
trayectorias singulares en profundidad. La elaboracion de “puertas afuera”, efectuada por el
analista con una obra, con el consecuente cuestionamiento de ciertos “dogmas teéricos”, le
permitiria ubicarse, 0 mas bien re-ubicarse de “puertas adentro” en un lugar en que mas que
interpretar o incluso construir podria componer. Le Poulichet propone la nocién de composicion

para volver a pensar el tiempo de reelaboracion de los rasgos simbolicos fundadores de un



origen. Se trataria entonces de reanimar una cultura propiamente psicoanalitica que no busca

verificar teorias, sino mas bien suscitarlas. Como vemos, la apuesta es elevada.

Por otra parte Aceituno (2013), en el campo de la experiencia analitica en general, y mas
enfaticamente en el marco de las modalidades contemporaneas de subjetivacion, en las que
identifica como elemento central, una dificil (por no decir directamente deficitaria), relacion al
trabajo de memoria, sefiala que los analistas estariamos mas exhortados que nunca a hacer
literatura, entendida ésta como una metéfora de la construccién de un espacio que recupera el
trabajo de memoria. Para Aceituno, la literatura y el psicoanalisis estarian estrechamente
emparentados. Serian por asi decirlo, los dos miembros de un par de homologos, en tanto en
ambos es necesario narrar para construir (casi inventar), y recorrer un espacio de ficcion. El
énfasis de Aceituno esta en el concepto freudiano de construccion y el didlogo entre la literatura

y el psicoanalisis en el centro mismo de la experiencia clinica, mas que en la metapsicologia.

Finalmente Bayard (2009), al tiempo que critica el psicoandlisis aplicado por efectuar la lectura
de la obra a través de una teoria exterior, lo que llevaria inevitablemente a no percibir en la obra
la posibilidad de una elaboracién original', se plantea la pregunta acerca de la posibilidad de
aplicar la literatura al psicoanalisis, es decir, de producir metapsicologia a partir de los textos. Y
la respuesta de Bayard es negativa, el método de la literatura aplicada estaria condenado al
fracaso ¢Por qué?, en primer lugar porque el psicoandlisis se disipa en la medida en que es
cuestionado por la literatura y los modelos psiquicos que emergen de ella. Otra dificultad, vy tal
vez la méas grande sugerida por Bayard, radicaria en la imposibilidad de conciliar un determinado
método con la apertura ilimitada hacia la subjetividad del lector que implica la experiencia
literaria. En Gltimo término, desde el irdnico punto de vista de Bayard, su esfuerzo sélo seria
aplicable a un unico sujeto, por lo demas absolutamente desinteresado en transmitir su

experiencia.

! Esta inquietud ya habia sido planteada por Freud (1907 [1906]) en el ensayo sobre la Gradiva de Jensen.
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Las reflexiones de estos tres autores, a las que podria sumarse el trabajo de Francois Davoine y
Jean-Max Gaudilliére? parecen tomar, mas o menos explicitamente como punto de partida, las
limitaciones de una cierta deriva de la relacion entre la literatura y el psicoanalisis, enmarcada en
lo que se denomina psicoanalisis aplicado. Esta deriva, entre la que pueden contarse numerosos
ejemplos®, a su vez se sostiene en el camino que los trabajos de Freud al respecto parecian
sefialar, me refiero a lo que clasicamente se conoce como los textos literarios de Freud. Pero
¢habra sido realmente este el trayecto freudiano?, o acaso ¢sera posible a partir de los mismos
textos, una lectura en la linea de un didlogo, de una composicion o de una construccion? ¢Coémo
han resuelto esta interrogante diferentes autores que después de Freud han realizado desarrollos
extensos sobre esta articulacion? Y para finalizar, ;como se ha abordado esa articulacion en

nuestro pais?, mas alla de la mencionada propuesta de Aceituno.

Estas son las preguntas que me propongo abordar a lo largo de este trabajo y pienso que se
resuelven con el planteamiento, complementario al de los autores mencionados, que subtitula la
tesis, me refiero la propuesta de una Clinica de Inspiracion Literaria. Y tomo la palabra
inspiracion en su significacion mas literal, aquella que evoca a un significante vital, es la
inspiracion el movimiento basico que permite absorber el oxigeno del aire y reiniciar
constantemente un microciclo vital. Seria por tanto la inspiracion literaria, la que permitiria
mantener vivo el psicoandlisis en su amplio sentido; investigativo, psicoterapéutico y

metapsicologico.

Bajo la propuesta de la plausibilidad de una clinica de inspiracion literaria he desarrollado este
trabajo en tres partes. En la primera parte me propongo abordar la problemética de la relacion
entre la literatura y el psicoanalisis desde los denominados textos literarios de Freud. Al
revisarlos he notado que cuatro dimensiones diferentes son abordadas en ellos: La primera
corresponde a una busqueda de confirmacion y reafirmacion de la experiencia analitica en la

literatura, busqueda que es complementada con un enriquecimiento de la teoria muchas veces no

? Francois Davoine y Jean-Max Gaudilliére (2011). Historia y trauma. La locura de las guerras y Francois Davoine
(2012) Don Quijote para combatir la melancolia. Ed. Fondo de Cultura Econémica.

® Al respecto véase el resumen hecho por Normand Holland (1990) en: Holland’s Guide to Psychoanalytic
Psychology and Literature-and-Psychology. Ed. Oxford University Press. USA.



buscado intencionalmente, esta articulacion es abordada en el capitulo 1. La segunda dimension
abordada por Freud corresponde a la creacion literaria, mas concretamente al problema de la
eleccidn poética de los materiales; la tercera dimension, abordada en conjunto con la segunda en
el capitulo 2, corresponde a la experiencia estética en el campo de la literatura, es decir a las
operaciones que gatilla en el lector una determinada obra. La cuarta dimension se refiere al uso
de un objeto literario, ya sea una obra determinada o la biografia de un escritor (0o una
combinacion de ambos) como campo de aplicacion empirico de conceptos psicoanaliticos. Esta
modalidad de articulacion es revisada en los capitulos 3 y 4. He reservado el capitulo 5 para el
analisis y discusion del ensayo sobre lo ominoso, ya que por su complejidad y riqueza escapaba
al esquema categorial que englobaba a los otros trabajos. La primera parte concluye en el
capitulo 6, ensayo que sobre la base de las discusiones planteadas anteriormente y haciendo
referencia a otros autores, intenta situar la importancia de la literatura en la obra de Freud,
remarcar hebras abiertas a desarrollos posteriores y responder a la pregunta troncal ¢Es posible
desprender de los escritos de Freud una articulacion entre el psicoanalisis y la literatura que se
sitle mas cerca de una verdadera clinica de inspiracion literaria que del psicoanélisis aplicado?
En primer lugar queda patente que el interés de Freud por la literatura trascendid el simple uso de
ella como medio de aplicacion o ejemplificacion de conceptos, en verdad parece ser gue una
verdadera inspiracion surge de ellos. En segundo lugar, para establecer las bases de una clinica
de inspiracién literaria, es necesario seleccionar algunos elementos de los textos de Freud que
permiten mediante una elaboracion posterior transformarse en las bases de esta clinica, me
refiero a: la concepcion de la metapsicologia como una literatura; a la transferencia con un
determinado autor o con un texto; a la experiencia literaria en tanto experiencia estética; y a la

pregunta por la creacion.

En la segunda parte contino con los desarrollos de autores contemporaneos gque han trabajado
sobre el entrecruzamiento entre literatura y psicoanalisis. Los dos primeros autores: Normand
Holland y Julia Kristeva, realizaron desarrollos extensos en la materia, en tanto que el tercer
autor revisado, Patricio Marchant, fue escogido por que representa tal vez el estudio
psicoanalitico mas acabado de una obra poética chilena, me refiero al trabajo sobre la poesia de
Gabriela Mistral del que expongo los argumentos centrales, ain cuando Marchant fuera fil6sofo

y no psicoanalista. El capitulo 1 estd dedicado a Normand Hollad. En él he remarcado la
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direccion de su trabajo, que continta la reflexion freudiana sobre la experiencia literaria, al
tiempo que destaco algunos aspectos que podrian nutrir la propuesta de una clinica de inspiracion
literaria, me refiero a: el énfasis en la forma; el establecimiento de un espacio transicional entre
el sujeto y el texto; la suspension voluntaria de la incredulidad y el rescate de modalidades
primarias de la experiencia como la regresion, la introyeccion y la fusion con el objeto. Todos
estos elementos enriquecen la metéafora literaria de la experiencia analitica. El capitulo 2 esta
dedicado al analisis del concepto de re-vuelta propuesto por Julia Kristeva, la apuesta de
Kristeva es despertar un espiritu de re-vuelta que pueda servir de alternativa a la muerte psiquica
a la que nos llevan las sociedades actuales, y las experiencias literaria y analitica serian lugares
privilegiados de esta cultura, espiritu de re-vuelta. Al analizar en detalle el concepto he podido
extraer algunos elementos para mi propuesta, estos son: el marco histérico en el que se despliega
la clinica; la concepcion de la re-vuelta analitica como una investigacion, un recorrido
permanente e infinito; la construccion de una poética de la interpretacion con marcado acento en
la forma; y finalmente la triple operacion de narracion, lectura y escritura que se despliega en el
transcurso de una cura. En el capitulo 3 abordo el primer gran estudio chileno de psicoanalisis
aplicado a la literatura. Primero intento responder preliminarmente a la pregunta de por qué éste
fue realizado por un filésofo y no por un clinico. En segundo lugar extraigo para la construccion
de una clinica de inspiracion literaria, la exigencia de un trabajo a posteriori con autores que
permitan estar atentos en la escucha a aquellos elementos que deben ser re-significados 0 mas
aun simbolizados y que darian cuenta de la perversién del lazo social y su devenir traumético en
un determinado sujeto-paciente. También planteo, apoyado en los trabajos de Kristeva y
Winnicott, que una dimension de experiencia psicoanalitica en tanto experiencia literaria,
consiste en rescatar mediante un trabajo poético de narracidn, escucha y escritura a cuatro
manos, la omnipotencia creadora de un paciente, intimamente vinculada con su deseo. En el
capitulo 4, tal vez el mas importante de este trabajo, expongo una sintesis de los elementos

extraidos escribiendo lo que denomino el Poema de la Clinica de Inspiracién Literaria.

Intercalados entre las partes primera, segunda y tercera, figuran dos paréntesis dedicados a
poemas en los que Enrique Lihn, uno de los poetas latinoamericanos mas “psicoanaliticos”, toma
como material a Freud y al psicoanalisis en una verdadera articulacién inversa, cada vez mas

lejana del psicoanélisis aplicado.
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Establecidas las bases de la clinica de inspiracion literaria, la tercera parte y final esta dedicada
al trabajo con el autor Roberto Bolafio y principalmente con su novela 2666. Corresponde a una
suerte de aplicacion de la propuesta a la vez que una especificacion mayor de la pregunta, que en
este caso seria: (Qué puede aportar la literatura de Bolafio al psicoanalisis en Chile? En el
capitulo 1 realizo una aproximacion biografica a Bolafio desde un recuerdo infantil, hasta su
muerte producto de una insuficiencia hepatica en el afio 2003. A partir de algunos elementos
biogréficos ubico a Bolafio como una figura paradigméatica de la re-vuelta en la literatura
contemporanea, lo que a su vez justifica un trabajo posterior con sus textos. En el capitulo 2
intento establecer un dialogo entre La parte de los criticos y la clinica analitica contemporanea
de las nuevas enfermedades del alma y de la crisis de la relacion a la H/historia. En el capitulo 3
realizo una aproximacion a la comprension del fendémeno migratorio y del exilio, en tanto ambos
pueden devenir en experiencias traumaticas y desestructurantes para el sujeto. Para tal efecto,
tomo como referencias; la experiencia clinica, los desarrollos psicoanaliticos sobre trauma y
exilio y la historia de Amalfitano, personaje aparecido tanto en 2666 como en Los sinsabores del
verdadero policia, otra novela de Bolafio. Finalmente en el capitulo 4 articulo mi propia
experiencia como sujeto nacido durante la dictadura, con los informes de las comisiones de
verdad reconciliacion y La parte de los crimenes de 2666 para reflexionar sobre el rol de la
literatura como memorial que posibilita una inscripcién. En un altimo capitulo presento las
conclusiones finales, las limitaciones y los posibles desarrollos continuadores del presente

trabajo.
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Primera parte
LITERATURA Y PSICOANALISIS EN LOS ESCRITOS DE SIGMUND FREUD.

Lo mejor que alcanzas a saber, no puedes decirlo a los muchachos.

Goethe, Fausto.*

El psicoanalisis ha transitado su tortuoso sendero de la mano de las producciones
culturales. Este vinculo fue iniciado por Sigmund Freud, quién tempranamente mostré un intenso
apasionamiento por la antropologia, el folclore, la mitologia y la literatura (Anzieu 1993), de
acuerdo al mismo Freud, ya con la interpretacion de los suefios el psicoanalisis traspasé las
fronteras de una ciencia puramente médica, y en muchos de sus trabajos insertaba digresiones
para satisfacer sus intereses extra-médicos (Freud 1925 [1924]). Toda su obra se encuentra
habitada por referencias a la literatura, extrayendo de una tragedia clasica, el mito de Edipo
escrito por Séfocles (reformulado a modo de complejo estructurante del sujeto)®, el nombre de
uno de los cimientos iniciales de la teoria (Freud 1900, Bayard 2009). Posteriormente, continud
utilizando la literatura para ejemplificar multiples aspectos de la clinica y de la teoria, incursiond
en la creacion literaria y la estética (Freud 1908 [1907]. 1919), realizando ademés dos analisis
literarios en los que aplica el método psicoanalitico (Freud 1907, 1928), sentando las bases del lo
gue hoy conocemos como psicoanalisis aplicado que posteriormente se ampliara a los campos de
la antropologia, la sociologia y la religion®. Pero, ¢es sélo una aplicacion del psicoanalisis lo que
realiza Freud en sus textos literarios?, ;0 se trata por el contrario de un didlogo, de un ir a venir

desde el psicoanalisis hacia la literatura y viceversa?

* Como sefiala Strachey (1966), esta fue una de las citas favoritas de Freud.

® Para Freud, el “complejo de Edipo”, adquiri6 una importancia insospechada para la compresion de la historia de la
humanidad. La expresion “complejo de Edipo” fue utilizada como tal por primera vez en el articulo de 1910: Sobre
un tipo particular de eleccion de objeto en el hombre (Strachey 1966).

® Tétem y tabd. Algunas concordancias en la vida animica de los salvajes y de los neuréticos (1913 [1912]),

Psicologia de las masas y analisis del yo (1921), EI malestar en la cultura (1930 [1929]), Moisés y la religion
monoteista(1939[1934-38]).

13



En consecuencia con la pregunta planteada, el propdsito de esta primera parte es revisar los
textos literarios de Freud, sefialando los ejes centrales transversales a estos e intentar despejar la
pregunta planteada, cuya respuesta podria depender en Ultimo término de la extraccion de
algunos elementos de los textos freudianos. Para organizar la revision seguiré en un primer
momento la indicacion de Strachey sobre los textos que versan predominantemente sobre
literatura, asumiendo que dicha seleccion dista mucho del valor real de la literatura en la obra de

Freud, empero es necesario comenzar de algin modo.

La agrupacion de los textos podria haber sido realizada de multiples maneras. Por ejemplo:
siguiendo un criterio metapsicologico en funcion del giro tedrico de los afios veinte (Green
1990); o de su ubicacion dentro de la primera o segunda topica; también siguiendo un criterio
eminentemente historico (que se entrelaza con el anterior), en funcion de su relacion temporal

con el evento méas determinante de la historia del siglo XX, la primera guerra mundial.

Sin embargo, y en consecuencia con la intencion general de este trabajo, he preferido elegir una
sistematizacion en funcién de la relacién de Freud, y de los textos mismos, con la literatura. De
esta forma los textos son agrupados en tres categorias: trabajos en los que Freud buscod
ejemplificar, reafirmar (y complejizar), experiencias analiticas; textos en los que se adentra en
las preguntas sobre la creatividad y la experiencia estética; y finalmente trabajos en los que la
literatura constituye un objeto para la aplicacion empirica de conceptos psicoanaliticos en sus
dos vertientes, el trabajo con una obra, o bien, el trabajo con un autor. Cada capitulo consta de un

resumen de los textos y una breve discusion sobre los mismos.
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Capitulo 1
De la experiencia analitica a la literatura: un modo de ejemplificar, reafirmar y

complejizar.

En este primer capitulo sintetizaré y discutiré tres textos de Freud en los que a mi parecer,
el trayecto de los mismos sigue claramente un derrotero que va desde la experiencia analitica
hacia la literatura: la carta 71; parte del capitulo D de La interpretacion de los suefios y el
articulo Algunos tipos de caréacter dilucidados por el trabajo psicoanalitico.

Las cartas a Fliess y La interpretacion de los suefios: EI mito de Edipo.

La primera mencidn explicita a una obra literaria hecha por Freud, data de la carta 71 fechada el
15 de octubre de 1897. En esta afirma haber encontrado en él mismo, un estado de
enamoramiento hacia su madre y celos contra el padre, considerandolo como un suceso universal
de la nifiez temprana’, a partir de este hecho discierne el poder cautivador del Edipo Rey de
Séfocles, que captura y expone una compulsién que reconocemos en nOSOtros Mismos
precisamente por haberla experimentado. En la misma carta, también encuentra en Hamlet de
Shakespeare, los efectos de las mociones hostiles hacia el padre, ésta vez en la conciencia de
culpa inconsciente del principe, responsable de la inhibicién que le impide vengar el asesinato de
su padre el rey (Freud 1897).

Posteriormente, en el capitulo D de quinta parte de La interpretacion de los suefios (Freud 1900-
1901) dedicado al analisis de algunos “suefios tipicos”, vuelve sobre el mito en el apartado sobre
los suefios de muerte de personas queridas®. Plantea que el poder de conmocién de la tragedia
griega, radica en la particularidad del material que evidencia; “tiene que haber en nuestra
interioridad una voz predispuesta a reconocer el imperio fatal del destino de Edipo... Su destino

nos conmueve Unicamente porque podria haber sido el nuestro” (Freud 1900, p. 271). Para

" La diferencia entre las personas normales y los neuréticos histéricos de acuerdo al Freud de ésta época, seria la
ocurrencia mas precoz de este fendmeno universal en los neuréticos histéricos.

® En el apartado anterior sobre los suefios de turbacion por desnudez Freud habia citado el cuento, EI vestido nuevo
del Emperador de Andersen, asi como un episodio de La Odisea. Y previamente a la mencion del mito de Edipo, en
el apartado de suefios de muerte de personas queridas, los mitos de Cronos y Zeus, asi como los dramas de lbsen
(Freud 1900, Le Rider 1968).
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Freud la pieza complementaria del suefio de muerte del padre, son los suefios de comercio sexual
con la madre a menudo comunicados por sujetos neurdticos, de esta manera el mito constituiria
una reaccion de la fantasia (;de Sofocles o de Freud?), frente a estos dos suefios tipicos. Tal
como en la carta 71, la siguiente pieza de la argumentacion es Hamlet, tragedia en la que segun
Freud se evidencia el progreso de la represion en la vida espiritual de la humanidad desde los
tiempos de la antigiedad a la edad moderna, ya que en Edipo la fantasia es actuada pero en
Hamlet permanece reprimida, evidenciandose de manera disfrazada en las inhibiciones del
principe, que no puede cumplir la venganza encargada por el espectro de su padre, ya que ha
identificado sus deseos en el asesino y usurpador, trocando el horror y espiritu de venganza en
autorreproches e inhibicion, Hamlet es por lo tanto un histérico. Como puede leerse, el analisis
ya estaba planteado de manera practicamente idéntica en la carta 71, sin embargo en el parrafo
final, Freud agrega un cometario de gran valor al sefialar que como cualquier sintoma neurético y

el suefio, toda genuina creacién literaria admite mas de una interpretacién, las que incluso

podrian ser indispensables para una comprensién plena®, aunque asigna a ésta (la interpretacion

edipica), el valor de alcanzar la mayor profundidad dentro de las mociones del alma del creador.

Algunos tipos de caracter dilucidados por el trabajo psicoanalitico.

Este articulo de 1916 es uno de los pocos que Freud dedicé al estudio del caracter™, describiendo
y reconduciendo a sus origenes tres tipos (rasgos), de caracter; Las excepciones, Los que
fracasan cuando triunfan y Los que delinquen por conciencia de culpa. Aunque el tema es
eminentemente clinico, Freud rehisa manifiestamente apoyarse en descripciones clinicas
extensas, y las descripciones de los dos primeros tipos estan fuertemente apoyadas en personajes
de algunas tragedias de Shakespeare.

Freud afirma que algunos sujetos se revuelven contra la propuesta del médico de avanzar desde
el principio del placer al de realidad, argumentando que ya han sufrido bastante como para

continuar privandose. En estos sujetos la neurosis estaria anudada a una vivencia de sufrimiento

® Las bastardillas y el subrayado son mios.

19 Freud (1916) escribié que el analista estaria mucho més interesado en el esclarecimiento de los sintomas de un
neurotico que en el caracter de éste, que solo cobraria importancia en tanto ofrece resistencia al analisis. Los otros
articulos en los que se ocupa de este problema son Caracter y erotismo anal y Tipos libidinales.
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infantil en la que habian sido inocentes, por lo que la estimaron como un perjuicio a su persona.
Freud acude a la literatura para ejemplificar su propuesta, citando el mondlogo de apertura de
Gloucester (Gloster), quien luego serd Ricardo Il en el drama del mismo nombre. Freud trata el

mondlogo como el texto de un suefio, desentrafiando lo que verdaderamente nos dice™:;

“La naturaleza ha cometido conmigo una grave injusticia negandome la bella figura que hace a
los hombres ser amados. La vida me debe un resarcimiento, que yo me tomaré. Tengo derecho a
ser una excepcion, a pasar por encima de los reparos que detienen a otros. Y ain me es licito

ejercer la injusticia pues conmigo se la ha cometido” (Freud 1916, p. 322).

Para Freud, Ricardo es la magnificacion de un aspecto que estd en todos nosotros, en verdad
todos querriamos presentarnos como excepciones y exigir compensaciones por las afrentas a
nuestro narcicismo, siendo este aspecto lo que permite la identificacion con el personaje y

completar mediante nuestra actividad espiritual el texto de las motivaciones del héroe.

El segundo tipo, Los que fracasan cuando triunfan, lo constituyen justamente aquellos sujetos
que enferman cuando se les cumple un deseo profundamente arraigado y por mucho tiempo
perseguido, como si no supieran soportar la dicha. Freud discierne que es nuestra conciencia
moral (de culpa)?, la que provoca la enfermedad por el triunfo y ésta se encuentra intimamente
enlazada con el complejo de Edipo. Para ilustrarlo se apoya en dos breves resefias clinicas y
sobre todo en dos personajes de obras dramaticas de Shakespeare e Ibsen, Lady Macbeth y
Rebeca West respectivamente. Lady Macbeth, quien no vacilé en empujar a su predispuesto
marido al asesinato de Duncan para convertirse en rey, comienza a mostrar indicios de hastio una
vez consumada la ascension al poder de Macbeth; “Nada se gana, al contrario, todo se pierde,

cuando nuestro deseo se cumple sin contento: vale mas ser aquello que hemos destruido, que por

1 «pero yo, que no he sido formado para estos traviesos deportes ni para cortejar a un amoroso espejo...; yo,
contrahecho y sin majestuosa gentileza para pavonearme ante una ninfa de libertina desenvoltura; yo, privado de la
bella proporcion, desprovisto de todo encanto por la pérfida naturaleza; deforme, mal fraguado, enviado antes de
tiempo a este latente mundo; acabado a medias y eso tan imperfectamente y fuera de la moda, que los perros me
ladran cuando ante ellos me detengo... Y asi, ya que no puedo mostrarme como un amante, para entender estos
bellos momentos de galanteria, he determinado proceder como un villano y odiar los frivolos pasatiempos de estos
dias...” Shakespeare, Ricardo Ill. Ed. Andrés Bello 1999.

12 A la que posteriormente denominaré superyo.

17



la destruccion vivir en dudosa alegria” (Freud 1916, p. 326). Posteriormente la enfermedad
mental se hace evidente, comenzando a deambular sondmbula, como un espectro mas. Freud se
pregunta por los motivos que llevaron al quebrantamiento de ese frio y resistente carécter, las
alternativas que plantea son las siguientes; por un lado la desilusion de ver la hazafia cumplida y
por otro, una reaccion ante la imposibilidad de tener hijos producto de su misma ambicion de
poder, en efecto, esta Ultima alternativa seria valida en la version de Holinshed, de la que
Shakespeare tomo el tema, pero no en la version del segundo, en la que los acontecimientos se
suceden en el transcurso de unos cuantos dias. Los motivos del cambio de caracter deben ser
entonces buscados en aspectos mas internos y en ultimo término no podrian esclarecerse. Tal vez
la Unica solucion posible es representarnos a Macbeth y a su esposa como dos componentes de
un solo caracter, entonces los gérmenes de angustia que emergen la noche del asesinato,
contintian su desarrollo en la mujer. El es el que escucha (de manera alucinada), que no dormira
mas, pero es ella quién enferma de insomnio. En suma, ambos muestran las posibilidades de
reaccion frente al crimen como partes de una sola entidad psiquica, ella pasa a ser la arrepentida
y Macbeth, el temerario. Como el esclarecimiento del fendmeno queda a juicio de Freud

incompleto, pasa a analizar Rosmersholm, un drama de Ibsen.

En este drama Rebeca, hija adoptiva del doctor West, se instala tras la muerte de éste en la casa
de un pastor Illamado Rosmer que vive con su esposa Beate. La joven logra mediante intrigas,
que Beate se suicide y que Rosmer la quiera hacer su esposa, sin embargo en el mismo momento
en el que el plan se consuma, un aspecto del pasado le impide acceder a la felicidad, se ha
despertado en ella la conciencia de culpa que la lleva incluso a confesar su crimen al propio
Rosmer y a Kroll, hermano de la mujer a quién asesind indirectamente. Rebeca atribuye su
cambio a la convivencia con el noble Rosmer, pero no es suficiente. El verdadero motivo por el
que fracasa cuando triunfa, que permanece secreto en la obra hasta que Kroll lo incita a aparecer
al enrostrarle a Rebeca que es la hija bastarda de West, es que ella ademas ha sido la amante del
doctor. La motivacion del fracaso seria entonces multiple, el motivo superficial seria la culpa por
la muerte de Beate y el profundo, que permanece largo tiempo velado (siguiendo de acuerdo a
Freud las reglas de la economia poética), la culpa por el incesto. Rebeca siempre estuvo bajo el
imperio del complejo de Edipo y cuando llegé a Rosmersholm, el yugo de la primera experiencia

la impulsé contra su voluntad a recrear la misma situacion que inicialmente se habia concretado
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sin su intervencion, eliminar a la mujer-madre (muerta de causa natural en su caso), para ocupar
su lugar junto al hombre-padre. Para Freud, Rosmersholm recrea la fantasia cotidiana de las
mujeres que ingresan como sirvientas a una casa, pero se convierte en una pieza tragica, “por el
afiadido de que al suefio diurno de la heroina le ha precedido, en su prehistoria, la realidad que

le corresponde integramente” (Freud 1916 p. 337).

Discusidén

En estos cinco ejemplos; Edipo Rey, Hamlet, Ricardo I1l, Macbeth y Rosmersholm, queda clara
la direccion del pensamiento de Freud. El recorrido se inicia en una experiencia extraida de la
practica analitica y deriva hacia la literatura. En el primer caso, las experiencias son nada menos
que: el autoanalisis de Freud (comenzado de manera sistematica en 1897), mediatizado por la
relacion epistolar con su amigo Berlinés Wilhelm Fliess (Jaccard 2014); y el trabajo de
interpretacion de los suefios. El tetragenario doctor realiza un descubrimiento empirico y
posteriormente acude o salta a la literatura para ejemplificar y también reafirmar, al modo de
evidencias reunidas para confirmar una hipoétesis, la inteleccion extraida del sondeo de lo
inconciente. Freud reafirma en Edipo Rey y Hamlet, la inteleccion del deseo de eliminacion y
suplantacion de la figura parental descubierto primero en si mismo y luego en el analisis de los
suefios de neurdticos, bajo la forma del suefio tipico de muerte de personas queridas. Un punto de
vista similar es expresado por Julia Kristeva quien sefiala que; “no es solo funddndose en la
emocion que le provoca el texto de Séfocles, en las observaciones que el mismo hace, por lo
tanto en su propia historia...sino escuchando a sus pacientes que Freud interpreta su lectura y

su pensamiento con el nombre de complejo de Edipo” (Kristeva 1999, p. 128-129).

Ademas podria plantearse que el transito desde la experiencia analitica hacia la literatura se
revierte, ya que Freud descubre en Hamlet una consecuencia adicional del deseo, o méas bien de

su represion, el desarrollo de una neurosis histérica manifiesta en la inhibicion del principe.

En el segundo texto, escrito casi veinte afios después, la experiencia la constituye la practica
analitica que tiene que vérselas no solo con sintomas cuyo contenido debe ser esclarecido,sino

también con ciertos tipos de caracter que dificultan la tarea del esclarecimiento sintomatico. Aqui
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Freud transita desde la descripcion fenomenologica de ciertos tipos de caracter, las excepciones y
los que fracasan cuando triunfan, hacia un terreno metapsicoldgico, ya que ambas tipologias son
reconducidas hasta la problematica del narcicismo y la conciencia moral respectivamente. El
texto sobre el narcicismo habia sido escrito dos afios antes (Duelo y melancolia apenas uno), y en
él también introdujo por primera vez los conceptos de ideal del yo y de la instancia de

observacion de si, bases de lo que posteriormente denominara superyd (Strachey 1966).

Freud vuelve a las tragedias de Shakespeare, utilizando como apoyo complementario la obra de
Ibsen, para ejemplificar y reafirmar tanto el narcicismo como los efectos en la realidad de la
conciencia moral y el sentimiento de culpa inconciente. Como puede verse, la metapsicologia se

mantiene y se amplia, al igual que las referencias literarias.

Aunque la argumentacion de Freud, que se basa en contrargumentaciones permanentes, es solida,
el mismo se encarga de aclarar que al igual que un sintoma neur6tico y un suefio, los caminos
sefialados por las obras son multiples, por lo que no se trata tanto de cerrar las vias en un
ejercicio interpretativo, sino méas bien de apoyarnos en los textos en un ejercicio libre-asociativo,
que permita, ejemplificar, reafirmar y adicionalmente complejizar el pensamiento nacido en la
experiencia analitica. A modo de ejemplo y tomando el mismo mito de Edipo, cabe mencionar la
relectura lacaniana en la que el mito representa el pasaje desde el orden imaginario a lo
simbdlico (Evans 2007), aunque en el mismo Lacan, tal vez el caso mas paradigmatico lo
constituya el cuento de Edgar Allan Poe La carta robada, utilizado para reafirmar y ejemplificar
la tesis de la determinacién fundamental que recibe un sujeto (del inconciente), del recorrido de

un significante (Lacan 1956).

Volviendo a la tragedia de Séfocles, y en una linea de interpretacion complementaria, Kristeva
subraya por sobre todo la tragica re-vuelta edipica, estructurante para el sujeto del mismo modo
como el banquete totémico lo es del pacto social (Freud 1913 [1912], Kristeva 1999). De
acuerdo a Kristeva, la importancia contemporanea del mito griego es sefialar un camino de re-
vuelta (rebeldia) permanente, inacabable e inagotable, en un momento en el que las sociedades
pos industriales parecieran imposibilitar cualquier forma de re-vuelta. En una linea muy similar,

el psiquiatra chileno César Ojeda, revisita de manera bastante literal la tragedia griega para
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afirmar que el sentido del mito es enaltecer una apropiacion rebelde del mas tragico destino; “ese
destino injusto, brutal, irritante e inaceptable” (Ojeda 2009, p. 474), que por lo demas esta
irremediablemente atado a lo hecho o no hecho por su padre Layo, introduciendo de este modo
una lectura en la clave de la transmision. También resulta interesante la ubicacién del la tragedia
en funcion de la misma mitologia psicoanalitica que realiza Malpartida (2009), quién apuntalado
en el tragico destino de la progenie de Edipo, advierte sobre la tragedia que implicaria cerrar la
teoria analitica en torno del mismo mito, que no es otra que impedir el didlogo con otras

disciplinas.

Mas alla de los ejemplos aqui mencionados, sin duda una pequefia muestra de un universo de

posibilidades, lo central es rescatar la afirmacion de Freud, sobre las multiples opciones de

decursos asociativos que nos abre una determinada obra. Adicionalmente, como queda en

evidencia a partir del trabajo realizado con Hamlet, el psicoandlisis resulta doblemente
enriquecido de su didlogo con la literatura, ya que ademéas de refirmar y ejemplificar, se

complejizan las intelecciones obtenidas en la experiencia clinica.

Como se leeréd en los capitulos siguientes, estas posibilidades requieren el establecimiento de
ciertas condiciones minimas, que pueden resumirse a una, que se des-ate algo en el lector. Para
esto debe mediar una identificacion y establecerse una relacion transferencial, con el autor o el
texto. Esta idea sera desarrollada con mayor detencion en los capitulos finales de la primera y la

segunda parte.
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Capitulo 2

Dos enigmas: La creacidn literaria y la experiencia estética en el campo de la literatura.

En este capitulo revisaré un pequefio fragmento del texto El interés por el psicoandlisis y
dos articulos completos; El creador literario y el fantaseo y Personajes psicopaticos en el
escenario. En los dos primeros se tratan tanto el tema de la creacion literaria, como el del efecto

sobre el espectador, en tanto que en el tercero solo, este dltimo punto.

El creador Literario y el fantaseo.

Como lo sefiala Strachey (1966), El creador literario y el fantaseo (Freud, 1908 [1907]), es
fundamentalmente un examen de la fantasfas*®, que trata también el problema de la creatividad™
y el de la eleccion poética de los materiales, siendo este Gltimo punto el méas pertinente de
abordar para los propdsitos de este trabajo. Freud comienza destacando el interés de los legos
(entre los que se incluye), por el lugar de donde el poeta toma sus materiales, a la vez que sefiala

que ni siquiera esta inteleccion podria ayudarnos a convertirnos en poetas.

Continda sefialando lo que para él constituyen actividades analogas al poetizar, el juego en el
nifio y el fantaseo en el hombre. De este modo todo nifio que juega se comportaria como un

poeta, insertando cosas de su mundo en un orden nuevo, apuntalandolas eso si, en la realidad

3 para Freud, el juego de la fantasia permite acceder a un goce que esta velado en lo real. Cada fantasfa es un
cumplimiento de deseo (y mociones de deseo insatisfechas le aportaran la fuerza pulsionante), rectificando la
realidad poco satisfactoria. Las fantasias no son rigidas, més bien se adecuan a las impresiones vitales, recibiendo de
cada una de ellas una marca temporal:

“Una fantasia oscila en cierto modo en tres tiempos... El trabajo animico se anuda a una impresion actual... que
fue capaz de despertar los grandes deseos de la persona, desde ahi se remonta al recuerdo de una vivencia
anterior... en que aquel deseo se cumplia, y entonces crea una situacion referida al futuro, que se figura como el
cumplimiento de ese deseo, justamente el suefio diurno o la fantasia...pasado, presente y futuro son como las
cuentas de un collar engarzado por el deseo” (Freud, 1908 [1907], p. 130).

La proliferacion y el aumento de intensidad de las fantasias crearia una predisposicion para la emergencia de una
neuropsicosis, adicionalmente serian el estadio previo mas inmediato de los sintomas neurdticos.

 Freud aborda el problema de la creatividad desde la figura del poeta. La fuerza pulsional de las fantasfas, y por lo
tanto del impulso creador, es una mocién de deseo insatisfecha, lo que remite en Gltimo término a la pulsién sexual.
Esta sufre mediante el mecanismo de sublimacion, una desviacion de meta (1905), un cambio de destino (1915), en
lugar del coito se orienta hacia la produccion de elementos culturales, entre ellos un texto.
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efectiva, en cambio el adulto resignaria este apuntalamiento entregandose a la creacion de suefios
diurnos. Ahora bien, en el caso de la creacion literaria seria precisamente ese caracter de

irrealidad el que permitiria la posibilidad de goce tanto para el auditorio como para el poeta.

Al homologar el fantasear al acto creativo, éste queda estructurado en su temporalidad de la
siguiente manera; una vivencia actual despierta una de nifiez desde la que emerge el deseo que se
cumple en la creacion poética, encontrandose entonces en ésta, elementos del recuerdo y de la
vivencia actual. Los materiales son por lo tanto obtenidos de ambos tiempos, vivencias
personales actuales y pasadas, e incluso en el caso de la apelacion a materiales preformados,
(como es el caso de los mitos correspondientes a fantasias de naciones enteras), a un tiempo adn

anterior, el tiempo de la humanidad joven.

Para Freud todas las novelas responderian a esta misma estructura, en la que en el centro de las
fantasias se erige su majestad el Yo, incluso las novelas que se sitian ain mas distantes de este
arquetipo de suefio diurno (de grandeza o er6tico) y las novelas psicolégicas modernas (en las
que el autor escinde su yo en yoes-parciales), podrian ligarse mediante transiciones con el
modelo descrito. La sola excepcidn estaria dada por las novelas ex-céntricas, en las que el héroe

no hace mas que ocupar el papel de espectador.

El articulo finaliza con una reflexion en torno al problema del efecto poético. La diferencia entre
la fantasia neurdtica y la creacion poética, es que esta Ultima nos provoca placer y la primera
escandalo. Para Freud el arte poético consiste efectivamente en ayudarnos a superar, “las
barreras que se levantan entre cada yo singular y los otros” (Freud, 1908 [1907], p.135). El
poeta lo logra moderando el caracter del suefio mediante encubrimientos y variaciones, y
sobornandonos mediante una ganancia de placer puramente formal-estético a la que denomina
prima de placer previo, que permitiria superar la resistencia y acceder al goce genuino de la obra
que estaria dado por la liberacion de tensiones en el interior de nuestra alma. Finaliza
hipotetizando que tal vez de ahi en mas, la lectura del texto nos permita gozar sin

remordimientos de nuestras propias fantasias.
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El interés por el psicoanalisis (1913).

De acuerdo a Strachey (1966), este articulo es el Unico en el que Freud describié con cierto
detalle la aplicacion del psicoandlisis a las ciencias no médicas. En el pequefio acapite destinado
a describir el interés para la ciencia del arte, Freud plantea que el ejercicio del arte tiene como
finalidad el apaciguamiento de deseos no tramitados, tanto en el artista como en el espectador, y
dado que las fuerzas pulsionales del arte son las mimas que las de la neurosis, lo que el artista
buscaria entonces es una liberacién de sus fantasias, que se convierten en obra de arte a
condicion del ocultamiento, desfiguracion y aporte de un incentivo de placer, merced a ajustarse

a ciertos canones estéticos.

El psicoanalista seria capaz de discernir tanto la parte manifiesta como la latente del goce
artistico, y de abordar el estudio del nexo entre la infancia del artista y sus obras (aproximacion
gue denomina psicobiografica y que también es aplicable a otros dominios, por ejemplo la
filosofia). Hasta ahi las posibilidades del psicoandlisis, no seria su asunto averiguar de donde
proviene la capacidad creativa del artista. Para Freud el arte constituye; “el reino intermedio
entre la realidad que deniega los deseos y el mundo de la fantasia que los cumple, un ambito en
el cual, por asi decir, han permanecido en vigor los afanes de omnipotencia de la humanidad
primitiva” (Freud 1913, p. 190).

Personajes psicopaticos en el escenario.

A fines de 1905 o comienzos de 1906 (Strachey 1966) Freud escribe Personajes psicopaticos en
el escenario, un pequefio articulo en el que comenta los mecanismos por los cuales el drama
cumple su finalidad, que de acuerdo a Freud seria abrir fuentes de placer o goce en nuestra vida
afectiva, este goce estaria en relacion a la descarga de afectos, asi como a la excitacion sexual a
raiz del desarrollo afectivo de la trama. Mediante la identificacion™ con el héroe, el espectador
puede entregarse sin temor a la satisfaccion de las mociones sofocadas en el transcurso de su
desarrollo, obteniendo plenas libertades en lo social, politico y sexual, con la seguridad de que a

él nada le ocurrird, no pasard por las penurias que tales libertades llevan anudadas. “Podria

1> Bastardillas del original.
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caracterizarse sin mas al drama por esta relacion con el penar y la desdicha, sea que, como en
la comedia, despierte solo la inquietud y después la calme, o que, como en la tragedia, concrete
el penar mismo” (Freud 1942, [1905 o 1906], p. 278). Para Freud una condicion fundamental de
la condicion artistica seria entonces que permitiera la extraccién de un placer a partir del
sufrimiento, siendo en este punto categoérico, el drama no deberia producir sufrimiento en el
espectador (¢;es esto realmente posible en todos los casos?), y critica a los autores que infringen

esta regla.

Posteriormente plantea que el drama se convierte en drama psicoldgico cuando el escenario en el
que se desenvuelve el conflicto es el alma del héroe, y el combate culmina no con la derrota del
héroe, sino con la derrota de una de las mociones en conflicto, destaca que son mdaltiples las
combinaciones de escenarios, llamémoslos internos y externos. Adicionalmente, el drama
psicoldgico se convertiria en psicopatologico cuando el conflicto se despliega entre dos
mociones, una de las cuales se encuentra reprimida, aca la condicion de goce es que el
espectador sea un neurdtico y sefiala que el primero de los dramas que cumple esta condicion es
Hamlet, que a su vez se singulariza por tres caracteristicas, que son mas bien condiciones
formales: primero que el personaje no es un psicopata, sino que se convierte en uno merced a
determinadas circunstancias; en segundo lugar la mocién en conflicto debe estar presente en
nosotros; y en tercer lugar que no se la nombre (a la mocion) directamente en la obra pese a ser
bastante evidente, ahorrandose de este modo un monto de resistencia. Nuevamente la opinion de
Freud es tajante; “ES posible que por no tener en cuenta estas tres condiciones, muchas otras
figuras psicopaticas se hayan vuelto tan inservibles para la escena como lo son para la vida... la
tarea del autor seria ponernos en el lugar de la enfermedad misma” (ibidem, p. 281). Freud
concluye que los limites para el empleo de personajes psicopaticos en los dramas estarian dados
ante todo por la capacidad del autor para sortear las resistencias y provocar un placer previo, asi

como por la labilidad neurética del espectador.
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Discusioén

La primera pregunta que abordan estos textos es: ¢de donde obtiene el creador literario sus
materiales? Freud responde que de las fantasias, una fantasia actual despertaria una del pasado a
la que se anuda el cumplimiento de deseo, y aun mas, el material podria estar eventualmente
compuesto por elementos actuales, de la infancia del sujeto y también de los primeros tiempos de
la humanidad (elementos que se conservarian al modo de fantasias primordiales)™. El artista

buscaria el apaciguamiento de deseos no tramitados mediante la liberacién de sus fantasias.

Resulta importante destacar que la problematica de la creacion literaria le permite a Freud
desplegar su teoria de las fantasias, en cierto sentido el trayecto recorrido por Freud es inverso al
que he sefialado en el primer capitulo, comienza por un problema mas bien propio de la esfera

del arte para adentrarse luego en la experiencia analitica.

Otro punto relevante, es que en estos tres ensayos queda en evidencia una cierta posicion
dogmaética de Freud con respecto a la relacion entre el psicoanalisis y la literatura que abre
algunas interrogantes. De acuerdo a Freud, el psicoanalisis deberia limitarse a interpretar un
sentido y a establecer conexiones entre una obra determinada y la infancia de su autor. Esta
aseveracion estaria en la raiz de la larga tradicion de estudios que aplican conceptos
psicoanaliticos para interpretar una obra literaria'’, en lugar de desprenderse de los diferentes
dogmas metapsicoldgicos para intentar captar en la experiencia literaria lo que una determinada
obra pone en evidencia. Sin embargo, como vimos en el primer capitulo y veremos en los
capitulos siguientes dedicados justamente a los textos de Freud que toman como objeto de
estudio una obra o un autor, las posibilidades de interaccion trascienden este postulado.

Ahora bien, establecido un texto literario, ¢Qué nos lleva a poder disfrutar de él? El goce

genuino estaria dado por la generacion de una excitacion sexual y la posterior liberacion de una

1° Las fantasias primordiales corresponderian a; la seduccion infantil, la observacion del coito entre los padres y la
amenaza de castracion, y constituirian un patrimonio filogenético de la humanidad (Freud 1917 [1916-17]).

7 Algunos de los primeros estudios en seguir esta metodologfa fueron: el anélisis de Hamlet realizado por Ernest
Jones, el analisis de los mitos de Otto Rank, el de Edgard Allan Poe por Marie Bonaparte (que fuera prologado por
Freud), y el estudio de Swift y Carroll de Phyllis Greenacre (Holland 1990).
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tension en nuestra alma, pero para que este efecto se produzca deben cumplirse una serie de
condiciones. En primer lugar este goce debe producirse a partir del sufrimiento de un héroe con
el que previamente debemos estar identificados, el caso mas ilustrativo lo constituirian tragedias
como las de Shakespeare. La identificacion permitiria superar las barreras entre nuestro yo y el
de los otros, ¢pero como logramos identificarnos con un determinado personaje? Aqui
discernimos cuatro factores, dos de los cuales son mérito del creador. EI Cuarto (meritorio 0 no),
reside en nosotros mismos y no es otro que nuestra propia neurosis, la que por ejemplo nos

permitiria identificarnos con Hamlet (¢,0 con Macbeth?).

Los otros factores serian: en primer lugar el atemperamiento del conflicto mediante variaciones
en la trama pero sobre todo por el ocultamiento de éste; y en segundo, un suministro de placer
puramente formal-estético, que permitiria la superacion de una resistencia. Adicionalmente,
Freud plantea que el personaje con el que nos identificamos, no podria ser un psicopata. Aln
podemos discernir un elemento mas, que rescatamos de un articulo posterior titulado, La
transitoriedad'® (Freud 1916 [1915]), en el que Freud destaca que justamente la temporalidad
acotada de una experiencia, una cierta caducidad de la obra y de nosotros mismos, es lo que nos

permite gozar por un momento, con una determinada obra.

Con respecto a este segundo punto, el del placer de la experiencia estética en el campo de la
literatura, el desarrollo de Freud sigue dos vias. Por un lado manifiesta que el autor atempera sus
fantasias y nos proporciona una ganancia de caracter puramente formal o estético sin
pronunciarse por la caracteristica de este suplemento de goce que nos permitiria adentrarnos en
una determinada obra (Thévoz 2014), este sendero queda por tanto abierto para ser recorrido por
otros autores, como veremos en la segunda parte de esta tesis al abordar el desarrollo de
Normand Holland. Por otro lado estan las operaciones desencadenadas en el lector que remitirian

a la identificacion con un personaje lo que nos permitiria satisfacer una determinada fantasia,

'8 |_a reflexion de Freud en este articulo (escrito para un volumen conmemorativo de la fundacién Goethe), en el que
ademas plasma sus concepciones sobre el duelo, estd basada en una conversacion sostenida con un joven poeta
(transcurrida en los Dolomitas en 1913). Un afio después del paseo, comenzé la primera guerra mundial y todo lo
edificado hasta entonces comenzé a ser destruido, dejando al descubierto la vida pulsional en su desnudez. Pese al
estallido de la guerra, al menos en este articulo Freud se mantiene optimista en que podra construirse nuevamente
todo lo que se ha destruido, tal vez con un fundamento ain més sélido, los que piensan de modo contrario, se
encuentran para él, en un estado de duelo. Segln Strachey (1966), el comentado articulo, corresponde a una de las
mejores muestras del talento literario de Freud.
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siempre egosinténica. Ahora bien, la afirmacion de que la literatura es el reino intermedio entre
la realidad y la fantasia omnipotente, nos habilita para que tomando los desarrollos posteriores de
Donnald Winnicott (1971), afirmemos que parte del goce de la experiencia literaria se debe al
establecimiento de un espacio transicional, en el que el sujeto despliega su omnipotencia, a la

vez que asume el principio de realidad.

Finalmente cabe discutir brevemente la taxativa afirmacion de Freud en cuanto a que una obra no
puede provocar sufrimiento, lo que mereceria ser revisado a la luz de posteriores trabajos del
mismo Freud, especialmente el articulo destinado al examen de lo ominoso, ya que pareciera que
alli, ad portas de la introduccion de la compulsion de repeticion y la pulsion de muerte este
planteamiento se viera modificado. Por lo demas, numerosas manifestaciones de arte y literatura
contemporaneas, entre las que se encuentra La parte de los crimenes de la novela 2666 de
Roberto Bolafio, con la que trabajaré en la Gltima parte de este trabajo, hacen sino insostenible al

menos muy cuestionable este temprano planteamiento de Freud.

Para cerrar este capitulo es perentorio volver a la pregunta troncal de este trabajo. ¢Es posible
discernir una verdadera inspiracion literaria en Freud?, la respuesta debe buscarse y formularse
en los mismos términos freudianos, no en el contenido manifiesto de su discurso, pero si desde
algunos detalles que nos permitan desentrafiar un pensamiento latente en el que es la literatura la
que propulsa su investigacion acerca de las fantasias y la problematica de la identificacién. En
realidad los elementos que tomo se encuentran en lo mas superficial de los textos revisados; el
interés de Freud por los fendmenos de la creacion literaria y la experiencia literaria como
experiencia estética. Pienso que ambas pueden ser concebidas, al menos en parte como metéforas
de la experiencia analitica, un ambito que es ante todo transicional y creativo. Sobre la
especificidad literaria de ambas dimensiones tratara la segunda parte en la que revisaré los

trabajos de Holland, Kristeva y Marchant.
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Capitulo 3

El creador literario como objeto de estudio psicoanalitico.

En este capitulo abordo tres textos en los que Freud investiga el nexo entre la infancia del
artista y su obra, en una aproximacion que anteriormente habia denominado como
psicobiografica (Freud 1913) y ejercitado a proposito de Leonardo da Vinci. Aqui son otros dos
grandes maestros, esta vez de la literatura, los tomados como objeto de estudio, Goethe y
Dostoievski.

Un recuerdo de infancia en Poesia y verdad (1917).

“Cuando queremos recordar lo que nos sucedié en la época mas temprana de la nifiez, hartas
veces damos en confundir lo que hemos escuchado decir a otros con lo que efectivamente
poseemos por experiencia propia, habiéndolo contemplado nosotros mismos” (Freud 1917, p.
141). Con esta cita textual de la autobiografia de su admirado Goethe, Freud comienza este
articulo en que nuevamente articula material clinico con elementos literarios, ésta vez tomados
de un relato biografico. Se trata de uno de los primeros recuerdos del poeta, precisamente el

Unico que puede situarse en la época mas temprana de la nifiez (antes de los cuatro afios).

El recuerdo, una historia de travesura infantil en la que Goethe instigado por unos amigos de
infancia, destroza una por una diferentes piezas de vajilla arrojandolas por la ventana, es
utilizado para abrir la reflexion sobre el primer recuerdo que un paciente trae a analisis,
portador de la llave de los armarios de la vida animica del sujeto™. Fiel a su estilo, Freud se
apresura a descartar la posibilidad de articulacién de este recuerdo con memorias anteriores. Sin
embargo, un recuerdo de similar contenido aportado por un paciente lo ubicé de nuevo sobre la
pista. El paciente de Freud habia cometido el mismo acto, pero por la misma época también

habia perpetrado un atentado contra un hermanito reciéen nacido.

A continuacion Freud realiza un concienzudo analisis de las fechas de nacimiento y muerte de

los hermanos de Goethe, las coteja con informacion obtenida de un doctor que a su vez habia

19 . ,
Las bastardillas son mias.
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recibido informacién de una mujer que trato directamente con la madre del creador literario, para
concluir finalmente que el acto de eliminar la vajilla es una accion magica (simbolica), mediante
la cual el nifio expresa el deseo de eliminar a su hermanito (que fallecio a la edad de seis afios,
cuando Wolfang tenia diez). La hipotesis es reafirmada posteriormente con tres vifietas clinicas,
una del mismo Freud y dos de una colega. La mania destructiva, el arrojar objetos pesados por la
ventana (que también pueden simbolizar a la madre embarazada), corroboran el encono del nifio
por la aparicion esperada o ya consumada de un competidor. Freud continta reformulando el
texto-recuerdo de Goethe; “He sido un afortunado, el destino me conservo con vida aunque me
consideraban muerto al llegar al mundo. En cambio elimindé a mi hermano, de suerte que no
tuve que compartir el amor de mi madre con él” (Freud 1917, p.149). El articulo finaliza con la
puntualizacion de que los que han sido los predilectos de sus madres, conservaran toda su vida
un sentimiento de conquistador, una confianza en el éxito, Goethe podria haber comenzado su
biografia con esta frase; “Mi fuerza tiene sus raices en la relacion con mi madre” (Freud 1917,
p. 150).

Dostoievski y el parricidio (1928 [1927]).

Este tardio ensayo fue escrito por encargo para una edicion de material relacionado con Los
hermanos Karamasov. De acuerdo a Strachey (1966) se divide en dos partes, la primera que trata
sobre el caracter de Dostoievski y el esclarecimiento de su supuesta epilepsia y la segunda en la
que se analiza su relacion con el juego, citando para ello la novela Veinticuatro horas en la vida
de una mujer, de Stefan Zweig®®. Antes de comenzar la sintesis es preciso sefialar que Freud
consider6 a Dostoievski como una de las principales figuras de la literatura universal, y a Los
hermanos Karamasov, como una de las tres obras cumbres de ésta (junto con Edipo rey y
Hamlet) y como la mejor novela de la historia. También es conveniente (y tal vez mas
importante para este trabajo), citar la réplica de Freud (1930 [1929]), a T. Reik, quién rebatié sus

juicios sobre los sentimientos morales de Dostoievski:

2 A mi parecer el ensayo puede ser leido como un todo coherente, un estudio psico-biogréfico de Dostoievski y su
neurosis.
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“Usted también esta totalmente en lo cierto al suponer que a mi no me gusta Dostoievski, a
pesar de toda mi admiracion por su fuerza y nobleza. Esto proviene del hecho de que mi
paciencia con los caracteres patoldgicos se ha agotado en mi trabajo diario. En el arte y en la

vida yo no los tolero. Este es un rasgo personal, que en nada compromete a los demas” (Freud

1930 [1929], p.193).

Freud comienza sefialando que el psicoanéalisis no puede ocuparse del problema del creador
literario (talento artistico), pero si del caracter es éste. Pese a su tortuosa biografia, Freud de
entrada rechaza la posibilidad de que Fiodor sea un criminal, ausente estan en él las dos
caracteristicas de éstos; la intensa tendencia destructiva y el egoismo sin limites, reflejos ambos
de la falta de valoracion afectiva de los seres humanos. Antes bien, Dostoievski estaba sujeto a
una intensa necesidad de amor y poseia una gran capacidad de amar. Sin embargo Freud no
desmiente las inclinaciones destructivas del ruso, manifiestas en; su mania por el juego, la
irritabilidad, la mania martirizadora, la intolerancia hacia las personas, la comisién de un abuso
sexual, los personajes que creo (seres violentos, asesinos y egoistas), y la manera en que trataba a
los lectores como autor. Para Freud; “en las pequerias cosas era sadico hacia afuera; en las
cosas mayores, sadico hacia adentro, y por lo tanto masoquisza” (Freud 1928 [1927], p. 177).
De acuerdo a su disposicion pulsional perversa y la altitud de su afectividad, Freud clasifica a

Dostoievski como un “caracter apasionado”.

A continuacion pasa a cuestionar el diagnostico de epilepsia del escritor, sefialando que ésta
podria haber sido en realidad un sintoma de su neurosis (una histeroepilepsia) y advirtiendo que
posee pocos elementos biogréaficos, procede a argumentar a través de éstos su planteamiento.
Inicia destacando el caracter ambivalente de mucha de la sintomatologia adjudicada a la
epilepsia, concibiendo ésta como una afeccion funcional en lugar de organica; “como si la
descarga pulsional anormal tuviera un mecanismo organicamente preformado, puesto en accion
por las mas diversas constelaciones: tanto perturbaciones de la actividad encefilica... como un
insuficiente gobierno de la vida animica...” (Freud 1928 [1927], p.178). Seria entonces valido
distinguir una epilepsia organica de una afectiva (sintoma de la neurosis), y la de Dostoievski
perteneceria a esta ultima. Freud propone que los ataques de Fiédor Mijaildvich se remontarian a

su mas temprana infancia y habrian devenido fenomenoldgicamente epilépticos hacia los ocho
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afios, tras el asesinato de su padre. La pieza comprobatoria definitiva seria la suspension de los
ataques durante su exilio en Siberia (castigo), pero los testimonios oficiales sefialaban que estos
persistieron, pese a esto Freud continla firme en su hipdtesis restdndole valor a dichas
comunicaciones (del propio escritor). Los primeros ataques de Dostoievski consistian en un
dormir letargico y eran introducidos por una angustia de muerte, Freud recuerda que estos
ataques de muerte corresponden a una identificacion con un muerto, o bien con alguien cuya
muerte es deseada; “El ataque tiene asi el valor de una punicion, uno ha deseado la muerte de
otro, y ahora uno mismo es ese otro y estd muerto... ese otro es por lo general el padre, y el
ataque (que se denomina histérico), es entonces un autocastigo por haber deseado la muerte del
padre odiado ™ (Freud 1928 [1927], p.180). Freud continta remarcando que el parricidio, crimen
principal y primordial de la humanidad y del individuo, es la principal fuente del sentimiento de
culpa (el deseo parricida conservado en lo inconciente). Los dos factores que reprimen el odio al
padre son entonces, la angustia directa frente al castigo (factor normal), y la angustia ante la
actitud femenina (que también exige la castracion para ser amado por el padre) que
suplementaria el refuerzo patdgeno. La disposicion bisexual seria entonces la condicion de la
neurosis y habria estado presente en Dostoievski, evidencia de esto seria el valor que tuvieron
para €l (al igual que para Freud) sus amistadas con los hombres. Para el yo, el sintoma de la
muerte seria una satisfaccién masoquista y para el superyd una satisfaccion sadica, la relacion
entre padre e hijo se ha transmudado entonces en la relacion entre yo y superyd. El aura del
ataque, un instante de éxtasis, representaria entonces un breve momento de triunfo y liberacion
antes del castigo.* Esta culpa, segin Freud, determiné también su actitud sumisa ante la
autoridad politica, su decantacién a favor de la religion y la pasion por el juego que lo arrastré a
contraer un cimulo de deudas, el juego fue para €l ante todo una forma de autocastigo. Es mas,
aparentemente solo cuando el sentimiento de culpa era satisfecho, cedia su inhibicion y podia

entregarse al impulso creador.

Freud compara Los hermanos Karamasov, con Hamlet y Edipo Rey, en éste ultimo la figuracion
del parricidio, es directa y sus consecuencias radicales, en el segundo es indirecta (es otro quién

comete el crimen), y la consecuencia es la inhibicion de origen inconciente. En Los hermanos

2! para Freud esta sucesion entre aura y ataque de muerte representa una homologia entre la fiesta y el duelo
presentes en los hermanos de la horda que asesinaron al padre, homologia que también es recogida en la ceremonia
del banquete totémico (Freud 1913 [1912-13], 1928 [1927]).
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Karamasov, es un hermano del héroe Dimitri, quién comete el asesinato, Dostoievski atribuye
entonces su propia enfermedad a otro. De este texto y de otros, Freud deduce la gran simpatia de

Fiédor por el criminal®

y le recuerda el horror sagrado con que en la antigiiedad se considerd al
enfermo mental, el mecanismo a la base de esto seria una identificacion con los mismos impulsos

asesinos.

Finalmente sobre los origenes de la ludopatia, y apoyandose en la mencionada novela de su
amigo Zweig (en la que una mujer mayor no escapa a la transferencia amorosa sobre un joven,
sustituto de su hijo), Freud aporta un esclarecimiento adicional: la mania del juego, con el
consecuente autocastigo y las luchas por deshabituarse, no es otra cosa que el sustituto del

onanismo, presente por lo demas en toda neurosis grave.
Premio Goethe.

Freud fue el cuarto galardonado con este premio instituido por la ciudad de Francfort?® (Strachey
1966).No pudo asistir a la ceremonia y su discurso, que trataba sobre las relaciones de Goethe
con el psicoanalisis, a la vez que defendia el tenerle por objeto de estudio, fue leido por su hija
Anna (Freud 1930).

Inicialmente retoma la proposicion de EIl creador literario y el fantaseo sefialando que el poeta,
en este caso Goethe, ya se habia aproximado a muchas concepciones y descubrimientos del
psicoandlisis tales como; las inclinaciones amorosas iniciales hacia los miembros del grupo
familiar, el estatuto de la vida onirica, y el mismo método psicoanalitico sustentado en el amor

de transferencia.

22 E| criminal comdn en Crimen y castigo, el crimen politico en Los demonios y el criminal primordial en Los
hermanos Karamazov.

%% |La carta en la que se le comunicaba a un Freud de setenta y cuatro afios el merecimiento del premio, decia en un
fragmento:

“Con el método estricto de la ciencia natural, y al mismo tiempo en una osada interpretacion de los similes
acufiados por los poetas, su labor investigadora se ha abierto una via de acceso hacia las fuerzas pulsionales del
alma...Pero su psicologia no solo ha estimulado y enriquecido a la ciencia médica, sino también a las
representaciones de artistas y pastores del alma, historiadores y educadores” (Strachey 1966, p. 206).
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A continuacion responde al reproche que aduce cierta degradacion de la figura del poeta al
tomarlo como objeto de estudio para el psicoanalisis. Primero se pregunta por la funcién de la
biografia de un hombre cuyas obras nos son significativas, esta responderia a la necesidad de
generar un vinculo afectivo con el personaje, integrarlo en la serie de padres y maestros, pero
también cumpliria la funcion de acercarnos a él, disminuyendo la distancia y en ese sentido
operaria como una degradacién (rebajamiento). Tras esta necesidad, subyace en ultimo término
el conflicto de ambivalencia veneracion/rebelion, que se extiende desde las figuras parentales
hacia estos personajes. Entonces el psicoandlisis puesto al servicio de la biografia permitiria abrir
nuevos nexos en la obra maestra de un artista o creador, aunque Freud concluye afirmando que
con Goethe, dada su virtud como ocultador, no se ha logrado avanzar mucho, y finaliza

citandolo; “Lo mejor que alcanzas a saber no puedes decirlo a los muchachos” (ibidem, p. 212).

Discusioén

En estos textos Freud realiza una aproximacién psicobiogréfica hacia dos escritores que ubicé en
la cumbre de la literatura universal. En cuanto a la metodologia, esta sigue direcciones opuestas.
En el caso de Goethe parte de un recuerdo narrado por el mismo poeta para, pasando por una
digresion clinica universalizante (el rencor hacia un hermano menor), terminar en una

apreciacion sobre el carécter de éste; la notoria autoconfianza y un temple de conquistador.

En el caso de Dostoievski el recorrido sigue un camino inverso, comienza por describir el
caracter patoldgico de éste, su reprochable conducta que bien podria haberlo llevado a la
categoria de criminal y sus ataques epilépticos, que cuestiona para situar su psicopatologia en el
campo de las neurosis. Luego de realizar el analisis psicopatoldgico del hombre adulto, investiga
la aparicion de dicha psicopatologia en la temprana infancia, e interpreta los ataques como
sintomas histéricos en los que se discierne una formacién de compromiso entre el deseo de
asesinar al padre y el sentimiento de culpa concomitante. Tras aclarar el origen de los ataques de
Dostoievski desde el punto de vista dindmico, vuelve hacia el adulto para explicar otras rasgos
del novelista: su sumision a la ley y conversion a la religién; su compulsion por el juego (rasgo
para el cual acude a una referencia literaria auxiliar); la inhibicion y posterior eclosiéon del

impulso creador; e inclusive las caracteristicas psicoldgicas y psicopatologicas de los personajes
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criminales de Dostoievski, todo ello apuntalado en el sentimiento de culpa inconciente anudado

al complejo de Edipo.

En cuanto a la justificacion del estudio psicobiografico de estas personalidades, Freud apela a la
necesidad humana de insertarlos en la serie hombre amados (con los que por lo tanto nos
identificamos), tras lo cual se discierne el conflicto de ambivalencia veneracion/rebelion.

Retomaré este punto cuando discuta acerca del concepto de transferencia a un autor.

Resulta interesante notar que este conflicto de ambivalencia se expresa de manera bastante
radical en Freud mismo en relacién a la figura de Dostoievski. Mientras que para Goethe solo
tiene palabras de elogio, celebrando su anticipacién de las intuiciones psicoanaliticas, ubicandolo
en el lugar del ideal del yo, a Dostoievski le dirige expresiones tan contradictorias como que
admira su nobleza, asi como el reconocimiento por haber escrito la mejor novela de la historia, y
al mismo tiempo afirmar tajantemente, que no le gusta Dostoievski. Otro aspecto digno de
destacar es la notable similitud entre la interpretacion de la neurosis de Dostoievski y la de
Sergéi Pankéyev, su paciente ruso, el hombre de los lobos. Incluso se permite Freud en los
primeros parrafos realizar una generalizacion sobre el caracter de los rusos, mas precisamente
sobre su eticidad. Pienso que la ambivalencia de Freud para con el ruso, asi como su
interpretacion de la neurosis, podria haber estado atravesada por sus propios fantasmas

neuroticos.

Mas alla de la diferencia en la relacion transferencial de Freud para con Goethe y Dostoievski, lo
importante es precisamente el establecimiento de una relacion transferencial entre el escritor
analista y el autor literario para que pueda establecerse un didlogo entre la literatura y el
psicoandlisis. Esta relacidn transferencial es el motor para que un determinado analista pueda
investigar e investigarse a si mismo en profundidad con-y-en la obra de un determinado autor,
independiente de cual sea la direccion que adopte esta investigacion. De acuerdo a Marthe
Robert, comentada por Le Rider (1968), Freud se dedico a trabajar sobre las obras y escritores
que le revelaron una parte de si mismo, yo agregaria que dichas revelaciones fueron dadas en la
transferencia con los textos y autores. Solo a modo de ejemplo cabe mencionar las siguientes

relaciones transferenciales, tan intensas como determinantes para algunos autores: Lacan con el
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Marques de Sade y Joyce; Kristeva con Aragon y Proust, Normand Holland con Hilda Doolitle y
Francois Davoine con Cervantes®*. De mas esta decir que es esta misma relacién transferencial el
motor del didlogo que intento establecer entre el psicoanalisis y la literatura de Roberto Bolafio.
Lo central en este punto, es que gracias a su propio trayecto de anélisis, el analista puede
recostarse en el divan de un escritor, lo que podria generar a posteriori repercusiones en su

escucha.

 Francois Davoine (2012). Don Quijote para combatir la melancolia. Ed. Fondo de Cultura Econémica, Buenos
Aires.
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Capitulo 4

La obra literaria como objeto de estudio psicoanalitico.

En este capitulo revisaré el trabajo que Freud realiza con la novela Gradiva de Wilhelm
Jensen y posteriormente de manera mas acotada, el ensayo EI motivo de la eleccion del cofre,
texto que si bien es cierto, y de acuerdo a lo comunicado por Jones fue motivado por una
reflexion a proposito de sus hijas, toma como objetos de estudio dos fragmentos de Shakespeare,
uno de El mercader de Venecia y otro de El rey Lear. A diferencia de los trabajos comentados en
el capitulo anterior, aqui Freud no tiene la intencion de interpretar la obra en funcion de un

analisis psicobiogréafico del autor.

El delirio y los sueiios en la “Gradiva” de W. Jensen.

El Delirio y los suefios (Freud 1907 [1906]) fue el primero de los analisis literarios de Freud en
ser publicado. Incitado por Jung y atraido por el escenario en el que se ambientaba la novela, las
ruinas de Pompeya (Strachey 1966), emprende bajo la premisa del cumplimiento de deseo
establecida unos afios antes (Freud 1900) el analisis de unos suefios que jamas fueron sofiados,
sino creados por poetas (creadores literarios)®. El articulo estructurado en cuatro partes, tiene
una extension total de setenta paginas, gran parte de éstas dedicadas a la sintesis de la novela.

Sintesis que intentaré resumir ain mas, respetando los puntos centrales de ésta.

En la primera parte Freud realiza algunas puntualizaciones sobre el estatuto del suefio a la vez
que elogia a los poetas, quienes “suelen saber de una multitud de cosas entre el cielo y la tierra
con cuya existencia ni suefia nuestra sabiduria académica” (Freud 1907 [1906], p.8),
adelantandose a los hombre de ciencia en el camino de la ciencia del alma. Para llevar a cabo la
indagacion de los suefios literarios?® Freud sefiala dos caminos: profundizar en los suefios
literarios de una sola obra de un autor; o bien recopilar todos los ejemplos de suefios que

encontremos en las obras de diferentes autores. Aunque el mas acertado seria el segundo, se

% De acuerdo a Strachey (1966), el mencionado trabajo contiene una sintesis de la doctrina de los suefios,
desarrollada en La interpretacion de los suefios.

% |_as bastardillas son mias, corresponden a suefios inscritos en una obra literaria.
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decanta por el primero dadas las circunstancias que determinaron la eleccion del material:
mientras Jung leia la Gradiva de Jensen, se movieron en él una serie de resonancias
emparentadas y acordes con la novela. La primera parte continda con un resumen de la obra y

un andlisis de los procesos animicos que acontecen en los personajes:

El arquedlogo Norbert Hanold, un joven consagrado por entero a la ciencia pero dotado de una
vivisima fantasia?’, queda cautivado por el bajorrelieve de una doncella de la edad antigua,
especialmente por la posicion del pie derecho de ésta, apenas apoyado sobre la punta de los
dedos. Comienza a fantasear con ella, le confiere el nombre de Gradiva (la que avanza), y la
ubica en Pompeya, asignandole un origen griego. A continuacién corre a la calle para comprobar
si la posicion del pie habia sido tomada de la realidad, y luego suefia que ve a Gradiva siendo
sepultada por las cenizas el dia de la erupcion del Vesubio, imagen ante la cual reacciona con
espanto. Despierta con la certeza delirante (apodictica)®® de que Gradiva ha vivido en Pompeya.
Escucha un canario enjaulado, mira por la ventana y cree ver a la doncella en la calle,
nuevamente corre hacia ella recibiendo las burlas de los transelntes, retorna a su casa y toma la
decision de realizar un viaje a Italia. Arriba rdpidamente a Pompeya, encontrdndose antes con
una pareja en viaje de bodas lo que le hace pensar en el matrimonio como la mayor de las
necedades humanas, Hanold se encuentra insatisfecho, desazonado. A la mafiana siguiente visita
Pompeya y tiene una alucinacion, ve a Gradiva. En este momento Freud introduce una

puntualizacion interesante;

“...nosotros mismos nos encontramos desorientados ante la aparicion de Gradiva, hasta alli una
figura de piedra y una imagen de la fantasia. ¢ Es una alucinacion de nuestro héroe deslumbrado
por el delirio, un espectro real, o una persona de carne y hueso?... El autor... no ha hallado
todavia ocasién ninguna de aclarar si se propone dejarnos en este universo nuestro que se
proclama positivo... o conducirnos a algun otro mundo fantdstico en el que se atribuyera

realidad a los espiritus y espectros. Como lo demuestran los ejemplos de Hamlet y Macbeth...”

(Ibidem, p. 16).

%" De acuerdo a Freud, esta condicién de segregacion de la fantasia con respecto a la capacidad de pensar, condenaba
a Hanold a ser poeta o neurdtico, uno de aquellos hombres cuyo reino no es el de este mundo.

% En psicopatologia, nos referimos a la certeza apodictica del delirio para aludir a lo incontrastable e irrefutable que
resulta ser la idea delirante.
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En un segundo encuentro con Gradiva, Norbert le habla sucesivamente en griego y latin. La
doncella, que porta sobre sus rodillas un pliego de papiro, replica que debe dirigirsele en aleman,
Hanold responde que recuerda el sonido de su voz, no sabe como, pero era la voz que esperaba
oir en el suefio, le solicita que se tumbe como en aquél, pero Gradiva desaparece. De regreso en
el hotel el joven comprueba que no hay nadie que se parezca a su doncella, ademas ha perdido el
interés en la ciencia de la antigiedad que tanto le apasionara. Al dia siguiente vuelve a Pompeya
llevando un ramo de asfodelos y encuentra nuevamente a la doncella, quién le pide algunas
aclaraciones sobre el dia anterior, enterandose de esta forma del suefio y del bajo relieve,

consintiendo luego en hacer una demostracion de su andar. Gradiva ingresa en el delirio de

Hanold® pero a la vez le dice que su verdadero nombre es Zoe y nuevamente desaparece, tras lo

cual resuena en la lejania el grito de un péjaro.

A Freud muchos de los dichos de Hanold le parecen de doble sentido, uno de ellos se ubica en la
trama del delirio y otro en la realidad presente. Plantea que Zoe ha aceptado el delirio con el
proposito de curar a Hanold ¢de qué otra forma podria proceder?; “Rara coincidencia seria...
que tratamiento y exploracion del delirio marcharan juntos y el esclarecimiento de su historia
genética fuera justamente el resultado de su descomposicion” (ibidem, p.19). Tras la
desaparicion de Gradiva le suceden a Norbert cosas interesantes que aparentemente no guardan
relacion entre si: repara en una grieta en el muro en el que desaparecié Gradiva; en otro lugar
parece advertir una sombre que desaparece; finalmente se encuentra a un anciano de rostro
familiar que le pregunta si también esta interesado en las faranglionensis, lo que lo lleva a pensar

en cuantas locuras llevan a los hombres hasta Pompeya.

Camino a casa entra en el Albergue del Sol, adquiriendo en él un prendedor que supuestamente
pertenecid a una joven pareja de enamorados que descubrieron petrificados en las proximidades,
Hanold piensa que la duefia del prendedor es Gradiva, experimentando por vez primera los celos.
Una vez en su hotel, repara en una rosa roja que una joven lleva puesta, luego se duerme y suefia
que Gradiva esta en algun lugar del sol intentando cazar una lagartija con un lazo de hierbas y le
dice “— Por favor mantente inmovil, la colega tiene razon, el recurso es realmente bueno y ella

lo ha empleado con el mejor de los éxitos” (ibidem, p. 22).

# |_as bastardillas y el subrayado son mios.
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A la mafiana siguiente se encamina nuevamente a Pompeya, mas tomado por los celos que por el
delirio, inclusive se complace ante una pareja de enamorados, se ha restablecido en él, el respeto
por el amor. Le confiesa a Gradiva la Gltima pieza de su delirio y la prueba de ello, ella se burla 'y
luego lo invita a compartir una colacion diciéndole que le parece haber compartido el mismo
momento hace dos mil afios, Hanold no sabe que responder pero comienza a dudar. Golpea la
mano de Zoe sobre la cual una mosca se habia posado, sintiendo alegria de tocar una mano real.
Zoe se sobresalta y lo Ilama loco. Entonces aparece la pareja de enamorados quienes llaman a
Zoe por su nombre, ante lo cual Norbert emprende la fuga comenzando a percatarse de su locura.
Nuevamente se encuentran y Gradiva comienza el esclarecimiento; “Cien millas mads cerca;
frente a tu vivienda, un poco al sesgo, en la casa de la esquina, en mi ventana hay una jaula con
un canario” (ibidem, p. 25), es el pajaro cuyo canto precipito el viaje. “En la casa vive mi padre,
el profesor de zoologia Richard Bertgang” (ibidem). Norbert afirma conocerla, y guarda de ella
el recuerdo de nifiez: existié entre ellos una amistad infantil que arroja luz sobre muchas de las
frases y gestos que ambos se dirigian®. Freud propone entonces que las fantasias del joven
podrian ser un eco de unos recuerdos infantiles olvidados. Gradiva le explica a Hanold sobre el
carifio y posterior enamoramiento que sentia por él y la decepcion experimentada cuando se
consagré a la ciencia, comparandolo con un arqueoptérix, también le confiesa su complacencia

ante el delirio en el que ella era la pieza central.

Freud plantea que Zoe en su enamoramiento permanece fiel en la infidelidad, al padre, su primer
amado, extrae esta conclusion de la representacion del arqueoptérix, un pajaro de la arqueologia
de la zoologia. El pajaro se comporta como representacion intermedia o de compromiso
permitiendo la identificacion de ambos amados, condensando en un pensamiento la insensatez de
ambos y el rencor que siente por ellos. Por el contrario en el joven Hanold los recuerdos de
aquella amistad infantil fueron reprimidos, y justamente lo que fue escogido como instrumento
por la represion, a saber la arqueologia, pasa a ser el elemento portador del retorno de lo
reprimido; “lo reprimido, en su retorno, sale a la luz desde lo represor mismo” (ibidem, p. 30)
El retorno de lo reprimido se consuma en virtud de una semejanza no esclarecida entre el

grabado y la joven Zoe.

%0 E| golpe en la mano y el dicho sobre haber estado antes juntos.
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El tratamiento de Gradiva ha tenido efecto, solo falta una pieza para completar el puzle,
Bertgang tiene el mismo significado que Gradiva; la del andar resplandeciente. Hanold toma
entonces la posicion activa-agresiva, se apodera de ella y la besa, la curacion esta consumaday la
realidad ha triunfado sobre el delirio. Freud concluye esta primera parte sefialando que para la

represion no hay mejor analogia que la del entierro, como el sepultamiento de Pompeya.

La segunda parte del articulo estd dedicada al andlisis de los suefios insertos en la novela, aunque
primero realiza algunas puntualizaciones sobre la técnica del poeta y un analisis psicopatolégico
del delirio. Freud sefiala que el poeta recurre al azar en dos oportunidades: al hacer que Hanold
encuentre el bajorrelieve y posteriormente (en Pompeya), a la doncella de la que se ha alejado.
La primera de las dos situaciones es la mas improbable y sobre la que se edifica todo el
desarrollo posterior, de acuerdo a Freud lo mas correcto seria poder averiguar del propio artista
las fuentes de su creacion, pero como no es posible acceder a la vida animica del poeta, nos

entregamos a un desarrollo verosimil asentado en una premisa improbable®.

A continuacidn se pregunta si la lectura en clave psicopatoldgica no es sino un artefacto nuestro,
que introduce en la lectura un sentido ajeno al autor. Despeja esta objecion mediante dos
argumentos: el primero referido a la exposicién del texto, que ha sido reproducido casi con las
mismas palabras del autor; y el segundo, més valido a mi parecer, destaca que la vida animica de
los humanos es de genuino dominio de los poetas, precursores en este ambito de los
descubrimientos de la ciencia (es la segunda vez en el texto que destaca este aspecto)®?. De esta
manera, Freud justifica el tratamiento “psiquiatrico” o mas precisamente, psicopatoldgico, de un

texto; “Asi, ni el poeta puede evitar al psiquiatra ni el psiquiatra al poeta” (ibidem, p. 37).

%1 En el posfacio a la segunda edicion del ensayo, Freud (1912) sefiala que la indagatoria psicoanalitica ahora esta
interesada en saber con qué material el poeta plasma su obra y también en discernir los caminos por los que ese
material es transformado en creacion poética. Especificamente en el caso de Jensen, se reitera en otras obras el tema
de un desarrollo de amor desde una comunidad intima de la infancia, como la que existe entre hermano y hermana,
inclusive en la novela, Extrafios entre los hombres, del mismo Jensen, el protagonista ve en la amada a una hermana.

%2 En el mismo parrafo Freud intercala un fragmento que bien podria ser omitido por parecer a primera impresion
descontextualizado, sin embargo me parece importante destacarlo; “...la frontera entre los estados animicos
Ilamados normales y los patoldgicos es en parte convencional, y en lo que resta es tan fluida que probablemente
uno de nosotros la atraviese varias veces en el curso de un mismo dia” (Freud 1907 [1906], p. 37).
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Freud designa el estado de Norbert como delirio, ya que las fantasias han alcanzado el estatuto
de creencia y cobrado dominio sobre la accion, ademas el mencionado estado no adquiere una
injerencia inmediata sobre lo corporal, expresdndose so6lo a través de indicios animicos. Antes de
desarrollar la formacion delirante, Hanold vive en un estado de extrafiamiento con respecto al
sexo femenino que de acuerdo a Freud no se explica por una predisposicion constitucional (como
lo explicarfa la psiquiatria), sino mas bien por una necesidad subjetiva fantastica, erética®. Este
estado de extrafiamiento proporciona la predisposicion al delirio, que inicia su desarrollo en el
momento en el que una impresion casual, reanima las vivencias infantiles olvidadas (reprimidas),
éstas comienzan a provocar efectos, permaneciendo no obstante, inconscientes®. Lo que se
exterioriza en el juego de fuerzas entre el poder del erotismo y las fuerzas que lo reprimen es en
este caso, el delirio. El despertar de lo reprimido sobreviene precisamente desde el recurso que
sirve a la represion, la arqueologia. ¢De donde viene la represion?, es algo que Jensen ha omitido
en su relato. Los sintomas del delirio serian el compromiso que emerge como consecuencia del
conflicto entre las dos corrientes animicas, sélo que cuando se forma el delirio el conflicto nunca

Ilega a su fin y cada nueva pieza es una formacion de compromiso, nunca del todo satisfactoria.

A continuacion plantea que el trabajo del poeta permite llenar la laguna existente en la ciencia
entre la predisposicion heredo-constitucional y la formacién delirante, adelantandose o corriendo
en paralelo a los postulados del mismo Freud, quién habia mostrado que las formaciones
psicopatoldgicas son el resultado de la condicidn individual, una sofocacion de una fragmento de
la vida pulsional y de la represion de las representaciones que subrogan la pulsién sofocada. En
cuanto a la naturaleza de la mocion pulsional sofocada, en el caso de Gradiva el erotismo es
evidente, pero Freud no clausura la discusion sobre una indole distinta de ésta. Freud cierra este
parrafo con una pregunta que ya es reiterada; “;Como llego el poeta al mismo saber que el

médico o, al menos, a comportarse como si supiera lo mismo?” (Ibidem, p. 46).

3 |_as bastardillas son mias.

% “para unos procesos que se comportan de manera activa y a pesar de ello no llegan hasta la conciencia de la
persona en cuestion, provisionalmente no disponemos de un nombre mejor... inconsciente es el concepto mds lato,
reprimido el més estrecho. Todo lo reprimido es inconsciente, pero no de todo lo inconsciente podemos aseverar
que estd reprimido. Inconciente es un concepto puramente descriptivo... un término estdtico. Reprimido eS una
expresion dinamica que toma en cuenta el juego animico de fuerzas... La represion afecta a los sentimientos, pero a
estos s6lo podemos asirlos en su ligazén con representaciones”. (ibidem p.40-41). Estas opiniones sobre lo
inconciente fueron esclarecidas y reelaboradas en el articulo de 1915 (Strachey 1966).
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Habiendo resumido el “historial de curacion” de Hanold, aclarado la pertinencia del analisis
cientifico de un texto literario y realizado un analisis psicopatol6gico (guiado por conceptos
metapsicologicos), del delirio, Freud se permite ingresar en el terreno de los suefios al que dedica
el resto del segundo capitulo y el tercero.

El segundo suefio deja como saldo un refuerzo de la formacion delirante, acompafiado de un
doloroso estado afectivo. Freud inicia su analisis tomando algunas premisas de La Interpretacion
de los suefios (Freud 1900). El suefio estd anudado a las actividades de la vispera, en este caso las
indagaciones pedestres de Hanold, y la persistencia del sentimiento de realidad de las imagenes
oniricas que experimenta el joven arquedlogo, es un reaseguramiento referido al contenido del
suefio. El sentido del suefio esta disfrazado mediante una desfiguracion por desplazamiento del
marco espacio temporal (Pompeya en el afio 79), y no es otro que éste; “el comparte con la
buscada lugar y tiempo”. Freud continda el desarrollo estableciendo una comparacion entre las
fantasias, sustitutos y retofios de los reprimido, el delirio, es decir las fantasias entendidas como
la corriente psiquica dominante y las imagenes oniricas, a las que designa provisoriamente como
creaciones delirantes fisioldgicas. Esto permite comprender las imagenes del suefio como algo
desfigurado (contenido manifiesto), tras lo cual se esconde algo no desfigurado pero escandaloso
(pensamientos oniricos latentes). El suefio de Hanold sigue entonces la siguiente secuencia: “La
muchacha del hermoso andar, que td buscas, vive realmente en esta ciudad contigo” — “TU
vives en Pompeya en la época de Gradiva” (Freud 1907 [1906], p. 50). El otro pensamiento que
aparece figurado en el suefio, esta vez mediante la transformacion de Gradiva en la figura de
piedra es el siguiente: “Si te interesas por el bajorrelieve de Gradiva es sélo porque te recuerda
a la Zoe del presente, que vive aqui” (ibidem, p. 50). El afecto de angustia despertado en el
suefio corresponde a una excitacion sexual, una sensacion libidinosa proveniente de la libido en
virtud de la represion, ligindose en el suefio a elementos de representacion que parezcan
adecuados a él. Una vez realizada la interpretacion, Freud se pregunta si el poeta ha creado el
suefio forzosamente acorde a sus premisas sobre él, y por qué lo ha vinculado al posterior
desarrollo del delirio. Responde que esto es también fiel a la realidad reforzando la idea de que

ambos provienen de lo reprimido siendo el suefio el delirio fisiolégico del hombre normal.
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Antes de analizar el segundo suefio, Freud aclara algunos enigmas vinculados al viaje de Hanold.
La mujer a quién éste vio en la calle, era realmente Zoe, y el canario cuyo canto impulso el viaje
era a ésta a quién pertenecia, el joven habia presentado entonces el fenémeno de la alucinacién
negativa®™ y emprende la huida ante los signos que reforzando la mocién erética, amenazan la
resistencia edificada contra ella. EI segundo suefio, trascurrido ya en el viaje, ilumina a posteriori
las tendencias eroticas del primer gran suefio: Hanold esta nuevamente en Pompeya durante la
erupcion del Vesubio, pero los personajes en peligro no son él y Gradiva, sino Apolo y Venus,
Apolo alza a Venus y la deposita sobre un objeto que parece un carruaje. Hanold olvida
transitoriamente los suefios, sin embargo su estado es de malestar e inhibicion traductores de la
fuerza de la mocion sofocada y en realidad del equilibrio entre ambas fuerzas, equilibrio que es
quebrado por el poeta que hace entrar a Gradiva a la escena para emprender la curacion del

delirio, ingresando primero como personaje en él.

Finalmente, tras una serie de vivencias disparatadas Hanold experimenta el Gltimo suefio (ver
mas arriba). Para su interpretacion Freud sigue la premisa de fragmentar el suefio para intentar
discernir mediante las asociaciones del sofiante, los pensamientos latentes que han incitado el
suefio (y el delirio), aunque previamente nos advierte que dado que no podemos acceder a éstas,

solo con una gran prudencia podemos sustituir sus ocurrencias por las nuestras.

Antes de analizar el suefio, 0 méas bien en un fragmento intermedio dedicado a completar el
analisis del delirio, Freud expresa un pensamiento referido a la certeza apodictica con el que el
enfermo asume su delirio; “Si el enfermo cree con tanta firmeza en su delirio, ello no se debe a
un trastorno en su capacidad de juzgar, no se debe a lo que hay erréneo en su delirio. Antes al
contrario, en todo delirio se esconde un granito de verdad”® (ibidem, p. 67). La conviccion
hiperintensa es un resarcimiento para aquello que estuvo por tanto tiempo reprimido, y recae
sobre un sustituto desfigurado de aquello reprimido. La certeza se desplazaria entonces desde lo

verdadero inconsciente a lo falso consciente enlazado con ello. Freud introduce aqui otra

% Es decir, algo que estuvo realmente ahi, no fue registrado como tal, se refiere a la eliminacién de un contenido de
conciencia.

% Como lo sefiala Strachey en su nota al pie, Freud reiteré esa idea en otros de sus trabajos; Psicopatologia de la
vida cotidiana, Moisés y la religion monoteista y Construcciones en el analisis.
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puntualizacion de gran importancia al sefialar que esta forma de adquirir un convencimiento es
idéntica a la de los casos normales. Todos prestariamos nuestro convencimiento a contenidos del
pensar en lo que va unido lo verdadero con lo falso, protegiendo de este modo a lo falso de la

critica pertinente.

Tras un largo analisis, Freud discierne los pensamientos escondidos referidos al lugar en donde
mora Gradiva, las burlas que le dirige, el amor que le profesa y su intencién de casarse con él. La
premisa rectora de los suefios de Hanold es la siguiente; “...el soriante, en su pensar
inconsciente, sabe todo aquello que ha olvidado en su pensar consciente...” (Ibidem, p. 69). Una
vez analizado el tercer suefio Freud regresa sobre una de las objeciones que habia planteado
anteriormente, a saber, la posibilidad de que hayamos atribuido al poeta unas intenciones que en
realidad corresponden los analistas. La respuesta estaria en los multiples dichos de Gradiva que
transmiten un doble sentido, uno que se pliega al delirio de Hanold y otro que nos entrega a los
lectores informacion sobre la verdad a la cual subroga; “Hace mucho tiempo que me he
acostumbrado a estar muerta... me parece como si ya una vez, hace dos mil anos, hubiéramos
comido asi juntos nuestro pan...” (Ibidem, p. 71), etc. Estos dichos son para Freud el equivalente
de los sintomas, provenientes de un compromiso entre consciente e inconciente. Sefiala que estos
dichos, a los que denomina “equivocidad”®’, son frecuentes de desarrollarse en el tratamiento
psicoterapéutico de un delirio, por lo que nuevamente el poeta ha estado en lo cierto al articular
el texto de este modo, fidedigno a la realidad. Esto salvaguarda para Freud una actitud, digamos

sobre-interpretativa, con respecto al texto.

La parte final del articulo discute sobre la verosimilitud del proceso curativo emprendido por
Gradiva. Freud sefiala que el poeta hace que Gradiva sienta en su corazon el componente para
ella grato del delirio de Hanold. Solo esto puede moverla a emprender el tratamiento que consiste
en devolverle desde afuera lo que Norbert no puede evocar desde adentro. De este modo Freud
establece una analogia con el método psicoanalitico, la perturbacion desapareceria al ser

reconducida a su origen mediante el analisis, la coincidencia es ain mayor por cuanto también en

3" Pareciera que Freud aqui designa como “equivocidad”, lo que Bleuler (1924) llamara “ambivalencia” y describira
a proposito de su estudio de pacientes psicoticos para los cuales creé la categoria diagnéstica de Esquizofrenia. La
ambivalencia ideativa consiste en expresar una idea y su opuesta simultdneamente en la misma frase. Desde el punto
de vista freudiano es un fendmeno que responde a la légica del proceso primario (Freud 1900-1901).
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el psicoanalisis la pasion que se re-presenta, amor u odio, tendria como objeto la persona del
médico. Las diferencias estarian en el hecho de que Gradiva si puede corresponder al amor de su
paciente y que ella misma es el anterior objeto de amor mientras que el médico es un extrafio que

deviene objeto de amor, pero que tras la curacion ha de empefiarse en volver a ser un extrafio.

Para concluir Freud vuelve sobre otra pregunta ¢cémo es posible que el poeta haya creado esta
fantasia en completo arreglo a la psicopatologia y a los postulados del psicoanalisis? Una posible
solucién es que en verdad hubiera creado una caricatura de interpretacion, imponiendo a la obra
una lectura que el autor ni siquiera sofid; “con lo cual no habriamos hecho sino volver a
demostrar cuén facil es hallar lo que uno busca y de lo cual uno mismo rebosa” (Freud 1907
[1906], p. 75-76). La otra solucion, a la que Freud adhiere, es que tanto el poeta como el analista
se nutren de la misma fuente y elaboran el mismo objeto. El poeta dirige su atencion a la
exploracion de lo inconsciente permitiendo que se exprese en la obra en lugar de mantenerlo en
lo reprimido, averiguando de si mismo lo que los analistas comprobamos de otros y
sistematizamos en leyes y postulados, pero al poeta no le es necesario discernirlas, ya que

estarian encarnadas en sus creaciones.

El motivo de la eleccién del cofre

En este ensayo Freud (1913) analiza dos escenas de Shakespeare. La primera esta tomada de El
Mercader de Venecia y es la eleccion de cofre que tienen que realizar los tres pretendientes de
Porcia la hija del mercader, entre cofres de oro, plata y plomo. Sélo Bassanio, el ultimo de los
pretendientes, elige correctamente el cofre de plomo que guarda el retrato de la joven. Freud
primero reconduce la historia a dos sagas previas en las que se trata el mismo tema, una épica
estonia y un relato medieval (Gesta Romanorum). En éstas es una mujer la que elige entre tres
pretendientes, en el Mercader es un hombre el que elige entre tres cofres, que simbolizarian
mujeres (de acuerdo al simbolismo mencionado en La interpretacion de los suefios), la escena se
ha invertido y ahora se trata de la eleccion que hace un hombre entre tres mujeres. Ahora Freud
compara la escena con la del Rey Lear, en la que el rey decide repartir el reino entre sus hijas
segun la medida de amor que le demuestren. Como Cordelia, la tercera hija, se rehlsa a hacerlo,

reparte el reino entre las otras dos, provocando su propio infortunio y el del reino.
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Continuda sefialando otras historias (cenicienta, y Psique en el cuento de Apuleyo), en el que la
tercera, la mas joven, es la excelente. Estas tres jovenes comparten algunas caracteristicas;
modestia y mudez, este Gltimo atributo es en el suefio una figuracion usual de la muerte, asi
como el esconderse (no hallarse) y la blancura. Freud propone que el estar mudo también debe
considerarse un simbolo de la muerte en producciones otras que el suefio. En virtud de un
desplazamiento plantea que la tercera hermana seria una muerta — la muerte misma — la diosa
de la muerte, Atropos la inexorable, y las tres hermanas no serian otras que las parcas del
destino.

Tras una digresion por el origen griego de estds figuras miticas, Freud vuelve a las obras
mencionadas poniendo en relieve una contradiccion: la tercera de las hermanas, la muerte, es en
el juicio de Paris la diosa del amor; en el cuento de Apuleyo, una beldad; y en el Lear, la hija fiel.
Para elucidarla recurre al mecanismo de formacion reactiva, mediante el cual un motivo es
sustituido por su contrario. Las Moiras son el resultado de la inteleccion de que el hombre
también es parte de la naturaleza y no puede escapar a la muerte, pero éste, sublevandose contra
la realidad cre6 otro mito derivado del primero, en el que la diosa de la muerte es sustituida por
la diosa del amor, de esta manera la tercera de las hermanas pasa de ser la muerte, a ser la mas
hermosa y amable. Freud destaca que las grandes diosas maternas de los pueblos orientales,
parecen haber sido engendradoras y aniquiladoras al mismo tiempo; “Asi, la sustitucion por un
contrario en el deseo se remonta, en nuestro motivo, a una antigua, primordial identidad” .
(Freud 1913, p. 315). En el mito de las tres hermanas la eleccion ocupa el lugar de la necesidad,
asi el hombre vence a la muerte, eligiendo a la mas hermosa y apetecible, la eleccion no es por lo
tanto una eleccion libre ya que necesariamente debe recaer en la tercera, sino el destino sera el de
Lear; “La mds hermosa y la mejor, que ha reemplazado a la diosa de la muerte, ha conservado
unos rasgos que rozan lo ominoso, y desde estos podriamos nosotros colegir lo escondido”
(ibidem).

Ya casi al finalizar, Freud sefiala que es mediante este parcial retorno a lo originario que el poeta
logra conmovernos. Lear es un hombre viejo y moribundo, que no obstante no quiere renunciar a
ser amado. En la escena final lleva el cadaver de Cordelia, pero en realidad es la diosa de la

muerte la que se lleva al moribundo, reconciliandolo con la necesidad de fallecer. Freud finaliza
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con una interpretacion alegorica del motivo. Las tres mujeres representan los tres vinculos
inevitables del hombre para con la mujer; la paridora, la compariera y la corrompedora, o bien,
las tres formas que toma la imagen de la madre a lo largo de la vida; la madre misma, la amada y
la madre tierra (Figura 1). “El hombre viejo en vano se afana por el amor de la mujer, como lo
recibiera primero de la madre; solo la tercera de las mujeres del destino, la callada diosa de la

muerte, lo acogera en sus brazos” (ibidem, p. 317).

Figura 1: Hans Baldung, The three
ages of man and death, 1510.
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Discusioén

En estos dos ensayos Freud toma como objeto de estudio psicoanalitico un texto literario. Aqui, a
diferencia de los anteriores, no parte de una experiencia analitica en el sentido clasico
(experiencia clinica), sino que el trabajo sobre un texto constituye la experiencia misma. En el
marco de esta experiencia Freud recuesta al texto en el divan y atendiendo minuciosamente al
discurso manifiesto, se apresta a desentrafiar lo latente, como el sentido de un sintoma. Aunque
en el primer caso se propone trabajar sélo sobre los suefios de la novela, el resultado final es un
gran ensayo interpretativo de la novela en su conjunto. En el segundo caso la propuesta inicial es
desentrafiar el motivo de una obra de Shakespeare, para lo cual debe recurrir a otros textos antes

de plantear una hipétesis interpretativa.

La metapsicologia, una ficcion necesaria.

En el texto sobre Gradiva, resulta Ilamativa la reiteracion de una afirmacion que ya hemos leido
en los capitulos anteriores y no es otra que la referida a la capacidad de los poetas y creadores
para anticiparse a los descubrimientos de la ciencia. En este texto, la premisa es reiterada en al
menos tres oportunidades. Primero al modo de elogio introductorio; luego como justificacion
para realizar el analisis literario; y finalmente, y de manera més especifica, para sefialar que la
literatura permite llenar la brecha entre un fendmeno, en este caso el delirio y la causa supuesta

de éste, la predisposicion heredo-constitucional (una causalidad biologica).

Este Gltimo punto me parece de suma importancia, ya que es precisamente éste el lugar que
Freud mismo le asigna a la metapsicologia. Una bruja o hechicera que nos permite pensar lo
impensable. Del mismo texto podemos extraer otro punto de comparacién entre la literatura y la
metapsicologia, referido a la premisa improbable sobre la que se elabora todo relato. En el caso
de Gradiva, la premisa improbable inicial es el descubrimiento de un grabado, en la
metapsicologia freudiana no es otra que la existencia de la pulsion, el concepto metapsicoldgico
por excelencia (Assoun 2002). En este momento, si transponemos el método freudiano a su
propio texto y pensamos el psicoandlisis como una obra de arte, dos son los caminos que

podriamos seguir para indagar el origen de la premisa improbable. Interrogar al autor (Freud),
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sobre que motivaciones le llevaron desencadenar el proceso creador, e indagar en los momentos
criticos que le indujeron a reformular aspectos importantes de la metapsicologia; o bien leer el
mismo texto del psicoandlisis, la metapsicologia, buscando desentrafiar sus pensamientos
latentes. Esta empresa ha sido abordada por otros, y con todo, su discusion sobrepasa los
objetivos del presente trabajo*®. Lo importante es ante todo destacar la relacion de analogia que
puede establecerse entre la metapsicologia freudiana y el corpus literario de un determinado

autor. La metapsicologia es una ficcidn necesaria.

La transferencia con el texto, condicion de andlisis.

Otro punto reiterado dos veces aunque de manera mucho mas sutil, es el referido a las
resonancias del texto en el lector®®. Al momento de sefialar la més correcta metodologia para
confirmar la premisa del cumplimiento de deseo en los suefios literarios, Freud afirma que es
indagar en los suefios de muchos autores, sin embargo se decanta por realizar el analisis de una
sola novela recomendada por un discipulo, a quién por lo demaés veia en ese momento como su
delfin (Jaccard 2014). Lo importante de este punto es que efectivamente en Jung la novela reson6

de algun modo, lo inquietdé o conmovio, no lo sabemos, pero algo sucedid, hizo eco.

Pienso que a este mismo eco se refiere Freud cuando se autoriza a reemplazar las asociaciones
del sofiante, ausencia evidente en este caso, dado que no podemos interrogar a un personaje, por
sus propias asociaciones para desentrafiar el significado del segundo suefio. Acaso el método
elegido por Freud es el verdaderamente correcto, mas que una suma de evidencias, la condicion
para poder someter a analisis un suefio literario, es que el texto resuene en un lector, y esta
resonancia no es otra que el desencadenamiento de la cadena asociativa, de un cimulo de
representaciones que hasta ese entonces habria permanecido inconciente. La condicion para
interpretar un suefio literario (y acaso todo suefio), es que este abra la escotilla del inconsciente
del lector. Esto mismo reaparece en El motivo de la eleccion del cofre, en las operaciones de
desplazamiento que Freud realiza sobre el texto (o con él), ya que este texto ha despertado

asociaciones en las que estan enrevesadas sus hijas, y podriamos decirlo, todas las mujeres de su

% Han escrito al respecto: Leo Bersani en El cuerpo freudiano y Didier Anzieu en El cuerpo de la obra.

% Este punto es abordado con mas detencién en los capitulos 2 y 5 de este trabajo.
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vida. El despertar de un cimulo de afectos y asociaciones en el lector-analista, suscitado por un
determinado texto es analogo a lo que en el capitulo anterior sefialé a proposito de la relacion
transferencial que un escritor-analista desarrolla con un determinado autor. Pero adicionalmente,

es posible establecer una relacion transferencial con un determinado texto, sin necesariamente

estar en transferencia con el autor. Tal es el caso de Gradiva, en el que la transferencia recibié un
importante refuerzo de los sentimientos que Freud experimentaba hacia Jung, incluso esto nos

permita realizar una especulacion més sobre la retérica misma del relato.

Pareciera que Gradiva es un texto arido, seco, dificil de seguir no por lo intrincado de la
argumentacion, sino mas bien por una cierta monotonia y falta de entusiasmo, acaso esto podria
deberse a que Freud efectivamente escribio el texto para agradar a Jung y no porque se sintiera
verdaderamente atraido por él en una relacion transferencial. El contraste es mas evidente al
compararlo con el resto de los denominados ensayos literarios de Freud, mas breves, pero mas
intensos, mas vivos, mas atractivos para el lector, al punto que en varios casi podemos percibir a
Freud disertando ante un grupo de amigos sobre sus amados Shakespeare, Goethe e incluso
Hoffman. Apoya esta observacion el comentario que Freud hizo de la novela Gradiva en su

autobiografia, catalogandola de novelita carente de gran valor (Strachey 1966).

Encontramos un ejemplo de transferencia con un texto en Lacan y el ya mencionado seminario
sobre el cuento La carta robada de Poe, y vaya que relacion mas intensa si lo lleva a reformular
toda la teoria analitica en un giro cuyo alcance no ha dejado de expandirse, como investigacion y
sisma, hasta el dia de hoy. En cuanto a psicoanalistas chilenos, Pablo Cabrera (2014) establece
una relacién transferencial con el texto El informe de Brodeck, de Philippe Claudel que le
permite reflexionar sobre algunos aspectos de la clinica de lo traumatico. En cuanto a mi propia
experiencia, he escrito una pequefia resefia a partir de un libro de Roberto Saviano;
CeroCeroCero, sin establecer una relacién transferencial con el autor ni con el conjunto de su
obra (Vildoso 2014), la transferencia que estableci con el texto fue lo que me movio a escribir

sobre él para dar a conocer su valor para quienes se interesen en la clinica de las adicciones.
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Sobre la terapéutica de la psicosis

Continuando con aspectos del texto que abren lineas de interrogacion, me sitio ahora en la
terapéutica del delirio y méas genéricamente de la psicosis. Lo que Freud plantea manifiestamente
es la homologacién entre el método utilizado por Zoe para la curacion de la locura del joven
Hanold y el método psicoanalitico. En ambos el terapeuta debe seguir las asociaciones del
paciente, ambos conducen al levantamiento de la represidn que hara consciente lo inconsciente y
se sustentan en un vinculo de amor transferido a la persona del terapeuta. Acé la ruta esta abierta
por la palabra locura, y por otra frase planteada con anterioridad; “.../a frontera entre los estados
animicos llamados normales y los patol6gicos es en parte convencional, y en lo que resta es tan
fluida que probablemente uno de nosotros la atraviese varias veces en el curso de un mismo
dia.”. Dos son al menos las premisas que se desprenden de esta suma de proposiciones. Primero
que el psicoandlisis en tanto método de tratamiento (Freud 1923 [1922]), es un método de
tratamiento de la locura, la locura privada de un paciente que toca e interpela la locura privada

del propio analista, sea cual sea el contenido de ésta.

Andre Green ha planteado este camino a propdsito de los casos denominados fronterizos; “esta
locura puede ser un lenguaje loco, un cuerpo loco, una sexualidad loca, etc. El éxito del analisis
depende sobre todo, de la tolerancia del analista hacia esta locura privada” (Green 1979, p.
148). Personalmente pienso que las fronteras psicopatoldgicas se encuentran mas cerca del
terreno de la fenomenologia descriptiva que de la analitica de lo inconciente y son necesarias en
tanto coordenadas iniciales y referencias de camino cuando avanzamos en un tratamiento, al
modo de las sefialéticas que demarcan un sendero de montafia, sin embargo en los abismos de lo

inconciente, apuntamos gran parte de las veces, hacia la locura.

Esto nos ubica en el segundo sendero abierto, consistente precisamente en el tratamiento
analitico de la psicosis. Mucho se ha discutido sobre esto desde la aseveracion de que los
pacientes psicoéticos, en su calidad de neurosis narcisistas, no establecen transferencia, por lo que
no son susceptibles de ser tratados con el método analitico (Abraham 1908 en Etchegoyen 2009).
Pienso, que el camino esta demarcado desde este mismo texto, el tratamiento analitico de la

psicosis 0 mejor dicho locura, como el realizado por Zoe, se efectda en la transferencia (Davoine
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y Gaudilliere 2011), debe seguir el decurso de esta y resonar en la locura del propio analista, que
discierne, 0 mas bien se encuentra o estrella a partir de ésta, con una modalidad extrema de lazo
transferencial (Davoine y Gaudilliere 2011), tomando como uno de sus fundamentos el grano de
verdad alojado en el delirio (Freud 1937).

¢La violencia de la intepretaciéon?*

Una preocupacién reiterada en Freud a lo largo del texto se refiere a no estar insertando
elementos de un discurso, el psicoanalitico, en un discurso que no le es tributario, el literario.
Freud intenta despejar esta interrogante con dos argumentos: el primero referido al modo de
exposicion del texto, citdndolo cuasi literalmente; el segundo argumento se refiere a que el
dominio de ambos creador literario y analista, es el mismo, solo que sus modos de aproximacion
guardan una relacion que podemos describir como especular. Desde ambos lados, iguales pero
diferentes, se aproximan al mismo objeto, lo inconsciente. La prueba para Freud estid en los
dichos de Gradiva, que al modo de sintomas se comportan como formaciones de compromiso
entre lo consciente y lo inconciente. Esta posicion de Freud es criticada por Sara Kofman y
comentada por Le Rider (1968) en su articulo sobre Freud y la literatura. De acuerdo a Kofman,
Freud remodelé el relato al momento de resumirlo, conectando y desconectando elementos,
efectuando en definitiva algunos desplazamientos significativos transformando el texto en una
nueva novela. Como veremos posteriormente al revisar los trabajos de Normand Holland, (1975,
1975 b, 1990), esta operacion de recreacion del texto por parte de un lector-analista forma parte
esencial de la experiencia literaria y resulta inevitable al momento de intentar un analisis de él.
Freud encuentra en el texto lo que puede encontrar, lo mismo nos sucede a nosotros con

cualquier texto con el que establecemos una transferencia, lo importante es tenerlo claro.

El méaximo valor del suefio dentro del suefio

Finalmente quisiera rescatar el valor de analizar un suefio literario. Si pensamos el texto como

una formacién de lo inconciente, tal y como un sintoma, un lapsus o un suefio (Freud 1900, Le

“0 parafraseo aqui el titulo del texto de Piera Aulagnier que interroga y profundiza el discurso psicoanalitico sobre la
psicosis.
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Galliot 1977), el suefio literario tendria el valor de representar un suefio dentro del suefio, es
decir el lugar donde por excelencia la censura ubica el cumplimento de deseo y posiblemente
también el lugar del ombligo del suefio (Freud 1900). Tal concepcion justificaria la eleccion de
los suefios literarios como objeto de estudio psicoanalitico, ya que en ellos estaria plasmada con

mayor intensidad la subjetividad de un determinado autor.
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Capitulo 5

Lo ominoso, ensayo multivoco.

He decidido dejar aparte el ensayo sobre lo ominoso dadas las dificultades que tuve al
momento de insertarlo en alguna de las categorias que delimité con anterioridad, ya que de la
Unica que habria podido excluirse con certeza, es la que agrupa los textos en los que el objeto
inicial de estudio psicoanalitico es un determinado autor. Pienso que dicha dificultad otorga una

primera intuicion sobre la complejidad y la importancia del ensayo que sintetizo a continuacion.

Publicado en 1919, estaba en germen al menos seis afios antes y contiene una sintesis de gran
parte de Mas alla del principio del placer, publicado un afio después (Strachey 1966). A pesar de
que la pregunta de Freud apunta a un problema estético*', establece como uno de sus principales
puntos de apoyo una narracién fantastica de E. T. A. Hoffmann, EI Hombre de la Arena (aunque
este es el cuento mas extensamente citado, en realidad el articulo se apoya en al menos una

decena de narraciones fantasticas, en su mayoria mencionadas brevemente).

Freud comienza sefialando que lo ominoso pertenece al campo de lo terrorifico, lo que despierta
angustia y horror, y se propone discernir el nacleo de la palabra-concepto para asi, distinguir el
campo especifico de lo ominoso, dentro de lo angustioso. Para esto propone dos caminos. El
primero consiste en pesquisar el significado que en el desarrollo de la lengua decant6 en la
palabra ominoso y el segundo en agrupar todo aquello que despierta en nosotros el sentimiento
de lo ominoso dilucidando el caracter escondido a partir de algo comun a todos los casos. Ambos
caminos llevaran a la mismo conclusién; “/o ominoso es aquella variedad de lo terrorifico que
se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (Freud 1919,

p.220).

A continuacién consultando en varios diccionarios, traza detalladamente la deriva lingiistica de
la palabra alemana unheimlich, tomando como punto de partida un trabajo de Jentsh, quién

propone que lo ominoso seria igual a lo no familiar. Freud advierte que la palabra heimlich,

*! De acuerdo a Freud (1919) la estética es la doctrina de las cualidades de nuestro sentir, y se ocupa de mociones
de sentimiento amortiguadas, de meta inhibida. De acuerdo al diccionario RAE, la estética es la ciencia que trata de
la belleza y de la teoria fundamental y filosofica del arte.
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pertenece a dos circulos de representaciones; el de lo familiar, lo agradable y también el de lo
clandestino, lo que se mantiene oculto. Adicionalmente, y siguiendo a Schelling, destaca que
unheimlich (que solo seria lo opuesto al segundo significado), es aquello que estando destinado a
permanecer en secreto, sale a la luz. Con estas dos evidencias centrales finalmente concluye que
heimlich ha desarrollado su significado siguiendo una ambivalencia hasta coincidir con su
opuesto unheimlich, que seria de este modo, una variedad de heimlich. Prosigue con la
investigacion detallada de los casos de lo ominoso (el segundo camino), indagando en: cosas,

impresiones, personas, procesos Y situaciones capaces de despertar dicho sentimiento.

Nuevamente parte desde lo avanzado por Jentsch, quién sefiala que E.T.A Hoffmann es un
escritor que consigue de manera exitosa despertar en los lectores el sentimiento de lo ominoso.
Para Jentsch lo ominoso es convocado cuando el escritor instala la duda sobre si en verdad un
ser animado es un ser vivo y viceversa, tomando como ejemplo la figura de la mufieca Olimpia
en El Hombre de la Arena. Freud discrepa de este contenido afirmando que el nucleo de lo
ominoso en el mencionado cuento, se encuentra en el motivo del Hombre de la Arena, este es un
personaje utilizado para amenazar a los nifios que no quieren irse a la cama (figura 2) “°. Este
hombre malvado les arroja arena en los 0jos hasta que estos estallan en sangre y les saltan de la
cabeza, lo que aprovecha para meterlos a una bolsa para asi llevarselos y darselos de comer a sus

hijos, que tienen unos picos curvos.

*2 Reconocemos un personaje similar en el folclore hispénico, se trata del hombre o viejo del saco, un vagabundo
que deambula por las calles en bisqueda de nifios que se llevara dentro de su saco. También reconocemos un
personaje similar en el coco o cuco.
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e veevie o lovo.

Figura 2. Goya, Que viene el coco,
1797.

Este siniestro personaje atormenta durante todo el relato a Nathaniel, el protagonista del cuento,
presentandose bajo diferentes formas, llevandolo finalmente a la muerte. De la experiencia
analitica Freud extrae que el dafarse los ojos es una fantasia que atemoriza a los nifios y es con
frecuencia un sustituto de la angustia de castracion (aqui nos recuerda a Edipo, quién se ciega a
si mismo como castigo). Entonces el cuento entero cobra pleno sentido al sustituir el Hombre de
la Arena por el padre, de quién se espera la castracién. La angustia ante el Hombre de la Arena

es reconducida entonces hasta la angustia del complejo de castracion (figura 3).
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Figura 3. Goya, Saturno devorando
asu hijo, 1819-1893.

Freud continua citando Los elixires del diablo, novela de Hoffmann en la que estarian presentes
multiples elementos evocadores de lo ominoso; la presencia de dobles, el salto de procesos
animicos de una persona a la otra (telepatia)®, la identificacién con otra persona hasta
equivocarse sobre el propio yo (duplicacién, permutacion, division del yo)*, y el permanente
retorno de lo igual (rasgos faciales, caracteres, destinos, hechos criminales y nombres).

Demarcado el campo de lo ominoso en la novela, Freud se adentra en el terreno metapsicoldgico
para explicar (y especular), sobre los origenes de estos elementos. Siguiendo a O. Rank, afirma

que el doble en su origen era una desmentida enérgica del poder de la muerte, esta representacion

*¥ También reconocemos este elemento en algunos fenémenos vinculados a la psicopatologia de las psicosis, como
la sustraccion y difusion de pensamiento (Capponi 1987).

* Jaspers (1913), agrup6 estos fenémenos bajo la ribrica de la pérdida identidad, integridad y soberania del yo.

58



naceria en el estadio del narcicismo primario y pasaria mediante un cambio de signo, una vez
superada esta etapa, a ser el ominoso anuncio de la muerte. Ahora bien, existe otro contenido (;0
destino?), para la representacion del doble, convertirse en una instancia que trata al resto del yo
como a un objeto, la conciencia moral. Adicionalmente pueden incorporarse a la figura del doble
todas las aspiraciones del yo que no pudieron realizarse y las decisiones voluntarias sofocadas
que produjeron la ilusion del libre albedrio. Freud contra argumenta sefialando que nada de lo
descrito anteriormente es capaz de explicar el cardcter ominoso del doble, que radicaria en
altimo término en que es una formacién originaria de las épocas primordiales del alma; “ha
devenido una figura terrorifica del mismo modo como los dioses, que tras la ruina de su
religion, se convierten en demonios” (ibidem, p. 236). Las otras perturbaciones yoicas utilizadas
por Hoffmann serian del mismo modo, regresiones a épocas en las que el yo no se habia
diferenciado del mundo exterior ni del Otro.

Con respecto a la repeticion, Freud evoca la experiencia cotidiana (relatando una anécdota
personal en la que se perdi6 en un barrio de prostitutas) de repetir un mismo camino en el intento
por salir de un determinado lugar, o encontrarnos varias veces con el mismo ndmero en un solo

dia, aqui la clave de lo ominoso estaria en el caracter no deliberado de la repeticion:

“En lo inconciente animico, en efecto, se discierne el imperio de una compulsion de repeticion
que probablemente depende, a su vez, de la naturaleza mas intima de las pulsiones; tiene
suficiente poder para doblegar al principio del placer, confiere caracter demoniaco a ciertos
aspectos de la vida animica, se exterioriza... en las aspiraciones del nifio pequefio y gobierna el
psicoanalisis de los neurdticos en una parte de su decurso. Todas las elucidaciones anteriores
nos hacen esperar que se sienta como ominoso justamente aquello capaz de recordar a esa

compulsion interior de repeticion” (ibidem, p. 238).

Otra fuente de lo ominoso brotaria de lo que Freud denomino la “omnipotencia del pensamiento”
caracteristica del animismo primitivo, y para ilustrarlo, cita un ejemplo literario y el caso del
hombre de las ratas: Lo ominoso seria entonces lo que logra tocar los restos de esta actividad
animista incitando su exteriorizacion en el presente. Continla yendo y viniendo hacia la

metapsicologia; “Si... todo afecto... se transmuda en angustia por obra de la represion... eso
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angustioso es algo reprimido que retorna. Esta variedad de lo que provoca angustia seria
Jjustamente lo ominoso... pues esto ominoso no es efectivamente algo nuevo o ajeno, sino algo
familiar de antiguo a la vida animica, solo enajenado de ella por el proceso de la represion”
(ibidem, p. 240-241).

Prueba de esto seria el sentimiento ominoso que experimentan muchas personas en todo lo
relacionado con la muerte y los cadaveres, esta actitud frente a la muerte ha sido atemperada en
la actitud de la piedad. Freud concluye que: con la repeticion no deliberada; el animismo®; la
omnipotencia de los pensamientos; las fuerzas que procuran dafio en secreto; el nexo con la
muerte y el complejo de castracidon, se agotan casi completamente los factores que tornan
ominoso lo angustiante. Otra representacion ominosa es la fantasia de ser enterrado tras una
muerte aparente, Freud (basandose en el analisis del Hombre de los lobos), discierne en esta
representacion (asi como en el caracter ominoso que tienen para algunos hombres los genitales
femeninos), la fantasia inconsciente de vivir en el seno materno. De manera mas general se
tendria el efecto de lo ominoso cuando, se borran las fronteras entre realidad y fantasia; “cuando
aparece ante nosotros como real algo que habiamos tenido por fantastico, cuando un simbolo
asume plena operacién y el significado de lo simbolizado” (ibidem, p. 244). Lo ominoso seria
siempre lo que antes fue doméstico y familiar, y el prefijo “un”, de la palabra unheimlich no

seria otra cosa que la marca de la represion.

En la ultima parte del articulo, fiel a su estilo, Freud contra argumenta sobre sus propios
postulados, ya que para todos los ejemplos propuestos de experiencias evocadoras de lo ominoso
podrian encontrarse otros analogos que los contradecirian. Para resolver este impase, Freud
establece un distingo entre lo ominoso en la creacion literaria (de la que extrajo casi todos los
ejemplos), y lo ominoso en el vivenciar directo. Esto ultimo, responderia a condiciones mas
simples, pero que abarcarian un nimero menor de casos, s6lo lo ominoso del vivenciar podria ser
reconducido directamente hacia lo reprimido familiar de antiguo*. Lo ominoso en el vivenciar

se produciria de acuerdo a Freud bajo dos modalidades: primero cuando parecen ser reafirmadas

** Lo ominoso de la locura tendria el mismo origen en el animismo; la exteriorizacion de unas fuerzas insospechadas
en su préjimo, pero de las que el mismo sujeto se siente en algun lugar remoto capaz.

%6 |_as bastardillas son mias.
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ciertas convicciones primitivas superadas (animistas); “Entonces es cierto que uno puede matar
al otro por el mero deseo, que los muertos siguen viviendo y se vuelven visibles en los sitios de
su anterior actividad, y cosas semejantes” (ibidem, p. 247). En segundo lugar se produciria el
efecto de lo ominoso cuando los complejos infantiles reprimidos son reanimados por alguna
impresion, seria el caso del complejo de castracion y de la fantasia del seno materno. Aunque
establecida esta distincion-diseccion de lo ominoso del vivenciar, Freud termina sefialando que;
“estas dos variedades... no se pueden separar con nitidez (ya que), las convicciones primitivas
se relacionan de la manera més intima con los complejos infantiles y, en verdad, tienen su raiz
en ellos” (ibidem, p. 248).*

Ahora bien, lo ominoso de la literatura tiene que ser considerado aparte, ya que el reino de la
fantasia mantiene la premisa de que su contenido se sustraiga del examen de realidad, el
resultado se expresaria en una paradoja; “muchas cosas que si ocurrieran en la vida serian
ominosas no lo son en la creacion literaria, y en esta existen muchas posibilidades de alcanzar
efectos ominosos que estan ausentes en la vida real ” (ibidem). Esto se lograria especialmente
cuando el autor sitda su narracion en el terreno de la realidad cotidiana y adicionalmente oculta
durante largo tiempo, las premisas que ha escogido para el mundo creado por él. La ficcion
abriria al sentimiento de lo ominoso, posibilidades que escapan al vivenciar. Freud agrega que lo
ominoso generado por el retorno de los complejos reprimidos se hace tan manifiesto en la
creacion literaria como en el vivenciar, sin embargo, lo ominoso que viene de lo superado, solo
lo es en la creacién a condicién de que la narracion se ubique en el terreno de la realidad
cotidiana (condicion ausente en los cuentos tradicionales que no nos provocan angustia ni el
sentimiento de lo ominoso). Finalmente afirma que el creador literario establece una suerte de
juegos de lenguaje y trama que le permitirian convocar y desconvocar el efecto de lo ominoso en

el lector.

" En el primer caso se trataria de un problema en el examen de realidad, es decir de una cuestion de la realidad
material, mientras que en el segundo caso, en el que la realidad psiquica ha reemplazado a la material, se trataria de
la represion de un contenido y del retorno de lo reprimido, no de la cancelacion de la creencia en la realidad material
de ese contenido.
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Discusioén

Como mencioné en el parrafo introductorio, este ensayo no pudo ser clasificado en alguna de las
categorias anteriores o esto hubiera sido posible, mediante un ejercicio de fuerza no menor. Aqui
Freud comienza la reflexion desde un campo que no es ni el de la experiencia clinica, ni el de la
literatura, tampoco el del arte propiamente tal, se ubica en un terreno que se constituye desde
otros campos, el de la experiencia estética. A partir de una pregunta estética demarca dos
trayectos para buscar su respuesta, en primer lugar el de la lingiistica y en segundo, uno
compuesto por la experiencia cotidiana y la literatura. Ambos caminos le permiten delimitar una
cierta fenomenologia de lo ominoso, sobre-determinada desde el oscuro entramado de lo

inconciente.

Es interesante preguntarse por el momento en que fue emergiendo este trabajo ain cuando no
podamos resolver la pregunta. Al ser un texto perfectamente acabado, nos resulta dificil intuir
desde donde comenz6 Freud. Dos parecen ser las alternativas posibles; ;Comenzé realmente
desde una pregunta por lo ominoso?, ;0 se trata mas bien de un ensayo destinado a ejemplificar
precisamente los elementos mas ominosos de la teoria? Aunque él mismo afirmé que su
interrogacion es de indole estética, la época en la que fue publicado el ensayo, apenas un afio
antes de Mas alla del principio del placer, y la afirmacion a modo de conclusién con la que
inicia el texto; “lo ominoso es aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido
de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (Freud 1919, p.220), nos hacen inclinarnos

por la segunda.

Desde este punto de vista, el ensayo recurriria a la literatura y a la experiencia cotidiana para
ejemplificar conceptos tan fundamentales como; la angustia de castracion, la compulsion de
repeticion y la pulsion de muerte. Sin embargo, no es posible clausurar la primera posibilidad del
todo y desde ésta abrirnos a la especulacion sobre el valor que, por ejemplo, podrian haber tenido
los elementos puestos en juego en este texto para la construccion de la compulsion de repeticion
(como se menciond anteriormente, la angustia de castracion ya habia sido intuida desde el
autoandlisis de Freud). Aunque para formular el concepto, Freud se apoya en; el juego de un

nifio, el suefio traumatico de los neuroticos de guerra y en la transferencia (Freud 1920), bien
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podria haber insertado en esta serie; la literatura de Hoffmann, y su mencionado extravio en
Roma, en el que se vio incapaz de escapar de la inquietante presencia de la mujer (amante).
Acaso una afirmacién més apoye esta segunda alternativa, y es la referida a la posibilidad de la
creacion literaria para abrir espacios de lo ominoso que estan ausentes en el vivenciar cotidiano,
esto se lograria especialmente cuando el autor sitta la trama en el terreno de la realidad cotidiana

y adicionalmente oculta las premisas rectoras de ese mundo de realidad.

Sobre el efecto de lo ominoso en el lector, es importante ubicarlo en perspectiva con lo planteado
por el mismo Freud en otros escritos anteriores sobre la experiencia lectora, retomando con esto
algo de lo sefialado en el capitulo dos. En Personajes psicopaticos en el escenario, Freud sefiala
las condiciones que debe cumplir un texto para generar una experiencia placentera en el lector®®;
el personaje no debe ser un psicopata, el autor debe suministrar una prima de placer previo de
caracter estético-formal, atemperar el conflicto y finalmente debe estar presente una condicion
neurotica en el lector, que permita la identificacion con el texto. Antes de eso, y de manera
severa, Freud sanciona que un texto o una obra de arte no pueden generar sufrimiento en el
lector, e incluso critica, sin sefialar ejemplos especificos a quienes intentan crear en esa linea.
Ahora bien, transcurridos doce afios desde ese texto, seis desde El interés por el psicoanalisis (en
el que aparentemente mantiene las premisas sobre los canones estéticos), y sobre todo habiendo
experimentado la guerra en carne propia y visto la destruccion mas brutal de todo lo construido
hasta ese entonces, con la pulsion de muerte viva en su pensamiento, cabria preguntarse. ¢Habra
comenzado a ampliar su estricto canon estético, abriendo la puerta a manifestaciones de arte y

?*° El desconcierto y rechazo de

literatura que dan un paso mas que el dado por el romanticismo
Freud ante algunos movimientos de vanguardia como el expresionismo aleman (Figura 4) y el

surrealismo™, plasmado en su correspondencia, darfan cuenta de lo contrario (Thévoz 2014).

* A las condiciones sefialadas en ese texto, afiadi la transitoriedad de la experiencia, en consecuencia con lo
sefialado por el mismo Freud en el escrito que lleva el mismo nombre.

* Aunque Hoffmann es considerado como una de las principales figuras del romanticismo aleman, desde cierto
punto de vista, sus obras al igual que las de Poe, se sitllan mas cerca del horror que de la literatura romantica de
Goethe.

* Asi respondia Freud una carta de Breton, quién lo interrogaba sobre puntos de articulacion entre las artes y la
ciencia: “Aun cuando recibo tantas muestras de interés de usted y de sus amigos hacia mis investigaciones, no estoy
en estado de ver claramente qué es y qué quiere el surrealismo. Tal vez no he hecho nada para comprenderlo, pues
estoy muy alejado del arte”. (Freud en De los Rios 2004, p. 43).
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¢Pero sera posible un pensamiento centrado en la problematica de la destructividad sin estar
abierto a experiencias estéticas de ese orden? Hacia el final de su vida Freud parece reconsiderar
(al menos minimamente) su postura hacia el movimiento surrealista a propdésito de la visita que
le hizo salvador Dali en Londres y tal vez dicha apertura se encontraba en germen en lo

inconciente ya desde el ensayo sobre lo ominoso, nunca podremos saberlo.

Otra posibilidad emerge si distinguimos el movimiento roméntico de las vanguardias emergidas
tras la primera guerra mundial. La literatura roméntica, si bien se acercé a un encuentro con lo
imposible (Kristeva 1999), permanecié mas cerca del plano simbolico que los movimientos
posteriores (contemporaneos a Freud) como el expresionismo y las vanguardias dadaista y

surrealista.

Figura 4. Ernst Kirchner, Cocina
alpina, 1918.

64



Lo importante de esta digresion es que el texto sobre lo ominoso sefiala un nuevo
entrecruzamiento entre literatura y psicoanalisis. Ya no es solo una fantasia de grandiosidad ni
un deseo inconciente lo que debe estar presente en el lector neurdtico para habilitar el goce
estético, sino que es la compulsion de repeticion la que debe habitar en el lector para permitir la
resonancia de las crudas repeticiones de una obra y la emergencia del sentimiento de lo ominoso,
que a su vez nos abriria las puertas sobre para una reflexion sobre la violencia y el horror, méas
alla del principio del placer. Es en esta linea en donde es posible situar toda una tradicion
literaria® posterior en la que cabe mencionar como ejemplo a: Allan Poe; algunas obras de
Conan Doyle como EIl sabueso de los Baskerville; toda la literatura de Patricia Highsmith y
Stephen King; y parte del ingente universo literario de Roberto Bolafio, autor cuya obra 2666, en

sus posibilidades de articulacion con el psicoanalisis, abordaré en la ultima parte de este trabajo.

Pienso siguiendo a Freud, que la literatura de lo ominoso, es un valioso puntal para el trabajo
clinico con pacientes en los que predominan los pasos al acto, la repeticion, la somatizacion y la
dimension sadomasoquista de la experiencia. Estos elementos despertardn la sensacion de lo
ominoso en el analista, en sus diferentes variantes, el lector-analista que haya buceado mas alla
de su analisis en las profundidades del océano de lo ominoso en la literatura (y también en las
representaciones plasticas), podra percibir mejor aquellos elementos que se resisten a ser
analizados y son puestos en juego al modo de somatizaciones y de evacuaciones o descargas no
metabolizadas.

*! Pienso que en el campo de la pléstica, algunos ejemplos de la misma tradicién lo constituyen parte de la obra de
Goya, ciertos aspectos de El Bosco y el trabajo de Juan Guillermo Lorca entre otros.
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Capitulo 6

El valor de la literatura para Freud y elementos para una Clinica de Inspiracion Literaria.

El proposito de esta primera parte fue delimitar las posibilidades de articulacion entre
literatura y psicoanalisis a partir de los escritos de Freud que versan principalmente sobre
literatura, para asi intentar discernir si el transito que se desprende de ellos nos lleva hacia el
psicoanalisis aplicado, o bien hacia la posibilidad del establecimiento de las bases de una cierta

clinica de inspiracion literaria.

Sobre el modo de agrupacion de los textos y la lectura de ellos.

Como adverti al inicio, este es s6lo un modo de abordar el problema y acaso no el mas correcto,
pero a favor de la opcién escogida puedo sefialar que en ella la especificidad es elevada, Freud
habla sobre, a partir, y con la literatura. El trabajo de agrupacion de los textos fue realizado con
posterioridad a su examen siguiendo un criterio que parecia desprenderse directamente de ellos,
una vez agrupados en los apartados que constituyen los capitulos, he seguido (sin saberlo de
antemano), la sugerencia de Thévoz planteada a propdsito de la posibilidad de construccion de
una estética psicoanalitica; “Amparados en una atencion flotante sobre el conjunto de los
textos... hemos apropiarnos aqui y alld de unos elementos de andlisis, que, reagrupados segln
la perspectiva que nos interesa, entran en contradiccién flagrante con el academicismo
manifiesto” (Thévoz 2014, p.113).

Aungue no es mi propdsito incursionar en el campo de la estética, pienso que las palabras de
Thévoz son aplicables para el discernimiento de las posibilidades de articulacion entre literatura
y psicoanalisis y mas precisamente para comenzar a sefialar lo que puede aportar la literatura al
psicoandlisis. Por tales motivos, creo que es posible extraer de esta primera parte algunas
conclusiones validas, que aporten una vision complementaria al punto de vista tradicional sobre

la articulacion entre las dos disciplinas.
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Del psicoanalisis aplicado hacia la fecundacion del psicoanalisis por la literatura

Se ha planteado que la relacion entre literatura y psicoandlisis consiste basicamente en
transponer conceptos desde la teoria psicoanalitica hacia la literatura, lo que se denomina
psicoanalisis aplicado. Esto marca de manera clara la direccion en la que se piensa la relacion,
estableciendo un método de lectura y aprehension de la obra desde el prisma psicoanalitico
(Bayard 2009). Las dos vertientes de analisis derivadas de esta concepcion condujeron por un
lado al psicoanalisis del autor y por otro al método de lectura interpretacion de la obra (Le
Galliot 1977, Bayard 2009). El primer método consiste en rastrear en el texto; elementos, temas
y simbolos, que afadidos a los datos biograficos que se poseen sobre el autor, permitan
establecer una relacion entre aspectos de la personalidad del autor y el contenido de la obra.
Considera el objeto de estudio como un conjunto de sintomas, aventurando un diagnéstico sobre
la personalidad del escritor (Le Galliot 1977). El segundo método consiste en estudiar las
significaciones inconscientes de la obra sin preocuparse por el autor, apartandose
deliberadamente de toda informacion que lo concierna (Bayard 2009). Estas dos vertientes de
andlisis que dominan el campo de la critica analitica comparten un punto central, la posicion de

superioridad que ocupa el psicoanalisis con respecto a la literatura.

Esta aproximacion se deriva de los textos trabajados en los capitulos tres y cuatro, es decir de
aquellos momentos en los que Freud toma como objeto de investigacion la persona del escritor
y/o, un texto. Mas aln, pareciera derivar directamente de lo planteado por Freud en su breve
comentario sobre el interés del psicoanalisis para la literatura. A esto mismo se refiere Bersani
(2011) cuando afirma que las consideraciones de Freud sobre arte y literatura tienen a enfatizar
la naturaleza sintomética o compensatoria de éstas. Sin embargo, como puede desprenderse del
analisis de esos mismos textos, asi como de los textos discutidos en los apartados restantes, esta

aproximacion sélo cubre una parte de las posibilidades de articulacion.

En el capitulo uno remarco que desde sus comentarios a Edipo Rey y Hamlet, Freud acude a la
literatura para algo mas que transponer conceptos, en verdad esta buscando reafirmar intuiciones
y lo que obtiene adicionalmente es una complejizacién de las mismas, en otras palabras, realiza

un trabajo de apoyo y fecundacion del psicoanalisis por la literatura. Esto también resulta
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evidente en el ensayo sobre Lo ominoso en el que se reafirma el concepto de compulsion de
repeticion. Un ejemplo paradigmatico pero en otro autor, lo constituye el trabajo que Lacan
(1956), realiza con el cuanto de Poe, La carta robada, para cimentar la hipotesis de la
determinacion del sujeto por el orden significante.

La metapsicologia es una literatura

Otro punto que apoya el planteamiento del enriquecimiento del psicoandlisis desde la experiencia
literaria es la afirmacién de que la literatura permite llenar una brecha, tal y como la
metapsicologia y ambas se asientan sobre una premisa improbable, sujeta a verificacion, la

metapsicologia es tal y como la literatura, una ficcion necesaria. Este planteamiento se ve

reforzado por los continuos elogios que realiza Freud a los poetas como queda en evidencia en el
texto sobre Gradiva, y por las afirmaciones realizadas en el tardio ensayo, Analisis terminable e
interminable: “La bruja metapsicologia, quiere decir. Sin un especular y un teorizar
metapsicologicos. —a punto estuve de decir fantasear — no se da aqui un solo paso adelante”
(Freud 1937, p. 228).

La experiencia literaria: de la identificacion al espacio transicional y del goce a lo ominoso,

veleta para la clinica de lo extremo

En segundo lugar destaca el interés de Freud por los fendmenos de la creacion literaria y la
experiencia que desencadena la literatura en el lector. El primer punto es abordado someramente
por Freud en el articulo sobre el creador literario. Los materiales del poeta estarian
predeterminados por la existencia de fantasias actuales, pasadas y originarias a las que se anuda
el cumplimiento de deseo, cuyo apaciguamiento llevaria al artista a escribir. EI origen altimo de
la creatividad seria entonces la sublimacion de la pulsion sexual. Con posterioridad, autores de la

escuela inglesa volveran sobre el problema del impulso creador®’. Esta problematica no

2 Klein (1929, 1937) lo sitda en la necesidad de reparacién anudada al sentimiento de culpa que emerge en la
posicion depresiva. Winnicott (1970, 1971, 1971 b) propone que el origen estd en la experiencia de omnipotencia
inicial de bebé, facilitada por la madre antes del establecimiento del principio de realidad, se traduciria en un vivir
creativamente que es igual a vivir sin estar cautivo de la realidad exterior y estaria vinculado el sentimiento mismo
de existir.
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constituye el objetivo especifico del presente trabajo, pero es retomada en referencia a la clinica

de inspiracion literaria en la segunda parte.

Con respecto a la experiencia literaria, en la discusion sobre el articulo, Lo ominoso, planteé que
quiza es posible hipotetizar un giro estético inconsciente en el pensamiento freudiano, desde lo
planteado en Personajes psicopaticos en el escenario, en el que la posibilidad de disfrutar de una
texto estaria dada por una identificacion, hasta lo que se desprende del analisis de Lo ominoso, en
concordancia con el giro de los afios veinte, cuyo eje central es la introduccion de la pulsion de
muerte en la metapsicologia (Green 1990). Con este elemento como base, propuse que si para el
establecimiento de un goce (placer) estético, es necesaria la neurosis del espectador, también
seria condicién necesaria, para el goce de cierta tradicion literaria, que abarca desde Hoffmann a
Bolafio, la existencia 0 permanencia en lo inconciente de ciertos aspectos vinculados a la
repeticion, la violencia y la destructividad, todos ligados a la esfera de la pulsién de muerte. El
goce de esta experiencia, distinto al de la primera, se aproxima al concepto de Goce lacaniano,
un placer doloroso, la senda hacia la muerte (Evans 2007). Esta literatura de lo ominoso,
vinculada intimamente con la compulsién de repeticion, la pulsion de muerte y el goce, en su
acepcion lacaniana, seria de suma utilidad para trabajar con pacientes en los que éstas mismas
dimensiones de lo inconsciente se manifiestan predominantemente en la experiencia y ayudarian
al analista a tener mayor claridad sobre puntos no analizados que entran permanentemente en
juego en esta clinica. A estas dos dimensiones, el placer de la identificacion y la descarga, v el
goce en lo ominoso, cabria sumar la satisfaccion aportada por el establecimiento de un espacio
transicional en el que el sujeto re-experimenta la omnipotencia creativa inicial a la vez que

reconoce la existencia del principio de realidad.

Las condiciones minimas para la inspiracion literaria: Trasferencia con el autor,

transferencia con el texto.

Ahora bien, si queremos avanzar un paso mas para permitirnos realizar un trabajo con-el-texto,
tal y como lo realiza Freud, es necesario que ademas de una experiencia de placer o goce, en
Gltima instancia del orden del afecto, se desencadene en el lector-analista un devenir asociativo

que permita abrir la escotilla de lo inconciente, tal y como lo haria un suefio. Creo que esta
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condicion doble, experiencia estética mas desencadenamiento representacional, merece el
nombre de transferencia con el texto (o bien de transferencia con el autor, tal y como lo destaqué
en el capitulo 3), y es facilitada, acaso también condicionada por un trayecto de anélisis previo.
Esta operacion permite subvertir la posicion de superioridad del psicoanalisis sobre la literatura y

habilitar una operacion de entrecruzamiento, sin embargo, hay que estar predispuesto al juego.

Pienso que ésta seria la actitud mas provechosa de un lector-escritor-analista al momento de leer
literatura, ya que permitiria eludir la violencia de una operacion puramente interpretativa,
considerando que ambos, el analista y el literato se aproximan desde vértices diferentes al mismo

campo, el de los misterios de la condicion humana y lo inconciente.

La transferencia de Freud con la gran mayoria de los autores y textos que trabajo era evidente y
estd a la base de la fibra palpitante de sus ensayos. Freud ubica con razén a Edipo Rey, Hamlet,
Los hermanos Karamasov, etc., dentro de las obras cumbres de la literatura®, lo que le brinda
aun mayor solidez y valor al trabajo con los textos. Pienso que Roberto Bolafio y particularmente
2666 se encuentra en esta categoria de hombres que se han adelantado a las investigaciones de la
ciencia, lo que justifica, sumado a su condicion de hispanoamericano (0 como diria Matta,
latinafro)>, la pertinencia de un trabajo con sus textos como intentaré en la Gltima parte de esta

tesis.

*% Resulta interesante destacar la distincién que establecié Freud entre un gran libro, una obra cumbre y un buen
libro, ya que lejos de minimizar la importancia de estos Ultimos, rescata la esencia de su valor. En el pequefio texto,
“Respuesta a una encuesta sobre la lectura y los buenos libros” (Freud 1906), considera que un buen libro (le fue
solicitado nombrar diez de ellos), no es ni una obra grandiosa, ni una obra de suma importancia, sino un libro en el
cual uno pueda sentirse como en compafiia de un buen amigo, al que deba parte de su conocimiento de la vida y de
su cosmovisién propia, que uno haya gozado y que recomiende de buena gana, sin que en esa relacién se vislumbre
una excesiva admiracién o la sensacion de insignificancia ante los textos. Tras nombrar sus diez buenos libros,
concluye sefialando que ésta es una cuestion (la de los buenos libros), sobre la que podria haberse extendido
indefinidamente.

> Expresion de Roberto Matta (Carrasco 2011), para designar a los habitantes de Centro y Sur América,
reconociendo el importante acervo cultural que nuestro continente recibi6 de Africa.
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Es la locura quien habla

Antes de concluir esta primera parte, quisiera remarcar dos puntos sefialados anteriormente. El
primero se deriva del andlisis de El delirio y los suefios, y se refiere al tratamiento analitico de la
psicosis y los estados fronterizos, y lo que éste aporta a la clinica analitica en su conjunto, y
especialmente a la psicosomatica. Tal y como la locura de Hanold le habla a Gradiva y ésta se
introduce en ella como una compafiera, es la locura de un paciente la que le habla ¢a quién?, en
determinados momentos al analista, y éste, atento a las resonancias de su propia locura se
permite escuchar y acompariar, como un compariero de batalla, Sancho Panza, firme junto al
Quijote en su loca cruzada, que no necesariamente es la de un sujeto que desde la dptica

psicopatolégica-fenomenoldgica ha sido Ilamado, psicético (Davoine, Gaudilliere 2011).

Conclusién

En suma, la relacion de Freud con la literatura trasciende el campo del psicoanalisis aplicado y la
posicion de superioridad del discurso psicoanalitico queda en entredicho desde la evidencia
extraida de los mismos textos freudianos, ya que ésta, si bien es cierto sirve como medio para

reafirmar y ejemplificar la teoria, también la enriquece, complejiza e inspira. Los elementos que

extraigo para comenzar a cimentar una clinica de inspiracion literaria son: en primer lugar la
concepcion de la metapsicologia como una literatura; en segundo lugar la necesidad de
reflexionar o al menos tener presentes las problematicas de la experiencia estética y de la
creacion ya que ellas constituirian posibilidades para metaforizar la situacion analitica; y en
tercer lugar, el hecho de que mediante el establecimiento de una relacién de transferencia con un
texto o un determinado autor, el analista gracias a su trayecto de analisis, puede extraer algunos

elementos que enriquezcan su escucha clinica.

AUn puedo recoger una evidencia méas para reforzar el valor de la literatura como inspiracion
para Freud y la concepcion de la metapsicologia como una obra literaria. Esta evidencia, tal vez

la de mayor peso es planteada por el mismo Freud al escritor italiano Giovanni Papini (1931)%:

% La entrevista fue publicada en 1934 con el titulo de Two visits, en el periddico britanico Colosseum (de Avila
2009).
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“Hombre de letras por naturaleza, aunque médico por necesidad, concebi la idea de convertir
una rama de la medicina, la psiquiatria, en literatura. Aunque tengo el aspecto de un cientifico
era y soy un poeta y un novelista. El psicoanalisis no es mas que la interpretacion de una

vocacion literaria en términos de psicologia y psicopatologia” (Papini 1931, p. 269).

En la mencionada visita, Freud afirma que los principales referentes para la construccion de la
teoria fueron Reine, Zola, Mallarmeé y Goethe, a ellos se suman las intelecciones que las
tragedias griegas le proporcionaron para articular conceptos centrales como el complejo de Edipo
y el narcisismo. “El psicoandlisis habia nacido, no, como dicen, de las sugestiones de Breuer o
de los atisbos de Schopenhauer y de Nietzsche, sino de la transposicion cientifica de las
Escuelas literarias amadas por mi” (ibidem p. 272). La mencionada entrevista es la verdadera
confesién de un Freud que ante todo deseaba ser escritor, pero que por motivos econémicos
debid dedicarse a la medicina. A partir de aqui la especulacidn sobre el valor de la literatura para
Freud parece recibir una confirmacion definitiva y sustentaria de manera solida todo el
planteamiento de este trabajo, sin embargo el texto (cuya revision integra recomiendo) tiene un
caracter ficcional. La resefia de la visita a Freud es parte del libro titulado Gog del mismo Papini.
Gog es un personaje diabolico, un millonario norteamericano Ilamado Goggins que gusta de
tomar las tres primeras letras de su nombre como diminutivo para recordar a un personaje del
apocalipsis. En el libro aparecen las visitas y entrevistas apdcrifas que el antihéroe realizé a
personajes como; Henry Ford, Gandhi, Einstein y... jFreud! Y en verdad la narracion logra
provocar ese efecto de verdad, tanto que ha sido tratada como veridica en algunas publicaciones
(de Avila 2009).%

El acierto de Papini resulta notable, al menos para quienes pensamos que el psicoanalisis puede
nutrirse a partir del arte y la literatura, aquellos que hemos leido los casos de Freud como
novelas, los escritos técnicos como guiones de una drama a ser representado y sus escritos
metapsicologicos como poemas cuyo sentido muchas veces debe ser desentrafiado. Papini lleva a
la ficcion lo que muchos deseariamos leer y en verdad leemos entre lineas en los escritos de

Freud, las referencias a la literatura abundan, mucho mas que las filoséficas e inclusive las

* Otros lugares en los que el texto pareciera ser tratado como verdadero son; el sitio web de la asociacion
Latinoamericana de Historia del Psicoanalisis y la tesis de Magister de Eduardo Pozo (que tomaré como referencia
posterior), quién realiza una lectura histérico-psicoanalitica de la novela 2666 de Roberto Bolafio.
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cientificas. El psicoanalisis es una verdadera epistemologia articuladora de los dominios en
apariencia mas contrapuestos; las ciencias fisicas y bioldgicas por un lado; y la literatura y el arte
por otro. El discurso psicoanalitico se nutre y enriquece de ambos dominios, esto puede
complejizarlo en demasia y podria dar cuenta de lo que Bersani (2011) sefiala como su
caracteristica distintiva, esto es; el ser un discurso situado desde su origen al borde del colapso

tedrico.

Maés allé de esta especulacion, la idea central puede ser formulada al modo de paradoja; la mayor
evidencia acerca del valor de la literatura para Freud y por lo tanto para todo el discurso
psicoanalitico esta tomada de un texto ficcional, y una vez mas el poeta se anticipa a las
investigaciones de los cientificos, es Papini con su literatura quien se adelanté a todos los que
intentaron e intentamos tender puentes entre el psicoanalisis y la literatura, hasta cierto punto, la

verdad de Papini constituye la realidad psiquica de los analistas de inspiracion literaria.

Desde aqui, y en concordancia con lo planteado por Aceituno (2013), es posible comenzar a
afirmar que la experiencia literaria es una metafora de la experiencia analitica y viceversa y a
ratificar la afirmacion inicial acerca de que las posibilidades de articulacion entre psicoanalisis y
literatura superan con creces a la psicobiografia y a la lectura-interpretacion de la obra. Estas son

las propuestas que continuaré desarrollando a lo largo de este trabajo.
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(Paréntesis 1: Enrique Lihn)

Enrique Lihn (1929-1988) pertenecid a la generacion del cincuenta, grupo de escritores
fuertemente influenciado por el psicoanalisis freudiano. Aunque Lihn cit6 varias veces a Freud
en ensayos y comentarios sobre literatura, y en el poema Por qué escribi, afirma haber leido con
obscena obsesion a unos cuantos psicologos, en la bibliografia consultada no logré encontrar un
ensayo eminentemente psicoanalitico. Por otro lado su poesia perspira psicoanalisis y €l mismo
intentd hacer ante todo una poesia situada, en la que los hechos son narrados desde su ocurrencia
en “un espacio real” y Vvistos desde la dptica de un yo confesional (Hahn 2014). Considero que
su mencidn es importante a modo de paréntesis para sefialar una posibilidad de articulacion que
podria denominarse inversa, ya que es el psicoanalisis en su corpus tedrico e historico, el que es
tomado por la literatura como elemento para poetizar. Esto queda claro al leer el siguiente poema
de Lihn (2014).

Homenaje a Freud

Freud, el resucitado,
vuelve a encender la luz en el abismo
contra su propio voto de censura,

y ésta es la sesion definitiva.

Todos los medios fueron ensayados
para quitarle al viejo su palabra,
el mismo se prestd al experimento;
pero la selva del puritanismo
no lo pudo roer hasta los huesos

ni el mismo pudo dar la cara en falso.

La verdad esta aqui, desesperada
por el acoso, las mutilaciones

y los milagros de la ciencia, rompe,
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al avanzar con paso zigzagueante,
el circulo de tiza y, en un grito
que no estaba en el texto, el pudridero

de ese “santo remedio”: la mordaza

En el brasero de los acusados,
aunque brillen cien afios por su ausencia,

terminaran asdndose los jueces.

Esa frente surcada de escrituras
lo habia visto bien: el sufrimiento
viene de la raiz: el hombre crece
ligado al mundo por el sexo, nadie
puede volver a descubrir el fuego

sin destruir el fruto en su carozo.

El arbol de la ciencia

es una gran patrafia abominable:
ha florecido a expensas del espiritu;

es natural que todo lo envenene.
Atencion: fue plantado en Palestina,
fésil viviente, nada mas que piedra

nutrida con el polvo del desierto.
Convendria instalarlo en la vitrina
del Museo del Hombre en su lugar

junto al poste totémico.
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Empez6 por hundir el paraiso
y ha terminado ensombreciendo al mundo.
El mal estuvo en no arrancarlo a tiempo,
en aceptar que se extendiera a bosque,

en no pedir manzanas al manzano.

La verdad, todo el mundo la confirma,
antes que nadie, sus impugnadores;
esas mascaras hablan por si solas
diga lo que dijere el rostro oculto
del pretendido amor a lo divino.
¢Por quién juran los angeles?

La carne es la semilla y es el fruto,
y el corazon florece en su trabajo
de dar y recibir el paraiso.
Recojanse los falsos testimonios.



Segunda parte
LITERATURA Y PSICOANALISIS EN AUTORES CONTEMPORANEOS.

Con posterioridad a Freud, muchos psicoanalistas han incursionado en el psicoanalisis
aplicado trascendiendo la teoria psicoanalitica, dialogando con disciplinas como la linguistica y
la neurociencia cognitiva, manteniendo y ampliando los vinculos con los otros campos de
aplicacion del psicoanalisis (sociologia, antropologia, religion). En el ambito especifico de la
relacion entre psicoanalisis y literatura, he decidido revisar tres autores que a mi juicio destacan
por la originalidad y complejidad de sus propuestas: Julia Kristeva, Norman Holland, y Patricio
Marchant. Estos autores, de nacionalidad bulgara, estadounidense y chilena, conformarian junto

con Freud una cartografia preliminar de la relacion entre literatura y psicoanélisis.

Holland, formado inicialmente en ingenieria eléctrica y leyes, reorientd sus intereses hacia la
critica literaria y el psicoandlisis. Interroga la teoria literaria contemporanea y ante todo se
pregunta por el papel del lector y de la experiencia de lectura, por cémo el aparato psiquico se
relaciona con los textos (Paris 2004). Basandose en reflexiones tedricas y estudios empiricos,
elabora una Teoria de la respuesta lectora, sosteniendo que como lectores enfrentados a un
texto, configuramos una red de sentidos en cuyo centro se encontraria la fantasia nuclear del
lector, que podria ser revelada mediante un trabajo analitico. Estas ideas son abordadas en el
libro, Las dinamicas de la respuesta literaria, publicado en 1968. La literatura transformaria las
fantasias, permitiendo eludir la censura y encontrar su satisfaccion. La lectura permite al lector
recrear su identidad, proyectar su personalidad en la obra y transformar sus deseos y miedos por
medio de una transaccion mantenida con el texto (Paris 2004). Leer el texto seria ponerse en

contacto con un cierto repertorio interno; subjetivo, extraiio, ominoso y huidizo.

Del extenso trabajo de Julia Kristeva he tomado el concepto de re-vuelta, que fue desarrollado a
lo largo de dos afios con importantes contribuciones de la literatura y el psicoanalisis, que a su
vez serian experiencias paradigmaticas de la re-vuelta. Para Kristeva la re-vuelta es una manera
de evitar la muerte a la que nos conducen las nuevas sociedades posindustriales y poscomunistas
caracterizadas por un vacio de poder y por un cambio de estatuto de la persona humana a persona

patrimonial, en el sentido biolégico. Al mismo tiempo, permitiria evitar las manifestaciones de
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violencia descontrolada que tanto proliferan en la actualidad. Pero ¢en qué consiste
especificamente esta re-vuelta propuesta por Kristeva?, a esa pregunta y a los elementos de este
desarrollo susceptibles de ser extraidos para nutrir la propuesta de la clinica de inspiracion
literaria dedico el segundo capitulo de esta parte.

Finalmente en el tercer capitulo, tomo el estudio que Patricio Marchant (1939 — 1990), filésofo
formado inicialmente en la Universidad de Chile y posteriormente en Francia con Jacques
Derrida, realiz6 bajo los conceptos psicoanaliticos de Hermann, Ferenczi y Abraham, de las
obras poéticas de Gabriela Mistral y Nicanor Parra. Pareciera ser que el estudio de Marchant fue
el primer gran trabajo de psicoanalisis aplicado a la literatura realizado en Chile. ¢Por qué fue
realizado por un filésofo y no por algin psicoanalista clinico? A esta pregunta intento responder
en la discusion del capitulo, al tiempo que extraigo mas elementos para la construccion del

espacio que representa la propuesta de la clinica de inspiracion literaria.
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Capitulo 1

Normand Holland y la interaccion sujeto-texto.

Normand Holland (New York 1927) realizd estudios de ingenieria y leyes antes de
doctorarse en literatura inglesa en 1956. Impresionado por el new criticism®’, los textos de Freud
sobre el chiste y el andlisis de la novela Gradiva, se entrené como psicoanalista en el instituto
psicoanalitico de Boston, entre 1959 y 1966, en donde se analizd con Elizabeth Zetzel-
Rosenberg®® y estudié bajo el alero de la corriente que dominaba el psicoanalisis norteamericano
en ese momento, la psicologia del yo. Holland percibié que la mayoria de los trabajos
psicoanaliticos que tomaban por objeto la literatura se centraban en interpretaciones edipicas del
contenido, lo que habia conducido a esta deriva del psicoandlisis aplicado a una suerte de
estancamiento. Tomando como base los estadios pre-edipicos del desarrollo y el concepto de
defensa, desarroll6 un modelo de aproximacion a la literatura desde el psicoanalisis, centrado en
la interaccion que se establece entre el texto y el lector (Holland 1999). Este desarrollo tuvo
como corolario dos publicaciones sucesivas; The dynamics of literary response y Poems in

persons*”.

Una pregunta guia toda la investigacion de Holland; ;Cual es la relacién entre los patrones que
se encuentran objetivamente en un texto y la experiencia subjetiva del lector?®® (Holland 1975,

> Esta escuela de critica propone el analisis de fragmentos de prosa o poesia fuera de su contexto cultural e histérico
(en esto coincide con el formalismo), un poema seria una estructura autosuficiente que el lector podria llegar a
descubrir, a partir de la intuicion y la emocion estética. EI método de andlisis propuesto por la nueva critica
consistia en investigar las tensiones, ambivalencias y paradojas de un texto para mostrar como se resuelven dentro
de la misma estructura textual (Pineda-Botero 1995).

%8 Elizabeth Zetzel-Rosenberg (1907-1970), fue una psiquiatra norteamericana formada en la sociedad psicoanalitica
britanica en donde se analizd con E. Jones. Sus principales referentes fueron Donnald Winnicott y los tedricos de las
relaciones objetales. Desde su influyente posicion en la sociedad psicoanalitica de Boston, realizé contribuciones en
el campo de la alianza terapéutica y las dinamicas de la histeria y la depresion (Thompson 2005).

* En adelante; Las dindmicas de la respuesta literaria y Los poemas en las personas. Al no existir una version
castellana, en el caso de las citas textuales, he optado por traducir directamente el texto sin incluir la cita original en
inglés.

% para esto es basico pensar la literatura como experiencia, no como una forma de comunicacién, expresion o un
artefacto (Holland 1975).

79



Paris 2004). Se propone entonces establecer un puente entre objetividad y subjetividad® y es

precisamente para construir este puente que recurre a la teoria psicoanalitica.
De la prima de placer previo al manejo defensivo-formal de la fantasia.

Aunque en el desarrollo de Las dinamicas de la respuesta literaria, Holland va y viene desde
reflexiones sobre el trabajo del creador literario y el texto mismo, a las operaciones efectuadas en
el aparato mental del lector que constituyen en definitiva la experiencia literaria, para fines

didacticos resulta conveniente abordar ambos campos por separado, comenzando por el primero.

Para Holland, un texto es; “una coleccion discreta de palabras, a las cuales nosotros como
audiencia le otorgamos sentido y vida en la medida en la que somos absorbidos por ella”
(Holland 1975, p. 179). Siguiendo la propuesta de El creador literario y el fantaseo, afirma que
el texto nos presenta una fantasia central; “/a literatura, de una manera intensa, encapsulada,
hace por nosotros lo que debemos realizar en la medida en que maduramos, transforma
fantasias primitivas infantiles, en sentidos civilizados y adultos, esto es lo especial y maravilloso
de ella” (ibidem, p. 32). Y continta apegado al mismo texto de Freud al sefialar que la virtud del
creador literario consiste en atemperar el caracter egoista de su fantasia mediante variaciones y
encubrimientos, y adicionalmente entregarnos una prima de placer previo de caracter
exclusivamente formal. Estas dos operaciones permitirian superar el escandalo que podria
provocarnos el texto (Freud 1908 [1907]).

Recordemos que hasta aqui llega la indagacion de Freud. Aunque plantea que estas son las
operaciones efectuadas por el autor para vencer la resistencia que implica la satisfaccion
pulsional en la fantasia, concluye el ensayo sobre el creador literario sin resolver cémo el poeta
realiza estas operaciones; “aqui estariamos a las puertas de nuevas, interesantes y complejas

indagaciones, pero, al menos por esta vez, hemos llegado al término de nuestra elucidacion”

Freud 1908 [1907], p. 135).

8 Asumiendo de entrada que esta teorizando sobre su propia experiencia con la literatura, se ubica como un caso
clinico (un sujeto con una gran necesidad de ver y comprender lo que ve).
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Holland retoma el desarrollo precisamente en este lugar, recurriendo a la nocion de defensa, tal y
como ésta es concebida por Otto Fenichel (2008) en Teorfa psicoanalitica de las neurosis®.
Propone que la literatura trata las fantasias mediante técnicas similares a los mecanismos de
defensa, planteando una cierta equivalencia entre estos y algunas maniobras literarias asi; la
ironia seria similar (=), a la formacion reactiva, la omisién a la represion o negacion, la
causalidad improbable a la proyeccion, etc. Mientras que algunas de estas defensas se prestan a
formas puramente linglisticas, la mayoria parece moldear una trama o0 argumento. A estas
maniobras defensivas se sumarian las operaciones del trabajo de suefio (compartidas por el
chiste), en particular el desplazamiento y la condensacion, que proporcionan la base para la rima,
la aliteracion, la formacién de estrofas y, mas aun, corresponderian a lo que los criticos

denominan ambigiedad o incluso ingenio.

En otras palabras, lo que en el texto parecen maneras puramente literarias de lidiar con las
fantasias, en un aparato psiquico (escritor o lector) equivalen a las operaciones defensivas y
mecanismos del trabajo de suefio y darian cuenta del ars poetica. Aqui Holland se encuentra con
una paradoja; reconoce que para describir psicolégicamente la combinacién de agentes de
transformacion en un texto literario se requiere un término que no existe, ya que el término
deberia tener una connotacion doble, para designar simultaneamente a algo que es como (=), un
mecanismo de defensa, es decir del orden de lo inconciente, pero que no lo es, ya que se

encuentra de manera explicita en el texto:

“Posiblemente podriamos hablar de maestria (control defensivo), estrategia adaptativa o
maniobra defensiva, en lugar de mecanismo de defensa. Pero esto seria burdo, por lo que deberé
continuar hablando de defensa. Por esto te solicito (lector), que recuerdes que pienso en algo
que es muy similar a un mecanismo de defensa, pero que aparece explicitamente en el texto,

como la trama, caracter o forma” (Holland 1975, p. 106).

62 o . o . L
“Un mecanismo de defensa es una estrategia inconsciente del yo, puesta en efecto automaticamente ante una

seftal de peligro que viene desde la realidad, el ello o el superyé” (Holland 1975, p. 52). Las defensas enumeradas
por Holland son; represion, formacidn reactiva, proyeccion, introyeccion, identificacion con el agresor, vuelta hacia
si mismo, regresion, escision, simbolizacion, racionalizacidn y negacion.
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Lo que Freud denomind como prima de placer de caracter estrictamente formal, para Holland
constituye una ganancia de placer previo obtenida desde una maniobra defensiva. Seria por tanto
la defensa (formal), la que abriria la puerta para una ganancia de placer ain mayor derivada de la
satisfaccion pulsional. Un pequefio placer en lo formal liberaria un placer mayor en el contenido.
La forma permitiria efectuar una voluntaria suspension de la incredulidad (desconfianza), que
nos permite entregarnos a la experiencia literaria. Finalmente concluye que esta capacidad de
experimentar placer no sélo desde la satisfaccion pulsional, sino también desde la defensa
(formal), podrian constituir un aspecto esencial de la creatividad.

Ahora bien, ;Como operaria esta defensa formal?: Desplazando la catexis desde el nivel
profundo de la fantasia hacia el nivel de actividad verbal, méas superficial. Este desplazamiento
de la catexis al que denomina desplazamiento hacia el lenguaje, que ocurriria siempre que la
expresion de la fantasia advenga en un lenguaje otro diferente al que usualmente ocupamos, seria
méximo en la misica, o en ciertos tipos de poesia como la de Ogden Nash®®, y minimo en la
prosa. El desplazamiento permitiria manejar la fantasia en al menos tres sentidos; permitiendo la
introyeccion kinestésica de los sonidos, ofreciéndonos una suerte de pseudoldgica intuitiva y
finalmente mediante detalles particulares gratificando o transgrediendo nuestras expectativas
acerca de la misma forma®. La forma moldearia el contenido, cada palabra de un texto
expresaria una fantasia y encaja en un patron formal que maneja esa fantasia. “En ultimo
término, es el acto de imaginar y escribir del escritor el que sitla la fantasia y su manejo
defensivo en el texto. Que fantasias y defensas escoge, como las manipula en el marco de su

arte, son cuestiones concernientes al proceso creador” (ibidem, p. 62).

El otro camino para reducir la angustia que emerge de la fantasia central es la asignacién de un
sentido, este estaria dado mas por el lector que por el escritor, y corresponde a una operacién

efectuada a nivel consciente, que abriria una suerte de camino sublimatorio para la gratificacion

% Ogden Nash (1902-1971), fue un poeta norteamericano conocido por poseer un verso ligero y humoristico, con un
magistral uso de la paronomasia (recurso fonico de emplear par6nimos, palabras que tienen sonidos diferentes pero
significados semejantes) y la inclusidn frecuente de neologismos.

® A modo de ejemplo, sugiero seguir los siguientes enlaces hacia dos poemas narrados por sus respectivos
creadores: Born into this, de Charles Bukowski y Ajedrez de Borjes, https://www.youtube.com/watch?v=9rEK-
0Qiz00, https://www.youtube.com/watch?v=6knchcz-da4.
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https://www.youtube.com/watch?v=9rEK-oqizo0
https://www.youtube.com/watch?v=9rEK-oqizo0
https://www.youtube.com/watch?v=6knchcz-da4

de la fantasia. Este ultimo punto nos situa de lleno sobre la experiencia literaria. ¢Qué le sucede a

un lector cuando se enfrenta a un texto?, es la otra topica abordada por Holland.
La experiencia literaria universal.

Holland (1975) propone que la experiencia literaria comienza con lo que Coleridge®™ denominé,
la suspension voluntaria de la incredulidad®, la adopcién de un extrafio estado mental en el que
aceptamos todo tipo de irrealidades y premisas improbables, siendo absorbidos por el texto
literario 0 una obra de arte, lo que nos lleva a sentir que lo que esté ahi fuera, en el texto, esta
dentro, en nuestro aparato psiquico. Esta actitud nos es permitida por el hecho de que
conscientemente sabemos que nos estamos enfrentando a una ficcion, no a la realidad, por lo
tanto no debemos actuar. Por el contrario, la obra de arte se nos presenta como inutil, no nos
demanda una accién. Precisamente es esta suspension de la actividad motora, la que permite la
regresion a un tiempo primero, en el que alucinamos para la satisfacer nuestros deseos (Freud
1900-1901). De este modo, la experiencia literaria asi como la artistica se sitlan en serie con el

suefio, permitiéndonos una total inmersion en la fantasia.

Y si la inhibicion motora nos permite el deslizamiento en las fantasias, es la promesa de
gratificacion la que nos atrae hacia ellas. Al momento de encontrarnos con una obra de arte 0 un
texto, ya portamos toda una serie de experiencias placenteras que conformarian una matriz en
nosotros, lista para recibir una obra de arte o un trabajo literario. De esta serie, la primera de las
experiencias de gratificacion (portadora de una satisfaccién oral), tomar algo dentro de nosotros
para saciar nuestra hambre, proporciona la imagen para comprender la experiencia literaria. En

otras palabras, introyectamos la obra®’. Pero en un tiempo primario, no distinguimos nuestro yo

% Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), fue un poeta, critico y filésofo inglés, considerado uno de los fundadores
del romanticismo en Inglaterra.

% De acuerdo a Holland (1975), esta idea es equivalente a lo que se ha denominado; la maniobra estética en las artes
visuales (Berenson), o lo que Bachelard plante6 sobre la poesia, en tanto que un poema nos posee completamente.
Una operacion similar ocurriria en el proceso creador.

% La introyeccion es el proceso mediante el cual el sujeto pasa en forma fantaseada de afuera hacia adentro del
aparato objetos con sus cualidades inherentes (Laplanche y Pontalis 1996). En el caso particular de la literatura, de
acuerdo a Holland, dependeria de nuestro conocimiento consciente de que nos enfrentamos a una ficcion y por lo
tanto no tendremos que actuar.
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del mundo externo (Freud 1925, 1930 [1929], Holland1975). Y es precisamente porque en la
experiencia literaria estamos siendo gratificados de manera constante, que ésta nos transporta a
este tiempo primero, el tiempo del infans®®, en el que las barreras dentro-fuera, self-no self, se
tornan difusas. Siguiendo a Winnicott, Holland sefiala que del mismo modo que en este tiempo
no hay infans sin cuidado maternal, no habria audiencia (lectores), sin un trabajo literario. En la
literatura reviviriamos nuestra experiencia de self indiferenciado. Absorbemos y somos

absorbidos en la experiencia literaria.

Finalmente la hipotesis de la introyeccion permitiria dar cuenta de dos funciones adaptativas de
la lectura. Siguiendo a Marion Milner, sefiala que la experiencia literaria al difuminar las
barreras; self-no self, dentro-fuera y pasado-presente-futuro, nos permitiria (especialmente a los
nifios y al igual que el juego) aprender a distinguir las fronteras entre estas entidades.
Regresariamos preparandonos para el futuro crecimiento, dando un paso atras para
posteriormente dar dos hacia adelante®®. La otra funcién serfa permitirnos sentir y responder ante

ella, de maneras mucho mas profundas y variadas de lo que lo hacemos ante la realidad.

Una vez inmersos en la experiencia literaria nos encontramos con las fantasias que habitan el
texto, estas han sido manejadas de modo dual por el autor, primero mediante la forma, como
expliqué mas arriba, y segundo por la trama. Para poder continuar experimentando una
gratificacion con el texto, debemos de acuerdo a Holland, efectuar una operacion de atribucion
de sentido (o de significancia). Esta atribucion de sentido, no es otra cosa que la generacion una
afirmacion acerca de lo que en un trabajo literario es lo suficientemente general para tener una
cierta validez universal. La operacion del lector consistiria en fijar esta proposicién universal que
derivada del texto, informa y permeabiliza la totalidad. Desde el punto de vista psicoanalitico
esta operacion seria analoga a la sublimacion de una fantasia infantil que advendria en el texto
bajo la l6gica del proceso primario (Holland 1975). Al permitir la gratificacion pulsional por la
via de la sublimacion, esta operacion continuaria generando satisfaccion, pero adicionalmente es

el aspecto defensivo de ésta el que nos permite lidiar con la angustia desarrollada desde la

% Carente de la capacidad de hablar, al igual que nosotros en la experiencia literaria.

% Holland homologa este punto de la experiencia literaria al concepto de adaptacién regresiva de Hartmann.
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fantasia (Holland 1975). Esta operacion de atribucion de sentido de caracter fundamentalmente
abstracto tendria un caracter mayoritariamente consciente y egosinténico. Recapitulando,

Holland plantea que la respuesta lectora a un texto tendria tres niveles:

“El sentido representa nuestra inteleccion consciente acerca de un texto como entidad separada.
La forma, de la que normalmente no recibimos noticia, pero a la que podemos atender si nos
concentramos en ella representaria el nivel preconsciente. Finalmente, la fantasia nuclear de un
trabajo, que no podemos recuperar sin un esfuerzo considerable y ain es posible no encontrarla

estaria en el nivel inconsciente de la respuesta” (ibidem, p. 181).

Cuando estamos inmersos en una experiencia literaria, cada uno de estos niveles simultaneos
depara una satisfaccion a la vez que modifica la satisfaccion en los otros niveles. Holland
esquematiza su modelo de respuesta lectora a la vez que destaca que cumple con los requisitos de

una exposicion metapsicoldgica.

De manera analoga a lo sucedido con la forma, la operacion de atribucion de sentido nos
proporcionaria tres vias de gratificacion: En primer lugar, el sentimiento de que estamos en una
tarea; moral, social o intelectualmente responsable, disminuye la culpa y la angustia, seria
entonces una concesion al supery0: “La literatura tiene en ella algo de saturnalia: el superyo
habilita al yo para transgredir todo tipo de tabus por un tiempo limitado, luego restablece el
control, y este restablecimiento del control, adviene por si mismo en una experiencia de alivio y
maestria” (Holland 1975, p. 334). En segundo lugar, implicaria un ahorro de energia para el
manejo de los datos perceptuales. Finalmente, mediante el manejo de las fantasias otorgaria una
gratificacion pulsional, tanto a eros, como a tanatos (tal y como el juego). Aunque en cierto
sentido no importa si esta operacidn esta en el texto o debe realizarla el lector, si es éste ultimo el
que debe realizar gran parte de la maniobra, deberd gastar mas energia y acceder a modos de
procesamiento mas conscientes, lo que traeria como consecuencia un alejamiento de la
experiencia primaria de introyeccion y fusion con el objeto-texto y generaria una tipo de
respuesta carente de afecto, que asociamos con el teatro del absurdo, como el de lonesco. Esta
operacion de atribucion de sentido permitiria entonces, eludir a la censura y disfrutar del

contenido de la fantasia.
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Finalmente sefiala que al ser la experiencia literaria altamente subjetiva, los tres elementos;
fantasia, forma y sentido otorgan diferentes grados de satisfaccion a cada uno de los lectores de
una obra, por lo que la experiencia final dependeria en ultimo término de la personalidad del
lector. Incluso la posibilidad de que un determinado sujeto guste o0 no de una obra, dependeria
de que el manejo formal y las técnicas defensivas presentes en el texto coincidan con las suyas.
En este punto propone que la Gnica forma de testear su modelo, seria presentar un texto, pelicula
u obra de arte, a un sujeto y solicitarle que la reproduzca con sus propias palabras, de la manera
maés libre posible, dejando fluir sus propias asociaciones.

La experiencia literaria individual.

El primer libro de Holland cierra con la proposicion de que en ltimo término deberia ocurrir una
suerte de coincidencia entre las fantasias y defensas presentes en el texto y las del lector, para
que éste experimente una lectura como placentera. Sin embargo, este punto de vista que nos lleva
de lleno a la experiencia literaria, no tanto como fendmeno universal sino méas bien radicalmente
individual y subjetivo, es modificado en Los poemas en las personas (Holland 1975 b), libro en
el que pone a prueba su modelo mediante un disefio experimental. El resultado es un avance en
sus concepciones de la respuesta literaria; la experiencia literaria es mas que una transformacion,

es una re-creacion de un texto en y por el lector, a través de su identidad individual.

El concepto de identity theme™, tomado de los trabajos de Heinz Lichtenstein, es el pilar
fundamental del siguiente paso en la propuesta de Holland. De acuerdo a Lichtenstein, una
persona llega al mundo con un cierto temperamento, estilo general o configuracion
organizacional inicial. En otras palabras, una identidad primaria, punto cero que precede a todos
los otros desarrollos mentales. Luego nos desarrollamos en oscilaciones ritmicas, primero el self
y luego los que nos rodean mantienen nuestra identidad primaria, que seria susceptible de
variaciones, tal y como una pieza musical, pero (en estricto rigor), no de cambios (Lichtenstein
en Holland 1975). Esta identidad o tema de identidad, estaria a la base de toda nuestra

fenomenologia (incluidas por supuesto la experiencia literaria y los actos creativos), se

" En adelante Identidad.
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desplegaria a través del desarrollo psicosexual y le permitiria a un observador externo, abstraer

de ésta un invariante que constituiria nuestra personalidad (Holland 1975 b).

Holland toma como caso para poner a prueba su hipotesis, a una poetisa norteamericana; Hilda
Doolittle™ o H. D. (1887-1961). H.D., ubicada dentro del movimiento imagista’®, evolucioné en
su escritura hacia una elevada autoconciencia de la poesia como un viaje dentro del desconocido
territorio de su propia creacion (Riddel en Holland 1975 b). H.D., quién habia perdido a su
hermano en la primera guerra mundial, abortado a su primer hijo a los veintinueve afos y pasado
por un episodio psicético de caracteristicas alucinatorias estando en Grecia en 1919, se analiz6
con Freud durante tres o cuatro meses en 1933 y luego durante cinco semanas en 1934, dando
cuenta de este proceso en su libro Tributo a Freud publicado en 1944. (Swann en Holland 1975
b). Basandose en este libro, en informacién biogréafica y fundamentalmente en un andlisis de su
estilo poético, Holland propone que el tema de identidad que impregna toda su actividad
creadora era; “Disminuir la brecha entre lo interno y lo externo, lo espiritual y lo fisico, lo
masculino y lo femenino, con perfectos signos fuera del tiempo, por los que podria ser y estar
en.” (Holland 1975 b, p.45). Esta frase es reformulada por Holland en términos mas simples:
cerrar la brecha con signos. Con esta frase o0 tema, su yo mediaria con las fuerzas que actuan
sobre ella y permeabilizaria toda su escritura y vida adulta, incluida su decisién de ser escritora,

creando signos (versos), ella hizo lo que podia y debia hacer.

Del mismo modo como un tema de identidad determina el estilo de un escritor, determinara el
estilo de lectura de un lector; sus preferencias, su reaccion afectiva ante un determinado poema,
en definitiva su experiencia literaria. Esta identidad no tendria por qué coincidir con la del
escritor, mas bien esa seria la excepcion y Holland lo comprueba solicitando a dos sujetos-

literatos, que lean un mismo poema de H.D. (Anexo 1). Estos sujetos previamente habian sido

™ En palabras del mismo Holland; “H.D. presenta imdgenes en lugar de representarlas. Pero en el acto de entregar
una realidad supuestamente objetiva, presenta también su subjetividad” (Holland 1975 b, p.7)

"2 El imagismo es un movimiento poético surgido a comienzos del siglo XX bajo la premisa de que mediante el uso
de la imagen el poeta es capaz de expresar toda la riqueza del mensaje literario, y de que mediante la palabra
desnuda se pueden construir todas las matizaciones posibles de las categorias mentales. Dos de sus principales
seguidores fueron Ezra Pound y T.S. Elliot (Sin autor, recuperado en Junio de 2015 de
http://agrega.juntadeandalucia.es/repositorio/21022011/f0/es-an_2011022113 9095139/0ODE-8dc0d152-e16d-3cae-
8c05-b24h2350456b/Imagismo.pdf).
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evaluados con el test T.A.T. y fueron exhortados a asociar libremente sobre la base del texto. El
resultado fue la construccion de un tema de identidad en cada uno, responsable de su experiencia
literaria con el poema de H.D, que en ultimo término corresponde a una re-creacion del poema
original. El lector intenta componer desde su estilo, a través del texto, una experiencia literaria en

su particular forma, de acuerdo a Holland, el estilo se crea a si mismo.

Para responder positivamente a un texto el lector debe poder crear sus defensas caracteristicas
desde las palabras que esta leyendo, es decir la defensa del lector, debe compatibilizar con la
defensa del texto. Una vez sucedido esto el lector proyecta una fantasia que produce el placer
que busca de manera caracteristica. En ese momento, se borra la frontera entre el self y el otro-
texto y el sujeto suspende momentaneamente la representacion de si mismo leyendo, para
obtener gratificacion de la lectura, tal y como en un suefio. Finalmente, el lector le da un sentido
al texto transformando la fantasia proyectada, mediante las mismas defensas, para llegar a una
idea mas intelectual, creando una version estética de su deseo basico. En esto consiste la re-
creacion del texto, proceso que se lleva a cabo en el espacio que el lector y el texto han creado en
conjunto. En consecuencia la pregunta por la ubicacion de la fantasia y la defensa ¢estan en el
texto o en el lector?, pierde sentido y nos encontramos en la paradoja de la
objetividad/subjetividad de una experiencia, en la paradoja del espacio transicional (Winnicott
1971). El rechazo ante un texto, estaria determinado por la imposibilidad de establecer el juego
defensivo que permita la liberacion de las fantasias.

Para concluir, Holland generaliza la experiencia literaria a todas las experiencias humanas;
“aparentemente es un patron bdsico del comportamiento humano, el relacionarse con el resto
del mundo, humano y no humano, construyéndolo desde su patrén caracteristico de
adaptaciones a través del cual uno proyecta e introyecta (como una ameba), deseos y fantasias,
otorgandoles una coherencia desde el sentido de las adaptaciones que uno ha sintetizado”
(Holland 1975 b, p. 150). Esta ultima idea, asi como la del espacio transicional, implican la
representacion de un organismo creativo, que activamente esta buscando y sintetizando, en un

proceso dialéctico, sus propias relaciones con el mundo exterior.

88



Discusioén

En este apartado he intentado sintetizar los aspectos esenciales de la investigacion de un autor
que se centra en la interaccién que se establece entre un texto y un sujeto lector. Antes de
ingresar en este terreno, quisiera destacar que el trabajo de Holland se ubica principalmente
dentro del marco de la critica literaria y el analisis psicologico de las formas de manifestacion
artistica en general, es decir, fuera del &mbito clinico. Desde mi punto de vista representa un
buen ejemplo de interaccidn entre los discursos psicoanalitico y literario (sobre la literatura), a la
vez que nos incita a leer mas alld de la lectura, entregdndonos libremente a la experiencia
literaria en un ejercicio libre asociativo. En este dialogo, sin duda la critica literaria y de modo
mas general, la teoria del arte resulta enriquecida, pero ¢podemos decir lo mismo de la teoria
analitica?, ¢se enriquece el psicoanalisis de los trabajos de Holland con la literatura? Repasemos

en primer lugar sus desarrollos.

Holland (1975), propone que la literatura (un texto literario), no es un paquete estatico de
contenidos conscientes o inconscientes sino un proceso efectuado por el yo del escritor; la
transformacion dindmica de una fantasia inconciente en un significado consciente. Luego ante un
determinado texto, los lectores responden efectuando ese mismo proceso en sus propias mentes,
0 mas precisamente en el espacio transicional entre su aparato y el texto. En su primer libro (Las
dinamicas de la respuesta literaria), Holland asigna un rol prioritario al texto en tanto motor del

proceso de transformacion, punto de vista que modificara ligeramente en su siguiente libro.

Ubiquémonos primero en un punto cero, esto es el escritor y su experiencia creadora. Para
Holland (al igual que para Freud), la creacion literaria seria la sublimacion de una fantasia
inconsciente. Esta operacion consistiria en transformar las fantasias en un producto culturalmente
aceptado y seria llevada a cabo mediante maniobras y figuras literarias que determinarian la
trama y la forma de un texto. Estas operaciones serian analogas a los mecanismos defensa que
utiliza un sujeto para lidiar con; el ello, el superyo6, la compulsion de repeticion y la realidad. Una

vez construido el texto, queda éste disponible para la experiencia literaria de un hipotético lector.
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En Las dinamicas de la respuesta literaria (Holland 1975), esta experiencia literaria
representaria una introyeccion masiva de contenidos y al mismo tiempo una regresion a un
tiempo primero, en el que las distinciones dentro-fuera, self-no self y presente-pasado-futuro, no
estaban aun establecidas. Una vez inmersos en la experiencia literaria, nos encontrariamos con
las fantasias plasmadas en ella, las que tendriamos que manejar mediante nuestras propias
defensas para poder obtener satisfaccion de ellas, este proceso se lograria principalmente
mediante una operacion de atribucién de sentido, en gran parte consciente. Esta operacion nos
permitiria mantenernos en sintonia con el texto, y en ultimo término experimentar satisfaccion

con-en-¢él, transformandolo.

En Los poemas en las personas, Holland introduce el concepto de tema de identidad, una
disposicion originaria formulada a modo de sentencia que englobaria tanto nuestras fantasias
como defensas y determinaria nuestra fenomenologia, incluyendo dentro de ésta un determinado
estilo literario, tanto para crear, como para leer. Con nuestro repertorio de defensas nos
enfrentariamos a un texto, si logramos compatibilizar nuestras defensas con el texto
proyectariamos nuestra propia fantasia dentro de él creando y entrando en un espacio
transicional, para finalmente re-crear el texto, finalizando la experiencia con la operacién de

atribucion de sentido (significancia).

Sobre sus conceptos centrales.

Vale la pena discutir brevemente los conceptos que constituyen la base de la investigacion de
Holland, estos son; fantasia, defensa e identidad. Holland trabaja con el concepto de fantasia
propuesto por Otto Fenichel, para quién una fantasia es un pensamiento que no es seguido de la
accion. Para Fenichel (2008) habrian dos tipos de fantasias: las creadoras, precursoras de alguna
forma de accion posterior, y las de refugio de suefios que no pueden ser realizados, esta Ultima
corresponderia al suefio diurno, que se convierte en el sustituto real de la accion pero en estado
de introversion. De acuerdo a Fenichel este tipo de fantasia, especie de refugio psiquico, seria un
elemento predominante en el sujeto neurotico, cuyos actos estarian bloqueados. ¢Qué tipo de
fantasia se pone en juego en la experiencia literaria? Esto es algo que Holland no aclara,

presumiblemente serian ambas.
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En cuanto al concepto de defensa, este parece ser utilizado en su modalidad méas generalizada,
que involucra nociones tan diversas como: sublimacién y vuelta hacia la propia persona, que
corresponden ante todo a destinos pulsionales; negacién, proyeccién e introyeccion, que son
defensas muy primarias; represion; formacion reactiva, anulacion, aislamiento; regresion;
defensas contra los afectos, etc. Esto puede resultar problematico y le resta rigor conceptual al
trabajo de Holland, ya que posteriormente el mismo plantea que la experiencia literaria es una
experiencia de introyeccion y regresion. ¢Seria entonces una experiencia eminentemente
defensiva, con diferentes defensas operando simultaneamente en diferentes niveles? Pienso que
tal vez sea esta excesiva importancia concedida al concepto de defensa, el punto mas

cuestionable de la propuesta de Holland.

Finalmente el concepto de identidad, en tanto configuracion organizacional inicial, mas o0 menos
permanente y estable, base de toda nuestra fenomenologia y por lo tanto de nuestra experiencia
literaria podria emparentarse con la nocion de fantasia fundamenta o fantasma de Lacan, en tanto
esta seria una suerte de clave para la vida del sujeto, aquello que rige la repeticién en la vida,
como una ley singular, regularmente patoldgica (Morel 2012). La diferencia radicaria en que la
determinacion a la que alude Lichtenstein tiene implicita una referencia a la biologia, ausente
como tal en el desarrollo lacaniano, pero ambas podrian formularse a modo de un texto, que
dilucidado en andlisis le permitiria al sujeto sino liberarse, al menos conocer el arcano que rige
su destino. Al menos en este punto el estructuralista Lacan no estaria tan lejos de su criticada
psicologia del yo, aunque puede que este puente haya sido tendido de manera un tanto
tendenciosa. Otro posible punto no buscado, de encuentro entre la investigacion de Holland y la
teoria de Lacan puede ubicarse en la afirmacion de que en el texto, lo que parecen maneras
puramente literarias de lidiar con las fantasias, en un aparato psiquico (escritor o lector),
equivalen a las operaciones defensivas y mecanismos del trabajo de suefio y darian cuenta del
ars poetica. Aunque no hay una referencia explicita de Holland hacia Lacan, la conocida formula
del inconsciente estructurado como un lenguaje, resuena llamativamente en ella, eso si, con el
énfasis puesto en el ya discutido concepto de defensa. Dos posibilidades emergen como posible
causa de este entrecruzamiento; o bien hay una omision intencional de Holland en cuanto a la
referencia, o por el contrario, se aproximan a una misma conclusion porgue se ubican en terrenos

que estan emparentados, a saber; la lingtistica y la literatura.
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Los aportes de Holland: el acento en la forma y los modos de funcionamiento “primitivos”.

Més alld de estas cuestiones conceptuales, importantes sin duda al momento de analizar los
trabajos de cualquier autor, creo que lo mas relevante de su aporte radica en el foco especifico de
su investigacion, la experiencia literaria como una interaccion sujeto-texto en la que se conforma
un verdadero espacio transicional, metafora de la situacién analitica. Holland se ubica como
continuador de la experiencia freudiana en este &mbito”, también aborda someramente el
problema de la creacion (en el que no avanza mucho més), y toma como objeto de investigacion

a un autor H.D'*.

Ubicado principalmente en el marco de la psicologia del yo, Holland sin duda avanza en el
camino de un esclarecimiento psicoanalitico de la experiencia literaria; la prima de placer previo
de caréacter formal representa el tratamiento defensivo que el autor le otorga al texto mediante los
recursos a las maniobras literarias y figuras del estilo, ademas entrega elementos para
adentrarnos en toda una serie de manifestaciones literarias y artisticas centradas en la forma, que

generalmente nos evocan respuestas afectivas mas intensas, cuyo prototipo seria la musica.

¢Qué elementos podemos extraer de esto para nutrir una clinica de inspiracion literaria? Ante
todo la importancia de la forma y materializacion en la situacién analitica. En este momento
pienso en tres experiencias en las que por decirlo de alguna manera, el mapa es mas importante
que el territorio’™; la cancién de Jazz, Grandfather's Waltz de Stan Getz y Bill Evans, y los
poemas Ajedrez de Borjes y Born into this de Charles Bukowski, ambos en las graves voces de
sus autores. Acaso el Grandfather's Waltz, evoca la continua labor de improvisacion del analista,
que trabaja sobre la base de las asociaciones del paciente, él que a su vez improvisa en el

ejercicio de la asociacion libre, en tanto que los poemas recuerdan la atmosfera de la situacion

™ Recordemos los textos de Freud; El interés por el psicoanlisis, Personales psicopéticos en el escenario y Lo
0minoso.

™ Para ser més precisos, ambos libros se encuentran plagados de referencias literarias, pero el caso de H.D.
constituye su estudio méas acabado.

™ El Mapay el territorio es el titulo de una novela de Michelle Houellebeq que narra la historia de un artista plastico
y las relaciones que (no)-establece con sus objetos cercanos.
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analitica y las puntuaciones y pausas introducidas por quién atento, escucha el conjunto del

pensamiento inconsciente intentando captar la secuencia légica de éste (Bollas 2013).

El prestar atencion a la forma, tanto como al contenido, permite establecer un punto de encuentro
entre la fenomenologia y el psicoanalisis. La atmosfera de la situacion analitica es co-creada
entonces por la dupla paciente-analista, por las puntuaciones y marcas que introduce el analista,
pero también por la forma en la que el paciente narra su historia: sus ligeros movimientos, las
inflexiones de su voz, sus enrojecimientos, la manera de aferrarse a las almohadas de un divan,
los silencios elaborativos y los bloqueos de pensamiento. Todos estos elementos formales, a los
que el analista debe estar atento, al igual que la inflexion de la voz de un poeta narrando su
propia creacion, o los movimientos de una pieza de jazz, representan el nivel preconsciente de la
experiencia, es decir aquello que indica la direccion a seguir en la investigacion del nivel méas

profundo, una especie de sefial indicativa, el mapa del territorio.

El acento en la forma ha sido resaltado por los autores de la escuela inglesa, a propoésito de la
problematica de la psicosis y por los autores que sitlan el énfasis en los procesos primarios de
simbolizacion en tanto estos permiten la generacion de una superficie, de un aparato en el que los

contenidos puedan ser inscritos (Aceituno 2010).

Otro avance con respecto a la experiencia literaria efectuado por Holland es la incorporacion de
los conceptos de introyeccion, proyeccion, fusion con el objeto, regresion y espacio transicional.
Los tres primeros mecanismos, en tanto modalidades de funcionamiento iniciales del sujeto, han
sido asociados con frecuencia a entidades psicopatoldgicas ubicadas en el campo de lo fronterizo
y la psicosis. La vision de estos mecanismos desde la experiencia literaria nos permite desdoblar
los conceptos para evidenciar una cara beneficiosa para el sujeto y, tal vez en esto resida la
capacidad creativa y curativa de los tratamientos psicoanaliticos vinculados a la arte-terapia
(descontando las experiencias regresivas que se viven en analisis). A través de una experiencia
continua de des-diferenciacion y fusion podriamos crear un espacio transicional para poder

diferenciarnos ¢ Acaso no hacemos esto dia a dia con nuestros objetos cercanos?
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Finalmente la suspension voluntaria de la desconfianza metaforiza también la actitud del analista
y su capacidad de ensofiacion, libre de prejuicios, dispuesto a aceptar todo tipo de premisas
improbables, pero también la suspension de la desconfianza del paciente hacia su propio
discurso, posibilitada por la capacidad de ensofiacion del analista (Green 1987).

En conclusion estos son los elementos que extraigo de Holland para nutrir una clinica de
inspiracion literaria; el enfasis en la forma en tanto metafora de la atmosfera analitica, el
establecimiento de un espacio transicional entre el sujeto y el texto, la suspension voluntaria de
la desconfianza efectuada por ambos miembros del par analitico y el rescate de modalidades de
funcionamiento primitivo. Todos estos elementos podrian emerger en algin momento de un
tratamiento analitico y una vez més el encuentro con la literatura nos permitiria estar mas atentos

a su emergencia.
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Capitulo 2

Julia Kristeva y la re-vuelta: literatura, psicoanalisis y ¢ politica?

“Julia Kristeva sofiard con un pueblito aleman en donde hace afios participd en un seminario, y
vera las calles del pueblito, limpias y vacias, y se sentara en una plaza minudscula pero llena de
plantas y arboles, y cerrara los ojos y escuchara el lejano piar de un pajaro solitario y se

preguntara si el pajaro estd en la jaula o es un pajaro silvestre...”

Roberto Bolafio, Laberinto (2007)".

Julia Kristeva (Sofia 1942) intelectual franco-bdlgara, hija de una bidloga, quién le
transmiti6 el darwinismo’’ y de un médico que antes de serlo fue seminarista, se trasladé a Paris
a los veintitrés afios en las proximidades de 1968. Se intereso inicialmente por la linglistica,
siendo influenciada por Lucian Goldmann, Roland Barthes y Emile Benviste, asistiendo a los
cursos de estos dos Ultimos al tiempo que se internaba en los trabajos de Freud y Lacan’®
(Libertella M. 2011).

Kristeva desarrolla bajo la perspectiva de Bohdrquez (2010), dos grandes lineas de pensamiento.
Una primera vertiente epistemoldgica preocupada por los problemas teéricos de la semiética’ y
una segunda orientada hacia los procesos de interpretacion del sentido y la cultura. La linea
ensayistica-interpretativa se centra inicialmente en las llamadas experiencias limites; la locura, el

horror y lo abyecto, sugiriendo que la literatura es el significante privilegiado de la abyeccion, la

"8 pienso que en relato Laberinto, incluido en la recopilacién péstuma titulada El secreto del mal, Bolafio metaforiza
bajo la forma de una ficcion, el intrincado universo de los telquelistas.

" Acaso este antecedente nos permita comprender mejor la posicion tedrica de Kristeva dentro del psicoanalisis,
ubicada junto a quienes se esfuerzan por mantener la especificidad del campo analitico-literario (por lo tanto de lo
inconciente), como un lugar intermediario entre lo sensorial y lo simbélico.

8 http://www.egs.edu/library/juliakristeva/biography/

" Esta vertiente orienta la primera parte de la produccion de Kristeva, estrechamente vinculada al grupo Tel Quel,
del que formd parte junto a su pareja Phillipe Sollers. La revista Tel Quel, se edit6 entre 1960 y 1982 (Kristeva
1999)

95


http://www.egs.edu/library/juliakristeva/biography/

codificacion ultima de nuestras crisis, apocalipsis mas intimos y graves. En este marco
interpretativo se aproxima cada vez mas al psicoanalisis, delimitando un campo en el que la
reflexion sobre el cuerpo conceptual del psicoanalisis se alterna con el trabajo clinico y la lectura
de autores de la literatura francesa, en este marco se inscriben; Sol negro, Historias de amor y
Las nuevas enfermedades del alma, textos en los que se aproxima a fendbmenos eminentemente

clinicos; el amor, el narcisismo, la depresion y la melancolia.

De acuerdo a Bohdrquez (2010), las dos vertientes de la produccién de Kristeva coexisten y
convergen en una unidad investigativa monumental en torno a la interrogacion por el sentido en
sus diversas modalidades de produccion; “La lectura de la cultura aparece entonces como
lectura de la crisis de sentido y del sujeto que éste configura en los textos... toda la produccion
tedrico critica de Kristeva se nos presenta como una busqueda obsesiva del sentido, de su légica
oculta detrds de los textos o detras del discurso de los sujetos hablantes” (Bohorquez 2010, p.
6).

Es en este punto de la trayectoria de Kristeva que revisaré uno de los Gltimos conceptos
trabajados por la autora, me refiero al concepto de re-vuelta®, que aborda desde un punto de
vista etimologico, psicoanalitico y literario, siguiendo de cierta forma el camino inaugurado por
Freud con el texto sobre lo ominoso, pero agregando como cuarto vértice orientador de la
reflexion, la insercion historico-politico-cultural de su experiencia, articulando de esta manera el

psicoanalisis con la historia y la cultura, en la deriva de Totem y Tabl y el Malestar en la cultura.

El por quéy qué de la re-vuelta.

Entre 1994 y 1996, Kristeva dedico su curso de “Ciencias de los textos y documentos”, a
trabajar el concepto de révolte, que ha sido traducido al castellano principalmente como re-
vuelta. Los contenidos de dicho curso fueron editados en dos volimenes sucesivos titulados Sens

et non-sens de la révolte. Pouvoirs et limites de la psychanalyse I (1996) y La évolte intime.

% |a misma Kristeva se constituye en una figura en re-vuelta, re-vuelta feminista, re-vuelta en el mismo discurso
psicoanalitico al re-volverse para criticar la radicalidad lacaniana conducente a una lingtiisteria de lo inconciente.
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Pouvoirs et limites de la psychanalyse Il. (1997) Adicionalmente en 1998 se edita L ‘avenir d 'une

révolte, que de alguna manera resume los dos textos precedentes®’.

Kristeva (1999, 2001) comienza describiendo el panorama de lo que denomina, sociedades
posindustriales y poscomunistas, las sociedades actuales. Estas sociedades de la imagen o del
espectaculo comparten dos caracteristicas: la vacancia en el poder; y un cambio en el estatuto de
la persona humana, que pasa a ser una persona patrimonial. Esta vacancia de poder, caracteristica
de un nuevo orden mundial normalizador y falsificable (pervertible), estaria determinada por el
estatuto contemporaneo de la ley, entre banalidad y teatralidad, permisividad y fragilidad, lo que
invisibiliza tanto el poder como la instancia punitiva. En otras palabras, el interdicto se vuelve
inconsistente. En cuanto a la persona humana, ésta tiende a desaparecer como persona de
derecho, ya que es negociada como poseedora de drganos, el hombre ya no seria mas un sujeto,
sino un simple propietario de un cierto patrimonio genético®”. La humanidad estaria
desarraigada, gobernada por el relativismo de las imagenes y la indiferencia monetaria. Las
condiciones de la vida moderna; la primacia de la técnica, de la imagen, la velocidad, etc.,
(inductoras de estrés y depresion), reducirian el espacio psiquico, tendiendo a anular la capacidad
de representacion (Kristeva 2001). En este estado de las cosas, dos serian las alternativas
posibles; entregarnos al orden normalizador, contentarnos con una cultura show (cultura-
performance, cultura-diversion), con ideologias retrogradas o rebelarnos, re-volvernos. ¢Por qué

la re-vuelta entonces? Kristeva responde apoyandose en el psicoandlisis;

“...1a felicidad no existe sino a costa de una rebeldia (re-vuelta). Ninguno de nosotros goza sin

enfrentar un obstaculo, un interdicto, una autoridad, una ley que nos permita medirnos

8 |as ediciones castellanas consultadas traducen los respectivos textos como: Sentido y sinsentido de la rebeldia.
Literatura y Psicoanalisis (Ed. Cuarto Propio); La revuelta intima. Literatura y psicoanalisis (Ed. Eudeba); y El
provenir de la revuelta (Ed. Seix Barral). En la traduccién de Guadalupe Santa Cruz para Cuarto propio la palabra
révolte ha sido traducida como rebeldia, en tanto en las otras dos como revuelta o re-vuelta. He preferido ocupar
siempre esta segunda traduccién ya que la considero mas fiel al sentido que Kristeva quiere transmitir.

8 Un ejemplo nacional puede ilustrar el postulado de Kristeva. Al momento de la redaccién de esta tesis, entre Abril
y Julio de 2015, estallaron en Chile dos grandes escandalos financieros que implicaban directamente a las ctpulas
del poder politico, estos casos, conocidos como PENTA y SOQUIMICH, monopolizaron la atencion de los medios,
a la vez que los esfuerzos del gobierno y el parlamento por evitar una catastrofe politica, el caso es que al mismo
tiempo dos sendas huelgas de hambre fueron iniciadas por los ex-presos politicos, victimas de represion politica
durante la dictadura militar de Pinochet, el revuelo de los casos financieros contrasta con el desconocimiento masivo
de los medio de comunicacion y de los poderes del estado hacia el caso de los ex-presos politicos.
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autonomos y libres. La rebeldia que aparece asociada a la experiencia de la felicidad es parte

integrante del principio del placer” (Kristeva 1999, p. 20).

Adicionalmente en el plano social, este orden normalizador abandona a los excluidos, que
cuando deben contentarse con shows y diversiones que estan lejos de satisfacer la demanda de
placer, se convierten en potenciales agentes de violencia (matones). Nos encontrariamos en un
doble impase, el fracaso de las ideologias rebeldes (como el comunismo), y el avance de la
cultura-mercancia. De acuerdo a Kristeva (1999), solo una cultura re-vuelta puede mantener viva

a una sociedad y evitar la transformacion de la vida en violencia, barbarie y muerte.

¢En qué consiste entonces la re-vuelta? Esta es retorno-vuelta-desplazamiento-cambio. Ya desde
los escolasticos se habia marcado que este retorno es la condicion de posibilidad para
cuestionarse el propio ser (Kristeva 2000, 2001). EI retorno es rememoracion, interrogacion y
pensamiento, pero también implica el riesgo de una re-creacion infinita e indefinida, y la re-
vuelta nos expone a una insostenible conflictividad, a “refomar sin descanso el retorno
retrospectivo para conducirlo hasta las fronteras de lo representable, de lo pensable, de lo
sostenible: hasta la posesion. Fronteras como las que algunos de los progresos de nuestro siglo
han evidenciado” (Kristeva 2000, p. 20).

Para Kristeva (1999) hablar de re-vuelta implica el hecho de que existen permanentes
contradicciones; econdémicas, psiquicas y espirituales, muchas veces no solucionables. La re-
vuelta seria una necesidad para mantener vivo el aparato psiquico y el lazo social, pero no
necesariamente es el paisaje politico en donde se despliega esta re-vuelta, mas bien éste se
convierte en un posible impase de la re-vuelta®. La re-vuelta es ante todo personal, intima,

sensible, estética.

Dicho de otra manera, la re-vuelta implica: una aventura que sabemos interminable; y un gran
riesgo, rozar las fronteras de la locura, ya que queda en tela de juicio la posibilidad misma del

sentido unitario, pero es eso o la muerte, la ausencia de pensamiento. Ahora bien, esta re-vuelta

% Ppara Kristeva, que aqui se apoya en Hannah Arendt, el totalitarismo es el resultado de una cierta traicion a la re-
vuelta, consistente en suspender el retorno retrospectivo, el pensamiento.
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se cumple o sostiene en cuatro légicas paradéjicas (Kristeva 2001): el perdén®*, que més que una
suspension del juicio es una donacién de sentido mas alla del juicio (una interpretacion); el
tiempo o méas bien lo fuera del tiempo (zeitlos); lo intimo, una suspension sufriente; y lo
imaginario, en tanto via de acceso a lo intimo. Examinaré brevemente en este acépite la l6gica
de la intimidad, en tanto que la subversion de la culpa (el per-don), la paradoja de lo fuera del
tiempo y la logica de la imagen, seran analizadas integramente en el acépite siguiente: el

psicoanalisis como re-vuelta.

Cuando nos proponemos re-examinar y cuestionar las significaciones y los valores aparentes, es
decir, cuando realizamos un movimiento de re-vuelta, es en lo intimo (lo mas interior) en lo que
desembocariamos (Kristeva 2001). La intimidad propuesta por Freud, seria una refundicion de la
dicotomia alma/espiritu® que avanza hasta lo somatico gracias a la pulsién. La esencia de lo
intimo seria entonces la continuidad cuerpo-alma-espiritu y su légica estaria determinada por las
cohabitaciones; sensacion/pensamiento y afecto/razon. De acuerdo a Kristeva, esta cohabitacion
produciria un goce, “que es un placer del sentido sensible o de lo sensible en el sentido y, mas
alla, un dolor” (ibidem, p. 75). La intimidad se nos presentaria por lo tanto, como una
experiencia de goce sado-masoquista. “Ldgica y goce: tal es el precio del acceso a lo intimo

singular” (ibidem, p. 80).

El psicoandlisis es una re-vuelta.

En paralelo a un recorrido etimoldgico y filoséfico, Kristeva (1999) situa la re-vuelta en la
experiencia psicoanalitica. La re-vuelta psicoanalitica estaria evidenciada y sustentada ante todo
por: la re-vuelta edipica, estructurante del sujeto y del lazo social (Freud 1913); por la
posibilidad del retorno a lo arcaico como acceso a una temporalidad fuera del tiempo, que es la

temporalidad de lo inconciente (zeitlos); y por la subversion de la mitologia de la culpabilidad.

8 Keristeva ve en la interpretacion psicoanalitica una variante laica del perddn cristiano, efectuada en el nédulo de la
transferencia-contratransferencia.

8 «Alma”, “que se define por sus proximidades con el cuerpo orgdnico asi como por las sensaciones preverbales”
(Kristeva 2001, p. 69), por su caracter imaginario, por estar informada por el pensamiento aunque sin regirse por su
l6gica.
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Comenzando por la re-vuelta edipica, Kristeva (1999) destaca que aun indispensable, estd no
obstante condenada al fracaso. Dos destinos peligrosos le esperan; la renuncia definitiva, con el
consecuente aburrimiento monogdmico que termina por apagar el deseo, o por el contrario, la
figura del eterno desafiante, el excéntrico, aquél que nunca ha renunciado, el megalémano. Este
altimo, no puede construir una verdadera re-vuelta, sino tan sélo una marginalidad, dolorosa,
divertida y perversa. Entre estos dos impases se ubica la alternativa analitica; “Asumir el fracaso,
volver a levantar cabeza, abrir nuevos caminos; eterno desplazamiento, saludable metonimia: y,
apartandose siempre del hogar natal, rehacer indefinidamente con nuevos objetos y signos
insolitos, esta apuesta de amar-matar que nos vuelve autonomos, culpables y pensantes... En
todo caso enamorados” (Kristeva 1999, p. 140-141).

En cuanto a la subversion de la culpabilidad en el psicoanalisis, Freud nos explica que la
culpabilidad es interna a la estructura de la conciencia, idea que afinara después como conciencia
moral y supery0, entonces; “Si nuestro malestar (culpabilidad incluida), es un efecto de
estructura... y no el resultado de una falta, entonces, a los ojos del psicoanalisis somos todos
inocentes y responsables” (Kristeva 2001, p. 33). ElI malestar es un producto del trabajo de lo
consciente y lo inconciente sobre los datos biogréaficos e histdricos, por lo tanto, para deshacer el
malestar y rehacer el aparato psiquico, es necesario remontarse a las l6gicas conscientes e
inconscientes que lo produjeron, mediante la interpretacion en la transferencia. Es por esto que

Kristeva considera la interpretacion como una variante del per-don.

Pero es el sujeto quién se perdona con la ayuda del otro (analista intensamente identificado con

el paciente), y este per-don, no seria otra cosa que dar sentido, para permitir el arribo de lo
inconciente a la conciencia en la transferencia. El postulado inicial entonces, en el que el par
analitico esta de acuerdo, es que el sentido existe. Hasta aqui Kristeva sigue a Freud, pero su
aporte consiste en afirmar que; “la interpretacion se manifiesta en primer lugar por el
establecimiento de una forma, de una poiesis®. Puesta en forma de relaciones entre individuos
humillados y ofendidos... puesta en forma de signos: formulacion de las aperturas pulsionales,
sublimacion de los afectos, armonia en la obra” (ibidem, p. 34). Es desde esta forma que la

violencia de la pulsién deja de ser destructiva. “El lenguaje del per-don comparte la l6gica de la

8 palabra griega que significa creacion o produccién.
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tonalidad poética, siendo tan conciso y alusivo como ella: microcosmos de los infrasignos, de

los suprasignos” (ibidem, p.35).

Con respecto a la re-vuelta de la temporalidad psicoanalitica, se trata de pensar ésta ante todo
como un temporalidad fuera del tiempo (zeitlos), una temporalidad que no temporacia, dado que
éste es el estatuto de lo inconciente y de la pulsion indestructible (deseo y muerte). Esta
temporalidad inscribe una grieta en la temporalidad lineal de la conciencia, con la cual se
combina para dar origen a las figuras de la temporalidad analitica de las que destaco la huella
mnémica®’. En oposicién al tiempo-decurso, la memoria es una huella permanente de la
excitacion, indestructible pero desplazable. Esta huella mnémica puede encontrarse en
fendmenos tan diversos como las somatizaciones, una adiccion o hasta formaciones muy
sublimatorias y elaborativas dejando la impronta de lo ominoso de lo atemporal. La huella
atemporal se repite a lo largo de la existencia del sujeto, llegando incluso, bajo determinadas

condiciones a amenazarlo con retornar a lo pre-psiquico, a lo in-simbolizable (Kristeva 2001).

Retomaré brevemente la nocién de intimidad de la re-vuelta para situarla especificamente en el
campo del psicoanalisis, situacién que va mas alla de decir simplemente que el psicoanalisis es
una experiencia intima. Al ser la intimidad una experiencia de goce sadomasoquista, la cura
pasaria por instalar el sadomasoquismo en el centro de ésta, merced a la capacidad del analista
para poder oirse a si mismo, es decir, capacidad para poder nombrar sus excesos de afecto y de
sensibilidad en los limites de lo representable, afrontando de esta forma el sadomasoquismo,
condiciones necesarias para que lo irrepresentable, la roca de lo intimo pueda ser simbolizado
(Kristeva 2001). “Yo diré que el analista debe triunfar ahi donde el autista fracasa: en
nombrar/pensar las irrepresentables sensaciones del alma... Para lograrlo, debemos estar
atentos a nuestros estados del alma en transferencia con nuestros analizantes. Y a los éxitos que
algunos francotiradores —como ciertos grandes escritores- obtuvieron por nombrar esos limites”
(ibidem, p. 80).

8 |as otras dos figuras serian la perlaboracion (reelaboracion) y la liquidacién de la transferencia.
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Finalmente Kristeva (2001) se refiere a la logica de lo imaginario como via de acceso a la
intimidad, remitiéndolo a la figura del fantasma, entendido éste como un guidn imaginario en el
que el sujeto plasma, mas o menos deformado, el cumplimiento de un deseo sexual. La
contemporanea sociedad del especticulo, sumada a determinadas caracteristicas de la familia
actual, conduciria a una destruccién de la capacidad fantasmatica® lo que a su vez determina que
las pulsiones y las fantasias originarias se evacuen por la via del acto o la somatizacién. Por lo
tanto en ciertos casos seria necesaria una verdadera construccion de las representaciones

fantasmaticas, para luego poder analizarlas.

Como puede leerse para Kristeva (1999) el espacio psicoanalitico seria un espacio-tiempo de re-
vuelta, en el que el analizante se re-apodera de su memoria merced al trabajo de anamnesis
realizado con-el-analista, que a su vez encarna el interdicto y los limites, con su posicion de

sujeto supuesto saber y ayudado por el encuadre, la forma. (Green 1979).

“La configuracion saludable analizante/analista inscribe la ley en el centro de la aventura
analitica... Pero... lo esencial de la anamnesis no se encuentra, lo repito, en la confrontacion
entre el interdicto y la transgresion, sino, antes bien, en movimientos de repeticion,
perlaboracion de elaboracion internos a la asociacion libre en la transferencia...” (Kristeva
1999, p. 57).

Repeticion, perlaboracion y elaboracion serian l6gicas s6lo en apariencia menos conflictivas que
la transgresion, desplazando el interdicto hacia un retorno al pasado (atemporal-zeitlos), y a la
posibilidad de renovacion del espacio psiquico. El desplazamiento puede ser interminable, pero
conduce a la posibilidad de perlaboracion en la que el sujeto se apropia de su historia, aqui se

establece un puente con la literatura y la experiencia literaria:

“El anadlisis, en el mejor de los casos, es una invitacion a convertirse en el narrador, en el

novelista de su propia historia... la memoria puesta en palabras y la implicacion de la pulsion

8 Esta idea es desarrollada en el libro Las nuevas enfermedades del alma. Volveré sobre ella en la tercera parte a
propésito de La parte de los criticos de la novela 2666.
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en el estilo, serian una de las variantes posibles de la cultura re-vuelta... a la busqueda del

tiempo perdido a través de una enunciacién narrativa” (ibidem, p. 58)%.

Mediante el relato en asociacion libre y en re-vuelta contra la antigua ley, encarnada en tabus
familiares, ideales, limites edipicos o narcisistas, etc., advendria la autonomia singular del sujeto

y la renovacién de su vinculo con el otro (Kristeva 2001, p. 16).

Desde esta perspectiva el psicoanalisis y cierta literatura, representarian una verdadera
encarnacion de la cultura re-vuelta, tanto para el analizando, como para un autor. ¢Pero qué hay
del analista?, ¢Se encarna también en él y no solo en el acto analitico esta re-vuelta? Aqui
Kristeva (1999) sigue a Héléne Deutsch, quien sefial6 que no podriamos analizar sin conservar
una apertura a la posibilidad de modificacion de nuestro propio aparato psiquico, es decir una
actitud para la re-vuelta. Tanto los pacientes como los textos literarios se nos presentan no como
fetiches u objetos muertos (estados definidos de la historia o la retdrica), sino como experiencias

de supervivencia psiquica, también para nosotros mismos.
La re-vuelta en la experiencia literaria.

En cuanto a la literatura como re-vuelta, en un primer nivel ésta representaria la realizacion de la
organizacion edipica, que implica un reconocimiento del fracaso y una reconduccion de la
rebeldia (Kristeva 1999). Los escritores en re-vuelta buscarian hallar una representacion para esa
confrontacién con la unidad de la ley, del ser y del si mismo (Kristeva 2001). Ademas en tanto
experiencia intima y por el lugar que le asigna a la meditacion, la novela seria el territorio
privilegiado para la exploracion de la experiencia sensible, que se re-vuelve contra la razén
técnica y la sociedad robotizante con su orden normalizador y pervertible (Kristeva 2001). Pero
esta experiencia implica el riesgo de fragmentacion y de pérdida de las fronteras. A continuacion
abordare dos figuras de la re-vuelta que Kristeva rescata de la literatura: Louis Aragon y Marcel
Proust, ejemplos de la re-vuelta en busqueda del infinito sensible y de la intimidad y

atemporalidad de la re-vuelta.

8 Kristeva (1999), no cesa de insistir en la diferencia entre la simple rememoracion y la re-vuelta, que caracteriza
las experiencias analitica y literaria ya que esta implica una modificacion, un desplazamiento del pasado, que
devendria en una modificacion de nuestro espacio psiquico.
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La re-vuelta de Louis Aragon y los surrealistas.

Acotando més el campo de la re-vuelta, Kristeva sefiala que parte de ésta consiste en emprender
un viaje hacia el encuentro con lo imposible, esta actitud re-vuelta (iniciada en el romanticismo

19, Los surrealistas® se lanzaron

aleman) tendria en el movimiento surrealista un momento capita
en una re-vuelta a la busqueda de lo imposible en sus dos variares; lo real y lo femenino, las que
a su vez los llevaron a sus propias trampas; el culto a la mujer y la militancia politica (Kristeva

1999).

Los surrealistas utilizaron el automatismo psiquico como un método de produccion mediante el
cual las formas visuales o linglisticas crean una suerte de relaciones magnéticas, de asociaciones
creativas libres e imprevistas. (Marin 2010), (Figura 5). La escritura debia ser automaética para
evitar la censura de la conciencia y acceder a lo puramente psiquico. Todo tipo de representacion
consciente era cuestionada (De los Rios 2004). Se trataba de dejar a la mano libre para escribir lo

que dictara el azar, libre de toda l6gica o censura moral (Aranda en De los Rios 2004).

% | os otros dos momentos en los que se emprende esta aventura hacia el encuentro de un imposible de acuerdo a
Kristeva son: primero el del Rimbaud, Lautréamont y Mallarmé; y luego posterior al surrealismo, el del grupo Tel

Quel.

' La denominacion de surrealistas, surgié en 1924 y expresaba el deseo de crear algo més real que la propia
realidad. Los surrealistas se apropiaron de algunas ideas freudianas y definieron su trabajo como un arte que nunca
puede ser producido por el pensamiento consciente, la razén produce ciencia, pero solo el inconsciente produce arte
(Gombrich 1997). André Bret6n, escritor y psiquiatra con experiencia en hospitales de campafia, se erigié como su
lider, y utilizando la revista “Literatura” como medio de expresion, el movimiento se mantuvo en el ambito literario
hasta 1925, momento en el artistas como Max Ernst, Joan Mird, Jean Arp e Yves Tanguy respondieron al llamado
de Breton (Marin 2010).
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Figura 5.Yves Tanguy, Belomancie
I, 1927,

La re-vuelta surrealista propugnaba un nuevo pensamiento, un a-pensamiento, en los limites de
lo pensable; “una practica de lenguaje liberada de los frenos de la conciencia juzgadora da
acceso a €l e impone su evidencia. Se trata tal vez de otro mundo (de pensamiento) que cambia
el mundo real” (Kristeva 1999, p. 199)%%. La escritura serfa la via privilegiada de acceso al a-
pensamiento y desde esta premisa pregonaron el rechazo hacia la poesia insignificante,
decorativa, el Poema con mayuscula, en lugar de eso prefirieron inventar el poema

acontecimiento, desarrollado en los happenings con implicacion del publico.

% En cuanto a la dimensién tragica de este encuentro entre la poesia y lo imposible, esta queda constituida por el
atractivo social y politico.
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Tambiéen la novela se tornd una experiencia fisica, y su culto, una forma de alcanzar un cierto
estado de iluminacion. Los surrealistas se lanzaron al culto de los signos misteriosos, y esto los
guidé en dos direcciones; el ocultismo (en el caso de Bretdn), y la busqueda de una libido
escandalosa en la homosexualidad masculina o en la prostitucion femenina, tal es el caso de
Louis Aragon®, escritor que Kristeva analiza en detalle para ejemplificar la re-vuelta contra la
identidad del sexo y del sentido. De acuerdo a Kristeva (1999) los surrealistas libraron una
guerra ambivalente contra lo femenino y para protegerse de la abyeccion del otro (femenino) en
ellos mismos (hombres), la mujer fue sacralizada, fetichizada y este doble juego; ambivalencia-

rechazo (fetiche), maravilla-magia, constituyen la re-vuelta imagineria femenina surrealista.

Aragon fue hijo de Marguerite Toucas, una burguesa de ascendencia aristocratica quién fingioé no
haberlo concebido. Louis es ubicado como hermano de su madre y es su abuela materna quién
asume el rol de ésta. Su padre, un anticlerical amigo de Clemenceau, se “disfraza” de su padrino,
y entre él y su madre se suceden escenas de gran violencia. Por otra parte la madre administra
una pension y realiza trabajos manuales para enfrentar sus necesidades. De estos primeros afios
Aragon conserva la impronta de una configuracion maternal, formada por su abuela-madre y sus
tres hijas, una de ellas madre-hermana. En 1917-1918 traba amistad con Breton e inaugura el
movimiento dadaista en Francia. De acuerdo a nuestra autora, los escritos de su primera etapa
que culminaréd con La Defénse de l'infiniti (que analiza en detalle), son textos atravesados por
una ira nihilista. En 1927 Aragon adhiere al partido comunista optando por el compromiso con
una revolucion efectiva, tachando a la literatura como vanidad, afirmacion contraria a lo

proclamado por Breton quien insistia en la posibilidad de transformacion mediante el arte.

Kristeva pone la atencidn sobre un punto biogréfico: el escritor en medio de una crisis depresiva
guema La defensa del infinito (en 1928) e intenta suicidarse. EI mismo afio de 1927 habia
comenzado una relacion con Nancy Cunard (Figura 6), una acaudalada norteamericana; violenta,

alcohdlica, ahombrada y desprejuiciada. La relacion estuvo marcada por la humillacién

% Luis Aragon (1897 — 1982), fue una figura mayor dentro del movimiento surrealista. Fildsofo y médico, fue
compafiero de André Breton en la facultad de medicina y en el frente como médico auxiliar durante la primera
guerra mundial. Es precisamente con Breton, con quién en 1919 edita el primer nimero de la revista Littérature
introduciendo el dadaismo en Paris, para posteriormente adherir al surrealismo. En 1927 se incorpor6 al partido
comunista transformandose en un activo militante, lo que lo llevé a romper con el grupo surrealista en 1932. Con el
estallido de la segunda guerra, nuevamente acudio al frente para posteriormente participar de la resistencia francesa.
Tras la guerra, continuo trabajando activamente en el comunismo, siendo favorable al régimen estalinista.
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financiera sufrida por el poeta, quien paralelamente sostiene multiples encuentros con otras

mujeres, y la envidia de éste hacia Cunard.

Segln Kristeva, todos estos elementos le permiten a Aragon desarrollar una retorica de la anti-
frase para hablar de amor. Es en realidad en este contexto que Aragon comete el auto de fe (la
quema del manuscrito de mas de mil paginas) y realiza el intento de suicidio. Del manuscrito
original solo se salvaron fragmentos publicados bajo el nombre de Le con d’ Irene. De acuerdo a
Kristeva dos motivaciones guian la escritura del libro; la primera de orden retdrico-literario es un
rechazo a la burguesia, pero también hacia los canones literarios preestablecidos, esto se
expresara en el estilo de la novela; “de haber narracion... esta se haya subordinada al acto de
escribir, en lo que tiene de singular, de solitario y de onirico, asi como se halla subordinada al
dominio de las palabras que, cual sucedaneo de la escritura automatica, genera los personajes y
la estructura fragmentaria de un relato hecho de collages” (Kristeva 1999, p. 231). Es por lo

tanto una re-vuelta contra el padre, contra la ley.

La segunda motivacion, plantea Kristeva, corresponde a la apropiacion de lo femenino, como re-
vuelta contra la degradacion del hombre y el infinito-imposible en cuestion no es otro que el
relato de un goce exorbitante que es transferido desde la mujer al texto. Simultaneamente a estos

pasos al acto, Aragon ingresa al partido y atenua su ira destructiva.

El texto de Aragon relata la historia de un joven que estando aburrido en una ciudad de provincia
acude a un burdel para matar su tedio, pero sale ain mas decepcionado. Solo es salvado por la
historia de Iréne, que vive con su madre, una campesina lésbica y viril y su abuelo, invalido tras

experiencias sexuales poco gloriosas. EI héroe-masculino es y esta anulado, castrado, impotente.

“A la salida impotente del héroe sucede una narracion en collage, consagrada al goce
femenino... Irene es un personaje ambiguo, un doble del narrador, una libertina, eco
magnificado de la prostituta; pero ella ejerce, mas encima, un poder sobre los otros, e incluso
sobre el narrador, gracias a las palabras; un poder infinito, un poder contra lo finito del amor ...
¢ Crea palabras ella misma o se las inspira al narrador? La ambigiedad se mantiene, el escritor

y la musa se hallan practicamente asimilados: el es mujer o ella es él. Un desdoblamiento
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proyecta a la libertina en el papel de creadora y asigna al escritor el papel femenino,

reconociendo de este modo la naturaleza bisexual del creador” (Kristeva 1999, p. 233- 234).

Figura 6. Man Ray, Nancy Cunard,
1926.

Para Kristeva la bisexualidad femenina seria el objeto por excelencia de la literatura y el arte;
“Es lo que muchos escritores, atrapados en el torbellino de la posicion y deposicion del sentido,
del sentido y de su gestacion, del lenguaje y su erosion, del ser y de su reserva, parecen
sugerirnos” (Kristeva 1999, p. 184). El escritor quiere sustraer la fuerza sexual de la mujer
todopoderosa y trasladarla a las palabras, para asi crear una literatura rabiosa que a su vez la
excite y la haga pronunciar palabras obscenas. Iréne (alter ego del escritor), se convierte en

realizacion y metéfora de ésta re-vuelta, a la busqueda del tiempo perdido de la bisexualidad y el
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goce femenino. El estilo se fragmenta, la literatura se torna sensorial, semiética®, nos remonta a

lo arcaico y nos confronta con lo innombrable, con lo imposible, con la psicosis.

“Estamos... mucho mas aca o mas alla de la ley paterna, de la identidad de los signos que esta
ley garantiza: de ahi resulta la escritura surrealista en la cual los signos del lenguaje —
identitarios e identificantes — se han precisamente salido de quicio, sin experimentar por ello

una desidentificacion total” (ibidem 1999, p. 250).

Iréne representaria tres imagenes de mujer®: la hipostasiada, idealizada como madre edipica
deseable; la negativizada; y una tercera representada en la dindAmica misma de la representacion,
atribuible al escritor mismo y su estilo en tanto sujeto hablante. El escritor se identifica a una

hipostasis femenina, la vampiriza para dar cuenta de lo imposible.

Aparentemente luego de este torbellino, la adhesion al partido y el encuentro con Elsa consolidan
la identidad del escritor, y la realizacion social y politica lo libran de seguir lidiando con el
fantasma del goce femenino. Pero Kristeva se pregunta si no es esta adhesién, un mentir-
verdadero, una mascara, y efectivamente asi pareciera ser, dado el abandono de Ila
“respetabilidad” en sus Ultimos afios. Pero durante mucho tiempo el partido estabilizé su yo, mas
aun ya antes del partido era necesario para Aragon como soporte identitario el adherir a un
grupo, que fue primariamente el surrealista, aln cuando este fuera otra forma de re-vuelta y
buscara sin descanso el imposible del goce femenino. Con la adhesion al estalinismo Aragon
abandon0 casi definitivamente la re-vuelta, aun cuando continud su labor de escritor. Para
Kristeva la politica no es necesariamente el lugar de la re-vuelta, ya que la que nos compete a
nosotros, es la re-vuelta psiquica, intima, como medio de expresion estética. Antes bien, es la
poesia la que se rebela contra el mundo de la accién al considerar esa re-vuelta demasiado

cretina, por creer poseer la razén de la Historia.

% La semidtica o cora semidtica, excede al sujeto hablante, esta representada fantasméticamente por el goce
femenino (Kristeva 1999), y corresponde a un estado infantil del lenguaje, de una musicalidad infralinguistica,
significancias preverbales y mociones pulsionales o afectos, es en definitiva, una suerte de psicosis experimental
(Kristeva 2001).

% Compérese con las representaciones de la mujer para el hombre descritas por Freud en EI motivo de la eleccion
del cofre. Pienso que el desarrollo de Kristeva, profundiza en este punto los postulados freudianos.
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Para Kristeva la adhesion de Aragon al partido y a la comunidad dual de la pareja cumplio la
funcion de apaciguar un delirio infinito, el goce femenino, y de evitar la confusion total con eso
femenino primario. “El mito de la fidelidad y de la adhesion son tanto mds necesarios y reales...
cuanto estan seguros de estabilizar la tormenta” (Kristeva 1999, p.254). EI compromiso politico
seria entonces a la vez mascara y punto de referencia. Tras su adhesion al comunismo estalinista,
Aragon continu6 escribiendo de manera prolifica pero “cercado” en las formas del realismo
socialista que fue el final del a-pensamiento, aunque éste vino a resurgir posteriormente en
paralelo a la puesta en cuestion del estalinismo en la novela Blanche ou l'oubli, “donde la
eclosion de un imaginario liberado y ludico, pensativo y entusiasta, sale a la luz de manera a la
vez bien francesa y totalmente aragoneana” (Kristeva 2001, p.269) La novela es analizada en
detalle por Kristeva en La revuelta intima, texto al que remito al lector interesado, para continuar
con otra figura literaria que plasma segun Kristeva, una légica de re-vuelta, Marcel Proust.

Aunque antes quisiera recalcar lo que me parece un punto central en el desarrollo de la autora:

“La re-vuelta aparentemente formal y pasional de la escritura de, La defensa del infinito, asi
como en otras experiencias de vanguardia, sobreviene en un mundo dominado por la infinita
violencia de la razdn técnica, para insertar en ella la resistencia de lo infinito sensible... se le
toma entonces el peso al riesgo identitario-melancélico, psicotico-de esta des-mesura que es la

otra palabra para designar la libertad ”. (Kristeva 1999, p.248).

La autora deja una gran pregunta abierta ¢Es posible pensar en la re-vuelta con su ingente
riesgo?, ¢Cual es el rol de las instituciones en todo esto? ¢Soledad o institucion? ¢Qué

institucion?, pasemos ahora a Proust.

Marcel Proust: La atemporalidad y la intimidad de la re-vuelta.

Kristeva cita dos pasajes de En busca del tiempo perdido, para ejemplificar las dimensiones
autista y sadomasoquista de la intimidad de la revuelta: “cuando el recuerdo intenta recoger en

el discurso los estados del alma mas intimos -un suefio paraddjico, un goce paroxistico-, el

pensamiento se enfrenta con el vacio autistico y con el dolor sadomasoquista, e intenta
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modificar la lengua para incluir en ella esta singularidad” (Kristeva 2001, p. 81). Para la

dimensidn autista la autora cita un suefio de Proust:

“Siempre he dicho -y experimentado- que el dormir es el mds poderoso de los hipnoticos...fuera
de toda claridad, solo la intensidad de las sensaciones inunda y trastorna al durmiente. Mas que
otra escena, este reposo constituye un espacio cerrado y sin escena; un segundo
departamento...La raza que lo habita, como la de los primeros humanos, es androgina. Un
hombre aparece al cabo de un instante bajo el aspecto de una mujer. Las cosas tienen alli la
aptitud de volverse hombres, los hombres amigos y enemigos...Por lo demds, cuando el suerio se
lo lleva tan lejos del mundo habitado por el recuerdo y por el pensamiento, a través de un éter
en el que estaba solo, mas que solo, no teniendo ni siquiera ese comparfiero en el que uno se ve a
si mismo, se hallaba ficera del tiempo y de sus medidas... Tal vez incluso mds que otro tiempo:
Otra vida” (Proust en Kristeva 2001, p. 85-86).

Kristeva sostiene que al realizar este viaje al mundo onirico, Proust triunfa alli donde el autista
fracasa, alcanzando el dltimo punto del tiempo del tiempo recordado, sumergiéndose en la
caverna sensorial, lugar donde ni siquiera hay un doble, ni una imagen especular. Proust se
encuentra entonces con una sensacion inmemorial y logra recuperar el tiempo extrayendo
sentido, dando signo y objeto a lo que no lo tenia, de ahi su triunfo donde al autista fracasa, ha
estado-en el agujero autistico, nacleo Ultimo de la intimidad, y logrado transubstanciarlo a las

palabras, ha experimentado una re-vuelta, y triunfado donde el autista fracasa.

La dimension sado-masoquista de la intimidad es también evidente en Proust, Kristeva cita un
fragmento de una biografia de Proust, en el que éste narra a su gobernanta las escenas de

flagelacién que ha visto en un prostibulo:

“Asisti a toda la escena desde otra habitacion, por un ventanuco practicado en la pared... Se
trata de un importante industrial... Figurese que estd ahi, en una habitacion, atado a una pared
por cadenas con cerrojos, y que una especie de sucio individuo... le pega latigazos hasta que la
sangre salta por todas partes. jY justamente entonces el desdichado obtiene el goce de todos sus

placeres! ” (Proust en Kristeva 2001p. 89).
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Mas alla del sadomasoquismo de Proust, Kristeva pone énfasis en el paso de lo experimentado a
lo formulado, efectuado éste, gracias a la presencia de un tercero, su gobernanta Celeste.
Mediante la transferencia establecida con ella, quién ocupa la posicion de una madre
apaciguadora, Proust logra despojarse de lo sentido e instalarse en el universo simbolico de las
palabras, otra vez una re-vuelta. Kristeva concluye sosteniendo que la escritura cumple la
funcidn terapéutica en Proust y que muchas veces necesita ser o darse por un pseudobjeto
perverso para poder atravesar el recinto autistico, alcanzando finalmente el autoerotismo en la
construccion de una ficcion sensorial. A través de la escritura el autor logra procurarse un doble,
en las figuras del narrador y el personaje, éste ultimo es quien se hace cargo de la exhibicion y
atemperacion de los excesos del autor; “el personaje es sin duda otro real... pero también una
parte esencial del propio autor” (Kristeva 2001, p.92). Es en este sentido que Kristeva propone
finalmente que la dindmica de la escritura nos recuerda a la de la escucha e interpretacion
analitica; “si la lectura prefigura el tiempo sensible, en cambio no lo constituye. El tiempo
sensible es el de la escritura” (ibidem). Esta es la diferencia entre al sadomasoquismo de Proust
y el del industrial. En esta perspectiva esta planteada la relacion que establece Kristeva entre el
psicoanalisis y la experiencia de escritura. “Asi, pues, a partir de las fijaciones sensoriales, el
andlisis trabaja primeramente juegos sensoriales, después palabras: pero palabras placeres,
palabras cosas, palabras fetiches. Para calificar esta nominacion a la que el terapeuta se
abandona, podemos decir que es un arte de producir, partiendo de la carne de los signos,

objetos transicionales” (ibidem, p. 94).

Discusién

En el presente capitulo he intentado sintetizar los aspectos centrales del concepto re-vuelta de
Julia Kristeva. Como sefialé en la introduccion, el concepto fue desarrollado a lo largo de dos
afios y se nutrid6 de campos tan diversos como el psicoanalisis, la filosofia, la linguistica, la
sociologia, la historia y la literatura. Pienso que lo intrincado del arbol conceptual que enraiza el
concepto dificulta su aprehension, por lo que he decidido en concordancia con el objetivo de ésta
tesis, depurar las contribuciones al ambito del psicoanalisis y la literatura. La re-vuelta es una
posible salida a la encrucijada en la que nos ubican las sociedades actuales, cuyas caracteristicas

centrales serian una vacancia de poder y el cambio del estatuto de la persona humana a persona
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portadora de un patrimonio organico. La re-vuelta, que es eterno retorno, vuelta, desplazamiento
y cambio, constituiria una posible alternativa al abandono al orden normalizador por un lado y a
la violencia desenfrenada por otro, pero implica el riesgo de una re-creacion infinita e indefinida,

cercana a la psicosis.

Esta re-vuelta se sostiene en algunas logicas paradojicas: la intimidad sadomasoquista; la
atemporalidad; lo imaginario; y el per-don, que mas que un juicio es una donacién de sentido.
Establecidas estas ldgicas podemos seguir a Kristeva en su busqueda en dos campos que para
ella, asi como para nosotros, resultan paradigmaticos, el psicoanalisis y la literatura. En el
psicoanalisis la re-vuelta esta implicita en: la interpretacion, en tanto variante del per-don; en la
busqueda y recorrido de una temporalidad que no temporacia, que es la temporalidad de lo
inconsciente; en la instalacion de la intimidad sadomasoquista en el centro de la cura; en el
imaginario desplegado por el analizante; en el reiterado recorrido de la experiencia edipica; y en

la capacidad de cambio y re-vuelta dentro del propio analista.

Del mismo modo, encontrariamos algunas figuras de la re-vuelta en la literatura, pero no en toda
la literatura y Kristeva cita y ejemplifica mediante un cuidadoso analisis textual y biografico los
casos de: Louis Aragon y el movimiento surrealista, ejemplo de la re-vuelta contra la identidad
del sexo y del sentido; y de Marcel Proust con su busqueda del tiempo perdido y el rescate de la

intimidad sadomasoquista mediante la escritura.

La importancia de la Historia y la cultura en el trabajo de Kristeva

Un primer punto a destacar es la incorporacion de las variables cultural e Historica a su
recorrido®™. Al enmarcarse en una época determinada, que es la época actual que Kristeva
denomina la época de las sociedades posindustriales y poscomunistas, pero que también
podriamos llamar la época de la sociedad neoliberal, Kristeva complejiza mas la articulacion
entre psicoandlisis y literatura, inclusive pareciera que utilizara ambos discursos para sostener

una busgueda de sentido en la sociedad actual. Esta lectura es similar a la realizada por Marin

% Al incorporar estos elementos Kristeva articula las reflexiones freudianas de Tétem y Tabl y el Malestar en la
cultura.
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(2010), para quién el término literatura re-vuelta, permite establecer una transicion entre
conceptos psicoanaliticos y literarios para poder entender en su complejidad la propuesta de un

autor y la forma como evalta su entorno social y cultural (Marin 2010).

Esto resulta especialmente evidente en el andlisis de Louis Aragon y los surrealistas, quienes
constituyeron formas de la re-vuelta en un momento en el que se creia en la solidez del

interdicto. ¢Pero que sucede ahora, quien puede re-volverse, rebelarse y contra quién?

Kristeva con toda su lucidez sitda sus ejemplos un paso mas atras de la época actual. Un posible
camino consistiria entonces en identificar algunas figuras literarias paradigmaticas de la re-vuelta
actual, y tanto mejor si podemos identificarlas en la proximidad continental, entre los latinafros.
Pienso que en Chile dos autores encarnan el espiritu de re-vuelta descrito por Kristeva, me
refiero a Pedro Lemebel y Roberto Bolafio, ambos marcados a fuego por una época optaron por
mantener su independencia y su intimidad, y hasta su muerte mantuvieron un permanente habitar
y crear en y a partir de, ésta experiencia de cultura-identidad re-vuelta. Nuevamente retomo a
Marin (2010) para remarcar que en la cultura re-vuelta el escritor busca nombrar aquello que
existe de manera pre-sintactica, aquello que existe en él mismo como malestar, aquello que todos
hemos sentido pero que nos negamos a nombrar, lo abyecto. El escritor es una figura que elabora
en la literatura el malestar social no conceptualizado permitiendo al lector experimentar su

propia re-vuelta.

En la deriva de Kristeva algunos psicoanalistas chilenos han trabajado a partir de la obra de
Bolafio para introducir una clave de aproximacion al malestar contemporaneo, intimamente
vinculado en nuestro pais al golpe de estado de 1973 y a la dictadura militar de diecisiete afios
que le sucedid. Es asi como Aceituno (2013, 2014), reflexiona sobre la novela Nocturno de
Chile, para sefialar como la literatura permite pensar y ver, una verdad histérica que ha sido
invisibilizada; tortura, desapariciones, mecanismos de encubrimiento mediatico, hasta llegar al
objetivo casi cumplido (afortunadamente no cumplido) de la desmentida y olvido social. En la
misma linea, Eduardo Pozo (2014) toma la novela 2666 para trabajarla desde un prisma

histdrico-politico-psicoanalitico, y denunciar la forma en que la violencia politica ha influido en
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las formas de establecer lazo social, en los procesos de subjetivacion y en el desplazamiento del

lugar del Otro.

Elementos para una clinica de inspiracion literaria

Ahora bien, retomando la pregunta central de esta tesis ¢;Qué elementos del trabajo de Kristeva
pueden extraerse para enriquecer la propuesta de una clinica de inspiracion literaria? En primer
lugar y en linea directa con lo anterior, estd el hecho de que no es posible pensar esta clinica
fuera de la época actual, tanto Kristeva, como Aceituno y Pozo realizan un esfuerzo por pensar la
actualidad en conjunto con la literatura y el psicoanalisis, la actualidad es una de las aristas del
marco que permite el despliegue al modo de una pintura, de la subjetividad de un determinado
paciente y en nuestra calidad de analistas debemos estar atentos a ella, mas precisamente a
aquellos autores que nos permiten vislumbrar algo mas, un nuevo sentido, y mejor aun si su

ambito es el de la cultura re-vuelta.

Sin embargo, otros elementos del trabajo de Kristeva, acaso mencionados al pasar son mas
cercanos a la experiencia clinica, mas intimos y tal vez hasta mas especificamente
psicoanaliticos. La analogia entre la experiencia analitica y literaria alcanza en Kristeva niveles

de intensidad importantes, cercanos a la superposicion.

En primer lugar, Kristeva propone que la re-vuelta es un eterno retorno, desplazamiento y
recorrido, una re-creacion infinita. Del mismo modo en el que recorremos y re-leemos un poema
0 una novela y ésta nos aporta diferentes aperturas y lineas de sentido en diferentes momentos de
nuestras vidas, un paciente ubicado en un trayecto de andlisis puede abordar su propio texto
narrado, re-creandolo y re-encontrando en €l una infinidad de posibilidades y sentidos. Desde
este punto de vista el énfasis de la experiencia analitica no estaria tanto en interpretar o
desentrafiar un sentido Unico sino mas bien en abrir la experiencia a un interrogatorio
permanente, que tiende al infinito. Reconocemos en esta idea una homologia con la dialéctica
hegeliana tomada por Lacan para apuntalar su técnica analitica (Etchegoyen 2009). Sin embargo,
si el énfasis se ubica ante todo en la antitesis producida por el analista y no en la tesis o en la

apertura de sentido que la nueva sintesis podria producir, el riesgo es que al igual que en un
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ensayo de riguroso psicoanalisis aplicado, 0 en una interpretacion sistematica de la transferencia,
se produzca una colonizacion del paciente (Rebolledo R. comunicacién personal), o del texto.
Christopher Bollas (2013) ha sefialado que uno de los aspectos mas tragicos de la existencia
humana es que al crecer, con el paso del tiempo, nos damos cuenta de que tal y como en nuestros
primeros momentos, el mundo que nos rodea escapa en su mayor parte a nuestra comprension.
Esto impulsaria el cuestionamiento permanente de un sujeto adulto, lo que seria un acto mas
esencialmente humano que la produccién de respuestas, la humanidad estaria intimamente
vinculada a la interrogacion. Interrogacion impulsada por un conocimiento inconciente obtenido
de nuestras primeras impresiones como seres vivientes. Tal y como un suefio y un texto, la
narracion libreasociativa de un paciente, entrafia una infinidad de sentidos, quiebres y aperturas y
la funcién del analista seria ante todo guiar en la transferencia la produccion de preguntas que

permitan al analizante efectuar el movimiento de re-vuelta.

¢Cual es entonces el rol de la interpretacion? Kristeva propone que la interpretacion es ante todo
la posibilidad de la suspension de un sentido Unico, y una apertura de nuevos sentidos, esto se
articula con el planteamiento anterior, pero adicionalmente y recurriendo a la experiencia
literaria, propone que la interpretacion se manifiesta como una poiesis cuya logica es la de una
tonalidad poética, microcosmos de los infrasignos y los suprasignos. ¢Qué nos quiere decir
Kristeva?, ;Qué elementos ha tomado de la literatura?, nuevamente al igual que en el trabajo de
Holland, el acento esta puesto en la forma, pero esta vez en la forma que el analista calibra o
intuye para sus intervenciones constituyendo una verdadera poética de la interpretacion. Una
pregunta, una escansion, una onomatopeya, una frase abierta, ambigua, inclusive una sentencia
decidida. Todas estas variantes, deberian abrir un microcosmos y no introducirse a presion, esta
es la forma en la que el analizante re-escribiria su propio poema. Adicionalmente y en este
escenario, Arte y literatura abren la via para la construccién de fantasmas y preparan el terreno
para la interpretacion psicoanalitica, al tiempo que constituyen un reparo contra los pasajes al
acto (Kristeva 2001).

Ahora ya nos ubicamos en el punto central de Kristeva, el analisis es una invitacién a que el
paciente se ubique como novelista de su propia historia, buscando el tiempo perdido en la

enunciacion narrativa. Adicionalmente, éste sélo seria posible si el analista conserva abierta una
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cierta posibilidad de cambio, como cuando se encuentra con un texto puertas afuera. Finalmente
Kristeva afirma que la escucha e interpretacion analitica evocan la dinamica de la escritura, en
tanto el trabajo del analista seria producir a partir de la carne, de lo mas pulsional, signos, objetos
transicionales, pero ¢quién es el que escribe?, ¢paciente o analista?, para Kristeva es el analista
merced a su capacidad de escucha y de interpretacion. Por mi parte tiendo a pensar que el clima
afectivo que se crea en la situacion analitica, clima sustentado por articulaciones vocales,
sensoriales, que van tejiendo un campo representacional y perceptivo en el que el sujeto puede
re-encontrarse, re-volverse, re-crearse, permite el despliegue de un triple proceso: narrativo por
parte del analizante; de lectura por parte del analista; y de escritura, pero de una escritura Unica,
la escritura a cuatro manos. “Escribir y/o pensar puede volverse, en esta perspectiva, un

cuestionamiento permanente tanto del psiquismo como del mundo” (Kristeva 1999, p. 39-40).

En conclusion los elementos que rescato del trabajo de Julia Kristeva para continuar la propuesta
de una clinica de inspiracion literaria son: el trabajo clinico contextualizado en una época, de la
cual ciertos autores darian cuenta de manera paradigmaética, entre ellos Roberto Bolafio, con
cuyos textos trabajaré en la Gltima parte de este trabajo; la concepcién de la re-vuelta analitica
como una investigacion tendiente al infinito, lo que significa que un paciente recorra una y otra
vez su propia narracién del mismo modo como regresamos a ciertos textos a lo largo de nuestra
vida; la interpretacion concebida como poiesis, como una forma dotada de tonalidad poética, por
lo que cada par analitico estableceria una particular poética de la interpretacién; finalmente la
concepcién del analisis como un triple proceso, narrativo por parte del paciente, de lectura por
parte del analista (pero también del paciente que re-lee su propia historia), y lo que es mas

importante, de escritura a cuatro manos.
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Capitulo 3

Literatura y psicoanalisis en Chile (fracturado): Patricio Marchant.

Patricio Marchant (1939 — 1990), filésofo formado inicialmente en la Universidad de
Chile y posteriormente en Francia con Jacques Derrida, fue uno de los primeros profesores del
Centro Estudios Humanisticos de la misma universidad, fundado en 1964 (Oyarzun y Thayer
2014). Impactado por el golpe de Estado de 1973 detuvo su produccion escrita durante seis afos,
hasta que en 1979, habiendo realizado ya dos estadias en Paris, reanuda su trabajo escritural y
comienza un profundo estudio de la obra de Gabriela Mistral, que “culmina” con la publicacion
casi artesanal de, Sobre arboles y madres, en 1984 (Dorr 2010). Escribo culmina entre comillas
ya que a partir de ese texto, Marchant continud escribiendo y polemizando sobre la poesia de
Mistral y de otros poetas chilenos, como Nicanor Parra y Pablo Neruda. Al mismo tiempo se
referia a la experiencia provocada por el golpe de Estado, como una experiencia de pérdida de la
palabra, que en realidad es una pérdida desde siempre acontecida, tanto en el dominio Histérico
nacional, como en ambito experiencial individual (Oyarzin y Thayer 2014). En el presente
capitulo revisaré el estudio que Marchant realizd de la poesia Mistraliana ya que hasta el
momento de la revision efectuada, constituye el primer gran estudio realizado por un autor
chileno, sobre la obra de un escritor nacional, cuyo marco de analisis es eminentemente

psicoanalitico.

Desde Hungria, una lectura de la poesia de Gabriela Mistral

En “El drbol como madre arcaica en la poesia de Gabriela Mistral”’, Marchant (1982) sintetiza
el estudio filoséfico que apoyado fundamentalmente en conceptos psicoanaliticos, realizé sobre
la poesia de Gabriela Mistral y que publicara por primera vez en 1984 con el nombre de “Sobre
darboles y madres”. Marchant comienza preguntandose por qué ha surgido en Chile una gran
poesia, y postula la accion de una Forma Inconciente Generante (FIG) que determina un
contenido latente, que a su vez pre-determina modos precisos de poetizar. Afirma que la
aproximacion a ésta FIG debe partir por lo que denomina el arbol-Cristo mistraliano. Marchant
toma como objeto de estudio especifico, los poemas de Mistral que tienen como figuras centrales

el arbol y Cristo.
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Analisis de la figura del arbol

Marchant, repara en que el poema Arbol muerto, aparecido en Desolacion, en otra version se
[lamé también, Un &rbol-Cristo. Mas adn, el verso; “un drbol blanco roto/y mordido de llagas”,
también decia; “un drbol Cristo, un drbol/roto y lleno de llagas.” A partir de este verso,
Marchant se pregunta por la insistencia del arbol y de Cristo en el poetizar de Mistral. Pero antes
acude al simbolismo psicoanalitico para esclarecer un posible significado para el arbol. A
diferencia de Freud, para quién un arbol es un simbolo félico, para el psicoanalista Hingaro Imre
Hermann®’, el &rbol es un sustituto de la madre. Ahora bien, de acuerdo a la lectura de Marchant,
la madre en psicoanalisis habia sido significada como: madre-productora, madre-amante, madre-
muerte (Freud 1913), madre incestuosa (Groddeck en Marchant 1982) y madre arcaica, el origen,

ésta Ultima es la significacion aportada por Hermann y la que toma Marchant:

“Huérfano de madre, el hombre busca y crea objetos sustitutivos -Su propia madre, llamada
madre real es ya un substituto- que sean para el madre: objetos a los cuales se pueda agarrar,
asi la historia humana consiste en la constitucion de simbolos que intentan restaurar esa Unidad

Dual perfecta que nunca fue... Este saber del abandono constituye... el estrato mas arcaico del

inconsciente ” (Marchant 1982, p. 115-116).

A continuacion toma la lectura que Derrida hace de la obra de Hermann sobre el instinto filial.
Para el primero, la obra del segundo se articula en torno a una teoria del instinto de agarrarse a y
a su equivalente, el archi-trauma de des-agarrarse. Ambos constituirian la tépica humana mucho
antes que el Edipo. De acuerdo a Hermann, el surgimiento del hombre es ante todo una historia
de abandono y pérdida de la madre, un des-agarrarse. Ahora bien, un filtro mas para leer a
Hermann (y de paso desmarcarse de toda posible lectura evolucionista del mito del surgimiento
del hombre), el concepto de anasemia de Nicolas Abraham. De acuerdo a éste altimo, el
psicoanalisis no seguiria los giros y figuras del habla y la escritura, por lo tanto los conceptos
psicoanaliticos; Ello, Yo, Placer, Angustia, etc., no son metaforas, sino productos de una

%" Imre Hermann (1889-1984), fue un psicoanalista hiingaro que incorporé en sus desarrollos teéricos su interés por
la psicologia experimental y por las matematicas. Postul6 la existencia de la pulsion de apego, aqui planteada como
el instinto de agarrarse a, concepto precursor de la teoria del apego de Bowlby (INDEPSI, recuperado en Junio de
2015 de http://www.indepsi.cl/newsletter/News-21/terapeutas-21.htm.
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operacion de de-significacion, en la que han sido desprovistos de su significado “habitual”, para
constituir una Metapsicologia de aquel misterio que Freud nombré como el nucleo del ser, el
Inconciente. La propuesta de Abraham (1968), es denominar con un neologismo, anasemia, a
las figuras de la anti-seméntica que constituyen el corpus metapsicoldgico. Estas figuras se

escribirian siempre con mayuscula.

Desde esta perspectiva, el discurso de Hermann sobre el surgimiento del hombre constituiria; el
poema (anasémico), del inconciente sobre el origen del hombre, poema que seria origen de todo
posible hablar sobre el origen del hombre. Descubrimiento de ese poema que seria mas
importante —por su presencia actual en el inconciente de cada hombre- que la descripcion
historica concreta del origen del hombre” (Marchant 1982, p. 118). Mediante esta operacion
Marchant se desmarca de una lectura evolucionista. Y si cada hombre vive su poema, una obra
de arte seria un poema mayor, lo que justificaria su analisis. Adicionalmente, son los poetas y los
que estan en la psicosis® los que pueden acceder al estrato méas profundo de lo inconciente, otra

razén para estudiar a un poeta 0 mas bien su modo de poetizar.

Volviendo a la poesia de Mistral, Marchant propone que el arbol de Desolacién es un arbol-
madre arcaica, objeto del inhibido agarrarse a. Esta figura sera poetizada como muerta,
destruida, quemada y abandonada. Mistral entonces trabajaria, tal y como Hermann (de acuerdo
a Abraham) y sin conocimiento del psicoanlisis, el poema del origen del hombre, que no es otra
cosa que la problematica de las relaciones inconscientes arcaicas. La diferencia estaria en que
para Hermann, es la madre quién abandona, para Mistral, son los hijos. Esto reafirma ain mas la
tesis de que en Ultima instancia el desarrollo Hermann, no describe hechos histéricos sino que
corresponde a un poema. El analisis de la figura del arbol-madre-arcaica, concluye con algunas
inversiones de sentido sobre la relacién entre esta figura y los hijos hombres que pueden

demostrarse en otros poemas de Mistral.

% Esta propuesta surgi6 luego de la publicacion del Diccionario de Psicoanalisis de Laplanche y Pontalis.

% En el original de Marchant dice: los enfermos mentales.
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Analisis de la figura de Cristo

Para analizar la figura de Cristo, el autor toma los poemas; Dios triste y La cruz de Bistolfi,
también de Desolacion. Tres nombres de Dios aparecerian en estos poemas; el Dios David
(tremendo y fuerte), el Dios triste (Dios padre de los cristianos) y el Dios oculto, la cruz misma,
“cruz a la que hemos estado prendidos, como el hijo a la madre” (Marchant 1982, p. 122), la
cruz es entonces la madre. En esta logica, Cristo no operaria en lo profundo de lo inconciente
como figura masculina, sino como madre, y en tanto madre y como madre, daria al hijo el
inconciente (sigue en esto a Hermann y Abraham). “El inconciente entonces, es la madre en el
hijo” (ibidem, p. 122-123). Ahora bien, Cristo sigue en la cruz y la madre sigue abandonada por
lo que es preciso rescatarla, y precisamente en eso consistiria el proyecto mistraliano, remplazar
el falogocentrismo de la sociedad occidental por un hysterocentrismo en el que prime el sentido

maternal y la divinizacion de la madre.

Marchant continla sefialando que esta herejia mistraliana referida al caricter maternal de Cristo,
es sin duda lo mas profundo que se ha dicho sobre él. EI hecho de que los contemporaneos e
incluso la misma Mistral no lo hayan sabido, constituye para Marchant la condicion de
posibilidad de su poesia. En otras palabras, el poeta sabe alli donde no sabe y este pensamiento
poético pre-pensado abriria la necesidad de una filosofia (que surge sélo cuando una necesidad
obliga a pensar).

Un estudio sobre la poesia de Parra
En Cuestiones de Difuntos. Sobre la Teoria de la Escritura. Sobre la Poesia de Parra (1983),
Marchant reflexiona sobre el proceso de escritura a partir de Proust y luego sobre la poesia del
anti-poeta.
En la parte destinada a Parra, Marchant toma el antipoema Se canta al mar y se pregunta ¢Qué se

canta en Se canta al mar?, es decir ¢;Qué se percibe cuando el mar se percibe en un poema en el

que se canta al mar? Lo que se percibiria, lo poetizado, seria una conexion profunda

121



(inconciente), con el mar. Esto es logrado mediante la insercion de un recuerdo pantalla'®, que

permite captar “el verdadero significado” del poema, lo que el inconciente percibe en él. Esto, al
igual que en el caso de Mistral, habria pasado desapercibido para el mismo autor y es captado
por Marchant en la perfecta adecuacion del tono poético: “Queremos decir lo siguiente: el tono
del poema seria inadecuado, exagerado, si en el poema se estuviese poetizando, percibiendo
solo el mar, es decir la impresion objetiva mar” (Marchant 1983, p. 250). O sea que habria una
adecuacion con respecto al significado profundo y una inadecuacion con respecto al significado
superficial, y lo comprueba preguntandole directamente a Parra; éste habia visto a su padre en
una escena erotica. A continuacion retoma el simbolismo sefialando que para Freud el mar
simboliza; a la mujer, a la madre, y en definitiva al nacimiento. Para Ferenczi la relacion es
inversa, es la madre quién simboliza el mar, el origen. “El mar no simboliza el origen, es el
origen” (ibidem, p. 251). Poetizar seria entonces para Parra, ir al origen. Con la poseia, con las

palabras y agrego, con la forma y la sensacion se va al origen.

Siendo testigo de la escena erotica, Parra desplaza la frase del poema “Este es, muchacho, el
mar”, al amor, a la mujer, al origen, el sentido de la frase seria “Este es muchacho el amor”,
“ese significado inconciente, inconscientemente lo oculta el poeta en el poema, para que el oido
del lector ingenuo inconscientemente lo descubra...Pero no como si el contenido manifiesto
fuese el mar y el contenido latente el amor, la mujer. Sino: el mar, el amor, la mujer se ven
Jjuntos, van juntos” (ibidem, p. 252). Aqui radicaria la energia del poetizar de Parra y lo que el
poema estd poetizando es la decision de hacer poesia. EI mar es la llamada del origen que se
concreta mediante una regresion sin culpa, eso es la creatividad: entrar en el origen para salir
transformado, la madre (el origen), le ha entregado su poder a las palabras (a la literatura, a otra
mujer), es en este universo de las palabras, en el que el poeta puede crear libremente, entrando y

saliendo infinitamente desde y hacia el origen. “La poesia es una verdad impune” (ibidem, p.
254).

Con respecto a la escritura, la hipotesis de Marchant es que la condicion de posibilidad de toda
escritura es la muerte de la Madre. Esta decisidn-crimen inconciente, puede levantarse como

monumento escritural. ¢Cuales son los elementos que articula para formular esta hipétesis? El

100 pecuerdo encubridor.
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autor, hace una lectura particular de: la teoria de la percepcion de Freud; el complejo de Edipo; el
desarrollo psicosexual; y el concepto de “infidelidad esencial de la madre” de Abraham. He aqui
lo expuesto: En un tiempo cero, hubo una Unidad Dual con la Madre'®* que fue interrumpida, de
modo que toda Percepcion es una Alucinacion de este primer momento y todos los objetos
percibidos son sus sustitutos, por lo que todos los Objetos son Alucinaciones. Todo el problema
del hijo consiste en poder percibir de manera genuina, liberdndose de los objetos-perceptos-
alucinaciones. Esto se lograria de manera definitiva en la adolescencia, ya que la madre esta
(aparentemente), desexualizada y el impulso adquiere un refuerzo adicional, de la fuerte
tendencia a romper con el Padre. En este momento el joven puede efectivamente, Percibir por
sus ventanas y en definitiva, escribir, que es lo mismo que percibir. Ahora bien, este momento es
transitorio, ya que el Hombre se encuentra con nuevas mujeres y reconoce el cuerpo de la Madre,
la Sexualidad de la Madre y lo mas Ominoso, el Deseo de la Madre. El Hijo debe aceptarla o
rechazarla. Si la Madre ahoga las Percepciones del Hijo, éste dejara de escribir, también puede
ocurrir una Formacion de Compromiso, y el hijo redactara ensayos o cierto tipo de novelas

eroticas.

“El Hijo sabe de su deseo como deseo al saber del deseo de la Madre; es el deseo de la Madre
lo que hace que el deseo del Hijo sea deseo; y la Madre sabe que el Hijo sabe su deseo. La
madre es incorporada con tal como tal deseo, incorporada como Madre impura... la verdadera
infidelidad de la madre es infidelidad con el hijo; el espantoso y enormemente querido secreto
en comun” (ibidem, p. 260-261).

Entonces no es otra que la Madre-en-el-Hijo, la que se opone a que el hijo Perciba, escriba, ya
que esto constituira la mas alta traicion, revelar el Deseo de la Madre. Es por esto que solo
venciendo el Goce con la Madre, que el hijo podra escribir, escribir el Deseo de la Madre que
equivale a darle muerte. Se acaba la Alucinacién y comienza la Realidad, sélo la escritura es
real, es el tiempo de la reconciliacion con el Padre. Marchant va comprobar entonces su hipotesis

a dos antipoemas de Parra, Las tablas y Defensa de Violeta Parra.

101 | as mayusculas designan la terminologia anasémica.
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Marchat sefiala que en Las tablas se poetiza la muerte de la madre impura y culpable, y que
Violeta en Defensa de Violeta Parra, es investida con los valores asociados tradicionalmente a la
madre. Pero no hay que equivocarse, no es un simple desplazamiento de afectos desde la figura
de la madre hacia Violeta, lo que plantea Marchant es que Violeta ha sido ademés purificada
(¢sublimada?), de los aspectos negativos de la Madre. Repara que en el verso, “Grande enemiga
de la zarzamora”, Violeta se opone a la zarzamora que representa la impureza de la Madre
culpable. Violeta es poetizada como pura. “Violeta sera flor pura, pero flor violada, violada por
la vida. Viola, Violeta, violenta, violada por la vida pero violada... sin impureza de su parte”

(ibidem, p. 263).

El tragico destino de Violeta, su muerte, es lo poetizado en Defensa de Violeta, 0 més bien,
Violeta es poetizada como muerta, como suicida, la Unica figura que completa su purificacion.
Violeta debe morir, al igual que Cristo. Violeta por tanto es un nombre de Cristo. ¢Por qué la
vida viola a Violeta? Precisamente porque la vida es muerte, un cancer. Violeta es el suefio
fracasado de la pureza total, porque éste solo puede alcanzarse en la muerte. Violeta es entonces
la muerte que le permite al autor (Parra), vivir en la impureza, en la vida, escribiendo para
escapar de ella. “Pasado el tiempo de la primera alegria juvenil... sexualizada la Madre... la
economia de la antipoesia necesitaba de la muerte de Violeta. Muerte de Violeta: nudo, limite

constitutivo de la poesia de Parra” (ibidem, p. 262).

En consecuencia, en el antipoema también estan poetizados la energia y los limites de la poesia.
La energia no es otra que la muerte, y los limites estan dados a partir de que la escritura es una
forma de nombrar lo ausente; “Pero yo no confio en las palabras... Para verte mejor cierro los
ojos/ Y retrocedo a los dias felices... ;jPor qué no te levantas de la tumba?”’. He ahi los limites
de la escritura, limites que a la vez constituyen un borde (agujero energético), que irradia y
absorbe energia. “Esto es lo que queria decirte...Fui derrotado por mi propia sombra:/Las
palabras se vengaron de mi”. De acuerdo a Marchant, Parra se retracta de lo dicho
anteriormente en cuanto a los limites de la escritura, para finalizar afirmando lo contrario. “La

escritura tiene razon; solo eres, solo eres verdaderamente escrita. Por la escritura eres real”

(ibidem, p. 268).
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Discusioén

En el dltimo capitulo de esta segunda parte he insertado en Chile el tercer vértice de esta
cartografia preliminar de la articulacion entre literatura y psicoandlisis. EI Chile de esta insercion
es el Chile fracturado por el golpe de Estado y la dictadura civico-militar. Marchant rompe su
silencio, un largo silencio que podriamos calificar de elaborativo, para comenzar a pensar y
escribir sobre la poesia de Gabriela Mistral. Toma las referencias psicoanaliticas de Freud, pero
ante todo de Imre Hermann, Sandor Ferenczi y Nicolas Abraham, todos nacidos en Hungria,
aunque este ultimo se formo integramente en Francia. Presumiblemente, Marchant trabajo con
los desarrollos de estos autores porgue eran los que su maestro Derrida, trabajaba y comentaba al
momento de las estadias que el filésofo realizd en Paris. Con conceptos vinculados a la
fantasmaética de; el origen, la madre, la simbiosis de ésta con el hijo y el abandono del hijo por la
madre (que invierte bajo la forma de la muerte de la madre por el hijo), lee y desentrafa el
sentido de la poesia de Gabriela Mistral y de Nicanor Parra a la vez que reflexiona sobre la

dindmica misma de la escritura.

Con respecto a Mistral, y tras un concienzudo analisis, Marchant propone que el proyecto
poético mistraliano consiste en remplazar el falogocentrismo de la sociedad occidental por un
hysterocentrismo en el que prime el sentido maternal y la divinizacion de la madre. En lo que
respecta a Parra, plantea que el poetizar del antipoeta (y acaso de todo poeta), es ante todo volver
al origen, opcion irrevocable que estaria plasmara en Se canta al mar. Es destacable que
Marchant generaliza lo poetizado en un poema, a todo el poetizar de Parra y mas alla a todo
poetizar posible, de este modo Marchant sefiala indirectamente que Se canta al mar es una
especie de manifiesto inconciente del poetizar y de los poetas. En terminologia anasémica, el
Poema del Poetizar. Finalmente realiza una generalizacion mas sobre la escritura,
comprobandola en los antipoemas Las tablas y Defensa de Violeta Parra. Afirma que toda
escritura, para que sea escritura verdadera, es decir Percepcion y no Alucinacion, debe
necesariamente transitar por el asesinato de la Madre, que pasa por escribir su Deseo venciendo
el Goce en un reencuentro con el Padre. En el caso particular de Parra, esta operacion es resuelta

mediante la introduccion de una figura purificada, sublimada, se trata de Violeta que debe morir
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al igual que Cristo para permitir su rescate 0 mas aln su verdadera existencia y la existencia de

Nicanor y de todos los poetas. No es otra que la muerte el motor de toda escritura.

El psicoanalisis aplicado en Chile.

El comentado trabajo de Marchant constituye el primer gran estudio de psicoanalisis aplicado a
la literatura realizado en Chile, ain cuando su autor lo reivindicara como una lectura
deconstructiva, los principales referentes son psicoanalistas que con la excepcion de Abraham,
no dialogan especificamente con el proyecto derrideano. Resulta destacable que tan pionero
analisis haya sido escrito por un filésofo y no por un psicoanalista, y doblemente destacable
porque la reflexion sobre la poesia de Mistral abri6é paso a la salida de la parlisis de escritura
que experimenté Marchant tras el golpe de Estado de 1973. Adicionalmente, el trabajo de
Marchant de desplegd en un contexto universitario, fuera de las instituciones tradicionales del
psicoanalisis de ese entonces, la Asociacion Psicoanalitica Chilena (APCH) y algunos hospitales

del pais.

¢ Qué pasaba con los psicoanalistas en ese momento? De acuerdo a Jaime Coloma (en Blanco y
Fierro 2014), en ese tiempo la universidad no tenia ningun peso en la transmision del
psicoanalisis y m&s aun, éste carecia de toda presencia cultural siendo simplemente una actividad
profesional que practicaban en su mayoria sujetos de derecha, muchos de ellos pro-dictadura.
Esto parece concordar con lo planteado por Silvana Vetd en Psicoanalisis en Estado de Sitio'%,
quien partiendo de la desaparicion de un candidato de la APCH, el doctor Gabriel Castillo,
hipotetiza sobre la complicidad entre el psicoanalisis kleiniano y una concepcion de los

fendmenos psiquicos desligada de la realidad social y politica (Ben 2014).

Volviendo a Marchant, es posible plantear que el psicoanalisis aplicado a la literatura formo
parte de un gran proyecto interpretativo de la obra mistraliana, enmarcado a su vez en la
sentencia marchantiana de la pérdida de la palabra, clave para comprender la Historia

latinoamericana, pero también para abordar desde un punto de vista anasémico la problematica

192 Sjlvana Veto (2013). Psicoanalisis en Estado de Sitio. Ed. El Buen Aire. Santiago.
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de la escritura. Podriamos decir que desde el trabajo de Marchant, se inicio una veta de
articulacion que han seguido autores como: Roberto Hozven en el campo de la literatura'®;
Roberto Aceituno desde el psicoandlisis; e iniciativas como la revista Istmo exclusivamente

dedicada a la articulacion entre literatura y psicoanalisis.

Elementos para una clinica de inspiracion literaria

Con los antecedentes sobre la mesa, es posible extraer una conclusion en linea con el objetivo de
este trabajo. Las potencialidades de una clinica de inspiracion literaria fueron congeladas durante
la época de la dictadura. Posiblemente los psicoanalistas desmintieron las aperturas que cierta
literatura, entre la que destaca la figura de Enrique Lihn con Paseo Ahumada y Nunca sali del
horroroso Chile podrian haber ofrecido para la tramitacion y el pensamiento sobre la perversion
del lazo social acontecida. Pero no se trata tanto de una operacion consiente como de una
consecuencia directa (real) de los hechos, los psicoanalistas cuya postura era pro-dictadura
probablemente no se interesaron, los psicoanalistas de izquierda, tenian que sobrevivir. De tal
modo que esta operacion solo es posible a posteriori, a modo de trabajo de resignificacion y
reelaboracion de lo acontecido, en la transferencia y enmarcados en una nueva época, la del
neoliberalismo. En la ultima parte de este trabajo, dedico un ensayo a una reflexién sobre mi
propia experiencia durante la dictadura civico-militar, y como el encuentro con la literatura de
Bolafio me permiti6 establecer a posteriori, un puente entre el presente y el no tan lejano pasado,

que son en realidad un solo tiempo en la atemporalidad de lo inconciente.

Mas alla del imprescindible elemento histérico-cultural, destacado a prop6sito de Kristeva y
remarcado desde la lectura de los trabajos de Marchant bajo la nocién de trabajo a posteriori,
otro elemento puede desprenderse de manera indirecta (al igual que al analizar el trabajo de
Kristeva), para responder a la pregunta troncal sobre qué elementos pueden articular una clinica

de inspiracion literaria

El elemento a rescatar, nace de una articulacion de lo propuesto por Marchant, con la concepcion

de la cura analitica como experiencia narrativa planteada por Kristeva que he comentado

103 Roberto Hozven (2010). Escritura de alta tension. Ed. Catalonia. Santiago.
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anteriormente. Marchant deduce de su lectura de Parra bajo el prisma de Ferenczi, que poetizar
es volver al origen en una regresion sin culpa que estaria en el centro mismo de la experiencia
creativa. La creatividad emergeria entonces como consecuencia de este regreso o re-vuelta hacia
el origen. Aqui resulta util establecer una segunda coordenada de extraccion, la teoria de la
creatividad de Donnald Winnicott. Para Winnicott, la creatividad es el hacer que surge del ser, la
capacidad de ver las cosas de un modo nuevo. Mas que un atributo, es un modo de ser en el
mundo. Vivir creativamente es vivir sin ser aniquilado por sumision a lo externo, es lo que hace
que el individuo sienta que la vida vale la pena y la creatividad se expresaria tanto en la
produccién de una obra de arte como en nuestro quehacer diario (Winnicott 1970, 1971 b). El
origen la creatividad se remontaria a la experiencia primaria de omnipotencia, permitida por la
madre antes de la instalacion del principio de realidad (Winnicott 1970), en este marco el objeto
transicional es el ultimo objeto verdaderamente creado. Existiria por lo tanto un vinculo entre el
vivir creador y el vivir mismo. Pese a que todos conservamos la capacidad creadora (si pasamos
por la experiencia de omnipotencia inicial), esta puede perderse, 0 mas bien, ocultarse por
situaciones ambientales o por experiencias de violencia extrema. De hecho, la ausencia de
creatividad, la sujecién total al mundo y el acatamiento hipertréfico de la realidad, asi como su
opuesto radical, implican dos formas de psicopatologia presentes en los pacientes que acuden a
un analista (Winnicott 1971 b).

Por lo tanto: si el poetizar es ante todo un re-volver al origen, origen en el que nos encontramos
con la experiencia misma de crear el mundo; si la ausencia de creatividad implica estar, por
ocupar una expresion de Lacan (2014), medio muerto o semi-muerto y esto deriva en una
consulta al psicoanalista; y si la sesion analitica consiste en un continuo poetizar conjunto, en
una suerte de escritura a cuatro manos como lo he propuesto a partir de Kristeva. Entonces la
experiencia psicoanalitica en tanto experiencia literaria consiste entre otras cosas, en rescatar
mediante este trabajo poético la omnipotencia creadora de un paciente, intimamente vinculada
con su deseo. La experiencia analitica es una experiencia de creatividad y todo el trabajo de
analisis esta en serio riesgo si el par analitico no logra encontrar o re-encontrar los aspectos
creativos de un paciente, intimamente vinculados a la sensacion de omnipotencia inicial y a su

deseo. Si para Kristeva el analisis es una experiencia narrativa, el analisis como experiencia

128



poetica llevaria al analizante a reencontrarse con sus aspectos mas creativos, a dejar de Alucinar

y comenzar a Percibir, porque Percibir es Crear y Escribir.

Para finalizar es preciso remarcar, de acuerdo a lo propuesto por Marchant a partir del estudio de
Parra, que un aspecto central de la escritura, del poetizar y por lo tanto del encuentro con la
creatividad que he llevado hasta la cura analitica, pasa necesariamente por un trabajo con las
pulsiones de destruccion, “la economia de la antipoesia necesitaba de la muerte de Violeta”.
Violeta es la metafora de la pulsion de muerte, y su trabajo de desligazén, motor y limite de toda
escritura y de todo analisis. Frangois Pommier destaca que Freud (1925) en el articulo sobre la
negacion, propone que la pulsién de muerte, en interaccién con eros, devendria productora de
diferenciacion y de distanciamientos. “Freud propone una concepcién del juego pulsional que
da acceso al caracter positivo y hasta creativo de la pulsién de muerte, en la medida en que esta
subyace al proceso mismo que lleva al nifio a constituir el mundo de sus objetos” (Pommier
2011, p. 55) De este modo, el motor econdémico de la poética analitica que lleva al encuentro con
el origen y la re-vuelta de la experiencia creativa, podria estar intimamente ligado a las pulsiones
de destruccion. Para utilizar una metéfora fisica, el andlisis seria el espacio poético de un agujero
de gusano que llevaria desde el agujero negro de la pulsion de muerte hasta su opuesto nunca

visto (pero no por ello inexistente), un agujero blanco (Lira, Arévalo y Padilla 2014).

Conclusion

A modo de resumen y enfatizando la pregunta troncal que guia esta tesis, solo mencionaré los
aspectos especificos del trabajo de Marchant que extraigo para continuar construyendo el espacio
transicional que representa una clinica de inspiracion literaria. En primer lugar remarco la
importancia de las coordenadas sociales y culturales en las que se enmarca el trabajo analitico.
Coordenadas que por razones que no es posible analizar en este trabajo, fueron desmentidas por
los psicoanalistas clinicos en la época de la dictadura. La clinica de inspiracion literaria exigiria
en la actualidad en nuestro pais, un trabajo a posteriori con autores que permitan estar atentos en
la escucha a aquellos elementos que deben ser re-significados 0 mas aun simbolizados y que
darian cuenta de la perversion del lazo social y su devenir traumatico en un determinado sujeto-

paciente. Entre estos autores, es posible mencionar a los ya comentados Roberto Bolafio y Pedro
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Lemebel, pero también a Diamela Eltit y a Enrique Lihn entre otros. En segundo lugar, extraigo
la propuesta construida a partir del cruce entre los trabajos de Marchant, Kristeva y Winnicott. A
partir de estos autores puedo plantear que la experiencia psicoanalitica en tanto experiencia
literaria, consiste entre otras cosas, en rescatar mediante un trabajo poético de narracion, escucha
y escritura a cuatro manos, la omnipotencia creadora de un paciente, intimamente vinculada con
su deseo. Y el motor y limite de este trabajo que lleva al encuentro con el origen y la re-vuelta de

la experiencia creativa, estaria estrechamente vinculado a la pulsion de muerte.
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Capitulo 4

Conclusion de la segunda parte: Elementos para una clinica de inspiracion literaria.

La primera parte concluyé con la afirmacion de que la relacion de Freud con la literatura

trasciende el campo del psicoanalisis aplicado ya que la literatura, enriquece, complejiza e

inspira el pensamiento psicoanalitico. Adicionalmente, los problemas de la experiencia literaria
y el trabajo creador abrieron la puerta para que mediante un trabajo con los mismos textos
freudianos, extrajera determinados elementos que nos permitan pensar una clinica de inspiracion

literaria. Estos elementos eran: en primer lugar la concepcién de la metapsicologia como una

literatura, en segundo lugar la necesidad de reflexionar o al menos tener presentes las ya

mencionadas problematicas de la experiencia estética y de la creacion ya que ellas constituirian

posibilidades para metaforizar la situacién analitica; y en tercer lugar esta el hecho de que

mediante el establecimiento de una relacion de transferencia con un texto o un determinado

autor el analista gracias a su trayecto de andlisis puede extraer algunos elementos que

enriquezcan su escucha clinica.

En la segunda parte he continuado ubicado la pregunta sobre las posibilidades de enriquecer la
clinica psicoanalitica desde la literatura investigando los desarrollos de tres autores; un critico
literario, una psicoanalista y un filésofo. (Qué elementos extraje de Holland para nutrir una

clinica de inspiracion literaria?: Ante todo la importancia de la forma y su materializacion en la

situacién analitica; también el establecimiento de un espacio transicional entre el sujeto v el

texto, la suspensién voluntaria de la desconfianza efectuada por ambos miembros del par

analitico y el rescate de modalidades de funcionamiento primitivo. Todos estos elementos,

constitutivos de la experiencia literaria, podrian emerger en algin momento de un tratamiento
analitico y una vez mas el encuentro con la literatura nos permitiria estar mas atentos a su

emergencia.

Del trabajo de Julia Kristeva extraje: el trabajo clinico contextualizado en una época, de la cual

ciertos autores darian cuenta de manera paradigmatica; la concepcion de la re-vuelta analitica

como una investigacion tendiente al infinito, lo que significa que un paciente recorra una y otra

vez su propia narracion del mismo modo como regresamos a ciertos textos a lo largo de nuestra
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vida; la interpretacion concebida como poiesis, como una forma dotada de tonalidad poética, por

lo que cada par analitico estableceria una particular poética de la interpretacion; y finalmente la

concepcion del analisis como un triple proceso, narrativo por parte del paciente, de lectura por
parte del analista (pero también del paciente que re-lee su propia historia), y lo que es mas

importante, de escritura a cuatro manos.

Del trabajo de Marchant obtuve un refuerzo para la importancia de las coordenadas sociales y
culturales en las que se enmarca el trabajo analitico, coordenadas que fueron desmentidas por los
psicoanalistas clinicos en la época de la dictadura. La clinica de inspiracion literaria exigiria en la

actualidad en nuestro pais, un trabajo a posteriori con autores gue permitan estar atentos en la

escucha a aquellos elementos que deben ser re-significados 0 mas aun simbolizados. En segundo

lugar, construi una propuesta a partir del cruce entre los trabajos de Marchant, Kristeva y
Winnicott. Esta consiste en que la experiencia psicoanalitica en tanto experiencia literaria, apunta

a rescatar mediante un trabajo poético de narracion, escucha y escritura a cuatro manos, la

omnipotencia creadora de un paciente, intimamente vinculada con su deseo. Y el motor y limite

de este trabajo estaria estrechamente vinculado a eros, pero fundamentalmente a la pulsion de

muerte.

Llegados a este punto es posible poetizar el Poema de una clinica de inspiracion literaria: La
metapsicologia es una literatura, més especificamente un Poema anasémico. La experiencia
analitica es una metafora de la experiencia literaria y viceversa. Un analista-lector-escritor,
atento a las investigaciones realizadas por los poetas de su época (que van siempre un paso
adelante), establece transferencias con autores y textos que lo acompafian en su escucha al modo
de un espacio transicional, alimentando su capacidad de ensofiacion y su escucha (¢sin memoria
y sin deseo?). Esto permite el establecimiento de una atmosfera transicional en las sesiones, en
las que hay un marcado énfasis en las formas desplegadas. De este modo el analista favorece que
el paciente se convierta en el narrador de su propia historia, recorriéndola una y otra vez en una
dinamica que tiende al infinito y que va siendo delimitada por las poiesis formales que aporta el
analista. Todo esto se traduce en que paciente y analista se embarcan, despegan y sumergen en
un proceso de escritura a cuatro manos, que permite el encuentro con la creacion y el deseo,

siempre impulsados por la pulsion de muerte. Las conclusiones tedricas de este trabajo continuan
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los desarrollos de Kristeva y confluyen con las ideas de Aceituno y Davoine y Gaudilliére, tal

vez los grandes ausentes de esta revision.

Acerca de la transferencia a la literatura.

Antes de continuar con el desarrollo de este trabajo resulta conveniente especificar el que tal vez
sea el pilar principal de una posible Clinica de Inspiracion Literaria, me refiero al concepto de
transferencia a la literatura. He hablado tanto en la primera como en la segunda parte de
transferencia a un autor o transferencia a un texto en reiteradas oportunidades. ;Pero de qué clase
de transferencia estoy hablando?, ; Como puede pensarse una transferencia de puertas afuera que
ayude a pensar la transferencia, u otros constituyentes del proceso, que emergen con un paciente
de puertas adentro? Para aclarar este punto tal vez sea necesario distinguir en primer lugar, que
estoy entendiendo por transferencia y en segundo, diferenciar la transferencia a un determinado
texto o bien a un autor, entendiendo esta ultima como una variante mas compleja y profunda de

la primera.

Siguiendo a Etchegoyen, podemos decir que en su concepcion clésica, la transferencia es:

“un fenomeno general, universal y espontaneo, que consiste en unir pasado con el presente
mediante un enlace falso que superpone el objeto original con el actual... es una peculiar
relacion de objeto de raiz infantil, de naturaleza inconsciente (proceso primario), y por lo tanto

irracional... perteneciente a la realidad psiquica, a la fantasia...” (Etchegoyen 2009, p. 110).

Examinaré brevemente la definicion. Por general y universal entendemos que ésta es la misma
fuera y dentro del analisis, es por lo tanto inherente a la neurosis y de manera general al ser
humano y no es generada por el tratamiento analitico (Freud 1912). Es por lo tanto susceptible de
ser detectada en otros campos como el del arte y la literatura. En segundo lugar, gracias a la
condicion de atemporalidad de lo inconciente, es a la vez pasado y presente, por lo que;
recuerdo, transferencia e historia serian inseparables. Finalmente, al ser de naturaleza
inconsciente, se diferenciaria de la experiencia (recuerdo), que esta disponible para la conciencia

y contribuye a nuestro diario vivir (Etchegoyen 2009).
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Tomaré a continuacién algunos elementos destacados por Etchegoyen, que permiten delimitar
mejor el tipo de transferencia en el que estoy pensando: En primer lugar y siguiendo a Ferenczi
la transferencia se realiza por introyeccion, operacion mediante la cual el sujeto-neurético
incorpora elementos a su yo para transferirles sentimientos. Ahora bien, sin ir en desmedro de la
definicion aportada por Etchegoyen, analista de orientacion Kleiniana, y tomando lo sefialado en
su mismo texto, podria plantearse que la transferencia, ademas de ser transferencia de objetos,
incluye una dimension de transferencia de significantes'®. De acuerdo a Lacan, el sujeto de
andlisis esta siempre en transferencia, ya que el analista se ofrece para que el sujeto encuentre él
los significantes con los que representarse como sujeto de la transferencia. Algo similar fue
sefialado por Kohut, para quién el analista se ofrece como soporte preconsciente en el que se va a
asentar la estructura inconsciente (objetal o narcisista), de un paciente. Finalmente para Klein,
quién se apoya en la existencia de un mundo interno de objetos, la transferencia seria la

externalizacion del presente de la situacion interior y no una repeticién del pasado.

Pienso que todos estos elementos pueden estar presentes en la transferencia a un texto o de
manera mas general, a la literatura, si recordamos lo propuesto por Holland, la experiencia
literaria es un gran inter-juego que implica: proyeccion, introyeccion, regresion y
establecimiento de un espacio transicional. La experiencia literaria, tal y como lo sefiala Holland,
consta de aspectos conscientes (recuerdos y atribucion de significado) y de aspectos
inconscientes que pueden ser denominados de manera general como transferencias.
Anteriormente sefialé que una experiencia afectiva con una novela o un texto, que desencadena
un devenir asociativo, facilitado por un trayecto de analisis previo, podria ser llamada
transferencia con el texto, ahora agrego que esta dimension es mayoritariamente del orden de lo
inconsciente. Ahora bien, ¢cémo se pone en juego esta transferencia? Pienso que en el caso de
Freud, esta experiencia transferencial con la literatura formo parte importante de su autoanalisis,
que se atribuye fundamentalmente a la correspondencia con Fliess, pero no podemos obviar el

papel que desempefiaron en €l las lecturas que ya he comentado con detalle y otras que he

194 Los autores lacanianos al situar la transferencia en el campo de la significacion toman como punto de partida la
transferencia del deseo inconciente a un resto diurno para acceder a la conciencia, ademas se sustentan en que para
Lacan, el objeto es una ausencia o es velado por una ausencia cuya significacion es falica (Etchegoyen 2009).
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105 también

omitido. Del mismo modo, la importancia de la lectura de Sade y Joyce para Lacan
podria estar subestimada, en desmedro de las mas reconocidas influencias filosoficas de Hegel y
Heidegger (el analisis con Lowenstein pareciera ser una contribucion mas bien anecdotica a su

pensamiento y obra).

En los términos mas simples, la transferencia con un texto es que algo nos sucede con él, muchas
veces y tal vez la mayoria, al ser una experiencia del orden inconciente, no podemos precisar
qué; un afecto, un desencadenamiento asociativo, un recuerdo, algo emerge, algo dificil de
metabolizar, hasta que lentamente y a posteriori experimentamos algo similar a un insight, es
aqui donde el andlisis previo o intercurrente mantiene su importancia capital para el analista. En
la tercera parte de esta tesis, dedico un ensayo a reflexionar sobre las posibilidades de la
literatura para desempefar la funcion de memorial, pero todo ese trabajo se sustenta en la
transferencia que desarrollé hacia la obra de Roberto Bolafio y en particular hacia la novela 2666,
aunque tardara casi cinco afios en comprenderlo. Una experiencia cotidiana acaso resulte mas
proxima: en el transcurso de la redaccion de esta tesis, intercambié varias veces opiniones con
una colega acerca de la obra del Michel Houellebecq, ella leyé por mi recomendacion la novela,
Las particulas elementales, a continuacion El mapa y el territorio, novela que no terminé pese a
que afirmaba que la escritura era excelente, ;Qué sucede?, ambos llegamos a la conclusion de
que la lectura del francés produce una sensacion de vacio intenso, y nos sumia en un territorio
predominantemente tanatico, mi amiga dej6 la lectura mientras que yo escogi continuar con su
altimo libro, adn cuando experimentaba una sensacion similar. Las razones por las que continué
no me son claras aun pero lo importante es que algo paso, con los textos, que son el soporte

hacia el cual transferimos, objetos y significantes.

La transferencia a un autor constituye un caso mas especifico e intenso de transferencia a la
literatura, ya que probablemente implique una carga mayor de: idealizacién y de elementos
identificatorios, como bien lo sefialaba Freud (1930), a propdésito de Goethe, y puede que hasta
narcisistas que en ocasiones podrian cristalizar en una verdadera jneurosis de transferencia!, en

la que el autor determinado, tal vez contribuye de una manera que es preciso discriminar en cada

195 Siempre he sentido curiosidad (y muchas veces molestia), ante el particular estilo escritural de Lacan ¢(No podria
pensarse éste como una combinacion entre el ludico enrevesamiento-laberintico de Joyce y el tono provocador de
Sade?
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caso, a la genesis de un proceso que comunmente tendemos a ubicar lejos del campo de las
neurosis, me refiero a la simbolizacidén, ya que precisamente es para esto que repetimos
(Schkolnik 2007, Lacan en Etchegoyen 2009). La lectura reiterada de un autor llevaria al
analista, al igual que el encuentro con un paciente psicético, hacia sus puntos no analizados y
mas alla, hacia lo que no puede nombrar, pero tampoco callar (Davoine F. Gaudilliere J. 2011).
Sin ir més lejos, ¢no estamos transferenciados a las obras de Freud, Klein, Lacan, Winnicott,
Bion, etc.? (Barrueto C., comunicacion personal) ;Obras que pueden leerse como ficciones
necesarias? La transferencia siempre estd; arte, desafio, necesidad y azar, es colegirla.

Establecido el Poema de la Clinica de Inspiracion Literaria, es decir asentadas sus bases y
esclarecido un punto central, el referido a la nocién de transferencia a la literatura, pasaré a
presentar un trabajo especifico con un autor y un texto, con los que he desarrollado intensas
transferencias y que por lo tanto, me han acompafiado durante al menos seis afios de recorrido
clinico, me refiero a Roberto Bolafio y su obra 2666. Antes otro pertinente paréntesis con E.
Lihn.
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(Paréntesis 2: Enrique Lihn)
La efimera vulgata (fragmentos) (Figura 7).

...Los sofiadores cuyos suefios en la hora de la consulta
no parecen, por su vulgaridad, llamar la atencién del analista
se despiertan feminizados de la noche a la mafiana como el doctor Schreber —¢l sol es
una puta” — en un lecho inesperadamente nupcial
con la sensacidn de ser flanqueados por una ausencia voluptuosa
que investida de ellos se les devuelve en una caricia
para sorpresa de sus senos opulentos: pompas de la inversion

brotados del soplo que atraviesa el espejo...

...Si1 bien el mirén confunde el sillon del analista
con el lecho nupcial de Schreber — la amante del sol — no consuma esta locura
Logra salir, formalmente, a la calle luego de concertar una nueva sesion
ocultando en la voz el temblor de la voz
Sigue — mientras deambula, destronado, por las calles — con una mirada ciega
en si mismo, los preparativos

que le inspiran empatia y horror...

... Nosotros ocupamos ese no lugar
transfugas del analista, satélites del doctor Schreber
los incompetentes voyeurs para los cuales
la perversion no es mas gque una ensofiacion
0 una pesadilla. Y que esperamos en la rambla
antes de hacer mutis por el foro, la aparicion

del primer actor: el viejo marica acopiado de arreos femeninos

106 | 3 efimera vulgata es el titulo de un trabajo conjunto del fotdgrafo Luis Poirot y Enrique Linh. Poirot fotografi6
durante cuatro afios a hombres travestidos en los carnavales de Sitges en Catalufia. Visitado por Lihn, le muestra a
éste las fotografias quién al poco tiempo responde con el poema y el deseo de realizar la publicacion conjunta. El
trabajo fue finalmente publicado por la Editorial de la Universidad Diego Portales en el afio 2012. El poema esta
inspirado en las fotografias y como puede leerse, en la lectura del caso Schreber.
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(todos los hierros) como de sus armas un guerrero medieval...

... Ella se goza, por fin, en romper el incdgnito
al momento de emprender el vuelo simulando que lo hace
Descorre la cortina de su aspecto
para exhibir algo que no puede ver
“la escena original”
Matternité en la Caja Negra de nuestra sefiora
La Gran Madre Falica
el llanto del bebé en el languido brillo de unos ojos desenmascarados

que lloran encandilados y ciegamente los miran

y se ven, sin saberlo, en los nuestros.

Figura 7. Luis Poirot La efimera
vulgata (1978-1981).




Tercera parte
ROBERTO BOLANO, 2666 Y EL TRABAJO CON EL TEXTO.

Roberto Bolafio es considerado uno de los narradores hispanoamericanos
contemporaneos mas importantes de los tiempos actuales y 2666 es su obra mayor. Trabajé en
ella durante afios, presumiblemente a partir de la conclusion de Los detectives salvajes,
intercalando su escritura con la publicacion periddica de cuentos y ensayos (Herralde 2005). Una
parte significativa de su obra, incluida 2666, ha sido publicada de manera péstuma, y
precisamente tras su muerte, los estudios sobre ésta se han multiplicado en una suerte de
fenémeno Bolafio'®’. La mayoria de los estudios sobre su obra han surgido desde los circulos
literarios. Es asi como el poeta Jaime Quezada (2007), realiza una narracion del periodo de
adolescencia de Bolafio, y Andrés Braithwaite (2006), intenta perfilar la personalidad del escritor
mediante la seleccion de entrevistas y ensayos. En estos dos libros se evidencia la precocidad
intelectual de Bolafio, su espiritu critico e irreverente, la critica acida hacia el establishment
literario, el humor omnipresente en sus escritos y su gran habilidad para polemizar y desorientar

a sus interlocutores y lectores.

En el ambito académico, distintos estudios coinciden en situar su produccion en el movimiento
conocido como posmodernidad (Henriquez 2007, Poblete 2011, Pavez 2011). Para Henriquez
(2007) sus personajes son hijos de las dictaduras latinoamericanas, exiliados, marginales, sujetos
que no logran encontrar la paz interior, fragmentados en un mundo carente de ideales, y
revoluciones. Paralelamente, la literatura les brinda (a estos sujetos), la posibilidad de pensar un
mundo mejor, es para ellos el Unico camino posible en un viaje de supervivencia y auto-

encuentro.

En cuanto al didlogo entre en psicoanalisis y la obra de Bolafio, ubico como antecedentes
directos los trabajos de Roberto Aceituno (2013, 2014), quién destaca la capacidad de la
literatura de Bolafio para figurar aquello que permanece invisibilizado y el trabajo de Eduardo

197 A la fecha el nimero de estudios literarios sobre su obra se continGia multiplicando. Algunas de las antologias
mas completas son: Bolafio Salvaje de E.Paz y Gustavo Faverdn, Ed. Candaya, Madrid 2013; Bolafio La experiencia
del abismo de Fernando Moreno. Ed. Lastarria, Santiago 2011 y Bolafio Traducido, Nueva Literatura Mundial de
Wilfrido Corral, Ed. Escalera, Madrid 2011.
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Pozo (2014), quién desde un marco eminentemente lacaniano, realiza una lectura historico-

politica de la novela 2666.

La novela 2666, gira en torno a dos ejes centrales, la historia de un narrador aleman
desaparecido, cuyo Ultimo rastro conduce a México, y la lenta e interminable sucesion de
crimenes en Santa Teresa, que acompafia a modo de oscura e inquietante melodia, el despliegue
de personajes y acontecimientos. En la Gltima parte de este trabajo intento trabajar con el texto
2666 de Roberto Bolafio desde diferentes aristas, teniendo como referencia la propuesta de la
Clinica de inspiracion literaria. Es decir, que puede aportar la literatura de Bolafio al

psicoanalisis, bajo qué condiciones es posible dicho aporte y como puede materializarse.

Mi trabajo con Bolafio y 2666 se subdivide en cuatro capitulos: En el primer capitulo, realizo una
breve resefia de la vida del autor para posteriormente postular que constituye una figura
paradigmatica de la re-vuelta en la literatura contemporanea, tomando para ello elementos
biograficos y textuales. En el capitulo 2 transito desde la experiencia clinica a la literatura de
Bolafio para mostrar como su literatura puede ayudarnos a visualizar fendmenos
psicopatoldgicos contemporaneos. En el capitulo 3 articulo a partir de la experiencia clinica, la
teoria psicoanalitica y la literatura de Bolafio, una reflexion acerca de las experiencias de
migracion y exilio y sus implicancias y conexiones con la clinica del trauma y la psicosis.
Finalmente en el capitulo 4, y a partir de una experiencia personal, ilustro como y bajo qué
condiciones la literatura de Bolafio podria desempefiar la funcién de memorial que muestra

aquello que esté invisibilizado pero que se resiste a ser olvidado.
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Capitulo 1

Roberto Bolafio un sujeto en re-vuelta.

Algunos apuntes biograficos.

Roberto Bolafio Avalos naci6 en 1953 en Santiago de Chile, vivié su infancia en Los
Angeles, asistiendo de mala gana al liceo sin ser un buen alumno (mas bien lo contrario). Un
pequefio recuerdo y su interpretacion por el mismo Roberto adolecente, nos queda de esta

infancia surefia:

“A los siete arios, Jaime, me pierdo en un bosque de pinos en los campos de Mulchén... Me
quedo un rato mirando un escarabajo que sube por el tronco de un pino. EI hermoso escarabajo
es una madre de la culebra...Yo quiero tomarlo pero el escarabajo se oculta entre las hojas

secas... Por culpa del escarabajo todavia estoy perdido en ese bosque de pinos” (Quezada 2007,
p. 110).

Su adolescencia y primera juventud transcurrieron en Meéxico, pais al que llegd en 1968, el
mismo afio de la matanza de Tlatelolco en la que murieron 200 personas, masacradas por el
ejército y la policia politica en respuesta a las demandas sociales cuyo rostro encarnaban los
estudiantes (Quezada 2007, Madariaga 2010). Al afio siguiente, y con tan sélo dieciséis afos,
abandond la ensefianza regular para dedicarse a la lectura y posteriormente a la escritura
(Quezada 2007). El poeta Jaime Quezada vivio dos afios (1971, afio del Nobel a Neruda y 1972),
en casa de la familia Bolafio-Avalos, ella profesora, él ex-boxeador y conductor de un camion,
alli conocié a un joven Roberto que daba sus primeras zancadas en la literatura, leyendo y
releyendo a Joyce, Kafka, Borges, Proust, Cortazar y muchos otros, el mismo Bolafio en carta a
Quezada llama a este periodo la prehistoria. Quezada lo evoca como un joven algo hurafio,
critico del mundo, bastante fobico, relator de suefios y apegado a su madre, pero por sobre todo a
la literatura: ya a los 18 o 19 afios, se apropia por las tardes de la maquina de escribir de Quezada
para mecanografiar sus primeras obras, también se inicia con éste en el arte de polemizar sobre
las letras. Inclusive su desprecio por el establishment literario parece iniciarse en esta época,

asiste con un entusiasta Mario Quezada, a una ponencia de Octavio Paz: “Paz habla del
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fenomeno poético desde el romanticismo hasta nuestros dias... Roberto, sin embargo, al poco
rato se queda dormido...Me dormi toda la conferencia me dird después, los aplausos del publico

me despertaron” (Quezada 2007, p. 54-55).

Con veinte afios emprende un viaje por tierra desde Ciudad de México hasta Chile para formar
parte del proyecto socialista de Salvador Allende. De acuerdo al mismo Bolafio (Braithwaite
2010), este viaje iniciatico contiene adicionalmente una intencionalidad beatnik. Aln cuando
este elemento esta presente, pareciera que el componente politico-revolucionario primé al
momento de emprender la travesia, sin embargo el resultado del viaje disté mucho del esperado.
Lleg6 a Chile dias antes del Golpe de estado de 1973 y estuvo detenido durante algunos dias.
Aunque Bolafio se encargd en mas de una oportunidad de restarle importancia al episodio, tal vez
para no direccionar hacia ese camino una incipiente mitologizacién de su vida, su grado de
compromiso politico era importante: “Cuando volvi a Chile, poco antes del golpe, creia en la
lucha armada, creia en la revolucion permanente y creia que eso estaba ya...” (Braithwaite
2006, p. 37). Es precisamente tras esta experiencia monstruosa y gloriosa a la vez, que una vez
retornado a México, toma una segunda decision trascendental, fundar el movimiento

infrarrealista (Madariaga 2010).

Bolafio regresa a México en enero de 1974, en un momento en el que, siguiendo la semilla de la
matanza, florecia un movimiento contracultural que se oponia a las estructuras de poder
tradicional, tanto politico como cultural (Madariaga 2010). EI movimiento literario infrarrealista,
inspirado en los beatniks y las vanguardias europeas y mexicana*®, persegufa hacer la revolucion
por medio de la palabra. Bolafio asiste a talleres literarios y recitales de poesia, reclutando o mas
bien cazando como un verdadero detective a quienes como él, estaban dispuestos a criticarlo
todo y dejarlo todo por vivir la aventura de la revolucion poética. “Nuestra ética es la
Revolucion, nuestra estética la Vida: una-sola-cosa” (ibidem, p. 26). Es en esta época que
conoce a quién seria su compariero de batalla durante muchos afios, Mario Santiago (Ulises Lima

en Los detectives salvajes), juntos contintan la busqueda y reclutamiento de jovenes poetas,

1% |os estridentistas mexicanos y el movimiento Hora Zero en Per( constituyen los antecedentes latinoamericanos
de los infras. En cuanto a los movimientos europeos, pusieron especial atencion a la Generacién eléctrica en Francia
y a los pop de Liverpool... si bien no hay un reconocimiento explicito (buscar conexioén con los surrealistas),...
también tomaron como proceres las figuras de José revueltas y Efrain Huerta... comunista critico el primero y
antifascista el segundo. (Madariaga 2010).
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dispuestos a correr el riesgo. “La poesia infrarrealista nace de esta necesidad de liberacion de
todas las convenciones y limites que la sociedad impone en aras del orden. Los infras atacan los
cimientos de la idiosincrasia mexicana desde el germen de la misma: la palabra” (ibidem, p.
43). Los infras envistieron con todo, contra todos. Contra todos los que no hacian buena poesia,
contra los intelectuales del establishment literario cuya cabeza era nada menos que Octavio

Paz'®

. Aparecian en medio de recitales o talleres de poesia vociferando y denunciando, también
se reunian en la Casa del Lago y en el Café la Habana'™® de la calle Bucareli, asi como en las
casas de algunos de sus miembros, que ascendian a veinte. Veinte veinteafieros debatiendo y
compartiendo de y sobre poesia y literatura, pero también sobre la vida misma, que enfrentaban y

transformaban, como y en, una experiencia literaria.

AUn en los momentos en que la situacion politica se tornd extrema por la violenta represion que
ejercia el gobierno sobre los movimientos sociales, represion que a su vez desencadeno el
fortalecimiento de las guerrillas de izquierda, los infras, estando de acuerdo con el pensamiento

de la internacional comunista, se mantuvieron fieles a su &mbito de lucha, el campo de las letras.

Debian ante todo matar al padre, y el padre era Paz. Esta actitud abiertamente provocadora y
contestataria les costd sin embargo el ser casi totalmente marginados de las diferentes
publicaciones de la época. Y digo casi, porque precisamente fue Bolafio, el fundador del
movimiento, el que mantuvo una permanente negociacion con diferentes imprentas. A la vez que
preconizaba una suerte de anarquia literaria total, estaba muy interesado en ser publicado y para
esto actuaba como todo un estratega. Esto le valié el cuestionamiento de otros miembros del
movimiento. Mas aun, se mantenia generalmente al margen de las “funas” literarias desplegadas
por los infras al modo de happenings, pero nunca dejaba de tomar nota de lo que sucedia,
minuciosas notas, registraba todo (Madariaga 2010). En resumen, los infrarrealistas apelaban a:
romper con cierto tipo de realidad; manifestar sin tapujos su repudio hacia el aburguesamiento
del arte y su comunion con las instancias de poder; y finalmente, a un compromiso pasional-

radical con la poesia, a fusionar vida y arte. Los infras publicaron dos antologias: Pajaro de

109 a critica a los intelectuales Mexicanos y latinoamericanos, como trabajadores del estado reaparece en la parte de
los criticos de 2666 en un pequefio mondlogo del personaje Amalfitano (ver 2666, paginas: 161-164).

10 Mitico café del D.F. en el que pudo haberse fraguado la revolucién Cubana. Constituy6 el punto de reunién de
exiliados espafioles, pero por sobre todo de literatos de las mas variadas corrientes.
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calor y Seis jovenes infrarrealistas mexicanos y editaron una revista: Correspondencia infra, en
ella figura el manifiesto infrarrealista escrito por Bolafio, que para el momento de aparicion de la
revista (1977), ya se encontraba viviendo en Espafia. Muchos episodios de la época infra fueron
ficcionados en Los detectives salvajes, y los paralelos entre la realidad y la ficcion han sido

pulcramente sefialados por Montserrat Madariaga en su libro, Bolafio infra™*.

En 1977 viaja a Europa con la intencion de reunirse con su madre en Suecia, proyecto que
finalmente nunca fue concretado. Llega a Espafia, encontrandose con un pais que renacia luego
de la dictadura de Franco (otro momento de revolucion cultural). Se instalo en Catalufia y
desempefid numerosos trabajos (descargador de barcos, guardia de un camping, camarero y
vendedor de bisuteria), que le permitian vivir y mantenerse escribiendo, siempre escribiendo. En
1985 se traslad6 a Blanes, ciudad balneario de la costa brava, ahi alquilé un estudio cerca de su
casa y continud... escribiendo y leyendo, viviendo. Fue padre de dos hijos Lautaro y Alexandra,
por esta época, cerca de 1990, también participa “desesperadamente” en los concursos literarios
de los ayuntamientos esparioles, estrategia de sobrevivencia que transpone en su cuento Sensini
(Bolafio 1997).

Para esta época, habia decidido cambiar la poesia por la prosa. También a comienzos de los
noventa se entera que padece una enfermedad autoinmune (si, jautoinmune!), que compromete el
higado y las vias biliares (probablemente una cirrosis biliar primaria).Tras el miedo inicial
descuida su tratamiento, para volver al despacho de su hepatologo en el afio 2001, para ese
entonces ya habia alcanzado el estatuto de figura mayor de la literatura latinoamericana tras la
publicacion de Los detectives salvajes (Bolafio 1998), aclamada novela ganadora del premio
Romulo Gallegos, y continuaba publicando un libro al afio en la editorial Anagrama, de acuerdo

a una especie de ritual literario autoimpuesto (Herralde 2005).

Aunque siempre respondio con evasivas a las preguntas que periodistas y criticos le formulaban
sobre su enfermedad, le consagré un texto, o mas bien la mitad de éste Literatura + enfermedad
= enfermedad (Bolafio 2003). En el afio 2003 realiza algunos gestos que podrian ser

interpretados a modo de despedida: tras largas evasiones consiente en visitar a sus editores

1 Cabe destacar que los infrarrealistas permanecen activos hasta el dfa de hoy.
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europeos; pocas semanas antes de su muerte asiste a un encuentro de escritores latinoamericanos
en Sevilla, en donde fue consagrado como el mejor y lider de su generacion; por ultimo, dias
antes de ser hospitalizado por una insuficiencia hepética, visita largamente a su editor, zanjando
el esquema de publicacion de su obra mayor, en la que habia estado trabajando febrilmente, casi
contra el tiempo, 2666. Roberto Bolafio Avalos fallecié en el Hospital Vall d’Hebron de

Barcelona el 15 de Julio de 2003, estaba a la espera de un trasplante hepatico, tenia 50 afios.

Bolafio y una permanente re-vuelta.

Poco se ha escrito sobre el caracter de Bolafio, aparentemente pasé de ser un nifio timido,
introvertido y apegado a su madre, a ser un joven exagerado, histrionico, elocuente y seductor
(Quezada 2007, Madariaga 2010). Otros destacan un cierto afdn por la bulsqueda de
reconocimiento, evidente si pensamos en todas sus estrategias para ser publicado, y ain un cierto
autoritarismo manifiesto en la conduccién del grupo infrarrealista, de hecho, ain cuando se
escribieron tres manifiestos infrarrealistas, sdlo el de Bolafio fue publicado en la revista infra.
Esto lo llevd a polemizar especialmente con José Vicente Anaya, quién abogaba por una
construccion més colectiva: “Cuando Bolaiio se despidioé de mi, me dijo literalmente: bueno, ya
que te quedas tu aqui estas al mando de los infrarrealistas. Y yo le dije: Siempre he estado en
desacuerdo con que haya un mando... Lo que pasa es que tu te crees el André Breton de los
infrarrealistas. No —me dice- lo que pasa es que tu te crees el Antonin Artaud” (Anaya en
Madariaga 2010, p. 106).

En este punto resulta interesante establecer un pequefio paralelo entre estas dos figuras: Bolafio y
Breton. Ambos resultan profundamente impactados por experiencias de violencia extrema, aun
cuando Bolafio se encargd de restarle importancia a la experiencia iniciatica Chilena, el efecto de
ésta, sumado a la carga inicial que significé llegar a México el mismo afio de una brutal matanza,
me permiten trazar un puente hasta Breton, quien profundamente conmovido por su experiencia
como médico de soldados que regresaban del frente de la Primera Guerra, decide (al igual que
Bolafio), operar la revolucion por medio de la palabra. Adicionalmente y guardando las
proporciones, ambos condujeron sus respectivos movimientos, con una cierta rigidez y

autoritarismo.
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En cuanto a los movimientos que encabezaron, la distancia se ensancha de manera ingente, no es
necesario detallarlo. Adn cuando el surrealismo fue menospreciado en ciertos relatos que los
tedricos del arte hicieron del modernismo y no fue considerado como referente directo por los
neo-vanguardistas de los 50 y 60, resurgio con fuerza durante la década de los 80 en los circulos
especializados, llegando a traspasarlos (Foster 2008). Y al momento de evocar la palabra

surrealismo, todos desplegamos un juego mas 0 menos rico de significaciones.

No puede decirse lo mismo del infra-realismo, que no llegd a ser reconocido como movimiento
de vanguardia en México, aun cuando muchos reconocen sus similitudes con los surrealistas o
mas aun con los dadaistas. EI dadaismo atent6 contra la institucion del arte mediante un ataque
anarquista a sus tradiciones formales (Foster 2008), en tanto que el surrealismo se caracterizaba
por pregonar un discurso antilirico y un viaje hacia lo imposible con sus dos vertientes, lo
femenino y lo real (Kristeva 1999). Como revisamos anteriormente, estos elementos estaban
marcados a fuego en la poética infra-realista. De acuerdo a Kristeva, el surrealismo se empantand
en el culto a la mujer, que transformd en un objeto fetiche y en la adhesion a una institucion
providencial, el partido comunista. Los infras, més alla 0 méas acé de las vanguardias europeas,
no sufrieron el mismo destino, permanecieron fieles a sus preceptos hasta el dia de hoy. Con
respecto a Bolafio, al menos logré conservar su independencia politica al manifestar su repudio a
todas las formas de politiqueria. En cuanto a la busqueda de lo infinito femenino en su literatura,
la pregunta queda mas bien abierta a nuevos desarrollos.

Lo que sin lugar a dudas atraviesa los diferentes periodos de la vida de Bolafio y une también
distintos espacios en su literatura es una disposicion permanente a polemizar, asi como a rescatar
0 desenterrar verdaderos fantasmas literarios en su busca permanente de un dialogar sobre la
literatura y la escritura. Bolafio re-torna, se re-vuelve, una y otra vez hacia el pasado literario; los
estridentistas y Cesarea Tinajero, los Onda Zero, Carlos Pezoa Véliz, Alphonse Daudet, Sophie
Podolski, la lista es interminable, un eterno retorno. También de manera manifiesta Bolafio nos
propone una re-vuelta contra ciertas formas de literatura, si en su época adolescente se ensafid
contra el padre Mexicano, Octavio Paz, su actitud discola y rebelde se focaliz6 sobre ciertos
escritores eminentemente mediaticos y éxitos de ventas, que para él traicionaban la esencia de la

verdadera literatura; Isabel Allende, los donositos y Pérez-Reverte, por nombrar algunos.
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Ahora bien, ¢qué hay de figuras menos manifiestas del espiritu de la re-vuelta tales como la
busqueda del imposible femenino y la subversion de la temporalidad? Me referiré brevemente a
estos puntos, solo para intentar abrir un campo de investigacion, ya que su tratamiento in extenso
requeriria extender considerablemente la longitud de éste ensayo. Acaso el epigrafe que abre esta
tesis nos pueda dar una pista acerca del tratamiento de la temporalidad en la obra de Bolafio:

“1 de enero. Hoy me di cuenta de que todo lo que escribi ayer en realidad lo escribi hoy: todo lo
del treintaiuno de diciembre lo escribi el uno de enero, es decir hoy, y lo que escribi el treinta de
diciembre lo escribi el treintaiuno, es decir ayer. Lo que escribo hoy en realidad lo escribo
mafiana, que para mi sera hoy y ayer, y también de alguna manera mafana: un dia invisible.

Pero sin exagerar” (Bolafio 1998, p. 557).

Tal como éste, muchos de los textos de Bolafio nos sumergen en esa temporalidad que no
temporacia que revisamos a propoésito de Kristeva. Tanto Los detectives salvajes, como 2666,
parecieran ser obras inacabadas, no hay un final, un desenlace, acaso la Unica condicidén que nos
permite en tanto lectores poder delimitar un espacio temporal. Como lo sefiala Echevarria
(2007), pareciera que toda su obra esta regida o determinada por esa poética de la inconclusion
gue nos sumerge en esa inquietante extrafieza a la que Freud denomind, lo ominoso. Pienso que
mediante esta alteracion en la temporalidad presente en sus relatos, Bolafio logra, sin estar
especificamente en busca del tiempo perdido, situarnos en nuestra propia atemporalidad, en el
zeitlos de lo inconciente.

Al igual que Aragon y los surrealistas, Bolafio pareciera haber regresado, o progresado (en todo
caso lanzado), segun como quiera verse el problema, en una bisqueda de lo infinito femenino, la
re-vuelta a un estado en que los limites eran difusos. Tanto Aragon como Bolafio pueden

coincidir en la forma, subvertiendo las barreras entre los diferentes géneros literarios, poemas

112

prosaicos y narrativas liricas, por sefialar dos simples ejemplos™“. Ahora bien, si Aragon narra

desde la tercera persona el goce femenino de Irene, Bolafio se trasviste para narrar el grito

desgarrador de Auxilio Lacouture en Amuleto™**:

112 En el caso de Bolafio, esta linea llega a su punto maximo de desarrollo en la Novela experimental Amberes. Ed.
Anagrama 2002.

3 Agradezco a Jazmin Kassis e indirectamente a Hugo Rojas por esta observacion acerca de la narrativa de Bolafio.
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“Esta serd una historia de terror. Ser& una historia policiaca, un relato de serie negra y de
terror. Pero no lo parecera. No lo parecera porque soy yo la que lo cuenta. Soy yo la que habla
y por eso no lo parecerd. Pero en el fondo es la historia de un crimen atroz...Las lagrimas
corren por mis mejillas estragadas. Yo estaba en la facultad aquel 18 de Septiembre cuando el
ejército viold la autonomia y entr6 en el campus a detener o a matar a todo el mundo. No. En la
Universidad no hubo muchos muertos. Fue en Tlatelolco. jEse nombre que quede en nuestra

memoria para siempre!” (Bolafio 2009, p. 1, 28)

En Amuleto, Bolafio avanza en la direccién sefialada por Aragon y los surrelistas, pero una vez
mas, sin caer en las trampas en que cayeron Breton y los demas. Bolafio ingresa en el femenino,
y vuelve con un grito desgarrador, pero que al ser narrado por una mujer, irradia una luz tan
intensa como la que puede desprenderse de un agujero negro; “Y aunque el canto que escuché
hablaba de la guerra, de las hazafias heroicas de una generacion entera de jovenes
latinoamericanos sacrificados, yo supe que por encima de todo hablaba del valor y de los
espejos, del deseo y del placer. Y ese canto es nuestro amuleto” (ibidem, p. 154). Bolafio en re-
vuelta asume el destino de Tiresias: “B: Si hubiera otra vida y fuera posible elegir, escogeria ser
mujer. Debe ser maravilloso ser mujer, y muy duro / E: ¢Por qué lo dice? / B: Porque cémo en
un solo individuo se pueden conjugar tanta fortaleza, tanta fragilidad y tanta capacidad de

darse. El hombre en ese aspecto es como un cromasion” (Braithwaite 2006, p. 81).

Todos los aspectos destacados y desarrollados brevemente, me permiten proponer que Bolafio
constituye una figura paradigmatica de la re-vuelta en la literatura, en serie con Rimbaud,
Lautréamont, Mallarmé, Bretdn, Aragon y Proust y de este lado del charco y de la cordillera, con
Mistral, Lihn, Lemebel y su amado Mario Santiago. “Revolucionar el arte y cambiar la vida
eran los objetivos del proyecto de Rimbaud. Y reinventar el amor. En el fondo, hacer de la vida

una obra de arte” (ibidem, p. 50).
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Capitulo 2
De las nuevas enfermedades del alma y los procesos de subjetivacion en La parte de los

criticos.

Introduccion: la clinica contemporanea

Camila tiene 26 afios y por tercera vez demanda “ayuda” psicoldgica, desea poder
controlar su agresividad y lograr mayor estabilidad en sus trabajos. Describe episodios de
descontrol en los que golpea a sus padres y a su pareja, también se agrede a Si misma,
autoinfringiéndose cortes en sus extremidades. Los eventos de des-control son seguidos por
breves periodos de amnesia que algunas veces los incluyen. Al historizar la agresividad, emerge
una relacién sado-masoquista en la que era frecuentemente golpeada por su pareja, quién a su
vez amenazaba con quitarse la vida si la relacién terminaba. Este patron se repetia con algunas
variaciones en su relacion actual. Camila recuerda haber presenciado escenas de violencia desde
los siete afios, su hermana diez afios mayor le arrojaba objetos a su pareja. Ella misma esté fijada
a una escena en la que le arroja un objeto a su madre, intentando interrumpir una escena erética.
Tras ocho meses de terapia cara a cara, la historizacién y delimitacion de estas “escenas de
violencia”, y la exploracion m&s o menos profunda de sus fantasias sédicas, la agresividad
remite, ha iniciado una nueva relacion de pareja en la que por primera vez la violencia fisica no
esta presente. Sin embargo las quejas y preguntas contindan emergiendo. — En el fondo no sé
quién soy, cuando me hicieron el test de Rorschach me dijeron que no podia trabajar con nifios.
¢ Qué te gustaria hacer? le pregunto — No lo sé, cuando tenia 15 afios queria ser bailarina, pero
nadie me apoy6. Camila parecia tener una cierta habilidad para la danza y el teatro, participd en
algunas audiencias con buenos resultados, todo esto se estancd. ¢Por qué? Nos preguntamos si
sera posible un reencuentro con lo que parece ser un aspecto creativo, un hacer que surge del ser.
(Winnicott 1970). ;/Qué la llevo a apartarse de lo que tal vez se sitla en relacién mas proxima
con su deseo? Sobre esta y otras interrogantes continuamos trabajando, acaso logramos

vislumbrar una salida a este estado de paralisis psiquica.
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Las nuevas enfermedades del alma en La parte de los criticos.

Quisiera intentar establecer un didlogo entre la clinica, puesta en juego a partir de la vifieta
descrita y La parte de los criticos de 2666, utilizando como puente algunas referencias
psicoanaliticas: en primer lugar el trabajo de Julia Kristeva sobre lo que denomina, las nuevas
enfermedades del alma, y en un momento posterior el desarrollo de Aceituno en torno a la crisis

de la experiencia de transmision que caracterizaria las subjetividades contemporéneas.

La Parte de los criticos se estructura en torno al estudio que cuatro criticos: un espafiol,
Espinoza; un francés, Pelletier; una inglesa, Norton y un italiano, Morini, realizan de la obra de
Beno von Archimboldi, un desaparecido escritor aleméan de la posguerra. Uno de los aspectos
centrales es la funcidn que parece tener la lectura del germano y la identificacion que establecen
con su figura los criticos. Estos parecen tenerlo todo; un puesto titular en sus universidades (con
su respectivo séquito de subalternos), una respetable posicion en los circulos literarios y
filologicos europeos, y un mas que confortable estilo de vida. Sin embargo, poco a poco

comienzan a perfilarse como figuras vacias.

Pelletier, siempre busco el reconocimiento y el ascenso social, y fue el primero que lo consiguio.
Al cabo de varios afios de tenaz trabajo académico, tenia todo lo que queria; un puesto, dinero y
admiracion. Espinoza por su parte, habia estudiado filologia espafiola porque sofiaba con ser
escritor, odiaba con toda su alma a sus contemporaneos madrilefios (pero leia lo que ellos),
quienes al mismo tiempo destrozaban sus primeros escritos. Al principio creia que su destino
estaba en la poesia, pero al poco tiempo de intentarlo, “descubrié” que nunca podria ser escritor,
por la misma época; “También descubrio que era un joven rencoroso y que estaba Illeno de
resentimiento, que supuraba resentimiento, y que no le hubiera costado nada matar a alguien,

con tal de aliviar la soledad... pero ese descubrimiento prefirio dejarlo en la oscuridad”

(Bolafio 2007, p 20, 21).

Morini tenia esclerosis multiple y habia sufrido un extrafio y espantoso accidente que lo habia
dejado para siempre en una silla de ruedas. Siempre procurd esquivar las preguntas sobre su

estado de salud y cada cierto tiempo caia en un estado de invisibilidad melancdlica. Los tres
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criticos compartian, eso si, una voluntad de hierro. Liz Norton (la inglesa), en cambio carecia de
voluntad; “A lograr un fin anteponia la palabra vivir y en raras ocasiones la palabra felicidad”
(ibidem, p. 22). “Para ella la lectura estaba relacionada directamente con €l placer y no
directamente con el conocimiento o con los enigmas o con las construcciones y laberintos
verbales, como creian Morini, Espinoza y Pelletier” (ibidem). Los cuatro eran solteros, vivian
solos y estaban dedicados a sus carreras. Coinciden por primera vez en 1994 (los hombres del
grupo ya se conocian desde hace algunos afios), durante su primer encuentro se lanzan a
especular sobre la vida y el paradero de Archimboldi. A partir de ese momento sellan su amistad
y comienzan a telefonearse regularmente, todos para uno... Tras el segundo encuentro, Pelletier
y Espinoza se enamoran de Norton. “Sobre lo que pasé por la cabeza de Liz Norton, es mejor no
decir nada” (ibidem, p. 32).

Los criticos se ocupan de Archimboldi como si les fuera la vida en ello, pugnan por instituirse en
los mas autorizados intérpretes de su obra y reciben extasiados una posible nominacion al Nobel
del aleméan. Pero no estdn haciendo nada, sélo colmar un vacio, el vacio de la escritura
verdadera, que a su vez es un modo de colmar otro vacio, ain més grande, pero eso no lo pueden

114 v su frustracion

vislumbrar. Sélo estan fabricando tazas, tazas que los carcomen por dentro
parece aumentar cada vez mas ya que no pueden encontrar el objeto buscado. Sin embargo, la
deriva sigue direcciones ligeramente distintas, si bien no del todo opuestas, para Pelletier y

Espinoza hacia un lado, y para Morini hacia otro.

Decepcionados ante la imposibilidad de encontrar algun rastro de Archimboldi, Pelletier y

Espinoza se dedican a pasear por la ciudad;

“El paseo los llevo indefectiblemente al barrio de las putas y de los peep-shows, y entonces
ambos se pusieron melancolicos y se dedicaron a contarse el uno al otro historias de amores y
desengarios... la conversacion y el paseo solo contribuyé a sumirlos aun mas en ese estado
melancolico, a tal grado que al cabo de dos horas ambos sintieron que se estaban ahogando”

(ibidem, p. 43).

114 Como a aquel mendigo londinense, ex fabricante de tazas (personaje marginal de 2666), que tardiamente
descubrio que su vida no tenia sentido.
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Acuden en busqueda de su fallecido editor, el sefior Bubis, la editorial ahora esta a cargo de su

viuda quién parece sefalarles el camino:

“La unica persona en la editorial que conocia a la perfeccion la obra de Archimboldi... fue el
serior Bubis... pero ella se preguntaba (y de paso le preguntaba a ellos) hasta que punto alguien
puede conocer la obra de otro... Yo me rio con Grosz, él se deprime con Grosz, ¢pero quien
conoce a Grosz realmente?” (Ibidem, p. 44, 45). Esto no hace sino empeorar el estado de las

cosas.

“Pelletier y Espinoza se dieron cuenta de que la busqueda de Archimboldi no podria llenar
jamas sus vidas. Podian leerlo, podian estudiarlo, podian desmenuzarlo, pero no podian morirse
de la risa con él ni deprimirse con él, en parte porque Archimboldi siempre estaba lejos, en
parte porque su obra a medida que uno se internaba en ella, devoraba a sus exploradores.

Dicho en una palabra... comprendieron que querian hacer el amor y no la guerra” (ibidem, p.
47).

Vacios, intentan ampararse en la figura femenina y buscan a Norton, pero las consecuencias de
esto distan de ser las mejores y terminan dejando en evidencia su vacio. Norton los invita a un
ménage a trois el mismo dia en que decide romper con ellos. Ambos lo rechazan, pero a partir de
esto ven reforzada la intensidad de su ya pasional amor y continGan visitdndola, juntos o por
separado. Sumidos en la desesperanza; “Aquella noche una luz verde y enfermiza salia de las
puertas del hospital... y entre los coches aparcados habia uno con la luz encendida, una luz
amarilla como de nido, pero no un nido cualquiera sino un nido posguerra nuclear, un nido en
donde ya no tenian cabida las certezas sino el firio y el abatimiento y la desidia” (ibidem, p. 96).

¢ Qué les sucede a los criticos?

En Las nuevas enfermedades del alma, Kristeva (1995) pone el acento en una reduccion
espectacular (y brutal), de la vida interior, al punto que llega a preguntarse ¢quién sigue teniendo
alma en nuestros dias? “presionados por el estrés, impacientes por ganar y gastar, por gozar y
morir, los hombres y las mujeres de hoy prescinden de esta representacion de su experiencia que

llamamos una vida psiquica” (Kristeva 1995, p. 15), esto llevaria al predominio de la
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somatizacion, la depresion o al taponamiento de este vacio con la exaltacion de objetos fetiches,
mayoritariamente iméagenes, proporcionadas por la television. Las dificultades surgidas de esta
radical pobreza de la vida interior; dificultades somaticas y relacionales, llevarian a los sujetos a
consultar y tras una fachada obsesiva o histérica se evidenciaria esta incapacidad para representar
que, de acuerdo a Kristeva, evoca la imposibilidad de los psicoticos para simbolizar

determinados traumas**®.

Para Kristeva, estos nuevos pacientes podrian ser producto de la vida moderna hiper-centrada en
el consumo y en la fijacion a la imagen o bien estas, sumadas a la dependencia médica
(farmacologica y discursiva), constituirian variantes contemporaneas de las universales y
atemporales carencias narcicistas, también podria estar operando un cambio de escucha de los

analistas, orientdndose éstos hacia constelaciones sintométicas que antes desconocian.

Sea como sea, los analistas deberiamos estar atentos a escuchar estas nuevas enfermedades del
alma, verdaderas destructoras del espacio psiquico, en la singularidad de cada paciente. Pienso
que de un modo particularmente paraddjico, Bolafio pone en evidencia estas nuevas
enfermedades del alma en La Parte de los criticos, y digo paraddjico por cuanto son aquellos
Ilamados a trabajar precisamente con la capacidad de creatividad y de pensamiento, aquellos que
deberian estar en el polo opuesto, personajes cuyas capacidades cognitivas no quedan en ningln
momento en entredicho, los que dejan en evidencia el vacio representacional que los sume
inicialmente en la depresion y luego (como veremos), en los actos, pero aln antes gque €so, en la
fetichizacion de un objeto que hace las veces de gran manto para tapar un agujero, ese objeto es
para todos Archimboldi y su obra, y adicionalmente, para Espinoza y Pelletier, la figura de Liz
Norton.

Espinoza y Pelletier, incluso dejan de interesarse en Archimboldi. Los celos, por un tercer
hombre interpuesto, o deberia decir un segundo, ya que ambos se comportaban como uno sélo,

acaban por desencadenar el pasaje al acto. Cuando en una de sus visitas a Londres un taxista

115 De acuerdo a Kristeva, nuevas aproximaciones nosografias y tedricas buscan dar cuenta de los denominados
estados limites y alude (entre otros), al concepto de falso self de Winnicott y a las elaboraciones de Kernberg
agrupadas en su libro sobre los trastornos graves de personalidad.
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paquistani los llama chulos, y a Liz Norton por defecto puta, espafiol y frances le propinan al

taxista una paliza de proporciones:

“Cuando cesaron de patearlo permanecieron unos segundos sumidos en la quietud mds extraria
de sus vidas. Era como si, por fin, hubieran hecho el ménage a trois con el que tanto habian
fantaseado. Pelletier se sentia como si se hubiera corrido. Lo mismo con algunas diferencias y
matices, Espinoza. Norton, que los miraba sin verlos en medio de la oscuridad, parecia haber
experimentado un orgasmo multiple” (Bolafio 2007, p. 105).

Al dia siguiente comentan lo que sintieron durante la golpiza: “Una mezcla de sueiio y deseo
sexual. ¢Deseo de follar a aquel pobre desgraciado? jEn modo alguno! Mas bien, como si se
estuvieran follando a si mismos. Como si escarbaran en si mismos... ;Que buscaban? No lo

sabian. Tampoco, a esas alturas, les interesaba” (ibidem).

Poco a poco, y mientras ambos incursionan intensamente en el universo de la prostitucion, sin
dejar de sentirse culpables por el “incidente” con el taxista paquistani, el desinterés por
Archimboldi parece trastocarse en angustia; “la obra de Archimboldi...era algo, una masa
verbal informe y misteriosa, completamente ajena a él, algo que aparecia y desaparecia de
forma por demés caprichosa, literalmente un pretexto, una puerta falsa, el alias de un asesino,
una bafiera de hotel llena de liquido amni6tico en donde él, Jean Claude Pelletier, terminaria
suicidandose...” (Ibidem, p. 113).

De aqui en mas los pasos al acto se han instalado en el centro de su funcionamiento. Pasada esta
crisis, los criticos retoman su interés por Archimboldi, llegando a fantasear con encontrarlo para
acompafiarlo a la premiacion del Nobel. Se enteran de que ha sido avistado en México, volando
hacia el desierto de Sonora, camino a ciudad de Santa Teresa, y la blsqueda se reanuda,
infructuosa e infinita. Espinoza, Norton y Pelletier arriban a Santa Teresa, un lugar que comienza
a sumergirlos, 0 mas bien a ahogarlos en una especie de extrafio estado, mezcla de melancolia,
repugnancia y angustia, que mas que angustia es horror. Al tiempo que su devocion por

Archimboldi se trastoca en una obsesion fanatica;
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“Amalfitano... les pregunto los motivos por los que querian encontrarlo si estaba claro que
Archimboldi no queria que nadie lo viera. Porque nosotros estudiamos su obra, dijeron los
criticos... y no es justo que el mejor escritor Aleman del siglo XX se muera sin poder hablar con
quienes mejor han leido sus novelas. Porque queremos convencerlo de que vuelva a Europa,
dijeron” (ibidem, p. 158).

El desenlace es menos triste para Norton y Morini, que acaban comenzando una relacion
amorosa, que para Espinoza y Pelletier. Desde Turin, Norton les escribe una carta informéandoles
de su decision final, a cada uno una carta, que en realidad es la misma carta ya que espafol y
francés continlan especularizados, acaso sea su destino, Pelletier sumergido en una lectura
masturbatoria de Archimboldi y Espinoza en una suerte de refugio psiquico en el que representa
el papel de pater familias. El ultimo didlogo resulta lapidario; “Archimboldi estd aqui (en Santa
Teresa, en el infierno sobre la tierra), —dijo Pelletier-, y nosotros estamos aqui, y esto es lo méas

cerca que jamas estaremos de é/” (ibidem, p. 207).

El pequefio proceso de subjetivacion de Piero Morini.

Sefialé que pese a que los cuatro criticos comparten similares caracteristicas y de alguna manera
utilizan de la misma forma la obra de Archimboldi, el desenlace al algo diferente para Lis Norton
y Piero Morini, quienes finalmente acaban embarcandose en una relacion de pareja. ;Qué es lo
que marca la diferencia? o para plantear la pregunta desde un punto de vista clinico ¢ Qué permite
que un sujeto pueda al menos vislumbrar la salida de este estado de vacio intrapsiquico que
amenaza con crecer y devorar todo lo que esté a su alcance? La pregunta no es poco relevante, ya

que puede que en ella se juegue toda la apuesta de un trabajo de andlisis.

En su trabajo ¢ Qué nos ensefian los pacientes de hoy? Aceituno (2013), comparte la constatacion
de Kristeva, al tiempo que critica una suerte de doble resistencia psicoanalitica: por un lado, a
proponer nuevas reflexiones metapsicologicas acordes a las transformaciones socioculturales y
subjetivas de nuestra época; y por otro a desprendernos del modelo estructural de la clinica.
Sefiala que las propuestas mas utilizadas para caracterizar a los pacientes de hoy; la proveniente

de la corriente principal del psicoanalisis anglosajon (que pone el acento en la disposicion
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pulsional constitucional de cada individuo), y por otro lado la propuesta lacaniana acerca de la
caida de los soportes simbolicos, dejan pendiente el trabajo metapsicolégico que permita avanzar
maés all& del punto de vista descriptivo, que tiende a fijar a un grupo cada vez mayor de pacientes

en una determinada estructura.

Aceituno, tomando como referencia a Foucault, propone enfatizar la nocién de subjetivacion en
oposicidn a la de estructura, de este modo el sujeto dejaria de estar predeterminado, sino por el
contrario, devendria sujeto en el transcurso de su historia. Uno de los aspectos centrales del
proceso de subjetivacion es la relacion al otro, en tanto condicion de posibilidad para el
establecimiento de relaciones objetales, libidinales e identificatorias. Ahora bien, en la actualidad
estos referentes identificatorios deberian ser pensados, en la perspectiva de Aceituno, mas alla o
mas aca de los soportes edipicos clasicos. ¢Cudles serian estas referencias? Aceituno propone
pensar el campo clinico actual (0 mas ampliamente el campo actual de las subjetividades), como
un territorio en el que tal vez lo predominante es una crisis en la transmision de la experiencia,
una dificil relacion a la historia que afecta la simbolizacion primaria y por lo tanto “la
constitucion de un territorio psiquico susceptible de guardar las huellas memoriales de la
infancia...” (Aceituno 2013, p. 108). Desde el punto de vista de Aceituno, un elemento central
del contexto de la practica analitica actual seria este rechazo de la historia, que impide el devenir
de un sujeto que apueste a hablar en nombre propio, poniendo en juego la reserva ética de la
enunciacion. En esta linea los pacientes nos conminan a producir esa memoria que hace falta.
“Por eso el trabajo con el sintoma, con la verdad reprimida o rechazada, exige no solo
mantener el espiritu freudiano que, a través de la interpretacién, se volcaba a despertar esas
verdades sepultadas, sino que exige también un esfuerzo de construccion” (ibidem, p.111).

Intentemos ubicar estos elementos en relacion a las figuras de Norton y Morini.

A Liz Norton Santa Teresa comienza a afectarle; el paisaje apocaliptico, los asesinatos de
mujeres, la singularidad de un pais, o de un continente en el que uno de los mas destacados
intelectuales un hombre de cultura, se hace llamar el cerdo, desanudan algo en su interior y
comienza a evocar su infancia, recuerda acaso un primer amor infantil, un tiempo en el que

estuvo en-la-experiencia, en el que estaba viva. También comienza a preguntarse por su lugar o
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lugares en tanto mujer, hasta que ya no puede hacer mas que regresar a Londres, en donde sigue

presa de extrafias angustias;

“Por momentos deseaba no haber salido de Santa Teresa... En mds de una ocasion senti el
impulso de largarme al aeropuerto y coger el primer avion con destino a México. Esos impulsos
eran seguidos de otros mas destructivos: prenderle fuego a mi apartamento, cortarme las venas,
no volver nunca mas a la universidad y llevar en adelante una vida vagabunda” (Bolafio 2007,

p. 192).

Liz Norton atraviesa una intensa crisis, que no obstante resuelve reencontrandose como mujer
compariera y amante, al tiempo que percibe el verdadero amor de un hombre, de Piero Morini,
quién logra percibir la demanda de la inglesa. ;Como puede haber salido Morini del vacio que

circulaba en su interior?

Morini también se habia dado cuenda del vacio existencial que intentan colmar estudiando la
literatura de Archimboldi. Y al hacerlo sinti6 ganas de morir, pero en ese momento recibe un
regalo de Liz Norton, ese regalo es una historia, una historia que le permite tal vez llenar
parcialmente la laguna de su historia. Se trata de la historia de un melancélico pintor inglés,
quién habia sido el primero en llegar a un antiguo barrio obrero de Londres, reconvertido ahora
en un distrito hipster, y se habia cortado la mano para incluirla petrificada en un cuadro-collage
de autorretratos antes de enloquecer. Pareciera ser que Morini al menos ha vislumbrado la falta.

Un hecho mas, s6lo Morini decide no realizar el viaje. ¢Por qué?

“Morini...ya habia iniciado un viaje, un viaje que no era alrededor del sepulcro de un valiente
sino alrededor de una resignacion, una experiencia en cierto sentido nueva, pues esta
resignacion no era lo que comdnmente se llama resignacion, ni siquiera paciencia o
conformidad, sino mas bien un estado de mansedumbre, una humildad exquisita e
incomprensible que lo hacia llorar sin gue viniera a cuento y en donde su propia imagen... se
iba diluyendo de forma gradual e incontenible, como un rio que deja de ser un rio 0 como un

arbol que se quema en el horizonte sin saber que se estd quemando” (ibidem, p. 145).
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Morini logra salir, al menos parcialmente de este estado de paralisis de pensamiento gracias a un
detalle, a un microscopico elemento que le permite reencontrar algo. ¢Qué cosa?, no lo sabemos
y especular sobre ello implicaria tejer una ficcion sobre la ficcion. Antes que eso quisiera
remarcar lo que desde la literatura podriamos Ilamar azar, pero que en el marco de una cura
analitica, en la que mas que un chaman el analista es un compariero de viaje, representa la
introduccién de una premisa improbable, no necesariamente un injerto, sino un elemento surgido
de la comunicacion de inconciente a inconciente, en la transferencia, merced a la capacidad de
ensofiacion del analista, un simple elemento que como la historia del melancélico pintor inglés,
permite resituar los procesos de simbolizacion, para restituir en un sujeto el devenir de
subjetivacion. ¢Qué emergera de ello?, no lo sabemos. Pero seria un comienzo, un comienzo que
emerge de una construccion literaria, azarosa construccion a cuatro manos que pareciera ain no

haber emergido en el analisis de Camila.

Para finalizar, una re-vuelta sobre el quehacer académico.

Curiosamente la parte los criticos es una de las menos trabajadas por los criticos de 2666 y de la
obra de Bolafio en general, (la otra es La parte de Fate), los ensayos sobre su obra se han
centrado fundamentalmente en La parte de los crimenes y en novelas como Nocturno de Chile y

Estrella distante ¢ A qué se debe esto?, acaso podamos esclarecerlo.

Pareciera que Bolafio ironizara con el academicismo de los criticos:

“...un codigo hiperespecializado, significado y significante en Archimboldi, texto, subtexto y
paratexto, reconquista de la territorialidad verbal y corporal en las paginas finales de Bitzius,
que para el caso era lo mismo que hablar de cine o de los problemas del departamento de

Aleman o de las nubes que pasaban incesantes...” (Ibidem, p. 29).
¢Qué se propone Bolafo?, pienso que en un primer nivel, acaso el mas superficial, esta

presionando fuerte y profundo sobre una llaga del campo universitario que ya habia detectado en

su juventud, a saber, la profunda vacuidad de sentido que bajo determinadas circunstancias,
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puede adquirir el conocimiento generado en una institucién como la universidad''®. Se esta
riendo del conocimiento académico en su conjunto, de aquella educacion que abandoné cuando
tenia 15 afios. Pienso que esta critica desplegada por Bolafio, a la vez constituye para todos
quienes estamos interesados en desplegar parte de nuestro trabajo en la universidad (no
desconocida), un llamado permanente a la interrogacion y re-interrogacion de nuestros destinos
académicos e investigadores y sus practicas. (Qué investigamos y por que?, ;Qué funcion
cumple la investigacion, el trabajo académico y la docencia en nosotros?, ¢constituye éste un
espacio transicional en donde desplegamos ese hacer que surge del ser, cercano a la experiencia
mistica que constituye la creacion de algo a partir de la nada? ;O como buenos criticos, nos
apropiamos de la obra de otro (s), la fetichizamos e instalamos sobre ella nuestra mirada y
nuestra escucha para no vislumbrar nuestra propia falta?, este tipo de preguntas solo pueden
quedar esbozadas, a modo de telon de fondo, un telon siempre interrogante. Al tiempo que sirvan
para esbozar una articulacion con las reflexiones de Aceituno (2013), acerca de la ensefianza del
psicoandlisis, cuando sefiala que la teoria y préactica analitica no solo se ensefia, sino que se
trasmite, admitiendo la posibilidad de que en esa transmision, al igual que en un proceso clinico,
algo nuevo, algo mas se produzca; un acto, una creacion o incluso una ficcion. “Desde esta
perspectiva la practica analitica se transmite a condicion de ser reinventada permanentemente”

(Aceituno 2013, p. 110). Al modo de un universo literario.

118 Es sugerente recordar que la recopilacion de la poesia de Bolafio, editada por Anagrama, se titule: La universidad
desconocida. Adicionalmente conviene rescatar la ingeniosa respuesta a la pregunta; ;En qué universidad
estudiaste?, pues en la Universidad de la Vida.
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Capitulo 3

Migraciones, exilio y trauma. Desde la experiencia clinica hacia la literatura.

“-El exilio debe ser algo terrible- dijo Norton, comprensiva.

-En realidad —dijo Amalfitano- ahora lo veo como un movimiento natural, algo que, a su
manera, contribuye a abolir el destino o lo que cominmente se considera el destino.
-Pero el exilio —dijo Pelletier- esta lleno de inconvenientes, de saltos y rupturas que mas
0 menos se repiten y que dificultan cualquier cosa importante que uno se proponga
hacer.

-Ahi precisamente radica —dijo Amalfitano- la abolicion del destino” (2666, p.157).

Introduccion

En el presente ensayo intentaré una aproximacion a la comprension de los fenémenos
migratorios y del exilio, en tanto pueden devenir experiencias traumaticas y desestructurantes
para el sujeto. Comenzaré introduciendo algunas experiencias de exilio y migracion, asociadas a
fendmenos psicopatoldgicos como desencadenamientos psicoticos y estados cercanos a la
actuacion, posteriormente contextualizaré el terreno en el que una reflexion analitica es
pertinente delimitando el campo de lo traumatico en psicoanalisis, haciendo énfasis en el trauma
en el registro de la verdad histérica vivenciada, en tanto experiencia extrema vivenciada como
algo insoportable que altera las condiciones de posibilidad que permiten los procesos de
elaboracion. Tras recurrir a bibliografia analitica especifica sobre migracion y exilio y sus
relaciones con al trauma y la psicosis, finalizaré el recorrido con una referencia a la literatura de
Bolafio, mostrando como ésta pone de manifiesto una paradodjica contradiccién entre lo
propuesto directamente por el autor en algunos ensayos y lo ficcionado en sus novelas,
acentuando de este modo el poder de la literatura (al igual que la locura), para mostrar lo que no

podemos hablar.
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Migracion y exilio

Migracion es el acto de pasar de un pais a otro para establecerse en él, un desplazamiento
geografico de individuos o grupos por causas econémicas o sociales (RAE 2014)'". Existen dos
formas de migracion; voluntaria y obligada, o exilio (Hamdan 2011). El exilio es la separacion
de una persona de la tierra en la que vive, una expatriacion la mayor parte de las veces por
motivos politicos, efectuada de manera sorpresiva (RAE 2014). También debemos diferenciar el
éxodo individual del colectivo ya que este ultimo suele superar la capacidad del pais receptor. La
migracion forzosa u exilio seria actualmente la modalidad mas frecuente de migracion (Hamdan
2011).

A lo largo de la Historia, hemos tenido en nuestro pais multiples experiencias migratorias,
inmigracion y emigracion, internas y externas. Cada una de estas experiencias y momentos es
portadora de particularidades histdrico-sociales, y en el seno de cada uno de estos movimientos
se entraman y encuentran cientos de historias insertas en la Historia, procesos de subjetivacion (o
la ausencia de estos), cuyos efectos pueden evidenciarse a lo largo de tres generaciones.
Actualmente nos encontramos en un momento en el que el nimero de inmigrantes crece dia a
dia**®, sujetos provenientes de Per(i, Ecuador, Colombia y Haiti, por nombrar algunos paises,

arriban con frecuencia a Santiago y ciudades del norte del territorio.

Hace cuarenta afios fueron miles los chilenos que sufrieron una migracion forzosa, fueron
desterrados, escaparon de un pais que intentaban construir cuando la situacién se tornd
insoportable. Victimas de persecucién politica, tortura, secuestros y desapariciones, debieron
migrar forzosamente, exiliarse a pafses como Suecia, Espafia, Australia, etc. Jozami (2011)**°, en

una reflexion referida a las violaciones a los derechos humanos perpetradas por la dictadura

17 os procesos migratorios también se desarrolla dentro de las fronteras de un pais, es la denominada migracién
interna.

18 Gobierno de Chile. Desarrollo del fenémeno de las migraciones en Chile. Recuperado de:
http://www.extranjeria.gob.cl/filesapp/migraciones.pdf

19| a autora plantea que genocidio no es un adjetivo que sefiale una represién extrema, sino que es una practica
social destinada a desestructurar y reestructurar de forma distinta una sociedad.
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civico-militar argentina, propone reubicar el exilio como una dimension de las practicas

genocidas, en tanto esta orientado a lograr la desaparicion de una parte de la sociedad.

El problema puede ser abordado desde diferentes vértices; ;Cudles son las condiciones que
generan una migracion?, ;Que lleva en un determinado momento a un sujeto a migrar?, ¢Cuéales
son las consecuencias de la migracién y el exilio? ;Cdémo responde la cultura de una region
frente a las interrogantes que plantea el fendmeno de la extranjeridad?, situémoslo entonces bajo

una clave analitica.

Ledn y Rebeca Grinberg (1996), destacan que aun cuando muchos de los pioneros del
psicoanalisis experimentaron en carne propia procesos migratorios y exilio, dicho tdpico se
encuentra poco desarrollado en la bibliografia psicoanalitica. Una primera entrada
psicopatoldgica al fendmeno, es posible por la via del duelo. Para Freud (1917), el duelo es la
reaccion frente a la pérdida de una persona amada o de una abstraccidén que haga las veces de
ésta. Desde este punto de vista, tanto la migracion como el exilio constituyen procesos de duelo
que deben ser realizados. En este proceso, el examen de realidad muestra que el objeto no existe,

por lo que debe sustraerse del €l toda la libido depositada?°

, a lo que se opone una renuencia que
de alcanzar una gran intensidad, produciria un extrafiamiento de la realidad y la retencion del
objeto mediante una psicosis alucinatoria de deseo. El desasimiento de la libido se realiza
lentamente con un gran gasto de tiempo y energia de investidura, clausurando cada uno de los
enlaces de la libido al objeto, completado el trabajo de duelo, el yo se ve otra vez libre y
desinhibido, disipandose el desinterés y la inhibicion que eran consecuencias del mencionado

trabajo (Freud 1917 [1915])*?!,

Pero para ser mas preciso, y situdindome en el marco de la clinica de lo traumatico, la pregunta

que me propongo abordar es mas especifica: ;,Bajo qué condiciones una experiencia migratoria o

de exilio deviene traumatica y desestructurante para el sujeto? Comenzaré por relatar brevemente

120 En “La transitoriedad”, define el duelo como el aferramiento de la libido a sus objetos perdidos, ain cuando el
objeto sustituto ya esté aguardando. (Freud 1916).

121 Mientras transcurre este proceso de desasimiento de la libido, el yo es preguntado si quiere compartir el destino
del objeto, pero en este caso, el yo se deja llevar por la satisfaccion narcisista de estar vivo desatando finalmente la
ligazén con el objeto. “El duelo mueve al yo a renunciar al objeto declarandoselo muerto, ofreciéndole como
premio el permanecer con vida” (Freud 1917 [1915]).
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algunas experiencias que dan cuenta del problema planteado, para posteriormente realizar una
aproximacion mas especifica en términos psicoanaliticos y finalizar con un enlace a la literatura

de Roberto Bolafio.

Experiencias

Un nlmero cada vez mayor de sujetos extranjeros, han ingresado a raiz de desencadenamientos

psicoticos al hospital psiquiatrico en donde realizo gran parte de mi trabajo clinico:

Z., proveniente de una provincia del norte de Bolivia, habia llegado hasta Santiago por via
terrestre, era hijo de Dios y hermano de Jesus, solo queria trabajar la tierra como lo habia hecho
desde siempre su familia, dejo dos hijas en la Paz cuando emprendié su viaje. Tal vez pudo
figurar minimamente la travesia recorrida, cuando dedicamos una sesién a ubicar en el mapa su
pueblo natal y contemplamos imagenes de él. Un dia escapd del hospital, confio en que haya

logrado seguir caminando...

B., viajo desde Haiti en compafiia de un amigo, a la region que segun le habian ensafiado en la
escuela, era la mas pobre del mundo. Chile era el punto de partida para iniciar un viaje por
Sudamérica. Pese a hablar excepcionalmente bien el castellano, y tal vez por esto, percibia un
mundo hostil, con reiteradas situaciones de discriminacion. Le era extremadamente dificil
conseguir un contrato de trabajo, sus empleadores se negaban a pagar las “imposiciones” e
inclusive su remuneracion. Vivia en un antiguo cité en la comuna de recoleta junto con su pareja,
tailandesa (quién trabajaba en un restaurante de comida Thai en el sector acomodado de Santiago
por un sueldo miserable), y otras quince personas con las que compartia un bafio. Lo conoci en
su segunda hospitalizacion, habia sido ingresado con el diagnéstico de Esquizofrenia. Tras tener
dificultades con su arrendatario por el pago del alquiler, habia desarrollado la idea de que
“alguien”, queria envenenarlo a través de los alimentos, dejo de dormir y comenzé a portar un
cuchillo, tras una breve estadia fue dado de alta. La ultima vez que me visitd, me manifestd que

su anhelo era ser deportado a su pais...
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Carlos Zanzi nos relata parte de su experiencia en el exilio: “La via libre de la vida comenzo a
pasarme las cuentas pendientes. La violencia me acechaba y cada manifestacion palpable y
cercana de su presencia, se reproducia en mi, justamente desde lo inimaginable, lo odiado, o
que habia marcado mi vida. El odio a la violencia incrementaba mi violencia. Era la
reproduccion absurda del paradigma violentista... Algunas huellas dejé marcadas, en cada una
de ellas me enfrenté a mis propios fantasmas. En mis conductas rechazaba la violencia,
violentamente, y el no saber explicar su origen me conducia a la pardlisis y la depresion” (Zanzi
2013, p. 90).

Aproximaciones psicoanaliticas

Ante todo es necesario establecer de qué hablamos cuando hablamos de trauma en psicoanélisis.
Siguiendo a Benyakar (2005) podemos decir que una situacién traumatica nunca es traumatica
por si misma, ya que lo traumatico designa a una determinada falla en los procesos de
elaboracion psiquica. La Carta 69, escrita en Septiembre de 1897, es sefialada como el momento
de abandono de la teoria del trauma como etiologia de las neurosis, para dar preponderancia al
papel de la fantasia inconsciente como sustrato determinante de los sintomas neuréticos. Sin
embargo, el problema del trauma como verdad historico vivenciada versus el trauma del orden
del fantasma, recorre a lo largo la obra de Freud, y estd presente en al menos dos de sus
principales historiales, el caso Schreber y el del hombre de los lobos (Aceituno R., Cabrera P.
2014).

Siguiendo el derrotero freudiano, en aquellos puntos en los que la elaboracion qued6 abierta,
Aceituno y Cabrera precisan una definicion del trauma en el registro de la verdad histérico
vivenciada. Llamamos experiencias traumaticas a “aquellas experiencias extremas, que se
vivencian como algo insoportable y se yuxtaponen a lo traumatico del fantasma” (ibidem, p.
24).

El trauma interrumpe los procesos de inscripcién y simbolizacion que permitian dar una salida a
la pulsion por la via de la formacién de sintoma o, sublimacion mediante, del trabajo cultural. No

solo se interrumpen las vias habituales de elaboracion, sino lo que hace posible esa elaboracion.
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A diferencia del trauma auxiliar, el traumatismo extremo tiene por condicion el factor sorpresa,
que tiene para el sujeto dos consecuencias; un estado de total desamparo y la ruptura de las
barreras antiestimulo, despertando en él un afecto que méas que angustia es terror. A nivel
individual, la barrera antiestimulo es formada y sostenida por el Otro en su condicidn de auxiliar
elaborante del sujeto desamparado, y a nivel social, la barrera protectora no es otra que la
garantia por el respeto del pacto social que se ve traducida en el reconocimiento del sujeto como
un fin en si mismo, con el establecimiento de las garantias basales para el ejercicio del
pensamiento y la cultura. Por el contrario, en condiciones como los estados de excepcion, opera
una perversion del pacto social que destruye las garantias minimas para el trabajo de

pensamiento (ibidem).

Delimitado el campo de lo traumaético y situando el énfasis en el trauma en el registro de la
verdad historica vivenciada, podemos preguntarnos, ¢Cuando una migracion puede devenir
traumatica? Un proceso migratorio representa sin duda una prueba para la barrera antiestimulo,
sin embargo, tiene mas posibilidades de ser inscrito y simbolizado por el sujeto, si en los
origenes de su historia, el Otro, ha logrado cumplir la funcion de auxiliar-elaborante. Desde una
perspectiva social, una experiencia migratoria puede ser traumatica, si el lugar/pais de llegada no
otorga las garantias minimas para que el sujeto se reconozca como un fin en si mismo. Dado el
poco tiempo que trabajé con los pacientes que mencioné anteriormente, el primer aspecto no
pudo ser esclarecido, mas claro es el andlisis desde el punto de vista social. Pese a que la
inmigracion aumenta cada afio, a expensas principalmente de paises limitrofes, y que hay una
postura explicita del Estado por favorecer la inmigracion, esto no ha ido aparejado de politicas de
inclusion, o al menos, estas no dan abasto. Esto favorece la emergencia de operaciones
denegatorias (ibidem), en el seno de la sociedad. Los inmigrantes viven en su mayoria en
condiciones de hacinamiento brutales, trabajan por sueldos miserables sin ser incorporados al
sistema de “seguridad social”, constituyen mano de obra barata y muchas veces hasta gratuita, el
caso de B. es uno entre muchos, no hay lugar para el reconocimiento del sujeto como fin en si

mismo, son sujetos cosificados, piezas mecanicas del andamiaje productivo.

Desde otra clave de interpretacion, Grinberg (1996) destaca que la migracién no es una

experiencia traumatica aislada temporalmente al momento de partida o de llegada, sino que por
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lo general se establece un periodo de latencia variable entre los hechos traumaticos y los eventos
psicopatoldgicos detectables y ubica la migracion como una experiencia de trauma acumulativo.
El mismo autor, plantea que el afecto especifico que se suscita en el individuo ante una
experiencia de migracion traumatica, es el desamparo, cuyo origen esta en la pérdida del “objeto
continente” de Bion. Es remarcable que B. enloquecid por primera vez transcurrido un afio de su
llegada a Chile, y en el momento en el que se preparaba para dejar el pais rumbo a Argentina.
Volviendo a Grinberg, éste (apoyandose en Winnicott), sefiala que el inmigrante necesita un
espacio que le sirva de lugar y tiempo de transicion, entre el pais-objeto materno y el nuevo
mundo externo, éste permitiria vivir la migracion como un juego. En consecuencia, el no-
establecimiento de este espacio, determinaria la ruptura de la continuidad entre el entorno vy el
self, ruptura que puede ser comparada a las ausencias prolongadas del objeto que determinan la
pérdida de la capacidad de simbolizacion. Asi como el nifio deprivado es incapaz de jugar, el
inmigrante también sufriria una disminucion de su capacidad creativa, mas aun, si el yo del
inmigrante resulta dafiado severamente, llegara a vivir un estado de desorganizacién que
determinaré la aparicién de diferentes formas de padecimientos, inclusive estallidos de locura o
caidas lentas e inexorables en ella (ibidem).

¢ Y con respecto al exilio? ¢ Es todo exilio traumatico?

A los elementos sefialados con respecto al proceso migratorio, aplicables en todo caso al exilio y
retomando las ideas expresadas por Aceituno y Cabrera (2014), hay que agregar el factor
sorpresa. Este esta determinado por la velocidad con la que muchas veces se tiene que dejar el
pais de origen, es una situacion inesperada (o al menos asi lo fue en el contexto de las dictaduras
civico-militares de Sudamérica), que irrumpe en la vida psiquica del sujeto, esto sin duda es un
factor compartido por las otras dimensiones del genocidio; los secuestros, la tortura, las muertes
y desapariciones. Pero especificamente en el caso del exilio (y en el de las desapariciones), este
factor sorpresa determina la ausencia de un rito de despedida al momento de partir (Grinberg
1996). La despedida es un ritual que sirve para la proteccion de un limite basico, el que divide el
mundo de los vivos del mundo de los muertos, para los exiliados; “todos los seres amados de

quienes no han podido despedirse y a quienes temen no volver a ver jamas, quedan
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transformados en muertos de quienes no pueden volver a separarse satisfactoriamente. Y sienten

también que ellos mismos quedan como muertos para los demds” (ibidem, p. 149-150).

Otro aspecto, tal vez fuera de la clave de lo traumatico, pero que no quisiera dejar de mencionar,
estd ligado a los intensos sentimientos de culpa que sienten por los que se han quedado o han
caido a su lado, esto dificulta ain mas su integracion, ya que todo intento de ella es sentida como
una especie de traicion a la causa, a los que quedaron, a los que murieron. Es interesante
introducir una lectura freudiana en este punto. Freud (1917), distingue duelo y melancolia
precisamente por la presencia de autorreproches, autodenigraciones e incluso de una expectativa
delirante de castigo. Estos autorreproches, son en realidad reproches dirigidos al objeto sobre el
que recae un conflicto de ambivalencia. En el caso de un sujeto exiliado los autorreproches,
manifestacion del sentimiento de culpa, ocultan el odio contra su propio pais que los ha
expulsado, del mismo modo, el odio puede ser proyectado sobre el pais de acogida (Grinberg
1996).

Para finalizar, una referencia literaria.

Cuando comencé a escribir este ensayo, recordé dos novelas de Bolafio en las que a mi juicio se
trataba de manera subterranea el problema del exilio y sus consecuencias sobre el sujeto. Me
refiero a la segunda parte de la novela 2666, llamada La parte de Amalfitano y a la novela Los
sinsabores del verdadero policia (Bolafio 2011), que narra de manera ampliada la vida del

mismo personaje.

Amalfitano es un profesor de literatura y filosofia. Nacié en Chile el mismo afio que los
alemanes lanzaron su ofensiva sobre el Caucaso, llegé a tomar copas con Jorge Teillier y a
hablar de psicoanalisis con Enrique Lihn. Comunista convencido, luchador empedernido,
homosexual tardio, acaba volviéndose loco en la madurez, tras haber transitado por Argentina,
Brasil, México, Canada, Nicaragua, Paris, Berlin y Barcelona. Fue perseguido y torturado tras el
golpe militar en 1973 por lo que tuvo que exiliarse a Argentina, desde donde también tuvo que
escapar, esta vez a México. Tras un periplo por Norte y Centro América, llega a Brasil, desde
donde huye por motivos politicos. Su paso por las grandes ciudades Europeas fue mas bien

prospero, pero también es expulsado de Barcelona por asuntos relativos a su orientacion y sobre
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todo préacticas sexuales con uno de sus alumnos. Finalmente termina viviendo en Santa Teresa,

alegoria del inferno latinoamericano:

“Después del golpe fue detenido y sometido a un interrogatorio con los ojos vendados. Lo
torturaron a desgana, pero él creyo que habia pasado por el rigor maximo y se sorprendié por
su resistencia. Estuvo varios meses preso y cuando salié se reunié con Edith Lieberman en
Buenos Aires... luego se tuvieron que marchar de la Argentina porque la situacion politica se

volvié insoportable” (Bolafio 2011, p.258).

“No sé qué he venido a hacer a Santa Teresa, se dijo Amalfitano al cabo de una semana de estar
viviendo en la ciudad. ¢No lo sabes? ¢Realmente no lo sabes?, se preguntd. Verdaderamente no
lo sé, se dijo a si mismo, y no pudo ser mas elocuente ” (Bolafio 2007, p. 211).

“Poco después Amalfitano comenzo a sentirse vigilado. En otras épocas de su vida, ya habia
experimentado esta sensacion: la de la presa en el bosque que husmea al cazador. Pero de esto
hacia tanto que habia olvidado las indicaciones y los consejos recibidos en su juventud, la forma
indicada de comportarse en una situacién como la que ahora, mas que presentarsele, se le

insinuaba vagamente”’ (Bolafio 2011, p. 69).

Durante mucho tiempo una pregunta me rondé ¢Por qué enloquece Amalfitano? Podria pensarse
gue es una pregunta sin respuesta o poco valida, ya que la descripcién literaria de un
desencadenamiento psicotico en un personaje de ficcion, no necesariamente da cuenta de lo que
podemos teorizar desde la clinica y metapsicologia psicoanalitica. Sin embargo, la pregunta me
seguia rondando, méas ain cuando descubri que el mismo Bolafio se referia a Los sinsabores del
verdadero policia, como “una novela que es mi novela” (ibidem, p. 7). Crei discernir ahi una
clave para componer un nexo. Bolafio fue a lo largo de toda su vida un migrante, viajo por tierra
(como Z., mi paciente boliviano), desde Ciudad de Mexico hasta Santiago para arribar
precisamente en visperas del golpe militar. Fue detenido, posteriormente liberado y huyo a
México a la manera de un exiliado, luego transité por Espafia para terminar radicandose en una

pequefia ciudad balneario de la costa brava. Los paralelismos con la historia de Amalfitano
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resultan evidentes, Bolafio estaria hablando de su propia locura y de las consecuencias

traumaticas del exilio.

Amalfitano enloquece por los efectos del trauma (podemos decir trauma acumulativo). La
acumulacién de tortura, exilios sucesivos y finalmente recaer en un lugar que es como el
infierno. Un lugar en el que mujeres como su hija Rosa, desaparecen y son encontradas tras dias
0 meses como cadaveres masacrados y violados, un lugar en donde no existe pacto social, donde
las instituciones que lo salvaguardan como la policia, mantienen vinculos con redes de
traficantes que son los verdaderos duefios del Estado. No hay condiciones minimas para la
existencia de un sujeto. Amalfitano, que teme por su hija, termina enlogueciendo. He ahi un
ejercicio interpretativo, lo siguiente fue buscar en los ensayos de Bolafio algunas referencias

directas al exilio, lo que encontré me sorprendio:

“yo no creo en el exilio, sobre todo no creo en el exilio cuando esta palabra va junto a la
palabra literatura... para mi Viena tiene mucho que ver con la literatura y con la vida de
algunas personas muy cercanas a mi y que entendieron el exilio como en ocasiones lo entiendo

yo mismo, es decir como la vida o como actitud ante la vida” (Bolafio 2004, p. 40).

“Literatura y exilio son, creo, las dos caras de la misma moneda, nuestro destino puesto en
manos del azar... sin salir uno de su propia casa, el exilio y el destierro se hacen presentes
desde el primer momento, para el escritor de verdad su Unica patria es su biblioteca, una
biblioteca que puede estar en estanterias o dentro de su memoria... El trabajador no puede

sentir nostalgia, sus manos son su patria” (ibidem, p. 43)

“Jno seremos todos exiliados?, jno estaremos vagando todos por tierras extranas?” (Bolafio

2004 b, p. 49).
¢ Como es posible una distancia asi entre su obra novelada y los ensayos? Tal vez en los ensayos

Bolafio nos habla de otra clase de exilio, un exilio que es mas bien un viaje que todos

emprendemos, o tal vez opera sencillamente un mecanismo de desmentida, negando en los
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ensayos lo que nos muestra en sus novelas. “Lo que no se puede decir, no se puede callar”
(Davoine F. Gaudilliere J. 2011, p. 9).

Conclusion

En el presente ensayo intenté una aproximacion a la comprension del fendmeno migratorio y del
exilio, en tanto pueden devenir experiencias traumaticas y desestructurantes para el sujeto.
Introduciendo algunas experiencias de exilio y migracion, asociadas a fendmenos
psicopatoldgicos como desencadenamientos psicoticos y estados cercanos a la actuacion,
contextualicé el campo en el que una reflexion analitica es pertinente. Posteriormente delimité el
campo de lo traumatico en psicoanalisis haciendo énfasis en el trauma en el registro de la verdad
historica vivenciada, en tanto experiencia extrema vivenciada como algo insoportable que altera
las condiciones de posibilidad que permiten los procesos de elaboracion. Este registro de lo
traumatico se yuxtapone al registro del fantasma que tiene preponderancia en la teoria freudiana.
El trauma tiene por condicion un factor sorpresa, que provoca un estado de desamparo y supera
las barreras antiestimulo. Esta barrera es sustentada por un Otro, que cumple la funcién de
auxiliar-elaborante. En un dmbito social, es el Estado como garante del pacto social el que
posibilita las condiciones minimas para le existencia autbnoma de un sujeto y la emergencia de

fendmenos de pensamiento.

Aplicados a nivel de los sujetos migrantes que llegan dia a dia en mayor nimero a nuestro pais,
podemos pensar gque en la historia individual la presencia de ese Otro auxiliar en los momentos
de desamparo, permitiria tolerar de mejor forma en el presente la intromision en la barrera
antiestimulo. Desde otra clave, se plantea que en la migracion hay un periodo de latencia
variable entre los hechos traumaticos y los eventos psicopatoldgicos detectables, y que esta
responderia mas bien al concepto de trauma acumulativo. Un punto comun en ambas lecturas es
que los afectos despertados en el sujeto en la experiencia migratoria son desamparo y horror,

cuyo origen esta en la pérdida del “objeto continente” de Bion.

Desde una perspectiva social, el rol del Estado es velar por el respeto del pacto y el

establecimiento de un espacio que le sirva al migrante de lugar y tiempo de transicion (entre el
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pais-objeto materno y el nuevo mundo externo), y asi vivir la migracion como un juego. El no-
establecimiento de este espacio, la ruptura del pacto social, provoca una discontinuidad entre el
entorno y el self, que determina la pérdida de la capacidad de simbolizacion. Estas situaciones de
vulneracion del pacto social y quiebre del espacio transicional se encuentran a la orden del dia en
nuestro pais, que no ha respondido adecuadamente a las exigencias planteadas por el fendmeno
migratorio, permitiendo el establecimiento de practicas denegatorias que se traducen en las

miserables condiciones de vida de muchos inmigrantes.

Al exilio, pueden aplicarse los mismos aspectos considerados para la migracion, pero debe
agregarse uno de suma importancia, el factor sorpresa. Este factor sorpresa determina la
ausencia de un rito de despedida al momento de partir, una despedida que salvaguarde un limite
bésico, el que divide el mundo de los vivos del mundo de los muertos, para muchos exiliados;
todos los seres amados quedan transformados en muertos y sienten también que ellos mismos

guedan como muertos para los demas.

Finalmente mencioné una referencia a la literatura y como ella nos permite al igual que la clinica
y los fendmenos sociales, pensar una problematica especifica. De acuerdo a mi interpretacion, el
personaje de la novela, llamado Amalfitano, termina enloqueciendo a consecuencia de procesos
migratorios y exilios que han devenido traumaticos especificamente en su dimension social,
cuando el Estado garante del pacto opera en un sentido perverso. Mi interpretacion contrasta con
la opinion manifiesta del autor sobre el exilio. Pero los textos literarios estan ahi, hablan por si
mismos, para mostrarnos lo que no podemos pensar. He dejado por desarrollar dos aristas
importantes, los efectos del trauma en generaciones sucesivas y aspectos terapéuticos especificos
del trabajo con trauma en sujetos migrantes y exiliados.
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Capitulo 4
1973, 1993 y 2666. Reflexiones en torno a las violaciones a los derechos humanos durante la

dictadura militar y La parte de los crimenes.

Cuando uno de nuestra raza muere, siempre alguien avisa,
porque siempre alguien esta partiendo en su canoa;

y donde va pasando, va contando.

Los antiguos hacian tres fogatas;

es0s tres humos querian decir que alguien habia muerto.

Rosa Yagan (Lakutaia le kipa).

Hubo en el origen un deslizamiento fuera de los limites.

Sergio Gonzalez Rodriguez.

En el presente ensayo, intento mostrar cbmo a partir de un recuerdo y una obra literaria es
posible establecer una coordenada que permita situarnos en la pista de una huella que no deja
huella, sobre un real que se resiste a ser pensado y representado. Mediante un trabajo de
repeticion y desplazamiento “La parte de los crimenes”, de la novela 2666 de Roberto Bolafio
nos lleva a la larga lista de crimenes cometidos por el Estado de Chile durante la dictadura
militar. La manera fria y precisa en que se narran los crimenes muestran un real crudo, los
asesinatos de mujeres en ciudad Judrez en México, simultaneamente nos sitlan frente a los
informes de las comisiones de verdad y reparacion establecidas entre los afios 1991 y 2010, y a la
lista de detenidos desaparecidos. La literatura de Bolafio cumple entonces la funcion de un
memorial que muestra lo real, para posteriormente figurar un campo que permite inscribir en

nuestra Historia, algo que se resiste a ser olvidado.
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A modo de introduccion: un recuerdo

En el ensayo, Actualidades del golpe de Estado, Pablo Cabrera (2013) reflexiona sobre las
formas de retorno de la historia sefialando que en algin punto y sobre ciertas condiciones, un
recuerdo difuso cobra cuerpo bajo la forma de un enigma interpelante que abre un campo de
investigacion que implica tanto al sujeto, como a una memoria que esta en otros. Al respecto
quisiera agregar que, trabajo de analisis mediante, y dada la condicion de atemporalidad de lo
inconsciente (Freud 1915), las partes que dan forma al enigma pueden decantar gradualmente y
por diferentes caminos sensoriales. Este ensayo da cuenta de ambos fendmenos y toma como

punto de partida, dos recuerdos anudados.

Primer recuerdo, una H/historia: Debo confesar que la fecha no esta totalmente esclarecida,
debia tener unos diez u once afios cuando mi madre me contd la siguiente historia: Se trataba de
un médico amigo de mi abuela, que para la época del golpe de estado, gestionaba un pequefio
centro médico en dos habitaciones de su casa. El médico a quien nombraré en adelante como
G.L., era firme en sus convicciones politicas y probablemente militaba en alguno de los partidos
que formaban parte del gobierno de la unidad popular, no era un activista violento, simplemente
y en palabras de mi madre, abogaba por los derechos de los trabajadores. Un dia de 1978 G.L.
desaparecid mientras caminaba hacia su auto desde el hospital en el que trabajaba, su auto quedo
estacionado esperando, congelado en el tiempo al igual que su familia. Mediante gestiones en la
vicaria, familiares y amigos intentaron localizarlo. Un militar amigo de mi abuela entregd
algunas informaciones, se encontraba detenido en algin lugar, estaba “bien”, no podia recibir
visitas. Finalmente el mismo militar llamé a mi abuela, habian intervenido la linea telefénica de
su casa, le recomendaba no realizar llamadas que pudieran despertar sospechas (en ese momento
mis abuelos, sin realmente serlo, se habian convertido en los comunistas del barrio). G.L.
desaparecid, lentamente. Hasta aqui lo contado por mi madre, recuerdo con mayor precisién el
relato que mi reaccion ante €l. Sin embargo, puedo afirmar que me invadio, no se durante cuanto

tiempo, si horas o dias, una suerte de angustia ¢De qué angustia se trataba?...

Segundo recuerdo, un lugar, una frase: En 1994 muri6 mi abuelo, en un comienzo

visitdbamos frecuentemente el cementerio y en una de esas visitas nos desviamos para
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contemplar un muro gris de proporciones colosales. Mi madre me dijo: ese es el “muro de los
desaparecidosm”, la imagen me agobid, ahi debia estar G.L., uno entre miles, uno mas de la
serie interminable. Habrian de pasar mas de quince afios para volver a encontrarme con una serie
similar, esta vez a través de la literatura, a través de un texto al que mi primera aproximacion fue
por la via de la mirada, la mirada puesta en una cifra. El texto era 2666, el autor Roberto Bolafio,
y la parte, La parte de los crimenes. Otros siete afios transcurririan desde la lectura de la novela,

hasta la redaccion de este ensayo.

2666 es una serie que nos interpela desde lo visual (Stegmayer 2012), a modo de acertijo
indescifrable, clave maestra de una arquitectura laberintica, portadora acaso del secreto del mal.
Como lo sefialé en la introduccion a esta parte, la novela gira en torno a dos ejes centrales: la
historia de un narrador aleman desaparecido, cuyo Ultimo rastro conduce a México, y la lenta e
interminable sucesién de crimenes en Santa Teresa, que acompafia a modo de oscura e
inquietante melodia, el despliegue de personajes y acontecimientos. Lo que propongo es situar la
cifra que nombra a la novela en serie con otras dos que constituyen un soporte en lo real; 1993 y
1973. 1993 es el afio en el que se denuncia la primera violacién con posterior asesinato en
Ciudad Juarez en México (Gonzalez 2002), y 1973 es 1973'%%,

2666 y La parte de los crimenes

Bolafio reserva la cuarta parte del texto a la narrativa de estos crimenes, que corresponden en su
totalidad, a la violacion y asesinato de mujeres, cuyos cadaveres son abandonadas en
descampados y basureros situados en la periferia de la ciudad**. Los crimenes son narrados al
modo de notas necroldgicas forenses, desprovistas de toda relacion a la trama, exceptuando la
ubicacion geografica. Las mujeres; vejadas, degolladas y marcadas, son desprovistas de todo
rastro de subjetividad, pasando a formar parte de una interminable serie que genera en el lector la

necesidad de pasar rapidamente esas paginas, ya sea porque Se niega a ver mas, o simplemente

122 B] “muro” corresponde al “Memorial del Detenido Desaparecido y Ejecutado Politico”, ubicado en el Cementerio
General de Santiago.

123 para miles de chilenos la cifra es completa y perfecta, no requiere contextualizacién alguna, contiene toda la

potencia traumatica, violencia devastadora que marca el destino de al menos tres generaciones.
2% Uno de estos, tal vez el peor de todos es llamado, el Chile.
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porque acaba por aburrirse. En La parte de los crimenes nos encontramos en lo real, un real
desolador, cruel y violento, que emerge desde las profundidades para expandirse a modo de un

magma, hasta inundarlo todo:

e “El diez de octubre, cerca de los campos de futbol de PEMEX, entre la carretera a
Cananea y la via férrea, se encontro el cadaver de Leticia Borrego Garcia, de dieciocho
anos de edad, semienterrada y en avanzado estado de descomposicion. El cuerpo estaba
envuelto en una bolsa industrial del plastico y segun el informe forense la muerte se
debia a estrangulamiento con rotura del hueso hioides. El cadaver fue identificado por
su madre, que habia denunciado la desaparicion un mes atras. ¢Por qué el asesino se
tomd la molestia de cavar un pequefio agujero y hacer como que la enterraba? Se
pregunto Lalo Cura... ;jPorqué no arrojarla directamente a un costado de la

carretera...?” (Bolafio 2007, p. 728).

e “A mediados de noviembre se encontro en el barranco de Podesta el cuerpo de otra
mujer muerta. Tenia multiples fracturas en el craneo, con pérdida de masa encefélica.
Algunas marcas en el cuerpo indicaban que opuso resistencia. El cadaver fue hallado
con los pantalones bajados hasta la rodilla, por lo que se supuso que habia sido violado,
aungue tras la realizacion del frotis vaginal se descart6 esta hipotesis. Al cabo de cinco
dias se pudo identificar a la muerta. Su nombre era Luisa Cardona Pardo...” (ibidem, p.

656).

e “El diez de octubre, el mismo dia en que se encontro el cuerpo de Leticia Borrego
Garcia cerca de los campos de futbol de PEMEX, fue hallado el cadaver de Lucia
Dominguez Roa, en la colonia Hidalgo, en una acera de la calle Perséfone. En el informe
policial se dijo que Lucia ejercia la prostitucion y era drogadicta y que la causa de
muerte probablemente habia sido una sobredosis. A la mafiana siguiente, sin embargo, la
declaracion de la policia vario ostensiblemente... trabajaba como mesera en un bar... su
muerte fue ocasionada por un disparo en el abdomen... No habia testigos del

asesinato...” (ibidem, p. 732).

La repeticion continta a lo largo de cientos de péaginas, cientos que se transforman en miles,

como la lista del “muro de los desaparecidos”. Al avanzar a través de los relatos, no puedo evitar
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sentir una cierta sensacion nauseosa. ;,Por qué una repeticion asi?, la pregunta me rondo durante

afios. Otros se han planteado la misma interrogante®>.

Para Patricia Poblete (2010)*?°, la serializacion de los crimenes determina una banalizacién del
horror, las palabras ya no desembocan en nada, son incapaces de sefialar un término, una
finalidad. En el contexto de una época en la que “la verdad ya no es posible”, la repeticion seria
paraddjicamente, banalizacion nauseabunda mediante, la Unica forma de mostrar el horror. ¢Pero
es solo eso, una literatura del horror? ¢El apocalipsis? Maria Stegmayer (2012), sitta el énfasis
de su andlisis mas que en la narracion de los crimenes en si, en la atmdsfera que los rodea,
alegoria de un presente en ruinas, y es en la ruina en la que el sentido esta detenido, suspendido,

imposibilitado de resolverse, el fenémeno se encontraria, encriptado™?’. Desde este punto de vista

la pregunta que se plantea Stegmayer es ;Qué hacer con la huella en un contexto de liguidacién

de la memoria? Las escenas no pueden amarrarse a ningan sentido histérico, todos los nombre se

desvanecen. La autora concluye que la propuesta de Bolafio es precisamente reforzar el caracter
pendiente de la justicia en el espacio de un presente entendido como herida abierta, y que asume
la voz expresiva del murmullo, del grito apagado.

Las autoras comentadas, utilizan como marco interpretativo el apocalipsis y la obra de Benjamin,
respectivamente. Pienso que desde el psicoandlisis pueden plantearse algunas preguntas y
conjeturas similares, pero para esto es necesario establecer algunas coordenadas previas que
sirvan de referencia para un trabajo que es mas un trabajo con-el-texto que un trabajo sobre él o

desde él.

125 |a obra fue publicada de manera pdstuma, por lo que el autor no fue interrogado sobre ella. De cualquier modo
esta cuestion no es la mas relevante, considerando la insalvable distancia existente entre el autor y el lector, distancia
que considerando el caracter de Bolafio, probablemente fuese alin mas grande.

126 poblete distingue entre duplicacién (“volver a contar”), serializacién (reiteracion infinita de una cosa), y
enumeracion (elaboracion de listas). La estrategia de reduplicacion, muestra la imposibilidad de terminar el tiempo
narrativo, de poner un punto final a la Historia. La elaboracion de listas, dificulta tanto nuestra pesquisa del sentido
como nuestra capacidad de concentracion.

127 Resulta atil mencionar los trabajos de Abraham y Torok con respecto al trauma. Sefialan que la primera

generacion traumatizada construye una cripta al mantener en silencio los hechos traumaticos y no elaborados. La
segunda generacion no podra representar esos fragmentos encriptados. La tercera, ni siquiera los podra pensar.
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Algunas coordenadas psicoanaliticas

Para Freud (1920), la compulsion de repeticién (discernible en el suefio de los neuréticos
traumaticos y en el juego del nifio), es un proceso de exteriorizacion forzosa de lo reprimido
inconsciente (con un alto grado de caracter pulsional), que devuelve experiencias pasadas que no
tienen posibilidad alguna de placer y que tampoco en el pasado pudieron ser satisfactorias, se
tratarfa de un eterno retorno de lo igual instaurandose més alla del principio del placer'?®. ;Pero

que pasa cuando la historia esta mas que reprimida, invisibilizada? ¢ Cercenada?

Aceituno (2013), utiliza metaféricamente los términos; zonas de excepcion y estados de
emergencia, para referirse a puntos ocultos en su excesiva visibilidad, espacios que no pueden
ser representados sino mediante un recorrido, indicados por los movimientos del cuerpo.

Espacios de pura repeticion en el sentido freudiano, en los que no hay lugar para el trabajo de

memoria y es mediante el actuar, que estas zonas se tornarian visibles. Aceituno insiste en que la
condicion para transformar en memoria aquellas zonas, es la construccién de un espacio
transferencial, a la vez que sefiala las potencialidad de la obra de Bolafio para justamente
construir una suerte de espacio fronterizo (entre la no existencia y el recuerdo), que permita
decir lo que no puede ser pensado. En “Memoria de las cosas”, Aceituno (2013), influido por
Foucault, introduce tres criterios para pensar la historia; la historia como relato re-presentable,
como imagen presentable (espacio imaginario), y finalmente la historia “real”, imposible de
traducir o metaforizar, cuyo Unico destino es ponerse en acto encontrando su expresién
fenomenoldgica en la locura o psicosis, pero también en la literatura y en el teatro, que en el
mejor de los casos corresponden justamente a intentos sino de representar, al menos figurar y

mostrar aquellas cosas sin memoria que constituyen paraddjicamente la historia real.

Tomando como objeto de investigacion los memoriales a las victimas de violaciones a los
derechos humanos, Pablo Cabrera (2013) reflexiona en torno a las posibilidades de dichos
memoriales para permitir, que la memoria silente y difusa, la memoria clivada y traumatica

hable. Plantea que el memorial permite establecer una coordenada de lugar para construir un

128 |_a funcion de esta compulsion de repeticion serfa recuperar el dominio, mediante un desarrollo de angustia, sobre
el estimulo que causo la neurosis traumatica.
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marco indicante que sefiala un resto de lo real “jEsto fue lo que paso!”. Este marco es conduciria
a admitir y subjetivar esa historia, permitiendo que esa memoria hable. Del mismo modo, lo que
denomina el arte de la construccion, englobando a tanto a escritores como artistas plésticos
(Goya, Jaar, Eltit, etc.), nos permitiria mediante la operacion de la ligadura/construccion,
devolver un sentimiento a algo que ha quedado petrificado. Finalmente sefiala que para
contemplar esos restos que ha dejado el golpe de Estado en Chile hay que “agrupar piezas,
descubrirlas frente a otro, armar figuras y rescribirlas justo ahi donde el golpe deja un
borde...” (Ibidem, p. 85).

¢ Como deja huella aquello que no deja huella?, ;Aquellas cosas que son memoria que constituye
lo real?, El objeto memorial y cierta literatura, entre la que se encuentra la literatura de Bolafio,
permiten establecer las coordinadas basales para construir un espacio en el que la memoria hable
o se torne figurable, sin embargo ese es solo el primer paso, el siguiente recae en el sujeto. Ahora

podemos volver a “los crimenes”.

Repeticion y desplazamiento

Reitero que es mediante la repeticion como principio organizador, que “La parte de los
crimenes” nos situa directamente en lo real, en un real intemporal y desértico en donde todo (y
nada), es mostrado. Podemos volver a preguntarnos ¢Hacia dénde nos lleva esa repeticion?,

¢ Qué nos esta mostrando?

Pienso que el texto puede llevarnos hacia tres series emparentadas entre si, pero situadas en
distintos niveles. En primer lugar esta la serie de asesinatos de mujeres acontecidos en Ciudad
Juarez, documentada por el periodista Sergio Gonzélez (2012)*%°. En segundo lugar nos conduce
a otra lista negra, la larga lista de victimas de la dictadura militar y sus dispositivos de

inteligencia; ejecutados, torturados, exiliados. Bolafio nos pone en la pista de los informes de la

129 Bolafio mantuvo un contacto permanente con Gonzalez Rodriguez mientras redactaba “La parte de los crimenes”.
El periodista aparece con su mismo nombre como un personaje de dicha parte. Aqui la referencia a la verdad-actual
es clara, sin embargo, nos lleva mas alla.
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130 y de la comisién Valech*. Mediante un

Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion
desplazamiento podemos ver el horror de los sucesos acontecidos en nuestra Historia reciente,
situandonos frente a lo que se resiste a ser pensado, ubica entonces una coordenada que a modo

de memorial, permite que la memoria clivada hable:

o “A comienzos de Agosto de 1976 fue encontrado en unos ------- de la playa “La
Ballena”, ubicada a unos 8 kilometros al sur del balneario de los Molles, un cadaver de
sexo femenino con evidentes demostraciones de violencia. En su cuello estaba enrollado
un alambre. Al parecer, el cuerpo habia sido devuelto por el mar... se le practico una
autopsia que mostro signos de precipitacion desde altura... La prensa de la época
elabord una serie de teorias con respecto a lo que habia sucedido... a fines de
Septiembre del mismo afio, llegaron hasta dicho instituto las hermanas Berta y Eliana
Ugarte Roman, las cuales buscaban a una hermana, Marta Lidia” (Cioca 2013, p. 96).

o “Lumi Videla, 26 anos, militante del MIR, es detenida en Septiembre de 1974 por
agentes de la DINA. Muere asfixiada el 3 de noviembre del mismo afio. Al otro dia su
cuerpo aparece desnudo en los jardines de la embajada de Italia. Tiene huellas de haber

sido torturado. Causa oficial de la muerte: crimen pasional™**,

Tanto los relatos de casos del informe Rettig, como las cronicas necroldgicas de La parte de los
crimenes impactan por una fria precision, y es que el vacio representacional al que intentamos
aproximarnos no puede tener otra estructura en tanto es expresion pura de la pulsion de muerte

que tomo fuerza como relacion de dominacion total del otro, una erradicacion de la alteridad

39 Informe de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion. Reedicion de Diciembre del 1996. Recuperado de:
http://www.ddhh.gov.cl/ddhh_rettig.html. La comisién fue creada por decreto de ley en Abril de 1990 con el
objetivo de esclarecer la verdad sobre las violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura militar,
el informe fue entregado en Febrero de 1991.

B Informe de la Comisién Presidencial Asesora para la Calificacion de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados
Politicos y Victimas de Prision Politica y Tortura. Recuperado de: http://www.indh.cl/informacion-comision-valech.
En Noviembre del 2003, se cred la Comision Nacional sobre Prisidn Politica y Tortura para responder a la demanda
de sobrevivientes que no habian sido calificados en el informe Rettig y present6 su informe en noviembre del 2004
estableciendo medidas de reparacion para las victimas. Finalmente en Febrero del 2010 se constituy6 una tercera
comision para el reconocimiento de victimas que no se presentaron o no fueron reconocidas por las comisiones
anteriores, el informe final fue entregado en Agosto del 2011.

132 Garcia Castro A. La muerte lenta de los desaparecidos en Chile. Ed. Cuarto propio. Santiago 2011, p 37.
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(Pommier 2011). Pero asi como La parte de los crimenes, es solo una parte, insertada en una
historia mayor, y toma sentido al establecer los lazos con las otras partes de la novela (pese a que
cada crimen en su aislamiento se presenta como desprovisto de toda relacion a la historia), y con
el resto de la obra de Bolafio, los informes de alguna manera, al ser leidos nos permiten ubicar
una coordenada minima que permita intentar la construccion de un espacio subjetivo,

precisamente ahi donde la alteridad estaba erradicada. Aungue sin duda, no es suficiente.

Finalmente nos sitla frente a la mas amenazante de todas las listas, la lista de los detenidos
desaparecidos. La cuestion aqui es aun mas delicada. “Porgue no se sabe donde estin. Son 1.198

nombres y la lista dice: detenidos desaparecidos” (Garcia 2011, p. 19).

Desplegados a través del texto estdn las operaciones de encubrimiento, la complicidad de la
policia y sus relaciones con las figuras de poder, todos dispositivos utilizados por el Estado de
Chile para cercenar un pedazo de memoria. Pero la relacion entre ambas listas también puede
efectuarse por los opuestos. Si en las descripciones forenses todo es mostrado, cuando se trata de
los desaparecidos no hay nada, o tal vez solo un minimo rastro, un rumor. Si en la novela se
presentifican una y otra vez los cuerpos de mujeres, estos cuerpos que “aparecen’ nos remiten a
los cuerpos que no-aparecen, sellando el tiempo, insertando a familiares, hijos y amigos en la
intemporalidad. Un tiempo que no transcurre (tal vez porque es mejor que asi sea). Y si en el
texto son los cuerpos de mujeres los que “aparecen”, los desaparecidos en Chile son en su gran
mayoria hombres, hombres militantes, pero también hombres sin vinculacién politica alguna
(Garcia 2011), mensaje enviado por el Estado para sefialar que a cualquiera le puede pasar, a

cualquiera, como a las mujeres anénimas de la novela.

A modo de conclusién: figurabilidad, construcciones.

Carlos Zanzi, rememorando su experiencia traumatica durante y después de la dictadura sefiala:

“Los torturados no necesitamos de interpdsitas personas, instituciones o mandatarios que

hablen de lo que sucedio. Para eso esta el informe Rettig...mds que reparacion y reconciliacion,

lo que necesitamos hacer como pais es introducirnos en los dificiles caminos de la violencia, de

180



sus mecanismos y explicaciones...sus capacidades de engatusar, de mentir, de esconder las

tristezas y las heridas de tantas personas en nuestra sociedad” (Zanzi 2013, p. 90).

En el presente ensayo he intentado dar cuenta en primer lugar de como un recuerdo es capaz de
abrir un campo de investigacion que impulsa al sujeto a establecer una ligazén con la memoria
cercenada que al mismo tiempo implica al sujeto y esta en otros. La obra literaria al igual que el
memorial, permiten bajo determinadas circunstancias (y operaciones mediante), sino representar,
al menos figurar y en todo caso mostrar esa dimension de la historia que en su condicion
radicalmente real se resiste a dejar huella, a ser metabolizada, tanto a nivel individual como

social. Permite generar entonces una posibilidad de simbolizacion.

A mi juicio, la narrativa de Bolano y en particular “La parte de los crimenes”, mediante un
trabajo de repeticion y desplazamiento (repeticién planteada por el autor, desplazamiento
gatillado en el lector), posibilita que ese fragmento de lo real se haga presente. Ya han pasado
cuarenta afios del golpe de estado en Chile, los detenidos desaparecidos no pueden-ni deben
desaparecer de nuestra memoria, no lo haran. Ante todo es necesario verdad y justicia, pero y
respondiendo en parte a la exhortacion de Zanzi, también debemos adentrarnos en la esfera
perversa de la violencia de estado. Es la Unica manera de utilizar el poder destructor de la pulsion

de muerte para que ésta se fatigue por si misma (Pommier 2011).

Al igual que el memorial, Bolafio necesita ser leido, leido en las universidades, en los colegios,
en agrupaciones de vecinos, es la Unica forma por la que su literatura puede cumplir la funcion
de memorial, ayudar a mostrar lo real, para posteriormente figurar un campo que permita

inscribir en nuestra Historia, algo que se resiste a ser olvidada.
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Epilogo.

Francisca tiene treinta y cinco afios y acude por primera vez a la consulta de un analista. Entra al
edificio acompafada de su familia, timidamente saluda a un intranquilo analista para luego mirar
rapidamente a su alrededor. En la consulta la atmosfera es tensa, sobrecargada de significaciones
parece un campo magnético a punto de estallar. El analista pregunta ¢por qué vienes? Francisca
responde — Estoy aqui porque busco compaiiia, tengo esta paranoia que no me deja y es real.

¢Cual paranoia? — Los hombres me persiguen para matarme.
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CONCLUSIONES

El presente trabajo comenzd con las siguientes preguntas ¢Se puede aplicar a la literatura
al psicoanalisis?, ¢Es posible una nueva relacion entre el arte y el psicoanalisis? Apoyado en los
trabajos de Le Poulichet y Aceituno, y reconociendo la dificultad que supone escapar de la
tendencia o tentacion de tomar un objeto como campo empirico de aplicacion de conceptos
psicoanaliticos, para por el contrario, intentar generar un didlogo que permita al psicoanalisis
trabajar sobre sus propias problematicas, he planteado que la pregunta puede comenzar a
resolverse mediante la propuesta de una Clinica de Inspiracion Literaria, que sitdo en serie con
las propuestas de composicion de Le Poulichet y de construccion de Aceituno. Tomé la palabra
inspiracion en la significacion asociada al movimiento basico que permite absorber el oxigeno
del aire y reiniciar constantemente un micro ciclo vital. Seria por tanto la inspiracion literaria, la

que permitiria mantener vivo el psicoanalisis en su amplio sentido.

Siguiendo un trayecto que abarca los escritos de Freud que versan principalmente sobre literatura
y los desarrollos de autores contemporaneos, no necesariamente psicoanalistas, he extraido
algunos elementos que contribuyan a cimentar las bases de esta mirada clinica, sin perder de
vista que dichos elementos debian necesariamente inscribirse en uno de los tres dominios del

psicoanalisis; investigativo, psicoterapéutico y/o metapsicoldgico.

En la primera parte abordé y delimité la problematica y las posibilidades de relacion entre la
literatura y el psicoanalisis desde los denominados textos literarios de Freud, con el proposito de
discernir si el transito que se desprende de ellos nos llevaba hacia el psicoandlisis aplicado, en
sus dos vertientes; psicoanalisis del autor y lectura-interpretacién de la obra, o bien hacia la
posibilidad del establecimiento de las bases de una cierta clinica de inspiracién literaria. Al
revisarlos he notado que cuatro dimensiones diferentes son abordadas en ellos: La primera
corresponde a una busqueda de confirmacion y reafirmacion de la experiencia analitica en la
literatura, busqueda que es complementada con un enriquecimiento de la teoria muchas veces no
buscado intencionalmente. La segunda dimensién corresponde a la problematica de la creacion

literaria. La tercera a la experiencia estética en el campo de la literatura, es decir a las
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operaciones que gatilla en el lector una determinada obra y la cuarta al uso de un objeto literario

como campo de aplicacion empirico de conceptos psicoanaliticos.

Maés alla de esta categorizacion que facilito el analisis posterior de los textos, quedo patente que
pese a que Freud escribié en algunas oportunidades que el psicoandlisis debe remitirse a
desentrafar la naturaleza sintomética 0 compensatoria de una creacion, su interés por la literatura
trascendié el simple uso de ella como medio de aplicacion o ejemplificacion de conceptos (y por
lo tanto el campo del psicoandlisis aplicado) y en muchos pasajes parecia que una verdadera
inspiracion surgia de su didlogo con ellos, al punto que no parece ser posible la construccion de
la metapsicologia sin estos elementos, descontando la reiterada afirmacion sobre los pasos de
ventaja del creador para con el cientifico en el terreno de los misterios del alma. Este hallazgo
alcanza paraddjicamente su méaxima expresion en el texto ficcional del escritor italiano Giovanni
Papini, que bien podria haber sido tomado por verdad. Papini lleva a la ficcion lo que muchos
deseariamos leer y en verdad leemos entre lineas en los escritos de Freud, las referencias a la
literatura abundan, mucho mas que las filosoficas e inclusive las cientificas. No obstante el paso
siguiente para comprobarlo, seria revisar minuciosamente la obra completa, depurando y
sublimando, al modo de un alquimista, las referencias literarias en ella dispersas. La hipotesis
que sustentaria esta busqueda es que el psicoanalisis es portador y se sustenta en una verdadera
epistemologia articuladora de los dominios en apariencia mas contrapuestos; las ciencias fisicas

y bioldgicas por un lado; y la literatura y el arte por otro.

Resulta evidente que Freud desarrolld intensas transferencias hacia la literatura y hacia algunos
autores como Goethe, Shakespeare y Dostoievski. Tomé esta transferencia como el primer
elemento de toda posible Clinica de Inspiracion Literaria. En segundo lugar propuse una
particular concepcion de la metapsicologia como una literatura, como una ficcion necesaria, y
finalmente marqué la analogia que puede establecerse entre las problematicas de la experiencia

estética y la creacion y la situacion analitica de puertas adentro.

Con respecto a la experiencia literaria, en la discusion sobre el articulo Lo ominoso, planteé la
idea de que, la posibilidad de disfrutar de una texto estaria dada, ademas de por una

identificacion, merced a la neurosis del espectador, por la existencia o permanencia en lo

184



inconciente de ciertos aspectos vinculados a la repeticion, la violencia y la destructividad, lo que
seria una condicién necesaria para el Goce de cierta tradicion literaria que abarca desde
Hoffmann a Bolafio. Esta literatura de lo ominoso, seria Gtil para trabajar con pacientes en los
que estas mismas dimensiones de lo inconsciente se manifiestan predominantemente en la
experiencia (y en la transferencia), y ayudarian al analista a tener mayor claridad sobre puntos no

analizados que entran permanentemente en juego en esta clinica.

En la segunda parte continué con los desarrollos de autores contemporaneos que han trabajado
sobre el entrecruzamiento entre literatura y psicoanalisis. Los dos primeros autores: Normand
Holland y Julia Kristeva, realizaron desarrollos extensos en la materia, en tanto que Patricio
Marchant, fue escogido por que representa el estudio de psicoandlisis aplicado mas acabado de
una obra poética chilena. Hollad continda la reflexion freudiana sobre la experiencia literaria que
concibe como una recreacion del texto en el aparato mental del lector o mas precisamente en el
espacio transicional que se establece entre él y la obra, mediatizada por la suspension voluntaria
de la incredulidad y una regresion hacia modalidades primarias de funcionamiento como, la
introyeccion y la fusién con el objeto, Holland ademés profundiza sobre la problemética de la
forma textual. ¢ Qué elementos extraje de Holland para nutrir una clinica de inspiracion literaria?:
La importancia de la forma y su materializacion en la situacion analitica; también el
establecimiento de un espacio transicional entre el sujeto y el texto, la suspension voluntaria de
la desconfianza efectuada por ambos miembros del par analitico y las ya mencionadas
modalidades de funcionamiento primitivo. Todos estos elementos, constitutivos de la experiencia
literaria, podrian emerger en algin momento de un tratamiento analitico y el encuentro con la

literatura nos permitiria estar mas atentos a su emergencia.

De la extensa obra de Kristeva, s6lo tomé el concepto de re-vuelta, una alternativa a la muerte
psiquica a la que nos conducen las sociedades actuales. Las experiencia literaria y analitica
serian lugares privilegiados es ésta cultura-espiritu de re-vuelta. Al analizar en detalle el
concepto he podido extraer algunos elementos para mi propuesta, estos son: el trabajo clinico
contextualizado en una época, de la cual ciertos autores darian cuenta de manera paradigmatica;
la concepcion de la re-vuelta analitica como una investigacion tendiente al infinito, lo que

significa que un paciente recorra una y otra vez su propia narracion del mismo modo como
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regresamos a ciertos textos a lo largo de nuestra vida; la interpretacion concebida como poiesis,
como una forma dotada de tonalidad poética, por lo que cada par analitico estableceria una
particular poética de la interpretacion; y finalmente la concepcion del anélisis como un triple
proceso, narrativo por parte del paciente, de lectura por parte del analista (pero también del

paciente que re-lee su propia historia), y lo que es mas importante, de escritura a cuatro manos.

La lectura de los trabajos de Marchant sobre la poesia de Mistral en el contexto de su propuesta
de la pérdida de la palabra, me permitio contextualizar o aterrizar la propuesta de una Clinica de
Inspiracion Literaria en nuestro pais, esto implica la existencia de un trabajo a posteriori con
autores que permitan estar atentos en la escucha a aquellos elementos que deben ser re-
significados 0 més aun simbolizados y que darian cuenta de la perversién del lazo social y su
devenir traumatico en un determinado sujeto-paciente. Finalmente, realizando una triple
articulacion entre los trabajos de Marchant, Kristeva y la concepcion de creatividad de
Winnicott, planteo que una dimension de la experiencia psicoanalitica en tanto experiencia
literaria, consiste en rescatar mediante un trabajo poético de narracion, escucha y escritura a
cuatro manos, la omnipotencia creadora de un paciente, intimamente vinculada con su deseo. Y
el motor y limite de este trabajo estaria estrechamente vinculado al interjuego pulsional, pero

fundamentalmente a la pulsion de muerte.

La segunda parte concluyd con lo que denominé el Poema de una Clinica de Inspiracion
Literaria: La metapsicologia es una literatura, méas especificamente un Poema anasémico. La
experiencia analitica es una metafora de la experiencia literaria y viceversa. Un analista-lector-
escritor, atento a las investigaciones realizadas por los poetas de su época (que van siempre un
paso adelante), establece transferencias con autores y textos que lo acomparian en su escucha al
modo de un espacio transicional, alimentando su capacidad de ensofiacion y su escucha (¢sin
memoria y sin deseo?). Esto permite el establecimiento de una atmdsfera transicional en las
sesiones, en las que hay un marcado énfasis en las formas desplegadas. De este modo el analista
favorece que el paciente se convierta en el narrador de su propia historia, recorriéndola una y
otra vez en una dinamica que tiende al infinito y que va siendo delimitada por las poiesis
formales que aporta el analista. Todo esto se traduce en que paciente y analista se embarcan,

despegan y sumergen en un proceso de escritura a cuatro manos, que permite el encuentro con la
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creacion y el deseo, siempre impulsados por el inter-juego pulsional, rescatando el aspecto

creativo de la pulsiéon de muerte.

Solo esclareci, y de manera preliminar, el concepto de transferencia a la literatura, dejando los
otros elementos en posicion de ser interrogados en desarrollos posteriores. Propuse que la
transferencia con un texto es que algo nos sucede con él, pero que al ser una experiencia de
orden inconciente, no podemos precisar qué; un afecto, un desencadenamiento asociativo, un
recuerdo, algo emerge, algo dificil de metabolizar, hasta que lentamente y a posteriori
experimentamos algo similar a un insight, o algo ain mas primario, es aqui donde el analisis
previo o intercurrente mantiene su importancia capital para el analista, la literatura seria un
complemento al andlisis, nunca un reemplazante. Con respecto a la transferencia a un autor, ésta
constituye un caso mas especifico e intenso de transferencia a la literatura, ya que probablemente
implique una carga mayor de: idealizacion y de elementos identificatorios y narcisistas, que en
ocasiones podrian cristalizar en una verdadera neurosis de transferencia en la que un autor
determinado, podria contribuir a la génesis de un proceso de simbolizacién, o bien a un insight.
La lectura reiterada de un autor llevaria al analista, al igual que el encuentro con un paciente
psicotico, o con un nifio, hacia sus puntos no analizados y mas alla, hacia lo que no puede
nombrar, pero tampoco callar. Pienso que esta transferencia a la literatura tuvo un peso
importante, que ha sido en general poco valorado, en el autoandlisis de Freud y en el
establecimiento del pensamiento de Lacan y jugaria sin duda un rol preponderante en el
pensamiento analitico de todo clinico que esté transferido a la literatura. Y mas alla, en todo
clinico transferido a la obra de un determinado psicoanalista, sea Freud, Klein, Lacan, Winnicott,

Bion, etc. ya que esas obras son ficciones necesarias.

Establecidas las bases de la Clinica de Inspiracién Literaria, la tercera parte y final estaba
dedicada al trabajo con el autor Roberto Bolafio y principalmente con su novela 2666 y
corresponde en cierta medida a una puesta en practica de la propuesta, tomando nuevamente
como referencia la afirmacion de Le Poulichet acerca de la importancia del recorrido de
trayectorias singulares que permitan captar que es lo que puede aportar al psicoanalisis un
determinado autor. En otras palabras intenté discernir que inspiracion especifica puede aportar la

literatura de Roberto Bolafio al psicoanalisis.
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Comencé realizando una aproximacion biografica a Bolafio, para, a partir de ésta, ubicarlo como
una figura paradigmatica de la re-vuelta en la literatura contemporanea lo que justifica un trabajo
con sus textos. La importancia de la literatura de Bolafio en un primer nivel, esta dada por la
posibilidad de aproximarnos a fendmenos psicopatolégicos contemporaneos como las nuevas
enfermedades del alma y la crisis de la relaciéon a la H/historia. Otra posibilidad que brinda la
literatura de Bolafo es un vértice de aproximacion a la comprension del fenébmeno migratorio y
del exilio, en su devenir traumético y desestructurante para el sujeto. En un ensayo tal vez mas
cercano al psicoandlisis aplicado, destaqué la contradiccién entre el discurso manifiesto y el
latente del autor, que se expresa de manera mas o menos evidente al realizar un cruce entre su

biografia y su literatura ficcional.

Finalmente intenté dar cuenta de como la obra literaria al igual que el memorial, permite bajo
determinadas circunstancias, en transferencia y operaciones mediante, figurar y mostrar una
dimension de la historia que en su condicion radicalmente real se resiste a dejar huella, a ser
metabolizada, tanto a nivel individual como social. La parte de los crimenes, mediante un trabajo
dual, escritor-lector, de repeticion y desplazamiento, posibilita que ese fragmento de lo real se
haga presente. Es la unica manera de utilizar el poder destructor de la pulsién de muerte para que
ésta se fatigue por si misma. De esta manera al igual que el memorial, Bolafio necesita ser leido
para que su literatura pueda cumplir dicha funcion, ayudando a mostrar lo real, para
posteriormente figurar un campo que permita inscribir en nuestra Historia, algo que se resiste a

ser olvidado.

Puedo concluir entonces que la respuesta a las preguntas planteadas al inicio es afirmativa, es
posible aplicar la literatura al psicoanalisis y pensar una relacion mas alla del psicoanalisis
aplicado. Una condicién para esto es que, al igual que en un proceso de analisis con un paciente,
conservemos una cierta capacidad de cambio psiquico o en otras palabras una apertura a que
exista esa posibilidad en un movimiento que interpela y flexibiliza el discurso y los modelos
psicoanaliticos y por lo tanto al analista mismo. De esta forma el psicoanalisis, y el psicoanalista,
contrario a lo planteado por Bayard, no se disiparian, sino que se enriquecerian e inspirarian, de-

y-en, los modelos y experiencias que emergen desde la literatura. También es condicién el
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seguimiento de una trayectoria singular, en profundidad y en transferencia y por supuesto el

propio trayecto de andlisis del clinico.

Ahora bien, con respecto a la aplicacion de las propuestas. Esta me ha dejado parcialmente
satisfecho. Pienso que el ensayo en el que mas fidedignamente se pone en juego la Clinica de
Inspiracion Literaria, es el referido a la Parte de los crimenes y mi propia experiencia, que bien
podria haber sido la de muchos. Las limitaciones de la puesta en practica de la propuesta, surgen
y son proporcionales a mis afios de experiencia clinica y el nimero de casos con los que he
trabajado. En este momento, la mayoria de los casos se encuentran abiertos, por lo que son
necesarios algunos afios para continuar articulando los elementos delimitados en esta tesis, en la
practica clinica. Una huella pareciera estar sefialada en el epilogo del mencionado ultimo ensayo

y en las palabras escritas a cuatro manos con Francisca.

En conclusion este trabajo queda abierto al menos a tres desarrollos: desde una perspectiva
historicista, a demostrar la importancia de la literatura en el desarrollo de los pensamientos de
quienes como francotiradores nos han puesto en la frontera de la exploracion de lo psiquico;
desde una perspectiva tedrico-técnica, a continuar la especificacion de la propuesta guiado por
los elementos establecidos en el Poema de la Clinica de Inspiracién Literaria; y finalmente desde
un vértice clinico-escritural, a seguir trabajando los casos en este horizonte de articulacion, que

se constituye desde mi punto de vista en la especificidad y complejidad del psicoanalisis.
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P: Estoy bastante bien, trabajando en los fragmentos de grabaciones, organizdandolos...
recuerdo el caso de esa fotografa que fue desentrafiada por un desconocido desde un
contenedor, se dieron cuenta que era genial, pero aiun es un misterio el porqué de su
fotografia...

A: ¢Por que cree que ella lo hacia?

P: No tengo la menor idea

A: Recordé un escritor y un personaje, el pintor de la novela: EI Mapa y el territorio, el

fotografiaba y pintaba porque lo necesitaba, se le iba la vida en ello.

P: jLo conozco!, he leido todo lo que ese autor ha escrito, conozco la novela pero no lo

habia pensado de ese modo... tal vez algo asi es lo que me ocurre...
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ANEXO 1.

H.D: The Walls do not fall (1942). ***

There is a spell, for instance,
in every sea-shell:
continuous, the seathrust
is powerless against coral,
bone stone marble
hewn from within by that craftsman,
the shell-fish:
oyster, clam, mollusc
is master-mason planning
the stone marvel:
yet that flabby, amorphous hermit
within, like the planet
senses the finite,
it limits its orbit
of being, its house,
temple, fane, shrine:
it unlocks the portals
at stated intervals:
prompted by hunger,
it opens to the tide-flow:
but infinity? no,
of nothing-too-much:
| sense my own limit,
my shell-jaws shap shut

at invasion of the limitless,

133 Fragmento.
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ocean-weight; infinite water
can not crack me, egg in egg-shell;
closed in, complete, immortal
full-circle, 1 know the pull
of the tide, the lull
as well as the moon;
the octopus-darkness
IS powerless against
her cold immortality;
so | in my own way know
that the whale
can not digest me:
be firm in your own small, static, limited
orbit and the shark-jaws
of outer circumstances
will spit you forth:
be indigestible, hard, ungiving
so that, living within,
you beget, self-out-of-self,
selfless,

that pearl-of-great-price.



Las paredes no caen.™*

Existe un encantamiento, por ejemplo
en cada caracola;
continua, el impulso marino
es impotente contra el coral
hueso, piedra, marmol
tallado desde su interior por ese artesano,
el molusco;
ostra, almeja, marisco
es el urbanismo del sefior masén
la piedra de marmol:
aun ese flacido, amorfo ermitafio
dentro, como el planeta
siente lo finito,
limita su orbita
de ser, su casa,
templo, santuario:
Provocado por el hambre,
se abre a la corriente:
¢pero el infinito? no,
de nada- demasiado
Yo siento mi propio limite,
mi mandibula se cierra bruscamente
en una invasion de lo sin limite,
el peso del océano; el agua infinita
no me puede romper, el huevo es su caparazon;
cerrado, completo, inmortal
el ciclo completo, conozco el arrastre

de la corriente, la calma

3% Traduccion libre de Karin Peralta Caceres, Julio de 2015.

206



207

tambieén la luna;
el oscuro pulpo
sin poder contra
su fria inmortalidad:;
entonces yo en mi propio camino se
que la ballena
no puede digerirme:
se firme en tu propia, pequefia, limitada
orbita y las mandibulas de los tiburones
de circunstancias externas
te escupiran eventualmente:
se indigerible, duro
que, viviendo hacia adentro,
tu provocas, a ti mismo afuera de ti,
desinteresado,
esa perla de gran valor.
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