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Resumen 
 

Determinar una estética negativa en la obra fotográfica de Sergio Larraín 

y Martin Parr es el objetivo principal del presente documento.  

 

La frase “preferiría no hacerlo”, propia del personaje del relato de 

Herman Melville, Bartleby, es propuesta como representativa del concepto de 

negatividad debido a su enunciado de no acción. Y hace, además, de figura 

ejemplar para entender el tipo de operación tras el trabajo fotográfico de los 

autores propuestos en esta tesis.  

 

El método utilizado para el análisis de obra supone también un ejercicio 

negativo, ya que opera sustractivamente y hace hincapié en todo cuanto fue 

excluido de la operación fotográfica, para llegar, finalmente, a la idea que la 

obra de ambos autores puede ser definida desde lo que opusieron o negaron en 

su fotografía. Dicho lo cual, es posible observar un acto subversivo subyacente 

a la estética de Larraín y Parr. 
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Introducción 
 

El concepto de negatividad tiene profundas raíces filosóficas. Cuanto 

menos podemos remontarnos al siglo IV (a.C.) con la creación de la primera 

Escuela Cínica fundada por Antístenes, quién junto a sus epígonos, los que se 

alzaron ante el poder hegemónico, se negaron a seguir los preceptos de la 

cultura oficial y del gobierno de Atenas, fueron finalmente simbolizados en la 

figura extremista, sarcástica y virulenta del filósofo renunciante Diógenes de 

Sínope. Varios siglos después, ya en la era cristiana, lo negativo fue un método 

filosófico teológico para la aproximación a Dios, el que consistía en definirlo a 

partir de nombrar todo cuando Dios no es. Heredado del Pseudo-Dionisio, fue 

santo Tomás de Aquino quién desarrolló y aplicó el concepto durante el período 

escolástico, en el siglo XIII europeo. Pero la acepción de lo negativo se nos 

hace más aprehensible y cercana a nuestros propósitos gracias a la obra de 

Friedrich Hegel, Fenomenología del espíritu. Publicada en 1807, la obra del 

filósofo alemán refiere a la negatividad en tanto que el acto de oponer el 

hombre a la naturaleza. En vistas de conquistar su condición de Ser Humano, 

explica Hegel, el hombre debe negar su condición animal, y por lo tanto a sí 

mismo. Es lo que llamó “negación de lo dado”.  

 

La negatividad, desde la antigua Grecia, y hasta nuestros días, ha tenido 

(y tiene) diversas acepciones, por un lado dice relación con el rechazo a la ley y 

a todo mandato externo, también a la idea de erigir una figura asible a partir de 

un vacío y lo que “no es”, como ocurre en la tradición teológica. Está la 

acepción biológica instaurada por Hegel y hasta la negación de todo cuanto 

hay, en el pensamiento nihilista. En el ámbito de la estética, todo el arte 

modernista puede ser definido desde lo negativo, esto por constituirse en tanto 

que afrenta a la tradición y por elaborar objetos artísticos que se rehúsan a 

provocar un mero deleite estético, sino que más bien apelan a una creación de 
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obra cuyo relato principal es la elaboración de enunciados teóricos. También se 

suele llamar negativo al arte de la aspereza, al que habla por medio de la 

herida, pero también al que representa lo escatológico o al que renuncia a 

cualquier tipo de idealización de sus motivos. Es menester subrayar que en 

cualquiera de las acepciones señaladas, la negatividad, o lo negativo, es, al 

final de cuentas, todo lo que funciona por oposición, por inversión, por 

remoción, rechazo o reacción. Lo negativo es siempre el reverso de un anverso.  

 

Somos conscientes que un estudio erudito y acabado en esta materia 

puede resultar extenso, inagotable quizás, lo que por cierto nada tiene que ver 

con los acotados objetivos propuestos en el presente documento, cuyo desafío 

fue el de transitar desde el concepto filosófico de negatividad al de negatividad 

estética, y de allí trasladarlo al terreno fotográfico. Más aún, fue aplicarlo a la 

forma de trabajo y a la obra de dos autores bastante singulares, y que a pesar 

de sus estilos divergentes (lo que se hará evidente para los lectores) y de sus 

diferencias verticales desde el punto de vista de su política de la imagen, 

encuentran sin embargo un común denominador y un territorio afín, a saber, el 

de lo negativo.  

 

Dicho lo cual, nos hemos propuesto demostrar, y esta es la hipótesis de 

trabajo, que la fotografía tanto del chileno Sergio Larraín como la del británico 

Martin Parr es una fotografía negativa y que su estética fotográfica opera 

subversivamente. Para alcanzar dicho objetivo, los principales recursos 

metodológicos utilizados fueron, en primer lugar, construir un marco teórico lo 

más amplio posible en vistas de hacerse de las herramientas conceptuales 

necesarias que permitiesen pensar el concepto filosófico y estético de 

negatividad. En relación a los autores y su obra, la atención estuvo puesta 

sobre la identificación de aquellos aspectos en los cuales ambos fotógrafos se 

alzaban como afrenta a la tradición, haciendo hincapié en las operaciones que 
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ponían en entredicho los valores hegemónicos del campo fotográfico y de su 

entorno inmediato.  Por lo tanto, hemos utilizado como método de análisis la 

observación de todas las características críticas y subversivas que hay tanto en 

su producción fotográfica como en la de sus singularidades biográficas, lo que 

es más evidente en el caso de Sergio Larraín, en donde el carácter negativo 

entre su vida y su obra está apenas dividido por una delgada y difusa frontera. 

Si hemos llamado subversivos a nuestros autores en cuestión es por su 

capacidad de trastocar, de dar vueltas, de torcer los estatutos de la institución, 

de la disciplina, y por hacer de la forma fotográfica su principal herramienta 

discursiva. Demostrar aquello es el objetivo en el que nos abocaremos en las 

páginas siguientes.  

 

Otra consideración metodológica es que en relación al análisis 

fotográfico, es decir, en la observación y objetivación de las fotografías que 

componen en corpus de imágenes, así como del modus operandi de Larraín y 

Parr, se trabajó precisamente tomando en cuenta el factor negativo, porque su 

obra fue abordada desde aquello que los fotógrafos en cuestión negaron o 

dejaron de hacer. Es por ello que se hizo también hincapié en todo cuanto 

quedó apartado de su ecuación fotográfica, y lo que hicimos fue poner énfasis 

justamente en esa “presencia de una ausencia” 1 que es como Sigmund Freud 

llamó a la “renegación o negación” (La palabra alemana es verleugnung) que es 

una característica que lo negativo comporta. La última observación sobre el 

método es que se ha escrito pensando siempre en poner en juego al concepto 

de negatividad sobre el terreno estético, o bien, partiendo de premisas 

filosóficas para llegar a problemáticas relativas a la producción de obra y a los 

efectos detonados por dicha producción, de allí la referencia a obras e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Consúltese: AGAMBEN, GIORGIO. 2006. “Freud o el objeto ausente”. En: Estancias. Valencia, 
Editorial Pre-textos. pp. 69-76. 
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imágenes, las que van de la pintura a la literatura, pasando por la fotografía, y 

sin dejar de lado, por cierto, al arte conceptual y la producción modernista. 

 

Es importante remontarnos al origen y dar a conocer los motivos que 

justifican este estudio. Desde hacia mucho tiempo que sentía curiosidad por la 

obra de Sergio Larraín. La fotografía y la figura enigmática del fotógrafo chileno, 

quién había devenido en silencioso eremita, se volvieron, a principios de la 

década del 2000, un tema inquietante para quién escribe. Tuve la oportunidad 

de conocerlo en la ciudad de Ovalle en 2002, y desde aquel encuentro prosiguió 

un interés creciente por su biografía y su fotografía. Ambos aspectos, como las 

dos caras de una misma moneda, no dejaron nunca de resultarme inquietantes, 

pero sobre todo contradictorios. Una cosa llevó a la otra, fue por Sergio Larraín 

que supe de la existencia de la agencia Magnum, y así de la de Martin Parr, 

fotógrafo del que tuve noticias varios años después de aquel encuentro con el 

fotógrafo perdido. Al ver por vez primera las fotografías de Parr fui interpelado 

por su sarcasmo, por su ojo cruel, por su aparente displicencia, más aún, por su 

laxo sentido del humor, lo que en el ámbito fotográfico es algo poco habitual.  

 

Acostumbrados como están los fotógrafos actuales a saltar sobre los 

temas más escabrosos, sensacionalistas y espinosos del mundo que nos toca 

habitar, y en donde la explotación del paisaje de la miseria de los países 

subdesarrollados o en conflicto tienen un lugar más bien asegurado en el 

mercado fotográfico, la obra de Parr tuvo (y sigue teniendo) la gracia de 

desembarazarse con astucia e irónica elegancia de esos lugares comunes a los 

que la fotografía de prensa, y también la que se hace llamar “artística”, recurre 

con habitual majadería. A pesar de ello, sus intentos no estuvieron eximidos de 

controversias, las que se dieron en el corazón de una de las instituciones más 

elitistas y prestigiosas del ámbito fotográfico como lo es Magnum Photos. Pero 

los conflictos desatados por su fotografía, la discusión beligerante y la 
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problemática que estalló al interior de la agencia fundada por Henri Cartier-

Bresson y Robert Capa en 1947, finalmente fue fructífera, enriquecedora, 

porque amplió los márgenes de la discusión respecto de la fotografía 

contemporánea, sobre el rol del fotógrafo comprometido con su época, y por 

sobre todo, puso en crisis la manoseada idea de “humanismo fotográfico”. Si la 

operación larrainiana resulta desconcertante por su hermetismo y 

distanciamiento, la de Parr es enérgica y estimulante en todos los sentidos. 

  

En su manifiesto de 1965, La estética de la violencia, el cineasta 

brasilero Glauber Rocha ya advertía que el observador europeo muestra interés 

por el mundo subdesarrollado en la medida en que éste logra satisfacer su 

“nostalgia por el primitivismo”.2 Estos problemas primitivistas son, entre muchos 

otros, la injusticia social, las crisis políticas y humanitarias, dictaduras y 

guerrillas, el indigenismo, el hambre y el caos, temas que son terreno firme al 

cual aferrarse si de vender libros y copias impresas se trata en los conspicuos 

círculos europeos. En esos menesteres sentimentales, el muy conocido 

fotógrafo Sebastião Salgado se mueve como pez en el agua, llevando al público 

del primer mundo lo que el propio Rocha llamó “la miserable grandeza de 

américa latina”.3 Parr representa el reverso de Salgado, a cambio, se vuelve frío 

y escéptico al momento de punzar la mirada sobre los individuos del mundo 

actual. Y si bien Sergio Larraín coqueteó con estos mismos tópicos al principio 

de su carrera, a comienzos de la década del cincuenta, cuando fotografiaba 

niños vagos que vivían bajo los puentes y alrededores del río Mapocho y cuyas 

imágenes fueran reunidas posteriormente en el libro El rectángulo en la mano, 

publicado recién en 1963, a poco andar devino en una operación radical, la de 

abstraer progresivamente su fotografía, y finalmente, en la de renegar de su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 ROCHA, GLAUBER. y GUEVARA, ALFREDO. 2002. “Estética de la violencia”. En: Un sueño 
compartido. Madrid, Iberautor Promociones Culturales. P. 159. 
3 Ibídem. 
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oficio y de la propia imagen fotográfica. Sumido en una antinomia, su forma de 

negación fue la más radical de todas, la no acción. 

 

Los fotógrafos en torno a los cuales se erige esta investigación son 

excéntricos, y con ello nos referimos al hecho que han sido escurridizos al 

dogma y a las reglas tácitas del campo fotográfico. Han circundado una suerte 

de periferia estética, alejados de los convencionalismos que supone todo 

centro. Y si han conectado con un publico mundialmente entusiasta, como lo es 

claramente el caso de Martin Parr, o con uno más relacionado al terreno 

investigativo y undergroung en el de Sergio Larraín, ha sido más por la 

desfachatez de sus propuestas que por su olfato comercial o astuto acomodo 

en los cenáculos editoriales, museísticos o galerías de arte.  

 

 Como advertencia al lector, es preciso dejar en claro que este trabajo no 

tiene aspiraciones de biografía, como tampoco estuvo en sus intenciones el 

hecho de catalogar la totalidad de las publicaciones de los fotógrafos en 

cuestión, sino que su función fue la de circundar los conceptos sobre los cuales 

quisimos dar cuenta. Es por ello que no debiera sorprender el hecho de obviar 

muchos datos personales y de no hacer especial referencia a las publicaciones 

de Martin Parr y Sergio Larraín (muy numerosa en el caso del primero), de las 

cuales sólo serán mencionadas algunas en caso que supongan un aporte al 

entendimiento de la fotografía por ellos trabajada.   

 

Edward Said, en la introducción a su libro Orientalismo, citando a 

Gramsci y a su Quaderni dal carcere, extrae el siguiente párrafo:  
El punto de partida de cualquier elaboración crítica es la forma 
de conciencia de lo que uno realmente es; es decir, la premisa 
“conócete a ti mismo” es tanto que producto de un proceso 
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histórico concreto que ha dejado en ti infinidad de huellas, sin, a 
la vez, dejar un inventario de ellas.4 

 

 Como nos interpela Gramsci, y por lo tanto Said, podemos decir que la 

elaboración de esta tesis es también resultado y testimonio de una muy 

personal forma de hacer, más bien de una voluntad de no hacer, y en donde la 

frase de Bartleby, el taciturno personaje del relato de Herman Melville, 

“preferiría no hacerlo”, la que hace, como se verá, de columna vertebral en la 

articulación de este documento porque encarna y da figura perceptible a la 

negatividad, ha reverberado desde siempre de modo tan persistente que el 

presente trabajo investigativo no pudo sino haber sido escrito con el mayor de 

los placeres, aunque hubiese preferido no hacerlo.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 SAID, EDWARD. 2016. Orientalismo. Barcelona, Penguin Random House Grupo Editorial. pp. 
50-51. 
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I. La negatividad como concepto filosófico 
 

 

1.1. Nihilismo 

 
En El superhombre: contra la dialéctica, quinto capítulo del libro 

Nietzsche y la filosofía, Guilles Deleuze comienza por identificar dos tipos de 

nihilismo. El primero, para el filósofo francés, es un nihilismo de voluntad: en la 

voluntad de ser, es decir de poder, cabe también la voluntad de poder-no, o de 

poder-no-ser.  
En la palabra nihilismo, nihil no significa el no-ser, sino en primer 
lugar un valor de nada. La vida toma un valor de nada siempre 
que se la niega, se la desprecia.5 

 

En el nihilismo de la voluntad se niega la apariencia de las cosas con el 

fin de alcanzar la esencia que ocurre en un plano suprasensible. Por lo tanto, 

negar el mundo terrenal no tiene otro fin que el de afirmar ese otro que está en 

un estadio superior. La “depreciación de la vida” y ”la negación de este mundo” 

tienen por principio una voluntad de negar, de despreciar el mundo terreno. Se 

niega la apariencia en pos de alcanzar la esencia de las cosas.  
La voluntad no se niega en los valores superiores, sino que los 
valores superiores se relacionan con una voluntad de negar, de 
aniquilar la vida. (...) Nihil en nihilismo significa la negación como 
cualidad de la voluntad de poder.6 

 

En esta primera acepción del nihilismo, la depreciación de la vida supone 

también sobrellevar una ficción. Hay algo que se le opone a la vida por ficción. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 DELEUZE, GILLES. 2006. “El superhombre: contra la dialéctica”. En: Nietzsche y la filosofía. 
6ª ed. Barcelona, Editorial Anagrama. P. 84. 
6 Ibídem. 
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Es la vida entera entonces la que se convierte en algo irreal, es decir, es 

representada como apariencia.   

 

En una segunda acepción (más común, según Deleuze), nihil no significa 

una voluntad, sino que una reacción, y esa reacción es ahora contra el mundo 

suprasensible. No se desvaloriza la vida a cambio de los “valores superiores”, 

sino que hay una desvalorización de esos propios valores. Hace un momento 

se oponía “la esencia a la apariencia: se hacía de la vida una apariencia. Ahora, 

además de la desvalorización de la vida, se niega la esencia, pero se conserva 

la apariencia”.7 Y más tarde agrega que la desvalorización ya no significa “valor 

de la nada tomado por la vida, sino la nada de los valores, de los valores 

superiores. La gran noticia se propaga: no hay nada que ver detrás del telón.8  
 

Esta distinción entre nihilismo de la voluntad y nihilismo reactivo, hacen 

de fundamento de esa nada contenida en la palabra nihil. Podemos decir por lo 

tanto que todos los epígonos del nihilismo son  hombres capturados por un 

taedium vitae. Sobre ellos orbita la pesadez del hastío.  
De esta forma el nihilista niega a Dios, al bien e incluso a lo 
verdadero. A todas las formas de lo supra-sensible. Nada es 
verdad, nada está bien, Dios ha muerto.9 

 
 

Deleuze hace referencia también al nihilismo pasivo, el que identifica 

como el momento de la consciencia budista: “el budismo es la religión del 

nihilismo pasivo, ‘el budismo es una religión para el fin y el cansancio de la 

civilización”.10  En el libro Filosofía del budismo Zen, el filósofo surcoreano 

Byung-Chul Han ahonda en la concepción que el budismo tiene sobre el 

mundo, el hombre, el pensamiento, y por supuesto sobre la divinidad. Han 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Ibídem. 
8 Ibídem. 
9 Ibídem. 
10 Ibíd., p. 88. 
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relaciona la cosmovisión del budismo a la idea de la nada. La nada es, para el 

budismo Zen, “el decir que brilla mediante el no decir”.11 Es en la escasez de 

palabras, es en esa ausencia total y absoluta que la nada, en tanto que nada, 

eclosiona y adquiere una forma, si bien no aprehensible, al menos pensable 

desde una concepción occidental. 
 Este escepticismo respecto del lenguaje  y la desconfianza, tan 
característico del budismo Zen, frente al pensamiento 
conceptual, acarrea una escasez de palabras y un carácter 
enigmático. El no decir.12 

 

La nada budista no es algo, no es una substancia, no es un ser, más bien 

es como “vacía en sí misma”. La nada para el budismo no es aquel “poder 

substancial” que gravita sobre el mundo, que lo hace aparecer, acontecer, 

ocurrir, en suma, lo que lo hace ser lo que es, “La nada budista  significa más 

bien que ‘nada domina’ ”,13 que no hay algo ni alguien que rija la existencia y la 

creación de todas las cosas. 
A la nada, que precisamente  niega toda substancia, toda 
subjetividad, le es extraño aquel “poder” que se “revela” o 
“manifiesta”. La nada no es un “poder que haga, que actúe”.14 

 

Para el budismo, el acontecer, el ocurrir, el accionar y el devenir carecen 

de todo sentido, porque la actividad incesante no es propia a la nada según es 

entendida por el Zen, el que no comparte aquel sentimiento occidental del 

mundo, el que está motivado por “el afán infinito de devenir y de acción”. La 

ejercitación del budismo Zen consiste precisamente en liberarse de aquel 

“impulso eterno”.15 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 HAN, BYUNG-CHUL. 2015. Filosofía del Budismo Zen. Barcelona, Editorial Herder. P. 10. 
12 Ibídem. 
13 Ibíd., p. 15. 
14 Ibíd., p. 21. 
15 Ibíd., p. 37. 
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En cualquier caso podemos concluir lo siguiente, tanto en el caso del 

nihilismo occidental, como en las concepciones orientales respecto del 

budismo, es el vacío lo que permite el juego. El vacío configura lo que hay. Hay 

algo porque existe una negación que pone en marcha al pensamiento.  
 

 

1.2. La Escuela Cínica 
 

El concepto de nihilismo encuentra su origen en las ideas de la primera 

Escuela Cínica, la que según las versiones oficiales fue fundada por 

Antístenes,16 quién vivió entre los años  445 y 365 (a.C.) y quién postulaba que 

la independencia y la autosuficiencia debían ser un ideal o un fin en sí mismos. 

En el primer volumen de su Historia de la filosofía, Frederick Copleston explica 

de esta manera su pensamiento:  
La virtud era a sus ojos mera independencia respecto de todos 
los bienes y placeres  terrenales: era de hecho, una noción 
negativa –el renunciar, el bastarse a sí mismo.17 

 
 

Para los llamados cínicos, o “discípulos del perro”,18  el verdadero bien 

era la absoluta independencia, la virtud estaba basada en la falta de deseos y 

negaban la teoría de las ideas. Antístenes se hizo seguidor de Sócrates “a 

quién admiraba mucho”, y al oponerse a la teoría de las ideas lo que quería 

afirmar era que en realidad  lo único que había eran los individuos. De esto se 

desprende que había un fuerte cuestionamiento al estado histórico, a la ley, a la 

religión tradicional y a todo poder hegemónico. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 “Se ha supuesto también que fue Diógenes quién fundó la Escuela Cínica y no Antístenes”. 
COPLESTON, FREDERICK. 2011. “La primera Escuela Cínica”. En: Historia de la filosofía. 
Barcelona, Editorial Planeta. Tomo II. Vol. I. P. 107.  
17 Ibídem. 
18 “Tal vez se ganan este nombre porque vivían sin someterse a ningún convencionalismo, y 
porque Antístenes, el fundador de la escuela, enseñaba en el gimnasio Cinosargos”. Ibíd.,  
p.106. 
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Diógenes de Sínope, el vagabundo filosofante, discípulo de Antístenes y 

muerto hacia el  324 (a.C.), se hacía llamar a sí mismo “el Perro”. Vivía dentro 

de una tinaja y consigo no portaba más que una lámpara, un manto, un báculo, 

una bolsa de cuero colgada al hombro y un cuenco para la comida (aunque al 

poco tiempo se deshizo de él tras adquirir la habilidad para comer formando una 

cavidad entre sus dos manos). Se propuso como tarea la revalorización de los 

valores y contraponía a la civilización del mundo helénico la vida de los 

animales y de los pueblos bárbaros. Diógenes es la contraposición a Sócrates, 

“Un Sócrates enfurecido”, así lo llamaba Platón. Peter Sloterdijk, en Crítica de la 

razón cínica, observa en el huraño filósofo un punto de inflexión hacia una 

filosofía que hace hincapié en lo grotesco, lo burlón, lo virulento. Ve en el 

cinismo un acto subversivo, es decir negativo, que se opone a la cultura oficial 

con la sorna, la provocación y el sarcasmo.  
La aparición de Diógenes señala el momento dramático en el 
proceso de la verdad de la temprana filosofía europea: mientras 
la “alta teoría” a partir de Platón corta irrevocablemente los hilos 
para una encarnación material, para con ello entretejer los hilos 
de la argumentación lo más densamente posible y así lograr un 
entramado lógico, emerge una variante subversiva de teoría 
inferior que exagera la encarnación práctica de su doctrina hasta 
convertirla en una pantomima grotesca.19 

 

Es así como el ágora ateniense se vio escandalizada por lo que Sloterdijk 

llama “la ofensiva quínica”. Fue quizás la primera arremetida de la insolencia, a 

manos de los integrantes de aquella remota Escuela ateniense.  

 
 

1.3. Cinismo y quinismo 
En Crítica de la razón cínica, Peter Sloterdijk distingue dos tipos de 

cinismo: en primer lugar está el Kynismo griego, o clásico, que significaba la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 SLOTERDIJK, PETER. 2011. Crítica de la razón cínica. 5ª ed. Madrid, Ediciones Siruela. P. 
176. 
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subversión de los valores tradicionales por medio de la burla y el sarcasmo. 

Mientras que el Cinismo, es decir, la acepción moderna del término, dice 

relación con quién estando al tanto de la máscara social, por lo tanto de lo 

ideológico en la cultura, insiste de todos modos en la máscara. La fórmula 

propuesta por Sloterdijk es la siguiente: “los cínicos saben lo que hacen, pero lo 

hacen”.20 Cinismo es por lo tanto la “falsa consciencia ilustrada”, así lo llama 

Sloterdijk,  y en nuestra sociedad actual bien podría identificarse en la figura del 

político profesional o en el representante de la prensa oficialista.  
El quinismo antiguo, el primario, el agresivo, fue una antítesis 
plebeya contra el idealismo. El cinismo moderno, por el contrario, 
es la antítesis contra el idealismo propio como ideología y como 
mascarada.21 

 

El antiguo quínico se propuso exponer al ridículo los lugares comunes, la 

solemnidad discursiva y la gravedad de los representantes de las clases 

dominantes tanto en política como el filosofía.  Como ya sabemos esta idea se 

hace ejemplar en la figura del filósofo renunciante Diógenes de Sínope, quién 

gustaba de agriar las solemnes charlas públicas (como las de Platón) y 

exponerse como un ser descreído y obsceno en el conspicuo contexto social de 

la Atenas de su época. 
En el libro ilustrado de los caracteres sociales figura desde 
entonces como un espíritu burlón que produce distanciamiento, 
como un mordaz y malicioso individualista que pretende no 
necesitar de nadie ni ser querido por nadie, ya que, ante su 
mirada grosera y desenmascarada, nadie  sale indemne.22 
 

 
Slavoj Žižek, en el capítulo titulado Como Marx inventó el síntoma, parte 

del libro El sublime objeto de la ideología, evidencia el carácter negativo del 

cinismo, por ejemplo en el hecho de que éste concibe “la probidad, la 

integridad, como una forma suprema de libertinaje, la verdad como la forma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Ibíd., p. 40. 
21 Ibíd., p. 189. 
22 Ibíd., p. 38. 
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más efectiva de mentira”. Este tipo de cinismo es para Žižek una “negación de 

la negación”,23  en el sentido que lo que está operando es una doble oposición y 

cuya síntesis es resultado de una vuelta de tuerca retorcida e irónica. Sloterdijk 

también expone con claridad el perfil negativo del cinismo, porque el cínico le 

opone a la sociedad “una realidad desnuda”, pero para exponer esa realidad 

debe primero negar la realidad oficial. El cínico moderno es un “integrante 

antisocial”, y el cinismo no es otra cosa que un desfile ofensivo e insolente. “Yo 

la llamo lógica de la ‘estructura cínica’, es decir, la auto negación de la ética de 

la alta cultura”.24  

 

Del quinismo clásico al cinismo moderno lo que articula el concepto es la 

idea de negación, éste se configura sobre aquello que reniega y alza su 

bandera, articula su pensamiento y despliega su discurso sobre todo cuanto 

rechaza.       
El quínico (...) se ríe de la arquitectura, niega el respeto, parodia 
las historias de los dioses y de los héroes. (...) El quinismo es 
una primera réplica al ateniense idealismo señorial. (...). Él no 
habla contra el idealismo, vive contra él.25 

 

 

1.4. Teología apofática 
 

La palabra negatividad, o bien, lo negativo en tanto que concepto, tiene 

una acepción teológica que se remonta a los primeros siglos de la era cristiana. 

El concepto tiene su origen en los escritos del llamado Pseudo-Dionisio, el que 

toma su nombre de Dionisio Aeropagita, jurista ateniense nacido en el siglo I 

(d.C.) y a quién en una primera instancia le fueron erróneamente adjudicados 

los textos que refieren a ese método de aproximación a Dios que consiste 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23  ŽIŽEK, SLAVOJ. 2003. “Como Marx inventó el síntoma”. En: El sublime objeto de la 
ideología. Buenos Aires, Siglo XXI Editores. P. 57.  
24 SLOTERDIJK, PETER. Op. Cit., p. 45. 
25 Ibíd., p. 179. 
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justamente en definirlo nombrando todo cuanto Dios no es. Los escritos 

equívocamente atribuidos a su persona, tal como lo explica Frederick Copleston 

en Historia de la filosofía, constituían en realidad “un intento de reconciliar el 

neoplatonismo con el cristianismo, de modo que tenían que ser atribuidos a un 

autor de fecha muy posterior a la del histórico Dionisio Aeropagita”.26 La via 

negativa en los textos apócrifos del llamado Pseudo-Dionisio corresponden a la 

más remota acepción de lo que en teología se conoce también por el nombre 

de apofatismo. 27 
el Pseudo-Dionisio dio la palma a la vía negativa con preferencia 
a la afirmativa. En la vía negativa la mente empieza por negar de 
Dios aquellas cosas que más alejadas están de Él, por ejemplo, 
“la embriaguez o la furia” y sigue adelante progresivamente 
negando a Dios los atributos y cualidades de las criaturas, hasta 
que alcanza “la oscuridad superesencial”.28 

 

Lo negativo como método es desarrollado posteriormente en el siglo XIII 

por santo Tomás de Aquino, quién recurre a la via negativa como un camino 

efectivo en la tarea de tratar de aprehender a Dios, y en donde se procede a 

separar o negar aquellos predicados de las criaturas que son incompatibles con 

el carácter de Dios mismo. Así, en la Summa contra Gentiles, Tomás de Aquino 

dice lo siguiente: 
la substancia divina excede por su inmensidad de toda forma 
que nuestro entendimiento, alcance; y, así, no podemos 
aprehenderla mediante un conocimiento de lo que es, pero 
tenemos alguna noción de lo que no es. (...) Esa es la famosa 
via remotionis, o via negativa.29 

 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26  COPLESTON, FREDERICK. 2011. “El Pseudo-Dionisio”. En: Historia de la filosofía. 
Barcelona, Editorial Planeta. Tomo I. Vol. I. pp. 74-75. 
27 Del griego apofanai, que significa: decir no, negar. 
28 Ibíd., p. 77. 
29 COPLESTON, FREDERICK. 2011. “Santo Tomás de Aquino.V: Naturaleza de Dios”. En: 
Historia de la filosofía. Barcelona, Editorial Planeta. Tomo I. Vol. I. pp. 283-284. 
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1.5. Hegel y la negación de lo dado 
 

El concepto de negación o negatividad es desarrollado por Hegel en la 

Fenomenología del espíritu, de 1807. A la luz de la interpretación de Alexandre 

Kojève en Introducción a la lectura de Hegel, el filósofo alemán define a la 

propia dialéctica (las fuerzas de oposición) del pensamiento como un ejercicio 

en sí negativo. La negatividad hegeliana dice relación con la negación de lo 

dado, “El hombre no es un Ser que es: es una Nada que ‘nadea’ mediante la 

negación del ser”.30 Según Hegel, es necesario que en el hombre haya no 

solamente  
contemplación positiva, pasiva, meramente reveladora del ser, 
sino también Deseo negador y, consecuentemente, Acción 
transformadora del ser dado.31  

 

La negatividad, para Hegel, es la resistencia ante aquello que ha sido 

determinado por defecto por la naturaleza, y Ser es precisamente “no estar 

ligado a ninguna existencia determinada”.32 El hecho de desacoplarse o de 

desembarazarse de esa “existencia determinada” quiere decir que el hombre, 

arrojado al mundo como animal, debe negar dicha condición “dada por defecto” 

por la naturaleza para poder alcanzar su condición humana. Negar lo dado 

significa  negarse a sí mismo para poder Ser. 
el Hombre no es un Ser que es eternamente idéntico a sí mismo 
en el Espacio, sino una Nada que nadea en tanto que Tiempo en 
el Ser espacial mediante la negación de este Ser, mediante la 
negación o transformación de lo dado.33 

 

Ahora bien, la negatividad como “negación de lo dado”, es un elemento 

clave para entender posteriormente la negatividad estética (volveré sobre este 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 KOJÈVE, ALEXANDRE. 2013. Introducción a la lectura de Hegel. Madrid, Editorial Trotta. P. 
225. 
31 Ibíd., p. 211. 
32 Ibíd., p. 59. 
33 Ibíd., p. 220. 
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tema más adelante). Es desde aquí, a saber, desde la acepción hegeliana que 

es posible abordar lo negativo en la obra de los fotógrafos Sergio Larraín y 

Martin Parr.  En ambos autores está contenido el concepto de lo negativo 

porque a través que ellos podemos dar figura perceptible a un tipo de autor que 

acciona en base a la resistencia, y por lo tanto, que opera a partir de una 

pulsión negativa o negadora, porque en última instancia es en el acto negador 

que el hombre “transforma lo dado, la Naturaleza, su Naturaleza”.34 
 

 

1.6. Estética negativa 
 

En la reunión de ensayos que componen Estética y negatividad, el 

filósofo alemán Christoph Menke se aproxima al concepto de negatividad a 

partir de autores como Adorno y Derrida. Sugiere que todo arte moderno, en 

tanto que es una afrenta a la tradición, es arte negativo. Y la obra modernista, 

constituida no sólo como pieza sujeta a la contemplación y el deleite estético, 

sino que en su obrar como enunciado teórico, puede ser definida desde esa 

misma negatividad, porque lo moderno sitúa en el arte un potencial que va más 

allá de los discursos estéticos. Para Menke, otra acepción de la negatividad en 

el arte es su vocación anestética, “es decir no-estética, o que pretende subvertir 

la relación con lo bello”.35 En relación a los discursos no-estéticos del arte 

modernista es que Sloterdijk señala que en el arte moderno “se escupe tanta 

fresca negatividad que el pensamiento del ‘placer artístico’ desaparece”.36 La 

obra modera se erige como enunciado susceptible de ser analizado, teorizado, 

esto quiere decir lo siguiente: la obra moderna, o la obra modernamente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Ibídem. 
35  MENKE, CHRISTOPH. 2011. Estética y negatividad. Buenos Aires, Fondo de cultura 
económica. P. 38. 
36 SLOTERDIJK, PETER. Op. Cit., p. 187. 
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concebida, no está hecha para ser deleitada, sino que pensada. Cuando 

hablamos de obra moderna hablamos de la obra anestética por excelencia.  

 

Ahora bien, Menke entiende la obra negativa como aquella que se cierne 

sobre sí misma, que se rehúsa a la hermenéutica y representa un corte con el 

pasado y la tradición. La obra negativa no eclosiona, sino que pareciera 

retroceder hasta volver a su estado de capullo, sellada, y por ello mismo 

henchida de pura potencia, de potencia significativa. La estética negativa es 

para Menke, ese tipo de producción simbólica que se resiste al sentido, o que 

más bien está excedida por el sentido, y por ello la dificultad que hay en cada 

intento por aprehenderla. Esto tiene relación con lo que Roland Barthes llama 

“lo obtuso”.37 En el texto titulado El tercer sentido, que es la tercera parte del 

primer capítulo de la reunión de ensayos que fue agrupado bajo el título de Lo 

obvio y lo obtuso, Barthes dice que el sentido obtuso pareciera como si  
se manifestara fuera de la cultura, del saber, de la información; 
desde un punto de vista analítico tiene un aspecto algo irrisorio; 
en la medida en que se abre al infinito del lenguaje, resulta 
limitado para la  razón analítica.38 

 

Lo obtuso, por lo tanto, es aquello que se resiste a la interpretación. Es el 

gesto en la imagen que se rehúsan al significado, que lo niega. De allí el 

nombre obtuso, el que designa lo romo, lo redondeado, es decir lo que dificulta 

su aprehensión, lo que se nos escapa de las manos. El sentido obtuso es para 

Bathes “el anti relato por excelencia”.39 

  

Para el filósofo español Félix de Azúa la exploración de lo negativo 

comienza con los primeros románticos. Así lo ejemplifica en el texto Negación, 

parte de su libro Diccionario de las artes. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Del latín obtusus, que quiere decir: de forma redondeada. 
38 BARTHES, ROLAND. 2000. Lo obvio y lo obtuso. Barcelona, Editorial Paidós. P. 52. 
39 Ibíd., p. 63. 
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Goya (...) cree necesario por primera vez en la historia del arte 
representar el horror, la locura, el crimen, los cadáveres 
mutilados, en fin, la barbarie, sin redimirla mediante la 
idealización de las figuras.40 

 

Para Azúa, la exploración de lo negativo en la actividad artística 

comienza a partir de la revolución francesa, porque la historia del arte moderno 

y contemporáneo está constituida por el “sucesivo hundimiento de los valores 

admitidos y la constante reconstrucción de un nuevo marco teórico de 

valoración”.41 
Con Goya desaparece la exoneración de lo negativo o la 
idealización del horror que aún se mantenía intacta en La muerte 
de Marat de David, posiblemente la primera representación del 
mundo negativo dirigida a las masas urbanas, aunque todavía 
alejada de la modernidad, es decir, idealizada, adonizada, 
embellecida.42 

 
 

Como observa Azúa, en Los fusilamientos de Mayo (1814) de Francisco 

de Goya (fig.1), no hay idealización alguna. Las lámparas alumbran 

crudamente los cuerpos desgarrados, los que a sabiendas que enrostran la faz 

de muerte exhalan un grito mudo ante los fusiles de las tropas napoleónicas. Lo 

que la pintura de Goya denota es un acontecimiento histórico, mas lo que 

connota, es decir, ese plus valor de información que subyace en la obra, es que 

la historia de la humanidad no es sino la historia de una carnicería, de una 

barbarie. De este modo es que Félix de Azúa entiende la negatividad en el arte, 

como representación de lo irrepresentable, y Goya lo expone en su pintura de 

un modo ejemplar y terrible, en donde no hay dulcificación alguna al momento 

de representar a esos hombres desesperados que lidian cara a cara con el 

fracaso. Es por ello que el arte negativo es para Azúa el que expone la herida 

humana sin miramientos.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 AZÚA, FÉLIX. 2011. Diccionario de las artes. Barcelona, Editorial Random House Mondadori. 
p. 224. 
41 Ibídem. 
42 Ibíd., p. 225. 
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El historiador del arte, el italiano Giulio Carlo Argan, en su breve ensayo 

Lo artístico y lo estético, y refiriendo a la obra del pintor Paul Klee, dice que 

toda su obra “es también una negación”, porque concluye ineludiblemente “en 

una continua, y sin embargo lúcida y serena visión o, mejor dicho, identificación 

de la muerte”.43 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(1) Francisco de Goya. Los fusilamientos de Mayo, 1814. 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 ARGAN, GIULIO CARLO. 2012. Lo artístico y lo estético. 2ª ed. Madrid, Editorial Casimiro. P. 
44. 
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                           (2) Jacques-Louis David. La muerte de Marat, 1793. 
 

Esto tiene directa relación con la obra de Martin Parr, cuya negatividad 

estética se relaciona con las reflexiones de Azúa y Argan, ya que en la obra del 

fotógrafo inglés no hay idealización posible a la hora de representar al hombre 

de su tiempo, que es también nuestro tiempo. Si en la fotografía de Parr puede 

haber un patrón identificable, este sería su alejamiento de toda idealización, de 

toda tendencia al monumento o de sentimentalismo al momento de observar y 

plasmar fotográficamente la época que le tocó vivir. Quentin Bajac, en el libro 

La fotografía. La época moderna, refiriéndose al humanismo fotográfico, 

expone lo siguiente: 
La voluntad de expresar los valores humanistas a través de la 
fotografía no es nueva. Hunde sus raíces en la fotografía urbana 
de la década de 1930 (...) y, al mismo tiempo, se relaciona con 
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los movimientos contemporáneos, como el neorrealismo italiano. 
(...) Se caracteriza por el respeto hacia el sujeto.44  

 

El respeto hacia el sujeto, más bien hacia los individuos, es una de las 

razones por la que la fotografía de Parr entró en colisión con el humanismo 

hegemónico en Magnum, agencia que fue un “icono del apogeo de la práctica 

humanista y comprometida del reportaje fotográfico”.45 He aquí un elemento 

que tiene que ver con la negación en relación a su intento por subvertir la 

institución desde dentro. (Este tema será abordado en el siguiente capítulo). 

 

Buyng-Chul Han, en su libro La salvación de lo bello, trata de demostrar 

cómo la producción simbólica de la sociedad actual está regida por lo que él 

denomina calocracia, es decir, un régimen de lo bello, en donde toda 

negatividad ha sido eliminada. “Hoy lo bello mismo resulta satinado cuando se 

le quita toda negatividad, toda forma de conmoción y vulneración”.46 El texto de 

Han se inicia con un análisis de la obra del artista Jeff Koons, la que el filósofo 

surcoreano define como una obra de lo terso y lo pulido. “Lo terso es una 

superficie optimizada, sin negatividad”.47 Esta negatividad estética como ente 

disruptivo que es capaz de conmover o de herir 48 es una constatación de cómo 

una parte el arte actual trata de soslayar lo negativo en función de un exceso de 

positividad, porque la positividad no duele, y es allí donde Han rescata lo 

negativo en tanto que testimonio de una verdad provocada por la herida, porque 

“sin herida no hay ni poesía ni arte. También el pensamiento se enciende con la 

negatividad de la herida”.49 Para Hans-Georg Gadamer, la negatividad también 

sería esencial para el arte, porque ella “es su herida”.  Esto hace sistema con la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 BAJAC, QUENTIN. 2015. La fotografía. La época moderna (1880-1960). Barcelona, Editorial 
Blume. P. 112. 
45 Ibíd., p. 10. 
46 HAN, BYUNG-CHUL. 2015. La salvación de lo bello. Barcelona, Editorial Herder. P. 18. 
47 Ibíd., p. 30. 
48 La palabra herida proviene del griego trauma, lo que significa: agujerear, atravesar. 
49 Ibíd., p. 54. 
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obra de Martin Parr y Sergio Larraín, autores que desarrollaron un obra de la 

aspereza, fotografías que van en una dirección opuesta a la doxa académica y 

a ese régimen estético que aspira a lo bello. Veremos porqué. 

 

En La remoción de lo moderno, conjunto de textos compilados por 

Nicolás Casullo, y que reflexionan principalmente sobre la literatura y el arte de 

“la Viena del 900”, se demuestra como hacia fines del siglo XIX e inicios del XX, 

se produce una verdadera explosión de movimientos artísticos y de autores que 

quisieron romper con el pasado, esto en el contexto de una de las sociedades 

más conservadoras del mundo en aquella época.50 En el ensayo de Carl E. 

Schorske, La cultura estética en Austria 1870-1914, el autor toma por caso a los 

pintores Secesionistas como otro ejemplo de arte negativo por la siguiente 

razón: 
La base común de los Secesionistas estaba inicialmente 
impregnada de lo negativo: el rechazo de la tradición clásica del 
realismo y de las instituciones conservadoras que dominaban el 
mercado artístico (...) se elaborada un concepto de belleza 
nuevo, que prescindía de las tradiciones históricas.51 

 

Por último, es preciso mencionar las reflexiones sobre la fotografía del 

sociólogo francés Pierre Bourdieu, quién es de los pocos autores (sino el único) 

que hace trabajar el concepto de apofatismo para hacer referencia a una 

determinada estética fotográfica. En el libro Un arte medio, Bourdieu investiga 

sobre los usos sociales de la fotografía, y con “usos sociales” quiere decir todo 

aquello que está fuera del campo fotográfico “profesionalizante”. Es así como 

llega a la conclusión de que en la medida en que las prácticas profesionales (la 

más “elevadas”) les están vedadas a aquellos fotógrafos aficionados, esos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 En relación al conservadurismo vienés del finales del siglo XIX, es pertinente recordar la 
célebre frase de Gustav Mahler: “Cuando el mundo se esté acabando volveré a Viena, porque 
allí todo ocurre con 15 años de retraso”. 
51 SCHORSKE, CARL E. 1991.  “La cultura estética en Austria 1870-1914”. En: CASULLO, 
NICOLÁS. La remoción de lo moderno: Viena del 900. Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión. 
P. 64.  
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sectores “subalternos” se hayan con el “esteticismo del pobre”, es decir 

encuentran un medio a su alcance para  afirmarse como diferentes y definir su 

singularidad estética.   
En la medida en que sólo se determinan negativamente, la 
estética apofática de los devotos está determinada, en la 
elección de sus objetos o en la manera de entenderlos, por la 
estética popular que pretenden negar.52 

 

Bourdieu trabaja el concepto teológico de la negatividad y lo arrastra al 

terreno fotográfico amateur, ya que estos grupos sólo pueden ser identificados 

o definidos a partir de lo que declinan realizar, por lo tanto son portadores de 

atributos negativos. Bourdieu identifica en los grupos populares un afán por 

diferenciarse de las prácticas que ellos consideran “corrientes”, y en donde los 

distintos grupos de fotógrafos aficionados tienen en común el hecho de 
diferir (cada uno a su modo) de la norma que rige la práctica más 
corriente. Así, la fotografía proporciona una ocasión privilegiada 
de observar la lógica de la búsqueda de la diferencia por la 
diferencia.53  

 

Nos servimos también de este método negativo para tratar de definir la 

obra de Larraín y Parr, porque sus contornos pueden ser construidos desde esa 

nada que se crea a su alrededor, y que emerge de todo aquello que prefirieron 

No hacer.     

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 BOURDIEU, PIERRE. 2003. Un arte medio: ensayo sobre los usos sociales de la fotografía. 
Barcelona, Editorial Gustavo Gili. P. 106.  
53 Ibíd., p. 88.  
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II. Negaciones fotográficas 

 

“Nunca está nadie más activo que 
cuando no hace nada”. 
Cicerón. De re publica. 
 

 

2.1. El síndrome Bartleby. (Preferiría no hacerlo) 
 

El relato de Herman Melville, Bartleby, el escribiente. Una historia de Wall 

Street, fue publicado por primera vez en la Putnam’s Magazine en Noviembre 

de 1853.54 Melville narra una historia peculiar, la de un benévolo abogado que 

ya pisa los sesenta años y que dirige una oficina de estudios legales ubicada en 

un segundo piso de la calle Wall Street, en Nueva York. A su cargo tiene a tres 

empleados: Turkey, Nippers y Ginger Nut, quienes se encargan de realizar 

labores de copias de documentos, trámites y papeleos propiamente 

burocráticos.  
mis ocupaciones en los últimos treinta años me han llevado a 
relacionarme más de lo habitual con lo que podría parecer una 
clase interesante, un tanto peculiar, de hombres de los que hasta 
ahora, que yo sepa, nada se ha escrito: me refiero a los copistas 
legales o escribientes.55 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Tanto en el prólogo a la edición en español de 1944 y 1985, Jorge Luis Borges, su traductor, 
data la publicación de Bartleby en 1856. Así, en 1944 señala que “Bartleby pertenece al 
volumen titulado The Piazza Tales 1856, Nueva York y Londres”. Mientras que en el prólogo de 
1985 corrobora la fecha, “Bartleby, que data de 1856”. Sin embargo, en el prólogo a la edición 
de 1978, Borges dice que entre la publicación de Moby Dick y Bartleby “sólo median dos años 
—1851 y 1853— entre la novela y el cuento”. Para la consulta del texto de 1944, véase: 
BORGES, JORGE LUIS. 2011. “Bartleby”. En: Prólogos. Buenos Aires, Editorial Sudamericana. 
Obras completas. Tomo IV. pp. 114-116. Para la referida edición de 1985, consúltese: 
MELVILLE, HERMAN. 1985. Bartleby, el escribiente. Barcelona, Ediciones Orbis. pp. 9-10. Y 
para la revisión del prólogo publicado en 1978, véase: MELVILLE, HERMAN. 2001. “Bartleby, el 
escribiente”. En: Prólogos de la biblioteca de Babel. Madrid, Alianza editorial. pp. 45-46.    
55  MELVILLE, HERMAN. 2011. Bartleby el escribiente. En: Preferiría no hacerlo. 2ª ed. 
Valencia, Editorial Pre-textos. P. 11. 
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Un día, ante el despacho del abogado se presenta un joven llamado 

Bartleby, el que es contratado para realizar, al igual que los otros tres 

empleados, labores de copista judicial. Al nuevo empleado le es asignado un 

escritorio que está detrás de un biombo y frente a una gran ventana cuya vista 

da hacia un deprimente muro de ladrillos. Si bien la competencia de Bartleby en 

su trabajo de amanuense 56  fue diligente, incluso dedicada en un principio, a 

poco andar ocurrió lo siguiente: 
lo llamé y le expliqué brevemente lo que quería que hiciera –a 
saber: revisar conmigo el papelito–. Imaginen mi pasmo, mi 
consternación más bien, cuando, sin moverse de su retiro, 
Bartleby, con una voz singularmente suave y firme, replicó:  
–Preferiría no hacerlo. 
Esperé sentado en completo silencio, rehaciéndome del 
asombro.  Lo primero que se me ocurrió fue que mis oídos me 
habían engañado, o que Bartleby me había entendido mal. 
Repetí mi solicitud con la voz más clara que pude poner, y con la 
misma claridad me llegó la respuesta de antes: 
 –Preferiría no hacerlo.57 

 

“Preferiría no hacerlo”,58 esa frase es la que se convertiría en la única 

respuesta posible de Bartleby, y que será proferida una y otra vez y hasta el 

cansancio por el indefenso escribiente ante cualquier solicitud de su empleador. 

Esta “negativa” a someterse a la voluntad ajena hacen de Bartleby una figura 

representativa de la negación en su versión más prosaica, aunque también más 

concreta, más humana. Esto nos recuerda el problema del nihilismo de la 

voluntad del que habla Deleuze (y al que hicimos referencia al inicio del capítulo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 En la traducción canónica de Jorge Luis Borges de 1944, el término scrivener es traducido 
por el de “amanuense”, y no sólo como “escribiente”, lo que ocurre en la edición española de 
Pre-Textos, y de donde fue extraída la cita aquí utilizada. En el escrito original en inglés se 
habla también de law-copyists, lo que Borges traduce como “copistas judiciales”, mientras que 
en las demás traducciones al español se habla de “copistas legales”. En ambos casos el texto 
original refiere al trabajo de copia o transcripción de documentos. Para mayor detalle sobre la 
versión original en ingles, consúltese: MELVILLE, HERMAN. 2010. Bartleby the scrivener. New 
York, Melville House Publishing. 
57 MELVILLE, HERMAN. Op. Cit., pp. 21-22.   
58 La frase original en inglés es I would prefere not to. 
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anterior), en donde la voluntad de ser es también voluntad de nada. Poder ser 

significa también poder-no-ser.  

 

En el ensayo Bartleby o de la contingencia, Giorgio Agamben ve en el 

personaje de Melville una concreción del problema filosófico de la potencia, 

ergo de lo contingente. Según lo explica el filósofo italiano, lo contingente, lo 

“que puede ser o no ser”, corresponde al terreno de las libertades humanas. Lo 

contingente es lo que fue, o terminó siendo, pero podría no haber sido. Lo 

necesario es su contraparte, porque es lo que rige a la naturaleza y al reino 

animal. Lo necesario es lo que no podría sino haber sido. 
Un ser que puede ser y, al mismo tiempo, no ser, recibe en la 
filosofía primera el nombre de contingente. El experimento al que 
se arriesga Bartleby es un experimento de contingencia 
absoluta.59 

 

Para Agamben, Bartleby, ese “escriba que no escribe”, personifica la 

potencia perfecta, “a la cual sólo una nada separa del acto de creación”.60 Y 

como escriba que no escribe, o que ha dejado de hacerlo, es, según el filósofo, 

una “figura extrema de la nada de la que procede toda creación”, y, además, 

reivindicación de esta nada como “potencia pura y absoluta”.61 En la “potencia” 

está condensada la posibilidad de actuar de una determinada manera, o bien de 

otra, “o no actuar en absoluto”, por eso es que la voluntad no es tanto una 

decisión, sino más bien “la experiencia de la co-pertenencia constitutiva e 

irreductible de poder y ‘poder no’, de querer y ‘querer no’ ”.62 

 

Desde otra perspectiva, pero en relación al mismo problema de la 

negación, el filósofo italiano Roberto Esposito desarrolla una interesante teoría 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 AGAMBEN, GIORGIO. 2011. “Bartleby o de la contingencia”. En: Preferiría no hacerlo. 2ª ed. 
Valencia, Editorial Pre-textos. P. 121. 
60 Ibíd., p. 102. 
61 Ibíd., p. 111. 
62 Ibíd., p. 123. 
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sobre la Inmunitas para referir al modo en que muchas de las sociedades 

actuales conforman sus estatutos legales, despliegan su poder político, y 

ejercen su fuerza coercitiva con el fin de disponer y defender al cuerpo social, 

tanto de las amenazas externas (llámense estas inmigrantes o extranjeros, 

países enemigos, células terroristas) como también de los peligros que brotan 

del propio núcleo social, los que son vistos (por la sociedad inmunitaria) como 

órganos enfermos que amenazan con ramificarse y contagiar al cuerpo que 

pretende mantenerse sano. Para Esposito la inmunidad contiene un carácter 

negativo y lo describe del siguiente modo:  
 el sustantivo inmunitas –con su correspondiente adjetivo 
inmunis– es un vocablo privativo, o negativo, que deriva su 
sentido de aquellos que niega, o de lo que carece, es decir, el 
munus. Si se examina el significado prevaleciente de este último 
término, se obtiene por contraste el de la inmunitas: respecto de 
“función” –encargo, obligación, deber (también en el sentido de 
un don a restituir)– representado por el manus (...) quién resulta 
libre de cargos, exonerado, “dispensado” del pensum de tributos 
o prestaciones hacia otros.63 

 

Inmunes, por lo tanto, son quienes “no deben nada a nadie”, o aquellos 

que por resistencias o por negación quedan eximidos de todo deber. Es quién 

no tiene obligación alguna o está exento de responder ante ésta. “Inmune es 

quién está dispensado de cargas”, las que sin embargo otros deben sobrellevar. 

También se llama así a quién  
no cumple con ningún deber, ya sea estatal o societario; quién 
está dispensado de esos deberes societarios que son comunes 
a todos’.64  

 

Desde esta aproximación es plausible ver a Bartleby como un ser de 

dicha naturaleza porque resiste realizar cualquier tarea que se le demanda, 

perturbando así la estructura societaria en la que se desenvuelve. Es por ello 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 ESPOSITO, ROBERTO. 2005. Inmunitas: Protección y negación de la vida. Buenos Aires, 
Amorrortu editores. P. 14. 
64 Ibíd., p. 15. 
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que la inmunidad no es para Esposito una acción, sino una reacción. Es “una 

fuerza propia”, se trata más bien de un “contragolpe, de una contrafuerza que 

impide que otra fuerza se manifieste”.65 El autor hace hincapié además en su 

carácter antisocial y anti comunitario, siendo la Inmunitas no sólo “la dispensa 

de una obligación o la exención de un tributo”, sino que algo que interrumpe un 

“circuito social”, circuito que se fundamenta en la reciprocidad. 

 

Ahora bien, en su libro Bartleby&Compañía, el escritor español Enrique 

Vila-Matas elabora una lista de escritores que denomina como autores tocados 

por lo que él ha denominado “síndrome Bartleby”. Salinger, Juan Rulfo o 

Rimbaud padecen lo que Vila-Matas llama “mal endémico” o “pulsión negativa 

de las letras contemporáneas”. “Todos conocemos a los bartlebys, son esos 

seres en los que habita una profunda negación del mundo”.66  El libro de Vila-

Matas entiende la negación como una fuerza ciega que, como diría Hegel, es 

una nada que “nadea”. Por lo tanto los escritores (o artistas) bartlebys, o esa 

“pulsión negativa” que los domina, no es otra cosa que el rechazo a toda 

acción, es una resistencia a llamamiento alguno, es una sublevación al 

acuartelamiento, es la resistencia a toda petición o mandato, de allí su carácter 

inmunitario. El libro de Vila-Matas explora las modos de negar, las cabriolas y 

estratagemas que cada escritor inventó para rehuir de la escritura, para entrar 

en el silencio o definitivamente dejar de producir.67 Por este motivo es que 

Bartleby&Compañía es un texto ejemplar para nuestro trabajo porque establece 

un puente entre el concepto de negatividad, el problema de la negación 

estética, y la creación artística. Pues bien, nos proponemos demostrar porqué 

Sergio Larraín y Martin Parr son fotógrafos bartlebys, es decir, autores que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Ibíd., p. 17. 
66 VILA-MATAS, ENRIQUE. 2000. Bartleby&Compañía. 4ª ed. Barcelona, Editorial Anagrama. 
P. 12. 
67 Para cargar aún más las tintas, Vila-Matas inventa una novela ficticia que atribuye a Roberto 
Moretti, y que titula Instituto Pierre Menard, la que “está ambientada en un colegio en el que 
enseñan a decir que ‘no’ a más de mil propuestas, desde las más disparatadas a la más 
atractiva y difícil de rechazar”. Ibíd., p. 15. 



	   36	  

están determinados por la negatividad y por lo tanto han desarrollado lo que 

Byung-Chul Han denomina “estética del desconcierto”. A continuación 

exploraremos las estrategias del No puestas en acción (cada uno a su modo) 

por Sergio Larraín y Martin Parr. 
 

 

2.2. El caso Martin Parr  
 

El fotógrafo británico Martin Parr (Epsom, Reino Unido. 1952), desde los 

inicios de su carrera, en la década del ochenta, ya se inclinaba hacia esos 

aspectos un tanto torvos de la imagen fotográfica. En una extensa entrevista 

con Quentin Bajac, que fue editada bajo el título de Martin Parr por Martin Parr, 

el fotógrafo declara que en un principio gustaba de la idea de salir a hacer 

fotografías sólo cuando hiciera mal tiempo, lo que para él era una “motivación 

levemente subversiva”,68 porque lo evidente para un fotógrafo es contar con las 

bondades del buen clima. Esto se tradujo en su primera publicación de 1982 

titulada Bad Weather (fig.3), la que reúne sus primeras fotografías, todas echas 

en blanco y negro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 BAJAC, QUENTIN. 2010. Martin Parr por Martin Parr. Madrid, Editorial La Fabrica. P. 47. 
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         (3) Martin Parr. Bad Weather. 1982. 

 

A mediados de la década del noventa Martin Parr es propuesto para 

ingresar como miembro a la que es quizás la agencia más prestigiosa en el 

ámbito fotográfico. Magnum Photos era,69 y sigue siendo, el epítome de la 

imagen del humanismo y la mejor representante de la fotografía en su fase 

moderna, esto es, cuando a inicios del siglo XX la disciplina alcanza su mayoría 

de edad.70  Las resistencias ante la posibilidad que un fotógrafo como Parr 

llegara a formar parte de la agencia fueron enormes, llegando incluso a erigirse 

lo que se conoció como el “frente anti Parr”, liderado por Philip Jones Griffiths, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Magnum Photos fue fundada en París el año 1947 por los fotógrafos Henri Cartier-Bresson, 
Robert Capa, George Rodger y David Saymour. Debe su nombre al Champagne favorito de 
Capa, el que solía acompañar las reuniones de la cooperativa de fotógrafos celebradas en la 
capital francesa.  
70 La fórmula “mayoría de edad” es usada aquí de la misma manera en que lo hace Kant en su 
ensayo de 1784 ¿Qué es la ilustración? Esto quiere decir, cuando se tiene la capacidad para 
decidir y actuar con total autonomía, hecho que definiría la modernidad de una época o bien de 
una disciplina. “La ilustración es la salida del hombre de su minoría de edad”. Véase: KANT, 
IMMANUEL. 1999. “¿Qué es la ilustración?” En: En defensa de la ilustración. Barcelona, 
Editorial Alfa. 
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un miembro veterano de Magnum y representante de la vieja guardia de la 

agencia. 
Por entonces yo tenía muy claro que si llegaba a convertirme en 
miembro de Magnum se levantarían muchas polémicas. (...) creo 
que en 1990, 1991 o quizás 1992, pasé a ser asociado. Fue 
entonces cuando se armó el revuelo y se avivó la controversia.71 

 
 

Como señala Bajac en el prólogo a la entrevista, es casi una ironía del 

destino que Martin Parr, a pesar de su tan singular enfoque sobre la fotografía, 

haya podido desarrollar su trabajo al interior de Magnum, institución en la que 

precisamente “se había construido, en parte, la figura del fotógrafo 

comprometido (...) la figura heroica del reportero fotográfico”.72 Pero el revuelo 

provocado por su incorporación tiene relación directa con la estética que Parr 

trabaja, la que encuentra su referente en la fotografía de turista aficionado y la 

tarjeta postal. Sobre este respecto, y según el análisis de Bajac, el fotógrafo  
ha optado por nutrir su práctica fotográfica de un vocabulario 
vernáculo fácilmente comprensible, que debe a la fotografía 
amateur y de cierto imaginario mediático (...) motivos próximos al 
kitsch.73  

 

Las fotografías de Parr son frontales, los colores están saturados, incluye 

la luz de flash (a plena luz del día) directa a la cara. Además trabaja durante 

horas que son consideradas como erróneas para cualquier fotógrafo que se 

haga llamar profesional, esto es, entre las once de la mañana y las tres de la 

tarde. Ante estas acusaciones, una de las tantas que pesaron sobre el fotógrafo 

y que eran uno de los motivos que indignaba a sus opositores al interior de 

Magnum, Parr le opone el siguiente argumento: “¿Porqué desperdiciar el tiempo 

si es a esa hora cuando todo ocurre”.74 Otro aspecto que resultaba disonante 

en su fotografía era que la elección de sus motivos estaban relacionados con 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 BAJAC, QUENTIN. Op. Cit., p. 117.   
72 Ibíd., pp. 11-12. 
73 Ibídem.   
74 Ibíd., p. 51.   
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los espacios de recreación o de ocio: salones de gimnasia, mercados 

populares, mítines políticos, supermercados, la playa y los parques de 

diversiones; mas explotando siempre ese carácter cómico y no trágico del ser 

humano.  
 

En el libro Mitologías, de 1957, Roland Barthes dedica un ensayo al 

análisis de la famosa exposición que en el año 1955 recorre Europa,  Estados 

Unidos, incluso parte de América del sur, y que fue una iniciativa del fotógrafo 

estadounidense Edward Steichen. La gran familia de los hombres (tal es el título 

que se le dio a la exposición) reunía 503 fotografías, tomadas por 273 

fotógrafos originarios de 68 países, y mostraba a hombres de todo el mundo 

desde el nacimiento hasta la muerte y desarrollando un sin fin de actividades y 

trabajos. Para Barthes el hombre de la gran familia 
se muestra entre nosotros profundamente moralizado, 
sentimentalizado. De pronto, nos vemos devueltos al mito 
ambiguo de la “comunidad” humana, excusa que alimenta una 
parte considerable de nuestro humanismo.75   

 

Martin Parr declara (estilísticamente) su ruptura total con ese humanismo 

fotográfico que con delicada virulencia describe Barthes, y que en gran medida 

era el paradigma que tácitamente regía los estatutos de Magnum desde su 

fundación. El ser Bartleby de Parr radica en su negativa a cumplir los deseos de 

Magnum, es decir, el de ser un fotógrafo comprometido, de poner al hombre 

monumentalizado en su dignidad humana. Su característica perturbadora en el 

contexto de la agencia radica en que no está dispuesto a ser un fotógrafo al 

servicio de un proyecto social, a tener una visión progresista respecto de los 

individuos y la sociedad actual. Su resistencia a esa suerte de llamamiento al 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 BARTHES, ROLAND. 1999. Mitologías. 12ª ed. México, Siglo XXI editores. P. 178. 
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deber 76 es también un “preferiría no hacerlo”, es un acto de sublevación a la 

corrección estilística y por lo tanto a la institución fotográfica más canónica.  

 

José Luis Pardo, en su ensayo Bartleby o de la humanidad, dice que el 

joven amanuense “se resiste a aceptar la obediencia debida al estatus”,77 de allí 

su profundo ser negativo. Por su lado, en La sociedad del cansancio, Byung-

Chul Han ve también esta actitud negativa en quién 
opone resistencia a los impulsos atosigantes que se imponen. 
En lugar de exponer la mirada a merced de los impulsos 
externos la guía con soberanía. En cuanto acción que dice No y 
es soberana.78 

 

Han reafirma por lo tanto el carácter autónomo por sobre el heterónomo, 

es decir, el tránsito de la dependencia a la independencia respecto de la ley 

dada por otros.  

 

La toma de posición de Parr frente a la institución fotográfica es también 

un ejercicio de escisión de lo que Pierre Bourdieu llama campo. Hablar de 

campo en los términos de Bourdieu es hablar de un “universo de creencias”, o 

de una “red de relaciones específicas”, en donde los propios jugadores que 

dominan el juego son los llamados a definir las reglas, así se establece quién 

entra y quién sale de los cenáculos, quién es digno de aceptación o quién debe 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 La cita a continuación pretende ejemplificar cómo Cartier-Bresson, quién fue apodado de 
“padre de la fotografía moderna”, al erigirse como referente, exhortaba a sus epígonos a ser 
parte del proyecto fotográfico del cual él era su mayor exponente:  “En la introducción a Images 
a la souvette (1952), Cartier-Bresson justificaba sus prevenciones ante el uso del color citando 
limitaciones técnicas: la baja velocidad de la película de color, que reduce la profundidad de 
foco (…) ahora propone que los fotógrafos renuncien al color por una cuestión de principios (…) 
incita a los fotógrafos a resistir la tentación y cumplir con sus deberes”. SONTAG, SUSAN. 
2006. Sobre la fotografía. Editorial Alfaguara. Buenos Aires. pp. 183-184. 
77 PARDO, JOSÉ LUIS. 2011. “Bartleby o de la humanidad”. En: Preferiría no hacerlo. 2ª ed. 
Valencia, Editorial Pre-textos. P. 173. 
78 HAN, BYUNG-CHUL. 2012. La sociedad del cansancio. Barcelona, Editorial Herder. P. 54. 
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ser confinado al ostracismo.79 (Volveré sobre este tema más adelante). El caso 

de Parr supuso un ingreso al campo aunque transgrediendo, o mas bien 

redefiniendo el canon tradicional, el que hasta ese entonces era hegemónico, al 

menos en la fotografía europea y estadounidense. 
 

 

2.3. El caso Sergio Larraín  
 

Tras un exitoso paso por Europa, Sergio Larraín (Santiago, Chile. 1931) 

decidió abandonar la agencia Magnum para volver a Chile, a mediados de la 

década del sesenta.80 Posteriormente, en el año 1979, llega a Tulahuén, pueblo 

ubicado en el valle del Limarí, en la cuarta región, lugar en el que permaneció 

hasta el final de su vida. Desde ese momento la fotografía no fue más que una 

práctica ocasional que trabajó a la par de la escritura, la pintura y el dibujo. 

Josep Vicent Monzó, en su ensayo El camino de Sergio Larraín, texto entre 

otros incluido en la monografía editada por la Instituto Valenciano de Arte 

Moderno (IVAM) de 1999, incluye la siguiente cita del fotógrafo y que bien 

describe lo que ocurría con él al momento de alejarse de la agencia para 

instalarse definitivamente en Tulahuén: “Decidí quemar todo mi pasado, como 

parte de la limpieza del Karma, hasta dejé la fotografía, me liberé de mí mismo, 

que era lo que buscaba”.81 Por su lado, Agnès Sire, quién fuera directora 

artística de la agencia Magnum y que se dedicó a curar y producir su obra en 

los años posteriores a su llegada al pueblo del norte chico, mantuvo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79  Para mayor detalle sobre el concepto de campo, véase: BOURDIEU, PIERRE. 1995. 
“Génesis histórica de la estética pura”. En: Las reglas del arte. Barcelona, Editorial Anagrama. 
pp. 419-457. Y además: BOURDIEU, PIERRE. 2002. Campo de poder, campo intelectual. 
Tucuman, Editorial Montressor.  
80 Sergio Larraín llegó a Magnum en calidad de fotógrafo asociado en 1959 por invitación de 
Henri Cartier-Bresson, pero fue sólo a partir de 1961, tras realizar satisfactoriamente un 
reportaje fotográfico sobre el mafioso siciliano Giuseppe Genco Russo, que llegó a ser full 
member, es decir, un miembro estable y vitalicio de la agencia.   
81 MONZÓ, VINCENT. 1999. “El camino de Sergio Larraín”. En: Sergio Larraín. Valencia,  IVAM 
Institut Valencià d’art modern. P. 16. 
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permanente correspondencia con el fotógrafo chileno. Ella fue el único nexo que 

Larraín tuvo con la agencia para entenderse en temas editoriales, legales y 

comerciales. En el texto titulado Vagabundeos, incluido en la última monografía 

dedicada al fotógrafo y que fue publicada en 2013 por la editorial Aperture, Sire 

detalla las resistencias enigmáticas que el fotógrafo ejercía a la hora de hacer 

pública su obra.  
Sus escasas imágenes se volvieron una especie  de “haiku”  o 
de  “satori”, como le gustaba decir (...) a pesar de ello, se tomaba 
la molestia de mandar regularmente a la agencia Magnum sus 
negativos y planchas de contacto, siempre indicando que no 
debían mostrarlas.82 
 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                       (4) Sergio Larraín. Tulahuén, sf.          

                             

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 SIRE, AGNÈS. 2013. “Vagabundeos”. En: Sergio Larraín. París, Éditions Xavier Barral. P. 24. 
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Desde el pueblo de Tulahuén Larraín siguió fotografiando de manera 

ocasional, pero su trabajo se había vuelto en extremo críptico, oscuro, a ratos 

ilegible. Parte de esa producción se pudo ver en la retrospectiva póstuma que el 

Museo Nacional de Bellas Artes de Santiago exhibió en 2014. La negatividad 

siempre fantasmeó a Sergio Larraín, quien apenas tuvo una vida profesional 

activa entre 1953 y 1963. En palabras de Sire, Larraín dejó una obra fulgurante 

“como un meteorito, cuyo recorrido tuvo la sabiduría de interrumpir él mismo”.83 

Larraín “prefirió no hacerlo” al abandonar la institución que lo había consolidado 

como fotógrafo profesional y con alcance internacional. Mas decidió volver a 

Chile, en donde, según Sire, “no se sentía tan solo”. Pero la tendencia 

iconoclasta de Larraín se fue radicalizando con los años, al extremo de llegar a 

resistir todo intento por mostrar su obra. 
Aunque me esforcé en respetar el punto de vista de Larraín, debí 
luchar también contra su deseo reiterado de destruir casi todo y 
contra la pobre imagen que tenía del mundo de la fotografía. (...) 
después de la notable exposición en IVAM en Valencia, me pidió 
que no mostrara más sus fotografías porque la prensa había 
dado con su domicilio en Tulahuén y perturbaba la serenidad 
que tanto había costado conseguir (...) mal que me pesara, debí 
aceptar dejar de trabajar sobre su obra y abandonar cualquier 
proyecto de monografía.84  

 
    

Su abandono del oficio, su tendencia precoz al silencio y una producción 

fotográfica a escala personal que se hacía cada vez más impenetrable, sumada 

además a su opción por la via contemplativa, hicieron de Larraín un fotógrafo de 

la negatividad. En cualquier caso la pulsión negativa no se hunde en la nada, 

sino que, como dice Byung-Chul Han, “da cuenta de un espíritu que avanza, 

según Hegel, a través del trabajo de la negación”.85 Lo que Han sugiere es que 

la negación, o la pulsión negativa, no es únicamente un estado de inmovilidad, 

de quietud pétrea,  sino que es una forma de moverse en otra dirección, hacia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Ibíd., p. 23.  
84 Ibíd., p. 29. 
85 HAN, BYUNG-CHUL. 2015. El aroma del tiempo. Barcelona, Editorial Herder. P. 137. 
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el “reino de lo negativo”. Larraín termina por sumirse en lo que Han llama 

“pereza cósmica”, o más bien queda bajo el mandato de lo que Giorgio 

Agamben denomina el “pathos heroico de la negación”.86 Larraín se pierde en el 

vacío que el artista debe explorar para alcanzar aquellos  
acontecimientos, formas u oscilaciones, a los que sólo se puede 
acceder a través de una prolongada mirada contemplativa, que, 
sin embargo, están vedados a la mirada trabajadora.87  

 

Sergio Larraín negó la fotografía al enmudecer su obra y con ello también 

su vida pública. Este alejamiento casi total hicieron de Larraín un idiota en el 

sentido que le da Byung-Chul Han en el libro Psicopolítica, en orden a que el 

idiota es “el desligado, el desconectado, el desinformado”, es quién se desvía 

del camino, quién se aleja del circuito oficial, quién abandona las creencias 

colectivas para dedicarse a las propias.   
El idiota es un hereje moderno. Herejía significa elección. El 
herético es quién dispone de una elección libre. Tiene el valor de 
desviarse  de la ortodoxia.88 

  

Para Gadamer, en Estética y hermenéutica, el hecho de enmudecer no 

significa siempre no tener nada que decir, “Al contrario: callar es un modo de 

hablar”. 89  La tendencia al silencio negador de Larraín recuerda al signum 

harpocraticum, ese gesto que en las obras de arte remite al hecho de guardar 

silencio y que encuentra su etimología en el niño Harpócrates, dios del silencio. 

90 Así lo describe André Chastel en su libro El gesto en el arte:  
no se dicen más que palabras atolondradas y equivocadas 
por lo que atañe a los dioses, por ello, “como símbolo de 
discreción y silencio, este dios se coloca un dedo ante la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 AGAMBEN, GIORGIO. Op. Cit., p. 113-114. 
87 HAN, BYUNG-CHUL. Op. Cit., p. 113. 
88 HAN, BYUNG-CHUL. 2015. Psicopolítica. Barcelona, Editorial Herder. P. 122.  
89 GADAMER, HANS-GEORG. Estética y hermenéutica. 2011. 3ª ed. Madrid, Editorial Tecnos. 
P. 136. 
90 Más bien su acepción conlleva dos interpretaciones, una pasiva, que significa yo mantengo 
silencio, y una activa, la que llama a guardar silencio.  
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boca”. (...) El pequeño dios recuerda (...) que hay que 
contener las palabras.91   
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
                                     (5) Harpócrates, dios del silencio. 
 

 

En el prólogo a la edición de 1985, Borges describe a Bartleby como un 

“desconcertante protagonista” y como un hombre “oscuro que se niega 

tenazmente a la acción”.92 Mientras que en prólogo de 1978 refiere al Bartleby 

como un libro al final de cuentas “triste y verdadero” 93. No hay que olvidar que 

Bartleby, quién de la indiferencia nos hace pasar finalmente a la compasión, 

terminará sus días condenado a la reclusión en el centro penitenciario de The 

Tombs, en Manhattan, lugar en donde muere por inanición, ya que “prefirió” no 

recibir alimento alguno. El personaje de Melville, como nítidamente lo propone 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 CHASTEL, ANDRÉ. 2004. El gesto en el arte. Madrid, Ediciones Siruela. P. 67. 
92 BORGES, JORGE LUIS. Op. Cit., p. 10.  
93 MELVILLE, HERMAN. Op. Cit., p. 46. 
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el escritor argentino, nos enrostra esa “inutilidad esencial”, la que sin embargo 

es “una de las cotidianas ironías del universo”.94 Son estos mismos atributos 

que Borges identifica en el escribiente, los que bien pueden modelar ese 

enigmático talante artístico de Sergio Larraín. El fotógrafo chileno también se 

sumergió en el “cándido nihilismo de Bartleby”. 95 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Ibídem. 
95BORGES, JORGE LUIS. Op. Cit., p. 115. 
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III. La fotografía más allá del romanticismo 

 

“Reclamo vivir plenamente la contradicción de mi 
tiempo, que puede hacer de un sarcasmo la 
condición de la verdad”.  
Roland Barthes. Mitologías. 
 

 

3.1.Del humanismo a Martin Parr 
 

Uno de los motivos por los cuales Martin Parr fue, y sigue siendo 

altamente resistido por lo que Bourdieu llama el habitus culto,96  es por su forma 

fotográfica, por lo tanto podemos decir que el “problema de Parr” en relación al 

campo radica en el estilo. 97  Su tratamiento del color resulta excesivo, la 

intensidad de los contraste o la utilización de la luz de flash a plena luz del día 

son elementos que han sido interpretados como una afrenta a la tradición 

humanista y modernista de Magnum. Lo que llamamos “problema Parr” tiene 

que ver también con un uso determinado de la técnica, lo que por consecuencia 

repercute en su forma fotográfica. En Estética y hermenéutica, por ejemplo, 

Hans-Georg Gadamer aporta un pensamiento en orden a escindir  la corrección 

técnica de la creación artística. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 En su acepción medievalista el habitus es alcanzar la perfección por repetición, por lo tanto 
supone la adquisición de una segunda naturaleza. A lo que Bourdieu se refiere con habitus culto 
es justamente a la adquisición pero ahora de los códigos establecidos por quienes componen el 
propio campo cultural. El habitus para Bourdieu es un “sistema de disposiciones que son el 
producto de la interiorización de un tipo determinado de condición económica y social”. 
Consúltese: BOURDIEU, PIERRE. El campo literario. Prerrequisitos críticos y principios de 
método. Criterios, la Habana, n° 25-28, enero 1989-diciembre 1990. pp. 20-42 
97 “El concepto de estilo, dominante en la teoría del arte moderno, se creó, como indica la 
palabra, a partir de la técnica de escribir, que utilizaba el stilus, el punzón con el que se 
escribía”. GADAMER, HANS-GEORG. Op. Cit., p. 124.  
 



	   48	  

Admirar algo como una obra de arte significa ver en ella el 
producto de un hacer creativo que no es la aplicación 
académicamente correcta de las reglas.98 

 

Una segunda derivada de la “afrenta Parr” dice relación con el modo que 

el fotógrafo tiene de abordar a los personajes que configuran el paisaje humano 

y social en su fotografía. La representación que el fotógrafo hace del hombre 

tardomoderno ha sido visto como una tentativa de ridiculización del individuo. 

Pero Parr es consciente y premedita su operación, porque con ella pretende 

también alejarse de toda concepción romántica o nostálgica del mundo. 

Respecto a su gusto por la utilización del flash de anillo, Martin Parr dice que 

éste “proporciona ese aspecto como de iluminación de estudio: muy objetiva, 

directa, a la cara”, cuyo crudo efecto des idealiza la escena. Los objetos, rostros 

o situaciones que su fotografía captura se ven rebajados a una realidad sin 

concesiones, sin adorno y sin maquillaje. El referente fotográfico, es decir, 

aquello fotografiado, ya no pretende ser oculto tras el tupido velo de la luz ideal 

que se proyecta al alba o al crepúsculo, al contrario, como lo dice el propio Parr: 

el flash “Despoja a la fotografía de todo romanticismo”.99  

 

Los motivos de Parr transitan por los lugares comunes de la cultura 

actual: cafeterías y restaurantes de comida rápida, balnearios populares y 

santuarios del turismo internacional. “Me encanta fotografiar a los turistas, el 

turismo es una de las mayores industrias del mundo. Nadie escapa al 

turismo”.100 Su fotografía revela eso que podemos llamar el pathos formel del 

individuo en el contexto del capitalismo avanzado (ese homo economicus 

hiperactivo e híper neurótico). Byung-Chul Han, en su ensayo titulado El caso 

Bartleby, incluido en el libro La sociedad del cansancio, hace hincapié en que 

no hay que olvidar que la historia del personaje de Melville “refiere a un mundo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 Ibíd., p. 66.  
99 BAJAC, QUENTIN. Op. Cit., p. 83.  
100 Ibíd., p. 81. 
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de trabajo inhumano, de habitantes reducidos a animals laborans”. 101 

Recordemos que el escritorio de Bartleby da hacia un muro de ladrillos 

ennegrecido por el tiempo en la calle Wall Street. Con este dato es fácil 

imaginar un espacio de trabajo sombrío, monótono y asfixiante. Bartleby es hijo 

legítimo de un capitalismo rampante, y en los rasgos de personalidad que 

Melville le atribuye se insinúan la alienación y el extrañamiento del hombre 

respecto de las actividades laborales y del sistema burocrático. Según Han, 

Bartleby es una metáfora de aquello y representa su faceta más deprimente y 

pusilánime. Melville quiso retratar a un tipo de personaje que era producto de su 

época, es decir, del capitalismo clásico de mediados del siglo XIX y que el 

escritor norteamericano describe con agudeza porque al final de cuentas 

Bartleby es un ser contemporáneo a su propia época. Sobre este respecto 

Giorgio Agamben describe la contemporaneidad como “esa singular relación 

con el propio tiempo”. El autor contemporáneo es, por lo tanto, aquel que tiene 

fija la mirada sobre su época. Es más, se hunde en ella y la vive como 

padecimiento. Así lo expone en su ensayo ¿Qué es lo contemporáneo? 
Todos los tiempos son, para quién lleva a cabo la 
contemporaneidad, oscuros. Contemporáneo es, precisamente, 
aquel que sabe ver esta oscuridad, que está en grado de escribir 
entintando la lapicera en la tiniebla del presente. (...) percibir esta 
oscuridad no es una forma de inercia o de pasividad, sino que 
implica una actividad y una habilidad particular.102 

 

Y es precisamente por esa capacidad de hurgar y hasta de hundirse en 

la penumbra de la época que a cada uno le toca habitar, que tanto Melville 

como Parr son autores puramente contemporáneos (cada uno respecto de su 

propio presente), ya que ambos retratan sagazmente los paisajes y a los 

hombres con los que tienen que compartir un tiempo común, el que según la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 HAN, BYUNG-CHUL. 2012. La sociedad del cansancio. Barcelona, Editorial Herder. P. 61.  
102 AGAMBEN, GIORGIO. 2006. ¿Qué es lo contemporáneo? [En línea] 
<http://19bienal.fundacionpaiz.org.gt/wp-content/uploads/2014/02/agamben-que-es-lo-
contemporaneo.pdf> [Consulta: 01 febrero 2017]. 
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mirada del autor contemporáneo descrita por Agamben, será siempre 

turbulento.103 

 

Pero volviendo al problema formal de la fotografía anti romántica de 

Martin Parr, es que se hace pertinente citar, en primer lugar,  la conferencia de 

Michael Foucault sobre La pintura de Manet, en donde se resaltan los aspectos 

de quién fuera el epítome del pintor modernista. Para el filósofo francés, Manet 

es el antecedente más directo del Impresionismo, pero esto por la aplicación de 

nuevas técnicas pictóricas y la “utilización de colores, si no absolutamente 

puros, cuando menos relativamente puros”, y además por el uso de “ciertas 

formas de iluminación y luminosidad desconocidas hasta el momento”.104 En 

esta misma línea, Stephen Eisenman en el capítulo dedicado a Manet y los 

impresionistas, parte del libro Historia crítica del arte del siglo XIX, observa lo 

siguiente: 
El manejo de la pintura en Olympia es tan disonante como su 
contenido y su composición. Mientras que la pintura del Salón 
académicamente aprobada era por lo general muy pulida, de 
pinceladas invisibles y formas suavemente modeladas, Olympia 
tiene una cierta apariencia de ébauche (esbozo preliminar y 
tosco), con toques de color claramente distintos y abruptos 
contrastes de tonalidad, como por ejemplo en los hombros, 
pecho, vientre y caderas del desnudo.105 

 

Félix de Azúa, al referirse también a la Olympia de Manet (fig.6), dice que 

ésta expresa “una presencia de la negatividad sin inhibición”, que sería una 

suerte de “nihilismo en figura de cuerpo femenino” ya que en ella hay total 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 En su texto Nueva refutación del tiempo, Jorge Luis Borges concluye con esta frase, la que 
consideramos tiene una profunda relación con la idea de lo contemporáneo según la visión de 
Agamben: “Murió en el destierro; le tocaron, como a todos los hombres, malos tiempos en que 
vivir”. BORGES, JORGE LUIS. 2011. “Nueva refutación del tiempo”. En: Otras Inquisiciones. 
Buenos Aires, Editorial Sudamericana. Obras completas. Vol. II.  P. 144   
104 FOUCAULT, MICHEL. 2005. La pintura de Manet. Barcelona, Ediciones Alpha Decay. P. 11. 
105 EISENMAN, STEPHEN. 2001. “Manet y los impresionistas”. En: Historia crítica del arte del 
siglo XIX. Madrid, Ediciones Akal. P. 256. 
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ausencia de “idealización estética”. 106  La propuesta de Azúa es que esa 

representación de lo negativo marcaría el fin del romanticismo (haciendo 

referencia a un período de la historia del arte). Eisenman va aún más allá 

porque ve en Olympia una “subversión del género del desnudo”, y rescata en 

Manet “su rechazo de las ideas recibidas acerca del sexo y la raza”, lo que por 

supuesto “provocó por igual a los críticos y al público burgués”.107  

 

 
 

 

 

 

 

 

   

 

 
                    (6) Edouard Manet. Olympia, 1876. 
 
 
 

La vulgar Olympia adorna su cuerpo con bisuterías de fantasía, sandalias 

de cabaret y una flor exuberante que emerge desde su pelo. Su cuerpo yace 

desnudo sobre una cama y sus ojos están clavados sobre algo frente a ella, lo 

que es reemplazado por el espacio del espectador que contempla la obra, (de lo 

que se deduce que lo que Olympia observa es a cada uno de nosotros, lo que 

nos convierte en cómplices de su comercio sexual). La expresión de su rostro 

es desafiante, no hay, por lo tanto, idealización alguna. Para Manet ya no hay 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 AZÚA, FÉLIX. Op. Cit., p. 225. 
107 EISENMAN, STEPHEN. Op. Cit., p. 257. 
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lugar a odaliscas mitológicas bañadas con la suave espuma marina, sino que 

sólo un cuerpo trémulo y que suponemos mal oliente que es golpeado por una 

luz tosca y amarillenta (como la luz del flash de Martin Parr). Esto demuestra 

que tanto la técnica como el motivo en Manet expelen una vibración 

perturbadora, la que fue percibida como escandalosa por la conspicua sociedad 

decimonónica francesa. Algo similar ocurrió con el público bien pensante o con 

la vieja guardia de Magnum al ver por vez primera las fotografías de Martin 

Parr. Estos ejemplos hacen sistema con la obra del fotógrafo inglés en el 

sentido que la mayoría de sus personajes son como sorprendidos con ese 

violento golpe de luz que se les revienta en el cuerpo y el rostro, sumado esto a 

la captura de escenas cotidianas que ponen al desnudo a hombres, mujeres y 

niños en situaciones donde ya no hay edulcoramiento, sino intensión consciente 

por captar el acontecimiento en situación de máxima incomodidad o patetismo, 

lo que provocó desconcierto, incluso irritación en cierta parte de la crítica 

oficialista y en el público más conservador (al igual que Olympia ante el público 

burgués). El tratamiento excesivo del color en la fotografía de Parr dice relación 

con ese aspecto pictórico al cual Foucault hace mención en las pinturas de 

Manet, (porque la saturación del color en fotografía puede ser equivalente a esa 

utilización de colores puros en pintura). Esta suma de factores tienen un 

resultado disonante, y hacen que la obra de Parr entre en diálogo con estos 

acontecimientos plásticos recién citados.  

 

Por último, es preciso mencionar el escándalo que entre la sociedad de 

la época provoco la pintura de Eugene Delacroix, La Libertad guiando al pueblo 

(fig.7). Félix de Azúa describe de esta forma lo ocurrido: 
 la señora despechugada que simboliza la Libertad está 
idealizada, pero el cadáver en primer término, no. Muchas 
damas e intelectuales que acudieron a la exposición de la pieza 
se quejaron de que al muerto se le veía el vello púbico. Era un 
signo de negatividad inadmisible.108 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 AZÚA, FÉLIX. Op. Cit., p. 224. 
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             (7) Eugene Delacroix. La libertad guiando al pueblo, 1830. 
            

Pero, ¿qué es lo que Parr no está haciendo, cual es su contraparte 

fotográfica? Para ejemplificar aquello podemos evocar la célebre imagen de ese 

obrero francés que en 1932, frente a la estación de trenes de Saint Lazare en 

París, emula inconscientemente el salto de una bailarina para evitar 

(inútilmente) caer en un charco de agua (fig. 9). O aquella de 1952 que muestra 

a un niño de unos siete años sonriente y caminando a paso firme mientras 

carga dos grandes botellas de vino entre sus brazos (fig.10). Estas dos 

imágenes son claros ejemplos de cómo la fotografía humanista de Henri 

Cartier-Bresson eleva en dignidad a sus personajes. Incluso las meretrices que 

el fundador y padre espiritual de Magnum retrató en 1934 durante su estadía en 

Ciudad de México destacan por su dignidad ante la mirada del fotógrafo: en la 

imagen hay dos mujeres que se asoman por entre las rendijas de un viejo 

portón de madera (fig.8). La mujer de la izquierda tiene la cara maquillada con 

tal exceso que pareciéramos estar viendo el rostro de un payaso, a pesar de 

ello, la expresión de la prostituta no puede ser sino adorable, incluso 
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conmovedora. Lo que aúna a estas tres imágenes altamente difundidas y por lo 

tanto bien conocidas es su refinado clasicismo, su encuadre cuidadoso y la 

benevolente observación de sus personajes.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

      

 
 

 (8) Henri Cartier-Bresson. México, 1934.          
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 (9) Henri Cartier-Bresson. París, 1932.           (10) Henri Cartier-Bresson. París, 1952.  
 

 
El caso del pintor del Barroco italiano Michelangelo Merisi da Caravaggio, 

es también un ejemplo posible de negatividad, ya que la condición pedestre de 

su obra estuvo más de alguna vez en colisión con mecenas y comitentes. Un 

caso muy conocido es el de la pintura San Mateo y el ángel (fig.11), caso que 

André Chastel recuerda con detalle en la introducción de su libro El gesto en el 

arte: 
Para el altar de la capilla Contarelli de San Luis de los Franceses 
se encargó a Caravaggio, en febrero de 1602, un cuadro de gran 
tamaño: San Mateo y el ángel. Entregada unos meses después, 
la obra fue rechazada, (...) (aduciéndose que aquella figura no 
tenía dignidad ni aspecto de santo). Con toda celeridad se pintó 
un nuevo cuadro de talante algo más elevado y se colocó sobre 
el altar a finales de 1602.109 

 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 CHASTEL, ANDRE. Op. Cit., p. 13. 
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                              (11) Caravaggio. San Mateo y el ángel, 1602. 

 

Lo que Chastel quiere demostrar al citar las dos versiones de la obra de 

Caravaggio es la transición de lo que llama “estilo familiar al estilo noble”. Lo 

que escandalizó a los comanditarios y al público que visitaba la iglesia de San 

Luis de los Franceses en la Roma barroca del siglo XVII, fue en parte ese gesto 

atolondrado del rostro de san Mateo, quien recibe las instrucciones sobre la 

escritura del evangelio de la mano del ángel que lo guía en la transcripción de 

la palabra sagrada, al igual, según las palabras de Gombrich, “a como haría un 

maestro con un niño”. La operación de Caravaggio aplicada al cuadro es 

explicada de esta manera por el propio Gombrich en la introducción de La 

historia del arte: 
Caravaggio, (...) consideró cuán penosamente un pobre anciano 
jornalero, y sencillo publicano, se habría puesto de pronto a 
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escribir un libro. Así pues, pintó a san Mateo con la cabeza calva 
y descubierta, los pies llenos de polvo, sosteniendo torpemente 
el voluminoso libro, la frente arrugada bajo la insólita necesidad 
de escribir.110 

 

La condición pedestre de muchas de las pinturas de Caravaggio 

develaban su sentido de lo terreno, de lo humilde, de lo prosaico, es a lo que 

Chastel se refiere cuando habla del “estilo familiar”. En ello radicaba el carácter 

subversivo y provocador de Michelangelo Merisi. Pues bien, estos atributos 

negativos de quién fuera quizás el mejor representante del Barroco italiano, se 

ligan a ciertos elementos de la fotografía de Parr. Como se puede observar en 

la imagen a continuación, algo irónico y desconcertante se desprende de esta 

fotografía del trabajador inglés que toma el sol en la playa de Easbourn (fig.12). 

Pero al mismo tiempo hay elementos en la imagen que la hacen sutilmente 

adorable, cándida y divertida: la zunga del veraneante, la radio portátil junto a 

su oreja izquierda, el segundo plano popular, la incómoda superficie rocosa 

sobre la cual descansa con total relajo. Pero sobre todo la operación se juega 

en algo propiamente fotográfico, a saber, el ángulo con el que Parr aborda la 

escena, la que como es posible observar, hace resaltar premeditadamente ese 

pie derecho rugoso y áspero, el que funciona a modo de punctum (volveré 

sobre este concepto bartesiano más adelante) porque es lo que concentra la 

atención y es desde donde la imagen irradia todo lo cómico y ridículo de la 

situación. El pie de la fotografía puede resultar igual de grotesco que la calva 

brillosa y los pies empolvados de san Mateo en la primera versión de la pintura 

de Caravaggio. 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 GOMBRICH, ERNST HANS. 1997. La historia del arte.16a ed. Londres, Editorial Phaidon. P. 
31. 
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                          (12) Martin Parr. Eastbourne, 1999. 
 
                        

Dicho lo cual, las fotos de Parr no pueden ser vistas sólo como crítica 

social, ni como portadoras de una connotación anti mercado, sino que como un 

intento por exacerbar la postura de los cuerpos que han sido modelados por un 

sistema mercantil, postmoderno y neo liberal y mostrarlos sin concesiones 

mediante la crudeza que sólo el dispositivo óptico puede capturar.  
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Para Quentin Bajac, en su análisis sobre la fotografía moderna,111  el 

fotógrafo suizo Robert Frank y el estadounidense William Klein también 

representan una expresión de la negatividad. Ya en la década del cincuenta 

ambos fotógrafos “rompen con determinados códigos clásicos, rechazando la 

narración, la idea de perfección y el concepto de ‘buena’ fotografía”.112 En el ya 

mítico libro Los americanos, editado por Robert Delpire y publicado en 1958, 

Frank ofrece una visión sombría de los Estados Unidos. Representa lo trivial y 

lo amargo. Rompe por tanto con ese humanismo melifluo de The family of 

man.113  Martin Parr, en entrevista con Quentin Bajac es honesto al reconocer 

su visión al respecto:  
uno no puede fingir que el mundo es estupendo: la Familia del 
hombre ha muerto. (...) No tiene sentido fotografiar sólo los 
aspectos más románticos y nostálgicos del mundo.114  

 

Para Susan Sontag, la fotografía ideada como documento social “fue 

instrumento de esa actitud propia de la clase media (...) llamada humanismo, 

para la cual los barrios bajos eran el decorado más seductor”.115 Uno de los 

aspectos por los que Sontag protesta en su libro Sobre la fotografía, es a 

propósito de la tendencia melancólica, es decir, por esa obsesión de la 

fotografía clásica por aferrarse al pasado y a lo decadente, pero también por la 

consciencia majadera, sobre todo europea, de regirse “primordialmente por la 

noción de lo pintoresco (es decir, los pobres, lo extranjero, lo deteriorado por el 

tiempo)”.116 Estos son sólo algunos de los elementos que el fotógrafo Parr 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Permítasenos utilizar tautológicamente el término modernidad para referir a una disciplina 
que surge precisamente en el contexto moderno. A donde queremos apuntar es a las fases de 
desarrollo al interior de una determinada época. Así, por ejemplo, se puede hace referencia a lo 
barroco dentro del arte clásico, a los clasicismos incluso en nuestros días, o a lo moderno o lo 
posmoderno al interior mismo de la modernidad. 
112 BAJAC, QUENTIN. Op. Cit., p. 123.  
113 El título en inglés citado aquí es lo que fue traducido para el mundo hispanoparlante como 
“La gran familia de los hombres”. 
114 BAJAC, QUENTIN. Op. Cit., p. 120-121. 
115 SONTAG, SUSAN. Op. Cit., p. 86. 
116 Ibíd., p. 95. 
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excluye de su ecuación fotográfica, escindiéndose por lo tanto de cualquier 

corrección política o de consciencia bien pensante, para llevarla, a cambio, 

hacia una consciencia virulenta, pero también lúdica e irónica a un tiempo. 

Peter Slotedijk, en Crítica de la razón cínica, explica como con el advenimiento 

de la Escuela Cínica aparece lo que él llama la “risa filosófica”, la que es 
rica en contenido de verdad, risa de la que habrá que acordarse 
de nuevo, ya que hoy día todo tiende a que a uno se le acabe la 
risa.117 

 

 

3.2. Paisajes cotidianos. (Modernidad, mercado y lugares comunes) 
 

En la introducción a El pintor de la vida moderna, ensayo de 1863, 

Charles Baudelaire advierte que “Es a la pintura de costumbres del presente a 

la que quiero dedicarme hoy”.118  Para ello recurre a los dibujos y bosquejos de 

Guys Constantin, a quién Baudelaire llama señor G. Para este dibujante, a 

quién el autor del texto prefiere mantener en el anonimato, “la multitud es su 

dominio”.119 Baudelaire por lo tanto relaciona al pintor moderno con quién se 

funde con la masa y transita por las arterias vivientes de los bulevares de la 

nueva urbe planificada y racionalizada. 
Su pasión y su profesión es adherirse a la  multitud. Para el 
perfecto paseante, para el observador apasionado, es un 
inmenso goce el elegir domicilio entre el número, en lo ondeante, 
en el movimiento, en lo fugitivo y lo infinito.120 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117 SLOTEDIJK, PETER. Op. Cit., p. 183. 
118 BAUDELAIRE, CHARLES. 2013. El pintor de la vida moderna. Madrid, Ediciones Taurus. 
P. 7. 
119 Ibíd., p. 14. 
120 Ibídem. 
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Para Marshall Berman en Todo lo sólido se desvanece en el aire, ser 

modernos es “experimentar la vida personal y social como una vorágine”.121 El 

hombre moderno vive la modernidad (como goce o como padecimiento) desde 

el momento en que ha sido arrojado a las calles de una ciudad re-articulada 

geográficamente, y en donde la dinámica del tiempo y el sentido se ha 

modificado irremediablemente. Martin Parr y el señor G de Baudelaire son el 

producto de su tiempo y extraen sus motivos del torbellino al cual fueron 

arrastrados por los vientos propios de su época. 
Ser modernista es, de alguna manera, sentirte cómodo en la 
vorágine, hacer tuyos sus ritmos, moverte dentro de sus 
corrientes en busca de las formas de realidad, belleza, libertad, 
justicia.122     

 

Esta nueva visión de la vida en la calle y la vida burguesa que mata el 

tiempo en la ciudad palpitante, encuentra también su antecedente en los 

pintores impresionistas, quienes fueron los primeros en separar al caballete del 

estudio para llevarlo al exterior a fin de captar sus “impresiones” sobre la nueva 

sociedad que se revelaba ante sus ojos. La pintura de Georges Seurat, Un 

domingo por la tarde en la isla de la Grande Jatte (fig.13), pintada entre 1884 y 

1886, se aproxima a esa banalidad y nueva forma de pasar el tiempo libre en la 

era moderna. En Los secretos de las obras de arte, Rose-Marie y Rainer Hagen 

observan precisamente ese paisaje social burgués de la época, en donde 

“abundan las muñecas preocupadas enteramente por pasear con rigidez”.  

Además el cuadro de Seurat no denuncia sino el desasosiego de los obreros y 

pequeños burgueses, la alienación producida por la sociedad industrial.123 
 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 BERMAN, MARSHALL. 2011. Todo lo sólido se desvanece en el aire: la experiencia de la 
modernidad. 2ª  ed. México, Editorial Siglo XXI. P. 365. 
122 Ibídem. 
123 HAGEN, RAINER. y HAGEN, ROSE-MARIE. 2014. “Un domingo por la tarde en la isla de la 
Grande Jatte”. En: Los secretos de las obras de arte. Barcelona, Editorial Taschen. P. 666. 
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       (13) Georges Seurat. Un domingo por la tarde en la isla de la Grande Jatte, 1886. 
 

Martin Parr sigue siendo un autor moderno en la medida en que extiende 

una crítica social. Su obra nos habla de muchas maneras y está henchida de 

sentido, de profundidad simbólica, política; no es (como pudiera parecer) un 

mero intento por allegarse a eso que Frederic Jameson llamó “populismo 

cultural”, el que es condición sine qua non, para el autor norteamericano, de la 

obra postmoderna, es decir, de aquella producción simbólica que emerge en el 

contexto del capitalismo avanzado. 124  Las fotografías de Parr son criticas 

sociales mas enunciadas desde el prisma de la ironía. En ellas se asoman 

capas de lectura que dejan entre ver su toma de posición ante el mundo 

contemporáneo.  
Parte de mi responsabilidad es tratar de reflexionar sobre cómo 
representar un mundo que está desarrollándose ante 
nosotros.125  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 Para mayor detalle sobre el concepto de postmodernidad, véase: JAMESON, FREDERIC. 
1998. “La lógica cultural del capitalismo avanzado”. En: Teoría de la Postmodernidad. Madrid, 
Editorial Trotta. pp. 23-83. 
125 BAJAC, QUIENTIN. Op. Cit., p. 120. 
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Para ello retrata los paisajes urbanos (muchos de ellos devenidos en lo 

que Marc Augé llamó “no lugares”)126 y a esa fauna bárbara compuesta de 

individuos consumidores en busca de las satisfacciones más prosaicas. Los 

paisajes de la banalidad de Martin Parr son los paisajes del alto capitalismo, 

son los espacios de la ciudad postmoderna por donde transita el homo 

economicus. Pero ante las acusaciones de parte del campo fotográfico más 

conservador 127 que apuntaban a su falta de compromiso político, Parr hace una 

reflexión extremadamente lúcida y que termina por echar por tierra cualquier 

intento por restarle valor simbólico a su obra: 
Mis imágenes son tan políticas como las de cualquier otro 
fotógrafo de Magnum. De hecho, soy probablemente uno de los 
más humanistas de la agencia. Pero ellos no lo ven, no se dan 
cuenta.128 

 

Robert Venturi, en su ya clásico libro Aprendiendo de Las Vegas, hace 

apología de la arquitectura postmoderna o el llamado populismo arquitectónico. 

La ciudad de Las vegas, para Venturi, no es un caos:  
sino un nuevo orden espacial relacionado con el automóvil y la 
comunicación por autopista en una arquitectura que abandona la 
forma pura en favor de los medios mixtos.129   

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 “Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional o histórico, un espacio que 
no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histórico, definirá 
un no lugar. (…) La sobremodernidad es productora de no lugares (…) de espacios que no son 
en sí lugares antropológicos”. AUGÉ, MARC. 2008. Los no lugares. Espacios del anonimato. 
Barcelona, Editorial Gedisa. P. 83. 
127 Es preciso hacer una diferenciación entre el concepto de campo y el de institución. Para 
Bourdieu la diferencia entre ambos radica en que los problemas o luchas de fuerza al interior 
del campo, es decir, de ese universo de creencias instituidas, se solucionan mediante las 
“tomas de posición” de los propios integrantes de ese campo. Mientras que los problemas 
institucionales se resuelven recurriendo a la legalidad, o en el peor de los casos, “llamando a la 
policía”. Véase: BOURDIEU, PIERRE. El campo literario. Prerrequisitos críticos y principios de 
método. Criterios, La Habana, No 25-28, enero 1989-diciembre 1990. pp. 24-42. 
128 BAJAC, QUIENTIN. Op. Cit., pp. 120-121. 
129 VENTURI, ROBERT. 1998. Aprendiendo de Las Vegas. 3ª ed. Barcelona, Editorial Gustavo 
Gili. P. 102. 
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Esta mirada que reivindica lo Pop, que es sin duda polémica a ojos de 

quiénes Venturi tildó de “modernistas de clase alta”, quienes se escandalizaron 

con sus propuestas, se contrapone a la visión de la arquitectura postmoderna 

que tiene Felix de Azúa, quién recuerda que la palabra postmodernismo 

apareció por primera vez en los años setenta  
como calificativo de un grupo de arquitectos norteamericanos 
hartos de someterse al racionalismo bauhausiano. (...) Frente al 
edificio de acero y cristal en forma de caja de zapatos, proponían 
una renovación que diera testimonio de un mundo distinto al de 
la Alemania de los años veinte. Por desdicha, dieron testimonio 
de la América de las Barbies, de los McDonald y de los 
Reagan.130 
 

 

Es precisamente ese paisaje popular el que Parr se esmera en capturar. 

Pero sobre todo (y como dijimos anteriormente) su observación se posa sobre 

esos cuerpos que han sido modelados por el dispositivo económico capitalista 

mas siempre desde la aproximación humorística, característica indisociable de 

su fotografía y que es el modo más efectivo del fotógrafo para punzarnos, 

según lo que Roland Barthes llamó punctum,131  eso que la fotografía expele y 

que literalmente nos punza; es esa talla disruptiva que quiebra la significancia 

cultural (el studium) de la foto. Una barriga hirsuta quemada por el sol en el 

balneario de Copacabana, la mosca que se posa sobre el sombrero de ala 

ancha que luce una fina dama que pasea por los prados junto a la realeza 

inglesa. O ese joven que reposa en traje de baños a los pies de un tanque de 

guerra abandonado en una playa británica (fig.14). La evocación de estas 

imágenes de Parr tienen en común el doble filo, su ambigüedad política; son 

imágenes que  transita entre lo obsceno, lo cotidiano y lo banal, de allí lo 

humorístico de su trabajo, y el humor es, tal como lo expone Deleuze en Lógica 

del sentido, precisamente “el arte de las superficies y las dobleces”, y en donde 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 AZÚA, FÉLIX. Op. Cit., pp. 248-249. 
131 Sobre los conceptos de studium y punctum, véase. BARTHES, ROLAND. 1989. La cámara 
lúcida. Notas sobre la fotografía. Barcelona, Editorial Paidós.  
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“toda significación, designación y manifestación quedan suspendidas, toda 

profundidad y altura abolidas”.132  
 

Sólo hacia el final del libro Anestética del ready-made, Pablo Oyarzún 

reconoce que su tesis, en el fondo, es sobre el humor, sobre el humor 

duchampiano, y que en esa operación irónica se condensa un “núcleo de 

negatividad”, porque Duchamp pretende subvertir la institución desde dentro, 

dinamitando las convenciones estéticas. (Volveré sobre este tema en el capítulo 

final). Esta es la cita que Oyarzun extrae de las Lecciones de estética de Hegel: 

“lo irónico, como la individualidad genial, reside en el auto-aniquilarse de lo 

espléndido, lo grande, lo excelente”.133 De ello podemos inferir que en la ironía, 

y por lo tanto en el humor, radica una moral  contra lo sacro. El humor, por lo 

tanto, es también una forma de lo profano, es decir de lo que está un paso más 

allá de lo sagrado.  

 

 
 

 

         

 

 

 

 

 

 

                     (14) Martin Parr. New Brighton, 1985. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 DELEUZE, GILLES. 1989. “El humor”. En: Lógica del sentido. Buenos Aires, Editorial Paidós. 
P. 151  
133 OYARZÚN, PABLO. 2000. Anestética del ready-made. Santiago, Lom ediciones. P. 158. 
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3.3. Sergio Larraín o de la oscuridad 

 

Sergio Larraín se introdujo en paisajes diferentes a los de Parr. Y si bien 

ambos forman parte de la gliptoteca de Magnum, la negatividad que gravita 

sobre ambos difiere por diversas razones. Pasamos a exponer algunas de ellas. 

Sergio Larraín fue siempre un fotógrafo del blanco y negro, humanista, idealista 

y epígono confeso de Cartier-Bresson. Trabajó la imagen fotográfica mandatado 

bajo esa idea torcida del mundo del subsuelo, los arrabales, perros 

abandonados, bares melancólicos, calles vacías. La marginalidad y los bajos 

fondos (temas recurrentes en su fotografía) 134  fueron abordados desde una 

mirada compasiva, dignificante y doliente; como sufriendo al unísono con sus 

personajes: niños vagos, prostitutas, personas anónimas y solitarias. En el 

ensayo Vagabundeos, prefacio a la monografía editada por Aperture, y en 

relación a la identificación que sentía Larraín con esos niños que vivían bajo y 

alrededor de los puentes del río Mapocho en la década del cincuenta, Agnès 

Sire dice lo siguiente:   
Esos niños eran tanto un reflejo de su propia personalidad, (...) 
Una manera de afirmar su diferencia: Larraín se confundía con 
esos niños en las orillas del río Mapocho, en las cunetas, debajo 
de los puentes, poniéndose a su nivel, a ras de suelo.135 

 

Esto es sólo una demostración de cómo Larraín sentía una identificación 

personal con sus temas fotografiados y prácticamente toda su producción no 

sería más que testimonio y expresión de una interioridad profunda. Sus 

imágenes tenían que dar cuenta de esa interioridad, por lo que la fotografía no 

era más que un espejo de sí mismo. “Cuando paseo la mirada por fuera, es 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 En el ensayo de Jorge Leiva, Resplandor en el laberinto, el autor sugiere que por el hecho de 
fotografiar a los niños vagos de Santiago, a principios de la década del cincuenta, Larraín habría 
concretado su primer acto de desafección respecto de su contexto social, el de la clase alta 
chilena. En palabras de Leiva: “estas imágenes representan un quiebre con su familia y el 
mundo de la elite”. LEIVA, GONZALO. 2013. “Resplandor en el laberinto”. En: Sergio Larraín. 
París, Éditions Xavier Barral. P. 343. 
135 SIRE, AGNÈS. Op. Cit., p. 23. 
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dentro de mi que busco”, es la frase que Larraín le escribió en una carta a Luis 

Poirot, la que lamentablemente el fotógrafo sólo ha revelado a girones, pero de 

la que se ha dado a conocer esta declaración que ya dice suficiente sobre la 

simbiosis entre Larraín y el dispositivo fotográfico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
                                            
 
                                         
                                       
 
                              (15) Sergio Larraín. Santiago, 1955. 
 

 

 



	   68	  

Las fotografías de Larraín bien puede ser un reverso de las de Parr. 

Mientras que las del fotógrafo inglés establecen un claro distanciamiento 

respecto de sus personajes y temas fotografiados, las de Larraín estrechan un 

vínculo emocional. Las fotografías de Parr son luminosas, brillantes y coloridas, 

las de Larraín en cambio son siempre sombrías y dejan entrever a un tímido y 

solitario que se esconde tras las cortinas de los salones, tras una puerta 

entreabierta, mirando siempre como a hurtadillas. Esta distancia física entre el 

objetivo de la cámara de Larraín y la escena fotografiada también transgrede el 

célebre slogan de Magnum atribuido a Robert Capa, el que dice que “si tu 

fotografía no es lo suficientemente buena, es porque no te has acercado lo 

suficiente”.136  

 

Las fotografías de Sergio Larraín son ásperas, toscas, y la primera 

impresión que pueden causar es la de desconcierto. Agnès Sire reconoció que 

al ver por primera vez una fotografía suya, al azar entre los archivos de 

Magnum, se sitió “sorprendida y molesta: no era lo que buscaba. (...) Nada de 

virtuosismo, nada de ‘historias’ ”.137 Es elocuente ese primer encuentro de Sire 

con las imágenes de aquel fotógrafo que estaba archivado y olvidado en los 

anaqueles, el que había pasado a ser un fantasma mitológico en las oficinas de 

la agencia parisina. Para Christoph Menke, autor de Estética y negatividad, el 

proceso estético negativo es aquel que “perturba, irrita, suspende o niega los 

intentos de identificación o de determinación”,138 razón por la cual no debe 

sorprendernos la reacción de Sire ni la de cualquiera que no vea en las 

imágenes de Larraín el virtuosismo o la espectacularidad que se suele buscar 

en la fotografía.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Esta frase ha sido invertida por las generaciones más jóvenes de la agencia, las que ahora 
sugieren que “si tu fotografía no es lo suficientemente buena, es porque te has acercado 
demasiado”.   
137 SIRE, AGNÈS. 1999.  “Sólo la piedra es inocente”. En: Sergio Larraín. Valencia, IVAM 
Institut Valencià d’art modern. P. 23. 
138 MENKE, CHRISTOPH. Op. Cit., p. 45. 
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La obra de Larraín habla desde la negatividad de la herida humana, 

desde la negación de toda forma de institución de la cual ser dependiente, y 

negación al fin (y esta es una cuestión fundamental) del propio dispositivo 

fotográfico en tanto que instrumento que a sus ojos se ha vuelto inútil en vistas 

de erigir el ideal humanista. De lo que Larraín huía era del estar al servicio del 

mercado editorial y del foto reportaje por encargo más sensacionalista. En una 

carta a su amigo Henri Cartier-Bresson, fechada el 28 de abril de 1965, e 

incluida en los textos de la última monografía dedicada a su obra, Larraín le 

dice lo siguiente: “Creo que la presión del mundo periodístico –siempre 

dispuesto a saltar sobre cualquier tema– destruye mi amor por el trabajo y mi 

concentración”. 139  En ese repliegue casi total de Sergio Larraín, el que 

pretendió derechamente acabar con la exposición pública de su obra, radica lo 

que Byung-Chul Han llama “terrorismo negativo”. Esta es una cuestión central 

porque la negatividad de Larraín no es sólo estética, sino que también es 

biográfica. No sólo sus imágenes y el conjunto de su escasa obra terminaron 

por hermetizarse, por oscurecerse y abstraerse,  sino que el propio fotógrafo se 

encapsuló en un silencio obsesivo que trató de conservar a toda costa. He aquí 

otra gran diferencia con la figura de Martin Parr, quién es más bien un autor 

hiperactivo, con gran exposición internacional y con una capacidad y voluntad 

de producción pocas veces vista en el ámbito fotográfico. Mientras Parr 

representa la subversión estética de la institución Magnum, Larraín es quién 

terminó por llevar lo negativo al extremo de sustraer tanto su obra como vida 

pública.   

  

El escritor Jorge Edwards, quién fuera amigo del “Queco” desde su 

infancia, y además muy cercano a la familia Larraín Echeñique, declaró en una 

entrevista que Sergio Larraín le envió fotografías por correspondencia durante 

toda su vida, y que pudo ver como esa misma producción fotográfica iba, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 LARRAÍN, SERGIO. 2013. París, Ediciones Seix Barral. P. 387. 
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literalmente, opacándose con el correr de los años. 140 A cada entrega las 

fotografías se volvían cada vez más oscuras, ilegibles, confusas, al punto de 

volverse manchas deformes sobre esos rectángulos de papel emulsionado. Así 

bien, la obra de Larraín se iba cerrando sobre sí misma, resistiéndose a toda 

hermenéutica. Como diría Gadamer iba “enmudeciendo” y aproximándose a la 

“negatividad de la sustracción”, aunque en el caso de Larraín esa sustracción 

alcanzó niveles extremos, llegando incluso a la iconoclastia. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                       

 

 
                                           
                                  (16) Sergio Larraín. Tulahuén, sf. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 La entrevista citada corresponde a un registro videográfico hecho por el autor de esta tesis 
junto a un equipo de grabación y que fue realizada el año 2009 en el departamento del escritor 
chileno en calle Santa Lucía. El registro formaba parte de una investigación documental sobre la 
relación entre una fotografía de Sergio Larraín y el cuento de Julio Cortázar “Las babas del 
diablo”. El proyecto no llegó a concretarse. 
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          (17) Sergio Larraín. Tulahuén, sf. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
          (18) Sergio Larraín. Tulahuén, sf. 
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IV. La imagen como acto, la negación como subversión 
 
 
 
“La imagen es un acto y no una 
cosa”.  
Jean-Paul Sartre. La imaginación  
 

 

4.1. El acto fotográfico 
 

En el libro El gesto en el arte, André Chastel se aboca al análisis de 

ciertos gestos físicos que funcionan como un verdadero diccionario gestual en 

la historia de arte. Lo que el historiador del arte propone es que mediante un 

conocimiento acabado de éstos podemos leer de modo más preciso las 

imágenes del pasado. El autor confiere a la “gestica” fisionómica esa capacidad 

de re-articular la significación de las imágenes. Así por ejemplo: 
Al lado de la perspectiva, que ejerce una especie de coacción 
perceptiva a favor del espacio, debemos considerar el efecto 
fisionómico, en lo esencial fundado en los gestos, como una 
segunda perspectiva, una perspectiva psíquica, 
psicofisiológica.141 

 

Al conferirle al lenguaje de gestos ese carácter de “perspectiva psíquica”, 

Chastel invita a una hermenéutica 142 de las obras de arte, por lo tanto nos 

aproxima a un modo de ser que en las imágenes se haya oculto en ese 

lenguaje “fisionómico”. Ahora bien, para Hans-Georg Gadamer, en el capítulo 

titulado Imagen y gesto, parte de su libro Estética y Hermenéutica, los gestos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 CHASTEL, ANDRE. Op. Cit., p. 23. 
142 La hermenéutica, en palabras de Gadamer, “es el arte de explicar y transmitir por el esfuerzo 
propio de la interpretación lo que, dicho por otro, nos sale al encuentro en la tradición, siempre 
que no sea comprendido de un modo inmediato. (...) En tanto que arte de transmitir lo dicho de 
una lengua extraña a la comprensión de otro, la hermenéutica recibe su nombre, no sin 
fundamento, de Hermes, el intérprete traductor del mensaje divino a los hombres”. GADAMER, 
HANS-GEORG. Op. Cit., pp. 57-58 
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permanecen “totalmente ligados a la superficie del cuadro; (...) Como vibra por 

ejemplo, todo el tentador juego de colores.143 El filósofo alemán, por lo tanto, 

vuelca el gesto hacia la superficie pictórica. El gesto es para Gadamer también 

lo que opera a nivel formal y material en el arte. Más aún, los gestos no son 

únicamente los de los seres humanos representados en el cuadro, sino que son 

los “gestos de la imagen misma”. Lo que el autor de Verdad y método quiere 

decir es que el aspecto formal de la obra “no es menos gesto (...) según las 

leyes de la superficie y del color”.144 

 

Imágenes pese a todo, es el libro en donde George Didi-Huberman 

analiza el gesto de aquel improvisado fotógrafo clandestino, miembro de los 

Sonderkommandos,145 que logró capturar cuatro fotografías desde el interior del 

campo de concentración de Aucschwitz, en agosto de 1944.146 Una de las 

fotografías muestra, a lo lejos, cuerpos desnudos y en estado caquéctico que se 

aproximan a una de las cámaras de gas (fig.19). En otra, se ve una pila de 

cadáveres que a la intemperie se encuentran en proceso de cremación (fig. 20). 

Al referirse a la primera de las imágenes mencionadas, Didi-Huberman señala: 
Esta imagen está, formalmente, sin aliento: como pura 
“enunciación”, puro gesto, puro acto fotográfico sin enfoque 
(así pues, sin orientación, sin arriba y abajo), nos permite 
comprender la condición de urgencia en la que fueron 
arrebatados cuatro fragmentos al infierno de Auschwitz.147 

 

Todo en esas imágenes habla del estado del prisionero judío. La imagen 

exuda su animus. El gesto del fotógrafo se trasunta en la superficie fotográfica, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 GADAMER, HANS-GEORG. Op. Cit., p. 252. 
144 Ibíd., p.251. 
145 Sonderkommandos, o comandos especiales, eran las unidades de trabajo formadas por 
judíos y no judíos para trabajar en las cámaras de gas y en los crematorios de los campos de 
concentración Nazi, durante la segunda guerra mundial.  
146 Las cuatro fotografías fueron presentadas el 2001 en París en la exposición Mémoires des 
campes. 
147 DIDI-HUBERMAN, GEORGES. 2004. Imágenes pese a todo. Memoria visual del holocausto. 
Barcelona, Ediciones Paidós. P. 65 
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en el encuadre torcido, en la borradura temblorosa, en el desenfoque 

aterrorizado; la imagen fotográfica habla también de ese disparo tenso del 

obturador con el que se estuvo a un clic de arriesgar la propia vida. El acto 

fotográfico, o esos “gestos de la imagen misma”, como los llama Gadamer, son 

el propio enunciado político que yace en la imagen. Jacques Rancière, en el 

capítulo La imagen intolerable, parte del libro El espectador emancipado, hace 

una distinción entre lo que llama lo intolerable “de la imagen” y lo intolerable “en 

la imagen”,148 dicotomía que para el filósofo francés ha estado siempre “en el 

corazón de las tensiones que afectan al arte político”. 149  Pues bien, lo 

intolerable “de la imagen” es para Rancière no lo que la fotografía muestra (lo 

fotografiado) o lo que pretende denunciar, sino que lo es la propia superficie 

foto-gráfica, lo que la imagen es en tanto que espectáculo o mercancía. Es el 

contenido de la forma, es el mensaje que se expresa en el propio medio visual. 

Por lo tanto, es la propia fotografía lo que se nos revela como capa de lectura, 

como política estética, como forma y materialidad portadora de significancia, de 

sentido, de mensaje fotográfico. Dicho lo cual es preciso recordar que para 

Roland Barthes, y según la reflexión que hace de las fotografías de Richard 

Avedon en el ensayo Tales, que aparece en el libro La Torre Eiffel, una 

fotografía es también un texto, es decir “una meditación compleja, 

extremadamente compleja, sobre el sentido”,150  y ese sentido al que se refiere 

el semiólogo francés encuentra fundamento en el estilo, en los códigos propios 

de la fotografía, en el encuadre, en el color, en el plano, en los ángulos de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 Rancière se pregunta “¿Qué es lo que vuelve intolerable una imagen? En principio la 
cuestión parece preguntar tan sólo cuáles son los rasgos que nos vuelven incapaces de mirar 
una imagen sin experimentar dolor o indignación. Pero una segunda pregunta aparece 
enseguida envuelta en la primera: ¿es tolerable hacer y proponer a la vista de los otros tales 
imágenes? RANCIÈRE, JACQUES. 2010. El espectador emancipado. Buenos Aires, Ediciones 
Manantial. P. 85. 
149 Ibíd., p. 86. 
150 BARTHES, ROLAND.  2001. “Tales”. En: La Torre Eiffel. Barcelona, Editorial Paidós. P. 145. 
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cámara, en el contraste, en el brillo y la saturación,151 en suma, en los códigos 

que para Barthes hacen de la fotografía un lenguaje.152  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

          (19) Campo de concentración de Auschwitz. Agosto, 1944. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            
            (20) Campo de concentración de Auschwitz. Agosto, 1944. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151 “En la pintura, conocemos esos signos como los elementos de la superficie: punto, línea, 
área, color”. GADAMER. HANS-GEORG. Op. Cit., pp. 245-46. 
152 Para mayor detalle sobre este tema, consúltese: BARTHES, ROLAND. 1986. “El mensaje 
fotográfico”. En: Lo obvio y lo obtuso. Barcelona, Editorial Paidós. pp. 11-27. 
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Las cuatro fotografías capturadas por el Sonderkommando de 

Aucschwitz bien pueden ser las fotografías más negativas del siglo XX, porque 

exponen un horror inefable, porque intentan representar lo irrepresentable. Las 

fotografías del prisionero de Aucschwitz están hechas desde la resistencia, 

desde una clandestinidad vigilada. No hay aquí espectáculo posible, no son 

fotografías hechas para una exposición en galería o para la portada del último 

número de la revista Life de la época, sino que son testimonio de pura 

supervivencia, son puro acto fotográfico. Ese acto desesperado del fotógrafo 

prisionero al que hacemos referencia es un buen ejemplo de lo que Hegel 

entendió por “lo humano”, esto es: sacrificar la propia vida en vistas de 

conservar la condición humana. Pues bien, lo que Hegel llama “negatividad” es 

precisamente esa pugna que se debate internamente en el hombre, en donde 

éste, consciente de sí, rechaza lo dado (su condición animal, natural) y por lo 

tanto renuncia a la mera satisfacción de su deseo animal para poder llegar a ser 

Humano. La siguiente cita está extraída de la primera parte de la Introducción a 

la lectura de Hegel de Alexandre Kojève:  
todo Deseo es deseo de un valor. El valor supremo para el 
animal es su vida animal. Todos los Deseos del animal están, en 
última instancia, en función del deseo de conservar su vida, así 
que el Deseo humano debe prevalecer sobre este deseo de 
conservación. Dicho de otra manera, el hombre sólo “se 
acredita” como humano si arriesga su vida (animal) en función 
de su deseo humano.153   

 

 

4.2. Fotógrafos subversivos 
 

Lo que llamamos lo subversivo154  en la fotografía de Sergio Larraín y 

Martin Parr tiene dos aristas fundamentales. Una es la propia superficie 

fotográfica: su composición, su orden y su estructura; lo que atañe al propio 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153 KOJÈVE, ALEXANDRE. Op. Cit., p. 54. 
154 La palabra subvertir viene del latín subvertere, lo que significa: trastocar, dar vuelta. 
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rectángulo fotográfico, en suma, a lo estético, o a la contemplación estética, es 

decir a esa situación autorreflexiva que se detona al estar en relación a la obra, 

“la contemplación estética se relaciona de manera reflexionante con los 

objetos”. 155  La otra forma de la subversión no está dada ni por el tema 

fotografiado ni por lo que hemos llamado superficie fotográfica, sino que en la 

consciencia política que se concreta en la propia actividad fotográfica: en la 

forma de ejercer el oficio, en el modo de Larraín y Parr de ser fotógrafos. Esta 

segunda derivada radica en sus métodos, en su accionar fotográficamente. 

 

La aparente indolencia de la fotografía de Martin Parr, que se expresa en 

su aproximación des idealizada de todo acto humano: el hombre en vacaciones, 

la familia haciendo las compras del mes en el supermercado, las reuniones de 

la alta sociedad en la campiña inglesa, la gente que ve televisión sentada en el 

sillón de su casa o hace fitness sobre la alfombra, connotan esa negativa del 

fotógrafo a seguir el manual de instrucciones Magnum, y por consiguiente, a 

formar parte del catálogo humanista. Su negatividad se erige sobre la remoción 

de los valores tácitos que hacen de fundamento y son el ethos de la agencia 

francesa.  

 

En Mitologías, Barthes aclara que “el mito no oculta nada: su función es 

la de deformar, no la de hacer desaparecer”.156 Bajo esta luz es posible ver en 

las fotografías de Parr el desmantelamiento de ese mito que según el semiólogo 

no obvia, sino que precisamente tiene por objeto opacar la realidad, 

distorsionarla. El catálogo barthesiano de lo que llamó “mitologías al calor de la 

actualidad”, es decir, de su actualidad, (los textos fueron escritos entre 1954 y 

1956), bien pueden traspapelarse a esa suerte de inventario social de las 

fotografías de Martin Parr, ya que éstas no representan sino formas de mostrar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 MENKE, CHRISTOPH. Op. Cit., p. 171. 
156 BARTHES, ROLAND. Op. Cit., p. 213. 
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su actualidad sin velos, sin efectos de distorsión, sin concesiones ni 

miramientos. O mejor dicho, sus fotografías pretenden también, al igual que la 

operación bartesiana, desmantelar la visión pequeñoburguesa del mundo 

minando esos significantes de la cultura que nunca fueron puestos en cuestión, 

y que por lo tanto devinieron en mitología, porque el mito también “transforma la 

historia en naturaleza”,157 es decir, se convierte el ideología en el sentido que 

enmascara la realidad social. En el prólogo a la edición en francés de 1970, 

Roland Barthes advierte lo siguiente: 
Aquí se podrán encontrar dos decisiones; por una parte una 
crítica ideológica dirigida al lenguaje de la cultura de masa, por 
otra, un primer desmontaje semiológico de ese lenguaje.158 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

              (20) Martin Parr. New Brighton, 1985. 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 Ibíd., p. 223. 
158 Ibíd., p. 7. 
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En la obra de Parr es posible ver, mediante su método fotográfico (y un 

método no es sino un camino para llegar más allá), ese desmontaje al cual hace 

referencia Roland Barthes. Pero el “desmontaje semiológico” de la sociedad de 

la cual Parr es contemporáneo es mediante el “trabajo de la imagen”.159 Barthes 

dice que el mito es un habla, y por lo tanto hay que dinamitarlo mediante la 

operación textualista. Parr desmantela la estructura mitologizante de la imagen 

del mundo con la imagen misma, o a través de lo que la imagen tiene de texto. 

Su acto subversivo opera contra la propia imagen subsidiada que el Magnum de 

la vieja guardia tiene del mundo al poner al hombre como víctima de un sistema 

global. En el ensayo de Mitologías que Barthes dedicada a la exposición de La 

gran familia de los hombres, el autor señala que allí “se babeliza a discreción la 

imagen del mundo”, así como la unidad de la especie, el hombre y la cultura se 

muestra entre nosotros profundamente moralizado, sentimentalizado. 160   
 
 

La visión de la agencia francesa es optimista, incluso vanguardista en el 

sentido que cree en el devenir positivo de la sociedad, aboga por un “mundo 

mejor” por medio de enrostrarnos la barbarie social, la injusticia y los contextos 

subalternos. Pero el trabajo parriano (permítasenos este adjetivo para referirnos 

a Martin Parr) se parapeta en la representación161 de ese presente decadente y 

a ratos ridículo, el que adolece de futuro y de proyecto social. En la obra de Parr 

no hay optimismo posible, desde esta perspectiva su mirada sería 

conservadora, al igual que la de Goya en Los fusilamientos de Mayo, porque al 

mostrar la realidad putrefacta y el patetismo de la actualidad no se hace más 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 Utilizamos el término “trabajo de la imagen” del mismo modo en que Sigmund Freud lo utiliza 
para referirse, en el capítulo sexto de La interpretación de los sueños, a “el trabajo del sueño”, 
es decir, las formas simbólicas y materiales que el sueño adopta, que es lo que Freud denomina 
contenido manifiesto, y que estaría a la base de la interpretación psicoanalítica de la vida 
onírica. Véase: FREUD, SIGMUND. 1976. “El trabajo del sueño”. En: La interpretación de los 
sueños. Obras completas. Vol. IV. Buenos Aires, Amorrortu editores. pp. 285-343. 
160 BARTHES, ROLAND. Op. Cit., p. 178.  
161 “La imagen es una re-presentación, es decir, en definitiva, resurrección”. BARTHES, 
ROLAND. Op. Cit., p. 29.   
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que dar cuentas del despeñadero hacia el cual la sociedad se dirige.  Y esto es 

propio del arte moderno, el que para Gadamer  
ya no refleja una experiencia humana interpretada en contenidos 
míticos, ni un mundo encarnado en la manifestación de cosas 
familiares que se hayan vuelto agradables.162  

 
 

Por el contrario, existe en el arte modernista algo antitético, lo que 

podemos llamar una estesia 163  del desagrado. Es por ello que las 

manifestaciones no-estéticas, como las de Marcel Duchamp, Piero Manzoni o 

Martin Parr son actos de negatividad estética, o como diría Christoph Menke, 

son una forma de “inducir a lo no-estético la capacidad de la negatividad 

estética”, y en donde aquello no-estético opera, como señala el propio Menke, 

como “pequeños actos de sabotaje” que accionan con el fin de provocar un 

“choque estético”164. Pablo Oyarzun, en Anestética del ready-made, citando a 

André Breton y poniendo en cuestión los estándares clásicos de belleza, señala 

lo siguiente:   
para Breton la noción de obra no se rige ya por el metro 
aceptado de la belleza contemplable, sino de la asombrada 
conmoción poética, que bien puede guardar desvíos graves 
respecto de la norma, y a un cierto estupor ante advenimientos 
chocantes.165 
 

 

Por otro lado, en la obra larrainiana  palpita la negación de la fotografía. 

Hay en ella contradicción con el propio oficio de fotógrafo y una insalvable 

desafección con el funcionamiento de Magnum y con el ámbito del foto 

reportaje internacional. Hubo una resistencia creciente (al correr de su carrera) 

a las fatigas del trabajo por encargo. El contrariado Sergio Larraín, quién por 

aquel entonces ya mostraba síntomas bartlebyanos, también se erige como un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 GADAMER, HANS-GEORG. Op. Cit., p. 91. 
163  Estesia es un sufijo de origen griego que se utiliza para formar palabras que hacen 
referencia a lo sensible, por ejemplo: anestesia, estética o anestética.    
164 MENKE, CHRISTOPH. Op. Cit., p. 63. 
165 OYARZÚN, PABLO. Op. Cit., p. 135. 
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ente subversivo para ese mundo del foto periodismo. Podemos hablar de un 

fotógrafo atormentado que pensó desde siempre en huir,166 y en donde la 

fotografía no fue más que una ocupación pasajera y parte un proyecto que iba 

en otra dirección, quizá uno más espiritual, religioso tal vez. De ello es posible 

inferir que en vista de esos fines más elevados y menos mundanos estaba el 

germen de una cierta aversión por trabajar en función del mercado editorial, el 

que en palabras del propio Larraín está “siempre dispuesto a saltar sobre 

cualquier tema”. 167  Rancière, en El espectador emancipado, y haciendo 

referencia a las contradicciones a la que muchos fotorreporteros se enfrentaron 

en el ejercicio de su profesión, señala lo siguiente: 
lo que el filósofo le reprocha al fotógrafo de fortuna: haber 
querido testimoniar. El verdadero testigo es aquel que no quiere 
testimoniar.168 

 

 Esta cita de Rancière es un buen reflejo de las contradicciones que 

pudieron haber hecho que Larraín cuestionara la propia labor de fotógrafo, el 

que al testimoniar, es decir quién registra las imágenes mas se mantiene al 

margen de la situación documentada, crea al mismo tiempo una barrera que 

separa al objeto de sus convicciones personales. Esta dicotomía bien puede 

haber pesado sobre un fotógrafo filósofo y con aspiraciones de santón como lo 

fue Sergio Larraín.  

 

 Como bien lo interpreta Agnès Sire en los prolegómenos a la monografía 

dedicada a su obra, y publicada por IVAM, Sergio Larraín, hacia 1970, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166 José Donoso, en la entrevista que el fotógrafo le concedió en agosto de 1960, cuando 
Larraín estaba en la cumbre de su carrera y que el escritor Chileno tituló Sergio Larraín: Un 
chileno entre los ases fotográficos, relata cómo ya desde su temprana juventud  se interesaba 
por la meditación y el llamado de la vida ascética lo tentaba cada vez más: “Tenía veintiún años, 
y era como una hoja al viento. Regalé todo, ropa, libros, fotos e hice voto de castidad”. 
DONOSO, JOSÉ. 2004. “Sergio Larraín: Un chileno entre los ases fotográficos”. En: El 
escribidor intruso. Santiago, Ediciones Diego Portales. P. 66. 
167 LARRAIN, SERGIO. Op. Cit., p. 387. 
168 RANCIÈRE, JACQUES. Op. Cit., p. 92.  
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“renunciará a una participación activa en la agencia; el rechazo al compromiso, 

el miedo a perder su autenticidad y el deseo de desarrollar un trabajo de 

meditación, probablemente lo empujaron a ello”. 169  Larraín se declara en 

rebeldía y mediante su renuncia progresiva, y al final indeclinable, estando en 

lo más alto de su carrera profesional, termina por sucumbir a su pulsión 

negativa y hace abandono casi total de la práctica. La toma de posición de 

Larraín mucho tiene que ver también con su desconfianza en el sistema sobre 

el cual opera el mercado fotográfico, porque 

se supone que el arte (...) nos transforma en opositores al 
sistema dominante al negarse a sí misma como elemento de ese 
sistema.170 

 

Lo subversivo tanto en Larraín como en Parr no reposa tanto en lo 

fotografiado como en su toma de posición frente al estado de la cuestión, es 

decir, en su oposición a lo dado por defecto por el campo o la institución 

fotográfica. La negativa de Larraín a seguir trabajando para Magnum, y 

posteriormente su negativa a seguir siendo fotógrafo tuvieron que ver, en parte, 

con una contradicción vital entre el artista de prestigio y el filósofo asceta que 

en él se debatían. 171  Rancière apela a la culpa como fuente generadora de 

dichas contradicciones que aquejaron (y aquejan) a muchos fotógrafos 

involucrados con los submundos de la cultura oficial o con los conflictos bélicos 

más cruentos.  El fotógrafo documental, dice Rancière: 
debe también sentirse culpable de estar allí sin hacer nada, 
mirando esas imágenes de dolor y muerte en lugar de luchar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 SIRE, AGNÈS. Op. Cit., p. 24. 
170 RANCIÈRE, JACQUES. Op. Cit., p. 54. 
171 Rancière evoca el caso del fotógrafo sudafricano Kevin Carter, quién capturó una foto que 
“muestra a una niña hambrienta que se arrastra por el suelo al borde del agotamiento, mientras 
que un buitre permanece detrás de ella, esperando a su presa. El destino de la imagen y del 
fotógrafo ilustran la ambigüedad del régimen dominante de la información. La foto le valió el 
premio Pulitzer a aquel que había ido al desierto sudanés y había traído consigo una imagen 
tan sobrecogedora, tan capaz de romper el muro de la indiferencia que separa al espectador 
occidental de esas hambrunas lejanas. También le valió una campaña de indignación: ¿no era 
el acto de un buitre humano, en lugar de auxiliar a la niña, haber esperado el momento de hacer 
la fotografía más espectacular?”. RANCIÈRE, JACQUES. Op. Cit., p. 99. 
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contra las potencias responsables de ellas. En una palabra, debe 
sentirse ya culpable de mirar la imagen que debe provocar el 
sentimiento de su culpabilidad.172 

 

Por último es importante mencionar, a modo de ejemplo,  dos libros de 

fotografía. El primero es Nicaragüa (publicado en 1981) de la fotógrafa 

norteamericana y también miembro de Magnum Photos, Susan Meiselas, quién 

durante la lucha de la guerrilla nicaragüense fotografió la insurrección contra la 

dictadura de Anastasio Somoza. Lo subversivo en la fotografía de Meiselas no 

opera en la forma fotográfica, ni tampoco en su toma de posición política por el 

mero hecho de haberse convertido en una joven pseudo revolucionaria que 

abandonó la casa de sus padres para serlo,173  sino que opera a nivel del 

referente, de lo fotografiado. Lo intolerable de su fotografía, como diría 

Rancière, es lo intolerable “en” las imágenes de Meiselas. Los guerrilleros 

armados y desplegados en las calles de Managua son los objetos de la 

subversión a los que Meiselas se aboca. Lo subversivo queda exteriorizado en 

los jóvenes con metralleta, en las escaramuzas callejeras, en las murallas 

empapeladas de consignas políticas, en los cuerpos descuartizados y en la 

sangre desparramada en las calles de la ciudad. Pero todo aquello no 

constituye una forma de lo subversivo en el sentido al cual queremos referirnos, 

más bien es una fotografía que trata sobre un tema subversivo, pero nada hay 

en el propio lenguaje fotográfico que lo sea. 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172 Ibíd., p. 87.  
173 "Queridos padres: Estoy segura que se han dado cuenta de mi extraño comportamiento 
durante estos meses. Ya no voy a fiestas. Aparezco y desaparezco. Esto es debido a que me 
he convertido en una revolucionaria, miembro del FSLN”. SITIO WEB OFICIAL DE SUSAN 
MEISELAS. [En línea] <http://www.susanmeiselas.com/latin-
america/nicaragua/#id=somoza_regime> [Consulta: 01 febrero 2017]. 
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    (22) Susan Meiselas. Nicaragüa, 1978. 
  
   
 

El segundo caso corresponde a la publicación en 2015 del libro Chile 

desde dentro, 174  el que fuera publicado originalmente en 1990 por 

Northon&Company como Chile from within. El proyecto estuvo a cargo de la 

misma Meiselas, quien viajó a Chile para cubrir el plebiscito del Si y el No. Es 

allí que la reportera estadounidense conoce a un grupo de fotógrafos chilenos 

que venían documentando la convulsionada sociedad chilena durante los años 

de dictadura. Es junto a ellos que se da forma a dicho proyecto. Mas otra vez 

ocurre lo mismo que en Nicaragüa. Nada en las fotografías que muestran la 

violencia en las calles de Santiago nos habla de una operación fotográfica 

subversiva, sino que lo subversivo permanece, por decirlo así, allá afuera de la 

imagen, delante del objetivo de la cámara, en la situación referencial, en el 

kairós, 175   en esos momentos reveladores en que los fotógrafos de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174 Chile desde dentro. 2015. Santiago, Gronefot / Lom ediciones.  
175 Del griego Kairós. Su significado literal es: momento adecuado u oportuno. 
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resistencia encontraban situaciones que testimoniaban la represión callejera del 

régimen militar. Es, otra vez lo intolerable “en la imagen”. Esa es la diferencia 

entre lo propiamente fotográfico y lo fotografiado, es decir, entre las leyes 

internas que rigen a una disciplina estética desacoplada ya de su referente, y de 

aquella que en su fase aún clásica, o pre-moderna, sigue estando articulada 

según el acontecimiento o el tema fotografiado.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             (23) Álvaro Hoppe. Santiago, 1986. 

 
 
4.3. La subversión contra la institución 
 

En el capítulo La fotografía y el campesino, parte de libro El sentido 

social del gusto, Pierre Bourdieu hace análisis de la práctica fotográfica amateur 

en el medio rural francés, y de la relación que los habitantes del pueblo de 

Lesquire establecen entre la técnica fotográfica y los ritos sociales de la 

comunidad. El sociólogo ahonda en los tipos de composición, en la convención 
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de los gestos físicos, en lo que debe mostrarse y lo que exige quedar oculto a la 

captura fotográfica. En lo correcto y lo incorrecto de la técnica, lo que es de 

buen tono y lo vulgar en una fotografía que tiene por función primordial la de 

testimoniar acontecimientos socialmente relevantes tales como matrimonios, 

fiestas de cumpleaños o bautizos. Bourdieu cae en la cuenta que hay un hecho 

particular que resulta disruptivo para el contexto de la comunidad, y que dice 

relación con quienes intentan ir más allá de los usos instrumentales o prácticos 

que se hace de la disciplina fotográfica amateur. Esto ocurre cuando uno de los 

miembros de la comunidad viaja a la ciudad y regresa al pueblo con aparatos 

fotográficos más costosos o modernos que los del resto. Esta es la conclusión a 

la que Bourdieu llega tras hacer análisis de este hecho: 
Se tiende a ver en ella la expresión de una voluntad de 
distinguirse, de singularizarse, de deslumbrar y de humillar  a los 
otros, atenta contra el principio que domina toda la existencia 
social y que no tiene nada que ver con el igualitarismo. De 
hecho, la ironía, la burla  y el chisme tienen por función llamar al 
orden, es decir, a la conformidad y la uniformidad de aquel que, 
por su conducta innovadora, parece dar una lección o lanzar un 
desafío a toda la comunidad (...) Es que la conducta ostentadora 
o percibida como tal, (...) ubica al grupo en situación de 
inferioridad y se vive como afrenta, sintiéndose cada uno herido 
en su autoestima.176 

 

Resulta revelador observar cómo este mismo hecho es análogo a la 

polvareda que el ingreso de Martin Parr levantó hacia mediados de la década 

del noventa cuando fue propuesto para ser miembro y posteriormente aceptado 

como fotógrafo oficial de la agencia francesa. Bourdieu observa que los 

campesinos recurren a la “burla y el chisme” como una forma de “llamar al 

orden”, porque se considera una conducta arribista el hecho de querer 

distinguirse del contexto de la comunidad, por lo tanto cualquier actitud que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176 BOURDIEU, PIERRE. 2010. “La fotografía y el campesino”. En: El sentido social del gusto. 
Buenos Aires, Editorial Siglo XXI. pp. 57-58. 
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escape al denominador común que rige al núcleo social es percibida  como una 

provocación hacia la comunidad.  
la innovación es siempre sospechosa a los ojos del grupo y no 
solamente en sí misma, es decir, en cuanto pone en entredicho 
la tradición.177 
 
 

El establecimiento de un determinado hábitat cultural que opera según 

las propias reglas establecidas por su tradición es lo que Bourdieu llamó campo 

del arte y habitus culto, es decir, el establecimiento histórico de un conjunto de 

reglas que tienen por fin conquistar la “autonomía relativa” de la disciplina. 

Como lo expone el sociólogo en el capítulo Génesis histórica de la estética 

pura, segunda parte de Las reglas del arte, la percepción estética en ningún 

caso es algo que esté dado a priori, o que tenga un origen puro y esencial, sino 

que responden a categorías “históricamente producidas y reproducidas”, y por 

tanto “son indisociables de las condiciones históricas de su establecimiento”.178 

Esto conlleva a la naturalización de lo cultural, es decir, al hecho de obviar lo 

histórico en la gestación del gusto y lo estéticamente aceptable. La 

naturalización de los constructos humanos o culturales es lo que también 

Barthes llamó mitología179 o lo que Marx, ideología. Dentro de esta cuestión de 

fe (es decir de confianza) que supone la constitución de todo campo artístico, la 

experiencia, el sentido y el valor de la obra se articulan en función de la 

aprobación de lo que Bourdieu llama irónicamente “la mirada del esteta”, que no 

es sino un producto de “la invención progresiva del experto”: 
Esta relación de causalidad circular, la de la creencia y lo 
sagrado, caracteriza a todas las instituciones que sólo pueden 
funcionar si están instituidas a la vez en la objetividad de un 
juego social y en unas disposiciones que inclinan a entrar en el 
juego.180 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177 Ibídem. 
178 BOURDIEU, PIERRE. 1995. “La génesis histórica de la estética pura”. En: Las reglas del 
arte. Barcelona, Editorial Anagrama. P. 437 
179 “El mito tiene a su cargo fundamentar, como naturaleza, lo que es intención histórica; como 
eternidad, lo que es contingencia”. BARTHES, ROLAND. Op. Cit., p. 237. 
180 BOURDIEU, PIERRE. Op. Cit., p. 425. 
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Esto nos conduce a una de las preguntas fundamentales planteadas por 

el sociólogo en su conferencia titulada Pero ¿y quién creó a los creadores?. 

Bourdieu invierte la pregunta que atañe a la reflexión sobre las artes y la 

relación recíproca entre creadores y creación para conducirnos, en cambio, al 

siguiente cuestionamiento: “uno se ve obligado a preguntar no lo que hace el 

artista, sino quién hace al artista”.181 

 

En la entrevista con Quentin Bajac, Parr recuerda el desagradable 

incidente que lo enfrentó con quién fuera el fundador y padre espiritual de 

Magnum, y sin lugar a dudas, el máximo exponente de la fotografía moderna, 

Henri Cartier-Bresson. El evento se produjo a propósito de la exposición titulada 

Small World, la que en 1995 se presentó en el National Centre of Photography. 

“Fue allí cuando empezó a disgustarle mi obra. Envió una nota infame en la que 

decía que yo vivía en otro planeta”.182  Philip Jones Griffiths, otro integrante de 

la vieja guardia de Magnum, también publicó una carta en su contra, y lideró 

además lo que el propio Parr llamó “frente anti Parr”, esto para impedir su 

membresía vitalicia en la agencia. Pero una vez conseguido el codiciado título 

de Full member, Jones Griffiths, como lo expresó el propio Parr, “Nunca se lo 

perdonó”. Esta cisión183 provocada por el fotógrafo al corazón de la agencia 

puede explicarse por lo que el propio Bourdieu llamó el “carácter periférico en 

relación al centro”, o sea todo ente que con su presencia perturba o pone en 

entredicho al cenáculo y la tradición más canónica. 
La mayoría de las nociones que los artistas y los críticos 
emplean para definirse o para definir a sus adversarios son 
armas y envites de luchas, y muchas de las categorías que los 
historiadores del arte utilizan para pensar su objeto no son más 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
181 BOURDIEU, PIERRE. 2000. “Pero ¿y quién creó a los creadores?” En: Cuestiones de 
sociología. 3ª ed. Madrid, Ediciones Itsmo. P. 425. 
182 BAJAC, QUENTIN. Op. Cit., p. 118. 
183 “Cisión es el nombre que se le da (...) a lo que ambiguamente hemos llamado ‘ruptura’. (...) 
Duchamp ha pensado el contenido básico de su actividad: una actividad comandada por la 
voluntad sistemática de romper continuamente con los esquemas prácticos y productivos 
históricamente fijados”. OYARZÚN, PABLO. Op. Cit., p. 75.  
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que esquemas clasificatorios (...) las más de las veces, como 
insultos o condenas.184 

 

Para Clement Greenberg, en Pintura modernista, la esencia de lo 

moderno consiste en el “uso de los métodos específicos de una disciplina para 

criticar esta misma disciplina”. 185  Esto recuerda a la propia operación 

duchampiana, la que por medio de lo que Pablo Oyarzún llamó el “efecto 

anestético”, es decir no-estético, pretende subvertir la institución estética, la que 

opera como  
dispositivo constituido subjetivamente, institucionalmente 
regulado y materialmente expresado, por ejemplo, a través de 
museos, galerías, etc”: Basta recordar el caso del Urinario para 
notar la gravedad humorística de la provocación duchampiana y 
su crítica a uno de los momentos ideológicos sobresalientes del 
discurso de la institución arte, que es el momento de la 
exhibición de la obra.186 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

     
                                 (24) Marcel Duchamp. Urinario, 1917.          

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
184 BOURDIEU, PIERRE. Op. Cit., p. 435. 
185  GREENBERG, CLEMENT. 2006. “Pintura moderna”. En: La pintura moderna y otros 
ensayos. Madrid, Ediciones Siruela. P. 111. 
186 OYARZÚN, PABLO. Op. Cit., p. 282. 
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                  Como lo expresa el propio Oyarzún en Anestética del ready-made, 

Marcel Duchamp pretendió lanzar una bofetada a los críticos y estetas con la 

exposición del mingitorio en 1917, pero resultó que la obra terminó por ser 

canonizada por el campo. Tanto en el caso de la gestica de Parr, al igual que 

en la operación duchampiana, ambos pretenden poner en conflicto al propio 

campo y minar la institución estética desde el lugar mismo de su núcleo activo. 

Como lo expone el propio Duchamp “Sin quererlo, uno introduce un detalle. Era 

la lucha constante por hacer una cisión (scission) exacta y completa”. 187 

Oyarzún recuerda que la ruptura no es un fenómeno demasiado excepcional 

dentro de la historia del arte, “En cierto modo, todo artista (...) debe cumplir una 

ruptura, si quiere inaugurarse como artista”.188 Además el propio Greenberg, 

teórico esencial en lo que a la reflexión del arte moderno se refiere, lo moderno 

supone siempre una crítica desde el interior, “empleando los métodos propios 

de lo que está siendo criticado”.189 

 

Para Oyarzún la operación antitética de Duchamp condensa una 

“potencia crítico negativa”, mas exhorta a identificar “contra quién se dirige la 

negación”. En base a esta exhortación podemos decir que la subversión de la 

institución, en el caso de Sergio Larraín, es quizás menos concreta y más 

etérea que la de Parr. Sobre el caso Larraín orbita una suerte de fantasmática 

que dice relación con el hermetismo del propio fotógrafo, con su 

enmudecimiento paulatino y en último caso, definitivo. Es el signum 

hapocraticum  pasivo del que hablaba Chastel, es decir, el auto silenciarse a 

voluntad. La subversión larrainiana es más filosófica que la de Parr, porque 

Larraín pone en crisis la pregunta por el sentido mismo de la fotografía y del ser 

fotógrafo, explora sus límites materiales, sus horizontes de significación, desafía 

sus alcances políticos y su eficacia en términos sociales. Larraín apela a “una 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187 Ibíd., p. 75  
188 OYARZÚN, PABLO. Op. Cit., pp. 34-35.   
189 GREENBERG, CLEMENT. Op. Cit., p. 111. 
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filosofía de la fotografía”190 desde el momento que se hace la pregunta por el 

fundamento de lo fotográfico. Su acto subversivo va dirigido no únicamente a la 

institución fotográfica, al campo del arte o al mundo editorial o del foto reportaje 

por encargo, sino que hacia los fundamentos mismos de la imagen en tanto que 

representación del mundo. En esta entrevista que José Donoso le realizó a un 

joven Sergio Larraín en 1960, ya puede intuirse el camino por el cual habría de 

transitar el fotógrafo chileno.  
Me considero fotógrafo y no reportero gráfico. Me interesa la 
forma, lo visual en la fotografía. (...) Espero algún día poder 
llegar a un realismo total, eliminando poco a poco los elementos 
subjetivos de la foto. Quiero que las fotos que hago sean una 
experiencia inmediata y no una masticación. Sin embargo, sé 
que a la fotografía, como todo arte, hay que buscarla dentro de 
sí. La fotografía perfecta es como un milagro, sucede en un 
instante de luz, formas, tema y estado de ánimo perfecto –uno 
aprieta un botón casi sin saberlo, y el milagro ocurre.191  

 
 

  Giorgio Agamben en su ensayo Bartleby o de la contingencia, dice que el 

pálido oficinista de Wall Street es “un escriba en el sentido evangélico”, un law-

copist, un simple amanuense que se remite al calco de la letra dictada, pero que 

“su renuncia a copiar es también una renuncia a la ley, una forma de liberarse 

de ‘la vejez de la letra’ ”.192 Por lo tanto lo que Bartleby hace cuando no hace 

nada y “prefiere no hacerlo” es desembarazarse de toda ley instituida, de todo 

mandato. Lo singular es que su acto de sublevación se ejecuta desde el mismo 

rincón que le ha sido asignado en el estudio del abogado en el que trabaja. 

Bartleby prefiere no trabajar, mas no trabaja desde su propio lugar de trabajo.193 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 Hacemos referencia al libro de Vilém Flusser, quién desarrolla la idea de lo fotográfico desde 
un enfoque filosófico. Véase: FLUSSER, VILÉM. 2009. Una filosofía de la fotografía. Madrid, 
Editorial Síntesis. 
191 DONOSO, JOSÉ. Op. Cit., p. 66. 
192 AGAMBEN, GIORGIO. Op. Cit., p. 134. 
193 Esto dice relación con lo que el propio Barthes, en Mitologías,  denominó ninismo: “llamo así 
a esa figura mitológica que consiste en plantear dos contrarios y equiparar el uno con el otro a 
fin de rechazarlos a ambos (No quiero ni esto ni aquello)”. BARTHES, ROLAND. Op. Cit., p. 
250. 



	   92	  

Bartleby es, por lo tanto, la encarnación perfecta de la subversión de la 

institución desde dentro.  
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V. La estética negativa como forma de subversión 
 

La estética fotográfica bien pueden ser un modo de enunciación, siendo 

el enunciado no sólo una forma de decir algo, sino que como lo propone Michel 

Foucault en La Arqueología del Saber “es hacer algo, algo distinto a expresar lo 

que se piensa”.194 De esta manera podemos definir al enunciado fotográfico 

como una forma de ejercer una acción por medio de las imágenes, y en donde 

la forma fotográfica, a saber, la composición, el encuadre, el trabajo de color, el 

contraste, la saturación, la luz, es decir, todo lo que compete al cuadro en 

términos estilísticos, en la fotografía se alzan como discurso. Como diría 

Gadamer “la obra de arte es una declaración”.195  

   

En El inconsciente estético, Jacques Rancière define a la estética no 

como esa disciplina que se ocupa del arte, sino como la que designa “un modo 

de pensamiento que se despliega a propósito de las cosas del arte”.196 Mientras 

que para Hegel, en sus Lecciones sobre la estética, el objeto de la disciplina es 

ocuparse del “vasto reino de lo bello”.197  Por medio de los manifiestos artísticos 

de política no-estética como las de Duchamp durante el siglo XX,198 o el de las 

vanguardias históricas, 199  el relato tradicional del arte y de la estética se 

subvierte para alcanzar un estadio en donde lo que Hegel llamaba calística 200 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
194 FOUCAULT, MICHEL. 1997. La arqueología del saber. 18ª ed. Madrid, Siglo XXI Editores. P. 
56. 
195 GADAMER, HANS-GEORG. Op. Cit.,  p. 50. 
196 RANCIÈRE, JACQUES. 2005. El inconsciente estético. Buenos Aires, Del estante editorial. 
P. 22.  
197  HEGEL, FRIEDRICH. 1989. “Introducción”. En: Lecciones sobre la estética. Madrid, 
Ediciones Akal. P. 7. 
198 “La ruptura a que nos queremos referir es, como ya decíamos, radical. Y de acuerdo a lo 
visto, hemos de concluir que su radicalidad significa principalmente trastorno (y hasta 
destrucción, quizás) de los supuestos fundamentales de una práctica artística perdurablemente 
estructurada”. OYARZÚN, PABLO. Op. Cit., p. 36. 
199  “La vanguardia es la ‘piedra de ensayo’ de la estética de la negación”. MENKE, 
CHRISTOPH. Op. Cit.,  pp. 50-51. 
200 Del griego kalós, que significa: bello. La calística, por tanto, sería un régimen de lo bello. 
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queda, en el mejor de los casos, cuestionado o demodé. Allí radica la eclosión 

de lo antitético que ha devenido en una nueva forma de concebir lo estético. 

Esta nueva forma de lo estético, escindida ya del problema de lo bello, es 

también un modo de ser de la estética negativa porque funciona en base a una 

oposición, a una inversión y una exclusión. En la perspectiva de Christoph 

Menke la estética negativa tiene por función introducir lo “no-estético”, (es decir 

la subversión de la estética tradicional) lo que genera una suerte de 

distanciamiento con el objeto artístico, y con ello provoca lo que bien hace en 

llamar “pequeños actos de sabotaje”, los que tienen, como ya mencionamos 

anteriormente, la capacidad de detonar ese “choque estético”.201 

 

En el breve ensayo del italiano Giulio Carlo Argan Lo artístico y lo 

estético, el historiador del arte se aboca a dilucidar esa frontera en donde el arte 

se ha escindido de lo estético, “Lo que llamamos estético es siempre algo no-

estético que se convierte en estético”.202 Esta suerte de división fronteriza en 

donde la calística ya no va necesariamente de la mano del arte, tiene lugar en 

ese momento histórico llamado modernismo,203 porque es el modernismo, o la 

obra modernista, la que ya no tiene por función el mero deleite sensorial (la 

aísthesis),204 de allí su endémico carácter negativo, transgresor.  

 

Para Pablo Oyarzún, en el contexto modernista del arte, “la experiencia 

es lo primordial”, y “lo gravitante: es lo que da que pensar”.205 Si la obra de arte 

es lo que da que pensar, entonces la manera en que tenemos que entenderla, o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201 MENKE, CHRISTOPH. Op. Cit., p. 63. 
202 ARGAN, GIULIO. Op. Cit., p. 25. 
203 Llamamos modernismo a la producción simbólica del capitalismo clásico, del mismo modo en 
que Frederic Jameson llama postmodernismo a la producción cultural de la era del alto 
capitalismo, o capitalismo avanzado. Consúltese: JAMESON, FREDERIC. 1998. “La lógica 
cultural del capitalismo tardío”. En: Teoría de la postmodernidad. Madrid, Editorial Trotta. pp. 23-
83. 
204 El origen de la palabra estética proviene del griego aisthetikê (al latín se tradujo como 
aisthesis), lo que originalmente significaba: percepción, sensibilidad, sensorialidad. 
205 OYARZÚN, PABLO. Op. Cit., p. 283. 
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interpretarla, es de modo intelectual y no meramente visual; o bien, lo visual y lo 

contemplativo son en función de llegar a una experiencia conceptual. Es por ello 

que las artes, desde las vanguardias históricas, funcionan como enunciado 

teórico, como acción política, como tomas de posición y elaboración de discurso 

crítico. Los problemas relativos a lo bello, al placer estético y la armonía están 

hoy a cargo de los burócratas de la imagen,206  es decir de los medios masivos 

de comunicación como la publicidad, la televisión, o bien, la decoración de 

interiores o el diseño industrial. Es en ese sentido que muchos de los artistas 

hoy siguen siendo modernos (como modernos son Larraín y Parr), porque su 

obrar tiene relación no con provocar placer o deleite sensorial, sino que con 

elaborar piezas, imágenes o artefactos que den que pensar. En el prólogo a 

Anestética del ready-made, Sergio Rojas incluye la siguiente cita de Marcel 

Duchamp: 
Hay un punto que quiero establecer muy claramente -escribe 
Duchamp en 1961- y es que la elección de estos ready-mades 
nunca me vino dictada por ningún deleite estético. Esta elección 
se basa en una reacción de indiferencia visual, adecuada 
simultáneamente a una ausencia total de buen o mal gusto...de 
hecho una anestesia completa.207 
 
 

Además del caso de Duchamp, otro ejemplo de esta escisión entre lo 

artístico y lo estético es la famosa obra de Piero Manzoni de 1961, “Mierda de 

artista” (fig.25).208 El autor conceptual italiano enlató treinta gramos netos de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206 Extraemos el término “burócratas de la imagen” de la tesis de Claudio Celis, en donde el 
autor la usa para referir a quienes administran, en la actualidad, el negocio de la imagen 
audiovisual. Véase: CELIS, CLAUDIO. 2010. Autonomía y subjetividad, o el carácter ideológico 
de la publicidad en la era de su mayoría de edad. Tesis de magister en teoría e historia del arte. 
Santiago, Universidad de Chile, Facultad de artes, departamento de teoría e historia del arte. P. 
242. 
207  ROJAS, SERGIO. “Introducción”. En: OYARZÚN, PABLO. Anestética del ready-made. 
Santiago, Lom ediciones. P. 9. 
208 “Si algún día se escribe la historia del arte de la negatividad en general (no sólo el de la 
negativa a la escritura), habrá de tenerse en cuenta un delicioso libro que acaba de publicar 
Giovanni Albertocchi, Disagi e malesseri di un mitente, donde se estudian con suma gracia las 
argucias que en su epistolario inventaba Manzoni para decir que no”. VILA-MATAS, ENRIQUE. 
Op. Cit., p. 39. 
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sus propios excrementos, los etiquetó bajo dicho título y los expuso en un 

museo. La obra de Manzoni es artística porque es política, reflexiona sobre los 

límites del arte y es una crítica virulenta a ese propio mercado que sustenta ese 

“sistema de creencias” (como diría Bourdieu) que el arte supone; pero 

evidentemente no es estética, al menos en su acepción pre-moderna. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                            
                              (25) Piero Manzoni. Mierda de artista, 1961. 
 
 

Para Argan (parafraseando a Hegel) “el arte ha muerto, o muere” porque 

ha entrado en contradicción con el sistema cultural imperante, es por ello que el 

arte modernamente pensado no puede sino ser subversivo, porque de ser 

integrado al sistema de valores hegemónicos éstos correrían verdadero peligro, 

allí radica su potencia transgresora y se explica porqué se ha desacoplado 
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definitivamente de la belleza edénica, la que hoy más bien está al servicio de lo 

que Louis Althusser llama “aparatos ideológicos de estado”.209 

      

En Lo obvio y lo obtuso, Roland Barthes asegura que “el problema actual 

no consiste en destruir el relato, sino en subvertirlo”.210  Esta subversión es el 

modo de replantear los estatutos del pasado, eso que hacemos bien en llamar 

tradición. Para Christoph Menke, la forma moderna de lo estético se manifiesta 

como “superación de lo existente”,211 y esa superación dice relación con una 

resistencia a lo dado, a  lo determinado por defecto por la tradición, por lo tanto 

es una forma de la negatividad en su acepción hegeliana. En el prólogo a 

Estética y negatividad, el editor Gustavo Leyva hace hincapié en el carácter 

subversivo del arte y la estética negativa:  
un rasgo específico –y a la vez común– tanto de Adorno como 
de Derrida es el hecho de que ambos buscaron extender la 
noción de negatividad del arte a experiencias, discursos y 
prácticas no-estéticos, tratando así de imprimir a la experiencia 
artística, más allá del ámbito de la estética, un potencial 
subversivo.212  

 

Lo anteriormente dicho tiene directa relación con las singulares 

fotografías echas por Sergio Larraín en sus años de retiro en Ovalle y Tulahuén, 

las que según comenta Agnès Sire en el ensayo Vagabundeos, “se volvieron 

una especie  de ‘haiku’  o de  ‘satori’, como le gustaba decir”.213  En el capítulo 

titulado El mensaje fotográfico, primera parte de Lo obvio y lo obtuso, Roland 

Barthes denomina al haiku japonés, en tanto que expresión poética, como un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 Para mayor detalle sobre este concepto, consúltese: ALTHUSSER, LOUIS. 2005. Ideología y 
aparatos ideológicos de estado. Freud y Lacan. Buenos Aires, Editorial Nueva Visión. 
210 BARTHES, ROLAND. Op. Cit., p. 63. 
211 MENKE, CHRISTOPH. Op. Cit., p. 58.  
212 LEYVA, GUSTAVO. 2011. “Introducción”. En: MENKE, CHRISTOPH. Estética y negatividad. 
Buenos Aires, Fondo de cultura económica. P. 11. 
213 SIRE, AGNÈS. Op. Cit., p. 24. 
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“gesto anafórico sin contenido significativo”, como ente disruptivo, un “tajo que 

corta el sentido (el deseo de sentido)”.214  

 

El haiku, es decir, los poemas fotográficos Zen de Sergio Larraín,215 y 

que representan su producción más tardía, son por tanto una imagen que opera 

como talla, como fractura que corta ese deseo de sentido al que refiere Barthes. 

Para Byung-Chul Han, en Filosofía del budismo Zen, El haiku 
si lo escuchamos con exactitud, no es “musical”. No tiene 
ninguna “apetencia”. Está libre de “invocación” o de “añoranza”. 
Produce un efecto “insípido”. Esta insipidez “intensa” constituye 
su profundidad.216 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 (26) Sergio Larraín. Tulahuén, sf.      (27) Sergio Larraín. Tulahuén, sf. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
214 BARTHES, ROLAND. Op. Cit., p. 62. 
215 Esta estrecha y permanente relación entre la fotografía, el arte y las disciplinas orientales 
viene, en parte, de la predilección del fotógrafo Larraín por el libro Zen en el arte del tiro con 
arco. El chileno llega a este libro de la mano de Cartier-Bresson, quién también lo consideraba 
un obra fundamental para todo fotógrafo que aspirar a la concentración absoluta en pos de 
alcanzar la perfección del disparo fotográfico, del mismo modo en que el tirador con arco logra 
el gesto, la fuerza y el movimiento perfecto en el lanzamiento de la flecha. Larraín escribe: “este 
es el mejor libro sobre fotografías que existe (y posiblemente sobre otras artes)”. Para mayor 
detalle sobre este texto, consúltese: HERRIGEL, EUGEN. 1993. Zen en el arte del tiro con arco. 
Buenos Aires, Editorial Kier.  
216 HAN, BYUNG-CHUL. Op. Cit., pp. 28-29.  
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    (28) Sergio Larraín. Tulahuén, sf. 
 

Los haikus fotográficos de Larraín tienen esta misma insipidez y falta de 

musicalidad a la que refiere Han. El fotógrafo ha ido removiendo elementos del 

cuadro, simplificado las formas, excluyendo a la figura humana. Su fotografía 

terminó por volverse obtusa, inaprehensible. Es por ello que su lacónica 

producción fotografía hecha desde el ensimismamiento en aquel pueblo al 

interior del norte chico operaba negativamente. Su obra fue cerniéndose cada 

vez más sobre sí misma, replegándose hasta quedar oculta tras su propia 

oscuridad. Hermetizada tras un juego de sombras inefables. Es así como sus 

imágenes terminaron por desvanecerse como imágenes hasta, literalmente, 

disolverse del todo (me refiero al hecho concreto de que no volvió a ejercer 

como fotógrafo).217 Pero fue sin duda esto mismo lo que dotó a su figura de un 

aura mitológica y extravagante en el ámbito fotográfico; extravagante porque 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
217 En la última entrevista dada por Sergio Larraín antes de su muerte, el 8 de noviembre de 
2011, declara lo siguiente: “Sigo tomando fotografías, pero ahora sin registro. Pero existió el 
acto, el instante. No son necesarios los registros, recuerda que sólo existe el aquí y el ahora. 
Hay que liberarse de las imágenes, de todo tipo de imágenes: las de tu infancia, las de tu 
familia, las de ti mismo. Las imágenes te mantienen atrapado en el deseo, en el ego”. 
MONSALVE, FELIPE. 2015. “Hay que dejar de buscar”. En: Homeostasis: un continuo 
movimiento de adaptación. 2ª ed. Santiago, Random House Mondadori. P. 92. 
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terminó por ser un iconoclasta, un fotógrafo que renegaba de la imagen 

fotográfica y que se afanó en la aniquilación de su propia obra.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   (29) Iconoclasta bizantino cubriendo una imagen de Cristo con cal. Hacia 900 (d.C) 

 

En Bartleby&Compañía, Enrique Vila-Matas, además de otros casos de 

escritores del No, expone el de Robert Walser. Lo que Vila-Matas destaca en el 

escritor Suizo es el hecho de quién, a pesar de estar a punto de alcanzar la 

meta codiciada como escritor, abandona, es decir, “que se queda en lo suyo, 

que es una estética del desconcierto”.218 Pero la opción de algunos autores por 

el silencio en ningún caso rebaja su obra, por el contrario, el mismo Vila-Matas 

reconoce que este hecho 
otorga retroactivamente un poder y una autoridad adicionales a 
aquello de lo que renegaron: el repudio de la obra de convierte 
en una nueva fuente de validez, en un certificado de indiscutible 
seriedad.219 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
218 VILA-MATAS, ENRIQUE. Op. Cit., p. 27. 
219  Ibíd., p. 74. 
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La afrenta subversiva de Sergio Larraín se manifiesta como operación 

estilística en su ir progresando negativamente, es decir, a través de la remoción 

de los elementos en su fotografía. Recordemos la entrevista del joven Larraín 

con José Donoso en 1960, en donde el recién integrado a las filas de Magnum 

declaró de manera premonitoria que esperaba algún día llegar a un “realismo 

total, eliminando poco a poco los elementos subjetivos de la foto”.220 Resulta 

que ese realismo total desembocó en la anulación de la imagen misma, como si 

ese realismo no fuese más que una utopía inalcanzable.       

 

Las fotografías de Sergio Larraín tendieron siempre a dar cuentas de un 

estado filosófico y de una técnica que iba en directa relación con la disciplina 

del cuerpo y de la mente. “Una buena fotografía surge de un estado de gracia”, 

era la máxima con la que Sergio Larraín refería a lo que Cartier-Bresson 

denominaba como el supremo acto fotográfico, esto es, ese momento en que se 

alinean “mente, corazón y ojo”.221 De esto se infiere que la imagen, tanto para 

Cartier-Bresson como para Larraín, emerge de un estado de concentración y 

disposición mental que se consigue únicamente con la autodisciplina y no es 

efecto de un mero azar a consecuencia de la viveza fugaz del paparazzi o el 

reportero gráfico. El método de Larraín consistía en una espera prolongada y 

paciente hasta que las imágenes, literalmente, aparecieran como espectros, 

como eidolon. 222  También adoptaba posiciones excéntricas para sujetar la 

cámara y realizar el disparo. Enrollaba la correa fuertemente alrededor de su 

mano y hacía contorciones con la muñeca y el brazo para encontrar una 

posición correcta. Luego, como gesto automático, acercaba su ojo a la mirilla de 

la cámara y hacía el disparo con la precisión de tirador con arco japonés. Este 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
220 DONOSO, JOSÉ. Op. Cit., p. 66 
221  Para mayor detalle sobre el pensamiento fotográfico de Cartier-Bresson, consúltese: 
CARTIER-BRESSON, HENRI. 2011. Fotografiar del natural. Barcelona, Ediciones Gustavo Gili.  
222 La palabra griega eidolon significa: imagen fantasma aparición, espectro. 
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ejercicio kinésico era en función de conectar con ese “estado de gracia” que 

Larraín llamaba satori.223   

 

Vilém Flusser en el tercer capítulo de Una filosofía de la fotografía, el que 

dedica a “la cámara”, el autor checo relaciona el uso del aparato fotográfico con 

el juego. El fotógrafo, según Flusser, tiene por objeto esforzarse “por agotar el 

programa fotográfico realizando todas sus posibilidades”. Todo el trabajo del 

fotógrafo es en relación a su dispositivo, “el fotógrafo se afana por encontrar sus 

posibilidades aún no descubiertas: manipula la cámara, le da vueltas, mira a su 

interior y a través de ella”. También el mundo exterior por el cual pasea su 

cámara no sería más que un mero pretexto para “la realización de posibilidades 

de la cámara”.224 Esta relación entre el jugador y el fotógrafo que explora las 

potencialidades de su caja de luz tiene una relación directa con el método 

larrainiano.   
La cámara no es una herramienta, sino un juguete, y el fotógrafo 
no es un trabajador, sino un jugador: no Homo faber, sino Homo 
ludens. Sin embargo, el fotógrafo no juega con, sino contra su 
juguete. Se mete dentro de la cámara para sacar a la luz los 
trucos que en ella se esconden.225    

 

Haciendo comparación entre la fotografía de Cartier-Bresson y la de 

Sergio Larraín, Agès Sire cae en la cuenta de un hecho decisivo en la diferencia 

entre ambos fotógrafos. Y si bien es indiscutible que al menos la obra más 

temprana de Larraín le debe casi todo a la de Cartier-Bresson, la de ambos se 

diferencia por un hecho esencial: Cartier-Bresson representa para Sire el corte 

frío y quirúrgico sobre la realidad, es la contención de la respiración para captar 

en un disparo, el tiempo líquido y escurridizo. Su mirada está al acecho, su ojo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
223 En el budismo Zen, Satori significa “la iluminación”. Para una más acabada descripción y 
análisis sobre este y otros conceptos de la filosofía oriental, véase: HAN, BYUNG-CHUL. 2015. 
Filosofía del budismo Zen. Barcelona, Editorial Herder. 
224 FLUSSER, VILÉM. 2009. Una filosofía de la fotografía. Madrid, Editorial Síntesis. P. 28 
225 Ibídem. 
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es rapaz.226 El fotógrafo francés actúa cual ladrón dispuesto en todo momento a 

la usurpación. Larraín en cambio es pausado, su disparo es un flujo de 

respiración continua y tiene vocación por todo lo eterno.  
Si Cartier-Bresson jugaba con la levedad, con la fugacidad del 
tiempo, Larraín componía sus fotografías con las piedras: los 
adoquines húmedos, los muros incas.227 

 

En el prólogo a la monografía publicada por el Instituto Valenciano de 

Arte Moderno, Sire atribuye a la fotografía de Larraín una “ligereza del tiempo 

suspendido sin énfasis”.228  Esa suerte de apatía o falta de “énfasis” habla 

también de una mirada desafectada que guarda una distancia prudente, da 

cuenta de un alejamiento cada vez más insalvable entre él y sus propias 

imágenes. Su acto subversivo fue a tal extremo que llegó un punto en que no 

fue posible distinguir con claridad entre el arte y su propia vida, porque en 

Larraín habitaba esa ”idea surrealista –es decir modernista– de borrar los 

límites entre el arte y lo que se llama vida”.229  

 

En cambio, el potencial subversivo de Martin Parr reside en una obra 

fotográfica que puso en cuestión las bases institucionales de Magnum, y en 

entredicho al propio campo fotográfico. Su acto de sublevación y su negativa a 

la incorporación de la regla corresponden al terreno de lo estilístico, por lo tanto 

su accionar como fotógrafo se circunscribe estrictamente a un problema 

estético (y no biográfico como en el caso de Larraín) en orden a que su 

fotografía desató perturbaciones que tienen que ver con efectos detonados por 

su producción fotográfica y con la irritación que desató la recepción de su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226 “El ‘aparato’ sería un objeto al acecho de algo, mientras que el ‘preparado’ sería una cosa a 
la espera paciente de algo. La cámara está al acecho del acto de fotografiar, se le alargan los 
dientes por él”. Ibíd,. p. 24. 
227 SIRE, AGNÈS. Op. Cit., p. 33. 
228 Ibíd., p. 25. 
229 SONTAG, SUSAN. Op. Cit., p. 79. 
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obra.230 La pulsión negativa de Parr, a diferencia de Larraín, es que la del 

fotógrafo inglés es proactiva allí donde la del chileno es más bien reactiva. En 

Parr hay una voluntad afrentosa hacia la tradición, mientras que en Larraín no 

hay más que un replegarse discreto y silencioso. En la operación parriana hay 

apuesta y propuesta, en Larraín hay inactividad y silencio. Son dos formas de la 

negatividad fotográfica. En la obra de Sergio Larraín y Martin Parr el gesto 

fotográfico nos habla, cada uno a su modo, de sus capas de significación 

política, de aquello contra lo que se alzan, lo que rechazan y lo que resisten. La 

negatividad estética en ambos fotógrafos yace allí en lo que de la imagen se 

sustrae, en todo cuanto ha quedado excluido. Como dice Rancière en El 

espectador emancipado, su valor negativo “no reside en lo que ella dice sino en 

su misma insuficiencia”.231  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
230 “Lo característico de esta experiencia del arte moderno es, ante todo, que se nos presenta 
como experiencia de cierto quiebre (...) es también una ruptura con la teoría tradicional del 
arte”. OYARZÚN, PABLO. Op. Cit., p. 34. 
231 RANCIÈRE, JACQUES. Op. Cit., p. 92. 
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Conclusiones 
 

La recopilación y revisión de material teórico hizo de fundamento para 

pensar el concepto de negatividad en términos filosóficos y estéticos. Sin 

embargo hubo un trabajo de acotación considerable tomando en cuenta lo vasto 

de la materia y la amplitud de literatura disponible sobre el tema, esto llevó a 

sacar de la investigación a determinados autores y textos que pudieron sin duda 

haber ayudado a ampliar y a esclarecer aún más el concepto trabajado. Aún 

así, la elección y posterior lectura del material que sí fue utilizado, y que empujó 

hacia la configuración final de la tesis, fue seleccionado por el hecho de haber 

entregado los conceptos más precisos sobre el tema. El esfuerzo, además, 

estuvo puesto en la recopilación de documentos teóricos que abordaran el 

concepto desde diversas aristas. Todo esto ayudó a la consolidación de un 

marco teórico lo suficientemente estable como para contener un concepto que 

no deja de ser escurridizo, complejo y obtuso por definición. 

 

La idea de hacerse de la frase de Bartleby “preferiría no hacerlo”, para 

que hiciera las veces de hilo conductor (el hilo de Ariadna) del texto, fue efectivo 

en vistas de hacer transversal una idea de lo negativo en el terreno de las artes; 

además ejemplificó, aunó y amalgamó los modos de accionar fotográficamente 

de Sergio Larraín y Martin Parr, los que si bien tienen diferencias evidentes, las 

que quedaron expuestas a lo largo del texto, gracias al recurso a Bartleby 

pudieron quedar bajo una misma luz. Fue a partir de esa veta que pudimos 

adentrarnos en el análisis de su trabajo. La fórmula “Preferiría no hacerlo”, fue 

propuesta como la mónada que condensa el concepto de negatividad, y el 

recurso a esta frase y a dicho personaje extraído de la ficción literaria, funcionó 

eficazmente para darle concreción y forma ejemplar a un singular tipo de 

actividad que al decir de Hegel “niega lo dado”, y que por lo tanto opera a partir 
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de un sistema de reglas autónomas y caprichosas, en el mejor sentido del 

término. 

  

Podemos concluir, en primer lugar, que tanto la obra de Larraín como la 

de Parr es una obra subversiva por el hecho de erigirse sobre una resistencia 

permanente y sistemática a su campo disciplinar, a su entorno profesional y a la 

institución Magnum. Martin Parr puso en entredicho los estatutos de la canónica 

agencia que lo incorporó a regañadientes a sus cuarteles de París; pero “fiel a 

su estilo” (esta frase, la que ha devenido en lugar común, es muy atingente en 

el caso de Parr) desafió las reglas estéticas mediante operaciones estilísticas, 

técnicas y formales, las que terminaron por ser canonizadas por su medio, al 

igual que lo ocurrido con los ready-mades de Marcel Duchamp (de allí que la 

comparación entre ambos no haya sido antojadiza ni baladí). Larraín comenzó a 

renegar de la fotografía desde el momento en que decide alejarse de la 

agencia, para luego, desde su retiro voluntario, ir abstrayendo progresivamente 

su producción fotográfica hasta volverla extremadamente personal. Parr 

rechaza seguir los preceptos del llamado “humanismo fotográfico”, tan 

enraizados en Magnum, y Sergio Larraín termina por expresar un deseo cierto 

de hacer desaparecer su fotografía, resistiendo cualquier intento de publicación 

o difusión de su obra. La estética fotográfica como forma de subversión en la 

obra de Sergio Larraín y Martin Parr quiere decir que el acto subversivo se 

manifiesta como síntoma de lo negativo en lo fotográfico, de allí que las 

imágenes de ambos se revelen como textos potencialmente susceptibles de ser 

abordados teóricamente. La estética practicada por ambos autores se alza 

como un hecho afrentoso a la tradición y como un intento por torcer los 

convencionalismos de su disciplina, es por ello que lo subversivo es una forma 

de lo negativo, de allí su relación casi indisoluble.   
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En relación al carácter negativo, la condición apofática de ambos 

autores, y aquí viene una segunda conclusión, radica en que su fotografía 

puede ser analizada, o mejor dicho, comprendida a partir de lo que no es, y su 

trabajo autoral examinado desde todo lo que rechazaron ser. La fuerza que 

empuja su trabajo y su accionar fotográfico se construye desde esta premisa 

inversa, la que supone poner especial atención sobre aquella sustancia 

fantasmática que es la forma en que lo negativo se manifiesta. Sobre este 

respecto podemos apuntar que lo negativo, y esta es una tercera conclusión, 

comporta un elemento invisible y etéreo; es algo que no salta a la vista de modo 

evidente, es un problema que está exigido por el análisis teórico, porque de no 

haberlo, permanecería muda; es por ello que se propuso un método de análisis 

que pudiera abordar la obra de Larraín y Parr desde ese ingrediente oculto. Lo 

negativo es esa “presencia de una ausencia” de la que hablaba Freud y a la que 

hicimos referencia en la introducción. 

 

Debido al hecho de la híper productividad de Martin Parr, quién hasta la 

actualidad no deja de viajar, de publicar libros y de hacer exposiciones por casi 

todo el mundo, podría haber resultado extravagante tildarlo de autor negativo, 

sin embargo el método utilizado sirvió para abordarlo desde una arista peculiar 

e inédita, hasta ahora. Lo que pudimos observar fue que justamente ese 

componente sustractivo conforma el esqueleto de su obra. Parr es un autor que 

puede ser analizado desde lo que no desea hacer, o de lo que ha dimitido, es 

por lo tanto portador de atributos negativos. Ahora podemos decir que la 

totalidad de su obra puede ser vista con mayor nitidez a través de este prisma. 

Por otro lado, si la obra de Parr dice relación con un problema que se 

circunscribe a lo estrictamente estético, en el de Larraín hay un componente 

adicional, que es su condición iconoclasta. Su renegación de la fotografía como 

medio, que es otro componente de la negatividad del fotógrafo chileno, es 

también una forma de abdicación a los privilegios (o pesares) de un cargo que 
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ha heredado por derecho, esto en relación a su membresía vitalicia en 

Magnum. 

 

La tesis propuso una mirada diversa sobre la figura ya emblemática de 

Sergio Larraín (“el mascarón de proa de la fotografía chilena”, según el juicio 

adulador del fotógrafo Luis Poirot). Tomando en cuenta que desde su muerte en 

2012 se han generado, como es evidente, una cantidad considerable de 

publicaciones de todo tipo dedicadas a su vida y obra, era arriesgado aventurar 

nuevas hipótesis sobre el trabajo de quién es sin lugar a dudas el más 

reconocido de los fotógrafos chilenos. A pesar de ello, lejos de ser una traba fue 

un aliciente porque permitió la posibilidad abrirse un camino teóricamente 

paralelo y que corría con la ventaja de desmarcarse de los juicios habituales 

sobre el fotógrafo, los que de un tiempo a esta parte se habían vuelto 

categóricos, mitologizantes y que en la mayoría de los casos no hacían más 

que repetir discursos aprendidos y lugares comunes, los que sin duda seguirán 

aconteciendo en torno a una figura que por su hermetismo terminó siendo 

santificada y que dejó a su haber un grupo no menor de epígonos venerantes. 

Es por ello que el método utilizado en el análisis de su obra permitió 

aproximarnos a su trabajo desde una arista inédita y singular. He allí el aporte 

de esta investigación a la lectura de la obra del fotógrafo chileno, pero también 

al de la teoría de la imagen fotográfica, porque esta tesis se propone como una 

contribución a la discusión teórica de las artes en general, y al de la fotografía 

en particular, y cuyo método propuesto puede ser útil en la aproximación a la 

obra de otros autores y en otras disciplinas.  

 

Pese a las diferencias de los fotógrafos en cuestión, la tesis hizo esmero 

en ponerlos a un mismo nivel trazándolos por el concepto de negatividad. 

Larraín y Parr son autores que habitan mundo distintos, comercialmente y 

estilísticamente hablando. Ellos encarnan dos ideas fotográficas y dos 



	   109	  

sensibilidades opuestas, que si bien operan desde ese núcleo invisible de la 

negatividad, sus formas de ver se sitúan sin duda desde veredas totalmente 

enfrentadas. Sergio Larraín literalmente arrancó de los circuitos públicos y 

comerciales para iniciar una búsqueda espiritual, mientras que Parr es 

actualmente uno de los fotógrafos más celebres del mundo, y uno de los más 

ricos también. Lo que Larraín hizo fue abstraerse de los cenáculos al tiempo 

que Parr, con su ingreso oficial al campo hegemónico del arte oficialista, lo que 

consiguió fue redefinir el canon fotográfico, lo que de por sí ya fue toda una 

hazaña. Esta mención en ningún caso desacredita la tesis, sino que más bien 

confirma que el método de análisis utilizado es efectivo si de aproximar o 

relacionar obras o autores que trabajan desde galaxias paralelas se trata. Pero 

estos dos modos de mirar fotográficamente no se agotan en los motivos que 

cada uno prefiere fotografiar, ni en la forma ni en la subjetividad de la mirada, 

sino que responde a una dicotomía mucho más profunda, la que por cierto no 

ha sido el tema de nuestro trabajo pero que consideramos exige al menos una 

mención especial, porque dice relación con sensibilidades en permanente 

pugna, una conservadora y otra vanguardista. En el ámbito fotográfico esto 

puede ser ejemplificado en las ya rancias disputas hacia fines del siglo XIX y las 

primeras décadas del XX entre pictorialistas y quienes se hacían llamar 

fotógrafos. O las viejas rencillas entre quienes trabajan el color versus los que 

prefieren el blanco y negro. Fotógrafos de guerra versus paparazis de 

farándula. Reporteros gráficos versus artistas de la fotografía, fotógrafos contra 

fotografistas, retratistas versus paisajistas, suma y sigue. Estas discusiones 

bizantinas se han dado en el campo fotográfico desde que este nuevo medio de 

reproducción mecánica hiciera su aparición oficial en la Academia de Ciencias 

de París el 19 de agosto de 1839, y de lo que nos hablan es de las discordias 

que se desatan al interior de todo campo que lucha por constituirse como tal. 

Con esto queremos decir que, de haber sacado de la ecuación el problema de 
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lo negativo, lo más evidente es que este tipo de discusiones son las que 

habrían emergido al contraponer a ambos fotógrafos. 

 

Al haber citado la controversia que la llegada de Martin Parr provocó al 

interior de Magnum, y sobre todo en aquellos representantes de lo que 

llamamos fotógrafos de la “vieja guardia”, arriesgamos una hipótesis paralela: 

que Sergio Larraín, al ser también un fotógrafo conservador, que a pesar de su 

alejamiento nunca dejó de ser un humanista, habría estado también en 

desacuerdo con la incorporación de Parr. Esta declaración encuentra sustento, 

en parte, en la sabida admiración que Larraín profesó desde siempre por 

Cartier-Bresson. Es conocido el hecho que en la enorme biblioteca del 

acaudalado arquitecto modernista Sergio Larraín García-Moreno, padre del 

fotógrafo, había un ejemplar del primer libro publicado por el fotógrafo francés, 

el que hasta hoy es considerado como la “biblia de los fotógrafos”. Images à la 

sauvette, publicado en 1952, y que a nuestro parecer fue erróneamente 

traducido al español como El momento decisivo (esto por haber producido una 

cantidad enorme de malos entendidos respecto del pensamiento fotográfico de 

Cartier-Bresson), era el libro predilecto de Larraín y en buena medida fue uno 

de los detonantes que lo introdujo al mundo de la fotografía. Una segunda 

justificación a la hipótesis es que Larraín mantuvo correspondencia regular con 

el fotógrafo francés y lo tuvo como un referente durante toda su vida. En la 

sección de los agradecimientos del catálogo publicado por el IVAM, se lee que 

Sergio Larraín agradece especialmente “a Henri Cartier-Bresson por haberse 

mantenido siempre visualmente íntegro y lúcido, sin transigir, como una ley, 

maestría”. Esto nos hace pensar que en esa división de aguas que se produjo al 

interior de la sede de la agencia en París, la postura de Larraín en ese 

momento habría estado del lado de sus compañeros de ruta, de sus padres 

fotográficos, de aquellos que pelearon por mantener es statu quo de una 

cooperativa de fotógrafos que al momento de su constitución formal, en 1947, 
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ya se alzaba como un grupo de resistencia ante los maltratos y el desprecio 

recibidos por parte de las editoriales y la prensa gráfica. Que ese grupo de 

jóvenes y voluntariosos fotógrafos hayan devenido en tradición, establecido un 

canon para la fotografía moderna e impuesto, a su manera, los dogmas para 

cierta fotografía, es harina de otro costal. 

           

En relación al problema del tema en fotografía, y como hicimos referencia 

en la introducción, la foto de prensa tiende a cooptar las discusiones respeto de 

la fotografía, a ésta, como diría Flusser “se le alargan los dientes” por todo lo 

espectacular, tiende cada vez más hacia un sentimiento morboso y doliente 

hacia lo humano. La cámara del reportero gráfico o el periodista actúa como un 

ojo voyerista que emprende una competencia en busca del acierto más 

extraordinario. Como dice Agnès Sire, la fotografía ha tendido a ser sometida 

por la “dictadura” de la fotografía de prensa, lo que exige siempre que las 

fotografías sean fotografías sobre algo, que tengan un tema o se circunscriban 

a un proyecto: los migrantes africanos, la escasez de agua en el río Loa o los 

pacientes del psiquiátrico de tal o cual ciudad. Ante este hecho insoslayable de 

la fotografía documental, Sire se pregunta ¿porqué no pueden ser sólo 

fotografías, sólo imágenes independientes sobre cualquier cosa, como los 

haikus de Sergio Larraín? La manilla de una puerta, un mantel sobre una mesa, 

una escoba vieja junto a un pálido rayo de sol, una luna llena difusa y distante, 

apenas visible y borroneada por la nubes.  

 

No podemos dejar de mencionar que Larraín siguió por muchos años 

enviando sus fotografías a la agencia, lo que quedó en evidencia en una de las 

citas de Agnès Sire incluidas en el texto. Mas lo que Sire no menciona, y que es 

un dato que ha circulado de modo extraoficial, por lo cual nos vemos forzados a 

declararlo como un dato apócrifo, es el hecho de que esos haikus inquietantes y 

de doméstica belleza, al igual que otras muchas fotografías de las que 
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posiblemente jamás tendremos noticia, fueron rechazadas sistemáticamente 

por la agencia por considerarlas trabajos insignificantes y que en nada 

aportaban al contundente catálogo que Magnum va creando con la contribución 

de su selecto grupo de miembros. Al parecer, y esta es una opinión personal, 

esas imágenes no estaban a la altura de lo que se esperaba del fotógrafo que 

llegó a capturar el Valparaíso más sórdido y entrañable, o que pudo inmiscuirse 

sagazmente en la casa del mafioso más buscado de Europa a principios de la 

década del sesenta para fotografiarlo tomando la siesta bajo la imagen del 

sagrado corazón de Jesús. Como sabemos, este hecho habría enfurecido a 

Sergio Larraín por mucho tiempo, lo que habría acelerado su alejamiento de la 

agencia, y de la fotografía.  

 

Para finalizar es importante mencionar que este acotado documento 

pretende proyectarse en estudios venideros, ya que puede ser parte de un 

proyecto mayor, el que abarque otros autores, otras obras, otras posibilidades 

que puedan ser articuladas mediante el método de trabajo que hemos 

desarrollado a lo largo de esta tesis.  
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