
 

 
FOTOCINEMA, nº 16 (2018), E-ISSN: 2172-0150 401 

 

 

 

GALENDE, Federico (2016). Comunismo del hombre solo. Un 

ensayo sobre Aki Kaurismaki. Chile: Catálogo Libros, 132 pp. 

Reseña de Ivana Peric M. (Universidad de Chile).  

 

César Aira, como de costumbre, nos ofrece una frase excepcional sobre lo que es 

un artista outsider diciendo que   

[él] en cambio, tiene una vida, y la tiene 

clamorosamente. Casi podría decirse que esa es su 

definición, eso lo hace outsider. Su obra es expresión de 

su locura o su manía o su perversión, viene envuelta en 

la novela de su vida. Es un extremo, que deberíamos 

rechazar por extremo. Van Gogh, Picasso también 

tenían vidas, y sus obras las expresaban, pero esa 

expresión estaba mediada por la historia del arte, por la 

interacción con sus colegas, por la recepción de su 

trabajo y la reflexión del arte sobre ese trabajo 

entendido como Arte. El outsider no es un artista en 

este sentido, no hay mediación. ¿Por qué nos atrae e 

interesa ahora? Porque en él buscamos, o encontramos, 

un paliativo al arte contemporáneo, que se ha vuelto 

pura mediación, sin la fábula de los extremos.1 

Esta “idea diversa”, como la llama el mismo Aira, contiene y sintetiza los 

elementos en los que discurre el libro que nos presenta Federico Galende. En él 

se intenta trazar un modo polémico de comunismo. Ya en la formulación del 

título se puede advertir su polemicidad: comunismo del hombre solo. El juego 

que subyace a la operación de poner juntas esas dos palabras se vale de una 

contradicción que es solo aparente. Galende sostendrá que con “comunismo” no 

se hace referencia al estado al que se llegará gracias a la acción coordinada de un 

                                                             
1 AIRA, César. (2015). Continuación de ideas diversas. Santiago, Chile: Ediciones Universidad 
Diego Portales. p. 22. 
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sujeto colectivo que avanza hacia un futuro sin clases. Comunismo es solo un 

reflejo de su propio contexto de descubrimiento: nombra la instancia en que la 

soledad en la que se encuentra el filósofo que piensa el comunismo se traslada a 

un cualquiera, o como él mismo sugiere, a quienes Marx piensa en solitario 

cuando dice “comunismo”.2 Es así como deja de haber mediación en la medida 

que la posibilidad de afirmar comunismo no depende de la activación de alguna 

palabra con su inicial escrita en mayúscula. “Partido”, “Historia”, 

“Proletariado”, deben ser abandonadas por su incapacidad de distinguirse de 

aquello que denuncian como opresivo. Y son incapaces porque reproducen la 

lógica de imposición de categorías que dan lugar a identidades pétreas. Lo que 

quiere decir en términos simples que, por ejemplo, al apelar a una clase 

trabajadora relegan a todo trabajador a la condición de tal negándole cualquier 

posibilidad de definirse de otra manera. Frente a ello Galende introduce la voz 

silenciosa del outsider convirtiéndola en el paradigma de una nueva lectura del 

comunismo. Las imágenes que expresamente proyecta en el texto, y que son 

distintas facetas del outsider, son las del desempleado que mientras fuma 

observa las estrellas; las del lumpen que vaga por el suburbio resistiendo su 

destino a través del goce de su propia marginalidad; las del hijo del maleante 

que escribe poemas de sus fracasados vuelos al cielo. 

La apuesta de Galende es reconducir “la voz de los sin voz” popularizada por 

Jacques Rancière a la figura del outsider que, más radical que lo expresado por 

Aira, no es quien solo tiene una vida, sino aquel que lucha por sostenerla; que 

no conoce el curso de la historia porque le basta con cargar con la suya propia; 

que desafía al intelectual que le promete un futuro mejor radicalizando su 

monotonía. Lo que hace Galende, entonces, es poner en jaque la homogeneidad 

supuesta en todo llamado general a la emancipación por la vía de reivindicar la 

improductividad, cuya expresión singular es la del solitario que mira a un 

inabarcable cielo compartido por cientos de hombres como él.   

El modo de escritura de Galende es también la de un outsider. La tesis está 

escrita con la pluma de un hombre que, cual caminante sin destino, traza un 

recorrido repleto de encuentros disímiles fundando su propia experiencia de 

                                                             
2 GALENDE, Federico. (2016) Comunismo del hombre solo. Un ensayo sobre Aki Kaurismäki. 
Viña del Mar, Chile: Catálogo libros. p. 24. 
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caminante. Lo que muestra que no hay tal cosa como un registro unívoco para 

pensar el comunismo. El flanco contra el cual se erige es la rigidez de la 

academia que excluye a todo quien no escribe con el brazo atornillado a la 

superficie de la mesa; que se arroga la competencia de clasificar textos por 

disciplinas según la materia de la que se trata; que utiliza la palabra 

“rigurosidad” como el máximo cumplido. Por el contrario, Galende transita por 

los mismos lugares una y otra vez, siempre acompañado de la candencia de 

quien camina variando el ritmo a cada paso, lo que se agudiza a medida que se 

avanza en la lectura. Con una dirección huidiza el texto está construido por 

breves relatos que son introducidos célebremente como un disenso, teniendo 

siempre como objeto de discordia una frase, una obra, una composición 

musical, por ejemplo entre Heine y Hegel respecto de cierta frase de Kant; entre 

Benjamin y Brecht en su relación con los maleantes; entre Weil y Schönberg 

respecto de la forma de composición musical; solo por nombrar algunos. Cada 

uno de esos encuentros son variaciones que muestran una misma tesis. La 

incesante disputa por el término “comunismo” se repite adoptando así 

diferentes apariencias como el paisaje que mira aquel caminante a través de la 

ventana de un tren en movimiento. Y entonces la disputa por el comunismo no 

es sólo en la que se ve envuelto un filósofo, es la que comparte todos quienes se 

preguntan por lo común. 

Este giro lo muestra Galende también en lo que se podría llamar la materialidad 

del libro. En la portada un fuerte azul encapsulado contrasta con el tradicional 

blanco y negro, y en ambas solapas está contenida una escena en azul que 

contrasta con la misma imagen que se presenta en la primera página en blanco y 

negro. Aquella operación muestra su nexo inmediato con el cineasta Aki 

Kaurismäki, quien imprime en sus filmes un particular azul por ser, según él, el 

color del comunismo. Es así como Kaurismaki se alza en contra del lugar común 

en virtud del cual el tedio, la alienación, y la miseria del trabajador se 

traducirían necesariamente en una imagen en blanco y negro. En vez elige el 

color del mar profundo y del inmenso cielo, ese tercer color primario que se 

distancia del “fervor incondicional del rojo y la vacilación que encarna el 

amarillo”3. Es el modo en que Galende hace con este texto justamente lo que 

                                                             
3. Galende, 2016, p. 9. 
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cuenta que Horacio González dice respecto del filme Mundo Grúa de Pablo 

Trapero: nos ofrece “un caso más de coincidencia formal entre el relato de un 

tema y los medios utilizados para hacerlo”.4 

No es casual que el hilo central, enunciado ya en el subtítulo (Un ensayo sobre 

Aki Kaurismäki), sea una pretendida construcción de cierta autoría en el cine. 

Ello se opone en sentido profundo al uso que según Slavoj Žižek él mismo da al 

cine en sus textos: un 70% de las veces no habla de cine sino que lo usa de 

ejemplo para hablar de otra cosa, de una teoría; un 20% lo usa como mecanismo 

ideológico pues le permite identificar ciertas tendencias al interior de la 

ideología; solo el 10% de las veces lee al cine como lo que llama una 

universalidad particular, o una forma de pensamiento.5 A esa caracterización 

porcentual, Galende opone la idea de que el cine es más “un fenómeno que se 

presenta en el mundo que un punto de vista trascendental sobre este”.6 

Llevando al extremo el argumento, la tesis más polémica de este texto es, 

entonces, que de ser posible apelar a un cierto comunismo, digamos el del 

hombre solo, la ficción constituida por el cine es el lugar idóneo para ello. Lo 

que es lo mismo que afirmar que el cine es el modo paradigmático de 

producción de lo político. Ya en Modos de Producción. Notas sobre arte y 

trabajo (Palinodia, 2011) Galende adelanta esta lectura. Y no sólo en términos 

conceptuales, pues la portada de esa libro está constituida por una imagen en un 

pálido azul, que se confunde con gris. Este pequeño gesto podría concebirse 

retrospectivamente como la fundación de una autoría cromática en la que 

Comunismo del hombre solo sería la más reciente manifestación.  

Siguiendo esa línea especulativa, una de las preguntas que salta a la vista es si es 

que acaso se puede establecer una relación entre esta lectura del cine como 

forma de pensamiento y el asunto fundamental sobre lo que nos es común 

desarrollada hacia el final del texto. Allí se nos dice que Kaurismäki, cuyo 

protagonista predilecto ciertamente es el outsider, mostraría a través de sus 

filmes que la comunidad es aquella constituida por cuerpos de hombres solos 

que, a pesar de moverse maquinalmente y carecer de expresividad en sus 

                                                             
4 Galende, 2016, pp. 27-28. 
5 ZIZEK, Slavoj. (2015) El espacio curvo del deseo. Cine y filosofía. Las entrevista de Fata 
Morgana. Buenos Aires, Argentina: El cuenco de Plata. pp. 77-78. 
6 Zizek, 2015, p. 39. 
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rostros, “comparten la capacidad de devolverse la mirada”7. Dicho 

ilustrativamente, lo que puede o no puede haber es una comunidad de ojos.8 

Con ella aparece la pregunta de si es posible afirmar que aquel intercambio de 

miradas necesariamente está mediado por el cine de modo tal de afirmar su 

estatus de objeto común y por ende capaz de dar cuenta de nuestras propias 

prácticas. Algo esboza pero sin comprometerse Galende cuando dice que “[l]a 

comunidad incluye, dicho en breve, la coexistencia entre la ficción y aquello que 

no lo es”.9  

La pregunta vuelve a aparecer a medida que se avanza en la lectura, al punto de 

llevarnos a caer en la tentación de diagnosticar en Galende una cierta obsesión 

por un Kaurismäki outsider, más que por su obra. En otras palabras, parece ser 

que habría un Kaurismäki outsider, más que un conjunto de filmes outsiders. 

Entonces, podemos volver al comienzo y preguntarnos por la autoría que 

Galende ocupa como excusa de este libro: ¿Es Kaurismäki algo distinto de un 

conjunto de filmes? Hay, ante esta pregunta, una forma de abordar el problema 

fílmico, que es un problema político. Siguiendo a Galende: “la política es la 

lucha por ingresar al mundo de las apariencias”10, por lo cual habría un 

Kaurismäki detrás de aquel que nos engaña con sus filmes sobre proletarios y 

rockeros, pero también habría un Galende que nos seduce haciéndonos mirar a 

otro lado mientras Kaurismäki atraviesa por la puerta principal.  

Parte importante de los efectos de la seducción provocada por este libro es que 

escapa de cualquier captura, obligándonos a dejar sin contestar la pregunta por 

en qué estante de la biblioteca catalogarlo: ¿en la sección cine, filosofía o 

música? Digo “música” porque, a diferencia de la obra de Rancière, quien evita 

usar ejemplos distintos de los fílmicos, Galende hace un uso específico de lo 

musical. No sólo lo sitúa como objeto de disputa para ilustrar otra instancia de 

significación del término “comunismo”, sino que parece hallar en la música el 

mismo rendimiento político con el que usa el cine. Si es así, entonces 

¿tendríamos una comunidad de oídos?  

                                                             
7 Zizek, 2015, p. 101. 
8 Zizek, 2015, p. 97. 
9 Zizek, 2015, p. 78. 
10 Zizek, 2015, pp. 84-85. 
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Para terminar, y parafraseando la idea de Aira leída al principio, la fábula que 

con “Comunismo del hombre solo” nos comparte Galende es una anécdota 

infinita que hace de lo que en este número se llama las interconexiones estética 

una necesidad experimental inagotable.   

 

 

 


