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RESUMEN



La presente memoria es una investigacion sobre musica, centrada en el pop
independiente chileno de la ultima década, donde los protagonistas son artistas
marcados por la globalizacion, internet y la era digital.

El objetivo principal es comprobar la profunda influencia de mundos interiores
en esta nueva generacion de musicos que se abre camino en Chile y el
extranjero mediante internet. A través de 7 casos concretos y mediante
entrevistas con musicos protagonistas de esta generacion, se profundiza en sus
principales motivaciones a la hora de escribir musica y se exponen sus historias

como artistas independientes.



INTRODUCCION

En 2012, el lider y voz de |la banda estadounidense Taking Heads, David Byrne,
publicé uno de los libros fundamentales para la industria de la musica de la
ultima década. Se trata de un ensayo de casi 400 paginas titulado
ambiciosamente “Cémo funciona la musica”, donde Byrne expone cémo la
tecnologia y los negocios han alterado la manera en que se crea, experimenta y
suenan las canciones. "Ahora escuchar musica es universal y el silencio es la

rareza que saboreamos y por la que pagamos", dice.

Internet es, sin duda, la herramienta que ha alterado la manera en como nos
relacionamos con los sonidos. Plataformas como Napster o Myspace
democratizaron desde lo ilegal y legal, respectivamente, la musica. Napster por
permitir que millones de usuarios compartieran archivos locales desde sus
computadoras con cualquier otra persona en el mundo. Y Myspace permitiendo
que los mismos artistas publicaran su material a través de internet para libre

descarga.

En Chile, hay una escena de pop independiente que es paradigmatica de toda
la revolucion propiciada por internet en la mu. Se trata de un grupo de artistas
que desde 2005 hasta la fecha han ocupado la tecnologia a su favor para
presentarse ante el mundo, difundir su trabajo y autogestionar sus carreras. Un

grupo que en 2011 le permitié al diario El Pais de Espafa hacer un reportaje



que se titulaba “Chile: paraiso del pop”, a propdsito de la innumerable cantidad
de proyectos musicales, que ademas de destacar por su calidad, parecian
completamente alejados de la raiz latinoamericana y el famoso “canto social”

con el que se asociaba la musica chilena.

Sigo esta escena desde que, como fanatica de la musica, bajé el primer disco
de Gepe, “Gepinto”, en 2005, a través de Myspace. A través de él, fue inevitable
llegar a otros musicos chilenos que haciendo pop desde lo independiente
forjaron carrera -con mayor o menor éxito- desde el nicho a la masividad:

Javiera Mena, Fother Muckers, Teleradio Donoso y tantos otros.

Esta explosién de pop independiente es un fendmeno relativamente nuevo en
nuestro pais. Tan nuevo que aun no se ha estudiado desde la teoria dura y
pura. Ningun sociélogo o musicélogo, por ejemplo, ha hecho el cruce entre la
historia reciente de Chile, la transicion y este fendmeno de artistas que ya no
enarbola un canto social como en décadas anteriores y que parece mas ligado
a los mundos personales a la hora de componer. No hay teoria al respecto.
Solo historias y canciones. Ni siquiera la Sociedad Chilena del Derecho de
Autor, SCD, tiene cifras al respecto sobre cuanta de la musica que se hace en
Chile es independiente, cuanta es pop, cuanta rock, cuanta cumbia.
Simplemente no hay. El testimonio de esta generacién de artistas ha quedado,
como no, en internet, en un sinfin de blogs de musica y cultura pop, tales como

POTQ, Super 45, Disorder y Paniko, entre otros. Algunas radios también han



sido fundamentales, como la desaparecida Radio Horizonte, Zero, Uno y la

radio online mas escuchada de Chile: Subela.

Trabajando en Subela Radio desde hace dos anos y medio como productora
general, me he enfrentado con esta escena de musicos que, incluso, ha tenido
un recambio. Ahora son otros los que sabiendo la receta de internet, han
comenzado a hacer carrera. He conocido a la mayoria de sus protagonistas y
he sido testigo como periodista de muchos de sus logros: giras por el
extranjero, separaciones, regresos, presentaciones en los festivales mas
importantes del globo y canciones, muchas canciones. Carreras impulsadas por
los mismos artistas, donde el musico hace canciones, pero también suele
producir sus conciertos, armarse de algunas giras y “de estrategias de
marketing” que a través de internet le permitan darse a conocer de manera

novedosa.

Una de las motivaciones para desarrollar esta memoria fue, primero, saber que
en las escuelas de periodismo poco se escribe sobre musica, y que si se
escribe, se ha hecho de lo que ya muchos saben y conocen: el Canto Nuevo, la
musica en dictadura, los ochenta o los noventa. En segundo lugar, me parecié
estimulante saber que se ha escrito tan poco sobre el fendbmeno mismo de
musica pop independiente en Chile, que puedo ser yo quien siga escribiendo al

respecto, y mas aun, para la academia.
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Esta Memoria defiende la hipétesis de que, efectivamente, esta camada de
musicos independientes que se esta abriendo camino a través de internet, esta
influenciada por los mundos interiores, tematicas personales -mas que
sociales- a la hora de escribir letras. Algo que, de paso sospecho, no tiene

porqué ser menos politico.

Durante nueve meses se entrevistaron a 7 artistas independientes chilenos,
todos tocados en mayor o menor medida por el pop, quienes eligieron dos
canciones que en su camino de autogestion han sido relevantes por diversos
motivos. A través de esas canciones, las cronicas de las préoximas paginas
exploran sus inspiraciones para escribir, las que se entrecruzan
inevitablemente con sus historias personales y sus experiencias siendo

independientes.

Al inicio de cada capitulo hay una fotografia del artista y una lista con los titulos
de dos de sus canciones. Algunas fueron sugeridas al entrevistado y otras
elegidas por ellos mismos. Las letras de las canciones seleccionadas estan
antecedidas a las dos cronicas que componen cada capitulo. Esta memoria,

incluye, ademas, un CD con las canciones en mp3.

Los artistas que componen esta memoria fueron elegidos bajo el criterio de ser
chilenos, musicos independientes, que tienen o han tenido una historia
relevante de autogestion, y que en alguna medida, sus canciones destacan por

el sonido pop.
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El duo Dénver abre esta memoria. Una banda de clase media sanfelipefia con
un pasado amoroso que comenzo publicando canciones en internet desde la
sexta region y que con el tiempo se vino a vivir a Santiago. Desde la capital
impulsaron una carrera siempre ligada a la independencia. Hoy ya tienen cuatro
discos, un sello fundado por ellos mismos, varias giras por México, visitas a
Ecuador, Argentina, Peru, otro par de giras por Espaina, presentaciones en los
festivales de musica mas importantes de Chile, como Lollapalooza y Primavera
Fauna, y una destacada participacion por el festival Primavera Sound de

Barcelona, uno de los cinco encuentros de musica mas importantes del mundo.

En la escena también hay voces femeninas y Fakuta es una de las mas
destacadas de los ultimos siete afios. Tiene dos discos y esta a punto de lanzar
un tercero. Fue fundadora de uno de los primeros netlabels, o sellos por
internet, de Chile: el desaparecido Michita Rex, donde conocié lo que es
trabajar comunitariamente por la musica, completamente gratis y en absoluto
espiritu de profesionalizacion autodidacta. Se ha presentado en los festivales de
musica mas importantes de Chile: Lollapalooza y Primavera Fauna, y en mayo
de este afo fue parte de la comitiva chilena que viajo al festival Primavera
Sound de Barcelona. En agosto pasado, en tanto, participé del festival Neutral
México, un encuentro originario de Chile que se exporté al D.F., donde solo
tocaron artistas nacionales, musicos que gracias a internet han

internacionalizado sus carreras y han llegado con éxito al pais azteca.
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El pop también puede ser mas que la balada y el ritmo radial pegajoso.
Protistas es una banda que mezcla pop con rock y sicodelia. Esta liderada por
el cineasta Alvaro Solar, creador de la serie Gen Mishima, y montajista de El
Reemplazante. Protistas tiene tres discos, todos de desarrollo no convencional:
uno autogestionado y los dos ultimos con sellos independientes. Fue la primera
banda chilena en realizar un crowfunding o micromecenazgo a través de
internet para costear la grabacion de un album de musica. También se han
presentado en los festivales de musica mas importantes de Chile, como
Lollapalooza, Primavera Fauna, Neutral, y en noviembre de este afo lo haran
en el festival Frontera. En agosto de este ano fueron una de las principales
bandas del festival Neutral México, un encuentro originario de Chile organizado
por el sello independiente Quemasucabeza, que se exporté al DF, y donde

participaron algunas de las bandas mas destacadas de esta escena de pop.

En el Neutral México también participd Prehistoricos, una banda liderada por
un actor de teatro que fue hecha en momentos de aburrimiento, que luego fue
descubierta por dos importantes sitios de musica a través de Myspace, y que
luego de ser recomendada y resefiada comenzo6 a hacerse conocida en Chile y
el pais Azteca. Tomas Preuss, el compositor de la banda, estaba de gira con su
compania de teatro en Espafia cuando vio que la fama de Prehistoricos se

multiplicaba por internet.

Suelen decir que Chile tiene una mistica especial debido a su ubicacién en el

mundo y la enorme cantidad de paisajes. La energia del desierto y los bosques
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del sur son los dos cosas que suelen resaltar. ;Qué tan relevante puede llegar
a ser la geografia de Chile en las canciones de un artista de esta época, donde
las influencias parecen venir de un mundo globalizado? En este sentido, hay
tres artistas elegidos, cuya letras parecen influenciadas fuertemente por la

geografia del lugar donde nacieron o crecieron.

Matias Cena es el quinto protagonista de esta memoria, un musico criado
en pueblos desérticos del extremo norte de Chile y cuya musica se ha visto
fuertemente influenciada por esa imagen desolada de Atacama. Matias,
ademas, hace country, musica de raiz estadounidense, mezclada con pop y
rock. Poco chileno en el sonido, pero bien conectado con lo local desde lo lirico.
Tiene 7 discos a dia de hoy, cuatro autoeditados y tres bajo el sello
independiente Algo Records. Hace un afo y medio hizo su primera gira por
Espafna. Tres fechas y una participacion en el festival Primavera Sound de

Barcelona.

Desde Talca y sus lugares habla Diego Lorenzini, quien ademas de musico es
un artista visual que en 2005 se hizo conocido por caminar desde el Museo de
Bellas Artes de Santiago hacia el Museo O’higginiano de su ciudad por la ruta 5
sur, acompanado de la tortuga Sancho. Hoy lidera la banda Tus Amigos Nuevos
y también tiene una incipiente carrera como solista. Ambos proyectos fueron
impulsados desde la absoluta independencia, a través de un netlabel con tintes
de colectivo artistico llamado Uva Robot, que creé €l mismo con un amigo

mientras estudiaba en la universidad. Con claras referencias de Talca y el
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Maule en las letras de Tus Amigos Nuevos y sus canciones como solista, hoy

ha publicado dos discos con la banda y uno propio.

Desde Concepcion, que comunmente se conoce como la “capital del rock”, nos
habla Pablo Alvarez, compositor y fundador de la banda Nifio Cohete. Es el
grupo de regiéon mas importante de esta escena de musica chilena, y el unico
que se ha resistido a trasladar su centro de operaciones a Santiago. Nifo
Cohete inventd un estilo de musica propio para describir su trabajo: el pop
silvestre, dominado por pianos, guitarras acusticas y sonidos directamente
extraidos de la naturaleza del sur de Chile. Tienen un EP y un disco debut
grabado a orillas de un lago. En un mes lanzaran su segundo trabajo de larga
duracién. Este afio salieron del pais por primera vez. Pablo Alvarez, en tanto,
tiene un proyecto solista titulado Arranquemos del Invierno, con el que ya ha
lanzado dos discos de larga duracion. Su mas reciente trabajo fue grabado en
un estudio itinerante arriba de un combi, con la que se fue a recorrer el sur de

Chile.
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Aproximaciones a la historia del pop chileno, la era digital y la

musica independiente

No hay solo una definicion de lo que es la musica pop, basicamente porque
suele definirsele desde distintas artistas: segun su origen, segun su sonido,
segun su impacto historico en la industria y segun su clasica receta para hacer
canciones. En lo concreto, y considerando sus definiciones habituales, la
musica pop es la contraccion de la frase mdusica popular. De hecho,
originalmente no se le entendia como un estilo musical de caracteristicas
particulares, sino que decir “pop” era hablar en términos generales de todo lo no
era musica “docta” o clasica. Pop podia ser, entonces, funk, folclor, blues,

gospel y cualquier otro estilo mediana o derechamente masivo.

Tuvo su origen a mediados de los afios cincuenta, cuando la musica de moda,
el rock and roll, comenzé a mezclarse con otros estilos de musica como el
blues, el soul y el rythm and blues. La musica pop comenzaba a entenderse en
ese entonces como un estilo pegajoso, de letras simples y facil de gustar.
Probablemente porque hasta ese entonces nunca un estilo de musica habia
reunido caracteristicas tan atractivas y cercanas a la mayoria de las personas,
se transformd en un género transversal. Sus primeros grandes exponentes

fueron, sin duda, The Beatles, en su primera etapa como banda, quienes
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cambiaron para siempre la historia de la musica." El cuarteto de Liverpool
aparecid a comienzos de los sesenta, cuando un nuevo modelo econdémico
comenzO6 a ganar terreno en la escena mundial, que basandose en la
comercializacién de multiples bienes y servicios, perfild una nueva sociedad de
consumo. La propuesta musical de The Beatles y la gestion de su manager
Brian Epstein, quien los vistié de traje y les dejo el pelo largo, hizo estallar un

fanatismo nunca antes visto en Inglaterra.

Pero es el 7 de febrero de 1964, cuando The Beatles viajaron por primera vez a
Estados Unidos, que se produjo el gran quiebre. “Coronados reyes de una
nueva Invasion Britanica que conquistaba Estados Unidos y por extension al
resto del mundo, la cultura occidental se alteré para siempre con la explosion de
febrero de 1964. Pese a la distancia y con sus propios cédigos y lecturas, Chile
recibid las ondas expansivas en medio de un momento clave de su historia

como pais.” (Planet, 2013, 12).

Mientras el fendmeno de la beatlemania recién estaba explotando en Inglaterra,
en Chile se desarrollaba un movimiento de musica que consistia en una
adaptacion local del rock and roll. La Nueva Ola fue un fendmeno protagonizado
por musicos jovenes, de no mas de 27 ainos, que cantaban baladas romanticas

y bailaban twist. “Las pocas composiciones originales rara vez se alejaban de

! Aunque muchos consideran a The Beatles una banda de rock, éste es un estilo que los cuatro de
Liverpool cultivaron en la segunda mitad de su carrera, es decir, post 1965. De hecho, si bien el
documental 7 Ages of Rock de la BBC, incluyé a Los Beatles en su primer capitulo como banda
fundamental de este estilo, lo hizo de manera tangente, aclarando que es a partir de 1966, cuando
comienzan a experimentar en la sicodelia, que pasan de ser la primera banda de pop, a una banda
fundamental de rock.
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los tdpicos romanticos juveniles, primero en inglés y luego en espanol. Lejos de
toda contracultura, la Nueva Ola establecié un vibrante alboroto bajo estricto

control adulto.” (Planet, 2013, 21).

Aunque en ese entonces la palabra “pop” no se ocup6 para describir la musica
de la Nueva Ola, sus artistas eran verdaderos representantes del estilo. Cecilia,
por ejemplo: “su combinacion de referentes, su estampa de fuerte identidad
visual, su fusion de canto, baile y espectaculo; y sus misterios privados son los
de un simbolo pop que los afios han confinado injustamente a la pura nostalgia

nuevaolera” (Donde esta el pop chileno, 2011).

El cambio cultural

Con la lenta caida del fendbmeno de la Nueva Ola, mas que pop, en Chile se
desarroll6 una incipiente escena de rock impulsada por la llegada de los
primeros sellos multinacionales como Odedn, que pertenecia a EMI, y RCA. A
estas casas discograficas les interesaba desarrollar una beatlemania local a
costa de bandas que pudieran ser vistas como los Beatles chilenos. Los Larks,
Los Macs y Los Vidrios Quebrados fueron algunas de esas apuestas que, o
cantaban en inglés canciones propias, o cantaban en espafiol canciones de los

Beatles.

En tiempos en que en Chile recién trataba de mejorar sus altos indices de

desigualdad con la reforma agraria, y en tiempos en que la television aun no se
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convertia en un fendmeno masivo, pocos eran los que realmente fueron
participes de la beatlemania y de la influencia de otras bandas extranjeras
como The Who, The Rolling Stones o Bob Dylan. Quienes recibian las
influencias de la musica extranjera solian ser chicos y chicas de la clase alta
chilena, quiénes generalmente tenian parientes que viajaban a Estados Unidos

y les traian discos y revistas (Planet, 2013, 24).

Mientras eso sucedia, la clase media y los sectores mas pobres experimentaron
los cambios de la reforma agraria impulsados en el gobierno de Frei Montalva y
se enfrentaron a un incipiente movimiento de izquierda que a fines de los
sesenta llevd a la presidencia a Salvador Allende. En este contexto, otro
movimiento musical comenzé a desarrollarse, uno que mucho tenia que ver con
lo popular, pero no en un sentido masivo de consumo, sino en un sentido de

clase.

En 1965 se fundé la Pefia de los Parra en La Reina, que se transformo en el
nucleo de varios artistas que optaban por hacer folclor con letras de profundo
contenido social. Ese movimiento se conoce como La Nueva Cancion Chilena y
fue liderado por Isabel y Angel Parra, Victor Jara, Rolando Alarcén y Patricio

Manss, en otros.

Con la llegada de Salvador Allende a la presidencia de Chile, la Nueva Cancion
alcanzé su punto algido, mientras que el rock y el beat continuaron

desarrollandose en las cuatro paredes de la clase media alta y alta.
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El pop entendido como masivo, pegajoso y unificador de varios estilos
musicales de vanguardia fue casi inexistente en Chile durante los afios de

Allende y posteriormente de la dictadura.

Mientras que el Canto Nuevo fue ampliamente perseguido y reprimido en
dictadura pero seguié existiendo, el rock comenzo6 a salir lentamente de esas
cuatro paredes de la clase alta chilena, y asi como en el extranjero sus
maximos referentes comenzaron a empatizar con las causas de la izquierda
mundial, en Chile ocurrié lo mismo. Aparecieron bandas de rock progresivo
como Los Jaivas, Aguaturbia y Congregacién, y aunque ninguna tuvo un canto
explicitamente social y politico, es sabido que fueron contrarias a la dictadura.
“Largas décadas se tomo el rock chileno para hacerse cargo de su entorno (...)
en general el rock de los sesenta y setenta eligio manifestar su disidencia a
través de la narraciéon de mundos intimos u oniricos, haciendo de esa evasion
una forma implicita de protesta en Chile en el que le tocaba crecer, aunque sin

molestarse en increparlo directamente” (Garcia, 2013, 373).

A comienzos de los ochenta, en Chile se cred una nueva constitucion y
Pinochet asumié como presidente de la republica. La dictadura impulsé un
gobierno que en lo econémico adoptd oficialmente el modelo neoliberal, donde
con ayuda de los partidos de derecha, como la recién fundada Union
Demdcrata Independiente, se privatizaron empresas otrora estatales. Pese a la
profunda crisis econémica de 1982, la adopcién del neoliberalismo hizo que, en

cuanto a mercado, surgieran multinacionales, se masificaran algunos avances
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tecnolégicos como la television a color, y se creara una fuerte industria del
entretenimiento. Llegaron los cines con la taquilla gringa y las disquerias con las
novedades de la musica en el primer mundo. El punk y el new wave fueron dos
de los estilos que ingresaron a Chile para influenciar a esa generacion que poco
0 nada recordaba de Allende y de los primeros afos de dictadura. Era una
generacion que, aunque contraria al régimen autoritario, no lograba identificarse
con el Canto Nuevo y la cancion de protesta de comienzos de los setenta.
Estilos como el punk, el new wave y el rock se mezclaron con otros tantos mas
para resucitar, en alguna medida, la musica pop, a través de bandas como Los
Prisioneros, Electrodomésticos o Emociones Clandestinas. “Su publico, sin
vinculos con la antigua épica de la Nueva Cancion, agradecio la reformulacion
de su alegato cultural bajo formas cosmopolitas y poco solemnes. Su vitalidad,
gusto por el baile y ambicion masiva permiten agrupar a estas bandas bajo la
etiqueta de <Nuevo Pop>, con todas las salvedades de su diversidad y del
estigma que para muchos aun pueda despertar su concepto” (Garcia, 2013,

374)

Para Marisol Garcia, autora de “Cancion Valiente, tres décadas de canto social
y politico en Chile”, el pop nacional de los ochenta tiene tres caracteristicas
perfectamente reconocibles: un concepto subversivo o “pataleo protestante”;

otro frivolo o “carrete bailable”; y el aspecto extranjerizante o “new wave”.

“Cuando partimos, lo que nos molestaba era que el Canto Nuevo nos parecia

muy adornado para lo que estaba pasando. Y lo que estaba pasando era que
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existian detenciones por sospecha, lacrimégenas en mi barrio, torturas y
amenazas. No era para estar diciendo metéaforas (...)", dice Miguel Tapia,

baterista de Los Prisioneros en el libro de Garcia.

Carlos Cabezas, lider de Electrodomeésticos, dice en el mismo libro que “lo que
haciamos era en protesta por lo fome que era todo, y por el extremismo que
habitaba en todos lados (...) Yo estaba muy chato con el lloriqueo. Me atacaba

el Canto Nuevo. Para mi eso era retorica sobre retérica (...)”

El pop de la democracia

En marzo de 1990 y luego de un plebiscito popular, retorné la democracia a
Chile. Lentamente el pais fue refloreciendo en el ambito artistico tras el llamado
“apagon cultural” de Pinochet. El sistema econdmico, sin embargo, se mantuvo
de todas maneras con el cambio de gobierno, y su principal efecto en la
industria de la musica fue la llegada de discograficas multinacionales que,
ademas de facilitar la el arribo de musica extranjera, comenzaron a apoyar a
algunas bandas nacionales. El pop de los noventa tuvo a exponentes como La
Sociedad, Canal Magdalena, Saiko, Nicole, La Ley, y la nieta de Violeta Parra,
Javiera, junto a su banda “Los Imposibles”. En este grupo también estuvo

Christianes, conocida por su primer single “Mirame solo una vez”, cuyo lider fue
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Christian Heyne?, una de las figuras claves para el desarrollo del pop chileno de

la ultima década, gracias a su trabajo como productor.

La Ley fue la primera banda de pop-rock en ser realmente masiva durante los
noventa. Su debut “Invisible” vendid6 un millon de copias y su album
“‘Umplugged”, grabado en los estudios de MTV, alcanzé el millén y medio de
discos vendidos. En 1993 fueron invitados al Festival de la Cancion de Vina el
Mar y tres afios mas tarde la banda se mudé a México. Desde alla se abrieron
camino al mercado de la musica latinoamericana, lo que les llevé a convertirse

en el primer grupo chileno en ganar un Grammy regional.

Mientras bandas como La Ley, Saiko o la propia Nicole fueron representantes
de un pop diverso, mezclado con rock y otros estilos musicales, la balada se
consideraba mas pop que nunca. jLa razén? El pop seguia siendo sinébnimo de
musica popular en su sentido masivo. La Ley vendia miles de discos pero por
otro lado, Pablo Herrera también lo hacia, y por eso en cientos de ocasiones
fueron encasillados en un mismo estilo de musica. “En general, la musica
moldeada para television y festivales, ha elegido las formas convencionales de
la balada y se ha negado a dar el salto a un concepto pop mas cosmopolita.
Luis Jara, Douglas o Myriam Hernandez han sido, es cierto, grandes estrellas

populares, pero no podemos encontrar ahi un concepto real de pop chileno,

2 Christian Heyne produjo a fines de los 2000 a bandas de pop como Supernova y Stéreo 3. En los Ultimos
afos ha producido discos claves del indie pop chileno: “Esquemas Juveniles” de Javiera Mena,
“Audiovision” de Gepe, “Musica, gramatica, gimnasia” de Dénver, “Rebeldes” de Alex Anwandter y “Panal”
de Camila Moreno.
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como se entiende en los estandares globales” (Dénde esta el pop chileno,

2011).

El cambio de siglo, internet y la era digital

Internet en los afnos noventa es aun escasa en Chile, pero en el resto del
mundo ya comienza a masificarse. La red vendra a cambiarlo todo y a iniciar la
cuarta revolucién de las telecomunicaciones, donde todo esta disponible a
clicks de distancia. A mediados de los afios noventa, la industria discografica
mundial comenzara a recibir los primeros coletazos de una crisis impulsada por
el decaimiento de las ventas de CDS, un formato duradero pero caro, y el
impacto de internet en la distribucion de la musica, donde se puede compartir
contenido de manera gratuita y acceder a él de la misma forma. Lo unico que
hay que hacer es saber como dar con él. A principios de los 2000 aparece
Napster, un servicio ilegal pero gratuito donde miles de usuarios comparten
archivos de musica desde sus discos duros a otros computadores del mundo.
Los sellos discograficos no tenian por donde ganar la batalla. La musica
contenida en un compact disc era facil de replicar en otro CD, no solo por la
simpleza de la técnica sino también por el bajo costo de hacerlo. Ademas de la
pirateria digital de Internet, existe otra igual de dafina que trabaja desde el

formato fisico.
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Esta crisis discografica no solo es paradigmatica de un profundo cambio en la
industria cultural de la musica, sino también de codmo los usuarios se relacionan
con ella. Los usuarios “cada vez acceden a mas musica pero sin pagar por ella.
Lo que esta en crisis, por tanto, no es s6lo un modelo de negocio, sino también
un modelo de consumo y, por ende, un modelo de relaciones culturales”

(Fouce, 2010, 66)

Esas relaciones culturales tienen que ver con como las personas se relacionan
entre si cuando la era cibernética estalla. Hay un cambio que tiene que ver con
la inmediatez, la virtualidad y las normas de intercambio de informacién entre

los usuarios en las llamadas “redes sociales”.

Para la musica, la red social que lo cambia todo es Myspace, una plataforma
que permite la creacion de un perfil gratuito, cuya finalidad es la promocion,

comercializacion y difusion de musica de manera sencilla (Surh, 2010, 47).

Desde que fue creado en 2003 se convirtié en un aliado de aquellos artistas que
sin un sello discografico querian hacer musica porque si, muchas veces sin el
afan de convertirse en estrellas. En ese entonces no se habia probado y era
inimaginable que musicos independientes que publicaban sus canciones en
redes sociales pudieran convertirse en estrellas mundiales o regionales de la

musica.

Entre 2005 y 2008, Myspace fue la red social mas visitada en el mundo, siendo

en adelante sobrepasada por Facebook. En Chile, a mediados de los 2000
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Myspace fue una herramienta clave de quienes hoy son considerados
impulsores de toda una generaciéon de pop independiente que se fragud en la
ultima década: Gepe y Javiera Mena. Ambos, ademas, son representativos de
un perfil de musicos pop chilenos que predomina hasta la actualidad: originarios
de la clase media, parte de familias sin tradicion artistica o musical,

autodidactas y autogestionados.

Aunque Gepe® y Javiera Mena* son los primeros artistas de la “generacion
Myspace” en triunfar de forma masiva en Chile y algunos paises como México,
Espafa y Colombia, en 2006 eran dos nombres mas de un grupo selecto de
musicos independientes que se movian en internet y que fueron delineando una
escena artistica de nicho. En esa escena solo habian artistas chilenos
autogestionados haciendo mayoritariamente pop, folk y electronica, y cuyo
publico, quienes escuchaban esta musica, eran jovenes que no estaban
dispuestos a ceder a la bandita gringa de moda, y que gracias a internet

comenzaron a interesarse en las vanguardias musicales del mundo.

Otros nombres de esa escena fueron Teleradio Donoso, Fother Muckers y

Guiso. Artistas que no eran de EMI, Universal, ni de ningun sello grande, y que

3 Gepe tiene a la fecha 5 discos publicados, todos bajo el sello independiente Quemasucabeza que ha
basado su gestién en la utilizacion de herramientas de internet. Daniel Riveros, el nombre verdadero de
Gepe, partié haciendo musica en su pieza y publicando en internet con la nula esperanza de poder ser
descubierto. En 2013 se presento en el Festival de Vifia del Mar y un afo siguiente llené el Teatro
Caupolican. Acumula mas de diez giras por México, Espafia y otros paises de latinoamérica.

* Javiera Mena, partié haciendo musica con un computador y un teclado. Durante sus primeros afos se
movia por Myspace, donde de hecho, conocié y se hizo amiga de Gepe. En sus primeras tocatas en
Santiago, ella misma vendia cedés con sus canciones. A la fecha tiene cuatro discos editados y todos han
sido liberados para libre descarga por Internet. En febrero del 2016 se presentara y sera jurado en el
Festival de Vifa del Mar.
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mucho menos sonaban en las radios, pero que en Internet parecian tener su
propio mundo donde existir y donde ser conocidos. Era un grupo que comenzé
a moverse en bares de convocatoria media en Bellavista, Providencia, el Teatro
Cariola, el Teatro Diana, la calle Loreto e incluso, en casas ocupas como el
acabado Espacio Cellar, un lugar ubicado a pasos del metro Toesca y que fue
administrado ilegalmente por el duo Dénver hasta hace dos afios atras. Un
grupo que en un principio no despertd el interés de los grandes medios de
comunicacion y que solo se limitaba a aparecer en blogs de nicho dedicados a
la cultura indie chilena. Ahi estdn POTQ, administrado por Felipe Arriagada;
Paniko, dirigido por el periodista Alejandro Jofré; Disorder, a cargo del
periodista Camilo Salas; la desaparecida revista Extravaganza de los hermanos
Muijica; y, como no, el sitio de musica indie mas antiguo de Chile: Super45.net,
un proyecto que partié en 1996, cuando los estudiantes de periodismo de la
Universidad de Chile Boris Orellana y Cristian Araya montaron un programa en
la radio de la universidad, donde se dedicaban a comentar las novedades de la
musica independiente del mundo. Con los afios, ese proyecto de transformé en
un blog de musica que llegé a ser el mas leido de Chile y que hoy sigue
existiendo con el mismo fin. Su importancia en la difusidon de la musica indie es
reconocida por muchos. Cuando en febrero del 2014 Gepe llegé a actuar en el
Festival de Vifa del Mar enuncié un discurso que grafica perfectamente el

despertar de la escena y su funcionamiento hasta el dia de hoy.
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“Parti haciendo musica en mi pieza, saqué un disco y alguna gente se enter¢;
después sumé a un amigo, saqué otro disco, se enteré6 mas gente, saqué un
tercer disco y hasta sali fuera de Chile! Siento en este escenario que estoy
representando a todos los artistas independientes de Chile (...) Gracias a mi
sello Quemasucabeza que han trabajado mucho, a los pequefios programitas
que nos apoyaban al principio y que ahora han crecido bastante: Super 45, la

radio UNO...”, dijo.

El paraiso del pop

En 2010, desde Europa, el periodista y critico de musica de El Pais de Espafia
ifiigo Lopez Palacios, publicd en la versién impresa del diario un reportaje que
repercutio profundamente en nuestra escena local. El articulo se titulaba “Chile,
nuevo paraiso del pop”. En él se hablaba de un pais de 4.200 kilbmetros de
largo, aislado por la Cordillera de los Andes y el Pacifico, al que mundialmente
se le reconoce solo cuando hay terremotos devastadores o accidentes mineros.
Y estableciendo una relacién directa entre el aislamiento territorial y lo poco que
se conoce de la musica chilena en el extranjero, el periodista se preguntaba
“¢Quién ha oido en Espafia hablar de Los Prisioneros? ¢;Cuanta gente

aseveraria que Violeta Parra es chilena?”.

Pero ademas de 33 mineros atrapados bajo tierra y uno de los terremotos mas

potentes en la historia del planeta, el periodista Ifiigo Lépez rescataba
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pequenos hitos que en los ultimos afos, hasta ese 2010, habian hecho mas
notorio a Chile en varias partes del mundo, gracias a la musica. Y en ese
entonces dos casos eran mas que emblematicos: primero, la cantante Ana
Tijoux, habia sido nominada al Grammy Latino en la categoria Mejor Album de
Muasica Urbana, habia sido recomendada publicamente por el vocalista de
Radiohead, Tom Yorke, y la serie Breaking Bad habia incluido en uno de sus
capitulos ilustres la cancién “1977” que le daba el nombre a su entonces mas

reciente disco.

Y segundo, el articulo citaba también al duo Dénver y al llamativo videoclip de
su cancion “Los adolescentes”, que en ese entonces acumulaba en Youtube
mas de 80.000 visitas y comentarios de todas partes del mundo. El periodista
resaltaba también a Fakuta, un nombre al que ni siquiera la prensa nacional le
habia dedicado tanta atencion hasta ese entonces. ElI reconocimiento
internacional de estos musicos chilenos desperté tanta curiosidad en nuestro
pais, que medios como La Tercera, El Mercurio, Cooperativa y Biobio citaron de

inmediato el articulo espafol.

A dia de hoy, el reportaje de El Pais de Espafa sigue siendo muy recordado
entre quienes a diario cubren lo que sucede con la musica chilena. Llamar a
Chile “el nuevo paraiso del pop” no era menor. Se trataba de un nombre
rimbombante pero que calzaba justo para describir el enorme variopinto de

artistas que se encontraba trabajando desde un pais ubicado en el culo del
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mundo, y que a través de internet se estaba abriendo camino en paises como

México, Argentina, Espana y Colombia.

Desde el regreso a la democracia, pasaron 15 afos para que la musica chilena
volviese a tener un movimiento evidente. Hoy, esos musicos que inauguraron
esta camada de artistas independientes hace una década, ya lograron hacer
carrera y muchos han conseguido logros importantisimos. Ana Tijoux fue
nominada dos veces al Grammy en anos anteriores, mientras que hoy estan
nominados otros artistas chilenos: Javiera Mena, Astro, Francisca Valenzuela y
Ameérico. Este 2015, ademas, se exportd por primera vez el Festival Neutral, un
encuentro organizado hace un par de afnos por el sello independiente chileno
Quemasucabeza; y que en agosto pasado se realizd6 en México con artistas

nacionales como Fakuta, Protistas y Gepe, entre otros.

En noviembre del 2013, en el marco de la Feria Pulsar que se realiza todos los
afos en la Estacidon Mapocho y que congrega a sellos de musica, artistas y
tiendas especializadas, visitd nuestro pais el director de la revista Rockdelux
Santi Carrillo para dar una charla en el evento. Consultado en una entrevista
realizada por El Mercurio, el periodista destaco la escena de pop independiente
y declaro: "Muy pocos de estos grupos tienen un compromiso social y sus letras
ignoran un poco la realidad de lo que esta ocurriendo (...) no se habla de las
manifestaciones estudiantiles", dijo. Al mismo tiempo, Carrillo destacaba en ese

entonces la cantautoria de muchos artistas de esta camada. “Aunque hagan
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cosas indies o pop o electrénicas hay un componente de Violeta Parra y Victor

Jara, de la influencia de la cancion protesta de los afios 60", afirmaba.

Y claro, en un pais como Chile que tiene como grandes referentes de su musica
local a Violeta Parra o Victor Jara, dos cantautores ligados a lo social y al canto
politico, es inevitable preguntarse dénde esta esa influencia, en la musica de

esta generacion de artistas.

Si hubiese que elegir una caracteristica que encerrara a esta camada de
musicos independientes haciendo pop, seria justamente esa falta de raiz. Se
trata de una generacidén que desarrolla sus proyectos musicales en un contexto
de globalizacién; los mismos artistas viven conectados con las influencias de
otras partes del mundo gracias a Internet, las que muchas veces incorporan a
sus creaciones personales. Es habitual que se mezcle la musica de raiz, en su
sentido clasico, con algunos sonidos de vanguardia como la electronica o

incluso el reguetén.®

“Chile siempre tuvo la tendencia a la diversidad, es una manera de vencer su
aislamiento geografico”, planted el musicologo Juan Pablo Gonzalez en el
reportaje de El Mercurio “La explosion de la musica popular chilena” el 20 de
julio del 2011. “Mi hipdtesis es que es a través de la musica que Chile se

contacta con el mundo. Esta tendencia histérica a recibir elementos de afuera

5 Gepe, hoy consagrado y aunque independiente, artista masivo, publicé su cuarto disco “En la naturaleza”
en el afio 2013. En él mezcla la musica andina con algunos sonidos del reguetén.
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es muy anterior al fenémeno de Internet, pero Internet lo potencia”, manifesto

en esa ocasion.

“Diria que la actual generacion de musicos chilenos es abierta y tolerante. Con
placeres sin culpa y entregada al remix (...) El desprejuicio de la nueva
generacion es también la constante colaboracion entre sus exponentes. El
contexto ayuda porque ya no hay que pedirle permiso a un sello ni a nadie para
asociarse con otro artista. Este nuevo orden permite que trabajos que antes
solo eran posibles a través de costosos viajes, ahora resulten gracias a internet”

(Maira, 2014, 81-82)

Esa falta de desprejuicio de la que habla Maira, también tiene que ver con la
opcidn de hacer pop, un género que en décadas anteriores, durante los ochenta
y los noventa era mal mirado por considerarlo simplén, con una sensibilidad

exagerada, cursi y poco docto.

El discurso politico clasico, de derechas e izquierdas tradicionales, esta
completamente ausente en la mayoria de los integrantes de esta camada, salvo
Manuel Garcia, pero en su primera etapa.® Ninguno de estos artistas esta
abanderado con partidos de la derecha o la izquierda chilena, lo que no quiere
decir que no estén comprometidos con lo que pasa en el pais. Las causas que
los mueven son mas bien ciudadanas, tales como el medioambiente, el

feminismo, el vegetarianismo y el mismo movimiento estudiantil que re-estallo

® Manuel Garcia, autor de la cancion “El viejo comunista”, era considerado un verdadero trovador chileno
de la ultima década. Sin embargo, su disco “Retrato lluminado” de 2014 opt6 por un sonido mucho mas
pop, que incluso se mezcla con sonidos de electronica.
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en 2011. Se tratan, en efecto, de causas que en su mayoria estan ligadas a la
izquierda, pero no necesariamente a la Nueva Mayoria o mas especificamente
al Partido Socialista o Comunista, como si ocurria con los cantautores de los
sesenta y setentas. En ese sentido, esta camada de musicos podria ser el fiel
reflejo de una juventud chilena desmotivada con esa politica liderada “por los
mismos de siempre”, una juventud que no vota y que mantiene una opinion

profundamente critica tanto sobre la derecha como la izquierda.’

Esta explosién de pop independiente que se abre camino en Chile y el
extranjero a través de internet es un fendmeno relativamente nuevo en nuestro
pais. Quien le ha puesto especial atencion es el periodista de musica Manuel
Maira. En los ultimos cinco anos publicé los libros: “Canciones del fin del
mundo” y “Bajen la musica”. En éste ultimo, describe y repasa los cambios que
ha sufrido la industria discografica en los ultimos 10 afos, particularmente en
Chile. Maira desarrolla el tema de las nuevas formas de produccién y difusion
del indie pop chileno. La caracteristica comun que distingue el periodista es que
son artistas que no tienen una gran maquinaria de marketing detras ni un
equipo gigante que haga el trabajo de difusion. Internet ha sido la clave, pero
también la capacidad de trabajo de cada musico, porque muchas veces es él
quien ademas de hacer buenas canciones, tiene que desarrollar una estrategia

para llegar a la gente.

"Enla previa de las elecciones presidenciales de 2013, el musico Alex Anwandter liberé una nueva
cancion llamada “Michelle, no me traiciones otra vez”.
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“Una cosa que hay que poner en perspectiva, eso si, es que no es que todos
ellos sean grandes celebridades en Chile y en paises como Argentina, México o
Espafa, pero si se abren camino a través de internet para hacer carrera.”,

explica el periodista.

Mientras algunos de los primeros nombres de esta generacidn, que brotaron por
alla en el 2005, tales como Francisca Valenzuela, Gepe y Javiera Mena ya han
hecho una carrera de mas de 10 afos en el pop independiente y se han
consagrado logrando vivir de la musica, hay otros que sabiendo la receta de la
independencia y la autogestion, en la actualidad arman su camino como
musicos. Dénver, Protistas, Fakuta, Matias Cena, Tus Amigos Nuevos, Nifo

Cohete, Prehistoricos y Farmacos son algunos de ellos.

DENVER
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POP DE SAN FELIPE

Fotog fia: rchivo de la banda

Lista de Canciones
1.- Lo que quieras
2.- Mejor mas alla

LO QUE QUIERAS

Letra: Milton Mahan

Intérprete: Dénver

Album: Musica, gramatica, gimnasia (2010)
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Sello: Cazador
Si el invierno te es muy largo, yo puedo acortarlo
Si te gusta Los Planetas, yo te los llevo a tu puerta

Y si quieres ver a Dios, tengo su foto en un cajon
Si te molesta tu padre, mejor dile que se prepare

Y si quieres suicidarte yo podria dispararte.
Y también acompanarte al infierno, a cualquier parte

Y si no quieres nada
Auaaa

Y si quieres matar a todos, aprendo a hacer bombas nucleares
Si quieres ganarte el cielo, yo me arreglo con San Pedro

Si quieres un mundo nuevo, yo ya te lo tengo hecho

O si has querido alas, pues revisa de inmediato tu espalda

Lo que quieras, lo que quieras

Todo comienza en el Valle del Aconcagua

Milton Mahan y Mariana Montenegro llevan 10 afos siendo el duo de musica

pop Dénver. A mediados del 2015 lanzaron su cuarto disco titulado Sangre Cita,
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editado de manera independiente: producido por el propio Milton junto a su
amigo Pablo Muinoz, y editado por el sello Umami, creado por ellos mismos.
Este y todos los discos de Dénver han sido liberados a través de internet para
libre descarga. Asi funciona. Asi les ha funcionado a ellos. Asi han conseguido
seguidores y llenado escenarios importantes de Santiago: el Teatro Cariola,
Matucana 100 y el desaparecido Centro Cultural Amanda, entre otros. Asi han
ido innumerables veces a tocar a regiones e incluso se han presentado en los
festivales mas importantes de Chile y el globo: Lollapalooza Santiago, Vive

Latino en México y Primavera Sound en Barcelona.

Dénver fue citado en 2010 en el extenso reportaje del diario El Pais, que se
titulaba: “Chile: paraiso del pop”. Para el periodista de musica y escritor del libro
Canciones del Fin del Mundo, Manuel Maira, Dénver es uno de los ejemplos
paradigmaticos de esta generacidon de musicos que se autogestionan y se
abren camino a través de internet. “Seria exagerado decir que se transforman
en fendmenos gracias a internet. Pero si se abren camino a través de la red y
eso los ha llevado a salir fuera de Chile y a participar en festivales importantes”,

dice.

Milton y Mariana son oriundos de San Felipe. Nacieron a fines de los ochenta y
crecieron en esa provincia chilena tipica de los afios noventa, donde todos los

avances tecnologicos llegaban mas tarde. Ambos se conocieron en una fiesta
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cuando eran quinceaferos, vieron que tenian gustos musicales en comun, se
hicieron amigos y después pololearon. En multiples entrevistas, el duo ha
confesado que la banda nacié en los tipicos momentos de aburrimiento que
tienen los pololos a medida que avanza la relacion. Cuando terminaron, la

banda ya estaba constituida y decidieron seguir adelante a pesar del pasado.

El hecho de que Milton y Mariana hayan pololeado cuando estaban en el
colegio y hoy ya lleven una década haciendo musica juntos, ha despertado
desde siempre la curiosidad de los fans. Quiénes intentaban salir de la duda
eran los periodistas. Eran ellos quienes preguntaban lo que a muchos les
inquietaba: ;Como lo hacian para seguir trabajando juntos pese a haber sido
pareja? “San Felipe es super chico y nosotros teniamos un grupo de amigos en
comun, donde muchos habian pololeado entre ellos. Cuando terminamos nos
seguimos viendo porque todo era un mundo muy pequeio y por eso seguimos

siendo amigos”, explica Mariana.

Pero el misterio no terminaba ahi. Algunas canciones del duo Dénver eran
evidentemente amorosas y de espiritu adolescente: “Miedo a toparme
contigo” (No me queda claro si al final / Hay que hablar o partir sin decir nada
mas / Y si nos vemos en algun lugar / Yo no se si hablarte o no saludarte mas);
“‘En medio de una fiesta” (Mejor tomas mi mano en medio de una fiesta / Y
me llevas afuera con una escusa buena /Y si es que no es tan buena / Mejor
que tengas fuerzas o una segunda idea mejor que la primera); o la cancién que

abre esta crénica, “Lo que quieras” (Y si quieres matar a todos / Aprendo a
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hacer bombas nucleares / Si quieres ganarte el cielo / Yo me arreglo con San
Pedro). La pregunta del millén era obvia. ¢Las letras de Dénver hablaban de

ellos mismos?

“Todas las primeras canciones de Dénver eran cartas. Muchas, incluso, puede
que yo las haya compuesto pero no pensando en la banda”, dice Milton, quien
desde chico tuvo la inquietud de escribir. “Lo que quieras” es una de esas
canciones. Estando en San Felipe, el adolescente Milton Mahan no sélo
escribié esa declaracién de amor, sino que también la transformé en cancion.
Sabia que cuando tocara el tema en vivo, la persona a la que estaban dirigidas

esas palabras, iba a escucharlas y se iba a sentir aludida.

En Santiago explota el fenémeno

Cuando Milton y Mariana salieron del colegio, ambos se fueron a Santiago para
estudiar algo relacionado con la musica. Milton estudié sonido en una institucion
privada, y Mariana entré a Musicologia en la Universidad Catdlica. Hace dos
anos, el sitio No Es Na La Feria (www.noesnalaferia.com) escribié un reportaje
que se titulaba: “Dénver, una historia de amor postmoderna”. En él, el periodista
Sebastian Flores, ex alumno de la Universidad de Chile y hoy director de
MQLTYV, relataba algunos de los duros episodios que vivié el duo cuando recién
llegd a la capital. Milton trabajaba en locales de comida rapida para pagarse los

estudios y en un momento llegdé a ganar la $550 la hora. Pero creer en el duo
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de musica que tenian y tener la necesidad de juntar mas plata, los hizo salir con

una guitarra de palo y un acordedn a tocar en las micros del Transantiago.

El quiebre de cuatro dias

El 3 de septiembre del 2013, justo antes de partir a una gira por México, Dénver
anuncio su separacion a través de su pagina oficial de Facebook, su canal
principal de comunicacion con los fans. La banda comunicaba que Milk (Milton)
seguiria a cargo del proyecto, mientras que Mariana emprenderia otros rumbos
musicales. Al dia siguiente, el periodista Claudio Vergara de La Tercera publico
una entrevista, donde ambos integrantes hablaban por separado. Mientras
Mariana confesaba que le daba pena la separacion y declaraba “ojala le vaya
bien” (a su ex compariero), Milton era determinante: “(...) prefiero buscar otro
compafero o companera, alguien que sea un aporte musical, ya que hasta el

momento todas las canciones las hacia solo”.

Dias después de esa entrevista, la banda partié a México, a las que serian sus
ultimas fechas como banda. En el festival RMX 212 de Chapultepec, los Dénver
compartian cartel con el grupo chileno Los Tres. Una manana, en el hotel,
Mariana y Milton presenciaron una escena que los hizo pensar. Cerca de ellos
comia Alvaro Henriquez, el mitico lider de Los Tres, y a pocos metros de
distancia estaba su compafiero Angel Parra, concentrado en algo

completamente distinto. En ese entonces, Henriquez y Parra aun tocaban
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juntos, pero éste ultimo estaba a punto de abandonar el grupo ante diferencias
irreconciliables con su compafero. No se miraba, no se pescaban. “No

podiamos terminar como ellos”, dice Milton.

Durante ese viaje, su fan page de Facebook se llend6 de comentarios y
mensajes privados, de fanaticos que no querian que separaran. Estando alla,
Mariana fue abordada por una pareja de novios que le entregd una carta de dos
hojas, escrita a mano, donde se esgrimian razones personales de porqué
Dénver no podia separarse. Dentro de la misiva, la pareja mencionaba una
cancién de la banda que los marcd profundamente. Se trata de “Lo que
quieras”, el primer single del segundo disco de Dénver, “Musica, gramatica y

gimnasia”.

‘Lo que quieras” sigue siendo una cancion fundamental en la historia de la
banda. Muchos fans la siguen mencionando como su cancion favorita, decenas
de parejas le siguen confesando a los Dénver que ese tema les permitio iniciar
una relacion. La importancia es tan evidente que la cancidn siempre esta
presente en sus conciertos y marca un punto algido dentro de la estructura de
sus shows.

Milton no esta seguro, ha pasado tanto tiempo que ni siquiera se acuerda bien.
‘Hay dos posibilidades”, dice. “Una es que la haya escrito en Valparaiso
mientras estudiaba Arte alla. La otra es que la haya hecho en San Felipe.
Tengo un enredo de fechas”. Lo concreto es que “Lo que quieras” es una

cancion que fue hecha antes, incluso, de que la banda sacara su primer EP
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“Selenoide” el afio 2006. “Yo tenia la idea de hacer este tema con cuerdas y
bronces, pero en la época en que grabamos nuestro primer disco, Totoral, ni
siquiera sabiamos como tocar esos instrumentos, entonces la dejamos fuera.
Ademas, ese album era otro tipo de disco, mucho mas electronico. Siempre

reservamos canciones para el momento adecuado”, explica.

‘En el momento en que compuse “Lo que quieras”, me interesaba mucho la
letra. Yo estaba en un momento super narrativo, entonces hasta que la letra no

me convenciera yo no daba por terminada la cancién”, dice.

iLa persona a la que esta dedicada la cancién sabe perfectamente que

ella la inspir6?

De hecho me acuerdo que esta cancion, antes de tocarla en vivo, yo se la canté
a esta persona en una fiesta. Ahi nos escapamos solos con una guitarra y fue

un momento muy especial.

¢ Qué te pasa cuando recuerdas ese momento?

Nada, igual ahora lo pienso y fue mejor que no hubiese sucedido nada porque

la relacion era un poco enfermiza. Yo creo que me alimentaba un poco de ella
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para tener una ficcion que crear. Pero era evidente que habia una idealizacion.

Ahora lo veo con cierto humor, con cierta nostalgia infantil.

‘Lo que quieras” esta contenida en el segundo disco de Dénver, “Musica,
gramatica y gimnasia”, nombrado asi por las tres asignaturas basicas que se
ensefaban en la antigua Grecia. Se trata de un disco que transparenta la
obsesidén de sus compositores con la perfeccion y la armonia del arte. En las
once canciones que componen el album suelen mezclarse con naturalidad
violines, guitarras eléctricas, sintetizadores, teclados y bronces. Pero no todo es
sonido. Una de las partes favoritas de esta cancion para su compositor es el
silencio de dos segundos que se produce hacia el final del tema. “Me gusto
jugar con el recurso del silencio y creo que eso refleja la preocupaciéon que
teniamos como banda de utilizar todas las herramientas que estuvieran a
nuestro alcance para hacer temas unicos”, dice Milton. “Cuando escribi ese
tema me faltaban palabras para expresar lo desgarradora que era la historia, y

en ese sentido, el silencio le vino super bien”, complementa el compositor.

En términos linguisticos, el hablante lirico de la cancion, es decir, su emisor, le
promete hasta las cosas mas imposibles al destinatario de esas palabras. Si e/
invierno te es muy largo, yo puedo acortarlo / Si te gustan Los Planetas, yo te
los llevo a tu puerta / (...) Y si quieres matar a todos, aprendo a hacer bombas

nucleares / Si quieres ganarte el cielo, yo me arreglo con San Pedro (...)
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Milton Mahan esta sentado en un café de Plaza Nufioa desayunando. Se queda
mirando el ultimo trozo de pie que le queda en el plato mientras canta en voz
baja una parte de la cancién. Suspira y reflexiona al respecto. “Esta cancion
tiene hartas contradicciones infantiles, como cuando dice “Y si quieres
suicidarte, yo podria dispararte”. Y justo después de eso viene el silencio del
que te hablaba. Cuando tocamos esa canciéon en vivo y vienen los dos
segundos se silencio, uno puede escuchar a la gente, algunos aprovechan el
vacio para gritar algo, pero una cosa que pasa siempre, es que muchos se
apresuran en cantar lo que viene después. Es un clasico de los conciertos”,

dice.

MEJOR MAS ALLA

Letra: Milton Mahan

Intérprete: Dénver

Album: Fuera de Campo (2013)
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Sello: Precordillera

En el fondo del rio

En la cancha de tenis
En la cumbre de andes
Encerrado en su cuarto

El Liceo de Hombres

Junto la todos sus hombres

Dentro del regimiento

Un conscripto se rompe en silencio

Bajo el Cerro La Virgen

A esconderse al palacio

La fuerza de sus tanques

Es igual que sus pasos de baile

Y aunque ya ni te acuerdes

Ni los muslos te duelen

Aunque muy fuerte reces

Nunca aprietas los dientes

Y te fuiste a la isla

Y dice no sabias nadar

Y dejaste tu ropa en la base te vieron despegar
Dicen se oyen tus gritos en el ahora centro comercial
Y que en la seccion lacteos de noche

Te han visto vagar

Y aun te arden las encias

De tanto gritar

Que en el fondo estas

Mejor mas alla

Mejor mas alla

Mejor mas alla

En marzo del 2011, en el marco del Festival Palmenia Pizarro de San Felipe, la

modelo Maria Eugenia Larrain —que oficia como animadora- pide un fuerte
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aplauso antes de presentar al siguiente numero: “jMilton Majan (sic) y Mariana

Montenegro: Dénver!”.

Solo meses antes de esa presentacion, el duo habia cerrado un exitoso 2010.
Su disco “Musica, gramatica, gimnasia” habia sido trabajado por el reconocido
productor de pop chileno, Cristian Heyne, y habia sido incluido en varias listas
de prensa como uno de los mejores discos del afio. El critico de musica David
Ponce, autor del libro “Prueba de Sonido”, escribié sobre ese disco: “Lindo por
fuera, con mas de una lectura por dentro”, haciendo alusion a la intensién
orquestal del disco, la inclusién de instrumentos de viento y cuartetos, ademas
de las letras alusivas a la juventud, a la playa y las fiestas de la adolescencia.
Para ese entonces, se habian construido una red de fanaticos que llenaban
200, 300 y hasta 400 cupos para verlos en vivo en algun lugar de Santiago.
Mientras en regiones, fans de Concepcion, Talca, La Serena y Valparaiso les
escribian para que fueran a tocar a sus ciudades. Desde Argentina comenzaron
a pedirles entrevistas y a invitarlos a tocar. Sin embargo, esa noche en San
Felipe, los 13 mil asistentes del festival popular los pifiaron desde que pisaron el
escenario. El publico de su natal San Felipe parecia no entender su propuesta
de pop alternativo y durante los 20 minutos del show no dieron tregua. El ruido
s6lo se calmdé cuando Mariana se despidié agradeciendo por apoyar la musica

sanfelipefa.

San Felipe: la ciudad de Pedro Soto Tapia
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En la musica de Dénver es habitual encontrarse con pequefas referencias al
lugar donde Mariana y Milton crecieron. Su primer disco se llama “Totoral”
(2008), como la zona rural de la quinta region. En su siguiente album “Musica,
gramatica y gimnasia” (2010) las referencias contintuan: hay una cancion que se
llama “Litoral Central” y otra que se titula “Cartagena”. Pero es en su tercer
disco, “Fuera de Campo” (2013), donde San Felipe aparece en gloria y
majestad. Primero, en la cancion “Torneo Local”’, donde Milton canta: “Tal vez
podriamos quedar en ir a la Piscina Fiscal / Juntarnos un dia para armar unas
bases para tocar”. Y segundo, en la cancién “Mejor mas alla”, donde hace
alusién al Liceo de Hombres, al Regimiento y al Cerro de La Virgen de San
Felipe, tres lugares que hace 11 afos tuvieron que ver con un crimen que

conmociono la ciudad.

Dias antes de la navidad de 1996 desaparecio desde el Regimiento Yungay de
San Felipe el conscripto Pedro Javier Soto Tapia de 19 afnos. Tres meses mas
tarde, sus osamentas fueron encontradas en el Cerro La Virgen de la ciudad.
Este hecho se convirtié en el punto de partida de una larga investigacion que se
extendié durante los cinco afos siguientes. El, en ese entonces, adolescente
Milton Mahan se conmocioné con el caso. No sélo se dio cuenta que todo San
Felipe comentaba la noticia con horror, sino que al ser una ciudad de pocos
habitantes, todos - de alguna manera- estaban relacionados con Pedro Soto

Tapia o su familia.

¢ Como crees que te marco San Felipe?
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Cuando llegué a vivir a San Felipe habian solo dos canales de televisién que se
veian y mi casa estaba al lado de un potrero. A medida que fui creciendo fui
sintiendome super desamparado culturalmente. Empezo a gustarme la musica y
los comics, queria aprender al respecto, pero tenia poco de donde agarrarme.
Mi familia era super poco musical, estaban muy metidos en la religiéon, en los
Testigos de Jehova, entonces los estimulos que yo queria no venian de mi
entorno porque aca en San Felipe nunca pasaba nada. Las cosas que me
interesaban aparecian en Santiago cuando viajaba. Ahi trataba de comprarme

cémics y revistas, lo que fuera.

“La cancién “Mejor mas alla” esta inspirada en el caso de Pedro Soto Tapia, que
se volvid super emblematico de la ciudad. Fue la unica vez en que vimos
nuestra comuna en la tele. El escandalo del crimen tenia a todos los habitantes
super conmocionados. Lugar a donde fueras se respiraba la noticia de Soto

Tapia”, explica.

Aunque en la cancion nunca se menciona el nombre de Pedro Soto Tapia, si se
habla de un conscripto y se menciona una seguidilla de lugares tipicos de la
ciudad que se volvieron claves en el caso. Por ejemplo, el Cerro La Virgen,
donde el 15 de marzo de 1997 encontraron las osamentas del joven de 19

anos.

¢ Por qué tuviste la necesidad de escribir sobre San Felipe?
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Creo que ese desarraigo que experimenté cuando mas chico me forjo algo,
como una sobrevivencia cultural que igual he intentado hacerla valida a través
de la musica. Esa experiencia también la vivié la Mariana, aunque en menor
medida, creo yo, pero como fueron cosas que nos marcaron cuando mas
chicos, se volvi6 inevitable hablar de ello. En el ultimo disco tratamos de armar
un discurso coherente con respecto a eso y se vuelve muy evidente en “Mejor

mas alla”.

La inspiracion de exponer San Felipe en las letras de Dénver no vino solamente
de la necesidad de hablar del desarraigo cultural que experimenté el duo en su
adolescencia. A los 15 anos, Milton Mahan leyé Calicalabozo del escritor
colombiano Andrés Caicedo y se sintié profundamente identificado. “El cuento
que le da el nombre el libro se desarrolla en los afios 70 en Cali, una ciudad
llena de montafas, encerrada por todas partes, que no era ni tan rural ni tan
urbana, era muy parecida a donde vivia yo”, explica. “Esa manera de escribir

me influencié mucho”, dice.

En 2011, cuando el Movimiento Estudiantil estaba en pleno desarrollo en Chile,
Dénver se encontraba trabajando en “Fuera de Campo”, su tercer disco.
Tocaron en algunas marchas y en la Toma del Liceo 1, donde llenaron el
gimnasio. Su compromiso con esta causa, dicen, es obvia. “Como artista hay
una sensibilidad que me identifica con la izquierda, pero no me interesa decirlo
abiertamente porque hay gente tdxica en la derecha y también en la izquierda.

Para mi todo es politico, lo que se dice y lo que se hace, no me interesa decir
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las cosas de manera panfletaria, identificarme con un lado tan explicitamente”,
dice Milton. La cancién “Mejor mas alla”, tiene parte de ese discurso: aborda
una tragedia, en un contexto social e histérico determinado, donde hay clases
sociales, abuso de poder y autoridades corruptas, pero para su compositor,
Milton, la intencidn de la canciéon va por un lado que no tien que ver —
necesariamente- con denunciar. “Con la Mariana crecimos ahi, lo que nos
interesaba era decir que eso sucedid y que sucedio en nuestro entorno. Hay un
ejercicio de reconocerse cercano a algunas historias, a un contexto, a un
abandono, a un lugar especifico de Chile. Lo que nos interesa es cantar y que

las personas puedan interpretar”, concluye.
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FAKUTA
MUJER INDEPENDIENTE

Fotografia: Archivo del artista

Lista de Canciones
1.- Aeropuerto
2.- Tormenta Solar

AEROPUERTO
Letra: Fakuta
Intérprete: Fakuta
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Album: Al Vuelo (2011)
Sello: Michita Rex

Aeropuerto vamos
Digamos que podemos
Cambiar de clima y tanto
Que no es dificil cuando
Estamos concentrados en
Ser indisciplinados, en
Ruidos inadecuados

Que nos han transportado

A esta primera vez

Que no es un trozo de tierra
Lo que atrapa los pies

¢ Qué hay que hacer y saber?
Cuando lo dicho se niega

O se destaca al revés
Ascender, sin temer

De mas arriba se entiende
Se visualiza lo plano que es.

Aeropuerto vamos
Digamos que podemos
Hablar idiomas varios
Que no importa si ambos
Estamos concentrados
En un significado

Un destino lejano

Hacia el que despegamos

Y es mi primera vez

Que no es un trozo de tierra
Lo que atrapa los pies

¢ Qué hay que hacer y saber?
Cuando lo dicho se niega

O se destaca al revés
Ascender, sin temer
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De mas arriba se entiende
Se visualiza lo plano que es.

Y es la primera vez

Que no es un trozo de tierra
Lo que atrapa los pies

Qué hay que hacer y saber?
Cuando lo dicho se niega

O se destaca al revés
Ascender, sin temer

De mas arriba se entiende
Se visualiza lo plano que es.

Aeropuerto vamos
Aeropuerto vamos
Aeropuerto vamos
Aeropuerto vamos...

La mas fakuta
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Cuando tenia 18 afos y estaba a punto de egresar del Liceo Carmela Carvajal
de Prat de Santiago, a Pamela Sepulveda le toco ser la editora del anuario de
su curso. En él, cada alumna tenia asignada una ficha, donde debia describirse
a si misma y llenar varios datos personales. Y como es tradicion, la generacion
completa elegia a “la mas popular’, “la mas tierna”, “la mas loca” y “la mas
matea”, entre otras categorias. Quizas saberse diferente pero tener la
necesidad de encajar, hizo que Pamela y su grupo de amigas se dedicaran a
inventar categorias para coronarse a si mismas como las mas “algo”. Pamela
Sepulveda inventd la palabra “fakuta” y se describié en la pagina de su anuario
como “la mas Fakuta”. Hoy, esa palabra rara que inventd estando en el colegio
es su nombre artistico: con el que escribe letras, compone musica, graba discos
y se presenta en vivo. Hoy en dia, toca esporadicamente en el circuito de
locales con patente de cabaret de Bellavista, Bellas Artes y Providencia,
principalmente. Y es paraddjico, porque no sale mucho a tocar a otras ciudades
de Chile, pero en los ultimos dos afios ha viajado a varios festivales de musica
en otros paises: el South By Southwest en Austin, Texas, un encuentro anual
para todos los trabajadores de la industria, que incluye charlas, conciertos en
vivo, exposiciones, ferias, seminarios, etc; Primavera Sound en Barcelona, y

Neutral en México, solo por nombrar algunos.

Para Pamela, a quién le tocd ser adolescente y joven en la era del boom de
internet, “Fakuta” era una palabra perfecta para bautizarse en las redes

sociales. Fue su Nick de Messenger y luego el nombre de su Fotolog. Cuando
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el 2008 decidi6é dedicarse de forma seria a la musica, se qued6 con ese mismo
apodo. “Me sonaba muy normal y fome llamarme Pamela Sepulveda como
cantante, por eso me puse Fakuta, que era un nombre que habia empezado a
ocupar hace afos en internet. Y me gusta harto el nombre porque es medio
agrometal, tiene una sonoridad fuerte. Harta gente lo lee y piensa que es

”m

musica pesada, quizas porque tiene una ‘K, dice.

Michita Rex

El afio 2007, Myspace.com es la red social mas visita en el mundo. A través de
esta plataforma gratuita miles de usuarios pueden crear perfiles con fotos,
textos y pistas de audio. Para muchos artistas se vuelve un canal fundamental a
través del cual pueden promocionar, comercializar y distribuir su musica de
manera facil. A diferencia de una pagina web, Myspace es gratuito, de facil
administracion y permite armar una red de amigos o contactos ahi mismo. Y
aunque el afo 2007 la penetracion de internet en los hogares chilenos solo
alcanza el 44%, hay un grupo de artistas ya enterados de las ventajas de esta
red social y, por lo mismo, se mueven a través de ella. Pamela Sepulveda, alias

Fakuta, es una de ellas.

“Fue una época super interesante, creativamente hablando, porque empezaron
a salir cosas nuevas que eran muy locales, no habia ningun afan estilistico por

sonar internacional. Muchos haciamos musica independiente de manera
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amateur, en nuestras casas y subiéndolo a Myspace. Nos tomabamos una
chela en la Plaza Brasil antes de las tocatas y después nos ibamos a tocar a los

shows que nosotros mismos produciamos”, relata Pamela.

En ese contexto, produciendo tocatas en el mitico Taller Sol de Quinta Normal,
Fakuta se encontré con otros artistas que estaban comenzando en la musica,
igual ella. Ahi conocié a un musico de country pop llamado Matias Cena, a la ex
lider de una banda de hip hop que era conocida en el ambiente como Dadalu, a
un musico oriundo de San Felipe llamado Milton Mahan que tenia un duo pop
llamado Dénver, y a Pablo Muioz que tenia un proyecto titulado Dejaneiros.
Juntos, tenian en comun dos cosas: las ganas hacer musica de manera
profesional, sin serlo, y la ausencia de un sello discografico que los acogiera.
Asi nacié Michita Rex (http://www.michitarex.com), una plataforma que algunos
llamaron colectivo musical, pero que otros consideraron derechamente un sello
discografico. En lo concreto, Michita Rex era un netlabel o disquera de internet,
una plataforma que agrupaba a varios artistas, y cuya funcion principal era la
colaboraciéon mutua, la promocion y la distribucion de su musica a través de la

red, de manera gratuita.

“Primero, con la Dadalu queriamos publicar en Michita Rex solo proyectos de
musica femenina, pero después Milton y Pablo se ofrecieron a producir mi
primer disco y terminaron uniéndose al proyecto. Al final, privilegiamos el hecho

de que cualquiera que quisiera colaborar pudiera unirse”, aclara Fakuta.
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¢ Cual era el espiritu general al interior de Michita Rex una vez que ya

lograron levantario?

No sé si fue casualidad, pero nos dimos cuenta que todos teniamos una cosas
pop detras que era super potente. Era mucho pop con base electrénica. Yo creo
que era asi porque, por lo general, eran puros proyectos solistas que uno hacia
en su pieza, todo muy amateur, no teniamos banda de acompafamiento pero
teniamos bases. Hasta el dia de hoy miro con amor a Michita Rex porque todos
teniamos ganas de hacer cosas en la gratuidad y por amor al arte. Era todo

muy sincero, funcion6 basicamente por eso.

Ademas de ser una artista de Michita Rex, Pamela tenia un rol activo en la
parte administrativa del sello y hacia todo el trabajo secretarial: armar
reuniones, escribir comunicados de prensa y actualizar las redes sociales, entre
otras cosas. Al interior del sello, los musicos que lo componian tenian un rol
activo en su funcionamiento. No bastaba con solo hacer musica y querer ser
parte de Michita Rex. Habia que comprometerse, hacer lo que fuese necesario
e hiciese falta por el bien del grupo. Nadie era divo. Todos artistas y

funcionarios al mismo tiempo.
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Quiero dar las gracias por las canciones

‘Al Vuelo” se llama el primer disco de Fakuta, editado en 2011 por el sello que
ella misma fundo, Michita Rex. El album, compuesto por 11 canciones, se hizo
en los ratos libres de Pamela Sepulveda y sus dos amigos: Milton Mahan y
Pablo Muhoz, unidos en la dupla Dejaneiros, también integrantes del netlabel,

quienes oficiaron como productores.

Inicialmente, “lo maximo que aspiraba era publicar canciones en Myspace”, dice
Pamela. Sin embargo, en ese camino de querer hacer musica conocio a otros
igual que ella, hizo amigos, armo tocatas en lugares clandestinos y hasta fundé
un sello discografico. Todo por las ganas de cantar y de tocar instrumentos. El
resultado fue muy distinto a la expectativa inicial y eso cambié su manera de
verse a si misma como artista. Toda ese proceso de resignificacion sobre lo que
ella creia que iba a ser su carrera como musica esta implicita y explicitamente
dicho en su disco debut “Al Vuelo”, titulado asi por la metafora de lanzarse al
vacio con una conviccion. De ese album, la cancion que mejor resume su
primera etapa como cantante es “Aeropuerto”, un track que salié de improviso.
“Fue la ultima cancion que hice del primer disco. De hecho, tuve que pelear con
los chiquillos para incluirla. Ellos (Milton Mahan y Pablo Mufioz) me decian que
no, que el disco estaba bien asi, ya terminado, pero una vez la toqué en vivo y

fue como ‘Oh, si, definitivamente tienes que incluirla™, cuenta.
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¢ Como nacio esa cancion que terminaste incluyéndola en un disco que ya

estaba listo?

“Aeropuerto” fue muy de sentarme al teclado y tocar. Todo muy instintivo. Es
como una cancion de ABBA porque toda la melodia es un relato muy coherente,
a mi juicio. La letra es una especie de “Quiero dar las gracias por las
canciones que transmiten emociones”. Habla de la musica, de los amigos de
la musica, de cuando nos juntamos a compartir discos, a experimentar con los
sonidos, y de lo bien que esta hacer eso. La musica te eleva y ves las cosas
desde otra perspectiva, por eso ocupé la figura del avién que esta relacionada
con el nombre de la cancién, del album, y la foto de portada del disco que son

varios aviones en una pista.

Aeropuerto no solo fue la ultima cancién que se incluyd en el disco “Al vuelo”,
sino que ademas Fakuta decidi6 que ocupara el ultimo lugar a modo de

conclusion.

Han pasado cuatro afios desde que se publicé de manera gratuita a través de
Michita Rex el disco “Al Vuelo” de Fakuta. Hay temas de ese album que le dan
verguenza, que no volveria a tocar en vivo otra vez, pero que “me gusta que
existan porque creo que dentro del relato del disco aportan y hacen que se
arme algo concreto. Eso igual es importante para mi porque en el pop igual se

ha perdido eso de hacer un disco que realmente tenga linea conductora.
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Muchas veces se apuesta por meter puros hits, hacer un mamarracho de

canciones pegajosas que se juntan y ya”, explica Pamela.

A Fakuta le gustaria que el pop fuese mas honesto, a eso se refiere. “Hay
mucha musica pop buena, que me gusta mucho en la forma pero no en el
fondo”, dice. Un ejemplo son los discos de Shakira siendo rubia. “Me gustan,
pero me cae mal que se haya tenido rubia, que haya aprendido inglés y que
ahora hasta cante en inglés. Transmite una cosa que no es al mismo tiempo

que entra al mercado”, dice.
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TORMENTA SOLAR

Letra: Fakuta

Intérprete: Fakuta

Album: Tormenta Solar (2014)
Sello: Quemasucabeza

Algo se sale de la piel

Siento el cuerpo y va crecer

Lo que hay dentro es mas violento, quizas,
pero quiere escapar

Por mucho tiempo lo guardé

y ahora es viernes y no sé,

Puede que el viento avive el fuego otra vez
y volvamos a ceder

Suelto los brazos, los pies y me expando
como una tormenta solar

Y los pobres chicos que quedaron dentro
ardieron al bailar

Entiendo que puedas temer

mis movimientos te pierden

El ritmo es mas sutil que mi sentir,
aumentado por mil

Suelto los brazos, los pies y me expando
como una tormenta solar

Y los pobres chicos que quedaron dentro
ardieron al bailar
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La llegada a Quemasucabeza

Es fines de mayo del 2015. Michita Rex se disolvido hace dos afios. Tuvo un
deceso que se extendid por varios meses y que tuvo relacion con el alejamiento
paulatino de quienes lo integraban. Levantar un sello de la nada y hacerlo
funcionar no era facil, mas aun cuando todos debian trabajar en todo y gratis.
Una de las primeras en alejarse fue Pamela. “Me senti como Bachelet”, dice
medio en broma medio en serio. “Mucho del trabajo de Michita Rex lo hacia yo
sola, sobre todo el de la parte administrativa. Y llegé un punto en que senti que
nadie lo valoraba, que incluso habian ciertos resentimientos de otros

companeros hacia mi, entonces me sali”, dice friamente.

A principios del 2013, luego de su salida de Michita Rex, Fakuta lleg6 al sello
Quemasucabeza, una casa discografica independiente que hoy alberga a otros
artistas algo mas consagrados como Gepe y Pedropiedra. Carla Arias y Rodrigo
Santis, directores de Quemasucabeza, siempre estuvieron pendientes del
trabajo de los artistas de Michita Rex, y cuando Fakuta salié6 de ese proyecto,
sintieron que debian traerla a su sello. La encontraban talentosa y era mujer. La
ultima voz femenina que habia tenido Quemasucabeza habia sido la cantante

Javiera Mena.
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El diario El Pais hablé de ti como una de las promesas de la nueva musica
chilenas en un articulo titulado “Chile: paraiso del pop”, ;Te pasé algo

con todas expectativas que habian puestas en ti?

Habia nerviosismo por qué hacer en el segundo disco. Yo queria ser diferente.
Por un lado estaba esto de haber cambiado de casa discografica, a una mas
profesional. El sello no te pone una urgencia, no te pide tener el disco listo para
tal fecha y tampoco se mete en nada del proceso creativo. Yo sentia que tenia

que aprovechar el medio para tirarme a la piscina.

Cuando Fakuta habla de Quemasucabeza como un sello mas profesional se
refiere a que, a diferencia de Michita Rex, existe un equipo de personas
exclusivamente dedicado a la produccion de shows y a las comunicaciones. En

Quemasucabeza el artista es artista y se dedica a hacer musica.

Sacarse el estigma

Tras la salida de Michita Rex, Pamela comenzé a sentir que su disco debut “Al
Vuelo” la habia dejado como un prototipo de artista pop femenina: una nifa a la
que le gusta el rosado y tiene voz dulce. “Yo sentia que habian otras cosas que
la gente no alcanzaba a ver. Tenia una voz tierna pero me habia preocupado de

meterle densidad a las letras, hacerlas poéticas, no hacer el tipico pop. Lo que
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menos queria para el segundo disco era ser tierna, y eso era dificil porque
tengo el karma desde chica de tener voz de caricatura. Habian ganas de ser

mas enérgica”, explica la cantante.

Cuando Fakuta fue a masterizar su segundo disco, “Tormenta Solar”, con el
productor nacional Chalo Gonzalez, ambos mantuvieron una conversacion que
marco profundamente a la cantante. “Chalo fue la primera persona realmente
del mundo de la musica que conoci, antes de eso yo habia trabajado con
amigos que también eran musicos pero haciamos todo de manera super
amateur, nos estabamos recién iniciando. Recuerdo que estabamos en el
estudio conversando y Chalo me dijo: ‘Oye, esto es posible. Es posible

dedicarse a la musica y ganar plata con esto”. Hasta ese minuto, Pamela

Sepulveda nunca se lo habia planteado.

¢ Qué te paso después de esa conversacion?

De verdad lo pensé seriamente. Chalo trabaja con la Francisca Valenzuela, por
ejemplo, que a lo mejor tiene mas lucas que yo, pero la loca es super
trabajadora, ensaya miles de horas, toma clases de canto, se dedica a esto a
diario. Es una cosa de actitud, si te lo tomas profesionalmente, lo mas probable

es que te vaya bien, que la gente te tome en serio.
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“Tormenta Solar” fue el primer single de su segundo disco de Fakuta, que
ademas le da nombre al album. “Esta cancién es super representativa de todas
las cosas que yo queria plasmar en este segundo disco y decir de mi como
artista”, explica Fakuta, refiriéndose al objetivo de dejar la ternura de lado para
hacer sonidos mas bailables. Una meta que para la cantante también

significaba transparentar cierta madurez personal.

Dice que tomarse con mas profesionalismo este segundo disco, la hizo tener
una actitud mas madura con respecto a ser musico. Renuncié a su trabajo
como arquitecta y comenzé a ver su incipiente carrera artistica como un trabajo
de verdad. Se sent6 sagradamente, durante varias semanas, de lunes a viernes
y en horario de oficina, a componer. Si la letra no venia en el momento,
adelantaba el trabajo de produccion, pero siempre respetaba el horario que

habia asignado para trabajar.

Fakuta no es alta, no es flaca y no pretende comportarse como una “seforita”.
Solo quiere ser. Mientras aun se desempefiaba como arquitecta, trabajé en
oficinas donde habian solo hombres y ella era la Unica mujer. “Siempre fue un
problema el hecho de que yo no me maquillara o me vistiera raro, no como la
tipica “sefiorita”. En los trabajos siempre experimenté lo peor de la sociedad
machista, a mis companeros les molestaba una toalla higiénica con sangre en

el bafio de la oficina. Todo eso me aburrid” explica.
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Cuando Pamela hizo la letra de “Tormenta Solar’, cancién que eligié6 para
comenzar la difusion de su segundo album, se imaginé todo el tiempo una
historia, un relato que se homologaba con ella misma queriendo ser una mujer
que hace pop, pero que no abandona sus convicciones, que no transa por ser
comercial. “Hay una tendencia a evalua a las mujeres por lo superficial antes
que lo esencial, como puede ser tu capacidad en el oficio que ejerces, no solo
en la musica, en general es asi. Y el pop ademas conlleva el desarrollo de un
imaginario que muchas veces te exige que se traduzca directamente en tu
imagen personal, tu peso, color de pelo, color de piel’, dice pensando en
grandes cantantes de pop como Shakira, Beyoncé y Britney Spears. “El pop
siempre ha sido de derecha”, dice riendo. Y rie porque sabe que ella hace pop,
pero que aun es independiente, y que esta segura de no querer ser masiva. Al

menos no esta dispuesta a dejar de ser politica por alcanzar la masividad.

Componiendo la letra de su cancién “Tormenta Solar’, que también es el
nombre de su segundo disco, Fakuta pensd en Carrie, la protagonista de la
pelicula del mismo nombre, dirigida por Brian de Palma en 1976, una de sus
peliculas favoritas. El film esta basado en la novela de terror de Stephen King,
del mismo nombre, y cuenta la historia de Carrie, una adolescente atormentada
por sus companeros de colegio que luego de una serie de traumas sociales
desarrolla el poder de la telequinesis. Hacia el final de la pelicula, el poder
adquirido por la protagonista alcanza su punto mas alto en el baile de

graduacion, donde Carrie sale del papel de victima para dejarselo a su entorno.
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La letra puede tener una interpretacion erética también, sobre todo
cuando hablas de “avivar el fuego”, “ceder” y “expandirse como una

tormenta solar...”

Si, también puede ser. La cancién incita al baile y siempre el bailar tiene un
sesgo eroético. Pero la cancion tiene que ver con la historia de una mujer muy
controlada tratando de ser sefiorita, muy representativa de lo que se busca hoy

de la mujer.

67



ALVARO SOLAR (PROTISTAS)
LA MUSICA COMO BIOGRAFIA

Fotografia: Archivo del artista

Lista de Canciones
1.- En mis genes
2.- Nefertiti
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EN MIS GENES

Letra: Alvaro Solar
Intérprete: Protistas
Album: Nefertiti (2014)
Sello: Quemasucabeza

Qué es lo que esta pasando, me voy cansando el ultimo tiempo
Tan pronto me levanto, avanzo unos pasos, caigo de nuevo

Y antes yo siempre, estaba tan bien

Pero has abierto una puerta que no se cierra, que no se cierra
Los que pasan por ella se van hundiendo bajo la tierra

Y tu creciste tan a salvo,

pero hoy luce tan mal, ya no doy mas de tanto alcohol

Y asi yo, ya no soy yo, soy alguien mas, pero menor

Voy a estar bien o morir de un infarto

Pero no me espanto porque el tiempo esta de mi lado,
veo antepasados sé lo que hiciste, lo hago de nuevo
Y en mis genes tanto dafio

Pero hoy luce tan mal, ya no doy mas de tanto alcohol
Y asi yo, ya no soy yo, soy algo mas, pero menor
Voy a estar bien o morir de un infarto.

1,2,3y...
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Mas que un reino

Protistas es el reino mas diverso de la naturaleza. Esta conformado por una
infinidad de organismos microscopicos cuyas caracteristicas tan variadas
impiden categorizarlos en los otros reinos existentes. Asi es Protistas, la banda
chilena: inclasificable. Si hubiese que ser radical y definitorio, se diria es una
banda de rock alternativo solo por el hecho de tener guitarras eléctricas, porque
decir “rock” a estas alturas, es demasiado amplio. Su sonido también tiene a
ratos una carga importante de pop y sicodelia. Protistas, ademas, hace musica
Lo-Fi (low fidelity), es decir, tiene un enfoque estético que utiliza medios de

grabacion de baja fidelidad para alcanzar un sonido mas auténtico y crudo.

Alvaro Solar es la voz, el compositor y el fundador de Protistas. Crecié en Talca
y después vivio en Punta Arenas. Llegd a Santiago, como muchos, porque
decidi6 estudiar una carrera que no se impartia en otras ciudades. Entr6 a Cine
en la Universidad Arcis por una decision “aleatoria”, como dice él, porque lo que
buscaba -mas que hacer peliculas- era un lugar creativo para plasmar ideas.
Fue el creador y director de la serie Gen Mishina en TVN, y montajista de El
Reemplazante. “Desde chico tuve una fascinacion con la idea de contar
historias, me pasaba mucho tiempo escribiendo cuentos, ciencia ficcion,
principalmente. Tenia muchos cuadernos de historias, todas escritas a mano

con letra muy pequena”, cuenta.
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En la actualidad, Protistas tiene tres discos publicados, todos de manera
independiente. Dos fueron editados por un sello desaparecido llamado Cazador,
y desde el 2013, la banda forma parte del sello Quemasucabeza, con quienes

editaron su tercer album titulado “Nefertiti”.

Una de las principales caracteristicas de Protistas es que sus letras son
profundamente narrativas. Muchas funcionan como pequenas historias, asi lo
reconoce el mismo Alvaro, quien se explica esta particularidad por su afan
como cineasta de crear nuevas realidades. Dentro de cada uno de sus discos,
cada cancion suele ser un pequeno relato que forma parte importante de otro

relato mayor que es el album completo.

Su primer disco, “Nortinas War” (2010), se grabé de manera amateur en la casa
de los papas de uno de los integrantes, y con posterioridad fue liberado
gratuitamente a través de la pagina web de su sello de ese entonces, llamado
Cazador. “Nortinas War” es ruidoso, tiene un sonido sucio, como si estuviese
permanente intervenido por el chirrido y el eco del ambiente. Mundialmente, eso
es un estilo musical al que se le llama Lo-Fi, que significa “baja fidelidad”. Ser
un artista que hace musica Lo-Fi suele tener un significado politico detras. Las
bandas no sdélo suenan asi porque sus equipos simplemente sean malos,
también es una manera de demostrar desde qué lugar de la sociedad se trabaja
como musico. “Tiene un discurso”, dice Alvaro. Para él, que las canciones
suenen asi es como estar gritando todo el rato quién se es como artista, que

elegiste lo indie, no ser masivo, no transar lo que quieres decir por vender mas.
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En Protistas, todo, o casi todo, es profundamente autobiografico. El disco debut
“‘Nortinas War” se llama asi porque mese antes de grabarlo, la hija pequefa de
Alvaro se habia ido al norte a vivir con su mama. “El disco tomé forma una de
las tantas veces que viajé al norte a visitarla. De repente me pillé recibiendo
toda la energia de ese territorio, del peso de la Guerra del Pacifico, de la
lejania, de los sonidos...”, explica. Asi, “el norte” se transformé en la gran linea
conductora de ese disco y ejemplos patentes son las canciones “Nortinas War”,
“Princesa del Tarapaca” y “Alto Hospicio”. El aspecto biografico en el trabajo de
Protistas alcanzé6 su punto algido con la publicacién de “Nefertiti”, su disco mas
reciente, publicado en 2014. Todo el album, desde su foto de portada, hasta las
letras y los nombres de las canciones tienen que ver con la historia familiar de

Alvaro.

Una gira, una muerte y un disco

En el verano del 2013, la salud del papa de Alvaro Solar agravé producto de un
problema cardiaco que arrastraba desde varios afios. Una semana antes de
viajar a México con Protistas para participar del Festival Vive Latino, Alvaro vio
a su papa pero no notd nada extrano. “No estaba terminal, aunque si de salud
muy complicada, pero a él no le gustaba hablar de eso, se quedaba super piola
con respecto a como se sentia”, explica. El domingo 17 de marzo, Gepe tocaba

en el festival y Alvaro Solar se haria cargo de la guitarra en algunas canciones.
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En la previa del show recibié un mensaje de boca en boca: desde Chile estaban
tratando de comunicarse con él de manera urgente. Minutos después, Alvaro
sali6 a escena. Todo resulto bien sobre el escenario: hubo buen sonido y buena
convocatoria. Terminado el show del Vive Latino, Alvaro corrié a comunicarse
con Chile para saber, por fin, qué era lo que habia pasado. “Cuando supe que
habia muerto mi papa, habian pasado muchas horas desde que la primera
persona en Chile intent6 comunicarse conmigo. A esa alturas yo estaba mas o
menos seguro que habia muerto alguien, notaba una carga distinta en... algo”,

recuerda.

La muerte de su papa fue el punto de partida de una larga reflexién personal
sobre su historia familiar y el legado, que impulsaron el disco “Nefertiti”. La
primera cancion que Alvaro escribié después de la muerte de su padre fue “En
mis genes”, cuya letra reflexiona sobre el legado: “Pero has abierto una
puerta que no se cierra / que no se cierra / Los que pasan por ella se van

hundiendo bajo la tierra / Y tu creciste tan a salvo”.

En las letras de Protistas siempre hay un componente biografico

importante, ¢ Por qué escribes desde ese lugar?

No podria escribir desde otro lugar. Somos una generacién muy autobiografica,
en general, y me parece que esta bien. Al final todos somos personas vy

nuestras historias particulares funcionan también de manera universal. Siempre
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he tenido esa tendencia a fabular las cosas. Para escribir letras funciono super
autobiografico pero a partir de eso también miento. Hablo de experiencias
personales de vida, pero no por eso lo que la gente escucha es,
necesariamente, algo que me paso exactamente asi. Todo el rato juego con ese

doble filo de no saber dénde esta la mentira y la verdad.

“En mis genes” es una cancion que tiene que ver con la muerte de tu papa
y fue la primera que escribiste de un disco que habla sobre la familia,

¢ Cual fue tu reflexion inicial sobre el tema?

Esa cancion fue el punto de partida de todo el disco “Nefertiti”. Después de la
muerte de mi viejo tuve una necesidad personal de reordenar todo. Empez6 a
perseguirme el prisma del legado, de la herencia. Buena o mala siempre todos
tenemos una herencia de la que nos cuesta desprendernos. Ya cuando hice la
cancion me di cuenta que habia un tema super interesante para seguir
escarbando, que era todo lo que rodeaba a la familia. Y las canciones que hice
después tuvieron que ver con eso, con la historia de mi viejo, de mi familia, de

cosas que nos sucedieron.
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NEFERTITI

Letra: Alvaro Solar
Intérprete: Protistas
Album: Nefertiti (2014)
Sello: Quemasucabeza

Mi hermano y yo caimos en el setenta y tres
Nos cambiaron a punta de golpes esa vez
Noche donde prometimos olvidarlo

Para poder volver a nacer

Tenemos que escapar, andate no mas

Yo me quedo aca

Porque conoceré a mi mujer

Y salimos convertidos en hombres de metal
Que por dentro tenemos un nifio de lana
Que lo que crea destruye

Y el amor va convirtiéndose en algo irreal
Ya no te espero mas, ya no te espero mas
Tenemos que escapar, andate no mas

Yo me quedo aca

Porque conoceré a mi mujer

Me voy a separar, cuatro hijos dejaré
Dando vueltas van

Los haré funcionar hasta el final

Y después morirdn y yo no estaré

Y todos los que estan aca se van a esfumar también

¢ Donde van los recuerdos cuando ya no queda nadie?



“‘Nefertiti’, la canciéon que le da nombre al disco, gira en torno a la familia
disfuncional y a la desintegracion”, dice Alvaro. Y el interés por el tema es,
desde luego, autobiografico. La cancién es el homenaje mas evidente a la
memoria de Pedro Solar, papa de Alvaro. La letra esta inspirada en su historia
de vida: se menciona el afio 1973, se hace referencia a un hermano cercano, al

hecho de formar una familia, decidir separarse y morir dejando cuatro hijos.

Los Solar Etcheverry

La familia Solar Etcheverry vivié en Talca y después partié6 a Punta Arenas.
Durante la adolescencia de Alvaro, el matrimonio de sus papas comenzd a
quebrarse de a poco hasta que el padre de familia decidié dar el primer paso e
irse de la casa. Su ex esposa siguidé viviendo en el mismo lugar con sus hijos,
pero ninguna de las dos partes continudé haciéndose cargo del coste de la
vivienda. Pedro dejo de pagar el inmueble porque ya no vivia ahi, y la mama de
Alvaro también se desmarcé de la deuda, esperando abandonar pronto la casa
con sus hijos para comenzar de nuevo en otro lugar. Pero pasaron varios anos
y Consuelo y sus hijos no lograron abandonar la casa, la propiedad acumulé

una deuda importante hasta que ya no pudo sostenerse mas y la embargaron.
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e Ese dia del ano 2006, la mama de
et

)}

Alvaro salié arrancando con las cosas
basicas y su hermana Consuelo fue la
unica que atin6é a llevar con ella fotos
familiares. Una de esas fotos es,

justamente, la portada del disco

“Nefertiti” de Protistas. En ella se

observa la esquina de una cama: sobre
ella hay un bebé acostado y a su lado un gato negro, echado. La foto fue
tomada por Pedro Solar, el papa de Alvaro, en junio de 1980. En ella aparece
Consuelo Solar cuando bebé, acostada en la cama, mientras a su lado

descansa la gata Nefertiti.

¢, Como decidieron que la portada del disco fuera esta foto familiar?

En un momento estabamos discutiendo como se podia llamar el disco, lo
estabamos llevando a la experiencia de cuando murié mi papa, las canciones
que estaban saliendo hablaban o de la familia, o de experiencias personales
familiares o del legado. Ya cuando lo estdbamos terminando aparecio esta foto
de casualidad, y nos parecié redondo bautizar el disco con el hombre de una

mascota familiar.
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Suena a que el disco quedé muy redondo, con el concepto de la familia
tocandolo por todos lados.

Si, el disco queddé muy bonito y eso me enorgullece porque hay un concepto
que esta en todas partes. Ahi te das cuenta que lo que estas haciendo no es
musica porque si, sino que hay un afan por perseguir el arte. Yo soy
controlador, mi opinidn pesa, siempre le meto mucha mano a todo. El disco no
es solo las letras y la musica, va mucho mas alla. Una letra no tiene porqué ser
tan buena en si, pero si puede ser buena en un contexto determinado. A mi me
gusta que el disco sea un todo, desde el sonido hasta la caratula, el papel y el

arte del interior. Debe ser una pieza redonda.

La cancién menciona el aiio 1973, ; es una referencia politica o meramente
generacional?

Lo ultimo. Somos de una generacion hedonista, nuestros padres se sacaron la
chucha. A nosotros nos toco tirarnos las bolas... No tanto asi pero somos
individualistas y hedonistas. Yo, por ejemplo, soy individualista a la hora de
escribir letras, pero por otro lado también me considero super esencialista, de
mundo interior. En este disco, por ejemplo, nos hacemos cargo del legado
familiar y eso de alguna manera tiene un contenido social, pero tampoco me

interesa hacer musica catartica.
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Ya que mencionas la diferencia generacional con la de tu papa, que fue
una juventud muy politica por los anos que les tocé vivir, ; Qué les pasa a
ustedes con la politica en general?

Protistas estd en un sello de musica independiente, partimos con todo
autogestionado. Eso es muy politico y dice algo sobre la libertad a la hora de
hacer arte. Protistas también tiene un aguante de principios fuerte. Somos una
banda que cuesta llevarla a un espacio comercial. Tenemos una barrera
autoimpuesta, nos sentimos orgullosos de hacer una musica que no le debe

nada a nadie y de que el sonido sea algo que nos satisfaga.
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MATIAS CENA
EL DESIERTO Y LAS RAICES

R P — !

Ftografia: Archivo de Algo Records
Lista de canciones:

1.- Cerro Dragoén
2.- Raiz
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RAIz

Letra: Matias Cena

Intérprete: Matias Cena

Album: El Vuelo de los Albatros (2013)
Sello: Algo Records

Desarmé temprano las maletas antes de salir
Caminé alrededor del fuego por unas horas

Y nadie te ensefia nunca codmo volver atras
Te gritan desde nifio que adelante esta el final
Los viajes empiezan cuando termina la ida

Y se comen los kilbmetros y empezar recién es terminar
Recorrer un terreno nuevo desde el circuito universal
Donde causa y efecto son solo un incentivo mas
Y nunca me fui

Tengo mis raices enterradas aqui

Y nunca me fui

Tengo mis raices enterradas aqui

Y nunca te memoricé

Siempre crei que iba a volver

Y ahora no tengo aromos que ver

Nunca me fui

En El Canelo quedd mi hogar

En un camino de tierra que llega lejos de aca
Y nunca me fui

Tengo mis raices enterradas aqui

Y nunca me fui

Tengo mis raices enterradas aqui

Nunca te memoricé

Siempre crei que iba a volver

Y ahora tengo aromos que ver

Nunca me fui

En El Canelo quedd mi hogar

En un camino de tierra que llega lejos de aca
Y nunca me fui

Tengo mis raices enterradas aqui

Y nunca me fui

Tengo mis raices enterradas aqui
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Matias Cena es chileno pero hace musica tipica de otro pais. En un mundo
hiperconectado que funciona como aldea global, no es tan raro que eso suceda.
Hay una explicacion logica, al menos, que tiene que ver con que a pesar de la
lejania fisica con otros lugares del mundo, gracias a las telecomunicaciones es
muy facil recibir influencias de otras partes. Matias hace country, pero no como
el que hacia Johnny Cash o John Denver en los setenta, es mas bien un
country mezclado con pop, rock, blues y folk. §Suena chileno? No, no suena
chileno, salvo por el acento del musico al cantar. Tiene 7 discos editados. En
promedio, hace un disco al afio. Toca regularmente, al menos una vez al mes,
en lugares de convocatoria media en Santiago. A veces viaja a Concepcion y

otras veces a Valparaiso.

Matias Cena de 28 anos hace canciones desde los 16. A los 19 junté los temas
que tenia y autoeditdé su primer disco. Lo colgo de la red, en Myspace, y asi lo
hizo con sus tres discos siguientes. Un dia, un amigo le aconsejé comenzar a
tocarlos en vivo, no bastaba con tener la musica en internet, si iba a ser musico,
entonces tenia que hacer shows. Comenz6 a autogestionarse tocatas en Quinta
Normal, en el mitico Taller Sol, donde conocié a otros musicos (también
contenidos en esta memoria) tales como la cantante Fakuta y Milton Mahan de
Dénver. Armar esas presentaciones en vivo significaba hablar con el duefio del
lugar para cerrar una fecha, armar un afiche, subirlo a internet, imprimir
volantes, conseguir musicos de apoyo y la técnica si era necesario. Hoy, esa

autogestion se mantiene hasta cierta medida. Desde el afio 2008, Matias Cena
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tiene un sello discografico, Algo Records, con el que ha editado sus tres ultimos

discos de manera mas profesional.

El bicho raro

En 2014, Matias Cena viajé junto a otras cuatro bandas chilenas al festival
Primavera Sound que se realiza hace quince afos en Barcelona, Espafa. El
evento, que en los ultimos afios ha congregado a cerca de 200 mil personas en
el Parque de los Auditorios, se ha posicionado como uno de los festivales de
musica mas relevantes del planeta junto con Coachella (Estados Unidos),
Lollapalooza (Estados Unidos, Chile, Brasil y Argentina), Glastonbury
(Inglaterra) y Bonaroo (Estados Unidos), solo por nombrar algunos. No hay una
explicacion —probablemente porque es un fendmeno relativamente nuevo-
sobre porqué el pop o el indie chileno de los ultimos afios importa tanto en
Espafa. Quizas sea el idioma o quizas la enorme curiosidad que provoca el
hecho de que en un pais tan lejano como Chile se haga tanta musica
independiente y de estilos tan disimiles. Lo concreto es que el impacto o la
curiosidad han sido tal en Espafia, que no solo su prensa le presta atencion a
nuestros musicos y los resefia constantemente ante cualquier novedad, sino
que desde el afio 2011, la Industria Musical Independiente de Chile (IMI Chile),

un organismo gremial que agrupa a sellos, productores y distribuidores de la
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musica independiente nacional, viaja junto a una comitiva chilena de artistas

que pasan a formar parte del cartel oficial del festival Primavera Sound.

El mayo del 2014, se presentaron cinco bandas chilenas en el festival: Astro,
Congelador, Dénver, Follakzoid y Matias Cena. Tras su regreso a Chile y a
propésito de su gira por Espaia, que incluyd mas fechas ademas de Primavera
Sound, el musico declar6 para Radio Cooperativa: "Aqui me ven como el
bicho raro que le copia Estados Unidos". Y es que Matias Cena resalta entre
sus compafieros de generacion porque es el unico que se ha inclinado por
hacer musica country. Su disco debut “Arauco Cajun” y en menor medida los
sucesores “El Vuelo de los Albatros” y “Casa Sin Fuego”, tienen una fuerte
influencia country que Matias Cena mezcla con otros géneros como el pop, el

rock y algo de blues.

Su acercamiento a estos estilos musicales fue, al igual que le ocurre a muchos
musicos, por un primer contacto con la guitarra: el instrumento fundamental del
rock. Fue a principios de los noventa cuando Matias y su hermano comenzaron
a jugar porque si con una guitarra tizona que en los afios cincuenta le
pertenecié a su abuela, quien formo parte de un conjunto folclérico llamado Las

Chileneras. Ahi comenzo6 todo.

¢ Coémo comenzaste a escuchar country?

Mi vieja igual escuchaba John Denver, Keny Rodgers y ese tipo de musicos.

Después, a medida que me fui interesando en musicos propios, me di cuenta
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que muchos de ellos tenian una raiz o una cercania con el country. Incluso las
bandas indies que escuchaba en ese tiempo, tenian mucha relacion con la
musica de raiz americana dura, como el blues, el bluegrass y el folk protesta. El
afno 2004 y el 2012 empecé a hacer una arqueologia musical super dura donde

basicamente deje de escuchar musica nueva y me dediqué a escuchar clasicos.

El Canelo: el hogar

El track numero 8 del disco debut de Matias Cena lleva por nombre Raiz. Se
trata de una cancion representativa de ese primer disco editado de manera mas
profesional llamado “Arauco Cajun”, que se caracterizé por una fuerte y
evidente influencia del country. “Cuando hice el primer disco con Algo Records,
ya tenia decidido que queria hacer ese tipo de musica”, dice el artista. El titulo
de la cancion juega con el doble significado de la musica que hace Matias
Cena: primero, el hecho de trabajar con sonidos de raiz estadounidense y
segundo, tener letras que hablan de sus propias raices, de una historia personal
que yace en Chile y que poco o nada tiene que ver en la practica con esos

pueblos del sur de Estados Unidos.

La historia personal es algo que motiva la musica de Matias Cena,
particularmente la nifiez. Antes de decidir que queria dedicarse al arte,
abandoné dos carreras humanistas y ha sido inquieto desde entonces, hoy se

ve como un adulto pero no se siente como tal. Es como si sintiera
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permanentemente que no ha logrado sentar cabeza. Ta vez por eso siempre
escribe sobre la nifiez, la pubertad y la adolescencia, épocas donde realmente,

dice, fue feliz.

La historia de la cancion “Raiz” es paradigmatica de esa constante nostalgia
que el musico tiene por su nifiez. Matias Cena nacié en Santiago en 1987, pero
al poco tiempo partié al norte con sus abuelos, donde vivié en varios pueblos
cerca de lquique, hasta los seis afnos. El afno 1994 regresé a la capital para
iniciar la ensefianza basica en un colegio que, para bien o para mal, segun por
donde se le mire, estaba muy lejos de su casa. “En el barrio, cerca de donde
viviamos, tampoco hicimos amigos, por eso con mi hermano tuvimos una vida
super abstraida, siempre en la casa, que creo fue lo que detond en esta veta
media artistica que tenemos, basicamente porque habia que entretenerse de
alguna forma, entonces haciamos juegos con lo que habia. Siempre entre los

dos”, cuenta.

Los nueve meses que dura el colegio se resumen en la cabeza del cantautor
como “el invierno”. Claro, porque después de esos largos meses de ser escolar,
Matias Cena salia de Santiago a El Canelo, en Algarrobo, para pasar las

vacaciones. El verano.

Hoy, afo 2015, El Canelo es un sector de Algarrobo de tipo residencial la

mayoria del afio y enormemente turistico durante los meses de verano. Su
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caracteristica mas llamativa es el mitico bosque de eucaliptos que antecede a la

bajada de la playa.

En una parte de Raiz cantas “en el Canelo quedé mi hogar”, ¢ por qué ese

lugar es tan importante?

Ir a Algarrobo en los veranos significaba comenzar a relacionarme y empezar a
vivir la vida, un poco. Mi primer amor tiene relacion con El Canelo, por ejemplo.
O las primeras caidas en bicicleta, o jugar futbol... un monton de cosas con las
que no tenia tanta cercania en Santiago me pasaban alla. Y Raiz la hice como
el 2009, fue parte de un ejercicio poético que tenia que ver con reescribir sobre
algo de la nifiez. Tiene que ver con los momentos mas felices de tu vida y esa
nostalgia que produce, que se vuelve tu mejor aliado a la hora de componer
pero en tu peor enemigo para vivir. Cuando tuviste una época que siempre
fue mejor, tu vida actual se vive menos llevadera, pero reencontrarte con ese

pasado es como el ejercicio que te puede servir.

Es curioso que los momentos mas felices de tu vida, como dices tu, hayan
sido en el norte o en el Canelo, fuera de Santiago que es donde has vivido
la mayor parte del tiempo. ;Te sientes como extranjero en Santiago,

ademas haciendo un tipo de musica con influencia country?
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La otra vez hablaba con un amigo sobre qué es realmente Santiago, si es
Sanhattan, El Bosque, el Centro o es La Florida. Y creo que me hizo reconocer
que vivimos en una supercolonia europea-estadounidense que por lo mismo
gente como yo se pone a tocar musica que no le pertenece. Lo que me dio
Santiago es la apertura global, pero es una apertura global un poco triste,
porque no somos un nucleo de ningun tipo. No somos el centro del pop
latinoamericano, solo somos un invento, algo que se parece mucho a otras
cosas que estan pasando en otra parte. Santiago no es el Gam, ni lo que pasa
en los Festivales, porque eso que sucede aca, también sucede en otras partes

del mundo. Se nos impuso lo que consumia el barrio alto y listo.
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CERRO DRAGON

Letra: Matias Cena

Intérprete: Matias Cena
Album: Casa Sin Fuego (2014)
Sello: Algo Records

En un lugar en Pozo Almonte

Vista al cementerio

Pueblos donde el agua era el motor
Donde la arena cubre casi todo el dormir
Y se pierden tus huellas en el desierto

Regalé siete afios de mi vida al miedo y el error
Convencido de que tiembla el suelo y es cada vez peor
No siempre es suficiente

El coraje y el horror

Lo dé en Cerro Dragon

El cielo tenia dos soles y yo esperaba las mafianas

A que al menos saliera uno a través de la ventana

Y que banara los suefios que empezaba a encubar
Arriba de auto camino al salar

Volviendo al lugar donde naci

Te buscaré e iremos a ver la ciudad en un mirador
Como lo hacian tus padres bailando Unchained Melody
Lo recuerdo de cuando vivias aqui

Trabajé siete anos de mi vida para una compafia
Extrafio a mis amigos pero no volveré

La esperanza no paga cuentas, carifio

Pero tengo una cancién

Sobre tu y yo.
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Crecer en el desierto

‘Hacer musica country tal vez tenga que ver con no tener sentido de

pertenencia, no sentirme arraigado a un lugar especifico”, dice Matias.

“A ver... jcuan adentro puedo llegar?”, se pregunta el musico absorto en un
tazon con café recién servido que tiene entre las manos. Matias esta sentado
en la cocina de una casa que alberga a Algorecords, el sello independiente que
lo acogié desde que salid su primer disco, “Arauco Cajun”, en 2012. Es invierno
y se nota. En Santiago hace un frio con el que nadie se siente cémodo,
especialmente él, que crecid en el norte, siempre al lado del desierto de

Atacama. “Cuan adentro puedo llegar...”, se pregunta otra vez, antes de
responder porqué motivos tuvo que irse de Santiago justo después de haber
nacido. “Habia problemas en mi casa y yo me fui con mis abuelos al norte. Mi

tata tenia un trabajo bacan, asi que me fui con ellos. Alla vivi en Antofagasta,

Iquique y otros pueblos mas pequefios”, se limita a decir.

¢ Qué tanto te marco esa infancia en el norte de Chile?

No recuerdo una época mas feliz y tranquila. Igual, yo creo que eso le pasa a
todo el mundo: que los recuerdos mas lindos e idilicos son los de cuando eres
muy nifo. Y eso debe ser porque con el paso de los anos todo es una mezcla

de crecimiento y experiencia, y todo lo que ello conlleva, que es alegria y pena
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en su justa medida. Mi vida en el norte también tiene los recuerdos mas lindos

de mi familia, después la cosa se pone un poco turbia...

Matias Cena reconoce que ademas del tema de la infancia, el desierto es otro
de sus topicos recurrentes en las canciones que escribe. A veces se le
menciona abiertamente en los coros y otras veces pasa desapercibido en
segundas estrofas. “El desierto no es el mejor lugar para jugar”’, canta en el
tema “Arquedlogos y Escapistas”. “Para ir al desierto tendras que pasar por mi
casa primero / El agua se acaba y no hay nada con qué sorprendernos”, canta

en el tema “Cancion para ir al desierto”.

Y a pesar de esas dos canciones, Cerro Dragén es, quizas, la cancion mas
paradigmatica a la hora de pensar en ese Matias Cena vertiendo todo el
imaginario desértico que lo conmueve. Se trata del primer tema de su tercer

disco, “Casa sin Fuego”, publicado durante el segundo semestre de 2014.

Escapar de Santiago

Justo un ano antes de publicar “Casa Sin Fuego” en 2014, Matias Cena editaba
junto a su clasica banda de acompafiamiento, Los Fictions?, el disco “El Vuelo

de los Albatros”. Pero una vez que salio el album, Matias decidié que era hora

8 La banda se llama asi por el disco de 1967 Fictions, de la mitica banda
nacional Los Vidrios Quebrados, a quién suele considerarse la primera banda
de rock de Chile.
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de trabajar solo. No tenia que ver con llevarse mal con su banda de apoyo, o
con clasicas rencillas de ego como suele darse en las bandas de rock. Nada de
eso. Segun el cantautor, la sociedad Matias Cena y Los Fictions se termind
porque él creia que habia llegado el momento de experimentar la musica en
soledad. “Comenz6 a pasarme que hacia canciones pero creia que a los
Fictions no podia mostrarselas, que no eran para tocarlas con ellos, entonces

fui guardandolas para mi”, explica.

¢ Qué te pas6é como musico cuando te viste, efectivamente, solo como tal?

Pasaron hartas cosas después de que me separé de Los Fictions. El ejercicio
de abandonar la cotidianeidad se me hizo muy necesario en los ultimos afios,
pero particularmente en la previa de “Casa sin Fuego”, debido a que yo vivia
con mi vieja y mi hermana, y la vida se me hacia media insostenible. Tenia un
rollo con respecto a que mi musica no fluia de la misma manera teniendo una
relacion tan umbilical con mi vieja. Lo veia en mis letras, que si bien tenian una
carga emocional cruda, no respondian a la visidon personal que yo queria en mis

letras y la musica: hacer una huea realmente visceral y dura.

¢En cuanto a lo que escribes? ;Las palabras?
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Todo. A mi me gusta rajarme la guata y poner las tripas en las canciones.
Vaciarte mis intestinos y decirte: esto es lo que comi hoy dia. Y eso, sentia que
no podia lograrlo viviendo con mi vieja, estando ahi. Y por eso el ejercicio de

irme.

Ese ejercicio del que habla fue un experimento que consistid en irse a
Algarrobo, a la vieja casa de playa de sus abuelos en El Canelo para componer,
hacer arreglos y tocar. En definitiva: para hacer un disco. En el experimento fue
acompanado aleatoriamente por quienes siempre lo han ayudado en la tarea de
hacer musica: su hermano y unos amigos que suelen tocar con él. Matias sabe
que haber querido hacer un disco en su vieja casa de veraneo de infancia es un
gusto que solo se puede dar por el hecho de ser independiente. EI musico cree
que en un sello grande, una multidiscografica, esas cosas son imposibles
porque ahi los artistas deben trabajar, hacer canciones, para vender. Desde la
independencia, importan mas las ganas de hacer musica como un ejercicio

artistico.

¢, Como la dinamica de hacer un disco en una casa de veraneo?

En la playa se gener6 un ambiente que hoy esta un poco perdido a la hora de
hacer discos, en el que las dinamicas de las bandas se basan en el trabajo de

salas de ensayo, donde a las canciones no se les da el mismo espacio temporal
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para que maduren o se luzcan. Porque, claro, puedes tocar la cancidon con tu
banda un afo en una sala de ensayo pero no es lo mismo que vivirla las 24

horas del dia, respirar la cancién, trabajarla hasta que te convenza.

Trabajar el disco en esa casa de veraneo en Algarrobo fue un acierto, segun el
musico, pero lo dificil vino después. Regresar a Santiago no solo significo volver
a conectar con la rutina, sino que particularmente a Matias Cena se le vino todo
cuesta arriba. Una suerte de debacle personal que habia comenzado un afio
antes, cuando el musico saco el disco “El vuelo de los Albatros” y se separé de
Los Fictions. “Cuando salié ese disco me obsesioné con hacer otro al tiro, mi
idea era tener dos discos en un afo y obviamente me peleé con todo el mundo
por eso. Habia renunciado a la pega que tenia, que era una miseria, estaba
muy mal financieramente hablando... y de hecho, cuando regresé de Algarrobo

segui deprimido y el disco estuvo detenido varios meses”, explica.

Ese disco al que tanto le costd salir, el mismo que marcé el debut de Matias
Cena sin Los Fictions, se abre con Cerro Dragon, una cancion que fue hecha,
justamente, antes de que el musico iniciara ese periodo negro que lo mantuvo
frenado por varios meses. La letra es racconto hacia los dias de infancia del
musico en el norte de Chile. “Traté de mezclar lo que me estaba pasando en
ese momento con la felicidad de los dias en que no tenia que responderle a

nadie, que eran los dias de Pozo Almonte, Mamifia y Pica”, cuenta.
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DIEGO LORENZINI
CANCIONES RARAS HECHAS POR

GENTE COMUN

Fotografia: POTQ

Lista de Canciones
1.- Baby Boomers (Tus Amigos Nuevos)
2.-P.F.

BABY BOOMERS

Letra: Diego Lorenzini
Intérprete: Tus Amigos Nuevos
Album: No si son (2013)
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Sello: Uva Robot

Baby boomers

Denme unos 15 minutitos mas
Baby boomers

También creci jugando gran capital

El mismisimo verano que pasamos en Pelluhue
Y no sabiamos lo que era Internet

La economia repuntaba pero nadie se enteraba
Las fogatas eran nuestro interés

Baby boomers

Denme unos 15 minutitos mas
Baby boomers

Se nos pas6 volando la transiciéon

Escuchando rock latino aprendi a ser argentino

Como los que te gustaban a vos.

Las mujeres no eran mudas ni tampoco eran tan rubias
Nunca supe como era Brasil

La miraba y me ignoraba sus amigos me llevaban disfrazado
A ganar su kermés.

La kermés en Curanipe a la que no fue porque supe

Le gustaba ir a la playa a tomar

Se ve tan linda

Ya la quisiera toda para mi

Se ve tan grande

Mas adelante tendré una novia asi

Baby boomers

¢ Por qué trataron tan mal a Redolés?
Baby boomers

¢ No notan que esta empezando a temblar?

Haciendo nuevos amigos
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Diego Lorenzini (31) nacié y crecié en Talca. Ademas de tener un proyecto
como solista, es el lider de la banda chilena Tus Amigos Nuevos y el fundador
de otro grupo llamado Varios Artistas. Ademas, es el creador de un sello con
tintes de colectivo musical conocido como Uva Robot, que funciona por internet.
Describir a Diego de esta manera hace que parezca, a todas luces, un
verdadero musico. Y lo es. Pero antes que musico, Diego Lorenzini es artista

visual.

Desde pequefio, no sabe por qué, le gustd dibujar. Lo hacia bien, dibujaba
monos animados, superhéroes y ya mas grande, cosas que veia en la vida real.
A los 17 entré a estudiar Arte a la Universidad Catdlica con el propésito de
convertirse en historietista. “Queria hacer historietas y me lo queria tomar
super en serio. Cuando llegué a la universidad comencé a profundizar en el
dibujo, en técnicas y en estilo. Aprendi muchisimo, pero estaba en cuarto de
carrera y me di cuenta que el lado narrativo, de hacer las historias, habia
quedado de lado”, dice. Por eso, de manera natural comenzd a escribir
canciones. Junto a otros amigos y a su compariero de carrera Roy MacDonald

formo la banda Varios Artistas.

A través de Roy, su amigo de la escuela de arte, Diego conoci6 a tres amigos
nuevos: Manuel, un director audiovisual; Leo, cientista politico; y Javier,
abogado. Un dia, en una fiesta, se armé un jam improvisado donde cualquier

persona se unia a tocar musica. Después de mucho rato, los que quedaron
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fueron justamente los cuatro amigos. Comenzaron a ensayar con regularidad y
a desarrollar canciones, hasta que naturalmente se transformaron en una banda
que no tenia nombre. Un dia, Diego iba saliendo a un ensayo y su abuela le
hizo una pregunta crucial: “;Vas a ensayar con Varios Artistas o con tus amigos
nuevos?”. Asi la banda encontré lo mas importante para funcionar como tal. Un

nombre.

Su primer disco, titulado “No si son” fue publicado el afio 2013 por el sello que

fundd Diego con su amigo Roy, Uva Robot. A través de www.uvarobot.cl la

banda subi6 su disco para libre descarga.

Roy Macdonald desde siempre ha tenido el perfil de un nifio genio. Sufre de
narcolepsia aunque en los ultimos afos ha logrado controlarla gracias a
medicamentos. Fue puntaje nacional de matematicas sin haberse preparado
para la PSU y a pesar de querer estudiar arte. Tiene una habilidad fuera de lo
comun para la computacion y todo lo que tenga que ver con ella. De manera
autodidacta, por ejemplo, aprendié a desarrollar videojuegos. El fue el primero
en decirle a Tus Amigos Nuevos que estaban haciendo algo interesante y que
debian grabar un disco como fuera. Macdonald, el amigo genio de todos los
integrantes de Tus Amigos Nuevos, se ofrecio para producir ese disco teniendo
como base sus conocimientos en computacién y tecnologia. Para concretar la
idea se consiguio en la Factoria Italia un estudio abandonado que anteriormente
habia pertenecido a Miranda y Tobar, la clasica dupla reconocida por hacer

musica incidental para el cine chileno. “Pasamos un dia montando el estudio.
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Habian dos salas unidas por un vidrio que atrapaba el sonido, pero no tenia ni
techo... fue una cosa bien punk, pero muy afortunada. Gastamos solo en
comida y en pagarle a un amigo que es Ingeniero en Sonido, en total no fueron

mas de 150 lucas”, dice Lorenzini.

Crecer jugando La Gran Capital

Verdn decia que para un analisis efectivo de los discursos era necesario tener
en cuenta sus contextos de produccion. El disco debut de Tus Amigos Nuevos
parece reflejar en la musica y en las letras ese espiritu amateur, simple y
honesto con que se grabd. Tiene un sonido rockero, a ratos pop, a ratos punk,
pero también es bailable. Las letras, en tanto, hablan de lo cotidiano y parecen
funcionar como la voz de una generacion: “Solo queremos ver una pelicula en
Cuevana” o “Vivimos estudiando, escuchamos a Mosciatti en la radio BioBio”,
canta Lorenzini en el tema “Viernes”. También parece haber espacio para lo
anecddtico, el delirio y el reirse de si mismo. “Supiste que te estuvo imitando y
diciendo ‘estudio arte, me creo la raja”, dice la letra de “Tu fiesta vale

callampa”.

Pero hacer letras simples -tal vez demasiado simples- no fue siempre el estilo
de Diego Lorenzini. “Antes yo trataba de hacer letras lo mas simplistas posibles
pero que no fueran tan explicitas para que cualquiera pudiera darle su

interpretacion”, dice. Pero un dia, un amigo cercano le dijo a Diego que sus

100



canciones eran demasiado abstractas y que por qué no hacia algo mas literal.
“Fue una critica que mucha gente me habia hecho y cuando me la hizo este
amigo me hizo sentido. Ahi decidi irme al otro extremo y hacer letras bien

concretas, muy literales”.

El punto mas alto de ese intento por escribir cosas simples y explicitas esta en
la cancion Baby Boomers, titulada asi por la generacion que nacio producto del
boom de natalicios que hubo post Segunda Guerra Mundial. La generacion que
le sigue es la X, aquella que fue adolescente en los noventa y que crecio
escuchando Nirvana. Diego Lorenzini pertenece a la siguiente generacion: la Y.
El tema incluye dos referencias a la séptima region, donde Lorenzini nacié y
crecio. Hay también referencias explicitas a los afios noventa, y en ese sentido
el tema parece funcionar como himno generacional: “También creci jugando
gran capital”’, “Se nos pasé volando la transicion”, “El mismisimo verano que
pasamos en Pelluhue y no sabiamos lo que era Internet”, son algunas de las

frases mas paradigmaticas.

Es una cancion que podria leerse como himno de tu generacion, Cémo
crees que te influy6é naces a fines de la dictadura y crecer en los noventa

en provincia?

Fui adolescente a principios de los 2000 en provincia y alla todo llegaba con un

desfase mayor. Por eso siento hasta cierto punto, que me identifico con mas
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cosas de la generacion X que de la Y, que se supone que a la que pertenezco.
Yo no tuve mail hasta que llegué a la Universidad, por ejemplo, y no lo ocupé
como hasta cuarto afo de la U. Tuve celular ya estudiando arte. Y cuando hice
esa cancion a los 28 pensé: “Ya no me mori a los 27 como las grandes
leyendas del rock, me estoy volviendo viejo”, entonces era como pedirle a los

Baby Boomers que te dieran 15 minutitos mas de fama.

Se nota que para escribir esta cancion tan generacional intentaste armar

un contexto sociopolitico con referencias super noventeras...

Claro, el rock latino fue muy invasivo en los noventas, sonaba harto en Talca.
También hablo de todo lo que significaba no tener internet y estar siendo nifio
en una época donde casi no se podia prever que Chile iba a ser lo que es hoy
porque uno todavia sentia el lastre de lo blanco y negro que fueron los ochenta.
Decir que creciste jugando La Gran Capital también tiene que ver con criticar el
presente porque ese juego es todo lo que estamos alegando hoy. Desde chico

te ensefiaban a jugarlo y a disfrutar cagarse al otro.

P.F.

Letra: Diego Lorenzini

Intérprete: Diego Lorenzini

Album: Trenzas ad Honorem (2013)

102



Sello: Uva Robot

Piensa

Que yo vivia al frente

De la René Shneider

Era amigo del Chano caca
Igual me daba susto

Que se me apareciera
Jesus en el colegio

Al pasar por ese pasillo
Que estaba oscuro

Yo a tu edad no leia tantas novelas negras

Yo a tu edad me rompia el lomo siguiendo a idiotas
Yo nunca fui ni seré

Tan valiente

Como tu

Piensa

Que yo jugaba en Rangers

Y nunca me pusieron

De titular en el campeonato

David era tan bueno

Y escuchabamos a Gilda

Camino a Temuco

En el bus quedaba la zorra (grande)
Mientras yo rezaba

Yo a tu edad era tan lampifio como fui de feto

Yo a tu edad no escuchaba a nadie si no era un cura
Yo nunca fui ni seré

Tan Brillante

Como tu

Dale, vas por buen camino

Uva Robot es el nombre del sello con tintes de colectivo musical que fundo

Diego Lorenzini con su companero de carrera Roy Macdonald en el afio 2011.
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Mientras ambos estudiaban Arte de la Universidad Catdlica, formaron junto a
otros compafieros una banda a la que titularon Varios Artistas. No era un
proyecto tanto serio, no pretendian convertirse en grandes musicos y mucho
menos vivir de ello. Mas bien, eran un grupo de varios artistas visuales
intentando hacer musica porque si, experimentando en el hacer letras y la

fabricacion de melodias.

Cuando Varios Artistas tenia una buena cantidad de canciones y hasta algunos
EP’s, necesitaron de un lugar concreto donde alojar ese material. Internet era la
plataforma, sin duda, pero Lorenzini y Macdonald no se contentaron con subir
esas canciones a una red social. Fundaron un sello, le hicieron una pagina web

e invitaron a otros a sumarse.

Formas parte de una generacion de musicos que ha destacado por lo
independiente, ;como ha sido tu experiencia personal moviéndote en

eso?

Cuando armamos Uva Robot y empezamos a agregar material, la gente que
hacia ese material coincidia entre si en que no tenian formacion musical o
tenian una formacién muy extrafia. Hoy dia mantener un sello normal requiere
de mas recursos y certezas porque ellos funcionan con el objetivo de tener
ganancias de todo tipo, que estan fuera del producto en si. Nosotros estabamos

con ganas de hacer canciones, videos y discos. El pago estaba en que tu
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hacias una cancion y otra persona del sello te hacia el video. Era colaborativo,

por eso Uva Robot tiene tintes de colectivo artistico.

Ese espiritu de colectivo que menciona Diego queda en evidencia, entre otras
cosas, porque Uva Robot posee un Manifiesto de 15 puntos, donde resaltan
algunas ideas claras de su mision: “Uva Robot es un sello de canciones raras
hechas por gente comun”, “Uva Robot cree en la experiencia de quienes no
saben hacer algo bien”, “Uva Robot velara por llevar a puerto publico aquellas
canciones que de otra forma naufragarian en la segregacion de lo anecdoético” y
‘Uva Robot se inclina por apoyar a quienes no saben bien lo que estan

haciendo antes de estorbar a quienes si”.

¢Cual es la realidad de Uva Robot hoy?

Hoy en dia todos Tus Amigos Nuevos estdan metidos hasta el fondo. Todos
usamos lo que estudiamos para estar ahi: yo hago el Arte de todos los discos
que se publican, Leo es director ejecutivo, Manu es director audiovisual y Javier
es el abogado, por ejemplo. Y a estas alturas tenemos que decir que no a
algunas propuestas por muy buenas que sean, porque ya no damos abasto y el
que mucho abarca poco aprieta. Pero la gente que ya esta trabajando sigue con
muchas ganas. Hemos ido lento pero hemos avanzado harto y no se ve que

vayamos a retroceder.
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Un viaje a Talca con Sancho

En las canciones de Lorenzini hay una constante y son las referencias a la
séptima region. En canciones de Tus Amigos Nuevos nombra lugares tipicos
como Pelluhue y el Cerro de La Virgen. Pero en sus canciones como solista las
referencias aumentan notoriamente. “Todo lo que puedo decir lo digo desde un
lugar que tiene mucho que ver con Talca. No se trata de vender la ciudad en
términos turisticos, aunque a veces nombre calles o lugares, tiene que ver con

el haberse sentido en un lugar donde lo poco que pasa no le pasa a uno”, dice.

El afio 2005, cuando Diego Lorenzini tenia que licenciarse de Artes Visuales en
la Universidad Catodlica, caminé desde el museo de Bellas Artes de Santiago
hacia Talca por la ruta 5 sur, acompafiado de una tortuga de agua llamada
Sancho. La idea era hacer el mismo recorrido que habia hecho tantos fines de
semanas durmiendo en bus, pero esta vez hacerlo detenidamente acompanado
de una tortuga. El resultado seria una performance a través de la cual
elaboraria una fabula compuesta por dibujos del viaje. Pero las cosas no
salieron como estaban planeadas. La historia llegoé a oidos de la prensa, y Las
Ultimas Noticias le hizo una nota que en 24 horas se convirtid en una de las
mas leidas y que motivé al diario a cubrir periédicamente la travesia del
estudiante. Después de varios doas de caminata y cuando faltaban 50

kilometros para llegar a Talca, Diego pas6 al retén de Itahue, donde un
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veterinario evaluaria la salud de la tortuga Sancho, pero nada de eso ocurrio.
Fue retenido por Carabineros, quienes le hicieron control de identidad y le
quitaron la tortuga producto de una querella por maltrato presentada por una
agrupacion animalista. “En los diarios, la historia con Sancho eran las paginas
mas leidas, entonces les pedian que volvieran a escribir sobre eso. Asi lo
hicieron durante un mes y se me fue a la cresta el trabajo porque empezaron a
adelantarse. En un momento publicaron una entrevista a la tortuga en La Cuarta
y yo no sabia como administrar eso. En la escuela de arte era como ‘Ok,

¢ donde empieza y donde termina tu trabajo?’”, cuenta.

Quizas esta sea la una de las referencias a Talca mas importantes que Diego
Lorenzini ha hecho a la ciudad donde nacid, dentro del espectro de sus trabajos
como artista. En la travesia con Sancho, Talca aparecia como el fin de la
fabula. En sus canciones, por otro lado, las referencias no son sélo a lugares de
la ciudad o alrededores de la séptima region, sino que también a sus amigos de
infancia. En “Series Infantiles” nombra, por ejemplo, a “la Paulina Gonzalez”,

una nifia que le gustaba, y a “Nicolas Aldana”, un companero de colegio.

Pero “P.F” quizas sea la cancion con mas guifios a la ciudad porque ademas

habla de lo que significd para él crecer ahi.

La René Schneider

107



La René Schneider es una de las poblaciones mas importantes de Talca vy
Diego crecio6 viviendo al frente de ella y de la Cooperativa Andalucia. Justo al
medio habia una cancha de futbol que unificaba los tres barrios, donde los
nifios armaban pichangas. Ahi conocié al Chano Caca, mencionado también en
la cancidon, un adolescente de 18 afnos, bien alto, con olor a axila y retraso
mental. “Piensa que yo vivia al frente de la René Schneider y era amigo del
Chano Caca’, dice la cancion “P.F”. “El jugaba con nosotros que éramos mas
chicos a la pelota, lo queriamos harto pero también nos daba miedo porque era
violento, a veces te pegaba porque si o le quebraba la pata a un amigo durante

el partido”, dice.

Pese a lo importante que es la séptima regién a la hora de componer, Diego
nunca ha tocado con su banda Tus Amigos Nuevos en Talca. Solo lo hizo como
solista cuando acompané a la cantante Camila Moreno en el Teatro Regional, el

escenario mas importante de la ciudad, hace algunos meses.

¢ Te sentiste comodo tocando en tu propia ciudad? ;Profeta en tu tierra,

como le dicen?

Me acuerdo de haber estado muy nervioso tocando “P.F” porque pensé que era
una cancion que funcionaba también desde el atractivo de lo exdtico. Pero
alguien de alla sabe de todo lo que hablo cuando digo “la René Schneider”, que

es una de las poblaciones mas pobres de Talca, mientras que para gente de
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otras partes suena tan abstracto que han creido que “la René Schneider” era
una mina gringa que era mi vecina... les suena como “René Zellwegger”, la
actriz, ni siquiera saben que era un comandante en jefe del ejército que

asesinaron. Me lo han dicho...”, cuenta el musico.

Algo que mencionas mucho en la cancion es la religién: “Igual me daba
susto / Que se me apareciera / Jesus en el colegio / Al pasar por ese
pasillo” o “Yo a tu edad no escuchaba a nadie si no era un cura”... ;Qué

tanto te enfrentaste con la religion cuando chico?

Estudié en el Colegio La Salle que era catdlico. Por esa formacién, cuando
chico a lo que mas le temia si estaba caminando solo en la oscuridad, no era
gue se me apareciera un ovni o el diablo, era que se me apareciera Jesus con
el corazén en la mano sangrando y que dijera algo asi como “j por qué me has
abandonado?”. Yo era bueno, supongo, pero tenia mis /lallas. Habia mentido un
par de veces, habia roto cosas, o habia sido cruel con alguien para vengarme
porque habia sido pesado conmigo. Todo eso en un nifio que esta estudiando

en un colegio catdlico es muy fuerte y uno crea ciertos miedos.

Diego viene de una familia sin musicos y artistas. Cuando entré a la Universidad
Catdlica para estudiar Arte lo hizo con la intencion de convertirse en historietista

y €so no era muy bien mirado en la escuela. Entre comparfieros que eran hijos o
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parientes de otros artistas nacionales, entre aquellos que habian crecido en el
extranjero por padres exiliados, y entre otros que veian el arte como algo que

debia ser profundo, Diego era el raro, el provinciano.

“Yo a tu edad no leia tantas novelas negras / Yo nunca fui ni seré/ Tan valiente/
Como tu”, dice la cancion “P.F” en el coro como un fuera un ejercicio de
comparacion con esas personas que conocio estudiando Arte. “No le hablo a
gente particular, son personas que conoci despueés, gente bacan, que admiraba
mucho”, dice rapidamente el musico. “Es como reconocer que nunca fui tan

bacan como ellos cuando chico y que nunca lo voy a ser, pero esta bien igual’.
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EL BOSQUE

Letra: Pablo Alvarez
Intérprete: Nifio Cohete
Aves de Chile (2013)
Beast Discos

PABLO ALVAREZ
(NINO COHETE)

POP SILVESTRE

Lista de Canciones
1.- El Bosque
2.- Lanalhue

Fotografia: Archivo del artista
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Y ves todo lo que hay al frente y no sabes
Como construir un puente

No crees poder atravesar el rio y mostrarme
Lo que tienes escondido

Y sé que te va costar un poco llevarme
Ojala no sea tanto y puede ser

Que atravesar el bosque nos tome

Todo el dia hasta la noche

Y todos van a preguntar qué es

Y solo nosotros vamos a saber

Y todo van a querer descubrir

Lo que tenemos escondido ahi

Ahi, ahi

Tal vez puedas dibujar un mapa y volver
Donde croaban las ranas, de esa sed
Antes que caiga en malas manos
Descubri lo que habiamos planeado
Llegué donde habiamos quedado

Miré para todos lados donde te encontré
Escavando con tu pala

Entierra bien para que volvamos mainana

Y esté todo como estaba ayer

Hay un bosque detras de mi casa para recorrer
Pero nadie mas lo puede conocer

Para que volvamos luego y esté todo cual tal es
Y este todo como estaba ayer

Hay un bosque detras de mi casa para recorrer
Pero nadie mas lo puede conocer

Para que volvamos luego y este todo

Tal cual es

Realismo magico

A Concepcion suele llamarsele “La Capital

del

Rock”,

debido a que

histéricamente, en las dos ultimas décadas, ha sido cuna de importantes
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bandas nacionales, tales como Los Tres, Los Bunkers, De Saloon, Santos
Dumont y Emociones Clandestinas, entre otros. Tal vez sea su condicion de
ciudad universitaria lo que ha posibilitado que Concepcién tenga una bohemia
especial, y por ende el desarrollo de una escena artistica casi como la de
Santiago, pero a menor escala. Hoy, esa escena que hace una década fue
dominaba por el rock de Los Bunkers o los Santos Dumont, esta liderada por
bandas que no necesariamente le rinden culto a la guitarra eléctrica. La nueva
generacion de musica penquista parece rendir tributo a la guitarra acustica y al
pop. Y no solo eso, también se destacan por ser independientes,

autogestionados y buenos amigos de internet.

La banda mas destacada de esta escena es Nifio Cohete que lleva cinco anos
de carrera, un EP y un disco. En menos de un mes el grupo liberara a través de
internet, tal como lo ha hecho con todos sus trabajos discograficos, un nuevo
album. El esperado segundo larga duracion. A dia de hoy, la banda se ha
presentado en los encuentros de musica mas importantes de Chile:
Lollapalooza, Primavera Fauna, Festival Netral, entre otros. Y en 2014 fueron

invitados al Festival South By Southwest de Austin, Texas.

Nifno Cohete es un nombre raro, dificil de imaginar en el mundo de lo tangible.
Es una frase mas bien imaginaria como la mayoria de sus letras, que parecen
hechas con la intencion del realismo magico, donde es habitual que se crucen
animales salvajes y sentimientos humanos. El autor de estas letras y de la

musica principal de la banda es Pablo Alvarez Railtén, un humano de poco mas
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de treinta afos que tiene una obsesidn con los paisajes del sur y la guitarra de

palo.

El Romeo Santos del indie chileno

El videoclip de la cancién “El Bosque” de Nifio Cohete es, por lejos, el video de
la banda que tiene mas visitas en Youtube. Bajo él, cientos de fans los
aplauden y los piden. Que vayan a México, que vuelvan a Peru, que por favor
viajen a Panama... Uno de los usuarios se entera a través de comentarios
anteriores que Nifio Cohete es una banda chilena, especificamente de una
ciudad llamada Concepcion, y escribe: “Tenian que ser de Chile!”. Claro, porque
en paises como México, Argentina, Peru, Colombia o Espafia, el indie pop
chileno suele llamar la atencién como si todo lo que se hiciese en su nombre

fuera bueno y de calidad absoluta.

Pero lejos, el comentario con mas aprobacién es uno que se refiere a Pablo
Alvarez, el vocalista de la banda, como “El Romeo Santos del indie chileno”. Y
es que Pablo, “Pableque”, como lo conocen sus amigos, tiene un tono de voz

fuera de lo comun, que destaca por ser nasal al igual que el idolo de la bachata.

Pablo Alvarez Railton es su nombre completo. Tiene 31 afios, pero se ve de 26.
Es alto, flacucho, de pelo castafio y ojos azules. Es el segundo de cuatro
hermanos y el mayor de los hombres. Naci6 en Concepcidn, crecié en

Concepcidn y esta convencido de que “ese es el lugar”. Durante el afio 2014 se
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vino a vivir a Santiago. El disco debut de Nifio Cohete, “Aves de Chile”, estaba
en plena promocion y Pablo sentia la obligacion de estar en la capital, donde
todo parece suceder para una banda prometedora como la de él: la prensa y la
oportunidad de tocar. Y aunque las cosas fueron bien, Pablo se hart6 de
Santiago. Con pesar, sinceridad y un poco de verglenza, reconoce que
simplemente no aguanto el ritmo de la ciudad. Durante los meses que estuvo en
la capital extrafié la playa -la de Concepcion, particularmente- pero en general,
su sensacion de desarraigo tenia que ver con la ausencia del mar. Buscé un
lugar relativamente cerca de Santiago para estar a pocas horas del resto de la
banda, que se habia instalado por motivos laborales y académicos en la capital,
y se preocupo de que ese nuevo lugar donde vivir tuviera playa, porque ademas
de musico, Pablo Alvarez practica surf. Junto a su pareja y su hijo de pocos
meses se mudaron a Pichilemu, vivieron ahi hasta diciembre, pero volvieron al

Biobio porque extrafiaron demasiado Concepcion.

Se dice mucho que Concepcidén es una ciudad rockera, ;Qué te pasa con
respecto a eso? ¢ Sientes el peso histérico de “Concepcion, la capital del

rock”?

Si, se dice mucho eso en Concepcion y fuera de alli. Es verdad, hay muchas
bandas buenas que eran de Conce, pero a mi personalmente no me afecta en

nada saber que estoy haciendo musica pop donde histéricamente se ha hecho
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rock. Hay una generacidon de recambio, la gente se atreve a experimentar mas,
puede ser porque las influencias de afuera te llegan con mas facilidad. Ahora se

hace pop sin miedo en Chile y eso esta super bien.

¢ Como esta la escena de musica en Concepcion? ;Hay poco rock?

Hay, lo que pasa es que creo que el pop que se hace es mejor que el rock. Es
mas novedoso, el rock es lo mismo de siempre. En Conce hay muchas bandas
bacanes, yo escucho caleta de musica de alla, sobre todo a los comparieros del
sello (independiente, al que pertenece Nifio Cohete) Beast Discos, como
Mantarraya. Estan pasando cosas, solo que hay pocos medios de difusion y los
que existen cubren la misma musica de siempre. También hay pocos lugares
donde tocar, los bares buenos duran dos afios y después cierran. Ahora hay un
lugar que se ha vuelto bien nucleo del arte indie de Conce, un centro cultural

llamado Casa de Salud.

La bateria y Gepinto

Para muchos musicos, el primer instrumento que se aprende a tocar se
transforma en una especie de arma de guerra: con ella de acercan a la musica,
se desarrollan y mueren en su ley. Pero lo convencional no es para Pablo

Alvarez, quien tuvo como primer instrumento una bateria. Ni flauta, ni guitarra,
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ni cualquier otro instrumento mas convencional para un adolescente que desea
acercarse a la musica lo motivaba mas que el grupo de piezas que componen

una bateria.

A los 15 afos, y para suerte de él, su perro se cruzé y tuvo muchisimos
cachorros. El adolescente Pablo Alvarez se adelanté a cualquier miembro de la
familia que también podria haber sacado partido de ello y vendié a todos los
cachorros. A cambio se compré una moto, pero al poco tiempo la cambié por su
primera bateria. Con ella tocdé en bandas improvisadas de amigos y primos,
exploro el rock de los setenta, el jazz y también el blues, pero al poco tiempo se
dio cuenta que con una bateria no iba a poder hacer ese tipo de musica que
estaba escuchando. Para eso habia que ser guitarrista y él no tenia una guitarra
y mucho menos sabia tocarla, pero dio el salto igual: se compré una y aprendio
a usarla completamente solo, siguiendo a la necesidad que habia desarrollado
de escribir sus propias canciones. Hoy dice que su relacion con la guitarra sigue
siendo instintiva, que no sabe leer musica y que la usa para hacer canciones
mas que para tocarla bien. Esta misma declaracion, eso de no saber tocar
guitarra pero tocarla igual, la hacia Daniel Riveros, mas conocido como Gepe,

en sus primeros anos de carrera, a quien Pablo descubrio por alla por el 2006.

Lo conocié como se suelen conocer a artistas independientes chilenos: a través
de internet. Partié escuchando el debut de Gepe, titulado Gepinto, un disco
predominantemente folk y muy distinto a lo que se le conoce hoy. “Me influencio

muchisimo ese disco, recuerdo haberlo comprado en Disqueria B, que era
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como la version alternativa de Feria del Disco, y que estaba en el mal de

Conce”, cuenta.

Una banda para Joaquin

La madrugada del domingo 7 de febrero del 2010 se produjo un accidente en la
ruta que une Villarrica y Pucdén. En el kildbmetro 6, a la altura del Parque
Residencial del Lago, colisioné un Peugeot 306 con una camioneta de doble
cabina. El conductor del auto era Joaquin Alvarez Railtéon de 21 afios, el

hermano menor de Pablo, quién murié instantaneamente producto del impacto.

Pablo no habla del tema, nunca, en ninguna entrevista, y ni siquiera deja que
sospechen que la muerte de su hermano, indirectamente, lo llevé a formar la

banda y a hacerse musico.

¢ Como te afecté la muerte de Joaquin en el plano musical?

Me marco harto, de hecho ahi nacié Nifio Cohete. Nunca hablo de esto y creo
que es primera vez que lo hablo y lo cuento en una entrevista, pero claramente
cambié mi manera de escribir musica. Antes tenia otra banda, pero se me

empezaron a venir otros temas a la mente, cosas nuevas sobre las que escribir,
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me puse catartico. Y por eso empecé a hacer Nifio Cohete, primero solo y

después con amigos.

No hay una cancion especifica para Joaquin, pero es como si todo el proyecto
de Nifo Cohete, al menos en su primera etapa estuviera atravesado por tres
cosas en todo momento: Concepcion, la naturaleza y una infancia llena de
realismo magico que, dicho sea de paso, parece ser la infancia de Pablo en

compafia de su hermano menor.

Una de las canciones favoritas de Alvarez es “El Bosque”, que abre el disco
debut de la banda, “Aves de Chile”, editado el afio 2013. “Hay algunas
canciones que hicimos especialmente para el disco, pero ésta la veniamos
tocando en vivo hace mucho tiempo, practicamente desde que formamos la
banda en 2010. En el camino cambié muchisimo, eso si, pero me gusta como
quedo, ademas se trata de una cancion que en general es como favorita de

escuchar en vivo”, dice.

La historia particular de esta cancion involucra la infancia de Pablo Alvarez en
ese Concepcion que tanto extrafié cuando vivio tres meses en Santiago durante
el 2014. Durante sus primeros afios de vida, la familia Alvarez Railton vivié en el
centro de Concepcién, pero a mediados de los noventa se cambiaron a uno
barrio en las afueras del casco histérico, practicamente en el limite de lo urbano

con lo rural.
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¢ Como recuerdas ese cambio de casa?

Al principio haciamos vida de casa porque no habian muchos vecinos, pero
después eso cambid, llegaron mas nifos, podiamos salir a la calle, al cerro,
andar en bici. En ese tiempo tenia como 12 afos y recuerdo haber pasado todo

el rato callejeando, haciendo amigos.

Esta cancion, “El Bosque”, habla de esa época, de cuando nos cambiamos a
este barrio mas libre. Nosotros nos fuimos a una casa que tenia el cerro atras.
Saltabas una pandereta y ya estabas en el cerro. Y eso era un mundo gigante.
Mi hermana era mas grande y estaba en otra etapa, asi que no jugaba con
nosotros, pero el resto éramos tres cabros chicos que anteriormente habian
estado encerrados en una casa, entonces de pronto los llevas a este mundo
gigante, donde hay mucho por explorar. Estabamos ahi todo el rato. Tenias

muchos caminos para recorrer.

“El Bosque” es una de las canciones mas emblematicas del disco Aves de
Chile, una de las mas escuchadas en Spotify, Last.fm y una de las que
mas suena en radios. Al igual que este tema, el resto de las canciones
parece tener ese mismo espiritu juguetén, propio de la infancia, ¢ Pensaste

las canciones desde ese aspecto?
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Se dio de manera natural, pero si, en ese disco hay muchas historias de la
infancia y la adolescencia, de cuando era chico. Es como una biografia, casi,
una recopilacion de cosas que pasaron en Concepcion cuando era chico, ya
sea a mi o a mis amigos. En el disco nuevo de Nifio Cohete creo que hay muy
poco de eso y en mi otro proyecto, Arranquemos del Invierno, las canciones no

van por ese lado.

LANALHUE

Letra: Pablo Alvarez
Intérprete: NifioCohete
Aves de Chile (2013)
Beast Discos

Veo todo igual y no lo veo
Vuelvo a mirar y no lo creo

Cuando aparezcas aca
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Mirame sin pestafear de nuevo
Creo me eres familiar

Aunque es primera vez que te veo
Tu atraviesas la pared

Yo no puedo, mejor no me muevo

Ligerito va amanecer
No se cuando te veré de nuevo

Pop Silvestre

El 27 de febrero del 2010, 20 dias después de la muerte de Joaquin, el
hermano menor de Pablo, un terremoto 8.8 sacudié Concepcion y mas de 20

localidades del sur de Chile. El movimiento tuvo epicentro en el mar, frente a las
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costas de Curanipe y Cobquecura, donde se generd un violento tsunami que

dejo mas de 500 muertos.

Ese mismo ano naciéo de manera mas oficial el proyecto Nifio Cohete, cuando
se unieron mas integrantes y comenzaron a tocar en vivo. Su primera
presentacion, de hecho, fue en un evento a beneficio del terremoto, organizado
por el musico Mauricio Melo de los Santos Dumont. “Tocamos muy mal, yo
creo, pero fue bacan. En Concepcién histéricamente se ha hecho mucho rock y
se sigue haciendo, me acuerdo que esa vez cuando nos subimos al escenario

con instrumentos acusticos fue muy raro para la gente”, cuenta Pablo.

La conexién de Nifo Cohete con la naturaleza es evidente y se ha transformado
en uno de los rasgos mas distintivos de la banda. Letras que hablan de
bosques, lagartijas, puertos, osos y rios, y que parecen omitir la fuerza
destructiva que su natal Concepciéon bien conoce, conforman el “Pop Silvestre,
un estilo de musica en el que la banda ha tenido que auto encasillarse debido al
constante afan de la prensa de decir quiénes son, de donde vienen y qué

musica tocan.

“Siempre nos preguntaban que musica tocabamos y no sabiamos que decir.
Tocamos pop, al final. Y decidimos hacer un disco pop dentro de todo su
sonido, pero no sabiamos como denominarlo y por eso de la naturaleza y las

letras le pusimos pop silvestre. Esta hecho desde ahi”, dice Pablo.
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Hay muchisimas bandas de Concepcion pero no todas se ven tan
influenciadas como ustedes por la naturaleza de la zona, {Por qué creen

que el tema los toca de manera especial?

Fue algo de lo que nos dimos cuenta en el proceso de hacer el primer disco, de
lo que eran las letras, de dénde éramos nosotros, que todos vivimos en
Concepciéon. Es un rollo que particularmente tengo desde que era chico...
siempre ibamos a acampar con mi familia, siempre iba al cerro, me gustaba
mucho andar en bicicleta. Después me puse a hacer deportes en el agua, a
viajar al sur, a la carretera austral. Siempre he estado viajando y es algo que

hago hasta el dia de hoy.

Al aire libre

En 2012, Nino Cohete tenia un EP de cuatro canciones y llevaban dos afios
tocando. El paso siguiente era hacer un disco y habia que hacerlo bien, tenia
que ser bueno, pero para conseguirlo necesitaban un productor y un lugar
donde grabar. Nifio Cohete era, a esa altura, una banda totalmente
independiente. Habian entrado al sello Beast Discos, pero su unica plataforma
de difusion segui siendo un Fan Page de Facebook y un perfil de Soundcloud y
Bandcamp donde subian sus canciones. Sabiéndose un poco solos, sin un
productor, un ingeniero de sonido y un manager, el grupo empezd a sofiar con

como iban a hacer ese primer disco. En conjunto estuvieron muy seguros de no
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querer hacerlo en un estudio de grabacién, como se hace normalmente. “Aves

de Chile”, el primer disco de Nifio Cohete, se haria al aire libre y en Concepcion.

A Pablo siempre le gusté -ademas de Gepe en sus inicios- el musico Fernando
Milagros, particularmente habia quedado fascinado con su segundo disco,
titulado San Sebastian, que habia salido el afno 2011 con buenas criticas por
parte de la prensa y que lo habia consagrado como una de las voces
masculinas potentes de la escena independiente nacional. “Nos gustaba tanto

su disco que dijimos: ‘hagamoslo con éI'”, cuenta Pablo. Los integrantes de
Nifio Cohete lo habian visto tocar, pero nunca habian cruzado una palabra con
él. Se consiguieron su correo electrénico y le escribieron un mail. Alvarez
cuenta que fue como tirar un mensaje al vacio a ver si alguien lo respondia.

‘Fue desde la nada, algo asi como ‘oye, tenemos una banda de Conce,

queremos trabajar contigo en nuestro disco debut™.

Milagros mostroé interés de inmediato, le gustd la idea de grabar afuera de un
estudio y de trasladarse a Concepcion para trabajar en el disco, incluso sumé al
proyecto al ingeniero Juan Pablo Bello, quien también estuvo detras de la

produccion de su album San Sebastian.

El lugar escogido para el proceso de grabacion fue Lanalhue, ubicado a dos
horas y media de Concepcion hacia la Cordillera de Nahuelbuta. Desde chico,

Pablo iba con su familia a acampar al lado del lago, pero con el tiempo su
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familia adquirié una cabana. Era perfecto: tenian donde quedarse, era bastante

aislado y estaban rodeados de quietud.

Antes de irse a Lanalhue, el afo 2011 hubo toda una etapa de preproduccion
del disco, donde Fernando Milagros viajé un par de veces para ayudarlos a
maquetear. Finalmente, el abril del ano 2012, la banda partié 20 dias al lago

Lanalhue en companiia de Milagros y el ingeniero Juan Pablo Bello.

“Grabar en un lugar apartado tiene que ver con el espiritu general de la banda,
saber que al ser independientes podemos hacer las cosas a nuestra manera,
darnos el lujo de no hacer un disco convencional. El resultado es un reflejo del
lugar donde se grabd. “Aves de Chile” es super organico y te situa en el lago”,

dice Joaquin Carcamo bateria de Nifio Cohete.

¢, Como era la rutina que tenian en Lanalhue mientras grababan el disco?

P.A: Era bacan. Funciondbamos como comunidad, nos levantdbamos y cada
uno tenia una tarea, unos limpiaban, otros cocinaban. Después trabajabamos,
nos ibamos a almorzar a un boliche en Contulmo, un pueblo cerca del lago.
Volviamos para grabar y en la noche terminabamos cocinando en un fogén
mientras escuchabamos un disco. Eso lo haciamos todos los dias, a veces nos

quedabamos hasta tarde grabando.
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La cancion 6 del disco Aves de Chile se llama “Lanalhue” y representa el
espiritu general que tuvo la grabacion del disco. En ella se cuela el sonido del
lago, el silencio de la inmensidad del campo, algunos sonidos del pasto y el

silbido de los insectos.

La letra habla de un fantasma, un ser que se aparece ante alguien del mundo
terrenal. El hablante lirico es esa persona que esta viva y que reconoce en el
fantasma una cara que le es familiar. Decirlo asi suena tétrico, pero la letra y la
musica estas hechas para que la cancion hable desde la ternura y la

ingenuidad, una ingenuidad que a ratos, incluso, parece infantil.

Era una cancién que Pablo Alvarez tenia contemplada para su proyecto solista
Arranquemos del Invierno. “Estaba botada, yo la habia hecho para mi, pero
llegd un momento, haciendo el Aves de Chile, donde necesitabamos una
cancién mas piola que fuera perfecta para separar el primer lado del disco del

segundo”, cuenta el musico.

La cancion se llamaba originalmente “Fantasmita”, pero fue renombrada
“‘Lanalhue” mientras la banda grababa el disco a orillas del lago del mismo
nombre. Todo adquirié sentido sin buscarlo: “Lanalhue” es una palabra en

mapudungun que significa “el lago de los espiritus”.

El realismo magico es otra de las cosas que llaman la atencién en las letras de
Pablo Alvarez, sobre todo en ellas que componen el disco “Aves de Chile”. Esa

magia se mezcla con la naturaleza que tanto lo obsesiona. Lanalhue es una
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cancion que encierra ese doble espiritu: la letra es algo oscura, lo sobrenatural
esta dado por un fantasma, mientras que lo real esta dado por una persona que
se relaciona con ese ser, donde incluso se deja entrever la intencion del amor.
Pero es un amor raro, quien la escucha no alcanza a descifrar si se trata de

amor fraternal o amor pasional.

‘No me acuerdo del momento exacto en que hice esta cancidon, pero debe
haber sido en mi pieza, muy normal tocando guitarra. Soy super introvertido, me
encierro solo a tocar. Cuando estoy haciendo muy literal el amor de pareja o de
amigos, trato de universalizarlo para que se pueda entender para el otro lado.
Generalmente son escenas vividas, pero me interesa ponerlas en un escenario

mas geneérico”, comenta Pablo.

Lanalhue fue grabada en una toma, a orillas del mismo lago, en un humedal,
entre matorrales. El primer registro fue el que quedd. Tal vez asi era como

debia ser.

PREHISTORICOS
EL TEATRO HECHO MUSICA

128



Fotografia: Archivo del Artista

Canciones

1.- Con tu cuerpo el huracan
2.- Nos vamos de la ciudad

CON TU CUERPO EL HURACAN
Letra: Tomas Preuss

Intérprete: Prehistoricos

Album: Nuestro dia vendra (2014)
Sello: Cordillera

Si se acaba el sol en tu planeta

129



por que este mundo no te gusta mas.
No tendran sentido tantas muertes

no podria evitar que algo de ti
conmigo moriria.

¢ Estaras tu a mi lado esta noche?

¢ Detendras con tu cuerpo el huracan?
Ya no tengo miedo de la muerte

y he perdido algo en que creer

y ahora sé que este es mi ultimo dia
pero nada esta perdido si estas tu aqui.
Ya no tengo miedo de perderte,

ya no tengo miedo de morir.

Una banda de hobbie

Tomas Preuss es pequefio, flaco, palido y de pelo castafio. Jessica Romo, mas
conocida como Jeca, también es pequefa y flaca como Tomas, pero de piel

morena y pelo negro. Es 2010 y juntos forman Prehistoricos.
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Jeca y Tomas se conocieron en la Escuela Internacional del Gesto y la Imagen
La Mancha, cuando ambos estudiaban teatro. Tomas iba un curso mas arriba
de Jeca, se habian visto en los pasillos de la escuela, pero un dia se
encontraron en una fiesta y congeniaron. Se hicieron amigos, después

pololearon.

Anos antes de que Prehistdricos se formara oficialmente, Preuss habia formado
la banda Caramelitus con la cantante Camila Moreno y en paralelo habia
desarrollado un proyecto solista solo por la inquietud de probarse sin una banda
de apoyo. La primera vez que Jeca y Tomas tocaron juntos fue, de hecho,
cuando el chico fue invitado en calidad de solista a una tocata en Valparaiso y
no quiso presentarse solo. Le daba un poco de miedo y sabia que se sentiria
mas seguro con un par de amigos acompafnandolo con otros instrumentos. Uno
de esos amigos fue Jeca, quien se aprendié unas melodias en el sintetizador y
toco con él esa noche. Pero todo quedo en anécdota. Prehistoricos, de hecho,
partié de a poco y con el espiritu de ser un hobbie cuando en el verano del 2009

habia mucho tiempo libre.

“‘Antes de conocer al Tomas, la musica no habia sido nada importante en mi
vida, yo estaba muy metida con el teatro. Cuando nos conocimos, él tocaba en
Caramelitus, y ahi empecé a ir a tocatas, a escuchar mas musica...”, explica

Jessica.
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Lo que fue un duo hoy es el proyecto solista de Tomas Preuss. Jeca fue
expulsada de la banda por su comparnero y las razones siguen siendo poco
claras. Lo concreto es que antes del quiebre, el duo como tal comenzé una
promisoria carrera como banda de pop. Participd en los festivales mas
importantes de Chile y en México se volvié un fendmeno gracias a que dos de
sus canciones fueron incluidas como parte de la banda sonora de la teleserie
juvenil “Bienvenida Realidad”. Pero para entender porqué Prehistéricos es una
banda emblema de pop independiente autogestionado, hay que contar la

historia completa.

Los peces no vuelan

Después de salir de La Mancha, un grupo de comparieros -los que se caian
bien y los que sabian que podian trabajar juntos- armaron un montaje llamado
“Los peces no vuelan”. Eran 10 personas en total. Jeca Romo trabajaba en la
produccion de la obra y Tomas Preuss interpretaba a Lukas, un joven escritor,
desilusionado de la realidad y abatido por la soledad, que decidia salir a la calle

en busca del final que necesitaba para la historia que escribia.

La incipiente compafia de teatro alcanzé a tener funciones en Chile, pero a las
pocas semanas de haber estrenado ganaron un Fondart que les permitio viajar
con la obra a Espafa. Lo que iba a ser una gira menor termin6 convirtiéndose

en una larga estadia porque en la peninsula les fue bien, quizas demasiado
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bien. Tanto, que les compraron funciones para un afo entero. Pero antes de
asentarse por varios meses en Espafa, el grupo de actores volvié a Santiago
para despedirse de la familia y poner en pausa los otros compromisos que
tenian. Uno de esos compromisos, en el caso de Tomas y Jeca, era
Prehistoricos, que a esas alturas habia acumulado varias canciones en su perfil
de Myspace. “Primero, cuando teniamos poquitas canciones nos pescé Club

Fonograma, un portal de musica independiente de

Meéxico y EEUU. Ellos nos resefaron y dijeron como “hey, atentos a esta banda

chilena, pongan oido que pronto deberia venir un disco”, cuenta Jeca.

“‘Justo antes de irnos terminé el disco en la casa y el dia anterior a irnos lo subi
a Myspace que todavia se usaba en ese tiempo. Lo Unico que hice fue poner un
banner con el link de descarga. Y con eso cerré un proceso, porque me iba a

Espana sin mis equipos. Solo me llevé una guitarra acustica”, dice Tomas.

Bienvenida Realidad

El grupo de diez actores, que conformaban la Compafia La Mona llustre, se

establecié en Zaragoza, pero giraron por todo Espafa. “Fue intenso, fue super
intenso”, dice Preuss, reflexionando sobre los meses que le toco estar alla. Y
quizas fue intenso porque ademas de estar constantemente de viaje y

actuando, durante los primeros meses Tomas tuvo que olvidarse también de ser
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musico. Fue durante este periodo, mientras ambos musicos estaban en
Espafia, que empezaron a pasar muchas cosas a través de internet:
aumentaron las visitas al Myspace de Prehistéricos y Club Fonograma, el
mismo blog que anteriormente los habia recomendado, resefid su disco y lo
calificé con un 88/100. Al poco tiempo, los contactaron desde México porque
habian escuchado sus canciones gracias a algunas reseias de blogs de musica
y les compraron cuatro temas para la teleserie juvenil “Bienvenida Realidad”.
Jeca explica que al programa le fue bien y que debido a eso les empezaron a
llegar sus primeras entrevistas. Mientras Prehistoricos era una banda que
muchos en México querian conocer, sus integrantes ni siquiera estaban
seguros de ser oficialmente un grupo musical. “Una pagina inglesa también nos
hizo una nota. Y como en Chile siempre se valora la opinién del extranjero, nos
empezaron a llamar y a resefiar en medios nacionales”. Tomas cree que eso

fue lo que le dio el nacimiento a la banda.

La vida en Espana

En Zaragoza, la compafiia de teatro arrendaba dos departamentos en el mismo
edificio que tenian la particularidad de estar uno arriba del otro. Quienes vivian

arriba eran mayoritariamente mujeres, los mas tranquilos, los que —por ejemplo-
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se levantaban temprano a entrenar. Tomas Preuss vivia en el departamento de
abajo, donde estaba el grupo mas desordenado, los que carreteaban todos los
dias y los que escuchaban la musica fuerte. Después algunos meses viviendo
en Espafa, el compositor transformé una pieza del departamento en estudio de
musica. Con lo que habia. Era precaria, pero cumplia su funcion de aislamiento.
El objetivo era hacer la musica de la préxima obra que la compafia tenia en

mente.

“Al final de ese ano, me puse a componer como loco-loco. No te miento, hice
como cuarenta canciones en dos meses. Las que mas me gustaban y las que
mas iban con el espiritu de la banda, formaron el segundo disco de

Prehistoricos”, cuenta.

Ese segundo disco de Prehistoricos, “Nuestro dia vendra”, editado el afio 2013
bajo el sello Cordillera del duo Dénver, fue lanzado en un Teatro Cariola repleto.
Su primer single, el hit por excelencia de la banda hasta el momento, es el track
numero 6 que se titula “Con tu cuerpo el huracan”. Se trata de una cancioén que
fue hecha en Espafa el afo 2011, justo cuando empezaba el boom de la
prensa y la histeria colectiva con respecto al fin del mundo, algo que segun

multiples teorias conspirativas, ocurriria el 12 del 12 del 2012, un afio después.

“Siempre me ha gustado la ciencia ficcion o esas situaciones extremas que nos
toca vivir, como cuando se corta la luz en todo Santiago, por ejemplo. En el

contexto del fin del mundo, todos empezaron a webiar con “jnos vamos a morir

135



todos!”, y en un momento llegué a pensar que podria ser cierto, que quizas no
nos ibamos a morir, pero que ya estabamos... que una era nueva podria
empezar’, dice Tomas. “Y ‘Con tu cuerpo el huracan’ es una canciéon hecha
desde ese punto de vista, en el contexto de esa histeria colectiva de que el
mundo se va a acabar donde hay un alguien que tiene que despedirse de quien
ama. Es la misma emocion de Armagedon”, dice medio en serio, medio en

broma.

Tu y Jeca tuvieron una relacion en alguin momento, ;Cémo es escribir
canciones de amor y después cantarlas con alguien que fue tu pareja?

¢, Como se sobrevive a eso?

No se sobrevive mucho, yo creo. Tienes que ser muy frio para poder llevarlo.
He visto el caso de varias bandas que me gustan, que simplemente no pueden
sobrellevarlo. Ahi tienes a Sonic Youth, por ejemplo. Ni las mejores bandas
aguantan. Lo bueno es que todas las letras que yo hice, no eran dedicadas a la

Jeca.

Claro, muchos fans se preguntan eso, es como el gran misterio de las
canciones de Dénver o de Prehistoricos, que tienen esa particularidad,

donde los integrantes fueron pareja...
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En mi caso las letras siempre venian de un universo romantico, pero también de
un universo super imaginario que no, necesariamente, tenian que ver con algo
que me pasaba a mi en el momento. Emocionalmente si, a veces. Pero también
sucedia que canciones como “Ya no te espero”, por ejemplo, que le llegan a
mucha gente, son letras que nacieron porque yo me proponia escribir canciones

tristes.

¢De dénde vienen tus principales influencias para escribir letras?

El ejercicio de escribir letras no envuenve una mayor ciencia para mi. Son
cosas muy del momento, que salen y ya. Ahora, si tuviera que pensar en esas
cosas que leo y que constantemente tengo como referentes de imitacion, diria
que la poesia chilena, sobre todo Gabriela Mistral. Me intrigan sus textos y ella
como persona, y me interesa el ejercicio de descifrar su personaje, que creo
muy poca gente ha descubierto. En general la poesia que se hacia antes de la
dictadura me llama mucho la atencion, o las biografias escritas por gente que

admiro, Patti Smith, por ejemplo.

Eres parte de una generacion de musicos bien prolifica que esta muy
entregada al pop y que ha sabido aprovechar los beneficios de la era
digital. ¢ Por qué crees que el fendmeno exploté en Chile mas que en otros

paises de atinoamérica?
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Yo creo que pasa porque somos un lugar super especial, geograficamente
hablando, yo creo que todos en algun momento nos hemos visto afectados por
eso. También siento hay una libertad para crear. No hay tanto estereotipo en la
cabeza de los musicos que componen. Me ha tocado ver a companeros de
México o Espafia que son mas apegados a un estilo y fieles a ello: “Yo soy del
rock y tu eres del pop”. A pesar de que aca muchos proyectos pueden ser muy
pop, también se dejan ser. El Alex Anwandter igual no es solo pop. El Gepe o
los Denver, o mismo. Todos mezclan varios estilos e influencias in miedo. Hay
una osadia al momento de hacer musica que no va tanto por responder a un
estilo y creo que eso es lo que repercute afuera. El disco de Protistas que
mucha gente lo encuentra fome, latigudo, etc. Pero también es una propuesta,

imaginate, de pop y sicodelia, que llega en otros paises, y que llega harto.

NOS VAMOS DE LA CIUDAD

Letra: Tomas Preuss

Intérprete: Prehistoricos

Préximo disco de Prehistoricos, 2015
Sello: Quemasucabeza

jHey! Nos vamos de la ciudad

Ya no somos de aca

Ahora ya hay algo que tenemos

Ahora hay algo que tenemos que no habiamos visto
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Aunque hay tanto que nos hace mal ya no nos va a doler
Ahora tenemos tantas formas de alejar la maldad

Hey, siempre me acompafnas

Cuando nos duele estar de nuevo en la ciudad

Hey, ya nunca te vayas

¢ Viajarias tu conmigo a otro lugar?

Donde ya no te podrias apagar

Lo que mas te ha dado miedo ya se ira

Hey! Nos vamos de la ciudad

Ya no somos de aca

Ahora ya hay algo que tenemos

Ahora hay algo que tenemos que no habiamos visto
Aunque hay tanto que nos hace mal ya no nos va a doler
Ahora tenemos tantas formas de alejar la maldad

Hey! Nos vamos de la ciudad

Cuando llevaban casi seis meses viviendo en Espafia, la compafiia de teatro de
Tomas y Jeca tuvo que salir del pais porque no tenian una Visa tan larga.
Prehistoricos volvio a Santiago por unas semanas a mediados del 2011, con el
objetivo de ver a sus familias y tocar con la banda. Cuando aun estaban en
Zaragoza, organizaron una fecha desde alla, para tocar en el mitico bar Onaciu
de Recoleta que este 2015 cumple una década y que en los ultimos afios ha

destacado, junto con el colindante Bar Loreto, como uno de los lugares
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emblematicos para recibir a artistas independientes, hijos de la era digital.
“Hasta ese entonces, no habiamos tocado nunca en Santiago. Pero fue mucha,
muchisima gente. Se llen6. Habian personas cantando las canciones, fue muy

loco”, cuenta Tomas.

Cuando volvieron a Espana, ambos integrantes iban con una impresion nueva
de la banda. Existia la posibilidad de que Prehistdricos fuera en serio. Y Tomas,
que durante tantos afios habia evadido la posibilidad de dedicarse formalmente
a la musica, dio el salto: “Le dije a mis compafieros, hermanos a esas alturas,
que me iba, que tenia que dedicarme a la musica y que no podia seguir

escapando de eso”.

El regreso y la separacion

Durante el 2012 y el 2013, Jeca y Tomas siguieron tocando, y prepararon su
segundo disco “Nuestro dia vendra”, que fue liberado de manera gratuita en su
pagina web a mediados del 2014. En Chile encabezaron el cartel de Primavera
Fauna y Lollapalooza, ademas de haber tocado en el circuito de musica
independiente de Santiago. Pero algo no bast6. EI 9 de enero del 2015, la
pagina oficial de Facebook de la banda comunicé la salida de Jessica Romo de
Prehistoricos. “Jeca seguira con sus proyectos fuera de la banda, dejara de

tocar con nosotros para seguir su rumbo hacia otros lados musicales”, decia la
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carta. El mismo texto aclaraba que sin Jeca, la banda seguiria usando el mismo

nombre y que de ahora en adelante seria encabezada solo por Tomas.

Fue polémico. Los comentarios de los fanaticos se dividian entre quienes
apoyaban a Jeca y quienes apoyaban a Tomas. Ambos dieron entrevistas por

separado explicando la noticia. Sus testimonios se contradecian.

¢ Como ha sido trabajar si ella?

Ya, yo igual soy duro con esta pregunta. La verdad es que ha sido igual porque
yo hacia todo. En el periodo anterior me costé empoderarme de mi trabajo,
entonces siempre demostrabamos que éramos un duo, lo que igual estaba bien
porque ambos trabajabamos por el proyecto, pero en lo creativo para mi esta
igual que antes, o mejor. Ahora estoy grabando y componiendo en mi casa con
todo el tiempo del mundo, ya no conciliando con nadie. Antes dejaba que la
Jeca opinara por aqui y por alla, pero al final el disco pasado terminé
haciéndolo solo y esa fue la razén, en parte, por la que dejamos de trabajar
juntos. A mi me costaba seguir diciendo que éramos un duo si yo estaba

haciéndolo todo.

La vida fuera de Santiago
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Seguir la banda sin Jeca trajo consigo un cambio importante para Prehistoricos:
el cambio de sello. Tomas migré6 desde Cordillera al sello de musica
independiente mas grande de Chile: Quemasucabeza, la misma casa
discografica de Gepe, Pedropiedra, Ases Falsos, Protistas y Fakuta.
Actualmente trabaja en su proximo disco, que ya cuenta con su primer adelanto:

“Nos vamos de la ciudad”.

Una de las cosas que mas se resalta de los sellos independientes, es la
libertad que tienen los artistas para hacer musica, ;Como ha sido la

experiencia estando en Quemasucabeza?

No tengo muy claro si tengo tanta libertad. Yo creo que si, pero
inconscientemente no tanto, pero no tiene que ver con los sellos o con ser
independiente. Yo creo que uno solo va perdiendo las libertades porque hay
otras personas que esperan que hagas algo y eso genera en ti una necesidad
de respuesta. Pero en ese sentido, lo bacan de Quemasucabeza, es que no
tratan de dirigir a los artistas hacia un lugar que no sean ellos. Ahora estoy
haciendo un disco que no es tan popero como los otros, es mucho mas fome,
por asi decirlo, y en ningun momento el sello me ha dicho: “Oye, sacate un hit o

has algo como que “Suba el momento”. Confian en mi.
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“Nos vamos de la ciudad”, el primer adelanto del disco que Tomas editara con
Quemasucabeza, es una cancion que comenzo a hacer antes del quiebre con

su compafiera Jessica Romo. Y la hizo, también, fuera de Santiago.

El 2014, cuando el duo aun no se separaba pero ya existian las tensiones, el
musico se mudo a la casa de su mama en Olmué, donde vivid casi un afio. Alla
comenzOd a construirse un estudio, con miras en el proximo trabajo de
Prehistoricos, sin la certeza de si seguiria con Jeca o no. “Estuve a punto de
irme completamente de Santiago, de no volver mas, de quedarme en una vida
muy interior. Y este primer single, ‘Nos vamos de la ciudad’, nacid6 de ese
sentimiento de estar chato de Santiago. Es también una historia romantica, de

alguien que le dice a otra persona: ‘vamonos de aca, este lugar esta podrido

¢ Qué encontraste en Olmué que te gusté tanto?

Bueno, alla vivia super apartado de todo, en un cerro casi. Y ademas, la calma,
el silencio y la naturaleza, sobretodo eso. Alla a todo el mundo le pasa que
encuentra una conexion con la tierra misma que te calma. Por eso la gente que
sale de Santiago se siente bien. Porque es una especie de medicina que aca no

esta.

¢Por qué volviste a Santiago, finalmente?
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Volvi basicamente porque queria seguir. Y a pesar de que en algun momento
igual lo quiero hacer, tengo ganas de vivir en otros paises, todavia siento que
no es el momento para hacerlo. Para eso tiene que crecer mas el proyecto,

estar aca para las entrevistas, tocar mas, grabar el disco...

El video de la cancién tiene como protagonista a personas encapuchadas
y es inevitable hacer una relaciéon con el contexto sociopolitico que se ha
vivido en Chile en los ultimos anos y que ha tenido a Santiago como

escenario principal, ¢hay una relaciéon con eso?

Si, harta relacién. Pero se dio inconsciente. Yo estaba creando el universo del
videoclip y solo sabia que queria imagenes de la naturaleza con unos
personajes que todavia no podia encontrar. Y cuando estabamos probando
cosas, me puse una tela negra y un sombrero, después vi las fotos y fue como:
“si, este es el personaje que representa el sentimiento de irse de la ciudad”.
Porque el sentido del encapuchado es mas profundo que taparse la cara,
también él esta en un contexto donde uno empieza a perderse un poco, donde

todos son iguales, donde no hay identidad...

Algo que parece no tener esta generacion de musicos a la que perteneces

es esa “falta de identidad chilena”, como solian tener los cantautores del
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Canto Nuevo, por ejemplo. ;Crees que efectivamente no hay una

identidad?

Creo que eso sucede porque a nuestra generacion le toco vivir en un lugar que
tenia muy poco desarrollada su memoria, donde todo era mas bien un
imaginario. Nosotros nacimos a fines de la dictadura y en ese entonces todavia
existia el mito sobre lo que era cierto y lo que no del Golpe de Estado, por
ejemplo. Por otro lado, no tener clara nuestras identidades tiene que ver con ser
una mezcolanza rara, muchos tenemos parientes alemanes pero no tenemos
nada que ver con Alemania en la practica y tampoco nos interesa. Y por otro
lado, vivimos hiperconectados, estamos recibiendo muchas influencias de

muchas partes, todo el tiempo.
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CONCLUSIONES

Si bien esta memoria solo recopila 7 historias de musicos chilenos
independientes, es posible adelantar conclusiones propias de los testimonios
representados, asi como también conclusiones que bien podrian ser

representativas de una escena de artistas que es mucho mas grande.

1.- El desprejuicio y el pop como género maleable

Si bien el pop es un género unificador en las siete historias de esta memoria de
titulo, se trata de un estilo de musica que en ocasiones se privilegia y en otras
se descarta facilmente en beneficio del rock, la psicodelia o la electronica. Los
musicos parecen no temerle a la experimentacion con aquellos géneros que se
distancian de sus realidades por razones geograficas o historicas. Existe una
sensacion de libertad para crear, lo que permite que exista, por ejemplo, un

artista chileno como Matias Cena haciendo pop con musica de raiz americana.

El pop tiene un significado distinto para esta generacion de musicos,
particularmente para los 7 entrevistados que componen esta investigacion. Ser
un artista de pop ya no tiene que ver, necesariamente, con el ser popular,
masivo o formar parte de un grupo de baladistas pensados para sonar en la
radio y la televisidbn. El pop es visto desde una concepcién mundial vy
cosmopolita que se relaciona con hacer canciones de estribillo y sonido

pegajoso, transando libremente en la utilizacion de otros estilos musicales.
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Se trata de un estilo musical que estos nuevos artistas chilenos alejaron del
prejuicio de décadas anteriores, donde lo pop era mal visto por considerarse
comercial y simplén, y los verdaderos respetados eran los folcloristas y los
rockeros. Hoy parece triunfar el que se arriesga con una propuesta y se

preocupa de ejecutarla bien, con un sentido claro.

2.- Los mundos interiores como materia prima de la composicion y la

ausencia de discursos sociales

Los artistas que componen esta memoria de titulo se ven, como adelantaba en
la hipotesis, fuertemente influenciados por las experiencias personales y los
mundos interiores a la hora de componer y escribir letras. En algunos casos,
como el de Pablo Alvarez de Nifio Cohete, es mas evidente la motivacién de
hacer canciones sobre la vida propia, mientras que en otros casos como el de
Diego Lorenzini o Tomas Preuss, verter lo personar en las letras es un ejercicio

innato que no tiene mayor cuestionamiento.

Lo que si es evidente en todos los casos es la predominancia de temas
cotidianos por sobre lo social o politico. Las letras de esta generacion de
musicos suelen hablar de amor, desamor, experiencias de amistad, momentos
de la infancia y, en general, de relaciones interpersonales. No se observa un
canto politico, al menos no en su sentido tradicional de derechas e izquierdas

como en décadas anteriores. El canto es politico en tanto tiene una inspiracién
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de clase, género o momento histérico, como en las canciones “Mejor mas alla”
de Dénver, “Tormenta Solar” de Fakuta o “Baby Boomers” de Tus Amigos

Nuevos, respectivamente.

Lo politico en esta generacion de musicos no esta dado por el arte en si, sino
en como se hace arte. En este caso, lo politico esta relacionado con la opcion
personal de funcionar desde la independencia y de forjar carreras desde ahi,
alejados de las presiones del mercado, sin transar estilos o letras por ser

masivos.

3.- Los parametros del éxito han cambiado

Antes de la era Internet, cuando las grandes discograficas seguian dominando
la industria, el éxito de un artista se media principalmente en la cantidad de
albumes vendidos. Hoy, ese modelo esta obsoleto. Si en los afios noventa para
La Ley fue un éxito vender 100.000 copias de un disco, hoy para artistas como
Dénver o Fakuta vender 1.000 o 2.000 discos es un logro importante, no por la
cantidad de dinero que ello signifique, sino porque quiere decir que,
efectivamente, hay personas escuchandolos, personas que son potencial
publico de presentaciones en vivo la verdadera fuente de ingresos para los
artistas independientes. Si 1.000 personas son capaces de comprar un disco en
tiempos en que nadie compra discos, el numero de quienes obtienen esa

musica por internet a través de redes sociales o descargas ilegales podria
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facilmente multiplicarse por 10 o0 mas. Y ese es el verdadero numero se

seguidores. Eso es lo que importa.

4.- La autogestion como método de trabajo y manera de ver la musica

En cada capitulo queda expuesta la importancia de las herramientas de Internet
en el impulso, desarrollo y promocién de estos artistas. Pero no basta con hacer
buenas canciones y subirlas a la red, los artistas deben contar, ademas, con
una capacidad de trabajo y una disciplina personal. Ya no hay siempre un
manager presionando a los artistas para que saquen un disco con tales o
cuales caracteristicas. Tampoco, necesariamente, existe un productor que le
exija al artista levantarse temprano para llegar a tiempo a una rueda de prensa.
El musico tiene la libertad absoluta para componer y armar discos segun sean
sus necesidades o impulsos como artista, pero también debe poseer una
iniciativa propia y una motivacién para preparar buenos conciertos o encontrar

una manera creativa de difundir sus canciones.

La independencia es también una manera politica de ver la musica. Muchos de
estos artistas podrian haber optado por ser baladistas o modificar en cierta
medida sus canciones para apelar a un publico mas masivo. Pero no es la
intencion. La independencia a la hora de hacer musica tiene que ver también
con una forma de entender el arte, como discurso libre y desligado de factores

externos relacionados con el capital que pudieran afectarlo.
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La independencia y la experimentacion son cosas que suelen ir de la mano en
las historias de los musicos entrevistados. No depender de un sello
multinacional, de un manager o un productor permite a los musicos
experimentar técnicas a la hora de trabajar las canciones. Fue asi como Nifio
Cohete, la banda originaria de Concepcidn, se dio la libertad de grabar un disco
a orillas de un largo e incluir sonidos de la naturaleza local en sus canciones. Lo
mismo, el artista Matias Cena, que armé su disco “Casa sin fuego” alejado de
un estudio tradicional y prefiri6 pasar varios dias en la casa de veraneo de sus

abuelos en Algarrobo.

5.- Cantarle a la geografia tiene una funcion arraigante entre los musicos y

el lugar de donde provienen

Dénver le canta a su natal San Felipe, Matias Cena incluye constantes
referencias al desierto en sus canciones, Diego Lorenzini agrega varios guifios
relacionados con la Region del Maule en sus proyectos musicales, y Nifio
Cohete se da total libertad para incluir sonidos de la naturaleza en sus

canciones.

La geografia de Chile, no importa de donde sea, ejerce una influencia notable
en muchas de las canciones de musicos incluidos en esta memoria. El ejercicio

de referenciar lugares del norte, el centro o el sur de Chile esta directamente
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relacionado con exponer parte de sus historias personales, mayoritariamente de

infancia, en las canciones.

Los artistas mencionados provienen en su mayoria, salvo Nino Cohete que es
de Concepcion, de regiones, ciudades y pueblos olvidados por culpa de la
excesiva centralizacion que caracteriza a Chile. Hablar de Mamina, Pica,
Chanaral, Talca, Pelluhue o San Felipe tiene, implicitamente, una intencion
reivindicatoria e identitaria que se relaciona con el acto de hacer presencia.
Nombrar es traer de vuelta al presente, crear realidad a través de la
enunciacion, y es lo que cuatro de estos artistas (Dénver, Matias Cena, Diego
Lorenzini y Pablo Alvarez) han intentado hacer a través de sus canciones.
Algunos de manera explicita y otros de manera mas indirecta como Nifo
Cohete, donde las letras no mencionan explicitamente a Concepcion, sino que

se juega con el imaginario del sur a traveés de los sonidos.
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COMENTARIO

Contenido

Un trabajo interesante y que contribuye a conocer mas de cerca a los
protagonistas de los afos recientes de la muasica chilena independiente,
autogestionada, creativa, y con universos personales que los diferencian del
catalogo nacional de anos atras,

Los perfiles son honestos en la madida gue se establece una relacian entre
cancion y lo que hay detras de ellas y su vineulacién con los musicos. Sin embarga,
hay elemantos gque trabajar,

La introduccion plantea hipotesis plausibles o correctas, mientras que otras
son inapropiadas o merecen revision. Ademas si bien el trabajo conceptual que
realiza la memorista queda del todo claro a medida que avanza la memaria y vamos
conociendo a estos artistas, el pop, sus raices, su nudo conceptual ¥ BUS
bifurcaciones o vinculaciones con otras estilos deben quedar mejar resualtos,

Los perfiles son intimos en varios casos, como en Nifio Cohete y Protistas.
Existen relaciones interesantes sobre geografia, autogestion y la compaosicion. Aun
asl se exfrainan cierres de estos perfiles. No gue gueden con la respuesta a la dltima
pregunta, sine gue la memorista pueda redondear, proponer, interpretar esos
umversos creatives, que se asoman pero aparccen del todo. Quizds por ello la
contradiccion entre ese mundo intimeo y &l mundo social (mds “compromatide’” que
se daba en décadas pasadas) no queda completamente resuelto en la memoria.

Aspectoes formales

En general es una memoria bien escrita y eso permite una facil lectura y
evaluacion, Sin embargo, hay varios errores de tipeo y acentuacion. Ejemplos, entre
otros a considorar, en pags. 4, 30, 38, 39, ete. En especifico, varios “guicnos” que
no llevan tilde, la memarista los acentida igual a [o large de la meamoaoria.

Un producto ¢ material pericdistico no lleva formato APA en el uso de fuentes
secundarias en la introduccion, como tampoco hacer “conclusiones”; trabajar
mejor un cierre que dé cuenta de lo que fue la entrada, los propdsites, los perfiles
de astos artistas, etc.

Se debe pener al final en bibliegrafia todas las entrevistas realizadas,
idealmente con fecha.

Finalmente ajo can la temporalidad, Ejemplo, en pag. 37 dice “hace algunas
semanas”, mejor decir a inicios de septicmbre de 2015, ele.

Alentamente
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Interesante trabaje sobre el desarrolie de la mosica chilena actual y sobre Iasl
nuevas tendencias de trabajo y como han logrado arganizarse para poder salir a fiote en
un mundo donde las grandes compafiias musicales se han ido de Chile [

Es importante destacar la solidaridad de los masicos chilenos entre elles v ¢dmo
colaboran para sacar adelante sus proyectos. 9

Algo gque me ha hecho ruido, en esta y ofras memornas, es la imporiancia que se le
da a un repartaje del diario El Pais de Espafa sobre el pop chileno, parece que el pop
Aparece gracias a ese reportaje. Una de las dudas a resolver es si s 0 no tan
importante esa nota de prensa y poer qué hacer referancia a al,

Me gustaria que precisaras por qué esios musicos se dehnen o caen en la
categoria de pop, ya que lo gque uno entiende por Pop, es popular, tocade an radios,
conocidos por todos ¥ no gqueda claro en el frabajo. De los perfiles que hiciste, pocos
podriames considerarles estrella del pop chilens como Fran Valenzuela o Los
Vasgues.

Ofra cosa que me gustaria saber es si ellos rechazan la forma “mercantil” de |
masificar su musica (sellos internacionales) o prefieren aulogestionarse. La pregunta [
| directa es iles interesa la plata, vivir de su musica? No seta meor intentar fichar por |
un sello que les de garantias de mayor visibilidad (mas conciertos, mas ventas) |

Céme legaste al perfil de oue los misicos pop chilenos son de “clase media, |
familias sin tradicidn musical, autodidactas y autogestionados.,

Una duda gque también me surgié es come funcionan estos sellos, dénde graban,
qué capacidad téenica tianen

;Este movimiento chileno es mas indie que pop?

Atentamente,

Marcelo Alvarado Moraga

Santiago, 29 de diciembre de 2015
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