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La presente memoria es una investigación sobre música, centrada en el pop

independiente chileno de la última década, donde los protagonistas son artistas

marcados por la globalización, internet y la era digital.

El objetivo principal es comprobar la profunda influencia de mundos interiores

en  esta  nueva  generación  de  músicos  que  se  abre  camino  en  Chile  y  el

extranjero  mediante  internet.  A  través  de  7  casos  concretos  y  mediante

entrevistas con músicos protagonistas de esta generación, se profundiza en sus

principales motivaciones a la hora de escribir música y se exponen sus historias

como artistas independientes.
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INTRODUCCIÓN

En 2012, el líder y voz de la banda estadounidense Taking Heads, David Byrne,

publicó uno de los libros fundamentales para la industria de la música de la

última  década.  Se  trata  de  un  ensayo  de  casi  400  páginas  titulado

ambiciosamente  “Cómo  funciona  la  música”,  donde  Byrne  expone  cómo  la

tecnología y los negocios han alterado la manera en que se crea, experimenta y

suenan las canciones. "Ahora escuchar música es universal y el silencio es la

rareza que saboreamos y por la que pagamos", dice.

Internet es, sin duda, la herramienta que ha alterado la manera en cómo nos

relacionamos  con  los  sonidos.  Plataformas  como  Napster  o  Myspace

democratizaron desde lo ilegal y legal, respectivamente, la música. Napster por

permitir  que  millones  de  usuarios  compartieran  archivos  locales  desde  sus

computadoras con cualquier otra persona en el mundo. Y Myspace permitiendo

que los mismos artistas publicaran su material a través de internet para libre

descarga.

En Chile, hay una escena de pop independiente que es paradigmática de toda

la revolución propiciada por internet en la mú. Se trata de un grupo de artistas

que desde 2005 hasta la  fecha han ocupado la  tecnología a  su favor  para

presentarse ante el mundo, difundir su trabajo y autogestionar sus carreras. Un

grupo que en 2011 le permitió al diario El País de España hacer un reportaje
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que se titulaba “Chile: paraíso del pop”, a propósito de la innumerable cantidad

de  proyectos  musicales,  que  además  de  destacar  por  su  calidad,  parecían

completamente alejados de la raíz latinoamericana y el famoso “canto social”

con el que se asociaba la música chilena. 

Sigo esta escena desde que, como fanática de la música, bajé el primer disco

de Gepe, “Gepinto”, en 2005, a través de Myspace. A través de él, fue inevitable

llegar  a  otros  músicos  chilenos  que  haciendo  pop  desde  lo  independiente

forjaron  carrera  -con  mayor  o  menor  éxito-  desde  el  nicho  a  la  masividad:

Javiera Mena, Fother Muckers, Teleradio Donoso y tantos otros. 

Esta explosión de pop independiente es un fenómeno relativamente nuevo en

nuestro país. Tan nuevo que aún no se ha estudiado desde la teoría dura y

pura. Ningún sociólogo o musicólogo, por ejemplo, ha hecho el cruce entre la

historia reciente de Chile, la transición y este fenómeno de artistas que ya no

enarbola un canto social como en décadas anteriores y que parece más ligado

a los mundos personales a la hora de componer. No hay teoría al respecto.

Solo  historias  y  canciones.  Ni  siquiera  la  Sociedad Chilena del  Derecho de

Autor, SCD, tiene cifras al respecto sobre cuánta de la música que se hace en

Chile  es  independiente,  cuánta  es  pop,  cuánta  rock,  cuánta  cumbia.

Simplemente no hay. El testimonio de esta generación de artistas ha quedado,

como no, en internet, en un sinfín de blogs de música y cultura pop, tales como

POTQ, Super 45, Disorder y Paniko, entre otros. Algunas radios también han
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sido  fundamentales,  como la  desaparecida  Radio  Horizonte,  Zero,  Uno y  la

radio online más escuchada de Chile: Súbela.

Trabajando en Súbela Radio desde hace dos años y medio como productora

general, me he enfrentado con esta escena de músicos que, incluso, ha tenido

un  recambio.  Ahora  son  otros  los  que  sabiendo  la  receta  de  internet,  han

comenzado a hacer carrera. He conocido a la mayoría de sus protagonistas y

he  sido  testigo  como  periodista  de  muchos  de  sus  logros:  giras  por  el

extranjero,  separaciones,  regresos,  presentaciones  en  los  festivales  más

importantes del globo y canciones, muchas canciones. Carreras impulsadas por

los  mismos  artistas,  donde  el  músico  hace  canciones,  pero  también  suele

producir  sus  conciertos,  armarse  de  algunas  giras  y  “de  estrategias  de

marketing” que a través de internet  le permitan darse a conocer de manera

novedosa.

Una de las motivaciones para desarrollar esta memoria fue, primero, saber que

en  las  escuelas  de  periodismo poco  se  escribe  sobre  música,  y  que  si  se

escribe, se ha hecho de lo que ya muchos saben y conocen: el Canto Nuevo, la

música en dictadura, los ochenta o los noventa. En segundo lugar, me pareció

estimulante saber  que se ha escrito  tan poco sobre el  fenómeno mismo de

música pop independiente en Chile, que puedo ser yo quien siga escribiendo al

respecto, y más aún, para la academia.
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Esta  Memoria  defiende la  hipótesis  de  que,  efectivamente,  esta camada de

músicos independientes que se está abriendo camino a través de internet, está

influenciada  por  los mundos interiores,  temáticas personales -más que

sociales- a la hora de escribir letras. Algo que, de paso sospecho, no tiene

porqué ser menos político.

Durante nueve meses se entrevistaron a 7 artistas  independientes  chilenos,

todos tocados en mayor  o menor medida por  el  pop,  quienes eligieron dos

canciones que en su camino de autogestión han sido relevantes por diversos

motivos. A través de esas canciones, las crónicas de las próximas páginas

exploran  sus  inspiraciones  para  escribir,  las  que  se  entrecruzan

inevitablemente con sus historias personales y sus experiencias siendo

independientes. 

Al inicio de cada capítulo hay una fotografía del artista y una lista con los títulos

de dos de  sus canciones.  Algunas fueron  sugeridas  al  entrevistado y  otras

elegidas por  ellos mismos.  Las letras de las canciones seleccionadas están

antecedidas a las dos crónicas que componen cada capítulo. Esta memoria,

incluye, además, un CD con las canciones en mp3.

Los artistas que componen esta memoria fueron elegidos bajo el criterio de ser

chilenos,  músicos  independientes,  que  tienen  o  han  tenido  una  historia

relevante de autogestión, y que en alguna medida, sus canciones destacan por

el sonido pop.
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El dúo Dënver abre esta memoria. Una banda de clase media sanfelipeña con

un pasado amoroso que comenzó publicando canciones en internet desde la

sexta región y que con el tiempo se vino a vivir a Santiago. Desde la capital

impulsaron una carrera siempre ligada a la independencia. Hoy ya tienen cuatro

discos, un sello fundado por ellos mismos, varias giras por México, visitas a

Ecuador, Argentina, Perú, otro par de giras por España, presentaciones en los

festivales de música más importantes de Chile, como Lollapalooza y Primavera

Fauna,  y  una  destacada  participación  por  el  festival  Primavera  Sound  de

Barcelona, uno de los cinco encuentros de música más importantes del mundo. 

En  la  escena  también  hay  voces  femeninas  y  Fakuta es  una  de  las  más

destacadas de los últimos siete años. Tiene dos discos y está a punto de lanzar

un  tercero.  Fue  fundadora  de  uno  de  los  primeros  netlabels,  o  sellos  por

internet,  de  Chile:  el  desaparecido  Michita  Rex,  donde  conoció  lo  que  es

trabajar comunitariamente por la música, completamente gratis y en absoluto

espíritu de profesionalización autodidacta. Se ha presentado en los festivales de

música más importantes de Chile: Lollapalooza y Primavera Fauna, y en mayo

de este año fue parte de la  comitiva chilena que viajó  al  festival  Primavera

Sound de Barcelona. En agosto pasado, en tanto, participó del festival Neutral

México, un encuentro originario de Chile que se exportó al  D.F., donde solo

tocaron  artistas  nacionales,  músicos  que  gracias  a  internet  han

internacionalizado sus carreras y han llegado con éxito al país azteca.
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El  pop  también  puede  ser  más  que  la  balada  y  el  ritmo  radial  pegajoso.

Protistas es una banda que mezcla pop con rock y sicodelia. Está liderada por

el cineasta Álvaro Solar, creador de la serie Gen Mishima, y montajista de El

Reemplazante. Protistas tiene tres discos, todos de desarrollo no convencional:

uno autogestionado y los dos últimos con sellos independientes. Fue la primera

banda  chilena  en  realizar  un  crowfunding o  micromecenazgo  a  través  de

internet  para costear la grabación de un álbum de música. También se han

presentado  en  los  festivales  de  música  más  importantes  de  Chile,  como

Lollapalooza, Primavera Fauna, Neutral, y en noviembre de este año lo harán

en el festival  Frontera. En agosto de este año fueron una de las principales

bandas del festival Neutral México, un encuentro originario de Chile organizado

por  el  sello  independiente Quemasucabeza,  que se exportó  al  DF,  y  donde

participaron algunas de las bandas más destacadas de esta escena de pop.

En el Neutral México también participó Prehistöricos, una banda liderada por

un actor de teatro que fue hecha en momentos de aburrimiento, que luego fue

descubierta por dos importantes sitios de música a través de Myspace, y que

luego de ser recomendada y reseñada comenzó a hacerse conocida en Chile y

el país Azteca. Tomás Preüss, el compositor de la banda, estaba de gira con su

compañía de teatro en España cuando vio  que la fama de Prehistöricos se

multiplicaba por internet. 

Suelen decir que Chile tiene una mística especial debido a su ubicación en el

mundo y la enorme cantidad de paisajes. La energía del desierto y los bosques
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del sur son los dos cosas que suelen resaltar. ¿Qué tan relevante puede llegar

a ser la geografía de Chile en las canciones de un artista de esta época, donde

las influencias parecen venir de un mundo globalizado? En este sentido, hay

tres  artistas  elegidos,  cuya  letras  parecen  influenciadas  fuertemente  por  la

geografía del lugar donde nacieron o crecieron.

Matías Cena es el quinto protagonista de esta memoria, un músico criado

en pueblos desérticos del extremo norte de Chile y cuya música se ha visto

fuertemente  influenciada  por  esa  imagen  desolada  de  Atacama.  Matías,

además, hace country,  música de raíz estadounidense, mezclada con pop y

rock. Poco chileno en el sonido, pero bien conectado con lo local desde lo lírico.

Tiene  7  discos  a  día  de  hoy,  cuatro  autoeditados  y  tres  bajo  el  sello

independiente Algo Records. Hace un año y medio hizo su primera gira por

España.  Tres  fechas y  una participación  en el  festival  Primavera  Sound de

Barcelona. 

Desde Talca y sus lugares habla Diego Lorenzini, quien además de músico es

un artista visual que en 2005 se hizo conocido por caminar desde el Museo de

Bellas Artes de Santiago hacia el Museo O’higginiano de su ciudad por la ruta 5

sur, acompañado de la tortuga Sancho. Hoy lidera la banda Tus Amigos Nuevos

y también tiene una incipiente carrera como solista. Ambos proyectos fueron

impulsados desde la absoluta independencia, a través de un netlabel con tintes

de colectivo artístico  llamado Uva Robot,  que creó él  mismo con un amigo

mientras  estudiaba  en  la  universidad.  Con  claras  referencias  de  Talca  y  el
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Maule en las letras de Tus Amigos Nuevos y sus canciones como solista, hoy

ha publicado dos discos con la banda y uno propio. 

Desde Concepción, que comúnmente se conoce como la “capital del rock”, nos

habla  Pablo Álvarez, compositor y fundador de la banda  Niño Cohete.  Es el

grupo de región más importante de esta escena de música chilena, y el único

que  se  ha  resistido  a  trasladar  su  centro  de  operaciones  a  Santiago.  Niño

Cohete inventó un estilo de música propio para describir  su trabajo:  el  pop

silvestre,  dominado  por  pianos,  guitarras  acústicas  y  sonidos  directamente

extraídos de la naturaleza del sur de Chile. Tienen un EP y un disco debut

grabado a orillas de un lago. En un mes lanzarán su segundo trabajo de larga

duración. Este año salieron del país por primera vez. Pablo Álvarez, en tanto,

tiene un proyecto solista titulado Arranquemos del Invierno, con el que ya ha

lanzado dos discos de larga duración. Su más reciente trabajo fue grabado en

un estudio itinerante arriba de un combi, con la que se fue a recorrer el sur de

Chile.
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Aproximaciones a la historia del pop chileno, la era digital y la

música independiente

No hay solo una definición de lo que es la  música pop, básicamente porque

suele definírsele  desde distintas artistas:  según su origen,  según su sonido,

según su impacto histórico en la industria y según su clásica receta para hacer

canciones.  En  lo  concreto,  y  considerando  sus  definiciones  habituales,  la

música  pop  es  la  contracción  de  la  frase  música  popular.  De  hecho,

originalmente  no  se  le  entendía  como  un  estilo  musical  de  características

particulares, sino que decir “pop” era hablar en términos generales de todo lo no

era  música  “docta”  o  clásica.  Pop  podía  ser,  entonces,  funk,  folclor,  blues,

góspel y cualquier otro estilo mediana o derechamente masivo. 

Tuvo su origen a mediados de los años cincuenta, cuando la música de moda,

el  rock and roll,  comenzó a mezclarse con otros estilos de música como el

blues, el soul y el rythm and blues. La música pop comenzaba a entenderse en

ese  entonces  como un  estilo  pegajoso,  de  letras  simples  y  fácil  de  gustar.

Probablemente porque hasta ese entonces nunca un estilo de música había

reunido características tan atractivas y cercanas a la mayoría de las personas,

se  transformó  en  un  género  transversal.  Sus  primeros  grandes  exponentes

fueron,  sin  duda,  The  Beatles,  en  su  primera  etapa  como  banda,  quienes
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cambiaron  para  siempre  la  historia  de  la  música.1 El  cuarteto  de  Liverpool

apareció a comienzos de los  sesenta,  cuando un nuevo modelo económico

comenzó  a  ganar  terreno  en  la  escena  mundial,  que  basándose  en  la

comercialización de múltiples bienes y servicios, perfiló una nueva sociedad de

consumo. La propuesta musical de The Beatles y la gestión de su mánager

Brian Epstein, quien los vistió de traje y les dejó el pelo largo, hizo estallar un

fanatismo nunca antes visto en Inglaterra. 

Pero es el 7 de febrero de 1964, cuando The Beatles viajaron por primera vez a

Estados Unidos,  que se  produjo  el  gran quiebre.  “Coronados  reyes  de  una

nueva Invasión Británica que conquistaba Estados Unidos y por extensión al

resto del mundo, la cultura occidental se alteró para siempre con la explosión de

febrero de 1964. Pese a la distancia y con sus propios códigos y lecturas, Chile

recibió las ondas expansivas en medio de un momento clave de su historia

como país.” (Planet, 2013, 12).

Mientras el fenómeno de la beatlemanía recién estaba explotando en Inglaterra,

en  Chile  se  desarrollaba  un  movimiento  de  música  que  consistía  en  una

adaptación local del rock and roll. La Nueva Ola fue un fenómeno protagonizado

por músicos jóvenes, de no más de 27 años, que cantaban baladas románticas

y bailaban twist. “Las pocas composiciones originales rara vez se alejaban de

1 Aunque muchos consideran a The Beatles una banda de rock,  éste es un estilo que los cuatro de
Liverpool  cultivaron  en  la  segunda  mitad  de  su  carrera,  es  decir,  post  1965.  De  hecho,  si  bien  el
documental  7  Ages  of  Rock  de  la  BBC,  incluyó  a  Los  Beatles  en  su  primer  capítulo  como  banda
fundamental  de  este  estilo,  lo  hizo  de manera  tangente,  aclarando que es  a  partir  de 1966,  cuando
comienzan a experimentar  en la  sicodelia,  que pasan de ser la primera banda de pop, a una banda
fundamental de rock.
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los tópicos románticos juveniles, primero en inglés y luego en español. Lejos de

toda contracultura, la Nueva Ola estableció un vibrante alboroto bajo estricto

control adulto.” (Planet, 2013, 21).

Aunque en ese entonces la palabra “pop” no se ocupó para describir la música

de la Nueva Ola, sus artistas eran verdaderos representantes del estilo. Cecilia,

por ejemplo:  “su combinación de referentes, su estampa de fuerte identidad

visual, su fusión de canto, baile y espectáculo; y sus misterios privados son los

de un símbolo pop que los años han confinado injustamente a la pura nostalgia

nuevaolera” (Dónde está el pop chileno, 2011).

El cambio cultural

Con la lenta caída del fenómeno de la Nueva Ola, más que pop, en Chile se

desarrolló  una  incipiente  escena  de  rock  impulsada  por  la  llegada  de  los

primeros sellos multinacionales como Odeón, que pertenecía a EMI, y RCA. A

estas casas discográficas les interesaba desarrollar  una  beatlemanía local a

costa de bandas que pudieran ser vistas como los Beatles chilenos. Los Larks,

Los Macs y Los Vidrios Quebrados fueron algunas de esas apuestas que, o

cantaban en inglés canciones propias, o cantaban en español canciones de los

Beatles. 

En tiempos en que en Chile  recién trataba de mejorar  sus altos índices de

desigualdad con la reforma agraria, y en tiempos en que la televisión aún no se
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convertía  en  un  fenómeno  masivo,  pocos  eran  los  que  realmente  fueron

partícipes de  la  beatlemanía  y  de  la  influencia  de  otras  bandas extranjeras

como  The  Who,  The  Rolling  Stones  o  Bob  Dylan.  Quienes  recibían  las

influencias de la música extranjera solían ser chicos y chicas de la clase alta

chilena, quiénes generalmente tenían parientes que viajaban a Estados Unidos

y les traían discos y revistas (Planet, 2013, 24).

Mientras eso sucedía, la clase media y los sectores más pobres experimentaron

los cambios de la reforma agraria impulsados en el gobierno de Frei Montalva y

se  enfrentaron  a  un  incipiente  movimiento  de  izquierda  que  a  fines  de  los

sesenta  llevó  a  la  presidencia  a  Salvador  Allende.  En  este  contexto,  otro

movimiento musical comenzó a desarrollarse, uno que mucho tenía que ver con

lo popular, pero no en un sentido masivo de consumo, sino en un sentido de

clase.

En 1965 se fundó la Peña de los Parra en La Reina, que se transformó en el

núcleo de varios artistas que optaban por hacer folclor con letras de profundo

contenido social. Ese movimiento se conoce como La Nueva Canción Chilena y

fue liderado por Isabel y Ángel Parra, Víctor Jara, Rolando Alarcón y Patricio

Manss, en otros. 

Con la llegada de Salvador Allende a la presidencia de Chile, la Nueva Canción

alcanzó  su  punto  álgido,  mientras  que  el  rock  y  el  beat  continuaron

desarrollándose en las cuatro paredes de la clase media alta y alta.
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El  pop  entendido  como  masivo,  pegajoso  y  unificador  de  varios  estilos

musicales  de  vanguardia  fue  casi  inexistente  en  Chile  durante  los  años  de

Allende y posteriormente de la dictadura. 

Mientras  que  el  Canto  Nuevo  fue  ampliamente  perseguido  y  reprimido  en

dictadura pero seguió existiendo, el rock comenzó a salir lentamente de esas

cuatro  paredes  de  la  clase  alta  chilena,  y  así  como  en  el  extranjero  sus

máximos referentes comenzaron a empatizar con las causas de la izquierda

mundial,  en  Chile  ocurrió  lo  mismo.  Aparecieron bandas de rock progresivo

como Los Jaivas, Aguaturbia y Congregación, y aunque ninguna tuvo un canto

explícitamente social y político, es sabido que fueron contrarias a la dictadura.

“Largas décadas se tomó el rock chileno para hacerse cargo de su entorno (…)

en general el rock de los sesenta y setenta eligió manifestar su disidencia a

través de la narración de mundos íntimos u oníricos, haciendo de esa evasión

una forma implícita de protesta en Chile en el que le tocaba crecer, aunque sin

molestarse en increparlo directamente” (García, 2013, 373).

A  comienzos  de  los  ochenta,  en  Chile  se  creó  una  nueva  constitución  y

Pinochet  asumió  como  presidente  de  la  república.  La  dictadura  impulsó  un

gobierno que en lo económico adoptó oficialmente el modelo neoliberal, donde

con  ayuda  de  los  partidos  de  derecha,  como  la  recién  fundada  Unión

Demócrata Independiente, se privatizaron empresas otrora estatales. Pese a la

profunda crisis económica de 1982, la adopción del neoliberalismo hizo que, en

cuanto a mercado, surgieran multinacionales, se masificaran algunos avances
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tecnológicos como la  televisión a color,  y  se creara una fuerte  industria  del

entretenimiento. Llegaron los cines con la taquilla gringa y las disquerías con las

novedades de la música en el primer mundo. El punk y el new wave fueron dos

de los estilos que ingresaron a Chile para influenciar a esa generación que poco

o nada recordaba de Allende y de los primeros años de dictadura.  Era una

generación que, aunque contraria al régimen autoritario, no lograba identificarse

con el  Canto Nuevo y la canción de protesta de comienzos de los setenta.

Estilos como el punk, el new wave y el rock se mezclaron con otros tantos más

para resucitar, en alguna medida, la música pop, a través de bandas como Los

Prisioneros,  Electrodomésticos  o  Emociones  Clandestinas.  “Su  público,  sin

vínculos con la antigua épica de la Nueva Canción, agradeció la reformulación

de su alegato cultural bajo formas cosmopolitas y poco solemnes. Su vitalidad,

gusto por el baile y ambición masiva permiten agrupar a estas bandas bajo la

etiqueta de <Nuevo Pop>,  con todas las salvedades de su diversidad y del

estigma que para muchos aún pueda despertar su concepto” (García, 2013,

374)

Para Marisol García, autora de “Canción Valiente, tres décadas de canto social

y político en Chile”, el  pop nacional de los ochenta tiene tres características

perfectamente  reconocibles:  un  concepto  subversivo  o  “pataleo  protestante”;

otro frívolo o “carrete bailable”; y el aspecto extranjerizante o “new wave”.

“Cuando partimos, lo que nos molestaba era que el Canto Nuevo nos parecía

muy adornado para lo que estaba pasando. Y lo que estaba pasando era que

21



existían  detenciones  por  sospecha,  lacrimógenas  en  mi  barrio,  torturas  y

amenazas.  No  era  para  estar  diciendo  metáforas  (…)”,  dice  Miguel  Tapia,

baterista de Los Prisioneros en el libro de García.

Carlos Cabezas, líder de Electrodomésticos, dice en el mismo libro que “lo que

hacíamos era en protesta por lo fome que era todo, y por el extremismo que

habitaba en todos lados (…) Yo estaba muy chato con el lloriqueo. Me atacaba

el Canto Nuevo. Para mi eso era retórica sobre retórica (…)”

El pop de la democracia

En marzo de 1990 y luego de un plebiscito popular, retornó la democracia a

Chile. Lentamente el país fue refloreciendo en el ámbito artístico tras el llamado

“apagón cultural” de Pinochet. El sistema económico, sin embargo, se mantuvo

de  todas  maneras  con  el  cambio  de  gobierno,  y  su  principal  efecto  en  la

industria  de  la  música  fue  la  llegada  de  discográficas  multinacionales  que,

además de facilitar la el arribo de música extranjera, comenzaron a apoyar a

algunas bandas nacionales. El pop de los noventa tuvo a exponentes como La

Sociedad, Canal Magdalena, Saiko, Nicole, La Ley, y la nieta de Violeta Parra,

Javiera,  junto  a  su  banda  “Los  Imposibles”.  En  este  grupo  también  estuvo

Christianes, conocida por su primer single “Mírame solo una vez”, cuyo líder fue
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Christian Heyne2, una de las figuras claves para el desarrollo del pop chileno de

la última década, gracias a su trabajo como productor. 

La Ley fue la primera banda de pop-rock en ser realmente masiva durante los

noventa. Su debut “ Invisible”  vendió  un  millón  de  copias  y  su  álbum

“Umplugged”, grabado en los estudios de MTV, alcanzó el millón y medio de

discos vendidos. En 1993 fueron invitados al Festival de la Canción de Viña el

Mar y tres años más tarde la banda se mudó a México. Desde allá se abrieron

camino al mercado de la música latinoamericana, lo que les llevó a convertirse

en el primer grupo chileno en ganar un Grammy regional.

Mientras bandas como La Ley, Saiko o la propia Nicole fueron representantes

de un pop diverso, mezclado con rock y otros estilos musicales, la balada se

consideraba más pop que nunca. ¿La razón? El pop seguía siendo sinónimo de

música popular en su sentido masivo. La Ley vendía miles de discos pero por

otro lado, Pablo Herrera también lo hacía, y por eso en cientos de ocasiones

fueron  encasillados  en  un  mismo  estilo  de  música.  “En  general,  la  música

moldeada para televisión y festivales, ha elegido las formas convencionales de

la balada y se ha negado a dar el salto a un concepto pop más cosmopolita.

Luis Jara, Douglas o Myriam Hernández han sido, es cierto, grandes estrellas

populares, pero no podemos encontrar ahí un concepto real de pop chileno,

2 Christian Heyne produjo a fines de los 2000 a bandas de pop como Supernova y Stéreo 3. En los últimos
años ha producido discos claves del indie pop chileno: “Esquemas Juveniles” de Javiera Mena, 
“Audiovisión” de Gepe,  “Música, gramática, gimnasia” de Dënver, “Rebeldes” de Alex Anwandter y “Panal”
de Camila Moreno.
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como se  entiende  en  los  estándares  globales”  (Dónde  está  el  pop  chileno,

2011).

El cambio de siglo, internet y la era digital

Internet  en los años noventa es  aún escasa en Chile,  pero en el  resto del

mundo ya comienza a masificarse. La red vendrá a cambiarlo todo y a iniciar la

cuarta  revolución  de  las  telecomunicaciones,  donde  todo  está  disponible  a

clicks de distancia. A mediados de los años noventa, la industria discográfica

mundial comenzará a recibir los primeros coletazos de una crisis impulsada por

el  decaimiento de las  ventas de CDS,  un formato duradero pero  caro,  y  el

impacto de internet en la distribución de la música, donde se puede compartir

contenido de manera gratuita y acceder a él de la misma forma. Lo único que

hay que hacer es saber cómo dar con él.  A principios de los 2000 aparece

Napster,  un servicio  ilegal  pero gratuito  donde miles de usuarios comparten

archivos de música desde sus discos duros a otros computadores del mundo.

Los  sellos  discográficos  no  tenían  por  donde  ganar  la  batalla.  La  música

contenida en un compact disc era fácil de replicar en otro CD, no solo por la

simpleza de la técnica sino también por el bajo costo de hacerlo. Además de la

piratería  digital  de Internet,  existe otra igual  de dañina que trabaja desde el

formato físico.
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Esta crisis discográfica no solo es paradigmática de un profundo cambio en la

industria cultural de la música, sino también de cómo los usuarios se relacionan

con ella. Los usuarios “cada vez acceden a más música pero sin pagar por ella.

Lo que está en crisis, por tanto, no es sólo un modelo de negocio, sino también

un  modelo  de  consumo  y,  por  ende,  un  modelo  de  relaciones  culturales”

(Fouce, 2010, 66)

Esas relaciones culturales tienen que ver con cómo las personas se relacionan

entre sí cuando la era cibernética estalla. Hay un cambio que tiene que ver con

la inmediatez, la virtualidad y las normas de intercambio de información entre

los usuarios en las llamadas “redes sociales”. 

Para la música, la red social que lo cambia todo es Myspace, una plataforma

que permite la creación de un perfil  gratuito, cuya finalidad es la promoción,

comercialización y difusión de música de manera sencilla (Surh, 2010, 47).

Desde que fue creado en 2003 se convirtió en un aliado de aquellos artistas que

sin un sello discográfico querían hacer música porque sí, muchas veces sin el

afán de convertirse en estrellas. En ese entonces no se había probado y era

inimaginable  que  músicos  independientes  que  publicaban  sus  canciones  en

redes sociales pudieran convertirse en estrellas mundiales o regionales de la

música.

Entre 2005 y 2008, Myspace fue la red social más visitada en el mundo, siendo

en adelante sobrepasada por  Facebook.  En Chile,  a mediados de los 2000
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Myspace  fue  una  herramienta  clave  de  quienes  hoy  son  considerados

impulsores de toda una generación de pop independiente que se fraguó en la

última década: Gepe y Javiera Mena. Ambos, además, son representativos de

un perfil de músicos pop chilenos que predomina hasta la actualidad: originarios

de  la  clase  media,  parte  de  familias  sin  tradición  artística  o  musical,

autodidactas y autogestionados.

Aunque Gepe3 y  Javiera  Mena4 son los  primeros artistas  de la  “generación

Myspace” en triunfar de forma masiva en Chile y algunos países como México,

España y Colombia, en 2006 eran dos nombres más de un grupo selecto de

músicos independientes que se movían en internet y que fueron delineando una

escena  artística  de  nicho.  En  esa  escena  solo  habían  artistas  chilenos

autogestionados  haciendo  mayoritariamente  pop,  folk  y  electrónica,  y  cuyo

público,  quienes  escuchaban  esta  música,  eran  jóvenes  que  no  estaban

dispuestos  a  ceder  a  la  bandita  gringa  de  moda,  y  que  gracias  a  internet

comenzaron a interesarse en las vanguardias musicales del mundo.

Otros  nombres  de  esa  escena  fueron  Teleradio  Donoso,  Fother  Muckers  y

Guiso. Artistas que no eran de EMI, Universal, ni de ningún sello grande, y que

3 Gepe tiene a la fecha 5 discos publicados, todos bajo el sello independiente Quemasucabeza que ha 
basado su gestión en la utilización de herramientas de internet. Daniel Riveros, el nombre verdadero de 
Gepe, partió haciendo música en su pieza y publicando en internet con la nula esperanza de poder ser 
descubierto.  En 2013 se presentó en el Festival de Viña del Mar y un año siguiente llenó el Teatro 
Caupolicán. Acumula más de diez giras por México, España y otros países de latinoamérica. 
4 Javiera Mena, partió haciendo música con un computador y un teclado. Durante sus primeros años se 
movía por Myspace, donde de hecho, conoció y se hizo amiga de Gepe. En sus primeras tocatas en 
Santiago, ella misma vendía cedés con sus canciones. A la fecha tiene cuatro discos editados y todos han 
sido liberados para libre descarga por Internet. En febrero del 2016 se presentará y será jurado en el 
Festival de Viña del Mar.
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mucho menos sonaban en las radios, pero que en Internet parecían tener su

propio mundo donde existir y donde ser conocidos. Era un grupo que comenzó

a moverse en bares de convocatoria media en Bellavista, Providencia, el Teatro

Cariola, el Teatro Diana, la calle Loreto e incluso, en casas ocupas como el

acabado Espacio Cellar, un lugar ubicado a pasos del metro Toesca y que fue

administrado ilegalmente por  el  dúo Dënver  hasta hace dos años atrás.  Un

grupo que en un principio no despertó el  interés de los grandes medios de

comunicación y que solo se limitaba a aparecer en blogs de nicho dedicados a

la cultura  indie chilena. Ahí están POTQ, administrado por Felipe Arriagada;

Paniko,  dirigido  por  el  periodista  Alejandro  Jofré;  Disorder,  a  cargo  del

periodista Camilo Salas; la desaparecida revista Extravaganza de los hermanos

Mujica; y, como no, el sitio de música indie más antiguo de Chile: Súper45.net,

un proyecto que partió en 1996, cuando los estudiantes de periodismo de la

Universidad de Chile Boris Orellana y Cristián Araya montaron un programa en

la radio de la universidad, donde se dedicaban a comentar las novedades de la

música independiente del mundo. Con los años, ese proyecto de transformó en

un blog  de música  que llegó a  ser  el  más leído  de Chile  y  que hoy sigue

existiendo con el mismo fin. Su importancia en la difusión de la música indie es

reconocida por muchos. Cuando en febrero del 2014 Gepe llegó a actuar en el

Festival  de  Viña  del  Mar  enunció  un  discurso  que  grafica  perfectamente  el

despertar de la escena y su funcionamiento hasta el día de hoy.
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“Partí haciendo música en mi pieza, saqué un disco y alguna gente se enteró;

después sumé a un amigo, saqué otro disco, se enteró más gente, saqué un

tercer disco y hasta salí fuera de Chile! Siento en este escenario que estoy

representando a todos los artistas independientes de Chile (…) Gracias a mi

sello Quemasucabeza que han trabajado mucho, a los pequeños programitas

que nos apoyaban al principio y que ahora han crecido bastante: Súper 45, la

radio UNO…”, dijo.

El paraíso del pop

En 2010, desde Europa, el periodista y crítico de música de El País de España

Íñigo López Palacios, publicó en la versión impresa del diario un reportaje que

repercutió profundamente en nuestra escena local. El artículo se titulaba “Chile,

nuevo paraíso del pop”. En él se hablaba de un país de 4.200 kilómetros de

largo, aislado por la Cordillera de los Andes y el Pacífico, al que mundialmente

se le reconoce solo cuando hay terremotos devastadores o accidentes mineros.

Y estableciendo una relación directa entre el aislamiento territorial y lo poco que

se conoce de la música chilena en el extranjero, el periodista se preguntaba

“¿Quién  ha  oído  en  España  hablar  de  Los  Prisioneros?  ¿Cuánta  gente

aseveraría que Violeta Parra es chilena?”. 

Pero además de 33 mineros atrapados bajo tierra y uno de los terremotos más

potentes  en  la  historia  del  planeta,  el  periodista  Íñigo  López  rescataba
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pequeños hitos que en los últimos años, hasta ese 2010, habían hecho más

notorio  a  Chile  en varias partes del  mundo,  gracias a la  música.  Y en ese

entonces  dos  casos  eran  más  que  emblemáticos:  primero,  la  cantante  Ana

Tijoux, había sido nominada al Grammy Latino en la categoría Mejor Álbum de

Música  Urbana,  había  sido  recomendada  públicamente  por  el  vocalista  de

Radiohead, Tom Yorke, y la serie Breaking Bad había incluido en uno de sus

capítulos ilustres la canción “1977” que le daba el nombre a su entonces más

reciente disco. 

Y segundo, el artículo citaba también al dúo Dënver y al llamativo videoclip de

su canción “Los adolescentes”, que en ese entonces acumulaba en Youtube

más de 80.000 visitas y comentarios de todas partes del mundo. El periodista

resaltaba también a Fakuta, un nombre al que ni siquiera la prensa nacional le

había  dedicado  tanta  atención  hasta  ese  entonces.  El  reconocimiento

internacional de estos músicos chilenos despertó tanta curiosidad en nuestro

país, que medios como La Tercera, El Mercurio, Cooperativa y Bíobío citaron de

inmediato el artículo español.

A día de hoy, el reportaje de El País de España sigue siendo muy recordado

entre quienes a diario cubren lo que sucede con la música chilena. Llamar a

Chile  “el  nuevo  paraíso  del  pop”  no  era  menor.  Se  trataba  de  un  nombre

rimbombante  pero  que calzaba justo  para  describir  el  enorme variopinto  de

artistas que se encontraba trabajando desde un país ubicado en el  culo del
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mundo, y que a través de internet se estaba abriendo camino en países como

México, Argentina, España y Colombia.

Desde el regreso a la democracia, pasaron 15 años para que la música chilena

volviese a tener un movimiento evidente. Hoy, esos músicos que inauguraron

esta camada de artistas independientes hace una década, ya lograron hacer

carrera  y  muchos  han  conseguido  logros  importantísimos.  Ana  Tijoux  fue

nominada dos veces al Grammy en años anteriores, mientras que hoy están

nominados otros artistas chilenos: Javiera Mena, Astro, Francisca Valenzuela y

Américo. Este 2015, además, se exportó por primera vez el Festival Neutral, un

encuentro organizado hace un par de años por el sello independiente chileno

Quemasucabeza; y que en agosto pasado se realizó en México con artistas

nacionales como Fakuta, Protistas y Gepe, entre otros. 

En noviembre del 2013, en el marco de la Feria Pulsar que se realiza todos los

años en la Estación Mapocho y que congrega a sellos de música, artistas y

tiendas especializadas, visitó nuestro país el director de la revista Rockdelux

Santi Carrillo para dar una charla en el evento. Consultado en una entrevista

realizada por El Mercurio, el periodista destacó la escena de pop independiente

y declaró: "Muy pocos de estos grupos tienen un compromiso social y sus letras

ignoran un poco la realidad de lo que esta ocurriendo (…) no se habla de las

manifestaciones estudiantiles", dijo. Al mismo tiempo, Carrillo destacaba en ese

entonces la cantautoría de muchos artistas de esta camada. “Aunque hagan
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cosas indies o pop o electrónicas hay un componente de Violeta Parra y Víctor

Jara, de la influencia de la canción protesta de los años 60", afirmaba. 

Y claro, en un país como Chile que tiene como grandes referentes de su música

local a Violeta Parra o Víctor Jara, dos cantautores ligados a lo social y al canto

político, es inevitable preguntarse dónde está esa influencia, en la música de

esta generación de artistas.

Si  hubiese  que  elegir  una  característica  que  encerrara  a  esta  camada  de

músicos independientes haciendo pop, sería justamente esa falta de raíz. Se

trata de una generación que desarrolla sus proyectos musicales en un contexto

de globalización; los mismos artistas viven conectados con las influencias de

otras partes del mundo gracias a Internet, las que muchas veces incorporan a

sus creaciones personales. Es habitual que se mezcle la música de raíz, en su

sentido  clásico,  con  algunos  sonidos  de  vanguardia  como  la  electrónica  o

incluso el reguetón.5

“Chile siempre tuvo la tendencia a la diversidad, es una manera de vencer su

aislamiento  geográfico”,  planteó  el  musicólogo  Juan  Pablo  González  en  el

reportaje de El Mercurio “La explosión de la música popular chilena” el 20 de

julio  del  2011.  “Mi  hipótesis  es  que es a través de la  música  que Chile  se

contacta con el mundo. Esta tendencia histórica a recibir elementos de afuera

5 Gepe, hoy consagrado y aunque independiente, artista masivo, publicó su cuarto disco “En la naturaleza”
en el año 2013. En él mezcla la música andina con algunos sonidos del reguetón.
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es muy anterior al fenómeno de Internet, pero Internet lo potencia”, manifestó

en esa ocasión.

“Diría que la actual generación de músicos chilenos es abierta y tolerante. Con

placeres  sin  culpa  y  entregada  al  remix  (…)  El  desprejuicio  de  la  nueva

generación  es  también  la  constante  colaboración  entre  sus  exponentes.  El

contexto ayuda porque ya no hay que pedirle permiso a un sello ni a nadie para

asociarse con otro artista. Este nuevo orden permite que trabajos que antes

solo eran posibles a través de costosos viajes, ahora resulten gracias a internet”

(Maira, 2014, 81-82)

Esa falta de desprejuicio de la que habla Maira, también tiene que ver con la

opción de hacer pop, un género que en décadas anteriores, durante los ochenta

y los noventa era mal mirado por considerarlo simplón, con una sensibilidad

exagerada, cursi y poco docto. 

El  discurso  político  clásico,  de  derechas  e  izquierdas  tradicionales,  está

completamente ausente en la mayoría de los integrantes de esta camada, salvo

Manuel  García,  pero  en  su  primera  etapa.6 Ninguno  de  estos  artistas  está

abanderado con partidos de la derecha o la izquierda chilena, lo que no quiere

decir que no estén comprometidos con lo que pasa en el país. Las causas que

los  mueven  son  más  bien  ciudadanas,  tales  como  el  medioambiente,  el

feminismo, el vegetarianismo y el mismo movimiento estudiantil que re-estalló

6 Manuel García, autor de la canción “El viejo comunista”, era considerado un verdadero trovador chileno 
de la última década. Sin embargo, su disco “Retrato Iluminado” de 2014 optó por un sonido mucho más 
pop, que incluso se mezcla con sonidos de electrónica.

32



en 2011. Se tratan, en efecto, de causas que en su mayoría están ligadas a la

izquierda, pero no necesariamente a la Nueva Mayoría o más específicamente

al Partido Socialista o Comunista, como sí ocurría con los cantautores de los

sesenta y setentas. En ese sentido, esta camada de músicos podría ser el fiel

reflejo de una juventud chilena desmotivada con esa política liderada “por los

mismos de siempre”,  una juventud que no vota y que mantiene una opinión

profundamente crítica tanto sobre la derecha como la izquierda.7

Esta  explosión  de  pop  independiente  que  se  abre  camino  en  Chile  y  el

extranjero a través de internet es un fenómeno relativamente nuevo en nuestro

país. Quien le ha puesto especial atención es el periodista de música Manuel

Maira.  En  los  últimos  cinco  años  publicó  los  libros:  “Canciones  del  fin  del

mundo” y “Bajen la música”. En éste último, describe y repasa los cambios que

ha sufrido la industria discográfica en los últimos 10 años, particularmente en

Chile. Maira desarrolla el tema de las nuevas formas de producción y difusión

del indie pop chileno. La característica común que distingue el periodista es que

son  artistas  que  no  tienen  una  gran  maquinaria  de  marketing  detrás  ni  un

equipo gigante que haga el trabajo de difusión. Internet ha sido la clave, pero

también la capacidad de trabajo de cada músico, porque muchas veces es él

quien además de hacer buenas canciones, tiene que desarrollar una estrategia

para llegar a la gente.

7 En la previa de las elecciones presidenciales de 2013, el músico Alex Anwandter liberó una nueva 
canción llamada “Michelle, no me traiciones otra vez”.
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 “Una cosa que hay que poner en perspectiva, eso sí, es que no es que todos

ellos sean grandes celebridades en Chile y en países como Argentina, México o

España,  pero  sí  se abren camino a través de internet  para hacer  carrera.”,

explica el periodista.

Mientras algunos de los primeros nombres de esta generación, que brotaron por

allá en el 2005, tales como Francisca Valenzuela, Gepe y Javiera Mena ya han

hecho  una  carrera  de  más  de  10  años  en  el  pop  independiente  y  se  han

consagrado logrando vivir de la música, hay otros que sabiendo la receta de la

independencia  y  la  autogestión,  en  la  actualidad  arman  su  camino  como

músicos. Dënver, Protistas, Fakuta, Matías Cena, Tus Amigos Nuevos, Niño

Cohete, Prehistöricos y Fármacos son algunos de ellos.

DËNVER
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POP DE SAN FELIPE

Fotografía: Archivo de la banda

Lista de Canciones
1.- Lo que quieras
2.- Mejor más allá

LO QUE QUIERAS
Letra: Milton Mahan
Intérprete: Dënver
Álbum: Música, grámatica, gimnasia (2010)
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Sello: Cazador

Si el invierno te es muy largo, yo puedo acortarlo 
Si te gusta Los Planetas, yo te los llevo a tu puerta

Y si quieres ver a Dios, tengo su foto en un cajón 
Si te molesta tu padre, mejor dile que se prepare 

Y si quieres suicidarte yo podría dispararte. 
Y también acompañarte al infierno, a cualquier parte 

Y si no quieres nada
Auaaa

Y si quieres matar a todos, aprendo a hacer bombas nucleares 
Si quieres ganarte el cielo, yo me arreglo con San Pedro 
Si quieres un mundo nuevo, yo ya te lo tengo hecho 
O si has querido alas, pues revisa de inmediato tu espalda 

Lo que quieras, lo que quieras

Todo comienza en el Valle del Aconcagua

Milton Mahan y Mariana Montenegro llevan 10 años siendo el dúo de música

pop Dënver. A mediados del 2015 lanzaron su cuarto disco titulado Sangre Cita,
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editado de manera independiente:  producido por  el  propio Milton junto a su

amigo Pablo Muñoz, y editado por el sello Umami, creado por ellos mismos.

Éste y todos los discos de Dënver han sido liberados a través de internet para

libre descarga. Así funciona. Así les ha funcionado a ellos. Así han conseguido

seguidores y llenado escenarios importantes de Santiago:  el  Teatro Cariola,

Matucana 100 y el desaparecido Centro Cultural Amanda, entre otros. Así han

ido innumerables veces a tocar a regiones e incluso se han presentado en los

festivales  más importantes  de Chile  y  el  globo:  Lollapalooza Santiago,  Vive

Latino en México y Primavera Sound en Barcelona.

Dënver fue citado en 2010 en el extenso reportaje del diario El País, que se

titulaba: “Chile: paraíso del pop”. Para el periodista de música y escritor del libro

Canciones del Fin del Mundo, Manuel Maira, Dënver es uno de los ejemplos

paradigmáticos  de  esta  generación  de  músicos  que  se  autogestionan  y  se

abren camino a través de internet. “Sería exagerado decir que se transforman

en fenómenos gracias a internet. Pero sí se abren camino a través de la red y

eso los ha llevado a salir fuera de Chile y a participar en festivales importantes”,

dice. 

Milton y Mariana son oriundos de San Felipe. Nacieron a fines de los ochenta y

crecieron en esa provincia chilena típica de los años noventa, donde todos los

avances tecnológicos llegaban más tarde. Ambos se conocieron en una fiesta
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cuando eran quinceañeros, vieron que tenían gustos musicales en común, se

hicieron  amigos  y  después  pololearon.  En  múltiples  entrevistas,  el  dúo  ha

confesado que la banda nació en los típicos momentos de aburrimiento que

tienen  los  pololos  a  medida  que  avanza  la  relación.  Cuando  terminaron,  la

banda ya estaba constituida y decidieron seguir adelante a pesar del pasado. 

El  hecho  de  que  Milton  y  Mariana  hayan  pololeado  cuando  estaban  en  el

colegio y  hoy ya lleven una década haciendo música juntos,  ha despertado

desde siempre la curiosidad de los fans. Quiénes intentaban salir de la duda

eran  los  periodistas.  Eran  ellos  quienes  preguntaban  lo  que  a  muchos  les

inquietaba: ¿Cómo lo hacían para seguir trabajando juntos pese a haber sido

pareja? “San Felipe es súper chico y nosotros teníamos un grupo de amigos en

común, donde muchos habían pololeado entre ellos. Cuando terminamos nos

seguimos viendo porque todo era un mundo muy pequeño y por eso seguimos

siendo amigos”, explica Mariana.

Pero  el  misterio  no  terminaba ahí.  Algunas canciones del  dúo Dënver  eran

evidentemente  amorosas  y  de  espíritu  adolescente:  “Miedo  a  toparme

contigo” (No me queda claro si al final / Hay que hablar o partir sin decir nada

más / Y si nos vemos en algún lugar / Yo no se si hablarte o no saludarte mas);

“En medio de una fiesta”  (Mejor tomas mi mano en medio de una fiesta / Y

me llevas afuera con una escusa buena / Y si es que no es tan buena / Mejor

que tengas fuerzas  o una segunda idea mejor que la primera); o la canción que

abre esta crónica, “Lo que quieras” (Y si quieres matar a todos / Aprendo a
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hacer bombas nucleares / Si quieres ganarte el cielo / Yo me arreglo con San

Pedro). La pregunta del millón era obvia. ¿Las letras de Dënver hablaban de

ellos mismos?

“Todas las primeras canciones de Dënver eran cartas. Muchas, incluso, puede

que yo las haya compuesto pero no pensando en la banda”, dice Milton, quien

desde chico tuvo la  inquietud  de escribir.  “Lo  que quieras”  es  una de esas

canciones.  Estando  en  San  Felipe,  el  adolescente  Milton  Mahan  no  sólo

escribió esa declaración de amor, sino que también la transformó en canción.

Sabía que cuando tocara el tema en vivo, la persona a la que estaban dirigidas

esas palabras, iba a escucharlas y se iba a sentir aludida.

En Santiago explota el fenómeno

Cuando Milton y Mariana salieron del colegio, ambos se fueron a Santiago para

estudiar algo relacionado con la música. Milton estudió sonido en una institución

privada, y Mariana entró a Musicología en la Universidad Católica. Hace dos

años, el sitio No Es Na La Feria (www.noesnalaferia.com) escribió un reportaje

que se titulaba: “Dënver, una historia de amor postmoderna”. En él, el periodista

Sebastián  Flores,  ex  alumno  de  la  Universidad  de  Chile  y  hoy  director  de

MQLTV, relataba algunos de los duros episodios que vivió el dúo cuando recién

llegó a la capital. Milton trabajaba en locales de comida rápida para pagarse los

estudios y en un momento llegó a ganar la $550 la hora. Pero creer en el dúo
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de música que tenían y tener la necesidad de juntar más plata, los hizo salir con

una guitarra de palo y un acordeón a tocar en las micros del Transantiago. 

El quiebre de cuatro días

El 3 de septiembre del 2013, justo antes de partir a una gira por México, Dënver

anunció su separación a través de su página oficial  de Facebook,  su canal

principal de comunicación con los fans. La banda comunicaba que Milk (Milton)

seguiría a cargo del proyecto, mientras que Mariana emprendería otros rumbos

musicales. Al día siguiente, el periodista Claudio Vergara de La Tercera publicó

una  entrevista,  donde  ambos  integrantes  hablaban  por  separado.  Mientras

Mariana confesaba que le daba pena la separación y declaraba “ojalá le vaya

bien” (a su ex compañero), Milton era determinante: “(…) prefiero buscar otro

compañero o compañera, alguien que sea un aporte musical, ya que hasta el

momento todas las canciones las hacía solo”.

Días después de esa entrevista, la banda partió a México, a las que serían sus

últimas fechas como banda. En el festival RMX 212 de Chapultepec, los Dënver

compartían cartel  con el  grupo chileno Los Tres.  Una mañana,  en  el  hotel,

Mariana y Milton presenciaron una escena que los hizo pensar. Cerca de ellos

comía  Álvaro  Henríquez,  el  mítico  líder  de  Los  Tres,  y  a  pocos  metros  de

distancia  estaba  su  compañero  Ángel  Parra,  concentrado  en  algo

completamente  distinto.  En  ese  entonces,  Henríquez  y  Parra  aún  tocaban

40



juntos, pero éste último estaba a punto de abandonar el grupo ante diferencias

irreconciliables  con  su  compañero.  No  se  miraba,  no  se  pescaban.  “No

podíamos terminar como ellos”, dice Milton.

Durante  ese  viaje,  su  fan  page  de  Facebook  se  llenó  de  comentarios  y

mensajes privados, de fanáticos que no querían que separaran. Estando allá,

Mariana fue abordada por una pareja de novios que le entregó una carta de dos

hojas,  escrita  a  mano,  donde  se  esgrimían  razones  personales  de  porqué

Dënver  no podía separarse.  Dentro de la  misiva,  la pareja  mencionaba una

canción  de  la  banda  que  los  marcó  profundamente.  Se  trata  de  “Lo  que

quieras”, el primer single del segundo disco de Dënver, “Música, gramática y

gimnasia”.

“Lo que quieras”  sigue siendo una canción fundamental  en la  historia  de la

banda. Muchos fans la siguen mencionando como su canción favorita, decenas

de parejas le siguen confesando a los Dënver que ese tema les permitió iniciar

una  relación.  La  importancia  es  tan  evidente  que  la  canción  siempre  está

presente en sus conciertos y marca un punto álgido dentro de la estructura de

sus shows.

Milton no está seguro, ha pasado tanto tiempo que ni siquiera se acuerda bien.

“Hay  dos  posibilidades”,  dice.  “Una  es  que  la  haya  escrito  en  Valparaíso

mientras  estudiaba Arte  allá.  La  otra  es  que la  haya hecho en San Felipe.

Tengo un  enredo de  fechas”.  Lo  concreto  es  que “Lo  que  quieras”  es  una

canción que fue hecha antes, incluso, de que la banda sacara su primer EP
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“Selenoide” el año 2006. “Yo tenía la idea de hacer este tema con cuerdas y

bronces, pero en la época en que grabamos nuestro primer disco, Totoral, ni

siquiera sabíamos cómo tocar esos instrumentos, entonces la dejamos fuera.

Además, ese álbum era otro tipo de disco, mucho más electrónico. Siempre

reservamos canciones para el momento adecuado”, explica.

“En el momento en que compuse “Lo que quieras”, me interesaba mucho la

letra. Yo estaba en un momento súper narrativo, entonces hasta que la letra no

me convenciera yo no daba por terminada la canción”, dice. 

¿La persona a la que está dedicada la canción sabe perfectamente que

ella la inspiró?

De hecho me acuerdo que esta canción, antes de tocarla en vivo, yo se la canté

a esta persona en una fiesta. Ahí nos escapamos solos con una guitarra y fue

un momento muy especial.

¿Qué te pasa cuándo recuerdas ese momento?

Nada, igual ahora lo pienso y fue mejor que no hubiese sucedido nada porque

la relación era un poco enfermiza. Yo creo que me alimentaba un poco de ella
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para tener una ficción que crear. Pero era evidente que había una idealización.

Ahora lo veo con cierto humor, con cierta nostalgia infantil.

“Lo  que  quieras”  está  contenida  en  el  segundo  disco  de  Dënver,  “Música,

gramática y gimnasia”, nombrado así por las tres asignaturas básicas que se

enseñaban  en  la  antigua  Grecia.  Se  trata  de  un  disco  que  transparenta  la

obsesión de sus compositores con la perfección y la armonía del arte. En las

once  canciones  que  componen  el  álbum  suelen  mezclarse  con  naturalidad

violines, guitarras eléctricas, sintetizadores, teclados y bronces. Pero no todo es

sonido. Una de las partes favoritas de esta canción para su compositor es el

silencio de dos segundos que se produce hacia el final del tema. “Me gustó

jugar con el recurso del silencio y creo que eso refleja la preocupación que

teníamos  como  banda  de  utilizar  todas  las  herramientas  que  estuvieran  a

nuestro alcance para hacer  temas únicos”,  dice Milton.  “Cuando escribí  ese

tema me faltaban palabras para expresar lo desgarradora que era la historia, y

en ese sentido, el silencio le vino súper bien”, complementa el compositor. 

En términos lingüísticos, el hablante lírico de la canción, es decir, su emisor, le

promete hasta las cosas más imposibles al destinatario de esas palabras. Si el

invierno te es muy largo, yo puedo acortarlo / Si te gustan Los Planetas, yo te

los llevo a tu puerta / (…) Y si quieres matar a todos, aprendo a hacer bombas

nucleares / Si quieres ganarte el cielo, yo me arreglo con San Pedro (…)
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Milton Mahan está sentado en un café de Plaza Ñuñoa desayunando. Se queda

mirando el último trozo de pie que le queda en el plato mientras canta en voz

baja una parte de la canción. Suspira y reflexiona al respecto. “Esta canción

tiene  hartas  contradicciones  infantiles,  como  cuando  dice  “Y  si  quieres

suicidarte, yo podría dispararte”. Y justo después de eso viene el silencio del

que  te  hablaba.  Cuando  tocamos  esa  canción  en  vivo  y  vienen  los  dos

segundos se silencio, uno puede escuchar a la gente, algunos aprovechan el

vacío para gritar  algo, pero una cosa que pasa siempre, es que muchos se

apresuran en cantar lo que viene después. Es un clásico de los conciertos”,

dice.

MEJOR MÁS ALLÁ
Letra: Milton Mahan
Intérprete: Dënver
Álbum: Fuera de Campo (2013)
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Sello: Precordillera

En el fondo del río 
En la cancha de tenis 
En la cumbre de andes 
Encerrado en su cuarto 

El Liceo de Hombres 
Juntó la todos sus hombres 
Dentro del regimiento 
Un conscripto se rompe en silencio 

Bajo el Cerro La Virgen 
A esconderse al palacio 
La fuerza de sus tanques 
Es igual que sus pasos de baile 

Y aunque ya ni te acuerdes 
Ni los muslos te duelen 
Aunque muy fuerte reces 
Nunca aprietas los dientes 
Y te fuiste a la isla 
Y dice no sabias nadar 
Y dejaste tu ropa en la base te vieron despegar 
Dicen se oyen tus gritos en el ahora centro comercial 
Y que en la sección lácteos de noche 
Te han visto vagar 
Y aun te arden las encías 
De tanto gritar 
Que en el fondo estás 
Mejor más allá 
Mejor más allá 
Mejor más allá
En marzo del 2011, en el marco del Festival Palmenia Pizarro de San Felipe, la

modelo  María  Eugenia  Larraín  –que  oficia  como animadora-  pide  un  fuerte

45



aplauso antes de presentar al siguiente número: “¡Milton Maján (sic) y Mariana

Montenegro: Dënver!”.

Solo meses antes de esa presentación, el dúo había cerrado un exitoso 2010.

Su disco “Música, gramática, gimnasia” había sido trabajado por el reconocido

productor de pop chileno, Cristián Heyne, y había sido incluido en varias listas

de prensa como uno de los mejores discos del año. El crítico de música David

Ponce, autor del libro “Prueba de Sonido”, escribió sobre ese disco: “Lindo por

fuera,  con  más  de  una  lectura  por  dentro”,  haciendo  alusión  a  la  intensión

orquestal del disco, la inclusión de instrumentos de viento y cuartetos, además

de las letras alusivas a la juventud, a la playa y las fiestas de la adolescencia.

Para ese entonces, se habían construido una red de fanáticos que llenaban

200, 300 y hasta 400 cupos para verlos en vivo en algún lugar de Santiago.

Mientras en regiones, fans de Concepción, Talca, La Serena y Valparaíso les

escribían para que fueran a tocar a sus ciudades. Desde Argentina comenzaron

a pedirles entrevistas y a invitarlos a tocar. Sin embargo, esa noche en San

Felipe, los 13 mil asistentes del festival popular los pifiaron desde que pisaron el

escenario. El público de su natal San Felipe parecía no entender su propuesta

de pop alternativo y durante los 20 minutos del show no dieron tregua. El ruido

sólo se calmó cuando Mariana se despidió agradeciendo por apoyar la música

sanfelipeña.

San Felipe: la ciudad de Pedro Soto Tapia
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En la música de Dënver es habitual encontrarse con pequeñas referencias al

lugar  donde  Mariana  y  Milton  crecieron.  Su  primer  disco  se  llama “Totoral”

(2008), como la zona rural de la quinta región. En su siguiente álbum “Música,

gramática y gimnasia” (2010) las referencias continúan: hay una canción que se

llama “Litoral  Central” y otra que se titula “Cartagena”.  Pero es en su tercer

disco,  “Fuera  de  Campo”  (2013),  donde  San  Felipe  aparece  en  gloria  y

majestad. Primero, en la canción “Torneo Local”, donde Milton canta: “Tal vez

podríamos quedar en ir a la Piscina Fiscal / Juntarnos un día para armar unas

bases para  tocar”.  Y  segundo,  en  la  canción  “Mejor  más allá”,  donde hace

alusión al Liceo de Hombres, al Regimiento y al Cerro de La Virgen de San

Felipe,  tres lugares que hace 11 años tuvieron que ver  con un crimen que

conmocionó la ciudad.

Días antes de la navidad de 1996 desapareció desde el Regimiento Yungay de

San Felipe el conscripto Pedro Javier Soto Tapia de 19 años. Tres meses más

tarde, sus osamentas fueron encontradas en el Cerro La Virgen de la ciudad.

Este hecho se convirtió en el punto de partida de una larga investigación que se

extendió durante los cinco años siguientes. El, en ese entonces, adolescente

Milton Mahan se conmocionó con el caso. No sólo se dio cuenta que todo San

Felipe comentaba la noticia con horror, sino que al ser una ciudad de pocos

habitantes, todos - de alguna manera- estaban relacionados con Pedro Soto

Tapia o su familia. 

¿Cómo crees que te marcó San Felipe?
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Cuando llegué a vivir a San Felipe habían solo dos canales de televisión que se

veían y mi casa estaba al lado de un potrero. A medida que fui creciendo fui

sintiéndome súper desamparado culturalmente. Empezó a gustarme la música y

los cómics, quería aprender al respecto, pero tenía poco de dónde agarrarme.

Mi familia era súper poco musical, estaban muy metidos en la religión, en los

Testigos de Jehová, entonces los estímulos que yo quería no venían de mi

entorno porque acá en San Felipe nunca pasaba nada.  Las cosas que me

interesaban aparecían en Santiago cuando viajaba. Ahí trataba de comprarme

cómics y revistas, lo que fuera. 

“La canción “Mejor más allá” está inspirada en el caso de Pedro Soto Tapia, que

se  volvió  súper  emblemático  de  la  ciudad.  Fue  la  única  vez  en  que  vimos

nuestra comuna en la tele. El escándalo del crimen tenía a todos los habitantes

súper conmocionados. Lugar a donde fueras se respiraba la noticia de Soto

Tapia”, explica.

Aunque en la canción nunca se menciona el nombre de Pedro Soto Tapia, sí se

habla de un conscripto y se menciona una seguidilla de lugares típicos de la

ciudad que se volvieron claves en el  caso. Por ejemplo, el  Cerro La Virgen,

donde el  15 de marzo de 1997 encontraron las osamentas del  joven de 19

años.

¿Por qué tuviste la necesidad de escribir sobre San Felipe?
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Creo que ese desarraigo que experimenté cuando más chico me forjó algo,

como una sobrevivencia cultural que igual he intentado hacerla válida a través

de la música. Esa experiencia también la vivió la Mariana, aunque en menor

medida,  creo  yo,  pero  como  fueron  cosas  que  nos  marcaron  cuando  más

chicos, se volvió inevitable hablar de ello. En el último disco tratamos de armar

un discurso coherente con respecto a eso y se vuelve muy evidente en “Mejor

más allá”.

La inspiración de exponer San Felipe en las letras de Dënver no vino solamente

de la necesidad de hablar del desarraigo cultural que experimentó el dúo en su

adolescencia.  A  los  15  años,  Milton  Mahan  leyó  Calicalabozo  del  escritor

colombiano Andrés Caicedo y se sintió profundamente identificado. “El cuento

que le da el nombre el libro se desarrolla en los años 70 en Cali, una ciudad

llena de montañas, encerrada por todas partes, que no era ni tan rural ni tan

urbana, era muy parecida a donde vivía yo”, explica. “Esa manera de escribir

me influenció mucho”, dice. 

En 2011, cuando el Movimiento Estudiantil estaba en pleno desarrollo en Chile,

Dënver  se  encontraba  trabajando  en  “Fuera  de  Campo”,  su  tercer  disco.

Tocaron  en  algunas  marchas  y  en  la  Toma del  Liceo  1,  donde  llenaron  el

gimnasio. Su compromiso con esta causa, dicen, es obvia. “Como artista hay

una sensibilidad que me identifica con la izquierda, pero no me interesa decirlo

abiertamente porque hay gente tóxica en la derecha y también en la izquierda.

Para mi todo es político, lo que se dice y lo que se hace, no me interesa decir
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las cosas de manera panfletaria, identificarme con un lado tan explícitamente”,

dice Milton. La canción “Mejor más allá”, tiene parte de ese discurso: aborda

una tragedia, en un contexto social e histórico determinado, donde hay clases

sociales,  abuso de poder  y  autoridades corruptas,  pero para su compositor,

Milton,  la  intención  de  la  canción  va  por  un  lado  que  no  tien  que  ver  –

necesariamente-  con  denunciar.  “Con  la  Mariana  crecimos  ahí,  lo  que  nos

interesaba era decir que eso sucedió y que sucedió en nuestro entorno. Hay un

ejercicio  de  reconocerse  cercano  a  algunas  historias,  a  un  contexto,  a  un

abandono, a un lugar específico de Chile. Lo que nos interesa es cantar y que

las personas puedan interpretar”, concluye.
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FAKUTA

MUJER INDEPENDIENTE

 

Fotografía: Archivo del artista

Lista de Canciones
1.- Aeropuerto

2.- Tormenta Solar

AEROPUERTO
Letra: Fakuta
Intérprete: Fakuta
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Álbum: Al Vuelo (2011)
Sello: Michita Rex

Aeropuerto vamos
Digamos que podemos
Cambiar de clima y tanto
Que no es difícil cuando
Estamos concentrados en
Ser indisciplinados, en
Ruidos inadecuados
Que nos han transportado

A esta primera vez
Que no es un trozo de tierra
Lo que atrapa los pies
¿Qué hay que hacer y saber?
Cuando lo dicho se niega
O se destaca al revés
Ascender, sin temer
De más arriba se entiende
Se visualiza lo plano que es.

Aeropuerto vamos
Digamos que podemos
Hablar idiomas varios
Que no importa si ambos
Estamos concentrados
En un significado
Un destino lejano
Hacia el que despegamos

Y es mi primera vez
Que no es un trozo de tierra
Lo que atrapa los pies
¿Qué hay que hacer y saber?
Cuando lo dicho se niega
O se destaca al revés
Ascender, sin temer
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De más arriba se entiende
Se visualiza lo plano que es.

Y es la primera vez
Que no es un trozo de tierra
Lo que atrapa los pies
Qué hay que hacer y saber?
Cuando lo dicho se niega
O se destaca al revés
Ascender, sin temer
De más arriba se entiende
Se visualiza lo plano que es.

Aeropuerto vamos
Aeropuerto vamos
Aeropuerto vamos
Aeropuerto vamos…

La más fakuta
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Cuando tenía 18 años y estaba a punto de egresar del Liceo Carmela Carvajal

de Prat de Santiago, a Pamela Sepúlveda le tocó ser la editora del anuario de

su curso. En él, cada alumna tenía asignada una ficha, donde debía describirse

a sí misma y llenar varios datos personales. Y como es tradición, la generación

completa elegía a “la más popular”,  “la más tierna”,  “la más loca” y “la más

matea”,  entre  otras  categorías.  Quizás  saberse  diferente  pero  tener  la

necesidad de encajar, hizo que Pamela y su grupo de amigas se dedicaran a

inventar categorías para coronarse a sí mismas como las más “algo”. Pamela

Sepúlveda inventó la palabra “fakuta” y se describió en la página de su anuario

como “la más Fakuta”. Hoy, esa palabra rara que inventó estando en el colegio

es su nombre artístico: con el que escribe letras, compone música, graba discos

y se  presenta  en vivo.  Hoy en día,  toca esporádicamente  en el  circuito  de

locales  con  patente  de  cabaret  de  Bellavista,  Bellas  Artes  y  Providencia,

principalmente. Y es paradójico, porque no sale mucho a tocar a otras ciudades

de Chile, pero en los últimos dos años ha viajado a varios festivales de música

en otros países: el South By Southwest en Austin, Texas, un encuentro anual

para todos los trabajadores de la industria, que incluye charlas, conciertos en

vivo, exposiciones, ferias, seminarios, etc;  Primavera Sound en Barcelona, y

Neutral en México, solo por nombrar algunos. 

Para Pamela, a quién le tocó ser adolescente y joven en la era del boom de

internet,  “Fakuta”  era  una  palabra  perfecta  para  bautizarse  en  las  redes

sociales. Fue su Nick de Messenger y luego el nombre de su Fotolog. Cuando
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el 2008 decidió dedicarse de forma seria a la música, se quedó con ese mismo

apodo.  “Me sonaba muy  normal  y  fome llamarme Pamela  Sepúlveda como

cantante, por eso me puse Fakuta, que era un nombre que había empezado a

ocupar hace años en internet. Y me gusta harto el nombre porque es medio

agrometal,  tiene  una  sonoridad  fuerte.  Harta  gente  lo  lee  y  piensa  que  es

música pesada, quizás porque tiene una ‘K’”, dice.

Michita Rex

El año 2007, Myspace.com es la red social más visita en el mundo. A través de

esta  plataforma  gratuita  miles  de  usuarios  pueden  crear  perfiles  con  fotos,

textos y pistas de audio. Para muchos artistas se vuelve un canal fundamental a

través del  cual  pueden promocionar,  comercializar  y  distribuir  su  música  de

manera fácil.  A diferencia de una página web, Myspace es gratuito,  de fácil

administración y permite armar una red de amigos o contactos ahí mismo. Y

aunque el año 2007 la penetración de internet en los hogares chilenos solo

alcanza el 44%, hay un grupo de artistas ya enterados de las ventajas de esta

red social y, por lo mismo, se mueven a través de ella. Pamela Sepúlveda, alias

Fakuta, es una de ellas.

“Fue una época súper interesante, creativamente hablando, porque empezaron

a salir cosas nuevas que eran muy locales, no había ningún afán estilístico por

sonar  internacional.  Muchos  hacíamos  música  independiente  de  manera
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amateur,  en  nuestras  casas  y  subiéndolo  a  Myspace.  Nos  tomábamos una

chela en la Plaza Brasil antes de las tocatas y después nos íbamos a tocar a los

shows que nosotros mismos producíamos”, relata Pamela.

En ese contexto, produciendo tocatas en el mítico Taller Sol de Quinta Normal,

Fakuta se encontró con otros artistas que estaban comenzando en la música,

igual ella. Ahí conoció a un músico de country pop llamado Matías Cena, a la ex

líder de una banda de hip hop que era conocida en el ambiente como Dadalú, a

un músico oriundo de San Felipe llamado Milton Mahan que tenía un dúo pop

llamado Dënver, y a Pablo Muñoz que tenía un proyecto titulado Dejaneiros.

Juntos,  tenían  en  común  dos  cosas:  las  ganas  hacer  música  de  manera

profesional, sin serlo, y la ausencia de un sello discográfico que los acogiera.

Así nació Michita Rex (http://www.michitarex.com), una plataforma que algunos

llamaron colectivo musical, pero que otros consideraron derechamente un sello

discográfico. En lo concreto, Michita Rex era un netlabel o disquera de internet,

una plataforma que agrupaba a varios artistas, y cuya función principal era la

colaboración mutua, la promoción y la distribución de su música a través de la

red, de manera gratuita.

“Primero, con la Dadalú queríamos publicar en Michita Rex solo proyectos de

música  femenina,  pero  después  Milton  y  Pablo  se  ofrecieron  a  producir  mi

primer disco y terminaron uniéndose al proyecto. Al final, privilegiamos el hecho

de que cualquiera que quisiera colaborar pudiera unirse”, aclara Fakuta.
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¿Cuál era el espíritu  general  al  interior  de Michita Rex una vez que ya

lograron levantarlo?

No sé si fue casualidad, pero nos dimos cuenta que todos teníamos una cosas

pop detrás que era súper potente. Era mucho pop con base electrónica. Yo creo

que era así porque, por lo general, eran puros proyectos solistas que uno hacía

en su pieza, todo muy amateur, no teníamos banda de acompañamiento pero

teníamos bases. Hasta el día de hoy miro con amor a Michita Rex porque todos

teníamos ganas de hacer cosas en la gratuidad y por amor al arte. Era todo

muy sincero, funcionó básicamente por eso.

Además de ser una artista de Michita Rex, Pamela tenía un rol  activo en la

parte  administrativa  del  sello  y  hacía  todo  el  trabajo  secretarial:  armar

reuniones, escribir comunicados de prensa y actualizar las redes sociales, entre

otras cosas. Al interior del sello, los músicos que lo componían tenían un rol

activo en su funcionamiento. No bastaba con solo hacer música y querer ser

parte de Michita Rex. Había que comprometerse, hacer lo que fuese necesario

e  hiciese  falta  por  el  bien  del  grupo.  Nadie  era  divo.  Todos  artistas  y

funcionarios al mismo tiempo. 
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Quiero dar las gracias por las canciones

“Al Vuelo” se llama el primer disco de Fakuta, editado en 2011 por el sello que

ella misma fundó, Michita Rex. El álbum, compuesto por 11 canciones, se hizo

en los ratos libres de Pamela Sepúlveda y sus dos amigos: Milton Mahan y

Pablo Muñoz, unidos en la dupla Dejaneiros, también integrantes del  netlabel,

quienes oficiaron como productores. 

Inicialmente, “lo máximo que aspiraba era publicar canciones en Myspace”, dice

Pamela. Sin embargo, en ese camino de querer hacer música conoció a otros

igual que ella, hizo amigos, armó tocatas en lugares clandestinos y hasta fundó

un sello discográfico. Todo por las ganas de cantar y de tocar instrumentos. El

resultado fue muy distinto a la expectativa inicial y eso cambió su manera de

verse a sí misma como artista. Toda ese proceso de resignificación sobre lo que

ella creía que iba a ser su carrera como música está implícita y explícitamente

dicho en su disco debut “Al Vuelo”, titulado así por la metáfora de lanzarse al

vacío  con  una  convicción.  De  ese  álbum,  la  canción  que  mejor  resume su

primera etapa como cantante es “Aeropuerto”, un track que salió de improviso.

“Fue la última canción que hice del primer disco. De hecho, tuve que pelear con

los chiquillos para incluirla. Ellos (Milton Mahan y Pablo Muñoz) me decían que

no, que el disco estaba bien así, ya terminado, pero una vez la toqué en vivo y

fue como ‘Oh, sí, definitivamente tienes que incluirla’”, cuenta.
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¿Cómo nació esa canción que terminaste incluyéndola en un disco que ya

estaba listo?

“Aeropuerto” fue muy de sentarme al teclado y tocar. Todo muy instintivo. Es

como una canción de ABBA porque toda la melodía es un relato muy coherente,

a  mi  juicio.  La  letra  es  una  especie  de  “Quiero  dar  las  gracias  por  las

canciones que transmiten emociones”. Habla de la música, de los amigos de

la música, de cuando nos juntamos a compartir discos, a experimentar con los

sonidos, y de lo bien que está hacer eso. La música te eleva y ves las cosas

desde otra perspectiva, por eso ocupé la figura del avión que está relacionada

con el nombre de la canción, del álbum, y la foto de portada del disco que son

varios aviones en una pista. 

Aeropuerto no sólo fue la última canción que se incluyó en el disco “Al vuelo”,

sino  que  además  Fakuta  decidió  que  ocupara  el  último  lugar  a  modo  de

conclusión. 

Han pasado cuatro años desde que se publicó de manera gratuita a través de

Michita Rex el disco “Al Vuelo” de Fakuta. Hay temas de ese álbum que le dan

vergüenza, que no volvería a tocar en vivo otra vez, pero que “me gusta que

existan porque creo que dentro del relato del disco aportan y hacen que se

arme algo concreto. Eso igual es importante para mi porque en el pop igual se

ha  perdido  eso  de  hacer  un  disco  que  realmente  tenga  línea  conductora.
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Muchas  veces  se  apuesta  por  meter  puros  hits,  hacer  un  mamarracho  de

canciones pegajosas que se juntan y ya”, explica Pamela.

A Fakuta le gustaría que el  pop fuese más honesto, a eso se refiere. “Hay

mucha música pop buena,  que me gusta mucho en la forma pero no en el

fondo”, dice. Un ejemplo son los discos de Shakira siendo rubia. “Me gustan,

pero me cae mal que se haya teñido rubia, que haya aprendido inglés y que

ahora hasta cante en inglés. Transmite una cosa que no es al mismo tiempo

que entra al mercado”, dice.
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TORMENTA SOLAR
Letra: Fakuta
Intérprete: Fakuta
Álbum: Tormenta Solar (2014)
Sello: Quemasucabeza

Algo se sale de la piel
Siento el cuerpo y va crecer
Lo que hay dentro es más violento, quizás,
pero quiere escapar

Por mucho tiempo lo guardé
y ahora es viernes y no sé,
Puede que el viento avive el fuego otra vez
y volvamos a ceder

Suelto los brazos, los pies y me expando
como una tormenta solar
Y los pobres chicos que quedaron dentro
ardieron al bailar

Entiendo que puedas temer
mis movimientos te pierden
El ritmo es más sutil que mi sentir,
aumentado por mil

Suelto los brazos, los pies y me expando
como una tormenta solar
Y los pobres chicos que quedaron dentro
ardieron al bailar
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La llegada a Quemasucabeza

Es fines de mayo del 2015. Michita Rex se disolvió hace dos años. Tuvo un

deceso que se extendió por varios meses y que tuvo relación con el alejamiento

paulatino  de quienes lo  integraban.  Levantar  un  sello  de  la  nada y  hacerlo

funcionar no era fácil, más aún cuando todos debían trabajar en todo y gratis.

Una de las primeras en alejarse fue Pamela. “Me sentí como Bachelet”, dice

medio en broma medio en serio. “Mucho del trabajo de Michita Rex lo hacía yo

sola, sobre todo el de la parte administrativa. Y llegó un punto en que sentí que

nadie  lo  valoraba,  que  incluso  habían  ciertos  resentimientos  de  otros

compañeros hacia mi, entonces me salí”, dice fríamente.

A principios del 2013, luego de su salida de Michita Rex, Fakuta llegó al sello

Quemasucabeza, una casa discográfica independiente que hoy alberga a otros

artistas algo más consagrados como Gepe y Pedropiedra. Carla Arias y Rodrigo

Santis,  directores  de  Quemasucabeza,  siempre  estuvieron  pendientes  del

trabajo de los artistas de Michita Rex, y cuando Fakuta salió de ese proyecto,

sintieron que debían traerla a su sello. La encontraban talentosa y era mujer. La

última voz femenina que había tenido Quemasucabeza había sido la cantante

Javiera Mena.
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El diario El País habló de ti como una de las promesas de la nueva música

chilenas en un artículo titulado “Chile: paraíso del pop”, ¿Te pasó algo

con todas expectativas que habían puestas en ti? 

Había nerviosismo por qué hacer en el segundo disco. Yo quería ser diferente.

Por un lado estaba esto de haber cambiado de casa discográfica, a una más

profesional. El sello no te pone una urgencia, no te pide tener el disco listo para

tal fecha y tampoco se mete en nada del proceso creativo. Yo sentía que tenía

que aprovechar el medio para tirarme a la piscina.

Cuando Fakuta habla de Quemasucabeza como un sello más profesional se

refiere  a  que,  a  diferencia  de  Michita  Rex,  existe  un  equipo  de  personas

exclusivamente dedicado a la producción de shows y a las comunicaciones. En

Quemasucabeza el artista es artista y se dedica a hacer música.

Sacarse el estigma

Tras la salida de Michita Rex, Pamela comenzó a sentir que su disco debut “Al

Vuelo” la había dejado como un prototipo de artista pop femenina: una niña a la

que le gusta el rosado y tiene voz dulce. “Yo sentía que habían otras cosas que

la gente no alcanzaba a ver. Tenía una voz tierna pero me había preocupado de

meterle densidad a las letras, hacerlas poéticas, no hacer el típico pop. Lo que
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menos quería para el  segundo disco era ser tierna,  y eso era difícil  porque

tengo el karma desde chica de tener voz de caricatura. Habían ganas de ser

más enérgica”, explica la cantante. 

Cuando Fakuta fue a masterizar su segundo disco, “Tormenta Solar”, con el

productor nacional Chalo González, ambos mantuvieron una conversación que

marcó profundamente a la cantante. “Chalo fue la primera persona realmente

del  mundo de la  música  que  conocí,  antes  de  eso  yo  había  trabajado con

amigos  que  también  eran  músicos  pero  hacíamos  todo  de  manera  súper

amateur,  nos  estábamos  recién  iniciando.  Recuerdo  que  estábamos  en  el

estudio  conversando  y  Chalo  me  dijo:  ‘Oye,  esto  es  posible.  Es  posible

dedicarse  a  la  música  y  ganar  plata  con  esto’”.  Hasta  ese  minuto,  Pamela

Sepúlveda nunca se lo había planteado.

¿Qué te pasó después de esa conversación?

De verdad lo pensé seriamente. Chalo trabaja con la Francisca Valenzuela, por

ejemplo,  que  a  lo  mejor  tiene  más  lucas  que  yo,  pero  la  loca  es  súper

trabajadora, ensaya miles de horas, toma clases de canto, se dedica a esto a

diario. Es una cosa de actitud, si te lo tomas profesionalmente, lo más probable

es que te vaya bien, que la gente te tome en serio.
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“Tormenta  Solar”  fue  el  primer  single  de  su  segundo disco de Fakuta,  que

además le da nombre al álbum. “Esta canción es súper representativa de todas

las cosas que yo quería plasmar en este segundo disco y  decir de mi como

artista”, explica Fakuta, refiriéndose al objetivo de dejar la ternura de lado para

hacer  sonidos  más  bailables.  Una  meta  que  para  la  cantante  también

significaba transparentar cierta madurez personal.

Dice que tomarse con más profesionalismo este segundo disco, la hizo tener

una actitud más madura con respecto a ser  músico.  Renunció a su trabajo

como arquitecta y comenzó a ver su incipiente carrera artística como un trabajo

de verdad. Se sentó sagradamente, durante varias semanas, de lunes a viernes

y  en  horario  de  oficina,  a  componer.  Si  la  letra  no  venía  en  el  momento,

adelantaba el  trabajo de producción,  pero siempre respetaba el  horario  que

había asignado para trabajar. 

Fakuta no es alta, no es flaca y no pretende comportarse como una “señorita”.

Solo quiere ser.  Mientras aún se desempeñaba como arquitecta,  trabajó en

oficinas donde habían solo hombres y ella era la única mujer. “Siempre fue un

problema el hecho de que yo no me maquillara o me vistiera raro, no como la

típica “señorita”. En los trabajos siempre experimenté lo peor de la sociedad

machista, a mis compañeros les molestaba una toalla higiénica con sangre en

el baño de la oficina. Todo eso me aburrió” explica.
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Cuando  Pamela  hizo  la  letra  de  “Tormenta  Solar”,  canción  que  eligió  para

comenzar  la  difusión  de su segundo álbum,  se  imaginó todo el  tiempo una

historia, un relato que se homologaba con ella misma queriendo ser una mujer

que hace pop, pero que no abandona sus convicciones, que no transa por ser

comercial. “Hay una tendencia a evalúa a las mujeres por lo superficial antes

que lo esencial, como puede ser tu capacidad en el oficio que ejerces, no solo

en la música, en general es así. Y el pop además conlleva el desarrollo de un

imaginario  que muchas  veces  te  exige  que  se  traduzca  directamente  en  tu

imagen  personal,  tu  peso,  color  de  pelo,  color  de  piel”,  dice  pensando  en

grandes cantantes de pop como Shakira, Beyoncé y Britney Spears. “El pop

siempre ha sido de derecha”, dice riendo. Y ríe porque sabe que ella hace pop,

pero que aún es independiente, y que está segura de no querer ser masiva. Al

menos no está dispuesta a dejar de ser política por alcanzar la masividad.

Componiendo  la  letra  de  su  canción  “Tormenta  Solar”,  que  también  es  el

nombre de su segundo disco, Fakuta pensó en Carrie,  la protagonista de la

película del mismo nombre, dirigida por Brian de Palma en 1976, una de sus

películas favoritas. El film está basado en la novela de terror de Stephen King,

del mismo nombre, y cuenta la historia de Carrie, una adolescente atormentada

por sus compañeros de colegio que luego de una serie de traumas sociales

desarrolla  el  poder  de la  telequinesis.  Hacia el  final  de la película,  el  poder

adquirido  por  la  protagonista  alcanza  su  punto  más  alto  en  el  baile  de

graduación, donde Carrie sale del papel de víctima para dejárselo a su entorno.
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La  letra  puede  tener  una  interpretación  erótica  también,  sobre  todo

cuando  hablas  de  “avivar  el  fuego”,  “ceder”  y  “expandirse  como una

tormenta solar…”

Sí, también puede ser. La canción incita al baile y siempre el bailar tiene un

sesgo erótico. Pero la canción tiene que ver con la historia de una mujer muy

controlada tratando de ser señorita, muy representativa de lo que se busca hoy

de la mujer.
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ÁLVARO SOLAR (PROTISTAS)

LA MÚSICA COMO BIOGRAFÍA

Fotografía: Archivo del artista

Lista de Canciones
1.- En mis genes

2.- Nefertiti
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EN MIS GENES
Letra: Álvaro Solar
Intérprete: Protistas
Álbum: Nefertiti (2014)
Sello: Quemasucabeza

Qué es lo que está pasando, me voy cansando el último tiempo 
Tan pronto me levanto, avanzo unos pasos, caigo de nuevo 
Y antes yo siempre, estaba tan bien 
Pero has abierto una puerta que no se cierra, que no se cierra 
Los que pasan por ella se van hundiendo bajo la tierra 
Y tú creciste tan a salvo, 
pero hoy luce tan mal, ya no doy más de tanto alcohol 
Y así yo, ya no soy yo, soy alguien más, pero menor 
Voy a estar bien o morir de un infarto 

Pero no me espanto porque el tiempo está de mi lado, 
veo antepasados sé lo que hiciste, lo hago de nuevo 
Y en mis genes tanto daño 
Pero hoy luce tan mal, ya no doy más de tanto alcohol 
Y así yo, ya no soy yo, soy algo más, pero menor 
Voy a estar bien o morir de un infarto. 
1,2,3 y...
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Más que un reino

Protistas es el reino más diverso de la naturaleza. Está conformado por una

infinidad  de  organismos  microscópicos  cuyas  características  tan  variadas

impiden categorizarlos en los otros reinos existentes. Así es Protistas, la banda

chilena: inclasificable. Si hubiese que ser radical y definitorio, se diría es una

banda de rock alternativo solo por el hecho de tener guitarras eléctricas, porque

decir “rock” a estas alturas, es demasiado amplio. Su sonido también tiene a

ratos una carga importante de pop y sicodelia. Protistas, además, hace música

Lo-Fi (low fidelity),  es decir,  tiene un enfoque estético que utiliza medios de

grabación de baja fidelidad para alcanzar un sonido más auténtico y crudo.

Álvaro Solar es la voz, el compositor y el fundador de Protistas. Creció en Talca

y después vivió  en  Punta  Arenas.  Llegó a  Santiago,  como muchos,  porque

decidió estudiar una carrera que no se impartía en otras ciudades. Entró a Cine

en la Universidad Arcis por una decisión “aleatoria”, como dice él, porque lo que

buscaba -más que hacer películas- era un lugar creativo para plasmar ideas.

Fue el creador y director de la serie Gen Mishina en TVN, y montajista de El

Reemplazante.  “Desde  chico  tuve  una  fascinación  con  la  idea  de  contar

historias,  me  pasaba  mucho  tiempo  escribiendo  cuentos,  ciencia  ficción,

principalmente. Tenía muchos cuadernos de historias, todas escritas a mano

con letra muy pequeña”, cuenta. 
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En  la  actualidad,  Protistas  tiene  tres  discos  publicados,  todos  de  manera

independiente. Dos fueron editados por un sello desaparecido llamado Cazador,

y desde el 2013, la banda forma parte del sello Quemasucabeza, con quienes

editaron su tercer álbum titulado “Nefertiti”. 

Una  de  las  principales  características  de  Protistas  es  que  sus  letras  son

profundamente narrativas. Muchas funcionan como pequeñas historias, así lo

reconoce  el  mismo Álvaro,  quien  se  explica  esta  particularidad  por  su  afán

como cineasta de crear nuevas realidades. Dentro de cada uno de sus discos,

cada canción suele ser un pequeño relato que forma parte importante de otro

relato mayor que es el álbum completo.

Su primer disco, “Nortinas War” (2010), se grabó de manera amateur en la casa

de  los  papás  de  uno  de  los  integrantes,  y  con  posterioridad  fue  liberado

gratuitamente a través de la página web de su sello de ese entonces, llamado

Cazador. “Nortinas War” es ruidoso, tiene un sonido sucio, como si estuviese

permanente intervenido por el chirrido y el eco del ambiente. Mundialmente, eso

es un estilo musical al que se le llama Lo-Fi, que significa “baja fidelidad”. Ser

un artista que hace música Lo-Fi suele tener un significado político detrás. Las

bandas  no  sólo  suenan  así  porque  sus  equipos  simplemente  sean  malos,

también es una manera de demostrar desde qué lugar de la sociedad se trabaja

como músico.  “Tiene  un  discurso”,  dice  Álvaro.  Para  él,  que  las  canciones

suenen así es como estar gritando todo el rato quién se es como artista, que

elegiste lo indie, no ser masivo, no transar lo que quieres decir por vender más.
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En Protistas, todo, o casi todo, es profundamente autobiográfico. El disco debut

“Nortinas War” se llama así porque mese antes de grabarlo, la hija pequeña de

Álvaro se había ido al norte a vivir con su mamá. “El disco tomó forma una de

las tantas veces que viajé al norte a visitarla. De repente me pillé recibiendo

toda la  energía  de ese territorio,  del  peso de la  Guerra  del  Pacífico,  de  la

lejanía, de los sonidos…”, explica. Así, “el norte” se transformó en la gran línea

conductora de ese disco y ejemplos patentes son las canciones “Nortinas War”,

“Princesa del Tarapacá” y “Alto Hospicio”. El aspecto biográfico en el trabajo de

Protistas alcanzó su punto álgido con la publicación de “Nefertiti”, su disco más

reciente, publicado en 2014. Todo el álbum, desde su foto de portada, hasta las

letras y los nombres de las canciones tienen que ver con la historia familiar de

Álvaro.

Una gira, una muerte y un disco

En el verano del 2013, la salud del papá de Álvaro Solar agravó producto de un

problema cardiaco que arrastraba desde varios años. Una semana antes de

viajar a México con Protistas para participar del Festival Vive Latino, Álvaro vio

a su papá pero no notó nada extraño. “No estaba terminal, aunque sí de salud

muy complicada, pero a él no le gustaba hablar de eso, se quedaba súper piola

con respecto a cómo se sentía”, explica. El domingo 17 de marzo, Gepe tocaba

en el festival y Álvaro Solar se haría cargo de la guitarra en algunas canciones.
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En la previa del show recibió un mensaje de boca en boca: desde Chile estaban

tratando de comunicarse con él de manera urgente. Minutos después, Álvaro

salió a escena. Todo resulto bien sobre el escenario: hubo buen sonido y buena

convocatoria. Terminado el show del Vive Latino, Álvaro corrió a comunicarse

con Chile para saber, por fin, qué era lo que había pasado. “Cuando supe que

había muerto  mi  papá,  habían pasado muchas horas desde que la  primera

persona en Chile intentó comunicarse conmigo. A esa alturas yo estaba más o

menos seguro que había muerto alguien, notaba una carga distinta en… algo”,

recuerda. 

La muerte de su papá fue el punto de partida de una larga reflexión personal

sobre su historia familiar  y  el  legado,  que impulsaron el  disco “Nefertiti”.  La

primera canción que Álvaro escribió después de la muerte de su padre fue  “En

mis  genes”,  cuya  letra  reflexiona  sobre  el  legado:  “Pero  has  abierto  una

puerta que no se cierra / que no se cierra / Los que pasan por ella se van

hundiendo bajo la tierra / Y tu creciste tan a salvo”.

En  las  letras  de  Protistas  siempre  hay  un  componente  biográfico

importante, ¿Por qué escribes desde ese lugar?

No podría escribir desde otro lugar. Somos una generación muy autobiográfica,

en  general,  y  me  parece  que  está  bien.  Al  final  todos  somos  personas  y

nuestras historias particulares funcionan también de manera universal. Siempre
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he tenido esa tendencia a fabular las cosas. Para escribir letras funciono súper

autobiográfico  pero  a  partir  de  eso  también  miento.  Hablo  de  experiencias

personales  de  vida,  pero  no  por  eso  lo  que  la  gente  escucha  es,

necesariamente, algo que me pasó exactamente así. Todo el rato juego con ese

doble filo de no saber dónde está la mentira y la verdad.

“En mis genes” es una canción que tiene que ver con la muerte de tu papá

y fue la primera que escribiste de un disco que habla sobre la familia,

¿Cuál fue tu reflexión inicial sobre el tema?

Esa canción fue el punto de partida de todo el disco “Nefertiti”. Después de la

muerte de mi viejo tuve una necesidad personal de reordenar todo. Empezó a

perseguirme el prisma del legado, de la herencia. Buena o mala siempre todos

tenemos una herencia de la que nos cuesta desprendernos. Ya cuando hice la

canción  me  di  cuenta  que  había  un  tema  súper  interesante  para  seguir

escarbando, que era todo lo que rodeaba a la familia. Y las canciones que hice

después tuvieron que ver con eso, con la historia de mi viejo, de mi familia, de

cosas que nos sucedieron.
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NEFERTITI
Letra: Álvaro Solar
Intérprete: Protistas
Álbum: Nefertiti (2014)
Sello: Quemasucabeza

Mi hermano y yo caímos en el setenta y tres

Nos cambiaron a punta de golpes esa vez

Noche dónde prometimos olvidarlo

Para poder volver a nacer

Tenemos que escapar, ándate no más

Yo me quedo acá

Porque conoceré a mí mujer

Y salimos convertidos en hombres de metal

Que por dentro tenemos un niño de lana

Que lo que crea destruye

Y el amor va convirtiéndose en algo irreal

Ya no te espero más, ya no te espero más

Tenemos que escapar, ándate no más

Yo me quedo acá 

Porque conoceré a mí mujer

Me voy a separar, cuatro hijos dejaré

Dando vueltas van

Los haré funcionar hasta el final

Y después morirán y yo no estaré

Y todos los que están acá se van a esfumar también

¿Dónde van los recuerdos cuándo ya no queda nadie?
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“Nefertiti”,  la  canción  que  le  da  nombre  al  disco,  gira  en  torno  a  la  familia

disfuncional  y a la desintegración”,  dice Álvaro. Y el  interés por el  tema es,

desde  luego,  autobiográfico.  La  canción  es  el  homenaje  más  evidente  a  la

memoria de Pedro Solar, papá de Álvaro. La letra está inspirada en su historia

de vida: se menciona el año 1973, se hace referencia a un hermano cercano, al

hecho de formar una familia, decidir separarse y morir dejando cuatro hijos.

Los Solar Etcheverry

La familia Solar Etcheverry vivió en Talca y después partió a Punta Arenas.

Durante la  adolescencia de Álvaro,  el  matrimonio de sus papás comenzó a

quebrarse de a poco hasta que el padre de familia decidió dar el primer paso e

irse de la casa. Su ex esposa siguió viviendo en el mismo lugar con sus hijos,

pero  ninguna de las  dos  partes  continuó  haciéndose  cargo  del  coste  de  la

vivienda. Pedro dejó de pagar el inmueble porque ya no vivía ahí, y la mamá de

Álvaro también se desmarcó de la deuda, esperando abandonar pronto la casa

con sus hijos para comenzar de nuevo en otro lugar. Pero pasaron varios años

y Consuelo y sus hijos no lograron abandonar la casa, la propiedad acumuló

una deuda importante hasta que ya no pudo sostenerse más y la embargaron. 
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Ese  día  del  año  2006,  la  mamá  de

Álvaro salió  arrancando con las cosas

básicas y su hermana Consuelo fue la

única que atinó a llevar con ella fotos

familiares.  Una  de  esas  fotos  es,

justamente,  la  portada  del  disco

“Nefertiti”  de  Protistas.  En  ella  se

observa la esquina de una cama: sobre

ella  hay un bebé acostado y a su lado un gato negro,  echado.  La foto fue

tomada por Pedro Solar, el papá de Álvaro, en junio de 1980. En ella aparece

Consuelo  Solar  cuando  bebé,  acostada  en  la  cama,  mientras  a  su  lado

descansa la gata Nefertiti.

¿Cómo decidieron que la portada del disco fuera esta foto familiar?

En  un  momento  estábamos  discutiendo  cómo  se  podía  llamar  el  disco,  lo

estábamos llevando a la experiencia de cuando murió mi papá, las canciones

que estaban saliendo hablaban o de la familia, o de experiencias personales

familiares o  del legado. Ya cuando lo estábamos terminando apareció esta foto

de casualidad, y nos pareció redondo bautizar el disco con el nombre de una

mascota familiar.
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Suena a que el disco quedó muy redondo, con el concepto de la familia

tocándolo por todos lados. 

Sí, el disco quedó muy bonito y eso me enorgullece porque hay un concepto

que está en todas partes. Ahí te das cuenta que lo que estás haciendo no es

música  porque sí,  sino que  hay  un  afán por  perseguir  el  arte .  Yo  soy

controlador, mi opinión pesa, siempre le meto mucha mano a todo. El disco no

es sólo las letras y la música, va mucho más allá. Una letra no tiene porqué ser

tan buena en sí, pero sí puede ser buena en un contexto determinado. A mi me

gusta que el disco sea un todo, desde el sonido hasta la carátula, el papel y el

arte del interior. Debe ser una pieza redonda.

La canción menciona el año 1973, ¿es una referencia política o meramente

generacional?

Lo último. Somos de una generación hedonista, nuestros padres se sacaron la

chucha.  A  nosotros  nos  tocó  tirarnos  las  bolas… No tanto  así  pero  somos

individualistas y hedonistas. Yo, por ejemplo,  soy individualista a la hora de

escribir letras, pero por otro lado también me considero super esencialista, de

mundo  interior.  En este  disco,  por  ejemplo,  nos  hacemos cargo  del  legado

familiar y eso de alguna manera tiene un contenido social, pero tampoco me

interesa hacer música catártica. 
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Ya que mencionas la diferencia generacional con la de tu papá, que fue

una juventud muy política por los años que les tocó vivir, ¿Qué les pasa a

ustedes con la política en general?

Protistas  está  en  un  sello  de  música  independiente,  partimos  con  todo

autogestionado. Eso es muy político y dice algo sobre la libertad a la hora de

hacer arte.  Protistas también tiene un aguante de principios fuerte. Somos una

banda  que  cuesta  llevarla  a  un  espacio  comercial.  Tenemos  una  barrera

autoimpuesta,  nos sentimos orgullosos de hacer una música que no le debe

nada a nadie y de que el sonido sea algo que nos satisfaga. 
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MATÍAS CENA

EL DESIERTO Y LAS RAÍCES

Fotografía: Archivo de Algo Records

Lista de canciones:
1.- Cerro Dragón

2.- Raíz
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RAÍZ
Letra: Matías Cena
Intérprete: Matías Cena
Álbum: El Vuelo de los Albatros (2013)
Sello: Algo Records

Desarmé temprano las maletas antes de salir
Caminé alrededor del fuego por unas horas
Y nadie te enseña nunca cómo volver atrás
Te gritan desde niño que adelante está el final
Los viajes empiezan cuando termina la ida
Y se comen los kilómetros y empezar recién es terminar
Recorrer un terreno nuevo desde el circuito universal
Donde causa y efecto son solo un incentivo más
Y nunca me fui
Tengo mis raíces enterradas aquí
Y nunca me fui
Tengo mis raíces enterradas aquí
Y nunca te memoricé 
Siempre creí que iba a volver
Y ahora no tengo aromos que ver
Nunca me fui
En El Canelo quedó mi hogar
En un camino de tierra que llega lejos de acá
Y nunca me fui
Tengo mis raíces enterradas aquí
Y nunca me fui
Tengo mis raíces enterradas aquí
Nunca te memoricé 
Siempre crei que iba a volver
Y ahora tengo aromos que ver
Nunca me fui 
En El Canelo quedó mi hogar
En un camino de tierra que llega lejos de acá
Y nunca me fui
Tengo mis raíces enterradas aquí
Y nunca me fui
Tengo mis raíces enterradas aquí
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Matías Cena es chileno pero hace música típica de otro país. En un mundo

hiperconectado que funciona como aldea global, no es tan raro que eso suceda.

Hay una explicación lógica, al menos, que tiene que ver con que a pesar de la

lejanía física con otros lugares del mundo, gracias a las telecomunicaciones es

muy fácil recibir influencias de otras partes. Matías hace country, pero no como

el  que hacía  Johnny  Cash  o  John Denver  en  los  setenta,  es  más  bien  un

country mezclado con pop, rock, blues y folk. ¿Suena chileno? No, no suena

chileno, salvo por el acento del músico al cantar.  Tiene 7 discos editados. En

promedio, hace un disco al año. Toca regularmente, al menos una vez al mes,

en lugares de convocatoria media en Santiago. A veces viaja a Concepción y

otras veces a Valparaíso.

Matías Cena de 28 años hace canciones desde los 16. A los 19 juntó los temas

que tenía y autoeditó su primer disco. Lo colgó de la red, en Myspace, y así lo

hizo con sus tres discos siguientes. Un día, un amigo le aconsejó comenzar a

tocarlos en vivo, no bastaba con tener la música en internet, si iba a ser músico,

entonces tenía que hacer shows. Comenzó a autogestionarse tocatas en Quinta

Normal,  en  el  mítico  Taller  Sol,  donde  conoció  a  otros  músicos  (también

contenidos en esta memoria) tales como la cantante Fakuta y Milton Mahan de

Dënver. Armar esas presentaciones en vivo significaba hablar con el dueño del

lugar  para  cerrar  una  fecha,  armar  un  afiche,  subirlo  a  internet,  imprimir

volantes, conseguir músicos de apoyo y la técnica si era necesario. Hoy, esa

autogestión se mantiene hasta cierta medida. Desde el año 2008, Matías Cena
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tiene un sello discográfico, Algo Records, con el que ha editado sus tres últimos

discos de manera más profesional. 

El bicho raro

En 2014,  Matías Cena viajó junto a otras cuatro bandas chilenas al  festival

Primavera Sound que se realiza hace quince años en Barcelona, España. El

evento, que en los últimos años ha congregado a cerca de 200 mil personas en

el Parque de los Auditorios, se ha posicionado como uno de los festivales de

música  más  relevantes  del  planeta  junto  con  Coachella  (Estados  Unidos),

Lollapalooza  (Estados  Unidos,  Chile,  Brasil  y  Argentina),  Glastonbury

(Inglaterra) y Bonaroo (Estados Unidos), solo por nombrar algunos. No hay una

explicación  –probablemente  porque  es  un  fenómeno  relativamente  nuevo-

sobre porqué el pop o el  indie chileno de los últimos años importa tanto en

España. Quizás sea el idioma o quizás la enorme curiosidad que provoca el

hecho  de  que  en  un  país  tan  lejano  como  Chile se  haga  tanta  música

independiente y de estilos tan disímiles. Lo concreto es que el impacto o la

curiosidad han sido tal en España, que no solo su prensa le presta atención a

nuestros músicos y los reseña constantemente ante cualquier novedad, sino

que desde el año 2011, la Industria Musical Independiente de Chile (IMI Chile),

un organismo gremial que agrupa a sellos, productores y distribuidores de la
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música independiente nacional, viaja junto a una comitiva chilena de artistas

que pasan a formar parte del cartel oficial del festival Primavera Sound. 

El mayo del 2014, se presentaron cinco bandas chilenas en el festival: Astro,

Congelador,  Dënver,  Föllakzoid y Matías Cena. Tras su regreso a Chile y a

propósito de su gira por España, que incluyó más fechas además de Primavera

Sound,  el  músico declaró  para  Radio Cooperativa:  "Aquí  me ven como el

bicho raro que le copia Estados Unidos". Y es que Matías Cena resalta entre

sus compañeros de generación porque es el  único que se ha inclinado por

hacer música country. Su disco debut “Arauco Cajún” y en menor medida los

sucesores “El  Vuelo de los Albatros”  y  “Casa Sin Fuego”,  tienen una fuerte

influencia country que Matías Cena mezcla con otros géneros como el pop, el

rock y algo de blues.

Su acercamiento a estos estilos musicales fue, al igual que le ocurre a muchos

músicos, por un primer contacto con la guitarra: el instrumento fundamental del

rock. Fue a principios de los noventa cuando Matías y su hermano comenzaron

a  jugar  porque  sí  con  una  guitarra  tizona  que  en  los  años  cincuenta  le

perteneció a su abuela, quien formó parte de un conjunto folclórico llamado Las

Chileneras. Ahí comenzó todo.

¿Cómo comenzaste a escuchar country?

Mi vieja igual escuchaba John Denver, Keny Rodgers y ese tipo de músicos.

Después, a medida que me fui interesando en músicos propios, me di cuenta
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que muchos de ellos tenían una raíz o una cercanía con el country. Incluso las

bandas indies que escuchaba en ese tiempo, tenían mucha relación  con la

música de raíz americana dura, como el blues, el bluegrass y el folk protesta. El

año 2004 y el 2012 empecé a hacer una arqueología musical súper dura donde

básicamente deje de escuchar música nueva y me dediqué a escuchar clásicos.

El Canelo: el hogar

El track número 8 del disco debut de Matías Cena lleva por nombre Raíz. Se

trata de una canción representativa de ese primer disco editado de manera más

profesional  llamado  “Arauco  Cajún”,  que  se  caracterizó  por  una  fuerte  y

evidente influencia del country. “Cuando hice el primer disco con Algo Records,

ya tenía decidido que quería hacer ese tipo de música”, dice el artista. El título

de la  canción juega con el  doble significado de la música que hace Matías

Cena:  primero,  el  hecho  de  trabajar  con  sonidos  de  raíz  estadounidense  y

segundo, tener letras que hablan de sus propias raíces, de una historia personal

que yace en Chile y que poco o nada tiene que ver en la práctica con esos

pueblos del sur de Estados Unidos. 

La  historia  personal  es  algo  que  motiva  la  música  de  Matías  Cena,

particularmente  la  niñez.  Antes  de  decidir  que  quería  dedicarse  al  arte,

abandonó dos carreras humanistas y ha sido inquieto desde entonces, hoy se

ve  como  un  adulto  pero  no  se  siente  como  tal.  Es  como  si  sintiera
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permanentemente que no ha logrado sentar cabeza. Ta vez por eso siempre

escribe sobre la niñez, la pubertad y la adolescencia, épocas donde realmente,

dice, fue feliz.

La historia de la canción “Raíz” es paradigmática de esa constante nostalgia

que el músico tiene por su niñez. Matías Cena nació en Santiago en 1987, pero

al poco tiempo partió al norte con sus abuelos, donde vivió en varios pueblos

cerca de Iquique, hasta los seis años. El año 1994 regresó a la capital para

iniciar la enseñanza básica en un colegio que, para bien o para mal, según por

donde se le mire, estaba muy lejos de su casa. “En el barrio, cerca de donde

vivíamos, tampoco hicimos amigos, por eso con mi hermano tuvimos una vida

súper abstraída, siempre en la casa, que creo fue lo que detonó en esta veta

media artística que tenemos, básicamente porque había que entretenerse de

alguna forma, entonces hacíamos juegos con lo que había. Siempre entre los

dos”, cuenta.

Los nueve meses que dura el colegio se resumen en la cabeza del cantautor

como “el invierno”. Claro, porque después de esos largos meses de ser escolar,

Matías  Cena  salía  de  Santiago  a  El  Canelo,  en  Algarrobo,  para  pasar  las

vacaciones. El verano. 

Hoy,  año 2015,  El  Canelo  es  un sector  de  Algarrobo de tipo  residencial  la

mayoría del  año y  enormemente  turístico durante  los meses de verano.  Su
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característica más llamativa es el mítico bosque de eucaliptos que antecede a la

bajada de la playa. 

En una parte de Raíz cantas “en el Canelo quedó mi hogar”, ¿por qué ese

lugar es tan importante?

Ir a Algarrobo en los veranos significaba comenzar a relacionarme y empezar a

vivir la vida, un poco. Mi primer amor tiene relación con El Canelo, por ejemplo.

O las primeras caídas en bicicleta, o jugar fútbol… un montón de cosas con las

que no tenía tanta cercanía en Santiago me pasaban allá. Y Raíz la hice como

el 2009, fue parte de un ejercicio poético que tenía que ver con reescribir sobre

algo de la niñez. Tiene que ver con los momentos más felices de tu vida y esa

nostalgia que produce, que se vuelve tu mejor aliado a la hora de componer

pero en tu peor enemigo para vivir. Cuando tuviste una época que siempre

fue mejor, tu vida actual se vive menos llevadera, pero reencontrarte con ese

pasado es como el ejercicio que te puede servir.

Es curioso que los momentos más felices de tu vida, como dices tu, hayan

sido en el norte o en el Canelo, fuera de Santiago que es donde has vivido

la  mayor  parte  del  tiempo.  ¿Te  sientes  como  extranjero  en  Santiago,

además haciendo un tipo de música con influencia country?

87



La otra vez hablaba con un amigo sobre  qué es realmente Santiago,  si  es

Sanhattan, El Bosque, el Centro o es La Florida. Y creo que me hizo reconocer

que vivimos en una supercolonia europea-estadounidense que por lo mismo

gente como yo se pone a tocar música que no le pertenece. Lo que me dio

Santiago  es  la  apertura  global,  pero  es  una  apertura  global  un  poco  triste,

porque  no  somos  un  núcleo  de  ningún  tipo.  No  somos   el  centro  del  pop

latinoamericano,  solo  somos un invento,  algo que se parece mucho a otras

cosas que están pasando en otra parte. Santiago no es el Gam, ni lo que pasa

en los Festivales, porque eso que sucede acá, también sucede en otras partes

del mundo. Se nos impuso lo que consumía el barrio alto y listo. 
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CERRO DRAGÓN
Letra: Matías Cena
Intérprete: Matías Cena
Álbum: Casa Sin Fuego (2014)
Sello: Algo Records

En un lugar en Pozo Almonte
Vista al cementerio 
Pueblos donde el agua era el motor
Donde la arena cubre casi todo el dormir
Y se pierden tus huellas en el desierto

Regalé siete años de mi vida al miedo y el error
Convencido de que tiembla el suelo y es cada vez peor
No siempre es suficiente
El coraje y el horror
Lo dé en Cerro Dragón

El cielo tenía dos soles y yo esperaba las mañanas
A que al menos saliera uno a través de la ventana
Y que bañara los sueños que empezaba a encubar
Arriba de auto camino al salar
Volviendo al lugar donde nací
Te buscaré e iremos a ver la ciudad en un mirador
Como lo hacían tus padres bailando Unchained Melody
Lo recuerdo de cuando vivías aquí

Trabajé siete años de mi vida para una compañía
Extraño a mis amigos pero no volveré
La esperanza no paga cuentas, cariño
Pero tengo una canción
Sobre tu y yo.
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Crecer en el desierto

“Hacer  música  country  tal  vez  tenga  que  ver  con  no  tener  sentido  de

pertenencia, no sentirme arraigado a un lugar específico”, dice Matías. 

“A ver… ¿cuán adentro puedo llegar?”, se pregunta el músico absorto en un

tazón con café recién servido que tiene entre las manos. Matías está sentado

en la cocina de una casa que alberga a Algorecords, el sello independiente que

lo acogió desde que salió su primer disco, “Arauco Cajún”, en 2012. Es invierno

y  se  nota.  En  Santiago  hace  un  frío  con  el  que  nadie  se  siente  cómodo,

especialmente  él,  que  creció  en  el  norte,  siempre  al  lado  del  desierto  de

Atacama.  “Cuán  adentro  puedo  llegar…”,  se  pregunta  otra  vez,  antes  de

responder porqué motivos tuvo que irse de Santiago justo después de haber

nacido. “Había problemas en mi casa y yo me fui con mis abuelos al norte. Mi

tata tenía un trabajo bacán, así que me fui con ellos. Allá viví en Antofagasta,

Iquique y otros pueblos más pequeños”, se limita a decir. 

¿Qué tanto te marcó esa infancia en el norte de Chile?

No recuerdo una época más feliz y tranquila. Igual, yo creo que eso le pasa a

todo el mundo: que los recuerdos más lindos e idílicos son los de cuando eres

muy niño. Y eso debe ser porque con el paso de los años todo es una mezcla

de crecimiento y experiencia, y todo lo que ello conlleva, que es alegría y pena

90



en su justa medida. Mi vida en el norte también tiene los recuerdos más lindos

de mi familia, después la cosa se pone un poco turbia…

Matías Cena reconoce que además del tema de la infancia, el desierto es otro

de  sus  tópicos  recurrentes  en  las  canciones  que  escribe.  A  veces  se  le

menciona  abiertamente  en  los  coros  y  otras  veces  pasa  desapercibido  en

segundas estrofas. “El desierto no es el mejor lugar para jugar”, canta en el

tema “Arqueólogos y Escapistas”. “Para ir al desierto tendrás que pasar por mi

casa primero / El agua se acaba y no hay nada con qué sorprendernos”, canta

en el tema “Canción para ir al desierto”.

Y a pesar de esas dos canciones, Cerro Dragón es, quizás, la canción más

paradigmática  a  la  hora  de  pensar  en  ese  Matías  Cena  vertiendo  todo  el

imaginario desértico que lo conmueve. Se trata del primer tema de su tercer

disco, “Casa sin Fuego”, publicado durante el segundo semestre de 2014.

Escapar de Santiago

Justo un año antes de publicar “Casa Sin Fuego” en 2014, Matías Cena editaba

junto a su clásica banda de acompañamiento, Los Fictions8, el disco “El Vuelo

de los Albatros”. Pero una vez que salió el álbum, Matías decidió que era hora

8 La banda se  llama así  por  el  disco  de 1967 Fictions,  de  la  mítica  banda
nacional Los Vidrios Quebrados, a quién suele considerarse la primera banda
de rock de Chile.
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de trabajar solo. No tenía que ver con llevarse mal con su banda de apoyo, o

con clásicas rencillas de ego como suele darse en las bandas de rock. Nada de

eso. Según el cantautor, la sociedad Matías Cena y Los Fictions se terminó

porque él creía que había llegado el momento de experimentar la música en

soledad.  “Comenzó  a  pasarme  que  hacía  canciones  pero  creía  que  a  los

Fictions no podía mostrárselas, que no eran para tocarlas con ellos, entonces

fui guardándolas para mi”, explica. 

¿Qué te pasó como músico cuando te viste, efectivamente, solo como tal?

Pasaron hartas cosas después de que me separé de Los Fictions. El ejercicio

de abandonar la cotidianeidad se me hizo muy necesario en los últimos años,

pero particularmente en la previa de “Casa sin Fuego”,  debido a que yo vivía

con mi vieja y mi hermana, y la vida se me hacia media insostenible. Tenía un

rollo con respecto a que mi música no fluía de la misma manera teniendo una

relación tan umbilical con mi vieja. Lo veía en mis letras, que si bien tenían una

carga emocional cruda, no respondían a la visión personal que yo quería en mis

letras y la música: hacer una hueá realmente visceral y dura. 

¿En cuanto a lo que escribes? ¿Las palabras?
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Todo.  A mi me gusta rajarme la guata y poner  las tripas en las canciones.

Vaciarte mis intestinos y decirte: esto es lo que comí hoy día. Y eso, sentía que

no podía lograrlo viviendo con mi vieja, estando ahí. Y por eso el ejercicio de

irme. 

Ese  ejercicio  del  que  habla  fue  un  experimento  que  consistió  en  irse  a

Algarrobo, a la vieja casa de playa de sus abuelos en El Canelo para componer,

hacer arreglos y tocar. En definitiva: para hacer un disco. En el experimento fue

acompañado aleatoriamente por quienes siempre lo han ayudado en la tarea de

hacer música: su hermano y unos amigos que suelen tocar con él. Matías sabe

que haber querido hacer un disco en su vieja casa de veraneo de infancia es un

gusto que solo se puede dar por el hecho de ser independiente. El músico cree

que  en  un  sello  grande,  una  multidiscográfica,  esas  cosas  son  imposibles

porque ahí los artistas deben trabajar, hacer canciones, para vender. Desde la

independencia,  importan más las ganas de hacer  música como un ejercicio

artístico.

¿Cómo la dinámica de hacer un disco en una casa de veraneo?

En la playa se generó un ambiente que hoy está un poco perdido a la hora de

hacer discos, en el que las dinámicas de las bandas se basan en el trabajo de

salas de ensayo, donde a las canciones no se les da el mismo espacio temporal
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para que maduren o se luzcan. Porque, claro, puedes tocar la canción con tu

banda un año en una sala de ensayo pero no es lo mismo que vivirla las 24

horas del día, respirar la canción, trabajarla hasta que te convenza.

Trabajar el disco en esa casa de veraneo en Algarrobo fue un acierto, según el

músico, pero lo difícil vino después. Regresar a Santiago no solo significó volver

a conectar con la rutina, sino que particularmente a Matías Cena se le vino todo

cuesta arriba. Una suerte de debacle personal que había comenzado un año

antes, cuando el músico sacó el disco “El vuelo de los Albatros” y se separó de

Los Fictions. “Cuando salió ese disco me obsesioné con hacer otro al tiro, mi

idea era tener dos discos en un año y obviamente me peleé con todo el mundo

por eso. Había renunciado a la pega que tenía, que era una miseria, estaba

muy mal financieramente hablando... y de hecho, cuando regresé de Algarrobo

seguí deprimido y el disco estuvo detenido varios meses”, explica. 

Ese disco al que tanto le costó salir, el mismo que marcó el debut de Matías

Cena sin Los Fictions, se abre con Cerro Dragón, una canción que fue hecha,

justamente, antes de que el músico iniciara ese periodo negro que lo mantuvo

frenado por varios meses. La letra es racconto hacia los días de infancia del

músico en el norte de Chile. “Traté de mezclar lo que me estaba pasando en

ese momento con la felicidad de los días en que no tenía que responderle a

nadie, que eran los días de Pozo Almonte, Mamiña y Pica”, cuenta.
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DIEGO LORENZINI

CANCIONES RARAS HECHAS POR
GENTE COMÚN 

Fotografía: POTQ

Lista de Canciones
1.- Baby Boomers (Tus Amigos Nuevos)

2.- P.F.

BABY BOOMERS
Letra: Diego Lorenzini
Intérprete: Tus Amigos Nuevos
Álbum: No si son (2013)
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Sello: Uva Robot

Baby boomers 
Denme unos 15 minutitos más 
Baby boomers 
También crecí jugando gran capital 

El mismísimo verano que pasamos en Pelluhue 
Y no sabíamos lo que era Internet 
La economía repuntaba pero nadie se enteraba 
Las fogatas eran nuestro interés 

Baby boomers 
Denme unos 15 minutitos más 
Baby boomers 
Se nos pasó volando la transición 

Escuchando rock latino aprendí a ser argentino 
Como los que te gustaban a vos. 
Las mujeres no eran mudas ni tampoco eran tan rubias 
Nunca supe como era Brasil 

La miraba y me ignoraba sus amigos me llevaban disfrazado 
A ganar su kermés. 
La kermés en Curanipe a la que no fue porque supe 
Le gustaba ir a la playa a tomar 

Se ve tan linda 
Ya la quisiera toda para mí 
Se ve tan grande 
Más adelante tendré una novia así 

Baby boomers 
¿Por qué trataron tan mal a Redolés? 
Baby boomers 
¿No notan que está empezando a temblar?

Haciendo nuevos amigos
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Diego Lorenzini  (31) nació y creció en Talca.  Además de tener un proyecto

como solista, es el líder de la banda chilena Tus Amigos Nuevos y el fundador

de otro grupo llamado Varios Artistas. Además, es el creador de un sello con

tintes de colectivo musical conocido como Uva Robot, que funciona por internet.

Describir  a  Diego  de  esta  manera  hace  que  parezca,  a  todas  luces,  un

verdadero músico. Y lo es. Pero antes que músico, Diego Lorenzini es artista

visual.

Desde pequeño,  no sabe por  qué,  le  gustó dibujar.  Lo hacía bien,  dibujaba

monos animados, superhéroes y ya más grande, cosas que veía en la vida real.

A los 17 entró a estudiar Arte a la Universidad Católica con el propósito de

convertirse  en historietista.   “Quería  hacer  historietas  y  me lo  quería  tomar

súper en serio. Cuando llegué a la universidad comencé a profundizar en el

dibujo, en técnicas y en estilo. Aprendí muchísimo, pero estaba en cuarto de

carrera  y  me di  cuenta  que  el  lado  narrativo,  de  hacer  las  historias,  había

quedado  de  lado”,  dice.  Por  eso,  de  manera  natural  comenzó  a  escribir

canciones. Junto a otros amigos y a su compañero de carrera Roy MacDonald

formó la banda Varios Artistas. 

A través de Roy, su amigo de la escuela de arte, Diego conoció a tres amigos

nuevos:  Manuel,  un  director  audiovisual;  Leo,  cientista  político;  y  Javier,

abogado. Un día, en una fiesta, se armó un jam improvisado donde cualquier

persona se unía a tocar música. Después de mucho rato, los que quedaron
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fueron justamente los cuatro amigos. Comenzaron a ensayar con regularidad y

a desarrollar canciones, hasta que naturalmente se transformaron en una banda

que no tenía nombre. Un día, Diego iba saliendo a un ensayo y su abuela le

hizo una pregunta crucial: “¿Vas a ensayar con Varios Artistas o con tus amigos

nuevos?”. Así la banda encontró lo más importante para funcionar como tal. Un

nombre.

Su primer disco, titulado “No si son” fue publicado el año 2013 por el sello que

fundó Diego con su amigo Roy,  Uva Robot.  A través de  www.uvarobot.cl la

banda subió su disco para libre descarga. 

Roy Macdonald desde siempre ha tenido el perfil de un niño genio. Sufre de

narcolepsia  aunque  en  los  últimos  años  ha  logrado  controlarla  gracias  a

medicamentos.  Fue puntaje  nacional  de matemáticas sin  haberse preparado

para la PSU y a pesar de querer estudiar arte. Tiene una habilidad fuera de lo

común para la computación y todo lo que tenga que ver con ella. De manera

autodidacta, por ejemplo, aprendió a desarrollar videojuegos. Él fue el primero

en decirle a Tus Amigos Nuevos que estaban haciendo algo interesante y que

debían grabar un disco como fuera. Macdonald, el amigo genio de todos los

integrantes de Tus Amigos Nuevos, se ofreció para producir ese disco teniendo

como base sus conocimientos en computación y tecnología. Para concretar la

idea se consiguió en la Factoría Italia un estudio abandonado que anteriormente

había pertenecido a Miranda y Tobar,  la clásica dupla reconocida por hacer

música incidental para el cine chileno. “Pasamos un día montando el estudio.
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Habían dos salas unidas por un vidrio que atrapaba el sonido, pero no tenía ni

techo…  fue  una  cosa  bien  punk,  pero  muy  afortunada.  Gastamos  solo  en

comida y en pagarle a un amigo que es Ingeniero en Sonido, en total no fueron

más de 150 lucas”, dice Lorenzini.

Crecer jugando La Gran Capital

Verón decía que para un análisis efectivo de los discursos era necesario tener

en cuenta sus contextos de producción. El disco debut de Tus Amigos Nuevos

parece  reflejar  en  la  música  y  en  las  letras  ese  espíritu  amateur,  simple  y

honesto con que se grabó. Tiene un sonido rockero, a ratos pop, a ratos punk,

pero también es bailable. Las letras, en tanto, hablan de lo cotidiano y parecen

funcionar como la voz de una generación: “Solo queremos ver una película en

Cuevana” o “Vivimos estudiando, escuchamos a Mosciatti en la radio BíoBío”,

canta Lorenzini en el tema “Viernes”. También parece haber espacio para lo

anecdótico, el delirio y el reírse de sí mismo. “Supiste que te estuvo imitando y

diciendo  ‘estudio  arte,  me  creo  la  raja’”,  dice  la  letra  de  “Tu  fiesta  vale

callampa”.

Pero hacer letras simples  -tal vez demasiado simples- no fue siempre el estilo

de Diego Lorenzini. “Antes yo trataba de hacer letras lo más simplistas posibles

pero  que  no  fueran  tan  explícitas  para  que  cualquiera  pudiera  darle  su

interpretación”, dice. Pero un día, un amigo cercano le dijo a Diego que sus
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canciones eran demasiado abstractas y que por qué no hacía algo más literal.

“Fue una crítica que mucha gente me había hecho y cuando me la hizo este

amigo me hizo sentido.  Ahí  decidí  irme al  otro  extremo y  hacer  letras bien

concretas, muy literales”. 

El punto más alto de ese intento por escribir cosas simples y explícitas está en

la canción Baby Boomers, titulada así por la generación que nació producto del

boom de natalicios que hubo post Segunda Guerra Mundial. La generación que

le  sigue es  la  X,  aquella  que fue  adolescente  en los  noventa  y  que creció

escuchando Nirvana. Diego Lorenzini pertenece a la siguiente generación: la Y.

El tema incluye dos referencias a la séptima región, donde Lorenzini nació y

creció. Hay también referencias explícitas a los años noventa, y en ese sentido

el  tema parece funcionar como himno generacional:  “También crecí jugando

gran capital”, “Se nos pasó volando la transición”, “El mismísimo verano que

pasamos en Pelluhue y no sabíamos lo que era Internet”, son algunas de las

frases más paradigmáticas.

Es una canción que podría leerse como himno de tu generación, ¿Cómo

crees que te influyó naces a fines de la dictadura y crecer en los noventa

en provincia?

Fui adolescente a principios de los 2000 en provincia y allá todo llegaba con un

desfase mayor. Por eso siento hasta cierto punto, que me identifico con más
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cosas de la generación X que de la Y, que se supone que a la que pertenezco.

Yo no tuve mail hasta que llegué a la Universidad, por ejemplo, y no lo ocupé

como hasta cuarto año de la U. Tuve celular ya estudiando arte. Y cuando hice

esa  canción  a  los  28  pensé:  “Ya  no  me  morí  a  los  27  como  las  grandes

leyendas del rock, me estoy volviendo viejo”, entonces era como pedirle a los

Baby Boomers que te dieran 15 minutitos más de fama. 

Se nota que para escribir esta canción tan generacional intentaste armar

un contexto sociopolítico con referencias súper noventeras…

Claro, el rock latino fue muy invasivo en los noventas, sonaba harto en Talca.

También hablo de todo lo que significaba no tener internet y estar siendo niño

en una época  donde casi no se podía prever que Chile iba a ser lo que es hoy

porque uno todavía sentía el lastre de lo blanco y negro que fueron los ochenta.

Decir que creciste jugando La Gran Capital también tiene que ver con criticar el

presente porque ese juego es todo lo que estamos alegando hoy. Desde chico

te enseñaban a jugarlo y a disfrutar cagarse al otro.

P.F. 
Letra: Diego Lorenzini
Intérprete: Diego Lorenzini
Álbum: Trenzas ad Honorem (2013)
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Sello: Uva Robot

Piensa 
Que yo vivía al frente 
De la René Shneider 
Era amigo del Chano caca 
Igual me daba susto 
Que se me apareciera 
Jesús en el colegio 
Al pasar por ese pasillo 
Que estaba oscuro 

Yo a tu edad no leía tantas novelas negras 
Yo a tu edad me rompía el lomo siguiendo a idiotas 
Yo nunca fui ni seré 
Tan valiente 
Como tú 

Piensa 
Que yo jugaba en Rangers 
Y nunca me pusieron 
De titular en el campeonato 
David era tan bueno 
Y escuchábamos a Gilda 
Camino a Temuco 
En el bus quedaba la zorra (grande) 
Mientras yo rezaba 

Yo a tu edad era tan lampiño como fui de feto 
Yo a tu edad no escuchaba a nadie si no era un cura 
Yo nunca fui ni seré 
Tan Brillante 
Como tú 

Dale, vas por buen camino

Uva Robot es el  nombre del sello con tintes de colectivo musical que fundó

Diego Lorenzini con su compañero de carrera Roy Macdonald en el año 2011.
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Mientras ambos estudiaban Arte de la Universidad Católica, formaron junto a

otros  compañeros  una  banda  a  la  que  titularon  Varios  Artistas.  No  era  un

proyecto tanto serio, no pretendían convertirse en grandes músicos y mucho

menos  vivir  de  ello.  Más  bien,  eran  un  grupo  de  varios  artistas  visuales

intentando  hacer  música  porque  sí,  experimentando  en  el  hacer  letras  y  la

fabricación de melodías.

Cuando Varios Artistas tenía una buena cantidad de canciones y hasta algunos

EP’s, necesitaron de un lugar concreto donde alojar ese material. Internet era la

plataforma, sin duda, pero Lorenzini y Macdonald no se contentaron con subir

esas canciones a una red social. Fundaron un sello, le hicieron una página web

e invitaron a otros a sumarse. 

Formas parte  de una generación de músicos que ha destacado por  lo

independiente,  ¿cómo  ha  sido  tu  experiencia  personal  moviéndote  en

eso?

Cuando armamos Uva Robot y empezamos a agregar material, la gente que

hacía ese material  coincidía entre sí  en que no tenían formación musical  o

tenían una formación muy extraña. Hoy día mantener un sello normal requiere

de más recursos y certezas porque ellos funcionan con el  objetivo de tener

ganancias de todo tipo, que están fuera del producto en sí. Nosotros estábamos

con ganas de hacer  canciones,  videos y  discos.  El  pago estaba en que tu
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hacías una canción y otra persona del sello te hacía el video. Era colaborativo,

por eso Uva Robot tiene tintes de colectivo artístico.

Ese espíritu de colectivo que menciona Diego queda en evidencia, entre otras

cosas, porque Uva Robot posee un Manifiesto de 15 puntos, donde resaltan

algunas ideas claras de su misión: “Uva Robot es un sello de canciones raras

hechas por gente común”, “Uva Robot cree en la experiencia de quienes no

saben hacer algo bien”, “Uva Robot velará por llevar a puerto público aquellas

canciones que de otra forma naufragarían en la segregación de lo anecdótico” y

“Uva  Robot  se  inclina  por  apoyar  a  quienes  no  saben  bien  lo  que  están

haciendo antes de estorbar a quienes sí”.

¿Cuál es la realidad de Uva Robot hoy?

Hoy en día todos Tus Amigos Nuevos están metidos hasta el  fondo. Todos

usamos lo que estudiamos para estar ahí: yo hago el Arte de todos los discos

que se publican, Leo es director ejecutivo, Manu es director audiovisual y Javier

es el  abogado,  por ejemplo.  Y a estas alturas tenemos que decir  que no a

algunas propuestas por muy buenas que sean, porque ya no damos abasto y el

que mucho abarca poco aprieta. Pero la gente que ya está trabajando sigue con

muchas ganas. Hemos ido lento pero hemos avanzado harto y no se ve que

vayamos a retroceder. 
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Un viaje a Talca con Sancho

En las canciones de Lorenzini  hay una constante y son las referencias a la

séptima región. En canciones de Tus Amigos Nuevos nombra lugares típicos

como Pelluhue y el Cerro de La Virgen. Pero en sus canciones como solista las

referencias aumentan notoriamente. “Todo lo que puedo decir lo digo desde un

lugar que tiene mucho que ver con Talca. No se trata de vender la ciudad en

términos turísticos, aunque a veces nombre calles o lugares, tiene que ver con

el haberse sentido en un lugar donde lo poco que pasa no le pasa a  uno”, dice. 

El año 2005, cuando Diego Lorenzini tenía que licenciarse de Artes Visuales en

la Universidad Católica, caminó desde el museo de Bellas Artes de Santiago

hacia Talca por la ruta 5 sur,  acompañado de una tortuga de agua llamada

Sancho. La idea era hacer el mismo recorrido que había hecho tantos fines de

semanas durmiendo en bus, pero esta vez hacerlo detenidamente acompañado

de  una  tortuga.  El  resultado  sería  una  performance  a  través  de  la  cual

elaboraría  una  fábula  compuesta  por  dibujos  del  viaje.  Pero  las  cosas  no

salieron como estaban planeadas. La historia llegó a oídos de la prensa, y Las

Últimas Noticias le hizo una nota que en 24 horas se convirtió en una de las

más  leídas  y  que  motivó  al  diario  a  cubrir  periódicamente  la  travesía  del

estudiante.  Después  de  varios  dóas  de  caminata  y  cuando  faltaban  50

kilómetros  para  llegar  a  Talca,  Diego  pasó  al  retén  de  Itahue,  donde  un
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veterinario evaluaría la salud de la tortuga Sancho, pero nada de eso ocurrió.

Fue  retenido  por  Carabineros,  quienes  le  hicieron  control  de  identidad  y  le

quitaron la tortuga producto de una querella por maltrato presentada por una

agrupación animalista. “En los diarios, la historia con Sancho eran las paginas

mas leídas,  entonces  les  pedían  que  volvieran  a  escribir  sobre  eso.  Así  lo

hicieron durante un mes y se me fue a la cresta el trabajo porque empezaron a

adelantarse. En un momento publicaron una entrevista a la tortuga en La Cuarta

y  yo  no  sabía  como administrar  eso.  En  la  escuela  de arte  era  como ‘Ok,

¿donde empieza y donde termina tu trabajo?’”, cuenta.

Quizás esta sea la una de las referencias a Talca más importantes que Diego

Lorenzini ha hecho a la ciudad donde nació, dentro del espectro de sus trabajos

como artista.  En  la  travesía  con Sancho,  Talca  aparecía  como el  fin  de  la

fábula. En sus canciones, por otro lado, las referencias no son sólo a lugares de

la ciudad o alrededores de la séptima región, sino que también a sus amigos de

infancia. En “Series Infantiles” nombra, por ejemplo, a “la Paulina González”,

una niña que le gustaba, y a “Nicolás Aldana”, un compañero de colegio. 

Pero “P.F” quizás sea la canción con más guiños a la ciudad porque además

habla de lo que significó para él crecer ahí. 

La René Schneider 
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La René Schneider  es una de las poblaciones más importantes de Talca y

Diego creció viviendo al frente de ella y de la Cooperativa Andalucía. Justo al

medio había una cancha de fútbol  que unificaba los tres barrios,  donde los

niños armaban pichangas. Ahí conoció al Chano Caca, mencionado también en

la canción, un adolescente de 18 años, bien alto,  con olor a axila y retraso

mental.  “Piensa que yo vivía al frente de la René Schneider y era amigo del

Chano Caca”,  dice la canción “P.F”. “Él jugaba con nosotros que éramos más

chicos a la pelota, lo queríamos harto pero también nos daba miedo porque era

violento, a veces te pegaba porque sí o le quebraba la pata a un amigo durante

el partido”, dice.

Pese a lo importante que es la séptima región a la hora de componer, Diego

nunca ha tocado con su banda Tus Amigos Nuevos en Talca. Solo lo hizo como

solista cuando acompañó a la cantante Camila Moreno en el Teatro Regional, el

escenario más importante de la ciudad, hace algunos meses. 

¿Te sentiste cómodo tocando en tu propia ciudad? ¿Profeta en tu tierra,

como le dicen?

Me acuerdo de haber estado muy nervioso tocando “P.F” porque pensé que era

una canción  que funcionaba también desde el  atractivo  de lo  exótico.  Pero

alguien de allá sabe de todo lo que hablo cuando digo “la René Schneider”, que

es una de las poblaciones más pobres de Talca, mientras que para gente de
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otras partes suena tan abstracto que han creído que “la René Schneider” era

una mina gringa que era mi vecina… les suena como “René Zellwegger”, la

actriz,  ni  siquiera  saben  que  era  un  comandante  en  jefe  del  ejército  que

asesinaron. Me lo han dicho…”, cuenta el músico.

Algo que mencionas mucho en la canción es la religión: “Igual me daba

susto /  Que se me apareciera /  Jesús en el  colegio /  Al pasar por ese

pasillo” o “Yo a tu edad no escuchaba a nadie si no era un cura”… ¿Qué

tanto te enfrentaste con la religión cuando chico?

Estudié en el  Colegio La Salle que era católico. Por esa formación,  cuando

chico a lo que más le temía si estaba caminando solo en la oscuridad, no era

que se me apareciera un ovni o el diablo, era que se me apareciera Jesús con

el corazón en la mano sangrando y que dijera algo así como “¿por qué me has

abandonado?”. Yo era bueno, supongo, pero tenía mis llallas. Había mentido un

par de veces, había roto cosas, o había sido cruel con alguien para vengarme

porque había sido pesado conmigo. Todo eso en un niño que está estudiando

en un colegio católico es muy fuerte y uno crea ciertos miedos.

Diego viene de una familia sin músicos y artistas. Cuando entró a la Universidad

Católica para estudiar Arte lo hizo con la intención de convertirse en historietista

y eso no era muy bien mirado en la escuela. Entre compañeros que eran hijos o
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parientes de otros artistas nacionales, entre aquellos que habían crecido en el

extranjero por padres exiliados, y entre otros que veían el arte como algo que

debía ser profundo, Diego era el raro, el provinciano.

“Yo a tu edad no leía tantas novelas negras / Yo nunca fui ni seré/ Tan valiente/

Como tú”,  dice  la  canción  “P.F”  en  el  coro  como  un  fuera  un  ejercicio  de

comparación con esas personas que conoció estudiando Arte. “No le hablo a

gente particular, son personas que conocí después, gente bacán, que admiraba

mucho”, dice rápidamente el  músico. “Es como reconocer que nunca fui  tan

bacán como ellos cuando chico y que nunca lo voy a ser, pero está bien igual”.
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PABLO ÁLVAREZ
(NIÑO COHETE)

POP SILVESTRE

Fotografía: Archivo del artista

Lista de Canciones
1.- El Bosque
2.- Lanalhue

EL BOSQUE
Letra: Pablo Álvarez
Intérprete: Niño Cohete
Aves de Chile (2013)
Beast Discos
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Y ves todo lo que hay al frente y no sabes 
Cómo construir un puente 
No crees poder atravesar el río y mostrarme 
Lo que tienes escondido 
Y sé que te va costar un poco llevarme 
Ojalá no sea tanto y puede ser 
Que atravesar el bosque nos tome 
Todo el día hasta la noche 
Y todos van a preguntar qué es 
Y solo nosotros vamos a saber 
Y todo van a querer descubrir 
Lo que tenemos escondido ahí 
Ahí, ahí 

Tal vez puedas dibujar un mapa y volver 
Donde croaban las ranas, de esa sed 
Antes que caiga en malas manos 
Descubrí lo que habíamos planeado 
Llegué donde habíamos quedado 
Miré para todos lados donde te encontré 
Escavando con tu pala 
Entierra bien para que volvamos mañana 

Y esté todo como estaba ayer 
Hay un bosque detrás de mi casa para recorrer 
Pero nadie más lo puede conocer 
Para que volvamos luego y esté todo cual tal es 
Y este todo como estaba ayer 
Hay un bosque detrás de mi casa para recorrer 
Pero nadie más lo puede conocer 
Para que volvamos luego y este todo 
Tal cual es

Realismo mágico

A  Concepción  suele  llamársele  “La  Capital  del  Rock”,  debido  a  que

históricamente,  en  las  dos  últimas  décadas,  ha  sido  cuna  de  importantes
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bandas  nacionales,  tales  como  Los  Tres,  Los  Bunkers,  De  Saloon,  Santos

Dumont y Emociones Clandestinas, entre otros. Tal vez sea su condición de

ciudad universitaria lo que ha posibilitado que Concepción tenga una bohemia

especial,  y  por  ende el  desarrollo  de  una escena artística  casi  como la  de

Santiago, pero a menor escala. Hoy,  esa escena que hace una década fue

dominaba por el rock de Los Bunkers o los Santos Dumont, está liderada por

bandas que no necesariamente le rinden culto a la guitarra eléctrica. La nueva

generación de música penquista parece rendir tributo a la guitarra acústica y al

pop.  Y  no  solo  eso,  también  se  destacan  por  ser  independientes,

autogestionados y buenos amigos de internet.  

La banda más destacada de esta escena es Niño Cohete que lleva cinco años

de carrera, un EP y un disco. En menos de un mes el grupo liberará a través de

internet, tal como lo ha hecho con todos sus trabajos discográficos, un nuevo

álbum.  El  esperado segundo larga duración.  A día de hoy,  la  banda se ha

presentado  en  los  encuentros  de  música  más  importantes  de  Chile:

Lollapalooza, Primavera Fauna, Festival Netral, entre otros. Y en 2014 fueron

invitados al Festival South By Southwest de Austin, Texas. 

Niño Cohete es un nombre raro, difícil de imaginar en el mundo de lo tangible.

Es una frase más bien imaginaria como la mayoría de sus letras, que parecen

hechas con la intención del realismo mágico, donde es habitual que se crucen

animales salvajes y sentimientos humanos.  El  autor  de estas letras y de la

música principal de la banda es Pablo Álvarez Railtón, un humano de poco más
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de treinta años que tiene una obsesión con los paisajes del sur y la guitarra de

palo.

El Romeo Santos del indie chileno

El videoclip de la canción “El Bosque” de Niño Cohete es, por lejos, el video de

la  banda  que  tiene  más  visitas  en  Youtube.  Bajo  él,  cientos  de  fans  los

aplauden y los piden. Que vayan a México, que vuelvan a Perú, que por favor

viajen a Panamá… Uno de los usuarios se entera a través de comentarios

anteriores  que Niño Cohete  es  una banda chilena,  específicamente  de una

ciudad llamada Concepción, y escribe: “Tenían que ser de Chile!”. Claro, porque

en países como México,  Argentina,  Perú,  Colombia  o  España,  el  indie  pop

chileno suele llamar la atención como si todo lo que se hiciese en su nombre

fuera bueno y de calidad absoluta. 

Pero lejos, el comentario con más aprobación es uno que se refiere a Pablo

Álvarez, el vocalista de la banda, como “El Romeo Santos del indie chileno”. Y

es que Pablo, “Pableque”, como lo conocen sus amigos, tiene un tono de voz

fuera de lo común, que destaca por ser nasal al igual que el ídolo de la bachata.

Pablo Álvarez Railton es su nombre completo. Tiene 31 años, pero se ve de 26.

Es  alto,  flacucho,  de  pelo  castaño  y  ojos  azules.  Es  el  segundo  de  cuatro

hermanos  y  el  mayor  de  los  hombres.  Nació  en  Concepción,  creció  en

Concepción y está convencido de que “ese es el lugar”. Durante el año 2014 se
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vino a vivir a Santiago. El disco debut de Niño Cohete, “Aves de Chile”, estaba

en plena promoción y Pablo sentía la obligación de estar en la capital, donde

todo parece suceder para una banda prometedora como la de él: la prensa y la

oportunidad  de  tocar.  Y  aunque  las  cosas  fueron  bien,  Pablo  se  hartó  de

Santiago.  Con  pesar,  sinceridad  y  un  poco  de  vergüenza,  reconoce  que

simplemente no aguantó el ritmo de la ciudad. Durante los meses que estuvo en

la capital extrañó la playa -la de Concepción, particularmente- pero en general,

su sensación de desarraigo tenía que ver con la ausencia del mar. Buscó un

lugar relativamente cerca de Santiago para estar a pocas horas del resto de la

banda, que se había instalado por motivos laborales y académicos en la capital,

y se preocupó de que ese nuevo lugar donde vivir tuviera playa, porque además

de músico, Pablo Álvarez practica surf. Junto a su pareja y su hijo de pocos

meses se mudaron a Pichilemu, vivieron ahí hasta diciembre, pero volvieron al

Bíobío porque extrañaron demasiado Concepción.

Se dice mucho que Concepción es una ciudad rockera, ¿Qué te pasa con

respecto a eso? ¿Sientes el peso histórico de “Concepción, la capital del

rock”? 

Sí, se dice mucho eso en Concepción y fuera de allí. Es verdad, hay muchas

bandas buenas que eran de Conce, pero a mi personalmente no me afecta en

nada saber que estoy haciendo música pop donde históricamente se ha hecho
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rock. Hay una generación de recambio, la gente se atreve a experimentar más,

puede ser porque las influencias de afuera te llegan con más facilidad. Ahora se

hace pop sin miedo en Chile y eso está súper bien.

¿Cómo está la escena de música en Concepción? ¿Hay poco rock?

Hay, lo que pasa es que creo que el pop que se hace es mejor que el rock. Es

más novedoso, el rock es lo mismo de siempre. En Conce hay muchas bandas

bacanes, yo escucho caleta de música de allá, sobre todo a los compañeros del

sello  (independiente,  al  que  pertenece  Niño  Cohete)  Beast  Discos,  como

Mantarraya. Están pasando cosas, solo que hay pocos medios de difusión y los

que existen cubren la misma música de siempre. También hay pocos lugares

donde tocar, los bares buenos duran dos años y después cierran. Ahora hay un

lugar que se ha vuelto bien núcleo del arte  indie  de Conce, un centro cultural

llamado Casa de Salud.

La batería y Gepinto

Para  muchos  músicos,  el  primer  instrumento  que  se  aprende  a  tocar  se

transforma en una especie de arma de guerra: con ella de acercan a la música,

se  desarrollan  y mueren en su ley.  Pero lo  convencional  no  es  para Pablo

Álvarez, quien tuvo como primer instrumento una batería. Ni flauta, ni guitarra,
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ni cualquier otro instrumento más convencional para un adolescente que desea

acercarse a la música lo motivaba más que el grupo de piezas que componen

una batería. 

A  los  15  años,  y  para  suerte  de  él,  su  perro  se  cruzó  y  tuvo  muchísimos

cachorros. El adolescente Pablo Álvarez se adelantó a cualquier miembro de la

familia que también podría haber sacado partido de ello y vendió a todos los

cachorros. A cambio se compró una moto, pero al poco tiempo la cambió por su

primera batería.  Con ella tocó en bandas improvisadas de amigos y primos,

exploró el rock de los setenta, el jazz y también el blues, pero al poco tiempo se

dio cuenta que con una batería no iba a poder hacer ese tipo de música que

estaba escuchando. Para eso había que ser guitarrista y él no tenía una guitarra

y mucho menos sabía tocarla, pero dio el salto igual: se compró una y aprendió

a usarla completamente solo, siguiendo a la necesidad que había desarrollado

de escribir sus propias canciones. Hoy dice que su relación con la guitarra sigue

siendo instintiva, que no sabe leer música y que la usa para hacer canciones

más que para tocarla  bien.  Esta misma declaración,  eso de no saber  tocar

guitarra pero tocarla igual, la hacía Daniel Riveros, más conocido como Gepe,

en sus primeros años de carrera, a quien Pablo descubrió por allá por el 2006.

Lo conoció como se suelen conocer a artistas independientes chilenos: a través

de internet.  Partió escuchando el  debut de Gepe, titulado Gepinto,  un disco

predominantemente folk y muy distinto a lo que se le conoce hoy. “Me influenció

muchísimo ese  disco,  recuerdo  haberlo  comprado  en  Disquería  B,  que  era
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como la  versión  alternativa  de Feria  del  Disco,  y  que estaba  en  el  mal  de

Conce”, cuenta. 

Una banda para Joaquín

La madrugada del domingo 7 de febrero del 2010 se produjo un accidente en la

ruta  que  une  Villarrica  y  Pucón.  En  el  kilómetro  6,  a  la  altura  del  Parque

Residencial del Lago, colisionó un Peugeot 306 con una camioneta de  doble

cabina.  El  conductor  del  auto  era  Joaquín  Álvarez  Railtón  de  21  años,  el

hermano menor de Pablo, quién murió instantáneamente producto del impacto.

Pablo no habla del tema, nunca, en ninguna entrevista, y ni siquiera deja que

sospechen que la muerte de su hermano, indirectamente, lo llevó a formar la

banda y a hacerse músico.

¿Cómo te afectó la muerte de Joaquín en el plano musical?

Me marcó harto, de hecho ahí nació Niño Cohete. Nunca hablo de esto y creo

que es primera vez que lo hablo y lo cuento en una entrevista, pero claramente

cambió  mi  manera  de escribir  música.  Antes  tenía  otra  banda,  pero  se  me

empezaron a venir otros temas a la mente, cosas nuevas sobre las que escribir,
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me puse catártico. Y por  eso empecé a hacer Niño Cohete,  primero solo y

después con amigos.

No hay una canción específica para Joaquín, pero es como si todo el proyecto

de Niño Cohete, al menos en su primera etapa estuviera atravesado por tres

cosas en todo momento:  Concepción,  la  naturaleza y  una infancia  llena de

realismo mágico que, dicho sea de paso, parece ser la infancia de Pablo en

compañía de su hermano menor.

Una de las canciones favoritas de Álvarez es “El Bosque”, que abre el disco

debut  de  la  banda,  “Aves  de  Chile”,  editado  el  año  2013.  “Hay  algunas

canciones que  hicimos  especialmente  para  el  disco,  pero  ésta  la  veníamos

tocando en vivo hace mucho tiempo, prácticamente desde que formamos la

banda en 2010. En el camino cambió muchísimo, eso sí, pero me gusta como

quedó, además se trata de una canción que en general es como favorita de

escuchar en vivo”, dice. 

La historia particular de esta canción involucra la infancia de Pablo Álvarez en

ese Concepción que tanto extrañó cuando vivió tres meses en Santiago durante

el 2014. Durante sus primeros años de vida, la familia Álvarez Railtón vivió en el

centro de Concepción, pero a mediados de los noventa se cambiaron a uno

barrio en las afueras del casco histórico, prácticamente en el límite de lo urbano

con lo rural.
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¿Cómo recuerdas ese cambio de casa?

Al principio hacíamos vida de casa porque no habían muchos vecinos, pero

después eso cambió, llegaron más niños, podíamos salir a la calle, al cerro,

andar en bici. En ese tiempo tenía como 12 años y recuerdo haber pasado todo

el rato callejeando, haciendo amigos.

Esta canción, “El Bosque”, habla de esa época, de cuando nos cambiamos a

este barrio más libre. Nosotros nos fuimos a una casa que tenía el cerro atrás.

Saltabas una pandereta y ya estabas en el cerro. Y eso era un mundo gigante.

Mi hermana era mas grande y estaba en otra etapa, así que no jugaba con

nosotros, pero el  resto éramos tres cabros chicos que anteriormente habían

estado encerrados en una casa, entonces de pronto los llevas a este mundo

gigante, donde hay mucho por explorar.  Estábamos ahí todo el  rato.  Tenias

muchos caminos para recorrer. 

“El Bosque” es una de las canciones más emblemáticas del disco Aves de

Chile, una de las más escuchadas en Spotify, Last.fm y una de las que

más suena en radios. Al igual que este tema, el resto de las canciones

parece tener ese mismo espíritu juguetón, propio de la infancia, ¿Pensaste

las canciones desde ese aspecto?
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Se dio de manera natural,  pero sí, en ese disco hay muchas historias de la

infancia y la adolescencia, de cuando era chico. Es como una biografía, casi,

una recopilación de cosas que pasaron en Concepción cuando era chico, ya

sea a mi o a mis amigos. En el disco nuevo de Niño Cohete creo que hay muy

poco de eso y en mi otro proyecto, Arranquemos del Invierno, las canciones no

van por ese lado.

LANALHUE
Letra: Pablo Álvarez
Intérprete: NiñoCohete
Aves de Chile (2013)
Beast Discos

Veo todo igual y no lo veo 
Vuelvo a mirar y no lo creo 

Cuando aparezcas acá 
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Mírame sin pestañear de nuevo 
Creo me eres familiar 
Aunque es primera vez que te veo 

Tu atraviesas la pared 
Yo no puedo, mejor no me muevo 
Ligerito va amanecer 
No se cuando te veré de nuevo

Pop Silvestre

El  27  de  febrero  del  2010,  20  días  después  de  la  muerte  de  Joaquín,  el

hermano menor de Pablo, un terremoto 8.8 sacudió Concepción y más de 20

localidades del sur de Chile. El movimiento tuvo epicentro en el mar, frente a las
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costas de Curanipe y Cobquecura, donde se generó un violento tsunami que

dejó más de 500 muertos.

Ese mismo año nació de manera más oficial el proyecto Niño Cohete, cuando

se  unieron  más  integrantes  y  comenzaron  a  tocar  en  vivo.  Su  primera

presentación, de hecho, fue en un evento a beneficio del terremoto, organizado

por el  músico Mauricio Melo de los Santos Dumont.  “Tocamos muy mal,  yo

creo, pero fue bacán. En Concepción históricamente se ha hecho mucho rock y

se sigue haciendo, me acuerdo que esa vez cuando nos subimos al escenario

con instrumentos acústicos fue muy raro para la gente”, cuenta Pablo.

La conexión de Niño Cohete con la naturaleza es evidente y se ha transformado

en  uno  de  los  rasgos  más  distintivos  de  la  banda.  Letras  que  hablan  de

bosques,  lagartijas,  puertos,  osos  y  ríos,  y  que  parecen  omitir  la  fuerza

destructiva que su natal Concepción bien conoce, conforman el “Pop Silvestre,

un estilo de música en el que la banda ha tenido que auto encasillarse debido al

constante  afán de la  prensa de decir  quiénes son,  de  dónde vienen y  qué

música tocan.

“Siempre nos preguntaban que música tocábamos y no sabíamos que decir.

Tocamos pop,  al  final.  Y  decidimos  hacer  un  disco  pop  dentro  de  todo  su

sonido, pero no sabíamos cómo denominarlo y por eso de la naturaleza y las

letras le pusimos pop silvestre. Está hecho desde ahí”, dice Pablo.
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Hay  muchísimas  bandas  de  Concepción  pero  no  todas  se  ven  tan

influenciadas como ustedes por la naturaleza de la zona, ¿Por qué creen

que el tema los toca de manera especial?

Fue algo de lo que nos dimos cuenta en el proceso de hacer el primer disco, de

lo  que  eran  las  letras,  de  dónde  éramos  nosotros,  que  todos  vivimos  en

Concepción.  Es  un  rollo  que  particularmente  tengo  desde  que  era  chico…

siempre íbamos a acampar con mi familia, siempre iba al cerro, me gustaba

mucho andar en bicicleta. Después me puse a hacer deportes en el agua, a

viajar al sur, a la carretera austral. Siempre he estado viajando y es algo que

hago hasta el día de hoy. 

Al aire libre

En 2012, Niño Cohete tenía un EP de cuatro canciones y llevaban dos años

tocando. El paso siguiente era hacer un disco y había que hacerlo bien, tenía

que  ser  bueno,  pero  para  conseguirlo  necesitaban  un  productor  y  un  lugar

donde  grabar.  Niño  Cohete  era,  a  esa  altura,  una  banda  totalmente

independiente. Habían entrado al sello Beast Discos, pero su única plataforma

de difusión seguí siendo un Fan Page de Facebook y un perfil de Soundcloud y

Bandcamp donde subían sus canciones.  Sabiéndose un poco solos,  sin  un

productor, un ingeniero de sonido y un mánager, el grupo empezó a soñar con

cómo iban a hacer ese primer disco. En conjunto estuvieron muy seguros de no
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querer hacerlo en un estudio de grabación, como se hace normalmente. “Aves

de Chile”, el primer disco de Niño Cohete, se haría al aire libre y en Concepción.

A Pablo siempre le gustó -además de Gepe en sus inicios- el músico Fernando

Milagros,  particularmente  había  quedado  fascinado  con  su  segundo  disco,

titulado San Sebastián, que había salido el año 2011 con buenas críticas por

parte  de  la  prensa  y  que  lo  había  consagrado  como  una  de  las  voces

masculinas potentes de la escena independiente nacional. “Nos gustaba tanto

su disco que dijimos:  ‘hagámoslo con él’”,  cuenta Pablo. Los integrantes de

Niño Cohete lo habían visto tocar, pero nunca habían cruzado una palabra con

él.  Se  consiguieron  su  correo  electrónico  y  le  escribieron  un  mail.  Álvarez

cuenta que fue como tirar un mensaje al vacío a ver si alguien lo respondía.

“Fue  desde  la  nada,  algo  así  como  ‘oye,  tenemos  una  banda  de  Conce,

queremos trabajar contigo en nuestro disco debut’”.

Milagros mostró interés de inmediato, le gustó la idea de grabar afuera de un

estudio y de trasladarse a Concepción para trabajar en el disco, incluso sumó al

proyecto  al  ingeniero  Juan  Pablo  Bello,  quien  también  estuvo  detrás  de  la

producción de su álbum San Sebastián.

El lugar escogido para el proceso de grabación fue Lanalhue, ubicado a dos

horas y media de Concepción hacia la Cordillera de Nahuelbuta. Desde chico,

Pablo iba con su familia a acampar al  lado del  lago, pero con el tiempo su
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familia adquirió una cabaña. Era perfecto: tenían donde quedarse, era bastante

aislado y estaban rodeados de quietud.  

Antes de irse a Lanalhue, el año 2011 hubo toda una etapa de preproducción

del disco, donde Fernando Milagros viajó un par de veces para ayudarlos a

maquetear. Finalmente, el abril del año 2012, la banda partió 20 días al lago

Lanalhue en compañía de Milagros y el ingeniero Juan Pablo Bello.

“Grabar en un lugar apartado tiene que ver con el espíritu general de la banda,

saber que al ser independientes podemos hacer las cosas a nuestra manera,

darnos el lujo de no hacer un disco convencional. El resultado es un reflejo del

lugar donde se grabó. “Aves de Chile” es super orgánico y te sitúa en el lago”,

dice Joaquín Cárcamo batería de Niño Cohete.

¿Cómo era la rutina que tenían en Lanalhue mientras grababan el disco?

P.A: Era bacán. Funcionábamos como comunidad, nos levantábamos y cada

uno tenía una tarea, unos limpiaban, otros cocinaban. Después trabajábamos,

nos íbamos a almorzar a un boliche en Contulmo, un pueblo cerca del lago.

Volvíamos para grabar y en la noche terminábamos cocinando en un fogón

mientras escuchábamos un disco. Eso lo hacíamos todos los días, a veces nos

quedábamos hasta tarde grabando.
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La  canción  6  del  disco  Aves  de  Chile  se  llama “Lanalhue”  y  representa  el

espíritu general que tuvo la grabación del disco. En ella se cuela el sonido del

lago, el silencio de la inmensidad del campo, algunos sonidos del pasto y el

silbido de los insectos. 

La letra habla de un fantasma, un ser que se aparece ante alguien del mundo

terrenal. El hablante lírico es esa persona que está viva y que reconoce en el

fantasma una cara que le es familiar. Decirlo así suena tétrico, pero la letra y la

música  estás  hechas  para  que  la  canción  hable  desde  la  ternura  y  la

ingenuidad, una ingenuidad que a ratos, incluso, parece infantil.

Era una canción que Pablo Álvarez tenía contemplada para su proyecto solista

Arranquemos del  Invierno. “Estaba botada,  yo la había hecho para mi,  pero

llegó  un  momento,  haciendo  el  Aves  de  Chile,  donde  necesitábamos  una

canción más piola que fuera perfecta para separar el primer lado del disco del

segundo”, cuenta el músico.

La  canción  se  llamaba  originalmente  “Fantasmita”,  pero  fue  renombrada

“Lanalhue”  mientras la  banda grababa el  disco a orillas del  lago del  mismo

nombre.  Todo  adquirió  sentido  sin  buscarlo:  “Lanalhue”  es  una  palabra  en

mapudungún que significa “el lago de los espíritus”.

El realismo mágico es otra de las cosas que llaman la atención en las letras de

Pablo Álvarez, sobre todo en ellas que componen el disco “Aves de Chile”. Esa

magia se mezcla con la naturaleza que tanto lo obsesiona. Lanalhue es una

127



canción que encierra ese doble espíritu: la letra es algo oscura, lo sobrenatural

está dado por un fantasma, mientras que lo real está dado por una persona que

se relaciona con ese ser, donde incluso se deja entrever la intención del amor.

Pero es un amor raro, quien la escucha no alcanza a descifrar si se trata de

amor fraternal o amor pasional.

“No me acuerdo del  momento  exacto  en que hice esta  canción,  pero  debe

haber sido en mi pieza, muy normal tocando guitarra. Soy súper introvertido, me

encierro solo a tocar. Cuando estoy haciendo muy literal el amor de pareja o de

amigos, trato de universalizarlo para que se pueda entender para el otro lado.

Generalmente son escenas vividas, pero me interesa ponerlas en un escenario

más genérico”, comenta Pablo.

Lanalhue fue grabada en una toma, a orillas del mismo lago, en un humedal,

entre matorrales.  El  primer registro fue el  que quedó.  Tal  vez así era como

debía ser.

PREHISTÖRICOS

EL TEATRO HECHO MÚSICA
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Fotografía: Archivo del Artista

Canciones

1.- Con tu cuerpo el huracán
2.- Nos vamos de la ciudad

CON TU CUERPO EL HURACÁN
Letra: Tomás Preuss
Intérprete: Prehistöricos 
Álbum: Nuestro día vendrá (2014)
Sello: Cordillera

Si se acaba el sol en tu planeta 
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por que este mundo no te gusta más. 

No tendrán sentido tantas muertes 

no podría evitar que algo de ti 

conmigo moriría. 

¿Estarás tú a mi lado esta noche? 

¿Detendrás con tu cuerpo el huracán? 

Ya no tengo miedo de la muerte 

y he perdido algo en que creer 

y ahora sé que este es mi último día 

pero nada está perdido si estás tú aquí. 

Ya no tengo miedo de perderte, 

ya no tengo miedo de morir.

Una banda de hobbie

Tomás Preuss es pequeño, flaco, pálido y de pelo castaño. Jessica Romo, más

conocida como Jeca, también es pequeña y flaca como Tomás, pero de piel

morena y pelo negro. Es 2010 y juntos forman Prehistöricos. 
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Jeca y Tomás se conocieron en la Escuela Internacional del Gesto y la Imagen

La Mancha, cuando ambos estudiaban teatro. Tomás iba un curso más arriba

de  Jeca,  se  habían  visto  en  los  pasillos  de  la  escuela,  pero  un  día  se

encontraron  en  una  fiesta  y  congeniaron.  Se  hicieron  amigos,  después

pololearon. 

Años antes de que Prehistöricos se formara oficialmente, Preuss había formado

la  banda  Caramelitus  con  la  cantante  Camila  Moreno  y  en  paralelo  había

desarrollado un proyecto solista solo por la inquietud de probarse sin una banda

de apoyo.  La primera vez que Jeca y Tomás tocaron juntos fue,  de hecho,

cuando el chico fue invitado en calidad de solista a una tocata en Valparaíso y

no quiso presentarse solo. Le daba un poco de miedo y sabía que se sentiría

más seguro con un par de amigos acompañándolo con otros instrumentos. Uno

de esos amigos fue Jeca, quien se aprendió unas melodías en el sintetizador y

tocó con él esa noche. Pero todo quedó en anécdota. Prehistöricos, de hecho,

partió de a poco y con el espíritu de ser un hobbie cuando en el verano del 2009

había mucho tiempo libre. 

“Antes de conocer al Tomás, la música no había sido nada importante en mi

vida, yo estaba muy metida con el teatro. Cuando nos conocimos, él tocaba en

Caramelitus, y ahí empecé a ir a tocatas, a escuchar más música…”, explica

Jessica.
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Lo  que  fue  un  dúo  hoy  es  el  proyecto  solista  de  Tomás Preuss.  Jeca  fue

expulsada de la banda por su compañero y las razones siguen siendo poco

claras. Lo concreto es que antes del quiebre, el  dúo como tal  comenzó una

promisoria  carrera  como  banda  de  pop.   Participó  en  los  festivales  más

importantes de Chile y en México se volvió un fenómeno gracias a que dos de

sus canciones fueron incluidas como parte de la banda sonora de la teleserie

juvenil “Bienvenida Realidad”. Pero para entender porqué Prehistöricos es una

banda  emblema  de  pop  independiente  autogestionado,  hay  que  contar  la

historia completa.

Los peces no vuelan

Después de salir de La Mancha, un grupo de compañeros -los que se caían

bien y los que sabían que podían trabajar juntos- armaron un montaje llamado

“Los peces no vuelan”. Eran 10 personas en total. Jeca Romo trabajaba en la

producción de la obra y Tomás Preüss interpretaba a Lukas, un joven escritor,

desilusionado de la realidad y abatido por la soledad, que decidía salir a la calle

en busca del final que necesitaba para la historia que escribía.

La incipiente compañía de teatro alcanzó a tener funciones en Chile, pero a las

pocas semanas de haber estrenado ganaron un Fondart que les permitió viajar

con la obra a España. Lo que iba a ser una gira menor terminó convirtiéndose

en una larga estadía porque en la península les fue bien, quizás demasiado
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bien. Tanto, que les compraron funciones para un año entero.  Pero antes de

asentarse por varios meses en España, el grupo de actores volvió a Santiago

para despedirse de la  familia  y  poner  en pausa los otros compromisos que

tenían.  Uno  de  esos  compromisos,  en  el  caso  de  Tomás  y  Jeca,  era

Prehistöricos, que a esas alturas había acumulado varias canciones en su perfil

de Myspace. “Primero, cuando teníamos poquitas canciones nos pescó Club

Fonograma, un portal de música independiente de 

México y EEUU. Ellos nos reseñaron y dijeron como “hey, atentos a esta banda

chilena, pongan oído que pronto debería venir un disco”, cuenta Jeca.

“Justo antes de irnos terminé el disco en la casa y el día anterior a irnos lo subí

a Myspace que todavía se usaba en ese tiempo. Lo único que hice fue poner un

banner con el link de descarga.  Y con eso cerré un proceso, porque me iba a

España sin mis equipos. Solo me llevé una guitarra acústica”, dice Tomás. 

Bienvenida Realidad

El grupo de diez actores, que conformaban la Compañía La Mona Ilustre, se 

estableció en Zaragoza, pero giraron por todo España. “Fue intenso, fue súper

intenso”, dice Preuss, reflexionando sobre los meses que le tocó estar allá. Y

quizás  fue  intenso  porque  además  de  estar  constantemente  de  viaje  y

actuando, durante los primeros meses Tomás tuvo que olvidarse también de ser
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músico.  Fue  durante  este  periodo,  mientras  ambos  músicos  estaban  en

España,  que  empezaron  a  pasar  muchas  cosas  a  través  de  internet:

aumentaron  las  visitas  al  Myspace  de  Prehistöricos  y  Club  Fonograma,  el

mismo blog que anteriormente los había recomendado, reseñó su disco y lo

calificó con un 88/100. Al poco tiempo, los contactaron desde México porque

habían escuchado sus canciones gracias a algunas reseñas de blogs de música

y les compraron cuatro temas para la teleserie juvenil “Bienvenida Realidad”.

Jeca explica que al programa le fue bien y que debido a eso les empezaron a

llegar  sus  primeras  entrevistas.  Mientras  Prehistöricos  era  una  banda  que

muchos  en  México  querían  conocer,  sus  integrantes  ni  siquiera  estaban

seguros de ser oficialmente un grupo musical. “Una página inglesa también nos

hizo una nota. Y como en Chile siempre se valora la opinión del extranjero, nos

empezaron a llamar y a reseñar en medios nacionales”. Tomás cree que eso

fue lo que le dio el nacimiento a la banda. 

La vida en España

En Zaragoza, la compañía de teatro arrendaba dos departamentos en el mismo

edificio que tenían la particularidad de estar uno arriba del otro. Quienes vivían

arriba eran mayoritariamente mujeres, los más tranquilos, los que –por ejemplo-
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se levantaban temprano a entrenar. Tomás Preuss vivía en el departamento de

abajo, donde estaba el grupo más desordenado, los que carreteaban todos los

días y los que escuchaban la música fuerte. Después algunos meses viviendo

en España, el compositor transformó una pieza del departamento en estudio de

música. Con lo que había. Era precaria, pero cumplía su función de aislamiento.

El objetivo era hacer la música de la próxima obra que la compañía tenía en

mente.  

“Al final de ese año, me puse a componer como loco-loco. No te miento, hice

como cuarenta canciones en dos meses. Las que más me gustaban y las que

más  iban  con  el  espíritu  de  la  banda,  formaron  el  segundo  disco  de

Prehistöricos”, cuenta.

Ese segundo disco de Prehistöricos, “Nuestro día vendrá”, editado el año 2013

bajo el sello Cordillera del dúo Dënver, fue lanzado en un Teatro Cariola repleto.

Su primer single, el hit por excelencia de la banda hasta el momento, es el track

número 6 que se titula “Con tu cuerpo el huracán”. Se trata de una canción que

fue  hecha en  España  el  año  2011,  justo  cuando empezaba el  boom de la

prensa y la histeria colectiva con respecto al fin del mundo, algo que según

múltiples teorías conspirativas, ocurriría el 12 del 12 del 2012, un año después. 

“Siempre me ha gustado la ciencia ficción o esas situaciones extremas que nos

toca vivir, como cuando se corta la luz en todo Santiago, por ejemplo. En el

contexto del fin del mundo, todos empezaron a webiar con “¡nos vamos a morir
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todos!”, y en un momento llegué a pensar que podría ser cierto, que quizás no

nos  íbamos  a  morir,  pero  que  ya  estábamos… que  una  era  nueva  podría

empezar”, dice Tomás. “Y ‘Con tu cuerpo el huracán’ es una canción hecha

desde ese punto de vista, en el contexto de esa histeria colectiva de que el

mundo se va a acabar donde hay un alguien que tiene que despedirse de quien

ama. Es la  misma emoción de Armagedón”,  dice medio en serio,  medio en

broma.

Tu y Jeca tuvieron una relación en algún momento,  ¿Cómo es escribir

canciones de amor y después cantarlas con alguien que fue tu pareja?

¿Cómo se sobrevive a eso?

No se sobrevive mucho, yo creo. Tienes que ser muy frío para poder llevarlo.

He visto el caso de varias bandas que me gustan, que simplemente no pueden

sobrellevarlo.  Ahí  tienes a Sonic Youth, por ejemplo.  Ni las mejores bandas

aguantan. Lo bueno es que todas las letras que yo hice, no eran dedicadas a la

Jeca.

Claro, muchos fans se preguntan eso,  es como el gran misterio de las

canciones de Dënver o de Prehistöricos,  que tienen esa particularidad,

donde los integrantes fueron pareja…
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En mi caso las letras siempre venían de un universo romántico, pero también de

un universo súper imaginario que no, necesariamente, tenían que ver con algo

que me pasaba a mi en el momento. Emocionalmente sí, a veces. Pero también

sucedía que canciones como “Ya no te espero”, por ejemplo, que le llegan a

mucha gente, son letras que nacieron porque yo me proponía escribir canciones

tristes.

¿De dónde vienen tus principales influencias para escribir letras?

El  ejercicio  de  escribir  letras  no envuenve una mayor  ciencia  para  mi.  Son

cosas muy del momento, que salen y ya. Ahora, si tuviera que pensar en esas

cosas que leo y que constantemente tengo como referentes de imitación, diría

que la poesía chilena, sobre todo Gabriela Mistral. Me intrigan sus textos y ella

como persona, y me interesa el ejercicio de descifrar su personaje, que creo

muy poca gente ha descubierto. En general la poesía que se hacía antes de la

dictadura me llama mucho la atención, o las biografías escritas por gente que

admiro, Patti Smith, por ejemplo.

Eres  parte  de una  generación  de  músicos bien prolífica  que  está  muy

entregada al  pop y que  ha sabido aprovechar  los beneficios  de la  era

digital. ¿Por qué crees que el fenómeno explotó en Chile más que en otros

países de atinoamérica?�
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Yo creo  que  pasa  porque  somos un  lugar  súper  especial,  geográficamente

hablando, yo creo que todos en algún momento nos hemos visto afectados por

eso. También siento hay una libertad para crear. No hay tanto estereotipo en la

cabeza de los músicos que componen. Me ha tocado ver a compañeros de

México o España que son mas apegados a un estilo y fieles a ello: “Yo soy del

rock y tu eres del pop”. A pesar de que acá muchos proyectos pueden ser muy

pop, también se dejan ser. El Alex Anwandter igual no es solo pop. El Gepe o

los Denver, lo mismo. Todos mezclan varios estilos e influencias in miedo. Hay

una osadía al momento de hacer música que no va tanto por responder a un

estilo  y creo que eso es lo que repercute afuera. El  disco de Protistas que

mucha gente lo encuentra fome, latigudo, etc. Pero también es una propuesta,

imagínate, de pop y sicodelia, que llega en otros países, y que llega harto. 

NOS VAMOS DE LA CIUDAD
Letra: Tomás Preuss
Intérprete: Prehistöricos 
Próximo disco de Prehistöricos, 2015
Sello: Quemasucabeza

¡Hey! Nos vamos de la ciudad
Ya no somos de acá
Ahora ya hay algo que tenemos
Ahora hay algo que tenemos que no habíamos visto
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Aunque hay tanto que nos hace mal ya no nos va a doler
Ahora tenemos tantas formas de alejar la maldad

Hey, siempre me acompañas 
Cuando nos duele estar de nuevo en la ciudad
Hey, ya nunca te vayas
¿Viajarías tu conmigo a otro lugar?
Donde ya no te podrías apagar 
Lo que más te ha dado miedo ya se irá

Hey! Nos vamos de la ciudad
Ya no somos de acá
Ahora ya hay algo que tenemos
Ahora hay algo que tenemos que no habíamos visto
Aunque hay tanto que nos hace mal ya no nos va a doler
Ahora tenemos tantas formas de alejar la maldad

Hey! Nos vamos de la ciudad

Cuando llevaban casi seis meses viviendo en España, la compañía de teatro de

Tomás y Jeca tuvo que salir  del  país porque no tenían una Visa tan larga.

Prehistöricos volvió a Santiago por unas semanas a mediados del 2011, con el

objetivo de ver a sus familias y tocar con la banda. Cuando aún estaban en

Zaragoza, organizaron una fecha desde allá, para tocar en el mítico bar Onaciú

de Recoleta que este 2015 cumple una década y que en los últimos años ha

destacado,  junto  con  el  colindante  Bar  Loreto,  como  uno  de  los  lugares
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emblemáticos  para  recibir  a  artistas  independientes,  hijos  de  la  era  digital.

“Hasta ese entonces, no habíamos tocado nunca en Santiago. Pero fue mucha,

muchísima gente. Se llenó. Habían personas cantando las canciones, fue muy

loco”, cuenta Tomás. 

Cuando volvieron a España, ambos integrantes iban con una impresión nueva

de la banda. Existía la posibilidad de que Prehistöricos fuera en serio. Y Tomás,

que durante tantos años había evadido la posibilidad de dedicarse formalmente

a la música, dio el salto: “Le dije a mis compañeros, hermanos a esas alturas,

que  me  iba,  que  tenía  que  dedicarme  a  la  música  y  que  no  podía  seguir

escapando de eso”.

El regreso y la separación

Durante el 2012 y el 2013, Jeca y Tomás siguieron tocando, y prepararon su

segundo disco “Nuestro día vendrá”, que fue liberado de manera gratuita en su

página web a mediados del 2014. En Chile encabezaron el cartel de Primavera

Fauna  y  Lollapalooza,  además  de  haber  tocado  en  el  circuito  de  música

independiente de Santiago.  Pero algo no bastó.  El  9  de enero del  2015,  la

página oficial de Facebook de la banda comunicó la salida de Jessica Romo de

Prehistöricos. “Jeca seguirá con sus proyectos fuera de la banda, dejará de

tocar con nosotros para seguir su rumbo hacia otros lados musicales”, decía la
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carta. El mismo texto aclaraba que sin Jeca, la banda seguiría usando el mismo

nombre y que de ahora en adelante sería encabezada solo por Tomás.

Fue  polémico.  Los  comentarios  de  los  fanáticos  se  dividían  entre  quienes

apoyaban a Jeca y quienes apoyaban a Tomás. Ambos dieron entrevistas por

separado explicando la noticia. Sus testimonios se contradecían. 

¿Cómo ha sido trabajar si ella?

Ya, yo igual soy duro con esta pregunta. La verdad es que ha sido igual porque

yo hacía todo. En el  periodo anterior me costó empoderarme de mi trabajo,

entonces siempre demostrábamos que éramos un dúo, lo que igual estaba bien

porque ambos trabajábamos por el proyecto, pero en lo creativo para mi está

igual que antes, o mejor. Ahora estoy grabando y componiendo en mi casa con

todo el tiempo del mundo, ya no conciliando con nadie. Antes dejaba que la

Jeca  opinara  por  aquí  y  por  allá,  pero  al  final  el  disco  pasado  terminé

haciéndolo solo y esa fue la razón, en parte, por la que dejamos de trabajar

juntos.  A  mi  me costaba  seguir  diciendo  que  éramos un  dúo  si  yo  estaba

haciéndolo todo.

La vida fuera de Santiago
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Seguir la banda sin Jeca trajo consigo un cambio importante para Prehistöricos:

el  cambio  de  sello.  Tomás  migró  desde  Cordillera  al  sello  de  música

independiente  más  grande  de  Chile:  Quemasucabeza,  la  misma  casa

discográfica  de  Gepe,  Pedropiedra,  Ases  Falsos,  Protistas  y  Fakuta.

Actualmente trabaja en su próximo disco, que ya cuenta con su primer adelanto:

“Nos vamos de la ciudad”. 

Una de las cosas que más se resalta de los sellos independientes, es la

libertad  que  tienen  los  artistas  para  hacer  música,  ¿Cómo  ha  sido  la

experiencia estando en Quemasucabeza?

No  tengo  muy  claro  si  tengo  tanta  libertad.  Yo  creo  que  sí,  pero

inconscientemente no tanto,  pero no tiene que ver  con los sellos o con ser

independiente. Yo creo que uno solo va perdiendo las libertades porque hay

otras personas que esperan que hagas algo y eso genera en ti una necesidad

de respuesta. Pero en ese sentido, lo bacán de Quemasucabeza, es que no

tratan de dirigir a los artistas hacia un lugar que no sean ellos. Ahora estoy

haciendo un disco que no es tan popero como los otros, es mucho mas fome,

por así decirlo, y en ningún momento el sello me ha dicho: “Oye, sácate un hit o

has algo como que “Suba el momento”. Confían en mi.
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“Nos vamos de la ciudad”, el primer adelanto del disco que Tomás editará con

Quemasucabeza, es una canción que comenzó a hacer antes del quiebre con

su compañera Jessica Romo. Y la hizo, también, fuera de Santiago. 

El 2014, cuando el dúo aún no se separaba pero ya existían las tensiones, el

músico se mudó a la casa de su mamá en Olmué, donde vivió casi un año. Allá

comenzó  a  construirse  un  estudio,  con  miras  en  el  próximo  trabajo  de

Prehistöricos, sin la certeza de si seguiría con Jeca o no. “Estuve a punto de

irme completamente de Santiago, de no volver más, de quedarme en una vida

muy interior.  Y  este  primer  single,  ‘Nos vamos de la  ciudad’,  nació  de  ese

sentimiento de estar chato de Santiago. Es también una historia romántica, de

alguien que le dice a otra persona: ‘vámonos de acá, este lugar está podrido’”

¿Qué encontraste en Olmué que te gustó tanto?

Bueno, allá vivía súper apartado de todo, en un cerro casi. Y además, la calma,

el silencio y la naturaleza, sobretodo eso. Allá a todo el mundo le pasa que

encuentra una conexión con la tierra misma que te calma. Por eso la gente que

sale de Santiago se siente bien. Porque es una especie de medicina que acá no

está.

¿Por qué volviste a Santiago, finalmente?
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Volví básicamente porque quería seguir. Y a pesar de que en algún momento

igual lo quiero hacer, tengo ganas de vivir en otros países, todavía siento que

no es el momento para hacerlo. Para eso tiene que crecer más el proyecto,

estar acá para las entrevistas, tocar más, grabar el disco…

El video de la canción tiene como protagonista a personas encapuchadas

y es inevitable hacer una relación con el contexto sociopolítico que se ha

vivido en Chile  en los últimos años y  que  ha tenido  a  Santiago como

escenario principal, ¿hay una relación con eso?

Sí, harta relación. Pero se dio inconsciente. Yo estaba creando el universo del

videoclip  y  solo  sabía  que  quería  imágenes  de  la  naturaleza  con  unos

personajes  que todavía  no podía  encontrar.  Y  cuando estábamos probando

cosas, me puse una tela negra y un sombrero, después vi las fotos y fue como:

“sí, este es el personaje que representa el sentimiento de irse de la ciudad”.

Porque  el  sentido  del  encapuchado  es  más  profundo  que  taparse  la  cara,

también él está en un contexto donde uno empieza a perderse un poco, donde

todos son iguales, donde no hay identidad…

Algo que parece no tener esta generación de músicos a la que perteneces

es esa “falta de identidad chilena”, como solían tener los cantautores del
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Canto  Nuevo,  por  ejemplo.  ¿Crees  que  efectivamente  no  hay  una

identidad? 

Creo que eso sucede porque a nuestra generación le tocó vivir en un lugar que

tenía  muy  poco  desarrollada  su  memoria,  donde  todo  era  más  bien  un

imaginario. Nosotros nacimos a fines de la dictadura y en ese entonces todavía

existía el mito sobre lo que era cierto y lo que no del Golpe de Estado, por

ejemplo. Por otro lado, no tener clara nuestras identidades tiene que ver con ser

una mezcolanza rara, muchos tenemos parientes alemanes pero no tenemos

nada que ver con Alemania en la práctica y tampoco nos interesa. Y por otro

lado,  vivimos  hiperconectados,  estamos  recibiendo  muchas  influencias  de

muchas partes, todo el tiempo.
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CONCLUSIONES 

Si  bien  esta  memoria  solo  recopila  7  historias  de  músicos  chilenos

independientes, es posible adelantar conclusiones propias de los testimonios

representados,  así  como  también  conclusiones  que  bien  podrían  ser

representativas de una escena de artistas que es mucho más grande.

1.- El desprejuicio y el pop como género maleable

Si bien el pop es un género unificador en las siete historias de esta memoria de

título, se trata de un estilo de música que en ocasiones se privilegia y en otras

se descarta fácilmente en beneficio del rock, la psicodelia o la electrónica. Los

músicos parecen no temerle a la experimentación con aquellos géneros que se

distancian de sus realidades por razones geográficas o históricas. Existe una

sensación de libertad para crear, lo que permite que exista, por ejemplo, un

artista chileno como Matías Cena haciendo pop con música de raíz americana. 

El  pop  tiene  un  significado  distinto  para  esta  generación  de  músicos,

particularmente para los 7 entrevistados que componen esta investigación. Ser

un artista  de pop ya  no tiene que ver,  necesariamente,  con el  ser  popular,

masivo o formar parte de un grupo de baladistas pensados para sonar en la

radio  y  la  televisión.  El  pop  es  visto  desde  una  concepción  mundial  y

cosmopolita  que  se  relaciona  con  hacer  canciones  de  estribillo  y  sonido

pegajoso, transando libremente en la utilización de otros estilos musicales. 
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Se trata de un estilo musical que estos nuevos artistas chilenos alejaron del

prejuicio de décadas anteriores, donde lo pop era mal visto por considerarse

comercial  y  simplón,  y  los  verdaderos respetados eran los  folcloristas  y  los

rockeros.  Hoy  parece  triunfar  el  que  se  arriesga  con  una  propuesta  y  se

preocupa de ejecutarla bien, con un sentido claro.

2.-  Los  mundos  interiores  como materia  prima de la  composición  y  la

ausencia de discursos sociales

Los artistas que componen esta memoria de título se ven, como adelantaba en

la hipótesis,  fuertemente influenciados por  las experiencias personales y los

mundos interiores a la hora de componer y escribir letras. En algunos casos,

como el de Pablo Álvarez de Niño Cohete, es más evidente la motivación de

hacer canciones sobre la vida propia, mientras que en otros casos como el de

Diego Lorenzini o Tomás Preüss, verter lo personar en las letras es un ejercicio

innato que no tiene mayor cuestionamiento. 

Lo  que  sí  es  evidente  en  todos  los  casos  es  la  predominancia  de  temas

cotidianos  por  sobre  lo  social  o  político.  Las  letras  de  esta  generación  de

músicos suelen hablar de amor, desamor, experiencias de amistad, momentos

de la infancia y, en general, de relaciones interpersonales. No se observa un

canto político, al menos no en su sentido tradicional de derechas e izquierdas

como en décadas anteriores. El canto es político en tanto tiene una inspiración
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de clase, género o momento histórico, como en las canciones “Mejor más allá”

de  Dënver,  “Tormenta  Solar”  de  Fakuta  o  “Baby  Boomers”  de  Tus  Amigos

Nuevos, respectivamente.

Lo político en esta generación de músicos no está dado por el arte en sí, sino

en cómo se hace arte. En este caso, lo político esta relacionado con la opción

personal de funcionar desde la independencia y de forjar carreras desde ahí,

alejados  de  las  presiones  del  mercado,  sin  transar  estilos  o  letras  por  ser

masivos.

3.- Los parámetros del éxito han cambiado

Antes de la era Internet, cuando las grandes discográficas seguían dominando

la industria, el éxito de un artista se medía principalmente en la cantidad de

álbumes vendidos. Hoy, ese modelo está obsoleto. Si en los años noventa para

La Ley fue un éxito vender 100.000 copias de un disco, hoy para artistas como

Dënver o Fakuta vender 1.000 o 2.000 discos es un logro importante, no por la

cantidad  de  dinero  que  ello  signifique,  sino  porque  quiere  decir  que,

efectivamente,  hay  personas  escuchándolos,  personas  que  son  potencial

público de presentaciones en vivo la  verdadera fuente de ingresos para los

artistas independientes. Si 1.000 personas son capaces de comprar un disco en

tiempos  en  que  nadie  compra  discos,  el  número  de  quienes  obtienen  esa

música  por  internet  a  través  de redes sociales  o  descargas  ilegales  podría
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fácilmente  multiplicarse  por  10  o  más.  Y  ese  es  el  verdadero  número  se

seguidores. Eso es lo que importa.

4.- La autogestión como método de trabajo y manera de ver la música

En cada capítulo queda expuesta la importancia de las herramientas de Internet

en el impulso, desarrollo y promoción de estos artistas. Pero no basta con hacer

buenas canciones y subirlas a la red, los artistas deben contar, además, con

una capacidad de trabajo  y  una disciplina  personal.  Ya no hay siempre un

manager  presionando  a  los  artistas  para  que  saquen  un  disco  con  tales  o

cuales características. Tampoco, necesariamente, existe un productor que le

exija al artista levantarse temprano para llegar a tiempo a una rueda de prensa.

El músico tiene la libertad absoluta para componer y armar discos según sean

sus  necesidades  o  impulsos  como  artista,  pero  también  debe  poseer  una

iniciativa propia y una motivación para preparar buenos conciertos o encontrar

una manera creativa de difundir sus canciones.

La independencia es también una manera política de ver la música. Muchos de

estos artistas podrían haber  optado por  ser  baladistas o modificar  en cierta

medida sus canciones para apelar a un público más masivo. Pero no es la

intención. La independencia a la hora de hacer música tiene que ver también

con una forma de entender el arte, como discurso libre y desligado de factores

externos relacionados con el capital que pudieran afectarlo. 
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La independencia y la experimentación son cosas que suelen ir de la mano en

las  historias  de  los  músicos  entrevistados.  No  depender  de  un  sello

multinacional,  de  un  manager  o  un  productor  permite  a  los  músicos

experimentar técnicas a la hora de trabajar las canciones. Fue así como Niño

Cohete, la banda originaria de Concepción, se dio la libertad de grabar un disco

a orillas de un largo e incluir sonidos de la naturaleza local en sus canciones. Lo

mismo, el artista Matías Cena, que armó su disco “Casa sin fuego” alejado de

un estudio tradicional y prefirió pasar varios días en la casa de veraneo de sus

abuelos en Algarrobo.

5.- Cantarle a la geografía tiene una función arraigante entre los músicos y

el lugar de donde provienen

Dënver  le  canta  a  su  natal  San  Felipe,  Matías  Cena  incluye  constantes

referencias al desierto en sus canciones, Diego Lorenzini agrega varios guiños

relacionados  con  la  Región  del  Maule  en  sus  proyectos  musicales,  y  Niño

Cohete  se  da  total  libertad  para  incluir  sonidos  de  la  naturaleza  en  sus

canciones. 

La geografía de Chile, no importa de dónde sea, ejerce una influencia notable

en muchas de las canciones de músicos incluidos en esta memoria. El ejercicio

de referenciar lugares del norte, el centro o el sur de Chile está directamente
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relacionado con exponer parte de sus historias personales, mayoritariamente de

infancia, en las canciones. 

Los artistas mencionados provienen en su mayoría, salvo Niño Cohete que es

de Concepción,  de  regiones,  ciudades y  pueblos  olvidados por  culpa  de  la

excesiva  centralización  que  caracteriza  a  Chile.  Hablar  de  Mamiña,  Pica,

Chañaral,  Talca,  Pelluhue  o  San  Felipe  tiene,  implícitamente,  una  intención

reivindicatoria e identitaria que se relaciona con el  acto de hacer presencia.

Nombrar  es  traer  de  vuelta  al  presente,  crear  realidad  a  través  de  la

enunciación, y es lo que cuatro de estos artistas (Dënver, Matías Cena, Diego

Lorenzini  y  Pablo  Álvarez)  han  intentado  hacer  a  través  de  sus  canciones.

Algunos  de  manera  explícita  y  otros  de  manera  más  indirecta  como  Niño

Cohete, donde las letras no mencionan explícitamente a Concepción, sino que

se juega con el imaginario del sur a través de los sonidos.
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