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INTRODUCCION

En la siguiente tesis reflexionaré en torno a la primera novela de la escritora puertorriquefia
Mayra Santos Febres, Sirena Selena vestida de pena (2000), y especificamente como a
través de ella se inscribe una infancia que no ha sido representada en el topico fundacional
de la gran familia puertorriquefia. Esto debido a que gran parte de los personajes del relato
son de sexualidades y manifestaciones de género disidentes a la heterosexual, es decir,
escapan al mandato que impone la matriz heterosexual (Butler). A traves de esta
constitucion es que los personajes van construyendo comunidades afiliativas que se
articulan como familias. Los lazos afectivos como también los saberes que dentro de estas
comunidades alternativas se transmiten hacen que la formacion identitaria de los sujetos
narrados sea legitimada a partir de la transmision de una genealogia travesti (Sirena) por un
lado, mientras que por otro se articulen espacios de pertenencia (Leocadio).

Mayra Santos Febres (1966), se ha destacado por su variada produccion escritural. En este
sentido, Mayra ha configurado una obra que dialoga, constantemente, con las distintas
marginalidades, proponiendo un discurso que se moldea desde la interseccionalidad. A
partir de ello es que la autora propone una narrativa que representa subjetividades que
parecen desajustadas para el poder hegemdnico. La figura de Santos Febres en el &mbito
cultural de su pais se asocia con una importante labor de gestion cultural, tanto por la
fundacion del Festival de la Palabra como también por contribuir a la edicién de antologias
de escritores noveles, colaborando asi con la aparicion de nuevas voces escriturales de
Puerto Rico.

La siguiente tesis se formula a partir de un ejercicio de reflexion en torno a la
representacion de la infancia de los personajes en la novela. Considero que se establece un
dialogo entre el relato y el topico de la gran familia puertorriquefia. Sin embargo, la autora
propone nuevas construcciones familiares que se han visto menos representadas en la
literatura puertorriquefia. Tales comunidades alternativas a la familia convencional se
producen debido a que quienes las conforman son sujetos que no pertenecen a la matriz
heterosexual. De esta forma, la autora construye, dialogando con el tdpico identitario de la
gran familia, una posibilidad de identidad puertorriquefia que logra representar a estos

grupos que han sido marginalizados. Mi objetivo general sera analizar la representacion de
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las infancias de los personajes y cOmo éstas se construyen en estructuras afiliativas. Esto
contribuye a que en estas comunidades se logren forjar tales identidades y que sean
legitimas. En tanto que en estos lugares existe una transmision de saberes y una historia
genealdgica que validan sus propias identidades. En este sentido, son estas construcciones
discursivas las que hacen que, los sujetos narrados, se logren ver representados en esos
relatos de transmisién. Los objetivos especificos que guiaron esta investigacion fueron: el
abordar el contexto de produccion de la novela, dar cuenta de la globalizacién y su
incidencia en el turismo dentro de la isla, y, por ultimo, analizar la construccién de las
infancias y como éstas inciden en la articulacion de la identidad de los personajes de la
novela.

Asi, en el capitulo uno daré cuenta del contexto, tanto histérico como cultural, del Caribe.
Las producciones simbolicas que el Caribe produce tienen que ver con su historia que se
escribe entre esclavitud, colonizacion, etc. De este modo, comentaré las lecturas que
proponen Ana Pizarro y Antonio Benitez Rojo. Otro apartado que forma parte de este
capitulo es la contextualizacion histérica de Puerto Rico, nacion caribefia que se caracteriza
por su condicion politica de Estado Libre Asociado de Estados Unidos. Este estatuto,
alcanzado en 1952, provoca que Puerto Rico haya vivido una doble colonizacién en su
historia: primero a través de la colonia espafiola y posteriormente por la invasion
estadounidense. De esta forma, la identidad boricua se establece en este doble cariz que se
plasma principalmente en la resistencia decidida a mantener su lengua materna, sin
embargo, igualmente produce un dialecto asociado a la colonizacién estadounidense: el
spanglish. Siguiendo la misma linea, abordaré a grandes rasgos, la produccion cultural que
ha tenido Puerto Rico. El peso que ha significado Insularismo (1934), ensayo escrito por
Antonio Pedreira en el que se reflexiona acerca de la identidad puertorriquefia tras la
ocupacion de EE. UU. La aparicion de Mayra Santos Febres en la escena cultural boricua
ha significado representar personajes, cuerpos y subjetividades que dislocan el antiguo
discurso homogeneizado e instala reflexiones mas contemporaneas sobre la poscolonialidad
y la época global.

En el capitulo dos de la tesis abarcaré sucintamente temas como la globalizacion vy el
turismo. El primero abordandolo desde la creciente expansion que ha tenido tal fenémeno,

el que se ha producido a traves de una profundizacion de las industrias transnacionales,



viéndose esparcidas en el mundo. Aqui entonces se configuran nuevas rutas que se
constituyen mediante la permisividad que los procesos globales provocan. Aunque la
permisividad que sefialo es hacia los flujos que tiene el capital, no asi para las personas que
se ven obligadas a migrar, ya sea por su situacion econémica como también por el contexto
social de sus paises. Estas personas deben enfrentar las dificultades para poder desplazarse
de un lugar a otro, debido a las diferentes politicas que los Estados articulan en torno a la
migracion. El segundo fenémeno, el turismo, tiene relacion con la més reciente actividad
econdémica en que el Caribe se ha visto envuelto. La confeccidn de un imaginario, por parte
de las industrias transnacionales, que hace que el Caribe sea digno del Edén produce que
tanto las construcciones urbanisticas y las relaciones interpersonales de los sujetos se vean
afectadas desde la mirada del deseo. El turista cumple un rol fundamental frente a esto,
pues son los deseos de €l los que se intentara materializar. La importancia de este capitulo
tiene que ver con como los procesos globales ayudan a que las relaciones interpersonales se
vuelvan mas fragmentadas. La negociacion que existe con el otro se formula desde ese
paradigma, el global. El turismo, asimismo, también articula un discurso en que las
relaciones interpersonales se cosifican.

Por otro lado, en el capitulo tres analizaré la infancia como una construccion diacrénica,
planteando diferentes visiones histéricas de acuerdo con como se veia al nifio: desde la
época clasica y la elevatio, hasta la actualidad con la sociologia de la infancia. De esta
forma, continuaré, mediante esta concepcion de las infancias, con una reflexién en torno a
la representacion que éstas tienen en la novela: las infancias de sujetos de sexualidades y
manifestacion de géneros disidentes, aunque también cruzando violencias desde la clase
hasta la raza; la construccion de estas infancias es posible mediante la constitucion de
comunidades afectivas en la que los sujetos representados, es decir, los nifios, pueden
construir y recepcionar un relato afectivo posible que, sin embargo, se ve constantemente
direccionado hacia una estabilidad como la que propone el discurso hegemdnico basado en
la heterosexualidad. La posibilidad de creer y crear discursos de amor es la tltima parte de
esta reflexion. A pesar de todas las transmisiones de saberes resulta que personajes como
Sirena y Leocadio se articulan mediante la posibilidad de amar, y buscar constantemente un

espacio en el que ellos se puedan ver representados, para poder asi legitimarse.



Finalmente concluiré la tesis reflexionando en torno a la importancia que tiene la
construccion de relatos que representen estas subjetividades. El ejercicio que la autora
realiza al representar estos cuerpos y subjetividades hace que se abra una alternativa, dentro
de muchas, en las producciones que el topico la gran familia ha tenido. Considero, de esta
manera, que es importante que se representen estas comunidades afectivas, pues legitiman
las identidades que han sido condicionadas a espacios marginales por diferentes visiones
més ligadas hacia la matriz heterosexual. Que se construyan representaciones de esta
categoria permite que no se siga mitologizando sobre las sexualidades y géneros disidentes

al heterosexual.



CAPITULO I

El lugar de enunciacion desde donde Mayra Santos Febres realiza sus producciones
escriturales es el Caribe. Ella, como puertorriquefia y afrodescendiente, constituye su
discurso considerando lo que conlleva ser caribefia en un mundo globalizado. De manera
que, contextualizar su lugar de enunciacion me permitira conocer como se construye el
mundo que describe la autora, junto con comprender, en cierto sentido, el porqué las
categorias de raza, genero y clase se articulan de determinada forma en la novela. En esta
tesis tomaré principalmente la categoria de género y sexualidad para analizar las infancias
representadas. De esta forma, es importante contextualizar el lugar de enunciacion de la
autora para comprender su obra y comprender desde dénde habla al momento de
producirla.

Los estudios tedricos en torno al Caribe consideran toda una historia de colonizacion,
esclavitud, didspora, resistencia y transculturacion. Asi, hay que tener en cuenta que el
Caribe se encuentra repleto de maultiples diferencias, me refiero a que es en este espacio
donde la variedad de lenguas y la diversidad racial se manifiesta desde una gran pluralidad.
El carédcter diverso que encarna el Caribe se constituye mediante la amalgama vy
convivencia que significan estas diferencias. Asi pues, esta region se convierte ante la vista
de cualquier sujeto en un espacio heterogéneo, marcado por historias nacionales parecidas,
por desplazamientos, tanto de cuerpos como de imaginarios, y tal proceso significa la
seleccion y produccion de nuevas practicas culturales. A pesar de esta heterogeneidad,
también el Caribe ha sufrido el peso de una forzada homogeneidad, la que se debe
principalmente, a una produccién mercantilizada de sus tierras, culturas y cuerpos.

A pesar de que se pueda percibir el Caribe como un espacio constituido por distintas
culturas, seria simplificar la historia que hay detras de esta pluralidad cultural. Esto en el
sentido que no fue por un desplazamiento voluntario que determinadas comunidades
llegaron al Caribe. Ya que tales migraciones fueron provocadas mediante el arrancamiento
de personas de sus espacios comunitarios, para acarrearlos a otros lugares con el fin de
favorecer una economia que beneficiaria solamente al colonizador: la esclavista.

Justamente es esta historia la que no se debiera olvidar al momento de contextualizar el



Caribe. El flujo de personas que se han visto en la circunstancia de ir de un punto a otro
para terminar asentadas en el Caribe: primero fueron las personas provenientes de Africa,
debido a la decreciente poblacién indigena que iba quedando en las islas tras la
colonizacion, pero mas tarde se incorporarian a este transito identidades asiaticas: chinos,
indios, etc. lo que ha conducido a que se genere una nueva produccion cultural que se

caracterizaria, utilizando el término acufiado por Ortiz, por su transculturalidad.

EL CARIBE: CONTEXTO HISTORICO Y CULTURAL

De acuerdo con lo antes mencionado, me parece necesario hacer referencia a las reflexiones
de dos pensadores culturales que han producido diversas propuestas, a propésito del Caribe.
Me refiero a la reconocida doctora chilena Ana Pizarro, como también al connotado
investigador cubano Antonio Benitez Rojo, quienes a partir de sus propuestas me ayudaran
a conceptualizar, a grandes rasgos, como se puede pensar el Caribe. Partiendo por la autora,
en su texto “El archipiélago de fronteras externas” sefiala que las culturas caribefias son
“articuladas por trazos comunes ligados a una también comun historia de colonizacion y
esclavitud, centrada en la economia de la plantacion.” (15) En este contexto, cabe sefialar
que las Antillas se configuraron especificamente desde una pluralidad de colonias, lo que
quiero decir con esto, es que su territorialidad se disputaba entre las metropolis europeas
del momento, es decir, entre Espafia, Francia, Inglaterra y Holanda, lo que significo que la
configuracion de la cultura caribefia vaya “apareciendo como un conjunto dispar,
fragmentado, plural, repetitivo, a veces, de una emergente -por los tardios procesos de
descolonizacion sobre todo- identificacion en continuo movimiento.” (16) Esto ha generado
que, culturalmente, el Caribe sea complejo de analizar debido al transito de diferentes
culturas: primeramente, por las potencias europeas, y por otro lado las diferentes
comunidades africanas que fueron arrancadas de su continente: Yoruba, Mandingas, etc.,
sin embargo, también viene un tercer momento de migracion, esta vez es de poblacion
asiatica provenientes de la China o India. Debido a esta multiculturalidad que se instala en
las diferentes islas, la produccion cultural se ira gestando mediante los diferentes procesos

de transculturacion, lo que generara representaciones culturales que son propias del Caribe,



propias en el sentido que se escriben desde una la sensibilidad estética que va moldeando la
identidad caribefia y en la que confluyen diferentes zonas culturales.

Dentro de esta sensibilidad estética de la que hablo, tomaré los puntos que Pizarro aborda, a
los cuales ella se refiere como ejes nucleares de densidad simbolica. Uno de los ejes
nucleares del aparataje simbolico que existe en torno a la cultura caribefia, y que seran
pilares fundamentales al momento de producirse representaciones culturales del Caribe,
tiene que ver con la trata de esclavos, la cual “implico el sacrificio de millones de seres
humanos y su efecto fue el desarrollo de las potencias europeas y las fortunas de los
plantocratas locales.” (17) No obstante, asi como existira una memoria de la esclavitud
también se producird una memoria que se instalara desde la rebeldia (y es este segundo eje),
pues, mediante el escape de los esclavos se configuraban sociedades de cimarrones, las
cuales consistian en “grupos que huian y se instalaban en el interior de la selva en lugares
inaccesibles para un extrafio.” (18) El nuevo espacio en el que estas comunidades se
instalan generard una nueva relacion con la naturaleza. A propésito de esta nueva
naturaleza se ird construyendo el espacio caribefio mediante una dualidad: por un lado,
espacio de muerte debido a la economia basada en la Plantacién; por otro lado, como un
punto de escape y de proteccidn, pues, es este espacio, desbordado por la selva, el que se
convertira en refugio. La naturaleza de esta manera se presenta como un espacio simbolico
que se articula desde la selva y el mar, tales locus se constituiran dentro de la cosmologia
caribefia. Otro centro de densidad simbdlica es el mundo religioso africano que era
establecido desde la llegada de las distintas comunidades de Africa.

A partir de la primera mitad del siglo XX se empezara a gestar un movimiento artistico-
social que llama al empoderamiento de la poblacién afrodescendiente. EI movimiento al
que aludo es el de la negritud, en el que, personajes como Aimé Cesaire, Leopold Senghor,
etc. forman un discurso que, en primera instancia, cambia el paradigma tradicional sobre lo
que se entiende por ser negro. Se comienza a percibir al apelativo negro desde una
concepcioén positiva. Al mismo tiempo se idealiza la posibilidad de volver al continente
africano. La construccion de este discurso contribuyé a la legitimacién de la cultura
afrodescendiente. EI movimiento de la negritud que, aungue se erige cOmo un momento
liberador desde la autoafirmacién de ser negro, mostraria sus falencias por su tendencia a

construir identidades esenciales de los negros. Al apropiarse de la construccion que el
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metropolitano ha hecho en torno al cuerpo negro, queda solamente en eso, una apropiacion
del propio cuerpo, sin una proyeccion politica mas alla. Uno de los primeros intelectuales y
activistas que se da cuenta de esto es Frantz Fanon, quien ya en su libro Piel negras,
mascaras blancas (1952) sefiala que el sujeto negro vive una alienacion respecto de su
cuerpo, sin embargo, él no solamente se queda con la disputa que propone la negritud, sino
que intenta desarmar el paradigma del sujeto universal, proponiendo una humanidad
renovada.

Otro factor importante que Pizarro rescata es el fenomeno que se da “a finales del siglo XX,
como es el de las culturas de migracion” (25) refiriéndose a la diaspora caribefia que existe
en la actualidad. Asi, las memorias generadas en el espacio caribefio determinan el
imaginario de las producciones artisticas de la comunidad de la didspora. En este sentido, la
diaspora comienza a generar un dialogo desde el territorio que el sujeto habita en el
presente, como también un pasado con el cual se carga. La autora reflexiona a propdsito de
esta pluralidad de situaciones identitarias, las que constituyen a la cultura caribefia como
“identidades transfugas, con procesos de dislocacion de sujetos, saberes y lenguajes” (29).
Por otro lado, en su texto “De la plantacion a la Plantacion”, Benitez Rojo propone “la
Plantacién como pardmetro para analizar el Caribe” (5) y desde aqui empezar a pensarlo.
En este sentido, resulta decidor lo que el autor sefiala respecto a que la gran mayoria de las
islas del Caribe, en especial las de colonizacion inglesa y francesa, no fueron colonizadas
para poblarse, en estricto rigor, sino que fueron especificamente suelos para ser explotadas.
Esto a diferencia de la colonizacion que se efectud en el continente, en que “la plantacion
ejercié una influencia bastante limitada en estas grandes colonias, en las cuales primaba
mas el factor de poblamiento que el de explotacion” (33), es decir, en paralelo al
colonialismo continental, en el caso de las islas del Caribe, habia un deseo de explotar el
suelo mas que de colonizar, y ahi vienen algunas diferencias que, aunque parezcan
minimas, resultan interesantes. Se puede percibir, segiin Benitez Rojo, que existen islas con
mayor carga cultural afrodescendiente que otras, en tanto que en algunas islas el arribo de
personas, afectadas por la trata de esclavos, fue mucho mayor que en otras debido a la
economia de la plantacion, pues, a mayor cantidad de esclavos mayor seria la produccion
azucarera. Por lo mismo, “es de suponer que los hacendados de los grandes virreinatos no

se sintieran demasiado vinculados a la metrdpoli, como era el caso de los plantadores
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esclavistas del Caribe” (34), pues estos veian el suelo caribefio como una fabrica de azdcar,
no asi su tierra criolla, lo que hace pensar que tales plantadores que colonizaron las islas, a
diferencia de los colonizadores que poblaron el continente, estaban mucho mas cefiidos a
las directrices de las potencias europeas.

Siguiendo la linea argumental que Benitez Rojo entrega, el Caribe queda conceptualizado
como un espacio en donde existen tanto fuerzas centrifugas, es decir que se aleja de si
mismo, como también fuerzas centripetas, que se atrae a si mismo. Tales fuerzas estan
personificadas en los conquistadores, que traian cada vez mas personas en sus barcos
negreros, como también, y lo habiamos mencionado mas arriba, sobre la produccion propia
del sector mediante las comunidades de cimarrones, por ejemplo. De acuerdo con esto “el
Caribe podria ser visto también como una figura de bordes difusos que combina lineas
rectas y curvas, digamos, una galaxia en espiral en desplazamiento hacia ‘afuera’ -el
universo- que despliega y dobla su propia historia hacia ‘adentro’” (5). La lectura que
Benitez Rojo realiza del Caribe esta influida por la teoria del caos, la que establece
regularidades dentro del desorden. De manera tal que dentro de las significaciones que ha
recibido el Caribe, se ha establecido como un espacio de encuentro y desencuentro de
distintas culturas, distintos cuerpos y diferentes lenguajes. La vision que enuncia Benitez
Rojo, a propdsito de lo dicho anteriormente, es la de proponer justamente la identidad del
Caribe desde su pluralidad, como una galaxia donde todas sus constelaciones se ven
desparramadas pero que a pesar de ello se produce un tejido de redes en las que se enlazan
culturalmente.

Ahora bien, siguiendo la linea de Pizarro se puede visualizar que existe una semejanza
entre el Caribe y el continente latinoamericano: la historia de colonizacion que se ha escrito
sobre estas tierras. Nuestra historia, desde mi lugar de sujeto latinoamericano, ha sido
contada, analizada, estudiada, (y lo sigue siendo) dia a dia desde un discurso oficial que
muchas veces no es el propio, pero con el que se ha debido dialogar constantemente para
producir uno nuevo. Sin embargo, es necesario recontar esta historia, por nosotras y
nosotros, tomando los instrumentos que la Modernidad fue configurando para su
asentamiento, sabernos sujetos que no pertenecemos, segln esa historia escrita por ellos, a
esa universalidad, pero que, sin embargo, debemos lograr rellenar y apropiarnos de esos

espacios vacios que quedan entre lineas. Maria José Vega, en la “Introduccion” a su libro
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Imperios de papel se refiere a esta experiencia colonial que algunas naciones llevan
consigo, y todo lo que significa tal hecho, de forma que sefiala que “El dominio imperial es,
en primera instancia, de naturaleza politica, econémica y militar, y se caracteriza por los
desplazamientos de poblacion, la instauracion o sustitucion de regimenes de poder y el
control del territorio.” (15). Tanto la identidad latinoamericana como la caribefia se han
visto dentro de esta situacion colonial, pero también han generado manifestaciones
culturales que se ven permeadas por la experiencia colonial; quisiera ahora orientar esta
reflexion hacia un lugar en especifico, la isla de Puerto Rico, la cual se encuentra dentro de
las denominadas Antillas mayores y al igual que el resto del continente latinoamericano y
caribefio ha experimentado lo que significa la colonialidad, sin embargo, ha vivido una
doble.

EL CASO DE PUERTO RICO

Puerto Rico, al igual que gran parte de las islas del Caribe, carga con una historia colonial,
sin embargo, se diferencia del resto debido a la doble colonizacion que ha experimentado:
por una parte, la colonizacion del imperio espafiol hasta la denominada guerra
hispanoamericana de 1898, en la que Espafia termina perdiendo toda su soberania de
ultramar; en el caso de Puerto Rico, queda en manos de la emergente potencia mundial de
la época: Estados Unidos. En este sentido, lo que se produjo en la isla es que “fue[ra]
cedida en calidad de “botin de guerra” a la nueva potencia imperial. Desde entonces se
impuso la militarizacion de la Isla, que sigue siendo usada como plataforma de operaciones
bélicas y tacticas” (Morales 99). Lo que ha producido que exista una nacién sin un Estado
consolidado, a diferencia de otras naciones de la region en que los Estado — nacion se
conformaron como republicas independientes. Frente a esto es que se generan diversas
discusiones acerca de la identidad boricua, una de las cuales se caracterizard a través de
“una definicion “culturalista” de la nacionalidad que p[uede] coexistir con la situaciéon de
dominacién colonial que viv[e] el pais. Esto es, la definicion de la nacion como una
“cultura”, al margen de la creacion de un Estado independiente en el ambito especifico de

la politica.” (Sancholuz 2)
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La discusion en torno a la identidad se vuelve una constante debido a la falta de una
institucion nacional que fuera propiamente puertorriquefia, y no ajustada desde una red
colonialista proveniente de EE. UU. Ahora bien, al hablar de identidad debemos distinguir
ciertos conceptos que me ayudaran a entrar en la discusion sobre lo que significa. En este
sentido me apoyaré en la categorizacion que establece Grinor Rojo en su texto
Globalizacién e identidades nacionales y postnacionales--: ¢de qué estamos hablando?
(2006) en el que la identidad se configura en torno a tres ejes: el de lo singular que “es qué
es lo que hace a ese individuo un ser diferente de los demas” (30), es decir, la constitucion
del propio yo; el de lo particular, el que esta orientado hacia lo colectivo, “que para
operativizarse en el escenario de lo real histérico se instala diferenciadamente en las
conciencias y conductas de los individuos concretos” (31) es en este eje en donde la
nacionalidad entra de lleno; y el de lo general o universal que trata sobre la identidad de los
seres humanos lisa y llanamente. Teniendo esto en conocimiento, se puede decir que la
identidad esta atravesada por multiples categorias, desde lo micro (la singular) hasta lo
macro (la universal). EI hecho de que me refiera a la nocidn de identidad particular es
justamente debido al proceso de doble colonizacion que los puertorriquefios han vivido. Las
experiencias coloniales en que la cultura puertorriquefia se ha generado han provocado que
la conciencia y conductas de las personas se vean direccionadas hacia ciertos lugares, tales
como la mantencion de la lengua materna, por un lado, como también la adquisicion de la
nacionalidad estadounidense, etc. De este modo la identidad particular boricua se articula
en relacion con estas practicas que la vinculan con una metropolis.

Benedict Anderson, en su libro Comunidades Imaginadas (1993), indica a la nacién como
“una comunidad politica imaginada como inherentemente limitada y soberana” (23). El
desglose de este famoso enunciado es explicado de la siguiente manera: comunidad, debido
a gque se construye desde el principio de igualdad entre los y las personas que la integran;
imaginada, toda vez que solo se materializa en el imaginario que las personas comparten
dentro de la misma nacion por cuanto no pueden conocerse todos con todos; limitada, por
su extensioén reducida, y la incapacidad de abarcar a toda la humanidad; y soberana, ya que
su origen ilustrado traslada la fuente del poder politico que antes estaba signado en Dios y
el rey a las autoridades que la propia comunidad asigna. Lo que Anderson propone es que a

partir de las discursividades que se producen en torno a la nacion se puede estructurar una
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subjetividad que comparte con otros un determinado imaginario sobre ésta. En esta
direccion, para lograr que se gestionen estas discursividades sobre la nacion es necesaria la
produccion de un relato que acoja a los sujetos. No obstante, en el caso de Puerto Rico, su
identidad particular recae en una suerte de paradoja, pues, aunque se produzca un relato, de
fuerza homogeneizadora, no existe una institucion que los legitime como es el Estado, sino
que sus construcciones simbolicas se han visto constantemente bajo el yugo del
colonialismo, y es en esta atmosfera con la que su nacionalidad parece siempre dialogar.

Teniendo en consideracion lo anterior, es que la comunidad imaginada puertorriquefia se
sustenta en base a su constitucién identitaria, la que se ird construyendo a través de las
diversas representaciones culturales como describiré mas abajo. No obstante, y como
Morales refiere, gran parte de la poblacion puertorriquefia mira desde otro prisma el estatus

politico de la isla:

Para algunos puertorriquefios vivir en un pais Asociado significa haber alcanzado el
suefilo americano sin necesidad de moverse de su lugar de origen. El bienestar
material abarca especialmente a los grupos urbanos; no obstante, las industrias son
norteamericanas, la moneda de uso corriente es el dolar norteamericano, las
practicas cotidianas estan profundamente influenciadas por el modo de vida
americano y los puertorriquefios viajan con pasaporte estadounidense. Por otro lado,
la lengua inglesa trata de imponerse cada vez con mayor vigor, y el espafiol de la

isla recurre a infinidad de expresiones del inglés castellanizandolas. (100)

Y es que la cultura puertorriquefia se ha ido construyendo mediante esta estrecha relacion
que ha significado la ocupacion de EE. UU. en la isla. En este contexto la identidad boricua
queda enmarcada en un constante flujo desde la isla a la metropolis y viceversa. Incluso
esta vision de haber alcanzado el suefio americano sin moverse de su lugar de origen puede
verse representado en el cuento “La guagua aérea” (1994) de Luis Rafael Sanchez, en que
la voz enunciativa narra como es el viaje en un avion desde Puerto Rico a EE. UU. Lo
sabroso del relato desde mi perspectiva surge en el momento en que el narrador, a proposito
de una vaga conversacion que mantiene con su vecina de asiento de vuelo, y le pregunta a

ella de donde es y ella responde que de Puerto Rico, a lo que el narrador preguntando de
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qué parte de Puerto Rico ella responde “con una naturalidad que asusta, equivalente a la
sonrisa més triunfal de las marchas (...) -De Nueva York.” (21) La constitucion identitaria
del sujeto puertorriquefio tiene que ver con este ir y venir, esta dualidad, estableciendo una
identidad que también es diasporica dentro de la metropoli.

El discurso que enuncia la compafiera de vuelo despliega la constitucion identitaria del
puertorriquefio. No solo se establece en la isla misma, la identidad boricua, sino que, y
utilizando la jerga popular, también a través de “brincar el charco”. Resulta interesante que
cobre un sentido de pertenencia justamente Nueva York, lugar propio de la metropoli,
estableciendo un juego entre el puertorriquefio y la metropoli, lo que se podria considerar
en palabras de Josefina Ludmer como una treta del débil, en que “la treta (otra tipica tactica
del débil) consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado, se cambia no sélo el sentido
de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en ¢1” (53), y es que en su calidad
de sujeto subalternizado por ser de un territorio de ultramar de EE. UU., llamado
eufemisticamente como ELA, se apropia del territorio del colonizador.

Asi como la colonizacion de EE. UU. ha traido, en cierto sentido, un beneficio en el lado
material a Puerto Rico, hay que sefialar que se debid a un proceso que el invasor en primera
instancia gestiond. En palabras del soci6logo e historiador puertorriquefio Angel Quintero

Rivera;

durante los primeros afios de la ocupacion, la politica colonial se propuso
desarticular el tradicional sistema de haciendas de pequefio y mediano tamafio
concentrando la produccién industrial agricola en manos de grandes empresas
estadounidenses, principalmente dedicadas al cultivo y elaboracion de azlcar.
Aunque también se invirtié capital norteamericano en la produccion de tabaco, que
seria el segundo productor de exportacion mas importante a comienzo de siglo; por
su parte el café, que disfrut6 de una edad de oro durante los dos Gltimos decenios
del siglo XIX, entr6 en una crisis productiva relacionada con las nuevas leyes

fiscales y la desarticulacion de las tierras. (Quintero cit. Rothe, 230)

Esto da a entender como la isla de Puerto Rico, para colonizaciéon estadounidense, se

configura no como un espacio para poblar, teniendo en cuenta que ya existia dentro de ella
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una poblacion, sino como un lugar de produccion y explotacion del suelo. Nuevamente se
puede percibir al Caribe como una mercancia en los ojos del colonizador. Asimismo, la
colonizacion u ocupacion que EE. UU. ha ejercido sobre Puerto Rico ha repercutido
también en su sistema simbdlico. Y como primer lugar en el que se instaura lo simbdlico, la
lengua se convierte en un terreno en disputa; y es que a lo largo del recorrido histérico
puertorriquefio se manifiesta una intencién por parte de EE. UU. de establecer la lengua
inglesa como la oficial, fijandose en 1905 como lengua de ensefianza. Desde ese momento
hasta no hace mucho se ha venido disputando en la isla cuél es la lengua oficial. Diferentes
reformas han gestionado un bilingtiismo en la isla, aun asi, la poblacién parece haberse
quedado con la lengua materna. En su tesis doctoral Carolina Sancholuz establece que “los
hechos confirman un innegable bilingliismo en Puerto Rico, complicado ademas por la
enorme comunidad puertorriquefia que vive en los Estados Unidos y que ha dado lugar a un
particular fendmeno de lenguas en contacto como el spanglish, donde inglés y espafiol se
interfieren mutuamente en diversos niveles, fonoldgicos, sintacticos, semanticos.” (48).

En consonancia con las ideas esgrimidas mas arriba, el hecho que la lengua comience a
formularse como un terreno en disputa frente a la que el colonizador pretende establecer
como oficial, produce que la literatura se confeccione como un lugar en el que la identidad
puertorriquefia se materializa. Y es que seran los textos literarios los escenarios en los que
se disputaran los referentes simbdlicos, en el sentido que gran parte de la literatura
puertorriquefa, en sus inicios, optara por escribirse férreamente en su lengua materna. La
nacién puertorriquefia se configura entonces, y como lo mencionamos mas arriba, como
una nacion culturalista, debido a que serdn las representaciones culturales el escenario
donde el imaginario puertorriquefio se desplegard mediante la lengua materna, en oposicién
al ideario que a lo largo de la colonizacion de EE. UU. pretendio establecer, el de
proclamar como lengua secundaria al espafiol de la isla.

La nacion de Puerto Rico, aunque no tenga autonomia en lo politico, debido a su estatus de
ELA, si pretende tenerla mediante su literatura, y junto con esto en sus referentes
simbdlicos, estableciéndose ésta como uno de los bastiones en los cuales se productiviza y
genera la identidad boricua frente a las politicas que EE. UU. ha intentado constituir dentro

de laisla.
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BREVE REVISION AL CAMPO CULTURAL DE PUERTORRIQUENO

A partir de la generacion denominada treintista encabezada por Antonio Pedreira se
comienza a reflexionar ain mas acerca de lo puertorriquefio. Ya en los afios 30 del siglo
pasado, con EE. UU. en posesion de la isla, aparece el ensayo Insularismo de Pedreira en el
que se aborda el tema del “qué somos y como nos ven”, configurando un tépico identitario
hacia una busqueda por encontrar ciertas denominaciones totalizadoras que designen lo
propiamente puertorriquefio. A pesar de que se pueda percibir como un discurso que
insinda una cierta concepcion totalizadora sobre la nacién, lo que en realidad Pedreira
genera es un discurso que proviene de su sector social, pues posteriormente a la llegada de
EE. UU. a la isla, la élite comienza a decaer, debido a las politicas que el invasor establecia
en la isla: la modernizacion de la isla en manos de industrias estadounidenses. En tal
contexto es que el puertorriquefio busca diferenciarse de los invasores, cuestionarse las
préacticas propias en el sentido de poder legitimarlas; en consecuencia la pregunta por la
propia identidad se vuelve una préctica de resistencia frente a los procesos que el
colonizador empieza a gestionar, tales como: “la instalacion de las iglesias protestantes
histéricas para combatir el catolicismo puertorriquefio, el sistema educativo impuso el
inglés como lengua de instruccién pablica y las bases militares crecieron cada vez mas por
todo el territorio.” (Morales 99) Resulta un tanto contradictorio, en cierto sentido, que en
este momento en especifico los intelectuales de Puerto Rico se refugien en los valores
ibéricos, anterior imperio que colonizaba la isla; contradictorio pues éstos “chose to combat
one colonialism with another, and formulate their idea of the nation using racialist
discourses that were in contradiction to the heterogenous racial reality of the island” (Roy-
Fequiere cit. Rothe 230 -231), produciéndose asi un discurso emanado de una élite
especifica de la sociedad puertorriquefia. Existia entonces un interés puramente econémico.
Me refiero que principalmente lo que se buscaba, con la produccion de este discurso, era
proteger los modos de produccion de los hacendados criollos frente a la llegada de las
industrias estadounidense. Estos intereses por salvaguardar la produccién de los
hacendados criollos fue uno de los factores que influyd para que no se produjera, en la

misma élite, un discurso republicano sobre Puerto Rico.
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Juan Gelpi en su texto Literatura y paternalismo en Puerto Rico (1993), hace una revision
critica del canon literario de la cultura boricua, en la que sefiala que: “En el caso de Puerto
Rico, la constitucion del canon literario ha tenido como meta imponer un consenso, una
cohesion, a través de una retorica en la cual se privilegian metaforas totalizantes que
colindan con instituciones disciplinarias: la familia, la escuela, la casa.” (5) Es asi como la
familia serd uno de los topicos recurrentes a la hora de representar la realidad de Puerto
Rico. Gelpi describe tal topico como “la concepcion metaforica de Puerto Rico como una
gran familia, nocion que sostuvieron los hacendados puertorriquefios a fines del siglo XIX
en su lucha por separarse del poder espafiol. Esa transformacion metafdrica del pais en gran
familia podria constituir el equivalente puertorriqueio de las ficciones fundacionales (...)
se trata de una representacion mediante la cual los hacendados presentaban sus propios
intereses como si fueran los intereses de todos los puertorriquefios.” (64 — 65) A partir de
esta nocion totalizadora de la identidad puertorriquefia es que se configuran ciertas logicas
de exclusion en relacion con quiénes son los miembros que componen esta gran familia que
tiene como caracteristica principal una hispanizacion, en respuesta a la colonizacion de
Estados Unidos. De modo que se ha dado “the emphasis on the patriarchal family man,
whiteness, and heterosexuality, minorities remained excluded from national projects as
agents of their own culture.” (Gabiola 90)

El discurso que se articula en torno a la identidad adquiere un sentido patriarcal tras la
consolidacién de las estructuras hispanistas, es decir, el padre de familia como figura
central, de fe catdlica, sin embargo, situado en el sujeto popular puertorriquefio: el jibaro.

En este sentido, y como dice Hall:

La légica del discurso de la identidad asume un sujeto fijo; es decir, hemos asumido
que hay algo que podemos llamar nuestra identidad lo cual, (...) tiene la gran
ventaja de aln permanecer. Las identidades son una clase de garantia de que el
mundo no se deshace tan velozmente como a veces parece. Son una especie de
punto fijo del pensamiento y del ser, un fundamento de la accién, un punto aun

existente en el mundo cambiante. (339)
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Sin embargo, todo discurso invisibiliza otro. Lo mismo pasa con la creacion de metaforas
totalizadoras (como la familia, por ejemplo) o sujetos que pretenden ser universales, dentro
lo que significa ser puertorriquefio (el jibaro).

Ana Lydia Vega, escritora puertorriquefia, forma parte de los escritores que constantemente
reflexionan en torno a la identidad boricua. De este modo, ella sefiala que existe una
“maldicion de Pedreira” con la que los y las escritores han tenido que lidiar. La reiterada
necesidad de crear una ficcion fundacional, estando siempre presente el ensayo de Pedreira:
“Por eso, la historia que deseamos, que sofiamos, que inventamos y falsificamos los
escritores puede, de alguna extrafia manera, colmar las expectativas de un publico tan
sediento de epopeya como privado de referencias historiograficas concretas.” (17) Estos
topicos escriturales se han vuelto un punto de innovacion al momento de escribir, por
ejemplo, surgen nuevas miradas sobre la gran familia puertorriquefia. Comienza a
generarse una produccion escritural que intenta enunciarse desde otro prisma, dialogando
de manera distinta el canon literario mediante nuevas representaciones de sujetos
marginalizados, nuevas formas linglisticas, etc. Gelpi dice sobre esta nueva corriente de
escritura puertorriquenia, que intenta dislocar las anteriores voces candnicas, que “romper
con el canon equivale a salir de la casa, a emigrar de manera literal o figurada, y, de cierto
modo, a unirse a la didspora. Dicho de otro modo: romper con ese canon equivale a hacer
una especie de viaje de la cultura letrada a la “popular”” (188 — 189). Lo que se puede
concluir de este recorrido es que ante la ausencia de un Estado — nacién, y con ello de un
relato nacional fundante, es mediante representaciones culturales que se busca aunar la
identidad de la isla; uno de los lugares de produccion artistica que desarrollaran estas
representaciones es la literatura. La institucion de la literatura se erige entonces como un
espacio en que el entramado de poderes se materializa, y en este sentido frente a la
situacion colonial de la isla, “la literatura, como practica discursiva social especifica, puede
designar, a través de la ficcion, la polémica, el ensayo, los puntos de conflicto presentes y
proponer representaciones de la identidad puertorriquefia.” (Sancholuz 10)

El nuevo colonialismo que Puerto Rico experimenta frente a la invasion de EE. UU., y la
constitucion de ELA en 1952, fue un periodo de modernizacién un tanto forzado y
repentino. La llegada de nuevas industrias estadounidenses como también la apertura

econdémica de la isla, hizo que la ciudad se modernizara urbanisticamente, asi como
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también se expandiera un nuevo entramado simbdlico que diferia al principio de lo
tradicionalmente puertorriquefio. Esta experiencia de una colonizacion progresiva hizo que
se desplegara un discurso que pretendia defenderse culturalmente del “agringamiento”: “tal
proceso también pus[o] en evidencia que la identidad cultural boricua estaba sufriendo una
embestida aculturadora por parte de la metropoli, y que ésta tuvo como respuesta el
nacionalismo cultural boricua de las clases intelectuales, donde los escritores (poetas,
narradores, ensayistas y dramaturgos) constituyeron la resistencia desde la literatura”
(Jaimes, 47), una de esas resistencias tiene que ver con el ambito linguistico, pues, las y los
artistas e intelectuales de la isla vieron en la lengua materna, es decir, el espariol, un espacio
de disputa cultural; sera el espafiol, y su mantenimiento, un lugar para atrincherar las
politicas linglisticas que el invasor pretendia establecer al momento de asentarse en la isla.

Escritores, de la segunda mitad del siglo XX, como Ana Lydia Vega, Luis Rafael Sanchez,
Angel Lozada, entre otros, apostarian por producciones escriturales direccionadas mas
hacia la satira, la burla y el humor. De este modo se percibe un cierto cambio de tono,
frente a las anteriores voces que estaban tefiidas por una desazén y angustia tras la
dominacién de EE. UU. Esto traerd consigo que se instale en el sistema literario de la isla

narraciones en la que se incorporan nuevos registros linglisticos como el spanglish,

la hibridacién de la sintaxis de una lengua con los vocablos de la otra constituye la
clara expresion de una cultura que no es la que el colonizador quiso imponer (...)
producto del impacto de una cultura que pretende ser hegemonica con otra que tiene
un acervo cultural de tal magnitud que pudiera terminar generando un contraflujo de

gran impacto hacia la cultura del colonizador. (Jaimes 57)

La condicion que Puerto Rico adquiere como ELA, provoca que se facilite un
desplazamiento de puertorriquefios hacia el continente. La migracién de la isla a EE. UU.
termina produciendo una comunidad dentro de la metropolis. El asentamiento de la
comunidad puertorriquefia comienza a elaborar nuevas practicas que inciden dentro de la
identidad boricua. La identidad de los sujetos de Puerto Rico, entonces, se articula también
desde este desplazamiento y asentamiento. La didspora puertorriquefia imprime también

una experiencia que incide en la produccion de la propia identidad. En relacion con lo
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anterior, la metafora totalizadora de “la gran familia puertorriquefia” se comienza a
expandir, ya no solamente se manifiesta desde su condicion de “insularidad” como Pedreira
en su momento enunciaria, sino que ahora la produccion discursiva se caracterizaria
también por la experiencia de migracion y establecimiento de una comunidad fuera de la
isla. Es cuando el dicho popular de “brincar el charco” cobra relevancia, pues, significa
llegar a ese otro Puerto Rico que se instala en la metrépoli: Nueva York o Miami seria los
principales lugares que la diaspora boricua encontrd para instalarse.

La identidad particular del sujeto puertorriquefio la percibo desde lo sefialado por Stuart
Hall, que “en lugar de pensar en la identidad como un hecho ya consumado, al que las
nuevas practicas culturales representan, deberiamos pensar en la identidad como una
“produccién” que nunca estd completa, sino que siempre estd en proceso y se constituye
dentro de la representacion, y no fuera de ella.” (349) Ver la identidad en constante
movimiento ayuda a no caer en la simplificacion de una esencia. Los factores
socioculturales con los que cualquier identidad particular se ve enfrentada tienen una clara
incidencia al momento de representar la propia identidad. EIl transito que existe en el
sistema literario boricua es de amplia gama, en que las relaciones de poder que se dejan
entrever por su condicion neocolonial, o por su estatus politico de ELA, estan en constante
discusién, y es que la produccion cultural puertorriquefia, como hemos mencionado ya, se
articula desde un espacio de enunciacion en que el dialogo constante entre naciéon y

metrdpoli esta siempre presente.

MAYRA SANTOS FEBRES: DE MARGINALIDADES FIJAS A
MARGINALIDADES MOVILES.

La aparicion de Mayra Santos Febres aparece en el sistema literario puertorriquefio una
generacion mas tarde que los escritores ya sefialados: como Ana Lydia Vega o Luis Rafael
Sanchez. Su presencia significa una irrupcion dentro de este sistema, pues, se ha
caracterizado por dislocar las relaciones de poder, poniendo siempre en el ojo la
interseccionalidad: la raza, el género, la clase, la edad, etc. Y es que justamente su lugar de
enunciacién la llama a hacerse cargo de temas que los que se apropia, diciendo en
ocasiones que: “Yo no creo en marginalidades fijas, quizas porque pertenezco a varias.”
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(Morgado, 2000) Como mujer, afrodescendiente y caribefia, es consciente de lo que
significa que el cuerpo cargue con una determinada historia de violencias, y justamente a
partir de ellas es que confecciona sus creaciones literarias. Parece dar constantemente una
vuelta a los paradigmas hegemdnicos que se han construido desde el canon. Desde su
posicién como intelectual y como artista se ha convertido en una escritora que desafia tales
paradigmas, deconstruyendo los espacios, los roles, los deseos y los cuerpos.

Es interesante ver cdmo se articula el trabajo que Mayra Santos Febre ha producido, pues
no solamente han sido las letras el lugar desde donde ella ha generado espacios de
reflexion, sino que también su labor como gestora cultural le ha valido reconocimiento: me
refiero al Festival de la Palabra, el cual se lleva a cabo en la capital de Puerto Rico. Y es
que han sido varias las distinciones con las que se ha coronado a Santos Febres, por
nombrar algunas: su poemario Anamu y manigua (1990) con el que es galardonada con el
premio de poesia de la Revista Triptico en Puerto Rico en 1991; su libro de cuentos Pez de
vidrio (1994) que fue ganador el mismo afio del premio Letras de Oro, ademas, uno de los
cuentos que forman parte de Pez de vidrio, “Oso blanco”, seria ganador del premio Juan
Rulfo de cuentos en 1996; la aparicion de su primera novela Sirena Selena vestida de pena
(2000) haria que quedase como finalista del premio Romulo Gallegos el afio 2001. Tales
distinciones también le han servido como carta de presentacién al momento de validarse en
el campo literario, de hecho, ha sido una figura primordial para el campo cultural
puertorriquefio, pues, se ha consagrado como una de las escritoras que ha permitido la
emergencia de escritores jovenes a traves de la edicion de dos antologias de Mal(h)ab(l)ar:
antologia de nueva literatura puertorriquefia (1997) y Cuentos de oficio: antologia de
cuentos emergentes en Puerto Rico (2005).

Teniendo esto en cuenta se puede percibir que la escritura de Santos Febres es prolifica en
distinciones, pero también en producciones. Su compromiso con los grupos marginalizados
ha hecho que la escritura puertorriquefia se diversifique y junto con ello, que el sistema de
representaciones tenga componentes nuevos. Daniel Torres, establece que la erética que ha
producido la autora es la de “cuestionar permanentemente los roles sexuales en el limite”
(105), y es que es precisamente en ese ejercicio en el que Santos Febres nos hace entrar al
momento de leer su er6tica escritural, el cuestionamiento constante, y no solamente de los

roles sexuales, sino de toda la interseccionalidad que puede recaer en un cuerpo. En este
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sentido, rompe con la tradicion escritural que Puerto Rico ha mantenido, pues ella no se
limita a contar historias de sujetos marginalizados, sino que cuestiona y problematiza, y lo
hace desde un lugar de enunciacion en el que ella también se siente parte, un nucleo de
sujetos y sujetas que han sido marginalizadas por un centro hegemonico que los eyecta:
travestis, drogadictos, esclavos y esclavas, afrodescendientes, entre otros, son los
personajes que la autora se ha dedicado a representar en su vida escritural.

El despliegue de representar nuevos cuerpos y subjetividades en su produccion literaria
hace que se desarticule topicos como el que mencioné anteriormente, el de la gran familia
puertorriquefa. La mirada con la que Mayra elabora su discurso produce que se salga de lo
que autores anteriores habian propuesto. Discursos que tienen que ver mas con la nostalgia
0 pesimismo marcado, como Rosario Ferré, Edgardo Rodriguez Julid, por nombrar algunos.
La nueva narrativa, en la que Santos Febres participa, hace que se produzcan nuevos
discursos situados, los cuales la autora, como sefiala Luis Diaz a propoésito de generaciones
anteriores, “reconoce como los criterios y modos de proceder de estos escritores y sus
personajes sostienen aspectos ya desplazados por las nuevas politicas de registros
globalistas y postcoloniales presentes en nuestra cultura finisecular, tan sorpresivamente
distinta.” (s.pp.)

Mayra, que esta dialogando con la gran familia, elabora un discurso desde una concepcion
mas horizontal frente a la verticalidad con la que es enunciada el tépico. Justamente tal
rasgo funciona para dislocarlo, pues la familia que Mayra articula esta fragmentada, y la
forma de relacionarse ya no es mediante una verticalidad, como es en la convencionalidad
del topico, sino que mediante una horizontalidad entre sus miembros. Teniendo en cuenta el
contexto en el que se funda el topico, el que hizo que se tomara como referencia el antiguo
sistema hispanico de familia con la marcada presencia del padre como detentor del poder.
Mediante esta discursividad la élite puertorriquefia buscaba mantener su estatus de poder
frente al resto de la sociedad, ante la invasion de EE. UU. No obstante, la autora en la
produccion discursiva de su obra, también se enfrenta con la imposicion que el
neocolonizador establece a través del “suefio americano”.

El sistema neoliberal en el que la autora vive se encarna en la concepcion que los sujetos
tienen de si mismos en funcién de la premisa de crearse a si mismo. Sin embargo, no lo

hace desde una posicion acritica, sino que rearma, desde aquella horizontalidad con la que
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desarticula a la gran familia puertorriquefia, una nueva verticalidad que esta asumida en las
nuevas relaciones de poder que en la actualidad se establecen, tanto que “Mayra Santos no
tiene por qué agredir ya tanto al padre blanco de la "hacienda nacional” (el cual es ya
fantasmatico) sino al hombre-blanco-poder-heteronormativo de la horizontal y
despersonalizada cultura contemporanea.” (Diaz, s.pp.)

Esta vision con la que Mayra va construyendo a esta nueva gran familia puertorriquefia
desarticula a la tradicional. No solo desde la composicion jerarquica, sino que también, los
integrantes que la componen se ven constituidos por ser de sexualidades y manifestaciones
de genero disidentes a la heterosexual, por ejemplo. Especificamente hablo de la primera
novela de la autora Sirena Selena vestida de pena en la que los personajes no forman parte
del sistema de sexo — género. De esta manera, Mayra desafia el topico al proponer una
concepcién alternativa al modelo de la gran familia puertorriquefia a partir de una
composicion mas heterogénea y diversa, en tanto que las familias representadas no son
parte del relato heterosexual y patriarcal con el que el topico se ha visto caracterizado. La
identidad boricua se diversifica, y pone en movimiento, con la representacion de sujetos y
sujetas, que no han sido tan representados, en la mayoria de los casos, al momento de

escribir la casa que significa Puerto Rico.
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CAPITULO I

El contexto de produccion de la novela Sirena Selena vestida de pena, es el de un sistema
econdmico que se caracteriza por profundizar las relaciones transnacionales, debido a
determinados procesos globales. También la creciente produccion de un imaginario sobre el
Caribe ha contribuido a que se concentrara una industria del turismo y del ocio que ha
provocado un moldeamiento de éste hacia una simulacion de paraiso. Por esto es
importante situar la obra dentro de un contexto histérico determinado, el que es también es
representado en ella. En este sentido, la novela también representa un contexto en el que
pareciera que se configurara una especificacion comercial a través del territorio. El Caribe
es mirado, mediante esta Optica, como un fetiche que hay que consumir. Las relaciones
interpersonales de acuerdo con esto se ven afectadas pues existe una transaccion de por
medio ¢hasta qué punto la globalizacién contribuye en la construccion identitaria? ¢El
turismo provoca, en ocasiones, que el deseo del turista justifigue los medios, ante la
cosificacion de los sujetos caribefios? ¢Es importante acaso dilucidar la constitucion de los

procesos globales para entender las relaciones entre los sujetos?

LA GLOBALIZACION Y LOS CIRCUITOS DEL CAPITAL

Se puede visualizar que entre las décadas de los setenta y ochenta del siglo XX comienza a
percibirse un cambio de paradigma orientado mas hacia la conectividad del globo en su
totalidad. Crear redes para que tal conexion fuera efectiva tuvo relacion con la revolucién
tecnoldgica en temas de transporte y telecomunicacion. Esto permitio que el flujo, tanto de
personas como de bienes, fuese posible de manera mucho maés rapida. Sin embargo, no se
puede apreciar este recorrido desde un prisma superficial donde todo parece estar de lado
del progreso mundial, ya que tal proceso de conectividad develd nuevas relaciones de
hegemonia, me refiero a la consolidacion de empresas transnacionales que comenzaron a

asentarse en diversos puntos del globo. Este cambio de paradigma también influy6 en que
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se comenzaran a poner en pie ciertos procesos modernizadores en regiones que eran
categorizadas como subdesarrolladas en comparaciéon con paises metropolitanos del viejo
continente junto con la potencia industrial del norte, Estados Unidos. Asi pareciera ser que

la entrada al nuevo siglo iba a ser comprendida desde la conexidn global.

A primera vista todos estos procesos estan direccionados hacia una vision ideoldgica
especifica, ligada méas hacia el aspecto econdémico que el social, teniendo en cuenta que es
precisamente en este contexto histérico donde se comienza a experimentar el auge del
neoliberalismo en la mayoria de los paises de la region de Latinoamérica. Esto significa que
existe una determinada idea de la labor que puede ejercer el Estado, mucho més limitada, y
en que la consigna principal de la economia liberal “laissez faire et laissez passer” (dejar
hacer y dejar pasar) parece ser retomada, pero en torno a la tarea que el Estado deberia
ejercer. El Estado, entonces, perderia cualquier protagonismo que pudo haber tenido otrora.
Asi, mediante esta consigna €l dejaria hacer y pasar, en otros términos, la mano invisible
del mercado. Lo privado comienza a tomar un papel fundamental en detrimento de lo

estatal.

De acuerdo con lo anterior, la modernidad como tal, en este contexto se configura en una
modernidad tardia, y en su manifestacién provoca que llegue hacia una cierta parte de la
poblacién y no a su totalidad. En relacion con esto, tal proceso resulta contradictorio con lo
que significa modernidad como préctica y retérica emancipadora, y en este sentido, es
interesante pensar, entonces, la modernidad ya “no como un agente que otorga libertad,
sino como un[o] (...) que pone en movimiento ciertos conflictos y que esta constituido a su
vez por esos conflictos.” (Pratt, 22) La modernidad tardia, en este sentido, como proyecto

en constante construccién parece anclarse también dentro de los procesos globales.

Toda palabra tiene una connotacion que se despliega en su carga semantica. Globalizacion,
no queda exenta de esta relacion, y aunque a simple vista parezca un significante
inofensivo, habria que preguntarse respecto al proceso en el que se lleva a cabo, sus
consecuencias y las directrices que fluyen en torno a este proceso ¢Quiénes son las y los
sujetos que participan de la globalizacion? La respuesta puede resultar ya conocida, me
refiero al hipotético caso que cambiara la pregunta y ahora estuviera orientada en torno a la

modernidad; resultaria que no todas las personas experimentarian el proyecto moderno,
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sino que, al contrario, se comienzan a constituir espacios fuera de la modernidad (o de la
globalizacion). Pratt, a proposito de la reflexion que estoy estableciendo, sefiala que: “El
término globalizacion suprime el entendimiento, y hasta el deseo de entendimiento. En ese
sentido, la globalizacion funciona a menudo como una especie de falso protagonista que
impide una interrogacion mas aguda sobre los procesos que han estado reorganizando las
practicas y los significados” (14), ya que no se tienen en cuenta los cambios que se van
efectuando en torno a las relaciones interpersonales, sociales, simbolicas y materiales, sino
que, se termina privilegiando lo que significaria la conectividad para determinados grupos

econdmicos transnacionales.

A grandes rasgos la globalizacion se instaura en un conjunto de vectores que direccionan su
matriz ideoldgica; serdn entonces estos fundamentos los que configurardn cambios
socioculturales y econdmicos a escala mundial: una apertura de la economia en un sentido
transnacional, es decir, proyeccion de flujos financieros que terminan concentrando la
riqueza material; “la pérdida de poder de los Estados nacionales y la emergencia de las
burocracias globales” (Cicalese 81); la denominada “tercera revolucion industrial” basada,
principalmente, en relacion a la produccion y el consumo de las nuevas tecnologias (de
comunicacion, de transporte, como también la de caracter informético); concientizacion en

torno al cambio climético que es dotada de un discurso ecologista.

En relacion con lo antes expuesto, se evidencia que esta finalidad de globalizar el orbe
resultaria a medias, o bien, seria un proceso inconcluso, esto debido a que a medida que se
construye el espacio globalizado no todo el orbe se incluye dentro de esta globalidad. No
todos pueden experimentarla. De modo que, “la globalizacion ha sido acompafiada por una
desglobalizacion, por procesos de aislamiento. Los mercados se abren y crecen, pero
también se cierran y se concentran” (Pratt 15) generandose lugares en los que la
conectividad no se materializa, sino que, al contrario, pareceria ser que quienes no
comparten la experiencia de la globalidad no entrarian en lo que significa el mundo. Ahora
bien, los que entrarian a jugar en el tablero del orbe son quienes en este contexto histérico
ostentan la hegemonia, basandonos en términos de acumulacion de capital, me refiero a las

denominadas industrias transnacionales.
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La globalizacion, se ha caracterizado por, como ya hemos venido anticipando, una

reestructuracion en las formas de produccion, pues:

Es la revolucion tecnoldgica la que determina en buena medida el cambio de
paradigma productivo y las nuevas formas de ordenamiento industrial denominadas
posfordistas (...) Actualmente las nuevas formas de produccion se encuentran
descentralizadas y adquieren un caracter flexible, donde es comdn que se fraccione
territorialmente las etapas de armado de un bien de acuerdo a las ventajas locales.
Asimismo, los bienes finales ya no responden a un patrén estandarizado, sino que se
fabrican en forma diferenciada, de acuerdo al espectro de preferencia del mercado
(Cicalese 82)

Lo que produciria este fendmeno se concretiza mediante las nuevas relaciones de poder que
se generan entre las naciones que integran el gran mercado mundial. Emilio Pantojas, en su
articulo “De la plantacion al resort: el Caribe en la Era de la Globalizacion”, sefiala, a
proposito de estas nuevas relaciones del mercado, otrora visualizadas como “paises
centrales” junto a “paises periféricos”, que deberia denominarse estas relaciones globales
de distinto modo, proponiendo llamarlas, por un lado, “circuitos de capital central” y por
otro “circuitos econdmicos periféricos”. Lo que sefiala el autor, al proponer esta
categorizacion, es que las relaciones econdmicas que se establecen por un lado y por otro,
harian que las producciones de los circuitos econémicos periféricos se mantuvieran dentro
del sector primario. Mientras que los paises centrales, en su gran mayoria, Sino en su
totalidad, tienen un desarrollo industrial mucho mayor que los paises subdesarrollados. A
pesar de ello, los desplazamientos que las industrias transnacionales han establecido
terminan generando que los circuitos de capital central, enmarcados en una profundizacion
de los procesos globalizadores, se vean afectados de igual manera. Aun asi, es interesante
darse cuenta de que, en el mercado mundial se establecen rutas del dinero, donde muchas
veces las producciones de los circuitos periféricos terminan llegando hacia las centrales
para su consumo. De este modo, la globalizaciéon al producir una especializacion en la

economia mundial provocaria que las relaciones de intercambio entre ambos circuitos no
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sean equitativas, de forma que tal desigualdad “representa una transferencia de riqueza de

los circuitos econdmicos periféricos hacia los circuitos centrales de acumulacion de capital”

(89).

En consecuencia, son las empresas transnacionales las que serian entes moviles dentro esta
economia globalizada en tanto que “se mueven a través del globo en busca de bajos salarios
y promueven la emigracion -o se toleran ciertos niveles de emigracion ilegal-, como manera
de mantener las tasas de salarios bajos en algunos circuitos de produccion.” (87) Las
transnacionales, entonces son las que facilitarian esta cosmética del discurso del
subdesarrollo, pues, la relacion de centro-periferia seguiria presente a pesar de los
principios de la globalizacion, en tanto que la experiencia globalizada deberia ser extendida
hacia una totalidad de personas, ergo, “la nueva economia global ha creado espacios
econdémicos donde coexisten la pobreza y el atraso con la opulencia y la modernidad
postindustrial.” (87)

A traveés, de estos ires y venires, es la volatilidad de la economia en la globalizacién la que
produce que habitemos un mundo que esta en constante flujo. Pratt, nos dice que “las
personas que “fluyen” son aquellas que han tomado decisiones de ir o de regresar, de
arriesgarse, emanciparse, o que han sido enviadas o reclamadas por otros como parte de
estrategias pensadas, aunque a veces desesperadas. Al hacer invisible la intervencion
humana, el flujo saca de juego la dimensién existencial de las movilidades, la cuestion de
coémo se esta viviendo la globalizacion.” (20, cursivas de la autora)

En el mundo actual muchas veces se instala una determinada idea sobre la economia, lo que
provoca que las demas visiones, como la social o cultural, se vean limitadas por estar
subsumidas en un marco mas economicista. Lo que sefialo con esto es que los referentes
gue se toman para el cotidiano vivir tienen que ver con el empresariado, con la oferta y la
demanda, entre otros, que influyen al momento de relacionarnos con el resto de la
poblacion. Esto queda explicitado cuando no se pone el prisma sobre las cuestiones que
incitan a que las personas deban muchas veces partir de su punto de origen hacia otro lugar,
y solamente se responda a estos procesos en términos econdmicos. Las relaciones de poder
que se producen entre los paises que se han denominado centrales frente a los periféricos,
parecen establecerse dentro de una premisa de no reconocer al otro. Me refiero a visualizar

al otro, es decir al migrante de paises periféricos, como un intruso; a propoésito de los
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desplazamientos migratorios que se producen en la globalizacion. De esta forma, se olvidan
muchas veces los procesos socioculturales que han motivado los desplazamientos de
personas de un lugar a otro. Se olvida por que se ha productivizado un discurso que ha
materializado un anclaje en lo que significa un lugar mejor. Frente al lugar que estas
personas, que muchas veces pertenecen a centros economicos periféricos, han habitado.
Esta nueva etapa del capitalismo, que ha alimentado imaginarios respecto a abrir espacios o
crear suefios, se ve truncada por la misma cerrazén politica y econémica que viven ciertas

localidades del gran orbe.

EL TURISMO Y SUS INDUSTRIAS

Si en la época de la globalizacion se puede constatar que existe una especializacion de la
actividad econémica de acuerdo con las potencialidades que puede tener un territorio
especifico, es interesante visualizar que tal especializacion en el caso del Caribe va de la
mano con las industrias del servicio y el ocio, como viene a ser la del turismo. Ahora bien,
y COmMO se expuso anteriormente, habria que hacerse esta interesante pregunta ¢Quiénes son
los sujetos que pueden disfrutar, o consumir, esta actividad? O mejor dicho ¢Quiénes son
principalmente los turistas? Parece ser, huevamente, que no todas las personas del mundo
pueden tener esa experiencia. En este sentido, “la diversidad de factores para definir el
“potencial turistico” de un territorio, también revela los signos de las tendencias del turismo
como fendomeno global. Los multiples intereses y la divergencia de “atractores” suponen
rasgos caracteristicos de la diversidad de “lo que busca el turista.” (Filardo 198) El turismo
parece configurarse en torno a los deseos y gustos que pueda tener el sujeto que viaja.
Mediante esta premisa se puede leer también que se constituye un nuevo cuerpo, el del
turista, que nace a partir de las “necesidades” que éste trae consigo, a proposito que se
presupone que todo turista pretende escapar de su ambiente cotidiano, y enfrentarse a un
espacio mas de relajo y contrario al del trabajo. En la mayoria de los casos, y no en su
totalidad, el sujeto que se construye mediante estas nuevas disposiciones tiene cara blanca,

en tanto que quienes mayoritariamente experimentan esta actividad econdémica, 0 quiénes
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son sus “lectores ideales”, en una analogia en torno a la teoria de la recepcion, son
personajes que se desenvuelven en los sectores desarrollados del orbe: europeos,

estadounidenses, los denominados primermundistas.

El turismo, de esta manera, al constituirse como una nueva actividad econdémica enraizada
en el Caribe, ira configurando nuevamente una relacion de intercambio con los paises
metropolitanos o desarrollados. Intercambio en tanto que, asi como se entrega un producto
en torno al ocio o al servicio, también como retribucién hay un flujo de capital. Ahora bien,
resulta interesante reflexionar acerca de esto, pues a simple vista se puede suponer que el
turismo generaria una gran ganancia para el Estado nacién que lo acoge. Sin embargo, en
muchas ocasiones no es del todo asi, pues la mayoria de los productos con los que la
industria turistica se sostiene, resultan ser de origen importado. Esto considerando que las
grandes cadenas de hoteles, por ejemplo, que se logran asentar en el territorio caribefio
resultan ser cadenas transnacionales que en su mayoria son de procedencia de paises
desarrollados. Lo que sefialo con lo anterior es que la mayoria de los productos que las

cadenas turisticas utilizan son de procedencia transnacional.

Cabe sefialar, entonces, que la industria del turismo, especificamente la del Caribe, se
configura nuevamente mediante relaciones neocoloniales con los paises desarrollados. Tal
y como sefiala Emilio Pantojas, en su texto ya referenciado, a proposito del desplazamiento
que se experimentd en torno a la actividad econémica del Caribe, la que configuraria estas
nuevas relaciones coloniales, caracterizandose por tres momentos especificos, los que
transcurren desde “‘el desplazamiento del eje de crecimiento econdmico de la agricultura
(que domino hasta la primera mitad del siglo XX), hacia la manufactura (desde la segunda
posguerra hasta finales del siglo XX), y a los servicios internacionales (las nuevas
“industrias” del ocio y entretenimiento), mantiene inalterada la relacion econdmica centro-
periferia” (84). Las relaciones de poder que se han establecido, en un codigo colonial, se
han caracterizado por la explotacion tanto del suelo como de la gente que habita el espacio

caribefio.

Deavila en su articulo “Las otras caras del paraiso: veinte afios en la historiografia del
turismo en el Caribe 1993 — 2013”, sostiene la tesis, que Pantoja también comparte, de que

existe una analogia entre la gran empresa esclavista que sustentaba econdmicamente al
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Caribe, es decir, el de la plantacidn, con la actividad econdémica actual del turismo. Algunas
semejanzas que se establecen en torno a esta analogia es la de las relaciones de
neocolonialismo, articulandose practicas que tienen que ver con una replicacion del modelo
esclavista, en tanto que las relaciones que se establecen entre los turistas y las personas del
sector turistico tienen un acento desde el servicio: los turistas ven a las personas que
habitan el lugar como personas que les sirven a ellos; siguiendo esta linea se puede ver
también que existe una racializacion de las personas, en la manera que se intenta blanquear
muchas veces las zonas turisticas desde el ambito laboral, lo que quiero sefialar es que el
personal visible de la industria hotelera, tienden a ser personas muchas veces mas blancas
que las demas del pais: mientras mas visible, para el turista, mas blanco; de acuerdo con lo
anterior, es posible sostener que el turismo es como el “nuevo azucar” del Caribe, y asi
como la Plantacion tendia a cooptar todos los espacios, algo parecido sucede con la

industria turistica. Asi el autor sostiene que:

el hotel, por ejemplo, al igual que la plantacion, se sostiene a base del capital
extranjero, busca influir en el poder politico de su entorno con tal de proteger su
inversion, absorbe las mejores tierras de la isla, limitando la produccion agricola y
generando dependencia de la importacion, y administra el mercado de trabajo a su
antojo, sobreexplotando la fuerza laboral y generando desempleo debido a sus ciclos

econdmicos irregulares (81-82)

El territorio de cada nacién del Caribe se veria reestructurado en una direccién que buscaria
los ideales que la industria turistica desea construir: “de igual manera que un territorio se
“construye”, en relacion con el turismo, es modificado e influido por él. Es posible
entonces hablar de una relacion dialéctica entre el territorio y el turismo, los efectos que
devienen de su ocurrencia.” (Filardo 198) La constitucion del territorio caribefio, que en un
tiempo pasado era construido con grandes casonas coloniales, ahora se iria armando con
grandes cadenas hoteleras, en este sentido, “al Caribe se le asigna el rol de centro de
entretenimiento en el nuevo orden global. Se trata del paso de la “economia de plantacion”
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a la “economia del resort”.” (85) En consecuencia, parece seguir generandose un discurso
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econdémico basado en la explotacion, pues, la significacion de un territorio determinado se
logra desplazar hacia una concepcion que va desde un locus de produccion a un locus de
consumo. Este desplazamiento de la actividad economica llama la atencion pues, tal
transformacion que el territorio caribefio experimenta se manifiesta no solo en la
proliferacion de grandes cadenas hoteleras, sino que también en el discurso que se va
construyendo sobre este sector turistico. El imaginario hegemdnico con el que el Caribe es
escrito se ha institucionalizado mediante el turismo que, a traves de la caracterizacion de lo
idilico, se termina por conformar como un paraiso materializado en grandes cadenas
hoteleras transnacionales. Aqui, en el Caribe, parece no existir el tiempo, ni los problemas,
ni el cansancio. “Uno de los impactos que eventualmente produce el turismo tiene que ver
con las modificaciones en relacién con la significacién que, de los territorios, construyen
sus habitantes y con el enfrentamiento sistematico que el contacto con “otros” -extranjeros,

ajenos, “turistas”- producen sobre éste.” (Filardo 199)

El turista viene para su relajo y diversion. La actividad del turista se configura en torno a
determinadas practicas y logicas que iran constituyendo al sujeto turistico dentro de un
juego en el que él sera el principal intérprete. El turista se construye a partir de su paseo,
tanto como de su deseo, por descubrir nuevas experiencias. De acuerdo con ello, la

actividad turistica parece instituirse dentro de un relato ritual, y

al referirnos al turismo como un ritual, y en especifico a un ritual de paso, se
predispone a observar como el turista emplea su tiempo en actividades especiales, la
cronicidad de la vida, la vuelta a la nifiez (el turista se comporta como un nifio,
“juguetea” con lo que se le ofrece), la idea de ser una nueva persona (re-crearse,
volverse a crear) y, en suma, considerar el ritual de paso del turista, fisica y
temporalmente separado, como un modelo (aunque con particularidades) de como
aparecen breaks, es decir, rompimientos rituales en la vida de las personas.
(Lagunas 74)
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La ritualidad con la que se ha construido la entretencion, en un complejo turistico asentado
en el Caribe, tiene relaciéon con la accesibilidad que el entramado de la industria hotelera
pone a disposicion para que el turista logre desenvolverse en funcién de sus propios deseos.
Me refiero a que el turismo construye una territorialidad que se articula determinadamente
en funcion del deseo que el turista pueda manifestar. En este sentido, y como se puede
suponer, la amplitud que existe en torno a la produccién de los deseos, en tanto que un
sujeto puede desear cualquier cosa, independientemente de la moralidad del entorno, es
infinita.

De este modo, el turismo al ser una industria que se caracteriza por tener como finalidad un
sentido més de servicio y de ocio, se puede establecer, de acuerdo con Pantoja, que también
existe otro entramado de relaciones de poder que se escenifican en esta actividad economia
como por ejemplo la “industria del pecado”. Asi esta industria se caracterizaria por incluir
préacticas como la prostitucion, el trafico de drogas, el lavado de dinero, el trabajo infantil,
etc. El turismo entonces no solo se configura desde la perspectiva simplista de ir a conocer
un lugar diferente al cotidiano para atravesar un cambio personal y experiencial, sino que
también tiene que ver con moldear territorios en torno al deseo del turista. De esta manera,
la produccion de un imaginario acerca del Caribe provoca que se constituya una
homogeneizacién en las industrias turisticas caribefias, y como sefiala Pantoja “la tendencia
es a la homogeneizacion del “producto”: sol, arena y playa a un precio competitivo (todo
incluido)” (91), sin embargo, David Lagunas, en su texto “El poder del dinero y el poder
del sexo: antropologia del turismo sexual” propone otro rasgo que se incluye en este set de
caracteristicas que construyen al Caribe: “tradicionalmente el sexo ha sido incluido en el
paquete turistico de las cuatro “s”: sun, sex, sea and sand. Estas variables ya no son

estaticas y se recombinan entre si o con otras variables.” (75)

El turismo, particularmente en el Caribe, va configurando determinados discursos de poder
para su propio beneficio, en detrimento de lo sociocultural. Me refiero que el imaginario
que productiviza el turismo tiene que ver con la explotacion de espacio ocupado, asi como
en su momento lo hicieron con la llamada maquinaria de la Plantacion. Existe en la
actualidad una conformacion de la territorialidad en torno a lo que es el turismo, y me

refiero a lo que las grandes industrias hoteleras transnacionales han generado en favor de
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sus grandes acciones monetarias y no para beneficiar a los llamados paises subdesarrollados
del Caribe. De acuerdo con lo que Lagunas sefiala respecto a estas fuerzas discursivas que
significarian tales industrias, cabe decir que: “El turismo no es la panacea, también genera
mas desigualdades en la distribucion de riqueza, refuerza y perpetla los estereotipos sobre
otras culturas, y camufla las realidades socioeconémicas de los anfitriones, especialmente

en el tercer mundo.” (78)
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CAPITULO IlI

EL ARGUMENTO DE SIRENA SELENA VESTIDA DE PENA

La novela parte su relato con una narracion in medias res, cuando Sirena Selena junto con
Miss Martha Divine arriban en el aeropuerto de Republica Dominicana. Ambas son
travestis de Puerto Rico que llegan a la isla vecina, pues la Divine se consigui6 un contacto
para que Sirena pueda realizar un show en una gran cadena de hoteles y ser contratada. Esto
pues la joven travesti tiene una prodigiosa voz que cautiva a quién la escucha. Sin embargo,
Sirena en esta ocasion va vestida de muchacho y Martha de sefiora. La idea de esto es
simular la estampa de familia: una madre con su hijo que van de vacaciones a la isla de al
lado. Ahora bien, la verdadera razon de por qué Martha y Sirena realizan el viaje es porque
en Puerto Rico el trabajo infantil esta prohibido por las leyes federales que rigen en la isla.
Asi la Divine le propone a la quinceafiera que vayan a emprender nuevos rumbos ya que,

segun Martha, alla esas leyes no existen.

A lo largo de la historia se ira conociendo el pasado de la protagonista. Su infancia la vivio
junto a su abuela, quien se dedicaba a las labores domésticas en alguna casa de la élite
econdmica puertorriquefia. Cuando su abuela muere, ella huye de las ordenanzas federales
que la obligaban a irse a un hogar de acogida. El sirenito, como es enunciado por la voz
narrativa, comienza a vagar por las distintas calles de San Juan. Es en este espacio donde
conoce a Valentina Frenesi, una travesti que simulaba perfectamente su figura de mujer.
Con ella establece una amistad, incluso comienzan a “hacer la calle” juntas. Tanta era la
cercania de ambas que Valentina le propone vivir juntas en su departamento, asi el sirenito
dejara de dormir en los puentes. Una noche aparece un cliente en un Mercedes negro que,
desde su ventana, saca un fajo de billetes. El sujeto pide llevarse al sirenito. El vehiculo
parte para nunca regresar. Valentina, mientras pasan las horas, se comienza a preocupar y
sale en busca de su hermanito. Lo encuentra en un tiradero, semidesnudo, con su cuerpo
ensangrentado. Corriendo lo lleva al hospital, y mientras pasan los dias y el sirenito se
recupera, Valentina lo visita constantemente, aunque debe ir vestida de hombre. Ella le

propone que deje la calle y se vaya a un hogar de crianza al que una asistente social lo
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podia derivar. El sirenito rotundamente se niega porque comprende las violencias que ahi
puede vivir, entonces, la Frenesi le hace prometer que nunca méas va a ser penetrado.
Mientras el sirenito se recupera Valentina debe trabajar el doble. El sirenito sintiendose
inatil por quedarse solamente en la casa, intenta ayudar haciendo la limpieza en el hogar.
Es en este momento que el sirenito encuentra un cofre donde la Frenesi guardaba sus
agujas: esta era adicta a la heroina. El nifio encara a Valentina, porque comprende lo que es
ser adicto, empatizando desde su vicio con la cocaina. Ella avergonzada, no hace caso a lo
que el nifio le dice, y tras una discusion que ambos sostenian Valentina sale rauda del
departamento. La proxima vez que el sirenito vuelve a ver a su hermanita es tirada en el
piso tras una sobredosis de heroina. Nuevamente comienza a vagar por las calles de Puerto
Rico sin rumbo. Hasta que Miss Martha Divine lo encuentra recogiendo latas en un callejon
que daba con el Danubio Azul, el bar del que era propietaria. Ella, que dice que le corre
sangre de empresaria, ve en €l un nuevo negocio al escucharlo cantar esas melodias. De

este modo ella contribuye a que el nifio sea la cantante de boleros que es: Sirena Selena.

Ya en Republica Dominicana, Sirena y Martha, conocen al administrador del hotel y junto
con ¢l a Hugo Graubel, uno de los duefios de la cadena de hoteles a la que pertenece “El
Conquistador”. El millonario se enamora a primera vista de la Sirena, haciendo que la
vayan a buscar sus empleados para que ella cante en su mansion. No obstante, lo que Hugo
pretende con esto es otra cosa: consumar el deseo que siente por Sirena. De manera tal que
ella decide escaparse del lado de Martha e ir a la mansién de Hugo. Luego de realizar su
espectaculo Hugo comienza a salir constantemente con Sirena, siempre pidiéndole que vaya
vestida de mujer. La joven travesti comienza a sentirse algo avasallada con su
emocionalidad pues se da cuenta que esta empezando a sentir cosas por el millonario. Asi
cuando en la narracion llega la escena de sexo entre Hugo y Sirena, ella siendo fiel a la
promesa de Valentina comienza a penetrarlo. Hugo, mientras sucede la accion, la enuncia
con otro nombre, confundiendo a la Sirena respecto a su identidad. Al dia siguiente la

Sirena escapa de la habitacion, y no hay rastro de ella en la novela.

Otro personaje que aparece en el relato, y que se entrecruza con la historia de Sirena, es
Leocadio, un nifio de Republica Dominicana de ocho afios. Su madre, por causas laborales,

decide dejarlo en casa de Dofia Adela quien acoge a nifios de la calle. De este modo se va a
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articulando la historia de Leocadio, a quién se le muestra siempre cargando con el asedio
del deseo masculino. El, al igual que Sirena, acompafia a su madre a trabajar limpiando las
casas del sector social alto de Republica Dominicana. Es aqui donde él tiene un encuentro
sexual con el jardinero de la casa. Cuando llega a vivir donde Dofia Adela establece un lazo
de amistad con otro joven del hogar: Migueles. El lazo que construye con él es tan fuerte
que, a través de la narracion, se develara que el nifio comienza a sentir una atraccion por el
joven. Migueles, que trabaja en un hotel de Santo Domingo, hace que Leocadio también
ingrese a trabajar ahi. Stan, duefio del hotel, le prohibe al nifio aparecerse por el bar,
causandole una gran curiosidad sobre ese espacio. Constantemente le pide a Migueles que
le haga pasar al bar para conocerlo, y cuando Leocadio lo conoce se maravilla por como es.
El didlogo en el bar, entre el nifio y el joven, termina con unas lecciones de baile que éste le
da a Leocadio. Migueles le explica que alli se baila entre hombres, lo que al nifio le queda
resonando en la mente, ya que desde su vision en el baile debe haber una mujer. Leocadio,
de esta forma comienza a reflexionar sobre los roles de género y la difuminacién que puede
existir entre ellos. La novela termina con Martha cerrando un trato de negocios con Stan, y
mientras ella viaja camino al aeropuerto recuerda haber visto a dos nifios bailando en la

barra del hotel.

LA CONSTRUCCION DEL CONCEPTO DE INFANCIA.

La principal razén por las que las travestis de Puerto Rico emprenden su viaje es por la
prohibicion del child lobour aplicadas por las leyes federales que Estados Unidos impone
en la isla. En el relato, Martha quiere que Sirena comience a trabajar como cantante de
boleros en una cadena de hoteles, y ésta tiene solo quince afios. De este modo Republica
Dominicana se construye, mediante lo que la Divine le dice a Sirena, como un lugar donde
el trabajo infantil estd permitido. Esta premisa hace que ya aparezca una construccion

discursiva sobre Republica Dominicana.

El trabajo infantil, a partir de los albores de la modernidad, comienza a regularse, lo que

traeria consigo, poco a poco, su prohibicion. Como consecuencia se produce, entrando en la

39



dicotomia de civilizacion (modernidad) y barbarie (no modernidad), que donde el trabajo
infantil no esté regulado la civilizacion todavia no ha llegado. En este sentido, pareciera
construirse a un Puerto Rico mucho mas civilizado que una Republica Dominicana mas
barbara. No obstante, cuando conocemos la historia de Sirena, especificamente la historia
de ella desde su infancia, podemos constatar que esa modernidad legitimada mediante la
prohibicion del trabajo infantil se ve permeada por las precarias condiciones materiales en
las que se desenvuelve Sirena y la historia familiar que trae consigo.

La construccién de un modelo hegemonico de infancia, referido como un proceso en el que
el sujeto infantil debe ser siempre considerado como un proyecto a futuro, al que toda la
comunidad debe proteger, hace que se estructurare un determinado modelo de infancia. Asi,
el nifio debe tener techo y comida, estar inserto en una familia nuclear, la que pueda llenar
de afectos al infante como también de una determinada moralidad, de igual forma, el nifio
debe ser parte de una educacion institucionalizada; tales rasgos, se instalan como los pilares
que cimentan un modelo de infancia. A pesar de ello, todavia existen grietas que vuelven al
proceso de infancia como una experiencia que, no en todos los casos, se ve tan favorable.
El hecho de gue existan proyectos que pretendan ayudar a que sea mucho mas acogedora la
infancia, no ha sido una constante histérica. La infancia, también ha sido un concepto que
ha venido a ser construido a través del tiempo.

Para introducir la concepcion histérica de la infancia, hay que tener claro que es un término
diacronico, esto significa que ha variado a lo largo de la historia segin su contexto
econdmico, politico y social. También tener en cuenta que, al hablar de infancia, entramos
en un sistema de binomios, conformado, por un lado, por el adulto, y por el otro, por el nifio
0 nifia, en tanto que el segundo sujeto ha estado mediatizado por el primero en casi la
mayoria de los relatos historicos. De este modo, la infancia se ha constituido
principalmente en funcién de como el adulto se relaciona con ella, la percepcion y el
sentimiento que éste tiene con el cuerpo y la subjetividad infantil. La relacion que se ha
configurado entre los adultos y los nifios no ha sido siempre la misma. Que en la actualidad
se articulen discursos en los que se pone al nifio en un pedestal, tiene que ver con un
sentimiento construido hacia el cuerpo infantil, en tanto que existe un deber de cuidar como

también de instruir, que no siempre fue asi.
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En la época clasica, cuando el nifio nacia, debia pasar por la validacion del padre, que
legitimaba la propia vida del recién nacido. En esta direccion, “La vida [del nifio] le era
dada dos veces: la primera cuando salia el vientre de la madre y la segunda cuando el padre
lo “eclevaba” (Ari¢s 6). Para contextualizar mejor esta practica, hay que explicar que la
afeccion que existia entre los padres y el nifio, en primera instancia, se configuraba a través
de una cierta distancia, lo que significaba que se produjera muchas veces un abandono
hacia el recién nacido: por malformacion corporal, por ejemplo, o porque no habria un
deseo de hacerse cargo de él. El abandono se instala como una practica recurrente, y en
muchas ocasiones, como lo explica Philippe Ariés en su texto “La infancia”, se optara mas
por acoger a nifios abandonados que por procrear los propios. EI mismo autor sefiala que la
practica del abandono se podria parecer a un aborto, “los nifios “elevados” habrian sido
favorecidos por una eleccién, mientras que a los otros se les abandonaba: se mataba a los
hijos no deseados de los esclavos, o a los nifios libres no deseado por las mas diversas

razones, no solo a los hijos de la miseria y del adulterio.” (6)

Uno de los referentes clasicos que puede ayudar a comprender la distancia afectiva que
existia en la época, puede verse con el mito de Medea, ya que en el relato tragico la
protagonista termina matando a sus propios hijos. El infanticidio, entonces, parece
establecerse como una practica igualmente habitual. Asi, el abandono y el infanticidio se
configuran como lugares en los que la infancia se ancla en la época clasica. Con esto no
estoy diciendo que la totalidad de la sociedad ejercia estas practicas, sino que éstas eran
naturalizadas o no cuestionadas culturalmente, de hecho, la familia no tenia una funcion
afectiva per se, sino que, al contrario, tenia un rol de sobrevivencia de los sujetos que la
constituian, en este sentido “el sentimiento entre padres e hijos no era indispensable para la
existencia, ni para el equilibrio de la familia: tanto mejor si venia por afiadidura” (Alzate 6).
No obstante, en el siglo Il y 11l se comenzard a vivenciar un proceso cultural en el que el
matrimonio cobrard completa relevancia. Mediante la consagracion de esta institucion se
cobrara un nuevo ethos, pues, es a través del matrimonio que se percibira una determinada
moralidad como también una nueva disposicion psicoldgica-afectiva al momento de

concebir un infante.
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En la Edad Media, entonces, y a través de una concepcion religiosa se comienza a percibir
que el nifio también tiene alma (enmarcado todo esto en el cristianismo) y tal disposicion
espiritual hacia él, provoca que se comience a experimentar otro tipo de relacién. Si en la
época antes mencionada se dejaba al nifio a su albedrio, esto si los progenitores no se
hacian cargo, en la época del medioevo el nifio debe vivir porque es un ser cristiano al que
hay que proteger. Asi, teniendo en cuenta el contexto en el que se desarrolla la Edad Media
y la aparicion de un sistema econémico y social basado en un modelo feudal, provoca que
la reproduccion humana se vea mas como una produccion, en el sentido que el nifio recién

nacido serviria a largo plazo como mano de obra para el sefior feudal:

El nasciturus ya no era el fruto del amor que se podria evitar con alguna atencion y
sustituir con ventaja mediante una eleccion, con la adopcion, como sucedia en la
época de los antiguos romanos. El hijo se convierte en un producto indispensable,
en cuanto que es insustituible (...) el poder de un individuo ya no depende de su
rango, del cargo que ocupa, sino del nimero y de la lealtad de su clientela, la cual se
confunde con la familia, y de las alianzas que se puedan establecer con otras redes

clientelares. (Ariés 7-8)

La estructura sentimental del adulto frente al nifio comienza a vivir un leve cambio. Digo
leve porque todavia no se percibe una atencion especificamente dedicada hacia el nifio,
como se pretende, deberia ser en la actualidad. Este hecho, para Maria Alzate, autora del
texto “El descubrimiento de la infancia, historia de un sentimiento”, se deberia a que existe
un desplazamiento en lo que significa el sentimiento que se tiene frente a la infancia,

estableciendo que este seria un primer momento de cambio, asi:

Un primer “sentimiento” considera que en la Edad Media, y durante mucho mas
tiempo en las clases populares, los nifios vivian mezclados con los adultos (...) El
movimiento de la vida colectiva arrastraba en una misma oleada las edades y las

condiciones, sin dejar a nadie un momento de soledad ni de intimidad (...) La
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familia cumplia una funcién: la transmision de la vida, de los bienes, de los

apellidos, pero apenas penetraba en la sensibilidad. (Alzate 7)

Que comience a establecerse una nueva forma de relacion entre el adulto con el nifio,
especificamente, entre los padres con sus hijos, manifiesta que se comienza a experimentar,
entonces, una revalorizacion del nifio, de manera que “el infanticidio se convirtié en delito.
Esté prohibido abandonar a los recién nacidos, los cuales estan rigurosamente tutelados por
la ley (...). Los infanticidios y los abortos estan severamente condenados y perseguidos
judicialmente.” (Ari¢s 8) Aun asi, la infancia todavia no logra percibirse como un periodo
de extremo cuidado. A proposito de esto, se puede sefialar que es en este periodo, es decir,
en la Edad Media, en que “parece como si el hombre (...) solo viese en el nifio un hombre
pequefio 0, mejor dicho, un hombre aun pequefio que pronto se haria -0 deberia hacerse- un

hombre completo; un periodo de transicion bastante breve” (10-11).

Ahora bien, a partir del siglo XVl se comenzara a producir un gran cambio de paradigma
en torno a lo que significa la infancia. El trénsito al Ilamado siglo de las luces se
caracterizara por percibir al infante como un proyecto a futuro, configurarlo como una
tabula rasa, es decir, un espacio en blanco que debe ser rellenado. De este modo, comienza
a vivirse un auge de la educacion. El nifio debe ser educado, moralizado de una forma
especifica. Es en los albores de estos tiempos que se Vvivird otro momento que comenzara a

cambiar la relacion sentimental que existe con el infante:

Un “segundo “sentimiento” se ubica a principios de la era moderna. El gran
acontecimiento fue la reaparicion del interés por la educacion, interés que inspiraba
a algunos eclesiasticos, legistas, investigadores, escasos aun en el siglo XV, pero
cada vez méas numerosos e influyentes en los siglos XVI y XVII, cuando se

mezclaron con los partidarios de la reforma religiosa. (Alzate 7).

Ver al nifio como un sujeto que debia educarse para que sea el ciudadano moderno,

significé que se instalara como principal espacio para la infancia la escuela. Podemos,
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entonces, hacer una distincion de ensefianza: por un lado, la educacion formal y publica,
institucionalizada y legitimada a través de la escuela, mientras que, por el lado privado,
espiritual y emocional, se relegaba a la familia. Siguiendo esta misma linea, Alzate sefiala
que “este interés nuevo por la educacion se implantara poco a poco en el ndcleo de la
sociedad y la transformard completamente. La familia deja de ser Unicamente una
institucion de derecho privado para la transmisién de los bienes y el apellido, y asume una
funcion moral y espiritual.” (Alzate 8).

Con todo este auge de la educacion, empezaron a circular relatos que representaban a la
infancia de acuerdo con los intereses del sector social que se habitaba. Los cuentos
populares que se comienzan a difundir, de mano de Perrault o los hermanos Grimm, en
ocasiones eran intervenidos de acuerdo con el nifio al que se le queria transmitir la fabula:
mientras que para el sector alto de la sociedad eran cuentos que se direccionaban en funcion
a los manuales de comportamientos de la época, en el sector popular los cuentos tendian a
no censurarse y hablar, lisa y llanamente, de canibalismo, de incesto, etc. Es en esta época
que se busca configurar en la infancia un determinado modelo de ciudadano. Este
moldeamiento vino a través de la propagacion de estos relatos que eran intervenidos por las
altas esferas de la sociedad. La infancia, como concepto, comienza un proceso de
homogeneizacién, y “recién entre los siglos XVII y XVIII se habria producido un
“descubrimiento de la infancia”, en relacion de una “sensibilidad moderna” que otorgo0 a los
nifios caracteristicas particulares, vinculadas a la necesidad de preservar su vida, desde

entonces fragil por definicién.” (Stagno 3)

Estos lugares mencionados, explicita e implicitamente, tales como la familia y la escuela se
configuran como los locus para la infancia. Su institucionalizacion se debe a esta
preocupacion por el infante. De esta manera, “la escuela y la familia se erigieron como
lugares propios de la infancia, cuya tarea principal era cuidar, proteger y educar a los mas
pequefios. Se suponia entonces que la trayectoria de la vida durante los primeros afios debia
acontecer al amparo del nucleo familiar, quien delegaba en la escuela las tareas de
aprendizaje de los saberes socialmente valiosos.” (6) Pero no solo se comienzan a producir

estos lugares, que terminan siendo espacios en los que se priva al sujeto infantil de una
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exterioridad, es decir, de lo publico, sino que también la calle se comienza, sobre todo en la

época actual, a articular con lugares para la infancia: plazas, parques, etc.

En la época contemporanea, siguen los patrones que se establecieron a partir del siglo de las
luces. La educacion debe ser un pilar fundamental para la infancia. La familia debe ser
capaz de contener al nifio o nifia para que, emocional y espiritualmente, pueda ser un sujeto
capaz de desenvolverse sin ningun inconveniente dentro de la sociedad en la que habita. Sin
embargo, nuevos estudios sobre la infancia han abierto la reflexion acerca de este periodo
experiencial para cualquier ser humano. Hablo de la Sociologia de la infancia, disciplina
que especifica su objeto de estudio en la etapa de la infancia de los sujetos y las

condiciones en la que ésta se desenvuelve.

La sociologia de la infancia realiza un ejercicio de diferenciacion del significante a partir de
la configuracion de “la infancia”, como el significante hegemonico, y propondra el de “las
infancias”; el primero lo mostrara como un concepto que proyecta una construccion
discursiva sobre el nifio y nifia que se encuentran viviendo en ese periodo de su vida,
convirtiéndose como un significante totalizador de lo que es la infancia. El segundo se
manifiesta a través de la heterogeneidad, es decir, es un concepto abierto, que, mediante la
pluralidad de la palabra intenta representar una multiplicidad de infancias vividas,
estableciéndose asi que las condiciones materiales y simbdlicas son distintas para todos los

sujetos de acuerdo con su contexto sociocultural.

Iskra Pavez sefala en su articulo “Sociologia de la infancia: las nifias y los niflos como
actores sociales”, a proposito de esta diferenciacion, que “la infancia no es homogénea, sino
que esta situada y afectada por las desigualdades de género, de clase social y de origen
“racial”, nacional o étnico, en que participa. En cada territorio y momento historico han
sido distintas las manifestaciones del fenomeno infantil.” (96) Hablar de “las infancias” en
lugar de “la infancia” abre la posibilidad de expandir la experiencia de esta etapa de vida
cruzada por discursos hegemonicos, en este sentido, se puede deducir que “el bienestar
infantil deseable y medible es el modelo desarrollado en los paises ricos. El concepto de
infancia implicito en la Convencion [de los derechos de nifio] es caracteristico de los paises
ricos y europeos, invisibilizando la enorme diversidad en la que viven nifias y nifios

alrededor del mundo” (Pavez cit. Pavez, 97). Asi al desarrollar un relato de la infancia se
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debe tener en cuenta las proyecciones por las cuales se han construido. La subjetividad
infantil parece moldearse a un determinado cuerpo que el poder busca convertir, es por eso

que son necesarias las nuevas visiones que se van construyendo en torno a la infancia:

el supuesto tradicional de la mente como tabula rasa se invierte y es el mundo el
que se considera como tabula rasa; cada generacion nace en un mundo de objetos
carentes de sentido que solo adquieren su significado si el nifio recibe un
determinado tipo de crianza. Tan pronto como cambia para un nimero suficiente de
nifios el tipo, crianza, todos los libros y objetos del mundo quedan descartados por
indtiles para los fines de la nueva generacién y la sociedad empieza a moverse en
direcciones imprevisibles. Todavia hemos de averiguar como se relaciona el cambio
historico con el cambio de las formas de crianza de los nifios (Alzate cit DeMause
5)

Quisiera llevar esta reflexion hacia estas otras infancias. Las que no se construyen en un
modelo de familia tradicional, las que se manifiestan sexualizadas, las que se sienten ajenas
a los relatos heterosexuales ¢qué pasa con esa infancia? ¢a través de qué modelo afectivo se
construye? ;como se representa una infancia que es parte de un modelo econémico que se

caracteriza por volver mercancia a los propios sujetos que lo habitan?

LA GRAN FAMILIA PUERTORRIQUENA: UN DIALOGO DESDE UNA
INFANCIA SEXUALIZADA

La construccion ideoldgica del discurso simbdlico que es el topico de “la gran familia
puertorriquefa”, se constituye a través de ciertos paradigmas que tienen que ver con el

contexto sociocultural de Puerto Rico a finales del siglo XIX'. El mantenimiento de

' En el capitulo primero de esta tesis se contextualiza a grandes rasgos tal contexto sociocultural de la nacién
boricua.

46



determinados valores, mucho mas cercanos a la cultura hispanica, hizo que la construccién
de este tdpico, se materializara, debido al fuerte asedio cultural que EE. UU. realizaba a
través de determinadas politicas en la isla. Frente a esta accion los hacendados de la isla, es
decir, la élite boricua, comenzd a producir un imaginario identitario que consistia en
articular un discurso que fuera contenedor de la cultura puertorriquefia. La gran familia
puertorriquefia se constituye entonces como un pilar identitario dentro de Puerto Rico; en
la literatura se constituye como un espacio de resistencia en tanto que es a partir de ese
lugar, de la gan familia, que se rescataba lo puertorriquefio frente a la creciente

colonizacién cultural de EE. UU.

La produccién cultural que Puerto Rico ha tenido en su doble colonizacion ha provocado
que, aungue se hayan abierto ciertos sectores de la sociedad, como por ejemplo el de la
comercializacion o el de apertura econdmica, otros sean un tanto mas complejos de
desmontar. Los valores que se consolidan tienen relacion con alzar la figura del jibaro y
convertirlo en un personaje nuclear de la gran familia. De esta forma, el topico se articula
entonces como un discurso patriarcal, en donde el padre de la familia cobra relevancia. Sin
embargo, la emergencia de escritores boricuas (Rosario Ferré, Angel Lozada, etc) a partir
del siglo XX que intentan producir narrativas que desestabilicen el topico, ha provocado

una revisitacion constante de la gran familia.

Mayra Santos Febres, en su novela Sirena Selena vestida de pena interactia con este
espacio simbdlico que es la gran familia puertorriquefia, representando otro tipo de familia
que no tiene los patrones con los que se caracterizaria la del tépico. En la primera novela de
la autora, leeré la infancia de los personajes representados en didlogo con el tépico la gran
familia puertorriquefia. Asi, se produce una nueva genealogia de la familia, una que
subvierte los sentidos que lleva consigo la del tépico. Esto ya que los personajes
representados en la novela son sujetos y sujetas de sexualidades y géneros disidentes, lo
gue no corresponde con el mandato de la matriz heterosexual que en la gran familia se rige.
En este sentido, estos personajes crean lazos afectivos y comunidades alternativas para
constituir una historia legitima de si mismos como también para producir espacios afectivos

seguros frente a la marginalizacion que viven. Este dialogo se produce en funcion del
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contexto sociocultural que la nacion de Puerto Rico experimenta en la entrada del siglo
XXI.

En la actualidad del siglo XXI, la gran mayoria de las producciones culturales, realizan
representaciones de los nifios o nifias con un caracter un tanto mezquino, pues se les
caracteriza, muchas veces, desde la candidez y la pureza, tanto asi que los representados
tienden a lindar con lo irracional, como si fueran cuerpos que principalmente se deben
moldear, sin importar la subjetividad que lo habita. En este sentido, la subjetividad infantil
se constituye como no valida al intentar direccionarla hacia ciertas direcciones que
excluyen sus deseos, sus sentimientos, etc. Parece ser que los nifios y nifias nunca se
configurarian como sujetos, siempre parecen estar mediatizados por otro, particularmente
por el adulto. Sin embargo, en esta tesis, los nifios y las nifias también son subjetividades
que se enuncian como validas. Asi, es importante que se realice un giro de perspectiva en
torno a este tema ya que, es a partir del periodo infantil que la identidad singular se va
constituyendo. Pero también es la infancia el lugar que constantemente se visita para

dialogar con la historia pasada, que articula la propia identidad.

Leo la infancia representada en la novela Sirena Selena vestida de pena, desde el contexto
en gue se desenvuelven los personajes: un Puerto Rico que se enmarca en una actividad
econdmica turistica. Ya en el capitulo dos de esta tesis abordé como se constituia el turismo
dentro del Caribe, transformando las relaciones interpersonales a través de ldgicas
serviciales, en tanto que se productiviza un espacio en especifico con el objetivo de
convertirse en fetiche para el turista. La infancia de los personajes de la novela, entonces,
habita este espacio donde las personas estan contenidas igualmente dentro de este fetiche
para el turista. Los espacios del ocio (como la industria hotelera) recreados, se construyen a
partir del imaginario en que el Caribe estd configurado, a través de un despliegue de

diversos procesos socioculturales y econdmicos que la globalizacién provoca.

A lo largo del viaje que Sirena realiza hacia Republica Dominicana, ella ira recordando
episodios de su infancia, a través de suefios y rememoranzas, que la llevaran a lugares que
interactian con su abuela o con Valentina Frenesi. Cabe decir que Sirena establece
diferentes relaciones filiales tanto con su abuela, Valentina Frenesi y Miss Martha Divine.

La primera es la madre de la madre de Sirena; la segunda, es una travesti que la conoce
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cuando comienza a prostituirse, luego de la muerte de su abuela; la ultima, la Divine, la
conoce en el callejeo que Sirena vive posteriormente a la muerte de Valentina Frenesi.
Dentro de este recorrido se puede inferir que Sirena, a falta de una relacion materna
directamente filial, va construyendo espacios con nuevas madres que logran armar una
historia afectiva en la subjetividad de ella. De esta forma, el volver a la infancia, recordar
ese periodo, parece una constante a lo largo del relato, y a través de él es que Sirena

también dialoga con el contexto en que se desenvuelve:

la nostalgia no es en si un impulso suficiente para volver a la infancia. Este regreso
obedece a fuerzas mas contundentes como la amenaza vital, la injusticia social, el
desarraigo, la crudeza del mundo, los traumas personales. Ademas, en la confesién
desde la temprana edad hay una cierta permisividad para declaraciones que logran
sortear con mas fluidez tabues sociales, prejuicios raciales, religiosos, nacionalistas
o divisiones ideoldgicas que un narrador adulto no puede manifestar por estar
inserto en el discurso oficial y menos ajeno a las circunstancias sociales e historicas.
(Jeftanovic 15)

En el capitulo Il de la novela, Sirena enuncia una oracion, o un rezo, hacia Maria Piedra
Iméan. Se visualiza, en esta confesion, como hay una conciencia del pecado, y aqui resulta
interesante hacerse la pregunta de ¢como un nifio/a puede sentirse como un sujeto pecador?
Desde estos recuerdos, emanados en la oracion, Sirena habla sobre su infancia y las
vivencias que a ella le gustaria olvidar y poder, a partir de ese olvido, hacerse de nuevo:
“Poder cantar como si no hubiese pasado nada, como cuando era chiquito y tenia casa y
familia. Habia miseria (...). Pero éramos felices. No habia que endiablarse, desesperarse,
cantar para sobrevivir (...) Quiero cantar desde la boca nueva, como si naciera justo cuando
me alumbre el reflector. Libre de recuerdos” (Santos Febres, 16). A través de esta oracioén
se conoceran algunos atisbos de la historia que carga consigo Sirena, principalmente su
pasado de prostitucion. Asi, el infante que se construye en la narracion sale de la
convencion de lo que primeramente se cree, popularmente, sobre la infancia, es decir, un

cuerpo libre de cualquier sexualizacion. Frente a esto Sirena se plasma de manera contraria,
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en tanto que por sus circunstancias materiales ella se ha visto en la obligacion de

prostituirse.

Al llegar Martha Divine y Sirena al hotel EI Conquistador se encuentran con un ostentoso
espacio de lujo. Esto llevara a Sirena a lugares de su pasado: “Todo aquel lujo saco a flote
la nifiez de la Sirena. (...) Selena corrié a jugar con las cortinas, prendié y apagd el aire
veinte veces (...). Estrenaba juguete nuevo” (24). La voz narrativa cuenta lo que Martha
siente al momento de ver, de esta forma, a Sirena, diciendo que “pocas veces la habia visto
asi, soltando grititos de deslumbrada, jugando con los grifos del agua, las colchas, riéndose
a carcajadas; dejandose ser el nifio que era” (24), con esto se puede dar a entender que la
Sirena no siempre se mostraba como un nifio. Resulta interesante que, para Sirena,
encontrarse con estos objetos, la hagan manifestar una cierta postura infantil. Llama la
atencion la constitucion de infancia que Sirena establece consigo misma. La postura que
ella adopta en su cotidiano la alejaba de esa “normalidad” de ser nifia. Quisiera sefialar lo
que Daniela Fumis enuncia en su texto, “El problema de la infancia en la narrativa: cruces y
desbordes”, haciendo sentido a la reaccion que Sirena adopta al momento de llegar a la
habitacion del hotel EI Conquistador, ya que es a través del opulento hotel y sus
habitaciones lujosas, al que ella arriba, que aparece la nifiez percibida como perdida, al
menos desde la dptica de Martha. De esta forma “no tendria lugar aqui la recuperacién de
aquellos rasgos estereotipados de la infancia entendida como etapa o periodo cronoldgico
de la vida (la nifiez), sino que lo infantil haria su irrupcion de manera inesperada, como una
inminencia que se resuelve en la medida en que logra ser oida” (190), el retorno a la
infancia, teniendo en cuenta que es un relato que se produce en un presente pero siempre
remite al pasado, se formula, ampliando el sentido de la cita, a través de los diferentes

sentidos: mediante el tacto, la vista, la escucha, etc.

Que Sirena vuelva a su infancia, en el comportamiento ya descrito, a partir de El
Conquistador, resulta paraddjico teniendo en cuenta que la historia vivida por ella se
constituye de manera contraria a la materialidad que el hotel le entrega. Sirena, antes de ser
un bugarron, antes de ser la travesti bolerista, acompariaba a su abuela a limpiar la casa de
personas adineradas. Asi, su infancia se concibe dentro de un espacio de lujo que, aungque

no era propio de ella, de igual modo lo hizo suyo al habitar cotidianamente ese lugar con su
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abuela. La subjetividad infantil, en este sentido, se ve atravesada por la clase a la que
pertenece, en tanto que a pesar de que habitaba esa gran casona donde su abuela se
dedicaba a la limpieza, hizo suyo también ese lugar:

¢Cuantos cuartos tiene esta casa, abuela? Yo creo que tiene seis. No, son cuatro y
dos barios. Pero afuera tienen otro cuartito al lado de la piscina ¢ TU ves esa puertita
al lado de la barra? Por ahi se entra (...) Ta te imaginas, tanto cuarto. Yo me
conformaria con vivir en el de afuera. Me levanto por la mafiana y me tiro de cabeza
a la piscina nada mas que para levantarme. Ay abuela, yo ahi viviria feliz. Quién no

papito, quién no. (Santos Febres 38)

La primera aparicion, en la novela, de la abuela de Sirena, ocurre en el capitulo VI, en
donde ambas son representadas conversando mientras realizan diferentes quehaceres en la
casa rica. En esta conversacion la voz de Sirena se ve entrecruzada junto con la de su
abuela. Ambos personajes resultan mezclarse sintacticamente. No existe un limite claro, en
la voz enunciativa, entre la abuela y su nieto. El lector, en su proceso de lectura, es quien
realiza el ejercicio de diferenciacion. Lo que se puede inferir a través de esta produccion
escritural, es que la voz enunciativa de Sirena, en su infancia, estd mediatizada por la
abuela, de modo que “su habla verdadera [la del infante] no es escuchada; su voz no es
legitima como acto de habla, porque no tiene la autoridad para que sus palabras adquieran
un poder performativo.” (Jeftanovic 28) El personaje nifio produce su lengua siguiendo a la
del adulto. La legitimidad que construye el habla del nifio va de la mano junto a la de su
mentor. Sin embargo, a lo largo de la novela, Sirena para legitimarse a si misma, utiliza
como voz diversas canciones de boleros. Su subjetividad se sitda en todas esas historias de
amor, que compartia junto con su abuela. Cabe decir que también su madre, que aparece en
la novela como un personaje fantasmagorico, sea construida a partir de los relatos de su
abuela sobre ella. De modo que Sirena creara una idealizacion sobre esta figura que

también cantaba: “seria hoy por hoy una cantante de primera.” (Santos Febres 41)
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La relacion que Sirena tiene con su abuela es emocionalmente muy fuerte y, como no, si
ella es la Unica persona que se hace cargo de ella. No obstante, su abuela muere y ella
queda sola frente al mundo. A partir de aquel periodo de su vida, Sirena decide “hacer la
calle”, antes que irse a los hogares de Servicios Sociales; es aqui donde conoce a Valentina
Frenesi, una travesti que también se prostituye. Ambas se relacionan a tal punto que
Valentina invita a Sirena a que vivan juntas, el pequefio acepta; comienzan a trabajar juntas
para solventar su hogar. Es en esta atmdsfera que Sirena vivira un punto de quiebre en su
constitucion identitaria, ya que, un dia haciendo la calle, aparece un “Mercedes gris, con
cristales ahumados” (83), adentro de ¢l un sefior mostrando un fajo de dinero, suficiente
como para resolver los gastos de por lo menos un mes. El pide a la Sirena, y en este
encuentro ella termina siendo violada. La relacion entre Sirena y Valentina comienza a
vivir un momento de tension. Sirena se escapa del hospital y Valentina le propone que
mejor viva en un hogar de crianza. Tanto se rehusa la Sirena que la voz narrativa dice: “El
sirenito no se iba a dejar convencer, ni atrapar por los de Servicios Sociales. Y no podia
culparlo. Los de hogares de crianza eran una pesadilla. Tener un simulacro de familia que
te trata mal y por cobrar es peor que no tener a nadie. Ella lo sabia en carne propia.” (89)
Andrea Jeftanovic, en el prélogo a la compilacion de articulos que desarrolla en Hablan los
hijos: discursos y estéticas de la perspectiva infantil en la literatura contemporanea,
establece que “el cuerpo infantil nace expropiado, es una entidad que, desde su primer dia,
estd en tension entre la familia que lo considera un cuerpo propio, digno de sus afectos y
disciplina, y el Estado, que lo considera un cuerpo publico, importante para las politicas de
salud, educacion y ciudadania.” (21) Entonces, la infancia de Sirena se articula mediante la
errancia de su andar que cobra un sentido mucha mas politico debido a su sexualidad, ya
que ella sabe que si acepta ir a los hogares de crianza la violencia que recibiria seria por ser
como ella es. Por lo mismo la voz narrativa da a entender que Valentina la comprende
desde la empatia, pues, se percibe que ella también vivio algo parecido. No en el sentido de

su infancia, sino que en el hecho de ser disidentes a la matriz heterosexual.

Butler, en su texto El género en disputa, caracteriza a la matriz heterosexual como:
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un modelo discursivo/epistémico hegemonico de inteligibilidad de género, el cual
da por sentado que para que los cuerpos sean coherentes y tengan sentido debe
haber un sexo estable expresado mediante un género estable (masculino expresa
hombre, femenino expresa mujer) que se define histéricamente y por oposicion

mediante la practica obligatoria de la heterosexualidad. (292)

Ambas subjetividades se sienten ajenas a lo que el constructo social ha establecido como
mandato, ya que son leidas como cuerpos incoherentes de acuerdo con su género y
sexualidad. Sus cuerpos se establecen como territorios que desbordan este modelo
discursivo de heterosexualidad obligatoria: por un lado, Valentina que es travesti, y por
otro, Selena que es un nifio bugarron que se prostituye con otros hombres. Irune Gabiola
del Rio en el articulo “A queer way of family life narratives of time and space in Mayra
Santos Febres’s Sirena Selena vestida de pena” leyendo a Judith Halberstam, sobre los
tiempos y los espacios que se constituyen en un cuerpo distinto al heterosexual, establece
que “transgender bodies and subcultural lives allow for alternative constructions of time
and space that do not necessarily follow the logics of bourgeois family life, adolescence,
maturity, marriage, reproduction.” (79) La estructuracion del tiempo y del espacio,
entonces, se ve dislocada por estas subjetividades que se construyen fuera de la matriz
heterosexual. En la novela esta representacion de una infancia vivida fuera de los canones
heterosexuales, no solamente se encarna en la vivencia de Sirena, sino que también otros
personajes atraviesan una infancia que se expresa contraria a su sentido convencional: Miss
Martha Divine y Leocadio también viven situaciones que los sacan de un relato que
estructura la vida de una forma determinada.

Miss Martha Divine, quien proviene de una familia pentecostal, tiene la siguiente historia
de vida: “él sali6 de casa a los dieciséis para no volver nunca mas, después que su padre le
rompiera con un bate dos costillas y le quemara unos trajes que se habia hecho con tanto
sacrificio, no sabe ni por qué, y que la madre encontré rebuscandole el closets a los hijos.”
(Santos Febres 118) La accion de su progenitor, de violentar el cuerpo de Martha como
también el quemar la ropa que ella habia confeccionado, la leo como una fuerza correctora

en tanto que direcciona, mediante estas practicas, al cuerpo hacia un determinado lugar: si
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nacié en un cuerpo de genitalidad masculina existe una prohibicion a devenir en una
identidad femenina.

Otro personaje, que se narra paralelamente a Sirena, es Leocadio, un nifio de Republica
Dominicana de 8 afios quien, luego que su madre tomara la decision de dejarlo en otro
lugar para vivir, debido a que las condiciones materiales no eran suficientes para
mantenerse juntos, llega, entonces, al hogar de dofia Adela. Leocadio, a lo largo de la
novela es narrado como alguien especial, incluso dofia Adela al referirse a él lo describe de

esta forma:

Los otros no son asi, ni siquiera el Migueles, que es el que mas se le parece. Y no es
que sean feos, es que no tienen eso que Leocadio tiene. Eso que no tiene nombre,
no. Por més que rebusco en la mente, no encuentro la palabra que nombre eso. El no
habla mucho con los demas, ni juega los juegos rudos de muchachones en
crecimiento. Se queda tranquilito en el patio, mirando las flores, haciendo
montoncitos de tierra donde siembra semillas que siempre se le dan. (158 — 159)

Al igual que Sirena, Leocadio vive un constante asedio por parte de hombres: como en el
episodio en la playa del capitulo VIII donde “De repente sintié una mirada pesada sobre su
hombro. Era un hombre grande y colorado que lo miraba desde su distancia, hundido entre
las olas. (...). Estaba seguro que aquel hombre lo miraba y le sonreia a €l. (...) Ni en la
playa lo dejaban tranquilo” (56); o también cuando se narra el encuentro que Leocadio tiene
con el jardinero de la casa donde su madre trabaja, donde se produce un primer
acercamiento sexual del nifio. La utilizacion del nifio como personaje enunciativo produce
que la constitucién de su habla sea a través de imagenes que circundan en lo social, es
decir, figuras que hacen un guifio sobre la entrada al lenguaje, por parte del nifio, y su
proceso de significacion. Jeftanovic se refiere a este ejercicio escritural senalando que “el
narrador nifio siempre va a ser una posibilidad de discurso alternativo, a partir de las
convenciones que estipulan la parcialidad de su mirada, la incapacidad para explicar

algunas cosas, su vulnerabilidad.” (29)
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La escena algida de este capitulo es el encuentro sexual entre el jardinero y Leocadio: “No
me puedo mover, como me agarra. Intento retorcerme, gusanito, zafarme, pero me voy
poniendo lacio, azaroso. Entonces un caliente de abazos, carne que se arrima por la espalda.
(...). Abro la boca y lo que sale es un gorgojeo de pajarito.” (Santos Febres 101 — 102). La
sintaxis se torna fracturada, hay un afan de describir el escenario a través de las pocas

palabras que, el nifio, va reteniendo mediante la mirada de su entorno.

Los cuerpos infantiles representados en la novela, especificamente, los de Leocadio y
Sirena, se estructuran como un lugar de deseo. El turismo, en tanto, industria que juega con
la oferta de deseos para los turistas como también de experiencias nuevas, articula este
subterfugio para que se den nuevos mercados, provocando otros tipos de transacciones. La
novela va develando, poco a poco, como el turismo, constituido por la industrializacion de
paraisos en grandes cadenas de hoteles, también produce otro escenario: el turismo sexual.
De este modo, la infancia se torna corrompida por situaciones de indole sexual como medio
de sobrevivencia. Sirena se prostituye por necesidad, pero también por miedo, pues su
figura fragil y amanerada la harian atravesar momentos dificiles si es que pasaba a los
hogares de crianza, pues, “Servicios Sociales se lo queria llevar a un hogar. Pero bien sabia
la Sirena que para él no habia gran diferencia entre un hogar de crianza y un circulo en el
infierno. Alli abusarian de él los mas fuertes, le darian palizas, lo violarian a la fuerza para
luego dejarlo tirado, ensangrentado y casi muerto (...).” (9) Por otro lado, Leocadio llega a
un hogar en que es un secreto a voces que los nifios que residen ahi se prostituyen para
poder solventar los gastos basicos para sobrevivir: “Algunos tenian sus clientitos. Ella lo
sabia. Y se preocupaba. Eso habia sido al principio. Ya se habia acostumbrado.” (124)
Desde mi lectura, la representacion de estas infancias, que se ven ajenas al mandato de la
matriz heterosexual, se realiza para reflexionar en torno a estas practicas. Hay una
cosificacion del cuerpo infantil por parte de la masa de turistas, quienes terminan violando

0 negociando el cuerpo del nifio. Andrea Jeftanovic dice a propoésito de esto:

que hablar ‘como’ o ‘desde’ un nifio cuando no se es uno, es un habla
extrafia, la reiteracion melancdlica de un lenguaje que heredd, pero que no

considera el instrumento que quisiera emplear, por las relaciones de poder
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que implica, pero del que es imposible zafarse. Se construye como un

discurso en tanto se torna de significacion social. (30)

LA GRAN ESTAMPA DE FAMILIA

En la novela se percibe como la gran familia puertorriquefia se estructura mediante una
nueva consideracion: las subjetividades representadas estan atravesadas por su constitucion
de cuerpos que no se leen, a si mismos, dentro de la coherencia que propone la matriz
heterosexual. De esta manera, los personajes infantiles, como Leocadio y Sirena, “must
construct their own sense of community, family, and romance -love- profiting from the
geographical displacements and cross-class contacts available to them and which allow
these subjects to destabilize the signifier of puertirriquefiidad” (Gabiola, 79) Asi, ambos
personajes construirdn otro espacio afectivo necesario para su vida. Santos Febres,
entonces, articula una significacion de familia que no ha sido contada en el relato de la
gran familia, sino que produce otra comunidad, donde los lazos no se expresan por su
consanguinidad, sino que por una afectividad. Asi, esta familia, no contada, que esta
compuesta por sexualidades y manifestaciones de género que no se inscriben dentro de la
matriz, se establecen como lugares de resistencia para estas subjetividades, pues, es en estas
afectividades familiares que se construyen como sujetos validos, con su propia historia y su

genealogia.

En torno a este tema resulta necesario que se realice un desglose acerca de las comunidades
filiales y afiliales. Edward Said en su introduccion “Critica secular” a El mundo, el texto y
el critico diferencia las relaciones de filiacion y de afiliacion; “el esquema filiativo
pertenece a los dominios de la naturaleza y de la “vida”, mientas que la afiliacion pertenece
exclusivamente a la cultura y a la sociedad.” (34) Las estructuras filiativas que se
representan en Sirena Selena... Se caracterizan por su fragmentariedad. La disolucion de la
familia, en su sentido tradicional, implica que exista una produccion de otro dispositivo que
pueda transmitir saberes a los sujetos infantiles, aqui entonces entra su contraparte, es decir,

las estructuras afiliativas, las cuales, dice Said, “ya sea un partido politico, una institucion,
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una cultura, un conjunto de creencias o incluso una vision del mundo, proporciona a
hombres y mujeres una nueva forma de relacion, a la cual he estado denominando afiliacion
pero que también constituye un nuevo sistema” (34). Quiero llevar esta reflexion hacia la
construccién de comunidades que sujetos, de sexualidades y géneros no heterosexuales,
realizan. Las comunidades afectivas que se producen en la obra se establecen como un
lugar politico para estas subjetividades ya que siguiendo la concepcidn con la que trabaja en
torno al término queer Alexandra Gonzenbach, en su articulo “We are family:
translocations of queer kinship in Mayra Santos Febres’s Sirena Selena vestida de pena”:
“it is the radical questioning of structures of heteronormative and homonormative affective

bonds and family relationships.” (70)

Creo que también es pertinente, en relaciéon con la cita anterior, la reflexion que realiza
Judith Butler, en la Introduccion a Deshacer el género, acerca de la composicion ideoldgica
que la familia ha tenido dentro del relato burgués, coherente con la I6gicas reproductivas
del sistema capitalista, donde el matrimonio se expresa como la institucion que alberga a la
familia y, a partir de aquel contrato, comienza a fundarse la reproduccién humana?; la

filésofa establece en funcion a este tema que:

Cuando el matrimonio marca los términos para el parentesco y el parentesco en si
mismo se colapsa en la “familia”, los esfuerzos para establecer enlaces de
parentesco no basados en el lazo matrimonial se convierten en opciones
practicamente indescifrables e inviables. Los lazos sociales duraderos que
constituyen parentescos viables en las comunidades de minorias sexuales corren el
riesgo de convertirse en irreconocibles e inviables, mientras el lazo matrimonial sea

la forma exclusiva en que organicen tanto la sexualidad como el parentesco. (19)

Las comunidades afectivas alternativas a la familia tradicional, que en muchos casos son
compuestas por sujetos que se establecen fuera del sistema sexo-género hegemonico, son

necesarias, pues a través de este relato de familia es donde existe una historia con la qué

? Tengo en cuenta que la familia, como institucién, siempre ha tenido sus grietas, pero aqui, especificamente,
me refiero al relato heterosexual hegemaénico con el que se ha construido el concepto de familia.
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legitimarse. Son un espacio necesario para crear memoria y la produccion de préacticas
culturales propias de estos sujetos.

Aterrizando estas reflexiones hacia los personajes infantiles de la novela, parto con
Leocadio, quien se construye a través de los relatos que Migueles le entrega, luego de su
llegada a la casa de dofia Adela, lugar donde existe una figura materna, a pesar de no
compartir consanguinidad. Es en su casa que se establece una familia compuesta por una
veintena de nifios. Leocadio, a traves de Migueles, conocera la concepcién de masculinidad
y feminidad, que le permiten comprender, y cuestionar, los roles de género. Estas se
producen mediante distintas conversaciones que mantiene con €l. En aquellas instancias, el
trato que Migueles tiene con ¢l hace que cambie el paradigma de su identidad, pues, “a
Leocadio nunca lo habian tratado como a un hombre. El siempre fue el nifio de mama, que
lo sobreprotegia por aquello que pasdé una vez.” (196) De este modo, Leocadio ird
confeccionando su vision de mundo de acuerdo con lo transmitido por Migueles, pero
también relacionandolo con lo aprendido con la madre. Es a partir de este momento que
Leocadio comienza a descubrir la realidad en la que el mundo es construido. Su sexualidad
también comienza a definirse, ya que la relacion que ird construyendo con Migueles
termina por confundirla. Si al principio él se percibe como el hermano de Migueles,
también comenzara a sentir otro tipo de afecciones hacia €l: “le entraban unas cosquillas en
la barriga a veces, cuando lo veia con su uniforme de mesero” (248), rompiendo el tabu
heterosexual, ya que, a pesar de establecerse entre ellos una relacion familiar, la no
consanguinidad permite abrir un relato de afectividad entre ellos.

Por otro lado, Selena logra convertirse en una bolerista, lo que, desde mi lectura, es posible
a través del imaginario transmitido por su abuela y las canciones de boleros que
compartian. Incluso la significacion con la que ella se reviste estd marcada por referentes de
canciones antiguas de boleros. Una lectura interesante que realiza José Amicola sobre los
cuerpos travestis “es que revelan en si que es el alma la que encierra al cuerpo y no a la
inversa, en tanto esos cuerpos se visibilizan como una pura discursividad, la discursividad
de la idea de lo femenino. En esa cadena signica el objeto cuerpo se encuentra asi revertido
mas que invertido, como producto de una resignificacion.” (84) Esta discursividad con la

que la Sirena se viste se nutre del imaginario que la abuela le transmite.
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No obstante, no es solo su abuela quien cobra relevancia en esta produccion de su
identidad. Valentina Frenesi, su madre luego de la muerte de su abuela, también se
establece como una figura que la marca en su historia. Luego de la violacion sufrida por
Sirena, ella le hace prometer que nunca mas volvera a ser templada, es decir, penetrada:
“Esta bien, (...), pero a ti no te clava nadic mas” (Santos Febres, 89). Esta promesa tiene
una gran importancia ya que luego del encuentro que Sirena tiene con Hugo Graubel, ella

entra en conflicto. Su posicion en la relacion sexual no se adecla a la matriz.

La tercera figura con la que Sirena se encuentra y compone su relato familiar, es Miss
Martha Divine. Ella es quien recrea una genealogia sobre la comunidad de sexualidades y
géneros disidentes. En el capitulo V de la novela la Divine recuerda a personajes que
componen una memoria travesti: primero con Luisito Cristal, quien personifica la estética
glam que la travesti alcanza: “porque ella era asi divina, esplendorosa, opulenta en su
fantasia de loca caribena” (31); Milton Rey, un personaje que Martha lo asocia con el
turismo sexual, pues, “A Milton lo que le gustaba era rondar los bares de turistas (...) Eso
era lo que le gustaba a Milton, los bares para gringos” (32); a Renny, la transformista que
imitaba a Diana Ross, la presenta como la travesti que el SIDA se llevd, narrada como un
cuerpo patégeno en que la enfermedad invadié todo “Parecia uno de esos nifitos de Biafra
(...). La regia, la fabulosa Renny Williams, convertida en aquella piltrafa de pellejo y
huesos.” (33); y por ultimo la travesti cubana, cuyo nombre la Divine no recuerda, se
establece como el cuerpo que ha sido marginalizado, debido a que reune todas las
condiciones de exclusion: es travesti, migrante, “prieta”, y su historia termina con un
travesticidio, y la misma Martha dice “nos enteramos (...) que la habian matado a tiros en
un pastizal de Bayamdn. No nos atrevimos a ir a la morgue, no fuera a ser que nos
arrestaran para interrogatorios. En aquella época exponerse a la policia no era ningun
chistecito. De seguro te ganabas una paliza.” (35 — 36) A través de todo este compendio de
relatos, Sirena comienza a figurarse un relato genealdgico sobre lo que significa su
identidad: la estética, el turismo sexual, el SIDA y la marginalizacion que termina en
homicidio, provocan que la nifia travesti comience a pensarse dentro de un mundo hostil

para su subjetividad.
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La construccion de estas familias, alternativas al modelo hegemonico heterosexual, surge a
proposito del relato excluyente con el que se constituye la gran familia. A partir de la
representacion de relatos de sujetos marginalizados que la novela va construyendo vy, de
acuerdo con el contexto en el que se enraizan estas comunidades, se puede inferir que tanto
Sirena como Martha dislocan la subjetividad modelada hacia lo heterosexual. En esta

direccion:

Their frame of mind escapes inheritance, reproduction, and longevity since all
Sirena and Martha have inherited is both familial and national violence. These
social subjects emerge, therefore, from an epistemological crisis of family and
nation. But the same neoliberal society that has located them in a familial violent
position contrarily provides possible tools to negotiate social violence in a positive
sense. (Gabiola 82)

Aun asi, los personajes como Leocadio, Martha y Sirena constantemente estaran pensando
en la constitucion de una familia de sentido tradicional. Cada uno de ellos se escribe a si
mismo a través de las narrativas que sus espacios familiares le transmiten. Santos Febres,
construye una gran familia en la que sus integrantes pertenecen a un sistema de sexo —
género distinto al propuesto por el tépico hegemonico. Se disrumpe el sentido
heteronormativo como gran relato familiar, pues en la novela se trabaja una genealogia con
la que los personajes se ven identificados, y toman esas narraciones y transmisiones como

herramientas para sobrevivir en un mundo que los hace sentir ajenos.

EL AMOR: PARA UNA LOCA ES LA MUERTE

La transmision de valores siempre ha estado presente en la constitucion de la infancia.
Existe un deber de construir un mundo, mediante el lenguaje, para que el nifio o nifia pueda
materializar la realidad. Para los nifios y nifias que desde su infancia descubren que su

sexualidad o su género no son coherentes con los discursos que la sociedad articula, es mas
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dificil lograr construirse a si mismos sin tener una representacion de ellos que los valide.
Asi, una de estas discursividades, que es de las importantes creo yo, tiene que ver con la
construccion del discurso del amor. Y resulta interesante sobre todo cuando hay poquisimas
representaciones de otra discursividad, que esté fuera de la heterosexual, que aborde el
amor. ¢Acaso el amor solo tiene una estructura valida mediante la heternorma? ¢como se
puede amar sin verse representado en el mundo? ¢la errancia de estas subjetividades,
pensando en la composicidn heterosexual del discurso amoroso, provoca que sea complejo

armar un relato que construya una afectividad fuera de la heterosexual?

El bolero, como género musical, se caracteriza por producirse en Latinoamérica. Cuba y
México, Puerto Rico y Republica Dominicana son algunos espacios histéricos en que el
bolero se ha creado. El bolero de alguin modo proporciona una educacion sentimental para

la cultura latinoamericana. Teniendo en cuenta que:

El bolero (...) se ha identificado con una experiencia latinoamericana muy
particular de una modernidad/modernizacion periférica y de desarrollo desigual en
un espacio liminal. La combinacién de lo tradicional con lo moderno se contrapone
al afan capitalista por lo novedoso y el enfoque sobre la emocion y la intimidad (...)
[el bolero] provee un contrapunto a las estructuras sociales modernas y los procesos
macrosociales para conectar con memorias de otros tiempos mediante la creacién o

descubrimiento de raices. (Knights 144)

Resulta interesante, entonces, sefialar el bolero como la educacion sentimental que Sirena
recibe a través de su abuela. Toda la discursividad que Sirena construye sobre si misma se
realiza mediante el imaginario del bolero. Y la voz de Sirena encaja perfecto para
entonarlo. Incluso su abuela se lo manifiesta mientras ambas cantaban: “hazme segunda

voz (...) tienes una voz hermosa, muchachito del cielo” (40).

El bolero, en este sentido, se instala como la lengua con la cual puede vincularse Sirena con
su abuela. Veena Das, reflexiona en torno a la relacién del lenguaje y los nifios en un

mundo centrado por adultos, manifestando que “las madres no solo les ensefian a las
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criaturas el uso del lenguaje y otras habilidades sociales, sino que en la manera misma de
comunicarlo le ofrendan al nifio el mundo y el ser. Puedo decir que a menudo la madre no
solo le habla al nifio sino que al hablar lo crea: le da, por asi decirlo, una encarnacién en el
lenguaje.” (19) De esta forma, la abuecla y Sirena comparten un lenguaje que ambas
construyen a través del bolero. Un imaginario que gira en torno a esa tonada y que cargara
consigo: “todos los boleros de la abuela eran el caudal que necesitaba para protegerse para

siempre” (93), su realidad la configurara en torno a lo que el bolero articula.

Sin embargo, Sirena no solo se estructura mediante los saberes entregados por su abuela.
También los de Valentina (la promesa) y los de Martha, quien le narra la historia de
Margot, una travesti que se enamord perdidamente de un policia. Los encuentros que
Margot tenia con €l son narrados por Martha como si fuese solamente el deseo del policia el
que estaba siendo consumado: “la hacia bajar y la fajaba con pasion pero sin violencia,
siempre de espaldas ella, siempre con la cara contra el bonete, en el mas completo silencio”
(138 — 139), y Margot, proyectaba su deseo en relatos que en su mente eran producidos “se
lo imaginaba murmurandole al oido que la adoraba, que se mudaria con ella a un cuartito,
dejaria la policia para irse a vivir el idilio.” (139) El cuerpo de la travesti se instala en el
relato como un objeto de consumo, reificandose y convirtiéndose en mercancia. La
fetichizacion del cuerpo de las travestis, suprime la propia subjetividad. Finalmente, Martha
aconseja a Sirena que “Ay nena tu reza por no enamorarte jamas. (...) Es malo el amor en

esta vida. Para cualquiera es malo, pero para una loca, es la muerte.” (140)

Ante la cosificacion del cuerpo travesti, de acuerdo con la narracion de Martha, Sirena
comienza a vivir una experiencia que, complementada con el imaginario de los boleros,
intenta dislocar, en tanto que la travesti no puede ser parte de un relato amoroso. Sirena
intenta que aparezca un bolero protagonizado por una travesti; en el encuentro que Sirena
tiene con Hugo Graubel, ella intenta cantar. Sin embargo, los boleros no le salen, quiza
porque no existe un relato de amor sobre una travesti: “Debe haber un bolero que cantar en
un momento como este. Los boleros se hicieron para momentos como este. (...). Sirena
sigue pensando en el bolero y en que, una vez lo encuentre, completara el cuadro de lo
bellos que se deben ver los dos a la luz de la luna.” (218 — 219) La educacion sentimental

que Sirena recibid, entre los boleros y la memoria travesti que Martha inscribe en ella,
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hacen que el relato amoroso se vea imposibilitado. Este hecho se concretiza tras la
consumacion del deseo de Hugo por Sirena. El le pide que no cante esta vez, y ella, ya
entregandose a él, calla. A pesar de ello algo pasa, Hugo le dice “Mira como me tienes,
sirenito” (225) y la voz narrativa sefiala: “Y le dice sirenito. Lo llama en masculino como
nunca y la turba en cancion. (...) La respiracion se le agita mientras Sirena, tranquila, sigue
cantando y lo acaricia con su mano ensalivada de ufias falsas. Por detrds también lo toca
con el dedo mojado, le hunde el dedo hasta rasparle por dentro.” (255) Sirena mantiene la
promesa que le hizo a Valentina, el nunca mas dejarse penetrar. Pero su figura de mujer
bolerosa se desarma al momento de verse penetrando a Hugo: “para hablar tendria que
deshacerse de quien es ella en realidad, de quien tanto trabajo le ha costado ser. ¢Y si se
vuelve hacia afuera y no regresa? ;Quién seria ella entonces?” (256). En este sentido,
Sirena opta por mantenerse fiel a si misma, seguir con la promesa en pie, mantener su
palabra frente a sus muertas, a pesar de que Hugo termina utilizandola de igual modo que el

policia utilizé a Margot.

Por otra parte, Leocadio, a través del contacto de Migueles, logra entrar a trabajar en el
hotel Colon, el que se caracteriza por recibir a un publico gay. Desde un principio al nifio le
empez6 a llamar la atencion el bar del lugar: “Leocadio sospechaba que alld existia un
mundo especial. No sabia como ni por qué, pero algo muy dentro de él le decia que arriba
habia algo suyo, algo que debia aprenderse de memoria.” (223) No obstante Stan, duefio del
hotel, le prohibié al nifio acercarse al bar. A pesar de ello, y siguiendo su interés y
curiosidad por éste, Leocadio constantemente le propone a Migueles que lo lleve ahi. Y de
tanto insistir, Leocadio consigue que Migueles le ensefie como es el bar. Migueles
evidencia la desobediencia que cometié al hacer entrar al nifio en el bar y, ante eso, mira a
todos lados buscando si acaso aparece Stan. Leocadio le sefiala que estan solos, y
bromeando dice que puede haber, quizas, un fantasma fiestero junto a ellos. Migueles le
responde: “Un fantasma fiestero y medio pajaro que se muri6 turisteando en el Colén.”
(250) Migueles con esta respuesta evidencia como es el hotel, qué es lo que pasa en el bar

del hotel, ya que péajaro en el Caribe significa marica.
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En la escena del bar, Leocadio le pregunta a Migueles como es que se baila ahi, a lo que él
le responde ensefiandole algunos pasos. Mientras sucede la clase de baile surge una

conversacion entre el nifio y el joven:

-Asi que uno dirige y otro sigue.

-asi mismito es.

-El grande al chiquito.

-No siempre. A veces el mas grande no es el mas hombre de la pareja.

-¢Cdmo que no es el mas hombre?

-El hombre es el que dirige, el que decide. El otro es la mujer.

Leocadio callé por un rato. Siguié mirando las luces, pero se le notaba el semblante

concentrado en las palabras que Migueles acababa de decir. (251 — 252)

Tras este momento Leocadio aprehende una realidad nueva que se escapa a la
acostumbrada, es decir, una que se constituye mediante el binomio de género. EIl capitulo
XLVIII, estructurado por medio de la voz enunciativa de Leocadio, es el Gnico en que un
personaje nifio, dentro de la novela, se expresa por si mismo, sin ningun otro personaje
mediatizandolo. Lo importante de este capitulo es la reflexion que recoge Leocadio a
proposito de lo dicho por Migueles: “hay muchas maneras de mandar, muchas formas de
ser hombre o ser mujer, una decide. A veces se puede ser ambas sin tener que dejar de ser
lo uno ni lo otro.” (258) Esta reflexion abre la posibilidad de concebir los roles de género
de forma maés abierta. Aunque en este sentido no existe un relato amoroso transmitido a
Leocadio, el nifio si produce un escenario en que €l se puede ver produciendo uno: “Y
Migueles es mi hermano que me ensefia a bailar, y me trata como un hombre, pero baila
conmigo aunque yo sea chiquito y delicado. Me respeta y baila conmigo. Yo soy de respeto
y cuando crezca, me vestiré de mas respeto y vendré a bailar aqui, adonde no hay fieras.”
(259) Leocadio encuentra un sentido de pertenencia en ese bar, siente una representacion en
el relato que Migueles le transmite, pero también es en este lugar cerrado, dentro del hotel,
donde Leocadio encuentra la posibilidad de que su cuerpo no sea cooptado por los deseos
de otro sujeto, sino que los propios deseos de él lo movilicen y legitimen. Aunque su

afectividad se constituya dentro de un espacio enclaustrado.

64



CONCLUSION

La infancia es construida, contemporaneamente, a traves de un discurso que pone al nifio
como una promesa de sujeto, de tal forma que su constitucion se realiza siempre desde una
mirada que se posa hacia el futuro. El relato que se expresa a partir de esta vision propone
al sujeto infantil desde una subjetividad especifica: un cuerpo que es mediatizado por
distintas fuerzas institucionales: tanto la familia como la escuela, pero también por el
Estado. En este sentido, es un cuerpo tensionado que se ve direccionado hacia una

determinada subjetividad, que se configura como valida.

Los nifios no pueden constituir un discurso sexual en funcion al propio descubrimiento de
su cuerpo, por ejemplo; tampoco deben mostrar deseos que sean ajenos al discurso de la
nifiez. De modo que al infante se le construye mediante una ruta ya confeccionada. El relato
que la sociedad adulta establece como valido tiene relacion con la separacion, mediante la
genitalidad, de los roles de géneros, configurandose de esta forma el sistema sexo-género.
Es interesante sefialar la definicién con la que Rubin se posiciona en torno a tal sistema:
“un “sistema de sexo/género” es el conjunto de disposiciones por el que una sociedad
transforma la sexualidad bioldgica en productos de la actividad humana, y en el cual se
satisfacen esas necesidades humanas transformadas.” (97) La produccion en relacion con
los géneros queda establecida a través de la separacion espacial con la que se configuran los
sujetos: las mujeres hacia el espacio privado y los hombres hacia el pablico. Se constituye

de esta manera un relato heteronormativo.

A propdsito de lo anterior, es interesante enfrentarse al ejercicio que Mayra Santos Febres
realiza en Sirena Selena vestida de pena donde la infancia representada habita otros
lugares. Una travesti quinceafiera que tiene un pasado de prostitucion y un nifio de ocho
afios con deseos homoeroticos, provocan que el concepto de infancia se remueva y muestre
su lado oscuro. Las personas con sexualidades y manifestaciones de géneros disidentes a la
matriz heterosexual también han sido nifios y nifias, sin embargo, es dificil verse
representado en un mundo construido por y para personas heterosexuales. Mayra, desde mi

perspectiva, como se ha planteado en esta tesis, realiza una construccion simbolica
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mediante la creacion de estas representaciones de sujetos que no han sido narrados

previamente en el gran relato de la vida boricua.

Considero de gran importancia que se sigan escribiendo representaciones de las infancias
que no han sido contadas por el discurso hegemonico. La nifiez, sobre todo en los paises
que entran en el discurso del subdesarrollo, es una etapa muchas veces violenta, muchas
veces de desamparo. Pareciera ser que solamente es importante dejar de ser nifios para
entrar en el mundo de los adultos. En este caso especifico, me refiero a que cuando no se
construye un mundo simbdlico con el cual referirse desde la nifiez, es dificil sentirse como
un sujeto valido. Y con este vacio simbdlico, se forman también espacios de exclusion, en
los que las personas que lo habitan se ven desplazadas hacia esos lugares por fuerzas que

tienen relacidn con el discurso hegemanico. Pratt a proposito de esto sefiala que:

la transformacion de redes incluyentes en nudos excluyentes con vastas zonas de
exclusion y marginalidad donde la vida se tiene que llevar de otra manera, donde la
ganancia y el consumo no son lo que da sentido a la vida. En estas zonas proliferan
la tristeza, el sufrimiento y el desespero, pero también se crean otros conocimientos,
valores, placeres, otras narrativas, otros modos de vivir la vida, de gozarla, de darle
sentido. (28)

Quisiera terminar con esta cita, que habla sobre la construccion de sentidos que se da en los
espacios marginalizados, y llevarla hacia la categorizacion de sexo — género. Las
subjetividades que se construyen a si mismas fuera de la matriz heterosexual cargan
muchas veces con un sentimiento de ajenidad sobre si mismas. Esto debido principalmente
a que no se ven representadas en un mundo tanto simbélico como material. Lo que hace
que sea fundamental la construccion de representaciones de comunidades y de sujetos que
integran estos lugares. De esta manera proporcionan una alternativa al modelo de vida
canonino heterosexual y abre una nueva posibilidad valida de vivir. A través de esta tesis
leo la novela desde esta posicidn, estableciendo un dialogo que abre las alternativas
representacionales frente a un relato heterosexual en especifico, como el de la gran familia

puertorriquefia. La produccion de estas narrativas hace que estas subjetividades
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marginalizadas se vean legitimadas simbdlicamente mediante los relatos de memoria, la

transmision de saberes, y también, los lazos afectivos.
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