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RESUMEN 

 

 

     Este texto se propone estudiar el fenómeno de la ambivalencia cronotópica en 

dos cuentos de Hernán Castellano Girón, “Addio alla mamma” y “El huevo de 

Dios o la maquinilla prodigiosa”, a fin de interpretar críticamente la representación 

de la ciudad. La narrativa de ambos cuentos oscilará entre dos cronotopos, la 

ciudad del pasado y la ciudad del presente, por causa de la crisis del habitar o la 

fragmentación de la experiencia que sufre el sujeto en el exilio. Estos cronotopos 

estarán determinados por una enciclopedia cultural que se recopilará de cada 

cuento con el fin de crear un listado temático de competencias que, según 

Umberto Eco, el Lector Modelo debe actualizar. Estos intertextos serán 

reactualizaciones de la tradición, incluyendo así las referencias extratextuales 

dentro del universo literario. Como hipótesis de lectura, planteamos que el 

tratamiento de los intertextos es carnavalesco, es decir, la representación urbana 

se ha sometido a procedimientos de ironía, sátira o parodia que la transforman y 

sobredeterminan. Afirmamos que existe una interrogación a la ciudad del pasado 

y a la del futuro desde un presente ambivalente, en el cual el sujeto enunciante 

sufre una crisis del habitar dentro de la contradictoria experiencia moderna. En 

un contexto capitalista adverso ideológicamente al sujeto, este tiene como 

principal expresión la ambivalencia o coexistencia crítica de significados. 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

     La literatura chilena en Dictadura sufrió grandes censuras. Su 

desconocimiento exilió cierta literatura al olvido o a la mera anécdota de 

lectores “busquillas”. Es por ello que este trabajo tiene por primera iniciativa 

difundir una obra narrativa que, en una primera lectura, sorprende por la 

agilidad crítica sobre nuestra sociedad y nuestros espacios. De los exiliados 

chilenos que empezaron a escribir antes, durante y después de la Dictadura, 

Hernán Castellano Girón es uno de los autores más desconocidos y dueño de 

una vasta propuesta literaria. Aún no existe un numeroso corpus crítico sobre 

sus obras, a excepción de dos tesis sobre la novela Calducho o Las serpientes 

de calle Ahumada (1998)1. Estos estudios fueron escritos en el marco de este 

mismo Seminario de Grado, titulado “El imaginario urbano en la narrativa 

hispanoamericana contemporánea” a principios de los 2000, e indagan sobre 

el tópico de la ciudad presente en esta novela. 

 

     Hernán Castellano Girón (Coquimbo, 1937 – Isla Negra, 2016), al cual 

llamaremos de ahora en adelante HCG por preferencia de él mismo2, partió al 

                                                 
1 Refiero a las tesis de VIDAL V., M. 2003. La ciudad como Polis y la búsqueda mítica del héroe en 
“Calducho” y a la de INZA R., A. 2004. Ciudad y memoria en “Calducho o Las serpientes de calle 
Ahumada”. Ambas tesis a cargo del profesor Cristian Cisternas para optar al grado de Licenciatura en 
Lengua y Literatura Hispánica de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile. 

2 GALLO, M. 2012. El beatnik chileno que por error vive en Isla Negra. [en línea] The Clinic en Internet. 
18 de julio, 2012. <http://www.theclinic.cl/2012/07/18/el-beatnik-chileno-que-por-error-vive-en-isla-
negra/> [Consulta: 26 de noviembre, 2018]. 
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exilio hacia Italia y luego a Estados Unidos. En el extranjero sustentó su oficio 

de escritor dando clases de literatura sobre Pablo Neruda y Rosamel del 

Valle3. De la misma forma que pasó con este último, existe un 

desconocimiento de su obra por la baja circulación de sus libros en el territorio 

chileno. En tiempos de Dictadura, el intercambio cultural con cualquier 

pensamiento que disidiera del hegemónico fue nulo. Esto hizo que varios 

libros publicados por HCG en Europa y Estados Unidos nunca llegaran a 

Chile, libros de difícil búsqueda hasta hoy en día. Al regresar a Chile publicó 

compilaciones de sus cuentos en editoriales alternativas, como Las 

llamaradas de Nafta (2012), y novelas, entre las cuales destacó Espectros 

(2012) y El invernadero (2013). Salvo por la compilación de cuentos El huevo 

de Dios y otras historias (2002), publicada por LOM Ediciones, y su novela 

Calducho o las serpientes de calle Ahumada (2012) publicada por la Editorial 

Planeta, casi todas las publicaciones de este autor no tienen mayor 

distribución en Chile y hasta ahora ninguna ha sido reimpresa. 

 

     No sólo se ha exiliado a HCG del mercado del libro, sino también de la 

crítica y del reconocimiento dentro de su propio país, por lo que este ensayo 

se presenta como una introducción a su obra. Desde la primera página de su 

obra, notamos que la ficción de HCG es compleja y exige atención, 

                                                 
3 HCG fomentó el estudio académico de Rosamel del Valle, destacando los siguientes artículos: a) 
Fuente de la poética de Rosamel del Valle: la línea simbolista surrealista. 1996. Revista Atenea (473): 
53-69. b) El universo significante en la poesía de Rosamel del Valle. 2004. Revista electrónica Cyber 
Humanitatis (32) y c) La prosa de Rosamel del Valle. 2012. Revista Anales de la literatura chilena (17): 
109-132. También destacamos la antología poética bajo la dirección de HCG sobre la poesía de 
Rosamel del Valle, titulada: Un orfeo del pacífico. 2000. Santiago, LOM. De la Colección entre mares / 
Poesía. 
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participación y, por sobre todo, disposición a sumergirse una narrativa que 

desestabiliza todo el horizonte de expectativas del lector tradicional. 

 

     Durante su exilio, HCG se sumerge en el panorama cultural internacional 

consciente de su condición de marginado, haciéndose partícipe de múltiples 

movimientos sociales y culturales. HCG colaboró en distintas lecturas poéticas 

de escenarios italianos y americanos, publicó en revistas de literatura y ganó 

concursos literarios, entre los que destaca el primer premio de la Revista 

Hispamérica el año 1978 otorgado a su cuento “Addio alla mamma”, donde 

fue jurado Julio Cortázar y Mario Vargas Llosa4, máximos exponentes del 

boom latinoamericano. En Estados Unidos es conocido como el amigo chileno 

de Allen Ginsberg; conoce a John Sinclair y a la viuda de Jack Kerouac, 

moviéndose entre los beatniks como uno más durante los años ochenta, como 

relata en su ensayo “Mi segundo exilio” (2009). 

 

     Aunque la literatura chilena del exilio no fue difundida en Chile durante los 

años de Dictadura, sí fue recopilada en el extranjero. Mabel García, en su 

tesis titulada La narrativa chilena del exilio. Ruptura, desarraigo y búsqueda 

conflictiva de la identidad fracturada (2002), anota que, cuando se ha 

estudiado la literatura chilena del exilio, hay dos factores desde los que se 

puede abordar una obra: en primera instancia, el análisis de la situación de 

producción, que corresponde al exilio, y segundo, la temática o referente, y de 

                                                 
4 “(el de entonces). N.dA” (HCG, 2002, p. 5), afirma HCG en el primer paratexto del cuento. 
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acuerdo con esto la autora clasifica el corpus de estudio (p. 3-4). En este caso, 

HCG se presenta en una situación de producción extranjera, pues los cuentos 

se escriben en Italia los años 1977 y 1979 según indican los paratextos 

finales5. Por otro lado, la temática de los cuentos es el exilio, y explicita un 

referente claro, el Golpe de Estado en Chile ejecutado por Augusto Pinochet 

el 11 de septiembre de 1973, el cual desestabilizó la expresión artística y frenó 

el cambio social desarrollado por la Unidad Popular bajo el mandato de 

Salvador Allende. En el ámbito de las letras, proliferó la literatura 

comprometida, la literatura panfletaria, la escapista, y por supuesto, la de los 

artistas en el exilio, matizando de distintas formas su experiencia6 ante un 

régimen totalitario que violó Derechos Humanos. Ante estos dos grandes 

tiempos y espacios, el exilio y la Dictadura, podríamos agregar que la situación 

de recepción no es en el exilio, sino Chile, ya que LOM publica estos relatos 

en Santiago de Chile el 2002, año en que HCG aun no regresaba al país.  

 

     El académico Grinor Rojo ha estudiado la literatura chilena de Dictadura y 

Postdictadura desde una perspectiva histórica materialista. Su crítica apunta 

al concepto generacional que han usado los estudios literarios para la 

clasificación de autores y corrientes, problematizando este criterio temporal 

con la organización positivista y capitalista del mercado literario. Aunque esta 

crítica sea acertada para otros casos, la periodización de Cédomil Goic 

                                                 
5 “Roma, julio de 1977” (HCG, 2002, p. 16) en “Addio alla mamma” y “Morlupo, noviembre/diciembre de 
1979” (HCG, 2002, p. 55) de “El huevo de Dios o la maquinilla prodigiosa”. 
6 Remitimos al concepto de experiencia para resaltar la importancia de la literatura testimonial, que se 
vuelve masiva en Chile con el fin de evidenciar la violencia dictatorial. Además, estos trabajos de 
memoria fueron un ejercicio artístico para poder entender por qué no funcionó el modelo utópico del 
socialismo. 
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ilumina interpretativamente la literatura de HCG, autor que no aparece 

nombrado dentro de la generación de 1972, pero que comparte importantes 

aspectos con ella. Un aspecto fundamental en nuestro análisis es el concepto 

de superrealismo que Goic define como: 

“la asunción adecuada de la tradición literaria en que se integran plena y 
maduramente conscientes. … Aptitud creadora, innovadora, polémica, que modifica 
y destruye la herencia, para recrearla en otro estadio de la eterna metamorfosis” (p. 
275). 

 
 

     La generación de 1972 integró una relectura de la tradición dentro de su 

misma literatura, lo que nos lleva a considerar el aspecto palimpséstico que 

da cabida a un análisis intertextual. Pero esta asunción, o más bien 

actualización, de la tradición no será un mero plagio, sino que tendrá un 

tratamiento más complejo. La re-escritura o trasformación de los tópicos 

literarios7 se desarrollará textualmente mediante la ironía, sátira o parodia, 

que tal como anuncia Linda Hutcheon, carnavalizan la tradición. 

 

     El superrealismo que define Goic, se concibe como un nuevo modo de 

representación: una superación del realismo, que conlleva una actitud lúdica 

y una conciencia de imaginación extremada sobre la irrealidad del mundo 

narrado. Aquello se manifiesta en el “asintactismo” que recalca Ana Inza en 

Calducho o Las serpientes de calle Ahumada:  

                                                 
7 Entendidos como: “Un tópico es por definición un tema general y común. Si además se repite en una 
obra es también un motivo de ese corpus. Pero si un tópico no se repite en un corpus determinado, no 
puede ser considerado motivo. Con respecto al motivo podemos hacer una argumentación paralela. 
Para ser considerado motivo un tema literario debe repetirse en un corpus determinado y naturalmente 
cumplir una función integradora en ese corpus; el motivo será además un tópico si se trata de un tema 
literario común, pero si no cumple ese requisito no podemos considerar que el motivo sea tópico” 
(Marquez, p.255). 
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“La yuxtaposición y la inconexión se convierten en norma universal que configura 
montajes verbales o sintácticos de bruscos cortes y violentas modificaciones insólitas” 
(p. 22). 

 
 

     En Espectros, otra de las novelas de HCG, este “asintactismo” se expresa 

a través del uso de variaciones tipográficas, tamaños, cursivas y la 

superposición de diálogos ininterrumpidos y confundidos con la narración, ya 

que no son referidos de forma directa con guiones o comillas. Esto también 

ocurre en “Addio alla mamma”, en donde se usa la cursiva para referir a 

discursos orales. Cabe destacar, a este punto, que este caos narrativo no es 

sinónimo de desprolijidad, sino que contribuye a la velocidad de lectura que 

se construye por medio de los recursos estilísticos. Por otro lado, los 

alargamientos fónicos y deformaciones de palabras se usan para dar un 

mayor realismo a la situación idiomática que ocurre con la mezcla del español 

y el italiano: 

“Así, ese gallo había cortado por la mitad la maldichione en maaaal… y al agotar su 
escabroso trayecto se resolvió en dichiooooone robándose la mitad de los esfuerzos 
que correspondían a la Compañía Lírica Nacional” (HCG, 2002, p. 8). 
 
 

     Como ocurre en la anterior cita, la separación de una palabra y el 

alargamiento de sus sílabas contribuye a una pausa del tiempo de la historia 

y a la captación de un momento que puede haber durado cinco segundos, 

pero que, en el relato es más extenso. Con el fin de describir el momento de 

forma más cercana a lo real, de la mano del narrador nos trasladamos a ese 

instante y nos sumergimos en la pausa, donde el narrador entrega más 

información. Esta narrativa tensa y destensa a los lectores por medio del uso 

de distintos recursos gráficos, pero los cuentos analizados también incitan a 
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la risa, proceso de distención, junto con la alusión a temas serios, por lo que 

nos vemos en medio de dos sentimientos opuestos.  

 

     Otra característica de la narrativa de HCG, es el uso de palabras populares 

que han caído en desuso hoy en día, tal como ocurre con “piñén”8 en la 

siguiente cita del cuento “El huevo de Dios o la maquinilla prodigiosa”: 

“Nos habíamos dado cita todos los parias de Italia –los falsos que se disfrazan con 
harapos y piñén auténtico, y los verdaderos como nosotros: latinoamericanos de la Costa 
Pacífica o negros que después queman vivos en las plazas debajo de los mármoles 
barrocos–” (HCG, 2002, p. 25). 
 
 

     Estos recursos acompañarían la representación exilio, cuya descripción 

contribuye a la construcción de un “nosotros” en medio de un festival a campo 

abierto, donde ocurre la proliferación del estado de decadencia. En Calducho 

o las serpientes de calle Ahumada (1998) es aún más patente el uso de 

palabras populares o garabatos para llegar a, incluso, idealizar un estado de 

decadencia, como ocurre en: “se veía la pura mano de ella que tenía agarrada 

una flor ¡putas qué poético era! Y de repente la mano empezaba a estrujar la 

flor y a dejarla como pebre de ají con cilantro: era ahí que se la estaban 

culeando…” (HCG, 1998, p. 149). HCG al incluir estos recursos variados 

desacraliza el arte y lo lleva al encuentro con lo cotidiano y popular. 

 

     El superrealismo crea en la narración un “mundo eminentemente inestable” 

(Goic, p. 276), representación que “imprime en la narración una rara 

movilidad, inestabilidad y sorpresa” (p. 276). Esto puede ligarse al concepto 

                                                 
8 De uso coloquial en Chile para referirse a la suciedad pegada a la piel. Piñen viene del mapuzungún 
pignen, que designa a las enfermedades que producen efectos adversos en la epidermis. 
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de ambivalencia que se analizará en el Capítulo 1 de este texto. La hipótesis 

de este trabajo es que la representación de la ciudad ambivalente se textualiza 

por medio de cronotopías inestables9. Esto ocurre por consecuencia de la 

condición de sujeto exiliado. Este sujeto, marcado por la fragmentación de su 

experiencia, sufre una crisis del habitar10, por lo que narra el tiempo y el 

espacio de manera ambivalente debido a la necesidad de expresar dicha 

fragmentación. 

 

     Contextualizados los relatos en la categoría de literatura chilena del exilio 

y definido el superrealismo, planteamos el siguiente análisis de dos cuentos 

contenidos en el libro “El huevo de Dios y otras historias” de Hernán 

Castellano Girón: “Addio alla mamma” y “El huevo de Dios o la maquinilla 

prodigiosa”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
9 Concepto que será definido en el siguiente capítulo. 
10 Según Heidegger, la crisis del habitar corresponde a la experiencia deshumanizante de la vida 
moderna luego de la destrucción urbana de la Alemania post Segunda Guerra Mundial. El habitar es 
una forma integrada de cuidar la tierra para permitir una unión cuaternal de los mortales e inmortales, 
profesando así la creencia de que la tierra es dada por lo divino y que se debe velar por la paz y la 
protección de ésta. En el caso del exilio, este habitar no se concretaría y produce un marginalización y 
precarización del habitar, ya que sólo existe un desplazamiento que produce desarraigo y 
fragmentación. Todo lo anterior según: HEIDEGGER, M. 2002. Construir, habitar, pensar. Revista 
Tecnología y Construcción 18 (1): 54-59. 
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CAPÍTULO 1: La ambivalencia cronotópica 

 

 

     Lo ambivalente es definido en el Diccionario de la Lengua Española como: 

“adj. Que presenta dos interpretaciones o dos valores, frecuentemente 

opuestos” (RAE). Lo anterior se sustenta en una duplicidad o polarización 

entre dos fuerzas, que en el pensamiento de Zygmunt Bauman oscila entre lo 

subjetivo y lo objetivo: “Experimentamos «ambivalencia» cuando nos 

debatimos en medio de impulsos contradictorios” (Bauman, p. 12). En su obra 

Ambivalencia y Modernidad, se define la ambivalencia como un rasgo de la 

sociedad contemporánea, advirtiendo que el afán del hombre por el orden 

fracasa en el ocultamiento de lo ambivalente, lo que abre paso a 

contradicciones. La contradicción concierne principalmente al oxímoron o 

paradoja en aplicación textual; pero planteamos la ambivalencia también 

puede expresarse mediante tiempos y espacios inestables, no solo como 

figuras literarias. 

 

     En los estudios literarios se ha estudiado el concepto de ambivalencia, en 

primer lugar, como noción general asociado a cierta literatura:  

“[Paul] White11 ve la ambivalencia como un rasgo sintomático del migrante y la cultura 
del migrante: ambivalencia hacia el pasado, el presente y el futuro, ambivalencia 
hacia la propia comunidad y hacia la sociedad dominante” (Reverte, p. 1120). 

 

                                                 
11 WHITE, P. 1995. Geography, Literature and Migration. En: KING, R., CONNELL, J. y WHITE, P. 
(Eds.). Writing Across Worlds: Literature and migration. London, Routledge. 304p. 
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     Lo anterior puede relacionarse directamente con lo que llamamos literatura 

del exilio y los movimientos migratorios que producen una marginalización, en 

primer lugar, y luego a una asimilación del extraño. Iván Carrasco, por otro 

lado, analiza la literatura chilena en base a una “ambivalencia [que] se produce 

en relación con los cambios históricos de un país” (Carrasco, p. 10), 

distinguiendo entre la postura nacionalista, la internacionalista y la híbrida. 

Estas dos últimas definiciones son relevantes por la importancia del tiempo y 

espacio para la definición del concepto. La continuidad tiempo-espacio para 

la configuración de una realidad, es fundamental para el planteamiento de 

nuestra hipótesis y nos abren paso a la noción de cronotopo bajtiniano. 

 

     Aplicada en la representación de la ciudad, la ambivalencia se expresa en 

la coexistencia de distintos cronotopos que constituyen la ciudad ambivalente. 

El cronotopo es definido por Mijaíl Bajtín como “intervinculación esencial de 

las relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la 

literatura” (Bajtín, 1986, p. 98). He aquí la diferencia entre la ambivalencia y 

sus sinónimos: ambigüedad, binaridad o hibridismo. La ambivalencia es 

esencialmente cronotópica, ligada a dos tiempos y espacios que oscilan y se 

polarizan entre sí. Roland Barthes nos ilumina en el capítulo “Semiología y 

urbanismo” de La aventura semiológica al citar a Víctor Hugo para plantear 

que la ciudad es escritura, “una inscripción del hombre en el espacio” (p. 259), 

donde el caminar lo convierte en lector de vanguardia “que, según sus 

obligaciones y sus desplazamientos, aísla fragmentos del enunciado para 

actualizarlos” (p. 264). La semiología de Barthes plantea correlaciones o 
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cadenas de significaciones en la lectura de la ciudad, aunque el significado de 

ésta en sí sea indomable e inagotable. Es importante recalcar que, en 

concordancia con la lectura de Barthes sobre la ciudad, el concepto de 

ambivalencia es la coexistencia de múltiples significados y no postula un 

significado definitivo. 

 

     Julia Kristeva, en su libro Semiótica, advierte que existe un espacio 

ambivalente en la novela ligado al dialogismo bajtiniano, que “designa la 

escritura a la vez como subjetividad y como comunicatividad, o, para 

expresarlo mejor, como intertextualidad” (Kristeva, p. 195). Es decir, Bajtín 

plantea una translingüística aplicada a la novela polifónica que lee al corpus 

literario, en sintonía con la transtextualidad genettiana, ya que “todo texto es 

un mosaico de citas, absorción y transformación de otro texto” (Kristeva, p. 

188). La autora, incluso, liga este aspecto a la modernidad: 

“El dialogismo, más que el binarismo, sería quizás base de la estructura intelectual 
de nuestra época. El predominio de la novela y de las estructuras literarias 
ambivalentes confirman esta hipótesis” (p. 225). 

 
 

     Pampa Olga Arán en La herencia de Bajtín: Reflexiones y migraciones 

plantea que el dialogismo es la forma de ambivalencia expresada en lo 

carnavalesco. Arán afirma que Kristeva se diferencia de Bajtín en el sentido 

de que “hace de la ambivalencia un rasgo estructural” (Arán, p. 28): para 

Kristeva, el autor muere y la noción de la palabra bajtiniana se reemplaza por 

la escritura, en lo que concordamos con la autora. Esto no significa que la 

escritura no pueda tener connotaciones orales, como ocurre en “El huevo de 

Dios o la maquinilla prodigiosa” con el caso del “itañolo” (HCG, 2002, p. 27), 
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idiolecto creado por los exiliados chilenos en Italia, una mezcla entre italiano 

y español. De hecho, la oralidad inserta en la escritura del HCG, genera el 

efecto de un artificio superrealista, que aunque pueda ser analizado desde un 

plano biograficista, aporta elementos enciclopédicos extratextuales 

provechosos de interpretar.  

 

     Lo anterior parece iluminar una vía de nuestro análisis, dando paso a una 

discusión architextual. Sin embargo, nos encontramos con la dificultad de 

aplicar una herramienta de análisis novelístico a los cuentos. Para ello es 

necesario plantearnos la siguiente pregunta: ¿Cuáles son las diferencias entre 

novela y cuento? Con la superación de la noción de géneros literarios como 

norma y la certeza de que éstos no son más que consensos de ciertas 

sociedades en cierto tiempo, planteamos que no existe tal diferencia. Un 

ejemplo arquetípico sería “La metamorfosis” de Franz Kafka, narración que ha 

sido clasificada en ambos géneros, como micro novela o cuento largo, 

confirmando que no podemos confiarnos en la extensión para tal clasificación. 

Si recordamos a Julio Cortázar, la diferencia radica principalmente en que el 

cuento debía ganar por knock-out12, mientras que la novela debía ganar por 

puntos. En “El huevo de Dios o la maquinilla prodigiosa” el factor sorpresa 

finaliza la narración con excelencia. De pronto, entra su compañero Rossi “–

Permeso compaño… permeso… ¡ah puta, sembra que pisé un güeo!” (HCG, 

2002, p. 52). Y así, sin más, el huevo maravilloso se quiebra bajo la bota de 

                                                 
12 CORTÁZAR, J. 1970. Algunos aspectos del cuento. Revista Casa de las américas (60): 178-186. 
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su compañero, quien venía a invitar al protagonista a que se uniera a la 

reunión de chilenos. En “Addio alla mamma” se narra, en la última línea, que 

el protagonista tiene una relación sexual con una mujer, deseada desde su 

infancia, de una manera sorpresiva y cercana al clímax: “entonces, 

volviéndome las nalgas me dijo córrete chinche…” (p. 16). 

 

     La novela moderna ha proliferado desde El ingenioso hidalgo don Quijote 

de la Mancha (1605) de Miguel de Cervantes, forma literaria que ha sido 

estudiada como representativa de la urbe mundial y la vida moderna. 

Afirmamos que el cuento también es afín con la experiencia contemporánea, 

ya que responde a la fugacidad temporal y a la sobreestimulación. La 

brevedad y el impacto dramático del cual hablamos anteriormente (knock-out), 

hacen al cuento más accesible para el lector histórico-real de la 

contemporaneidad. Además, la clasificación genérica o architextual que un 

texto dice sobre su propia estructura, crea el horizonte de expectativas del 

receptor, pero también puede confundir a propósito, como lo hace Miguel de 

Unamuno con Niebla (1914), al denominarla nivola. Los cruces entre géneros 

conllevan un enriquecimiento tanto en la creación literaria como en la crítica, 

ya que herramientas de análisis, por ejemplo, el análisis de tópicos desde la 

retórica, no han encontrado mayor problema en aplicarse a lo escrito. Ahora, 

daremos paso al análisis de los cuentos de nuestro corpus: 

 

     En el cuento “Addio allá mamma” se presentan dos ciudades lejanas en 

tiempo y lugar: la del recuerdo y la del presente, instaurando dos polos 
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ambivalentes que se intercalan continuamente. El cronotopo del pasado está 

marcado por la infancia del protagonista en Chile, mientras el cronotopo del 

presente corresponde a una ciudad italiana en procesos de arruinamiento. Es 

interesante el diálogo que se establece entre los cronotopos en este cuento, 

ya que se narra desde el pasado una experiencia ligada a la cultura italiana 

por medio de óperas que se representan en el teatro Cariola, mientras en el 

presente se muestra la cultura latinoamericana por medio de la reunión de 

exiliados provenientes de distintos países sudamericanos, quienes se juntan 

en un festival de jazz en Italia. El concepto de hibridismo cultural planteado 

por Néstor García Canclini es provechoso para este caso: “Mijaíl Bajtín lo usó 

para caracterizar la coexistencia, desde el comienzo de la modernidad, de 

lenguajes cultos y populares” (Canclini, p. 13), lo que sin duda marca la 

narración a través de la superposición de versos italianos y la jerga de los 

estudiantes chilenos. Además, los estudios culturales abolen la concepción 

entre alta y baja cultura debido a la connotación despreciativa y normativa que 

ésta oposición contiene, planteando una hibridación que “no es sinónimo de 

fusión sin contradicciones” (Canclini, p. 14). En concordancia con los cuentos 

analizados, ningún registro se superpone al otro, por lo que también nuestro 

análisis intertextual no responderá a la tajante separación que ha establecido 

el canon literario con respecto a lo que no pertenece a la tradición. 

 

     En el relato del pasado, el narrador está en el Teatro Cariola viendo la 

representación de la Cavalleria rusticana (1890), una ópera de Ruggero 

Leoncavallo. El sujeto se identifica como un estudiante de último año de 
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enseñanza escolar que se encuentra con sus compañeros presenciando la 

actuación de grandes voces de la ópera chilena. El relato del presente, en 

cambio, corresponde al primer año en el exilio del protagonista, alrededor de 

los años setenta, en Roma. Allí la narración torna desde una melancolía 

infantil (aún más notoria en Calducho o Las serpientes de calle Ahumada) 

hacia un grotesco realismo: algunas referencias a hedores y genitales nos 

remiten a un realismo sucio. En el exilio, el protagonista se reencuentra con 

la Gorda Maravillosa, a quien vio actuar en el relato del pasado 

protagonizando la ópera Tosca (1900) de Giacomo Puccini. El narrador evoca 

el recuerdo del primer gran amor, descubriendo nuevos sentimientos y 

emociones físicas. Lo que nace en Chile con la contemplación de la actuación 

de la cantante, muchos años después, se hace corporal en el exilio en el 

momento final del cuento, cuando nos enteramos que tiene una relación 

sexual con la Gorda Maravillosa aún sin llegar al clímax. En el exilio la 

sensación corporal descrita resulta grotesca, ya que describe a una mujer que 

se aleja totalmente del ideal de mujer joven. El arruinamiento a causa del 

tiempo no es tan solo de la mujer, sino también del deseo del sujeto que narra, 

convirtiéndose lo sublime en grotesco; lo elevado del recuerdo recuperado se 

iguala al hastío y el desencanto. 

 

     En este cuento, el recurso ocupado para intercalar los cronotopos y 

establecer la ambivalencia es estructural, es decir, la disposición de párrafos 

en la página es importante para determinar el cronotopo, partiendo por el 

pasado, luego el presente, para volver al pasado y así continuamente. El uso 
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del espacio en blanco es relativamente estable, pero ocurre un fenómeno en 

el antepenúltimo párrafo, el que parece mediar entre el anterior (situado en el 

pasado) y el último (el cronotopo ambivalente): “Y yo estaba viajando en el 

tiempo como una pelota absurda hecha de remordimientos y 

autoconmiseración” (HCG, 2002, p. 14). Podríamos hablar de un no-lugar o 

no-tiempo (cronotopo cero), definido por Ignacio Padilla en el “Manifiesto 

Crack” (1996) como: “el no lugar y el no tiempo, todos los tiempos y lugares y 

ninguno” asociado a una “estética de dislocación” en donde, incluso, la 

referencialidad desaparece. El cronotopo cero también marca la narración en 

Espectros:  

“Presumo que llegaste del futuro como enviada por fuerzas que desconozco, cuando 
todo estaba ya hecho y me conociste prácticamente volviendo a un pasado y viniendo 
de un tiempo que aún no había ocurrido –puta la huevá rara!– para encontrar al que 
amabas mediante esa forma de amor por correspondencia, digámosla intemporal –
puta la huevá más rara todavía!–” (HCG, 2012, p. 64). 
 

 
     En esta novela habría que notar un tiempo inverso en los orígenes de los 

personajes. Mientras el protagonista, un hombre, viene del pasado; la mujer 

viene del futuro, quien guía al primero por el mundo digital. Este tiempo inverso 

es un tópico de la literatura fantástica que encontramos en los viajes hacia el 

tiempo, en donde hay una dislocación de la cronología en cuanto se viaja 

hacia atrás y no hacia adelante, como ocurre en la línea progresiva de vida. 

Si en Espectros el juego del tiempo se da mediante recursos gráficos como 

cursivas y tipografías, en el cuento “Addio alla mamma” es interesante notar 

que sólo ocurre mediante el espacio en blanco, que separa tiempos y espacios 

distintos. 
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     Edgar Mora advierte que el cronotopo cero es una herramienta que debate 

la responsabilidad política y social de la obra de arte en la contemporaneidad. 

El autor explica que la referencialidad a lo extraliterario puede suceder en 

forma de parodia o como aparición de lo maravilloso: 

“El cronotopo cero se situó en la frontera en que no se puede discernir el lugar que 

ocupa la tarea creativa del artista y la postura que tiene frente a una realidad social 
que, por el solo hecho de habitarla, resulta imposible no reconocer. Aunque ese 
reconocimiento puede mudar en dos actitudes: hiperbolizando la realidad social o 
histórica hasta el punto que muda en parodia irreconocible o ignorando esa realidad 

de tal forma que tienda, mágicamente, a desaparecer” (MORA, p. 53) 

 

 

     Tanto la parodia como lo maravilloso serán recursos que se repetirán en 

nuestro análisis, pero es necesario advertir que el concepto de cronotopo cero 

sólo es aplicable al antepenúltimo párrafo de “Addio alla mamma”. Incluso, la 

dislocación temporal y espacial en este párrafo no es total, ya que el narrador 

refiere fechas y se usa un tiempo pasado para referir a ellas, por lo que podría 

situarse cronológicamente en medio de los dos tiempos, pero en un espacio 

incierto. Esta inestabilidad en la narración, que parece en primer lugar ordenar 

la ambivalencia cronotópica, puede ser asociada al concepto de punto de 

fuga. Desde la geometría, la literatura ha acuñado este concepto para la 

expectativa no resuelta que la narración sugiere en el lector, la que abre otra 

interpretación en el territorio de lo surreal. 

 

     Estos puntos de fuga, tal como lo es el párrafo en cuestión, pueden 

asociarse a una lógica musical. Por ejemplo, el offbeat jazzístico aplicado a 

literatura, resalta las limitaciones de la técnica o de una norma, como lo es la 

continuidad tiempo-espacial y el desarrollo cronológico. En la novela Calducho 
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o las serpientes de calle Ahumada, el paradigma se rompe con un tablero de 

dirección semejante al de Rayuela (1963), desestabilizando la lectura de una 

novela de manera lineal, tablero que tampoco es necesario que siga el lector. 

Otra de las influencias del jazz en la literatura es el swing, el cual ha motivado 

variados análisis de cuentos de Julio Cortázar. La interpretación del swing 

deviene en el uso narrativo de síncopa, que ejemplifica la ruptura con la 

tradición gramática normativa del “escribir bien”.  

 

     Finalmente, el último párrafo del cuento es representativo de lo que 

llamamos cronotopo ambivalente, ya que el pasado y el presente se mezclan 

en el relato. No hay uso del estilo directo para referirse a los diálogos, sino 

que estos se mezclan con la corriente de conciencia del personaje principal. 

Una escasez de puntuación y un ritmo acelerado permiten el juego de 

cronotopos aún más cerca del surrealismo, conjugándose lo objetivo y 

subjetivo, lo consciente e inconsciente, agregándole el salto temporal:  

“yo estaba solo esta vez viendo y escuchando I Pagliacci y la Cavalleria que llegaba 
a las batutas finales con el compadre Turiddu diciendo Mamma… Mamma… sentite, 
se io non tornassi… y estaba bastante caliente no obstante las axilas peladas de la 
Gorda Maravillosa” (HCG, 2002, p. 15). 

 
 

     En el segundo cuento “El huevo de Dios o la maquinilla prodigiosa”, la 

ciudad del exilio condiciona al sujeto enunciante a un estado de fragmentación 

y desarraigo, causando una rememoración del pasado, especialmente del 

Golpe de Estado de 1973, referente por excelencia de ambos cuentos. En 

primer lugar, el cuento tiene por protagonista a un chileno en el exilio, quien 

encuentra un aparato con forma del huevo u ocarina que le permite cumplir 
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sus deseos de forma inmediata. En medio de un festival de jazz en Umbría 

(Italia), junto con otros chilenos y exiliados latinoamericanos de izquierda, el 

narrador nos presenta el escenario cultural diverso por medio de 

caracterizaciones llenas de intertextos y un devenir de conciencia sin mucha 

puntuación. La siguiente cita de Goic nos entrega elementos para analizar la 

prosa y los contenidos de la escritura de HCG: 

“Como a las situaciones y al espacio, acontece a los personajes ser contradictorios, 
equívocos y mutantes, (…) un desdibujado aparecer y desaparecer, un suplantar; un 
confundir orígenes, presencias e identidades, sexos, realidades e irrealidades” (Goic, 
p. 277).  
 
 

    Así, el caos no sólo lo lleva la capacidad transformadora del huevo, sino 

que todo parece alcanzar un desorden que rememora al tourbillon social 

señalado por Marshall Berman, que refiere precisamente a la ambivalencia de 

las dos caras de la contemporaneidad: cultura y alienación ligadas al caos de 

la gran ciudad. A diferencia de “Addio alla mamma”, en donde la ambivalencia 

cronotópica es parte de la estructura narrativa, en el cuento “El huevo de Dios 

o la maquinilla prodigiosa” no parece ser tan simple. La cronotopía 

ambivalente en este cuento es un desplazamiento ligado a la ruptura de la 

expectativa (el concierto de jazz) y la irrupción de lo fantástico en el mundo 

real (la aparición del huevo). 
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CAPÍTULO 2: La enciclopedia cultural 

 

 

     Con el fin de caracterizar y analizar dichos cronotopos como 

representaciones de la ciudad, una enciclopedia cultural ordenará los 

intertextos según la visión palimpséstica genettiana. En primer lugar, se puede 

contraargumentar que analizar intertextos de manera literaria puede ser algo 

contraproducente y poco prolífico, pero nos insertamos en el estudio de la 

cultura externa a una obra y nos apoyamos en Bajtín al plantear que: “es 

precisamente en las fronteras donde siempre se produce nuevo conocimiento” 

(Bajtín citado por Arán 89). La interdisciplinariedad puede abrir el campo y 

estudio cultural que hasta ahora ha sido polarizado académicamente por 

fuerzas conservadoras13. 

 

     Además, “[Bajtín] interpreta [los cronotopos] como traducción semiótica de 

un tiempo y espacio reales e, ideológicamente, como una concepción del 

hombre y de una organización social simbólica” (Arán, p. 141). Lo anterior 

parece rememorar lo que Raymond Williams sostenía en Sociología de la 

literatura cuando afirmaba que el arte nace de los cruces entre la cultura y sus 

reproducciones. Además, Bajtín nota que la obra literaria “está orientada hacia 

su exterior” (Bajtín, 1989, p. 407) noción que hoy adjudicaríamos al Lector 

Modelo de Umberto Eco, en el cual trataremos de convertirnos. Al recrear el 

                                                 
13 Refiero a la idea de JAMESON, F. 1998. Sobre los estudios culturales En: JAMESON, F. y ZIZEK, S. 
Estudios Culturales: reflexiones sobre el multiculturalismo. Buenos Aires, Paidós. 188p. 
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horizonte cultural inscrito en la ficción, evidenciaremos aquello que el lector 

debe conocer para llevar a cabo una recepción ideal, que no solo conoce las 

referencias, sino que las interpreta y analiza. Desde la ficción saltaremos a lo 

externo, a lo real, para luego hacer el camino de vuelta al texto, según lo que 

se entiende por desterritorialización: 

“el libro no es la imagen del mundo, según la creencia arraigada. Hace rizoma con el 
mundo, hay evolución paralela del libro y del mundo, el libro asegura la 
desterritorialización del mundo, pero en el mundo opera una reterritorialización del 
libro, que se desterritorializa a su vez en sí mismo en el mundo (si es capaz y si 
puede). La mimética es muy mal concepto, dependiente de una lógica binaria, para 
fenómenos de naturaleza completamente distinta” (Deleuze y Guattari, pp. 27-28). 

 
 

    Esta desterritorialización no es más que un relato que se mira a sí mismo y 

juega con la expectativa y frustración de una crisis del habitar no resuelta 

(tanto del sujeto como del relato, ya que no puede arraigarse), causante de 

inestabilidades cronotópicas y ambivalentes. Para devolver lo extratextual al 

análisis literario, se interpretarán los grupos intertextuales como un discurso 

que dialoga con la literatura y la cultura, ya que éste discurso se encuentra 

saturado de palabras y conceptos ajenos apropiados por el narrador. A su vez, 

es necesario reconocer que todo emisor siempre ha sido antes que receptor 

de la cultura, y también de su propio relato. 

 

     Gerard Genette ha definido los palimpsestos como “todo lo que pone en 

relación, manifiesta o concreta, con otros textos” (Genette, pp. 9-10), 

distinguiendo cinco tipos de transtextualidad: a) la intertextualidad “como 

presencia efectiva de un texto en otro” (Genette, p. 10) a través, por ejemplo, 

de la cita, el plagio o la alusión. b) La paratextualidad, que se corresponde, a 
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su vez, con aquello que rodea al texto, tal como los títulos, subtítulos y señales 

accesorias al relato literario, como ocurría en el caso de la nota al pie de 

página en “Addio alla mamma” y su referencia a Mario Vargas Llosa como “(el 

de entonces). N.dA” (HCG, 2002, p. 5), referido a su primer período de 

convicción política de izquierda. c) La metatextualidad definida como un 

comentario “que une un texto con otro texto que habla de él sin citarlo 

(convocarlo), e incluso, en el límite, sin nombrarlo” (Genette, p. 13) aludiendo 

al conocimiento cultural del receptor para notarlo. d) La architextualidad 

definida como un horizonte de expectativa taxonómico en torno a las 

categorías paratextuales de la obra, como lo son los géneros literarios, ya que 

no es obligación del texto declararse novela, poesía o drama. e) Finalmente, 

la hipertextualidad, objeto del libro de Genette, es toda relación que une un 

hipertexto a un hipotexto. Si se establece una transformación directa, resulta 

en parodia, y si es indirecta, a través de la mímesis nace la imitación satírica. 

Vale recalcar, en este punto, que los cinco tipos de transtextualidad son 

dialogantes y, aunque tengan distinciones estructurales, todos serán 

analizados en el desarrollo de nuestra Enciclopedia Cultural. 

 

     Para situar la Enciclopedia Cultural dentro del análisis narrativo, cada 

intertexto se vinculará con tópicos o lugares comunes de la tradición. Se 

estudiará su reactualización en cuanto el tratamiento carnavalesco de los 

intertextos, esto es, el resultado de la ironía, sátira o parodia de los tópicos o 

lugares comunes de la representación urbana tradicional. La ironía es un tropo 

con doble especificidad: la semántica y la pragmática, es decir, una antífrasis 
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o inversión semántica dirigida y un entendido más allá del texto, que tiene 

intencionalidad y que requiere de una recepción adecuada para ser 

completamente efectiva (Hutcheon, p. 174). Dos modalidades del canon o de 

los géneros históricos que utilizan la ironía son la parodia y la sátira. La 

parodia corresponde a la superposición de textos o de una norma que se 

desdobla para marcar una diferencia, correspondiendo a la transtextualidad. 

Y la sátira tiene como blanco el comportamiento humano moral y social; tiene 

la intención de corregir aquello fuera de los límites de la obra literaria, es decir, 

extratextual. 

 

     La ironía, sátira y parodia son definidos por Linda Hutcheon al analizar los 

tratamientos retóricos, reintegrando el uso de los tópicos a la oralidad, 

estrategia interpretativa en sintonía con los recursos del habla que tienen los 

dos cuentos. Así, los cronotopos serán caracterizados mediante intertextos 

carnavalizadores de la tradición retórica y literaria que pertenecen a variados 

cronotopos. Estos elementos carnavalescos, a simple vista parecerían 

elementos retóricos desdramatizadores de la narración; pero afirmo que 

intensifican aún más la crítica política y cultural. La autora plantea que: 

“La cuestión de las relaciones entre la ironía y los discursos paródico y satírico, rebasa 
necesariamente los límites de la problemática contemporánea de la intertextualidad. 
No se podría ignorar la importancia decisiva de la intencionalidad y de la recepción 
del texto cuando se trata de un tropo como la ironía, el cual implica una distancia 
obligatoria” (Hutcheon, p. 174). 

 
 

    Esta distancia obligatoria que se da en el cuento es extratextual, como la 

condición marginal del protagonista del exilio, que a la vez es espacial y 
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simbólica, ya que el narrador incluso se diferencia de los disidentes que se 

quedaron en Chile y catalogaron al exilio de ser una posición cómoda. 

 

     En la teoría literaria contemporánea, la superación del uso del diccionario 

y de un análisis estructuralista implica su reemplazo por el uso de la 

enciclopedia "como único modelo capaz de expresar la complejidad de la 

semiosis en el plano teórico, y también como hipótesis reguladora en los 

procesos concretos de interpretación" (Eco, 1990, p. 289). Conviene delimitar 

inmediatamente que esta enciclopedia no niega lo popular, es más, la 

recopilación de la mid culture abarca el plano moderno de los massmedia. 

Como afirmaba Canclini: “Gran parte de su producción resulta del cruce 

multimedia y multicultural” (Canclini, p. 15). Esta mezcla cultural rescata la 

música, el cine y toda la escena artística de los años sesenta y setenta que, 

reiteradamente, son aludidas en ambos cuentos, las que a continuación serán 

analizadas. 

 

 

1. “ADDIO ALLA MAMMA” 

 

     1.a. Intertextos de la infancia 

 

     1) En primer lugar, tenemos la alusión al “El duque de Mantova” (HCG, 

2002, p. 5), protagonista de la ópera Rigoletto (1851), la cual presenciaban 

los estudiantes en el cuento y que está basada en una obra dramática de 
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Víctor Hugo titulada Le roi s’amuse (1832), hipotexto que fue censurado el 

mismo día de su estreno. La representación de esta obra no se caracteriza en 

la narración de forma ideal, sino al contrario, se remarca el arruinamiento tanto 

de los cantantes como del teatro Cariola: “–teatro de medio pelo pero más 

frecuentemente fumigado de tánax–” (HCG, 2002, p. 5). El teatro Municipal, 

el espacio con mayor renombre en Santiago de Chile, también se degrada 

mediante su descripción: “habíamos cambiado el gallinero pulgoso del 

Municipal por una ubicación menos rasca en la primera fila de la platea alta 

del Cariola” (HCG, 2002, p. 5). 

 

     2) Sergio Leone (1929-1989) es un director de cine italiano conocido por 

cultivar el género del western. Se inserta en el relato cuando se especifica la 

voz de Genaro Monroy, actor que interpretaba al Duque de Mantova, como 

defectuosa: 

“y se dará allí el duelo final como en una de Sergio Leone (a quien faltaban diez años 
para nacer a la vida pública, pero Monroy lo sabía todo desde siempre) y así el 
espantoso gallo se arrastraba y se alargaba como un verme sonoro y la orquesta no 
sabía qué hacer con esos minutos aleatorios y tenía que parar hasta que todo se 
resolviera de manera natural” (HCG, 2002, pp. 7-8). 

 
 

     Genaro Monroy amenaza a cualquiera que criticara su actuación, una 

ambivalencia entre los conceptos de dueto y duelo que juega con el intertexto 

del cowboy y la pugna entre los cantantes y la orquesta. 

 

      Estos primeros dos intertextos presentan una alusión directa, en primer 

lugar a la obra Rigoletto (1851) y secundariamente, a Sergio Leone como 

director de cine. El primer intertexto actúa como una sátira paródica de la 
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capacidad vocal del cantante y el segundo convierte a la ópera en una parodia 

debido a la marginalidad de la representación. Observamos la mezcla entre 

parodia y sátira en base a los cruces que establece Hutcheon en cuanto a su 

intención (ethos), lo que produce formas intermedias o híbridas:  

“la parodia puede ridiculizar su texto de referencia con una función correctiva, lo que 
Hutcheon llama parodia satírica; o la sátira puede servirse de la parodia para sus 
fines, en este caso Hutcheon propone el término de sátira paródica” (Cardelle, p. 132). 
 
 

    Una representación mal ejecutada puede convertir a la obra teatral en una 

parodia, aunque no haya nacido con tales fines. De igual forma, se parodiza 

la relación de la orquesta y los actores por medio de la sátira de un actor 

particular, sátira que germina a través de la representación de su personaje. 

Señalo la primacía de la sátira por sobre la parodia en el caso 2) porque se 

centra en la figura del actor Genaro Monroy, recalcando la defectuosa 

ejecución de su interpretación y canto, lleno de “gallos” (HCG, 2002, p. 8) o 

quiebres en el tono de voz.  

 

     La primera ópera citada, que actúa mediante la parodia, podría reactualizar 

el tópico del gran teatro del mundo; ya que el teatro Cariola es un lugar 

habitual al cual iban los estudiantes debido a un programa de educación 

pública. 3) De manera más clara, este tópico es reencarnado en el personaje 

“Guatón Morales” (HCG, 2002, p. 6), compañero del protagonista, quien 

practicaba Vesti la giubba (Ponte el traje) durante el calducho (horas libres de 

clases en la cual debían permanecer los estudiantes dentro de la sala). Esta 

pieza es una aria para tenor, parte de Pagliacci (1892), ópera de Ruggiero 
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Leoncarvallo. El aria tiene por protagonista a un payaso que actúa frente a un 

público y no puede provocar risas debido a su gran pena, ya que antes de 

actuar se entera de que su esposa lo engaña y el disfraz no le es suficiente. 

Aquí el juego de apariencia y realidad es fundamental en la personificación 

del payaso, pero también atañe al personaje de Morales. En el principio, este 

personaje es caracterizado por venir de la Escuela Militar, “por la cual 

manifestaba una nostalgia irresistible y al menos comparable con su afición a 

la ópera” (HCG, 2002, p. 6). Morales practicaba una y otra vez sus tiros de 

cuchilla contra la pizarra. En aquel pasado, aquella institución aún no tenía 

connotaciones negativas dentro del mundo de la infancia, es más, era uno 

más del grupo, en el cual nunca se dieron discusiones ideológicas de mayor 

manera. En el final del cuento, específicamente en el antepenúltimo párrafo, 

se nos informa que el Guatón Morales “con el advenimiento de la Nueva Era 

del Orden tenía el grado de Mayor y podemos afirmar que ya no usaba un 

pizarrón como blanco de sus cuchilladas” (HCG, 2002, p. 15), lo que supone 

un quiebre entre las amistades por diferencias entre caminos marcados por 

ideologías opuestas. Así, el personaje del Guatón se resignifica por medio del 

payaso y la dualidad entre apariencia y realidad. Aquella siniestralidad que se 

le acusa, latente en tiempos previos a la Dictadura, es ineludible cuando se 

mira al pasado de manera crítica, como ocurre en el antepenúltimo párrafo. 

 

     Es interesante notar la transcripción de la oralidad, en este caso del canto 

de Morales, que el narrador plasma en la escritura. Luego de respetar la 

gramática italiana en los títulos de los intertextos o en voz de los actores del 
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Cariola, cuando es interpretado por el chileno, el italiano se deforma, 

transcribiendo la pronunciación chilenizada: “ridi Palyacho quioñún 

tiaplaudirá…” (HCG, 2002, p. 10) cuando debería ser: ridi, Pagliaccio, e ognun 

applaudirà. 

 

    4) Cavallería Rusticana (1890) es una de las óperas más populares y un 

importante intertexto, ya que de ella se titula el cuento, haciendo presencia 

tanto como paratexto e intertexto. El Addio alla madre es una parte de la 

ópera, específicamente la despedida del protagonista de clase baja (Turridu) 

antes de morir, parodia del caballero cortés y de su muerte honrosa. Si 

interpretamos a la madre –de quien Turridu se despide– como origen de toda 

vida, también podría significar la patria o matria de donde se nace, por lo que 

la despedida simbolizaría la marcha hacia el exilio. Desde Los trabajos y días 

de Hesíodo, el tópico de la Edad de Oro trata del lugar originario y supone un 

error trágico que desterraría por siempre al hombre de la armonía idílica con 

la naturaleza. Este error trágico, llevado al análisis del cuento, es el momento 

de quiebre del orden socialista de la Unidad Popular que el Golpe de Estado 

de 1973 ejecutó. Este intertexto sería una parodia de ethos respetuoso, según 

lo afirma Linda Hutcheon, inscribiéndose antes como un homenaje a la ópera, 

que a una crítica o ridiculización de la misma. 

 

     Ahora, conviene traer al texto un alcance hipertextual de Pagliacci y de 

Cavalleria rusticana, intertextos 3) y 4), ambas obras de Ruggero Leoncavallo. 

Poco después de su estreno de Pagliacci, demandaron al autor de plagio 
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debido a las similitudes con la obra La femme de Tabarin (1887) de Catulle 

Mendes, lo que el autor tuvo que afrontar en corte de justicia. Con respecto a 

Cavalleria rusticana, esta obra está basada en la novela homónima de 1880 

de Giovanni Verga, por lo que los alcances hipertextuales serían aún más 

rizomáticos y vertiginosos si consideramos aquellos hipotextos. 

 

     5) Tosca (1900) sería la tercera y última ópera que aparece como 

intertexto: “I pagliacci con la Cavalleria Rusticana, programa doble que a 

última hora sería cambiado por la Tosca” (HCG, 2002, p. 8), protagonizada 

por la joven Silvia Onfray. Es interesante que en estos párrafos la actriz es 

referida con nombre propio, mientras en el cronotopo del exilio se le apoda 

Gorda Maravillosa. 6) La representación de la obra es caracterizada por una 

escenografía “que representaba cualquier cosa menos el Castel Sant’Angelo: 

más bien anticipaba a la gloriosa Disneyland” (HCG, 2002, pp. 13-14). La 

representación no es realista o verosímil, sino que tiene tintes fantasiosos e 

idílicos. El cuento se torna grotesco de inmediato y quiebra las expectativas 

que había creado dicha escenografía. Es decir, se ironiza el parque temático 

estadounidense. Por primera vez el narrador se diferencia de los otros y se 

adhiere a un colectivo:  

“caminando hacia el infinito y todos juntos –nosotros y ellos– esperando el guaracazo. 
Y el guaracazo llegó: ante los ojos despavoridos de Tosca el guatón Fabres resbaló 
en sus zapatitos… y luego estrelló el cráneo con violencia inusiada sobre el entablado 
del Cariola” (HCG, 2002, p. 14). 

 
 

     El personaje Fabres es quien interpretaba a Cavaradossi en Tosca, el 

pintor enamorado de Floria Tosca. Según el argumento ambos debían morir, 
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pero en la representación del teatro Cariola sólo lo hace Cavaradossi. La 

protagonista de Tosca no se lanza al vacío porque Fabres, el actor, pierde el 

conocimiento luego de caer y ésta corre a ayudarlo. Disneyland es referido 

como una parodia desterritorializada (sacada de lugar y de tiempo) del castillo 

italiano, ya que la mayoría de las ruinas europeas se encuentran vaciadas y 

arruinadas por el paso del tiempo. La escenografía, que por un momento 

idealiza y abre universos maravillosos, en donde la expectativa del lector por 

un momento se expande, ironiza y parodiza a la obra Tosca una vez que 

ocurre el accidente en el escenario, al igual que ocurre con la ópera Rigoletto. 

 

     7) A continuación, en este cuento se remite a los cortometrajes de los Tres 

Chiflados (1922–1970) para desdramatizar esta escena e insertar un toque 

cómico: “un chichón que crecía a ojos vistas como en una de los Tres 

Chiflados” (HCG, 2002, p. 14), adjudicando el motivo de la risa a la desgracia 

ajena, lo que nos acerca a lo que llamamos humor negro. Defino humor negro 

como recurso irónico que trata de temáticas que “contempladas desde otra 

perspectiva, [inspirarían] piedad, terror, lástima o emociones parecidas” 

(RAE). El humor de los Tres Chiflados contiene exageraciones físicas 

extravagantes propias de la estructura de los gags; eran producciones de bajo 

presupuesto sin mayores pretensiones artísticas. 

 

     8) A propósito de Disney, y para terminar este análisis intertextual del 

cronotopo chileno del pasado, el profesor “no se resignaba a celebrar 

calducho en lugar de atormentarnos con la pronunciación del Hyawatha” 
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(HCG, 2002, p. 11). Esto podría referir a un cortometraje compuesto y 

producido por Disney. Hiawatha es un líder indígena norteamericano de gran 

importancia, contemporáneo a la llegada de los colonizadores a América, y 

que Disney simplificó e idealizó en el corto en 1937 titulado Little Hiawatha. 

Tanto el macabro hecho histórico de la exterminación indígena, como sus 

hazañas, transcurren durante sólo un día en el cortometraje. También puede 

remitir a una película Hiawatha (1952) de Kurt Neumann o al poema “La 

canción de Hiawatha” de Henry Longfellow, escrito en 1855. Este intertexto es 

referido como ícono de la cultura angloparlante. El intertexto, que puede ser 

cualquiera de los anteriores, es forzosamente enseñado a los alumnos a 

causa de la creencia en la supremacía cultural norteamericana propia de la 

contemporaneidad y de la sociedad de consumo capitalista. De los Estados 

Unidos provienen las producciones cinematográficas y culturales más 

populares mundialmente, a partir de las cuales se adoptan modas que se 

instauran y se extinguen con gran velocidad. 

 

     1.b. Intertextos del exilio 

 

     1) El protagonista se encuentra en su “primera navidad del exilio” (HCG, 

2002, p. 5) e Italia no se muestra como un lugar ideal, sino degradado o 

decadente: “en la peor dimensión” (HCG, 2002, p. 6). En los párrafos 

correspondientes al exilio italiano son abundantes las referencias a calles, 

plazas y lugares urbanos de Roma, entre los que destaca la masividad de 

paseantes y las agitadas condiciones modernas que vive “el hombre de la 
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calle” (p. 153) según apuntaba Marshall Berman. Según este autor, la calle 

adquiere sentido cuando las masas se encuentran y se apropian de ellas, pero 

el problema es que en la modernidad la gente no interactúa. Esto mismo siente 

el protagonista al pasear por Roma: soledad, marginalización y extrañamiento. 

La exacerbación de olores y suciedades indica un arruinamiento de la cultura 

europea y también una presencia de lo latinoamericano en el continente viejo:  

“piazza Navona, centro de los dolores privados y públicos y palacio –su pavimento– 
de todos los desheredados del mundo donde el agua de la fuente de los Cuatro Ríos 
recuerda que existe América Latina (uno de los ríos es del de la Plata) hasta en medio 
de todo el clasicismo desperdiciado, de todo ese barroco apabullante”. (HCG, 2002, 
p. 7). 
 
 

     Además, una diferenciación entre la clase turista europea (extranjeros) y 

del exilio obligado (migrantes), que distancian al narrador no solo en cuanto a 

una condición socioeconómica, sino también en aspectos físicos. Frente a los 

rubios suecos o daneses, la marginalidad “para el rostro morenito y pausado” 

(HCG, 2002, p. 7) es más dura, pero se vive en compañía de otros personajes 

con quienes se puede establecer un vínculo colectivo, principalmente en el 

hogar de la Gorda Maravillosa, donde varios exiliados latinoamericanos 

alojan. 

 

     2) Nuevamente, se alude a Tosca y a la Gorda de entonces: “(cuando era 

la soprano Silvia Onfray con veinte años y treinta kilos de menos, la nueva 

estrellita de la ópera nacional)” (HCG, 2002, p. 8). De nacionalidad 

venezolana, la actriz sufre el exilio desde los años del cronotopo de la infancia 

hasta el tiempo presente en Italia. En la ópera del pasado, ella representa a 
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una justiciera en medio de una miseria, y ahora ella misma encarnaba la 

condición de heroína al rescatar a los exiliados de la miseria en el extranjero. 

 

     3) A propósito de Silvia Onfray, se nombra a Giordano Bruno, astrónomo y 

autor italiano que es quemado vivo en el Campo Dei Fiori por el año 1600, 

condenado por haber desafiado a la iglesia y negar que la tierra fuera el centro 

del universo. El poeta, quien vuelve a ser nombrado en la página 13 de “Addio 

alla mamma”, viajó por varios países europeos en la condición de exiliado. En 

su vuelta a Italia lo localizaría la Inquisición y, luego de un juicio, lo condenaron 

y quemaron. Hay aquí una similitud de tintes irónicos con la locura de su 

generación y este personaje: “entre hippies y drogados y viendo todos los días 

al viejo Giordano Bruno recibir la nutrición del sol y el insulto de los de la 

Autonomía, que le colgaban un tarrito en la mano” (HCG, 2002, p. 9). La 

nutrición del sol no puede ser otra más que una ironización de su muerte, ya 

que Bruno terminó siendo quemado en la hoguera. 4) Debido a la mayúscula, 

y a la categoría política del consecutivo intertexto, suponemos que la 

Autonomía refiere a un partido político italiano, que según podemos 

interpretar, se beneficiaba de pedir limosna bajo la estatua de Giordano Bruno 

en el Campo Dei Fiori.  

 

     5) La “Lotta Continua” (HCG, 2002, p. 9), otro partido de izquierda italiano, 

es nombrado para caracterizar la posición política de los otros exiliados. 

Suponemos que, al igual que el partido político de 4), es marginal y representa 

a la clase obrera. 
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     6) Bud Spencer, actor italiano, es utilizado más estéticamente para referir 

a la moda que impartían los europeos sobre la apariencia latinoamericana de 

los exiliados de izquierda: los huéspedes de la Gorda eran “barbudos tipo Bud 

Spencer” (HCG, 2002, p. 9). Este actor italiano protagonizó varias películas 

de acción junto con Terence Hill, dupla recurrente en las películas taquilleras 

de la época. El estereotipo de masculinidad era representado con distintivos 

músculos que demostraban capacidad física y una galantería asociada a una 

contundente barba, tal como ellos eran caracterizados en sus películas. Hay 

una sátira implícita que puede nacer desde esta alusión, ya que los 

latinoamericanos siguen patrones externos para individualizarse antes que 

crear una identidad única. Al igual que su profesor de inglés, quien creía en la 

supremacía de la cultura inglesa, implícitamente los exiliados creían en el 

concepto de belleza europeo y lo reproducían. 

 

     7) En el párrafo al que adjudicamos como cronotopo cero (no-lugar y no-

tiempo), aparece una cierta enumeración y catalogación del destino que 

corrieron sus compañeros de colegio: unos muertos, otros en el exilio y otros 

convertidos en militares (como terminó el Guatón Morales). Uno de ellos, 

Rembalsky, había marchado a USA y vivía en la avenida de Los Ángeles, a la 

que se remite por medio de una película de Billy Wilder, director de cine 

austriaco, coautor y director de Sunset Boulevard (1950). Esta película 

pertenece al género del cine negro, pues presenta una sociedad criminal y 

fatalista, exaltando el drama mediante matices del blanco y negro. Como ya 

habíamos visto, Estados Unidos surge como promotor de la midculture y 
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motivador principal del sistema neoliberal chileno. Esta referencia tiene tintes 

satíricos en cuanto a la figura de su compañero, quien da su mano a torcer al 

irse a los Estados Unidos, ya que no lucha contra el nuevo sistema capitalista 

dominante, sino que se entrega de lleno a él. Interpretativamente, la película 

es una crítica a las figuras hollywoodenses y a la ficción alrededor del éxito (o 

sueño) americano. Aquella entrega al sistema dominante podría significar una 

victoria o una unión con el sistema, que debería aceptarlo, pero que 

históricamente margina, como actualmente ocurre con las políticas 

migratorias del presidente Donald Trump. 

 

     8) Milton Friedman, uno de los padres del modelo neoliberal y maestro de 

los Chicago Boys en Chile, también es nombrado en este párrafo de forma 

irónica y con fines satíricos: uno de sus compañeros “se ha recibido de genio 

en el equipo de béisbol de Milton Friedman” (HCG, 2002, p. 15). Durante la 

Guerra Fría, Estados Unidos becó a estudiantes chilenos de la Universidad de 

Chile y de la Universidad Católica para enseñarles el modelo ultraliberal que 

extremaba las ideas de Adam Smith. Dichas ideas promovieron la 

privatización de recursos estatales y de empresas estratégicas durante la 

Dictadura, implantando por primera vez en el país un mercado sin regulación 

por parte del Estado14. 

 

                                                 
14 Recomendamos el documental Chicago Boys del año 2012, escrito y dirigido por Carola Fuentes y 
Rafael Valdeavellano. 
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     En el último párrafo, que corresponde a la conclusión del cuento, hay una 

conjunción de cronotopos que funcionan de manera ambivalente. Existen 

alusiones al Che Guevara, Rafael Alberti e Ingeborg Bachman. 9) El primero, 

ícono de la revolución cubana, aparece en forma de afiche, iconografía que lo 

instala de manera simbólica y que aclara la afinidad ideológica de izquierda 

de la Gorda Maravillosa. El Che se caracteriza “cansado de ser neutralizado 

hasta el infinito de ese modo” (HCG, 2002, p. 15), ya que una xilografía de su 

rostro ha sido comercializada e incluso producida en territorios que él 

consideraba enemigos, contradicción irónica entre su ideología y el propio 

símbolo revolucionario, ahora objetualizado por el capitalismo. 10) Deduzco 

que el otro afiche es de Rafael Alberti, poeta español de la generación del 27 

y miembro del Partido Comunista, quien partió al exilio durante la guerra civil. 

Debido a que se alude al apellido sin nombre, deduzco que el intertexto es 

ese Alberti y no otro por su ubicación continua al Che Guevara. Además, esta 

figura compartía ideologías afines con la izquierda, con la cual la Gorda 

Maravillosa sentía afinidad, además de igualar su condición de exilio. 

 

     11) Finalmente, Ingeborg Bachman, poeta austriaca del siglo XX de alto 

compromiso político, se alude en similitud con la actriz cuando: 

“se había quedado dormida con un puchito de Nazionali en la mano y, para suerte 
suya, se le había apagado solo librándonos a todos de un fin a la Ingeborg Bachman, 
con una diferencia: en esa casa había muchos bomberos con las mangueras 
preparadas” (HCG, 2002, p. 16). 

 
 

     Esta poeta muere en un incendio, lo que constituye una ironía en la 

narración si consideramos la imagen de las mangueras de los bomberos como 
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el falo masculino. El cuento concluye con un momento previo o cercano a la 

consumación de una relación sexual del protagonista y narrador con la Gorda. 

Podemos ver que la Gorda Maravillosa representa un arquetipo de mujer 

afeada y de inquietudes políticas, mecenas de los artistas en el exilio, a 

diferencia del ideal de mujer musa, quien sólo posee belleza, ya que la voz 

solo la posee el sujeto masculino que narra, como ocurre con Rosa en 

Calducho o las serpientes de calle Ahumada. 

 

     1.c. En torno al Golpe de Estado: 

 

     1) En el cuento se alude al Golpe de Estado chileno de 1973 

exclusivamente mientras transcurre el discurso del “viejo pelado” (HCG, 2002, 

p. 10) en la casa de la Gorda Maravillosa. Este anciano afirma que la Junta  

Militar no sobrevivirá ese año, ya que se había debilitado el apoyo de la iglesia. 

En primer lugar, el Cardenal Silva Henríquez es referido como el único quien 

“se había atrevido a decir algo parecido” (HCG, 2002, p. 10), una voz de 

optimismo, por decir lo menos, discurso idealista de este anciano de izquierda. 

También pone de argumento el quiebre dentro del mismo ejército. 2) Al mismo 

tiempo, Pinochet es nombrado irónicamente como “Pinocho” en las páginas 

subsiguientes, personaje de un cuento homónimo de Carlo Collodi (1882) que 

después inspiraría una película de niños. Tenemos aquí un caso de parodia 

que es reproducido por todos los chilenos y que hasta hoy en día sobrevive 

en el habla popular. Por el miedo que infundían las censuras y castigos, 

durante la Dictadura este personaje refería a Augusto Pinochet. Además de 
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caricaturizar a una persona con importancia política y prepotencia militar, 

podía interpretarse como sujeto mentiroso, ya que a Pinocho le crecía la nariz 

cada vez que mentía. En “El huevo de Dios o la maquinilla prodigiosa”, durante 

la ronda de chistes que cuentan los exiliados, nuevamente se alude al dictador 

por el nombre de este personaje infantil, quien es claramente desestimado 

mediante el humor negro:  

“el más celebrado fue donde el Pinocho visita un jardín infantil y uno de los niños, sin 
poderse contener le arroja por la cabeza un gran mojón de perro. El General se toca, 
olfatea la sustancia que le embadurna la frente y exclama desolado ¡Estos chiquillos 
reconchas de su madre me rompieron la cabeza!” (HCG, 2002, p. 32). 
 
 

     3) Durante el discurso del “viejo pelado”, se alude al primer presidente 

luego de la vuelta de la democracia, Eduardo Frei Ruiz-Tagle, quien participa 

en la campaña del No en el plebiscito de 1988 y promueve el Comité Pro 

Elecciones Libres durante la Dictadura. Es interesante la diferenciación que 

hace el personaje del “viejo pelado” (HCG, 2002, p. 10) en torno a un nosotros-

ellos que diferencia a los exiliados de los “insiliados”: El personaje se identifica 

con la gente que está en Chile mediante el uso de un nosotros: “Si el mismo 

Frei dicen que escribió un librito que no hemos podido leer. Porque en estas 

cosas nosotros estamos menos informados que ustedes que están afuera, 

para qué estamos con cuentos” (HCG, 2002, p. 10). Censura que manipulaba 

a los medios de comunicación tales como: 4) “el Canal 13 con la The Voice of 

America. Y parece que saben cómo detectar desde lejos la casa de los que 

están oyendo una radio prohibida” (HCG, 2002, p. 11). Lo anterior aparece 

como indicio irónico de una paranoia generalizada que expresa el temor al 

interior del país con respecto a los aparatos represivos de vigilancia en 
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Dictadura como la DINA (Dirección de Inteligencia Nacional), más tarde 

reemplazada por la CNI (Central Nacional de Informaciones), y el GOPE 

(Grupo de Operaciones Policiales Especiales). Estos organismos fueron los 

responsables de los casos de violaciones a los Derechos Humanos, cuyo 

número supera los cuarenta mil detenidos desaparecidos, mientras que la 

cifra oficial alcanza solo los tres mil. 

 

     5) Los Estados Unidos vuelven a aparecer referidos, ahora de manera 

irónica mediante su escritura imitadora de la pronunciación chilenizada: “ése 

[Pinochet] siempre tiene la teta pronta en los Yuesei” (HCG, 2002, p. 11). 

Recalcando, una vez más, la injerencia de este país sobre Chile durante la 

Dictadura (y también sobre latinoamérica en general), ya que implantó el 

modelo neoliberal que rige hasta hoy en día. 6) Ligamos esto último, y ya para 

cerrar el análisis de los intertextos del primer cuento, con la parodia al himno 

nacional que hace el narrador luego de concluido el discurso del Viejo Pelado: 

“su desvergonzado optimismo típico de los que nunca han salido de la Copia 

Feliz del Edén y siguen midiéndolo todo por ese Mar que tranquilo te baña, y 

pensando que la Blanca Montaña nos fue dada como Baluarte por el Señor” 

(HCG, 2002, p. 12). El narrador ironiza el discurso del “viejo pelado” por medio 

de una parodia del himno nacional, convirtiéndolo en signo de ingenuidad e 

idealización. Vale considerar que el himno nacional, en tiempos de la 

Dictadura, sufrió modificaciones: fue reelaborado y se enfatizó el canto de la 

segunda estrofa. Esta parte era enteramente cantada por los militares, 

mientras que la oposición sólo cantaba fuertemente el verso final: “hagan 
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siempre al tirano temblar”. El silencio que el grupo de resistencia a la Dictadura 

protagonizaba en esa estrofa era significativo, símbolo de reproche y crítica 

ideológica con respecto a las sistemáticas violaciones y abusos de poder. 

 

 

2. “EL HUEVO DE DIOS O LA MAQUINILLA PRODIGIOSA” 

 

     2.a. La música 

 

     1) En primer lugar, tenemos la intertextualidad musical del jazz con la 

mención a Charles Mingus, Count Basie, Eddie “Lockjaw” Davis, Harold Jones 

y Paul Winter ya en la primera página del cuento. El jazz se instala como el 

arte más experimental del siglo XX debido a su apertura hacia la 

improvisación. Este género tiene sus orígenes en el blues y en los ritmos de 

la cultura afronorteamericana. Tal como dice Joachim Berendt15, su finalidad 

es la expresión del sentimiento de desarraigo del negro traído a América. El 

jazz es un tema importante y recurrente en los cuentos de HCG, apareciendo 

prematuramente en el cuento “La feria mental” dentro del libro Kraal (1965) 

como único punto de unión colectiva del personaje: 

“Solo el jazz le sostenía en la vida, y su relación con el resto del mundo debía ser también 
marcadamente sincopada, “cool”, plagada de “crescendo and disminuendo in blue”, y 
provista de un regular “beat””. (HCG, 1965, p. 21) 
 
 

                                                 
15 BERENDT, J. 1998. El jazz: de Nueva Orléans al Jazz Rock. México, Fondo de Cultura Económica. 

901p. 
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     Este género musical tiene un importante trasfondo rebelde, ya que incluso 

nace de la misma situación en la cual se encuentran los personajes del cuento, 

en condiciones de exilio, pobreza y marginalidad. Los chilenos son seres 

desarraigados, marginados por un sistema de la eficiencia mercantil, que años 

antes había acometido la misma herida contra los negros. El jazz permite la 

salida, aun cuando efímera, de aquel enclaustramiento en el cual se 

reconocen los personajes, presos de la decadencia y la degradación.  

 

     El jazz le otorga un especial lugar al offbeat, la acentuación del tiempo 

entre dos beats, lo cual supone una constante fuga del tiempo pulsado por el 

beat, accediendo así al escape temporal desde la línea melódica que permite 

la improvisación. Al igual que el jazz, en donde la experimentación musical 

expande las posibilidades estéticas de la música, este cuento experimenta 

con las formas literarias contradictorias para expresar un desarraigo o 

inestabilidad del sujeto, como es el embellecimiento del mundo degradado o 

el ir y venir entre fantasía y realidad. Esta técnica musical es la que 

planteamos como ambivalente: no está ni en un beat ni en otro; permite un 

juego cronotópico inestable debido a las múltiples posibilidades fantásticas 

que da el huevo mágico. Por ejemplo, la desaparición de los policías en el 

festival y su posterior aparición en el Estadio Olímpico de Roma. 

 

     Las textualidades cómicas presentarán una paradoja fundamental en la 

narración: lo cómico se presenta junto a la crítica política directa. Si bien es 

verdad que la ironía encuentra su lugar en la imposibilidad de la acción política 
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desde el exilio, otras textualidades llaman al lector a volver a poner los pies 

en la tierra (y a veces, en medio de imágenes sublimes). En el principio del 

cuento se hace una pregunta de manera irónica: “Estaba la juventud, estaban 

las minas jóvenes y maduras ¿qué más se podía desear?” (HCG, 2002, p. 

26), guiño que sólo comprendemos como irónico luego de leer la condición 

mágica cuento. El deseo sexual termina siendo una motivación para el 

personaje en el exilio: un consuelo que más adelante reiteraremos como 

estructurador del relato y que frustra al narrador por la imposibilidad de 

concretarlo. Otra vez notamos el uso de lenguaje popular, esta vez 

proveniente del lunfardo argentino para referirse a las jóvenes como “minas”. 

 

     Por otro lado, el uso de la ironía en enunciados como “la comisaría de 

carabineros donde me sometieron a tratamiento de belleza del 24 de 

septiembre de 1973” (HCG, 2002, p. 27), es expresión del humor negro que 

se hace a la distancia del conflicto político compartido por todos los chilenos 

en el festival. El narrador mezcla las descripciones de imágenes románticas 

del paisaje con el humor negro, frente a la imposibilidad de hacer algo con 

respecto a la situación chilena lejana. El humor, en este caso, es una manera 

de desdramatizar la experiencia dictatorial.. Frente a esto, un comentario: 

desdramatizar no significa desvalorizar o quitarle la seriedad al asunto del 

exilio. En Chile, la condición del exiliado de la Dictadura se ha estigmatizado, 

considerándolos cobardes, mientras en Argentina se les ha reconocido por la 

República como víctimas. En este ámbito, Claudia Jeria hace un estudio sobre 
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la memoria de los militantes socialistas en el exilio y el sentimiento que les 

significa no ser valorados, lo que los lleva a un silencio doloroso. Incluso 

después de la vuelta a la democracia, los exiliados chilenos no se sienten 

partícipes del territorio que los vio nacer, e incluso no consideran el retorno.  

 

     2) Además, encontramos la mención musical a “el LP número 42 del grupo 

andino Antumapu, intitulado La sangre exige el regreso” (HCG, 2002, p. 28) 

un claro referente a los artistas del exilio, pero que en realidad no es un 

intertexto real, sino falseado o ficcionalizado, que puede referir al grupo Illapu 

o Quilapayún. Jugando así, con la realidad e irrealidad y lo verosímil e 

inverosímil. 

 

     3) Por otro lado, Elvis Presley es nombrado para situar cronológicamente 

a una “época tan pretérita que todavía se usaba gomina y ni siquiera Elvis 

aparecía en la escena del mundo” (HCG, 2002, p. 35), es decir, un tiempo aún 

anterior a finales de los cincuenta y comienzo de los sesenta. En ese tiempo 

pretérito, cuenta el narrador: “aprendí las raíces cuadradas, las derivadas y 

los integrales en el primer año universitario de mi vida” (HCG, 2002, p. 35), 

motivo academicista de posible utopía de la memoria, recurrente en otros 

cuentos de El huevo de Dios y otras historias (2002). Por ejemplo, en el cuento 

“Aproximaciones a la química: apariciones y desapariciones” el narrador es un 

intelectual perteneciente al ambiente universitario. En este cuento aparecen 

intertextos que van de lo elevado a lo popular, haciendo referencias desde 
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Moliere, el dramaturgo francés, hasta Los Venegas, serie de televisión 

chilena. 

 

     También, el relato “Profesor Cucuzza, ida y vuelta” dentro de El huevo de 

Dios y otras historias cuenta la posición indecorosa del exilio frente a una 

mafia de profesores que abusan de su poder. Si hacemos una lectura 

biograficista y tomamos el ensayo “Mi segundo exilio” como testimonio que 

fundamenta lo anterior, los años de estudio de química y farmacia podrían 

haber influido en el desengaño del narrador en su edad madura. 

 

     4) Por último, Donna Summer, cantante de música disco de los años 

ochenta, es aludida en el relato debido a su belleza, ya que el protagonista 

efectúa un cambio de rostro a una mujer que descubre el poder del huevo: “La 

maquinilla cambió entonces su cara por una muy parecida a la de Donna 

Summer, lindísima negra escarmenada, con sus ojos caídos y sensuales” 

(HCG, 2002, p. 49). Pero esta cantante no solo resaltó por su hermosura, sino 

que fue una de las grandes influyentes en el movimiento de orgullo racial 

negro denominado black power, en el que variadas artistas mujeres 

combatieron política y públicamente la discriminación racial. Entre ellas están 

Gloria Gaynor, Etta James, Aretha Franklin, por nombrar algunas de ellas. 
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     2.b. El cine y la televisión 

 

     1) La película chilena El Chacal de Nahueltoro (1969) es aludida justo 

después de hacer un juicio sobre el arte, que liga la política con el quehacer 

del artista: 

“Una vez las buenas gentes escandalizadas le preguntaron a Miguel Littin por qué 
filmaba la vida de un múltiple asesino como el Chacal de Nahueltoro (…) y el 
respondió que actuando así ponía al Chacal delante de los ojos de todo para que se 
vieran en el espejo, porque en comparación con cada uno de los presentes el Chacal 
era la víctima y no el verdugo (…) mientras que los mayores estaban sentados delante 
de la pantalla y los mayores aún –y no se equivocaba– estaban todavía por llegar” 
(HCG, 2002, p. 29). 
 
 

     Como dice Victor Hugo en Los Miserables “el culpable no es aquel que 

comete el delito, sino quien instaura las condiciones para que este sea 

cometido” (Hugo, p. 5), convirtiendo la culpabilidad legal del sujeto en culpa 

política del sistema social basado en la injusticia. Miguel Littín fue uno de los 

grandes críticos de Dictadura que logró escapar la censura para mostrar al 

mundo su testimonio. Su documental denominado Acta General de Chile 

(1986) fue grabado en clandestino en el Chile de Dictadura mientras él se 

hacía pasar por un empresario uruguayo. Tiene tres partes e incluye 

testimonios de Fidel Castro y Gabriel García Márquez, quien se basó en esta 

historia para escribir La aventura de Miguel Littín clandestino en Chile (1986). 

 

     2) Otra película referida es el drama italiano neorrealista La Strada (1954) 

dirigida por Federico Fellini, nombrada a través del personaje de Gelsomina, 

interpretada por Giulietta Masina, una niña que es vendida e incursiona en el 

mundo del espectáculo. Estas “humildísimas Gelsominas de caminos 
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terrosos” (HCG, 2002, p. 30) refieren a la condición de pobreza urbana y a las 

primitivas condiciones rurales que pueden parodiar la historia de protagonistas 

femeninas tales como Mara o la Gorda Maravillosa del cuento anterior. El 

reencuentro con Mara trae el recuerdo del primer amor, que paradojalmente 

intensifica la inminencia de la muerte por medio del descubrimiento de la 

herida en su pierna, uno de los momentos más serios de la narración. De la 

sublimación de un reencuentro y un cariño que parece brotar naturalmente, el 

relato se torna grotesco: “No podía elegir los antichuchos… Cómo acudir a 

comer de tu pierna, Mara” (pp. 44-45). Además, el deseo carnal convive con 

la imposibilidad de concretar este otro tipo de deseo, el proyecto social utópico 

que se vio arruinado por 1973. Eso lleva al arruinamiento total del sujeto y a 

la toma de conciencia de esta imposibilidad de concretar su deseo, que 

desemboca en lo absurdo. 

 

     Debemos resaltar al deseo como estructurante del relato: el primer uso que 

el protagonista le da al huevo es desnudar a una mujer que baila, dando paso 

a una reflexión acerca del maravillarse con lo extraordinario, asombro que se 

ha ido perdiendo a causa de los artefactos modernos. Estos, en sí, ejecutan 

acciones impresionantes, como plasmar un momento en un papel en el caso 

de la fotografía o dar el resultado de un problema matemático, en el caso de 

la calculadora. Si lo erótico siempre es sinónimo de pasión y de una montaña 

rusa de emociones, la excitación que en tiempos de lucha social se vivía a flor 

de piel, se pierde desde la lejanía del exilio. No sólo se le negó al narrador 

vivir en su país, sino que también el sentir mismo y su cercanía con todo lo 
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que conocía. Por eso, lo erótico es uno de los parches de su herida y la falta 

de plenitud erótica se vuelve una frustración. 3) Al socorro de esta mujer que 

queda desnuda va “un barbudo como un ropero de tres cuerpos [que] llegó 

con pachorra desde una de las carpas cercanas. Era más tonto que el Mike 

Bongiorno, y sus reflejos, muy tardos” (HCG, 2002, p. 34). Un ícono de la 

televisión italiana fue Mike Bongiorno, bautizado el rey de los concursos 

durante los años cincuenta hasta los setenta y considerado también modelo 

de la belleza masculina. Se satiriza la figura de este animador ya que aquella 

programación de televisión, enfocada solamente al entretenimiento, oculta 

una cruda realidad: problemas sociales mundiales e internos que no son 

informados a la gente. Era del entretenimiento banal que conlleva una crisis 

de cultura y que fomenta el desinterés político de la gente. 

 

     4) Acerca de los artefactos modernos que mencionamos anteriormente, 

tales como la calculadora, se rememora a “El viejito que nos enseñaba 

matemáticas era chico, muy parecido al perrito ése de los dibujos animados, 

Droopy de Guadalupe, con unas charchas cayendo y la expresión tristona en 

el rostro menudo y largo” (HCG, 2002, p. 35). Esta caricatura norteamericana 

se asemeja al profesor en un proceso de sátira que apunta hacia su físico o 

apariencia, un anciano pequeño y con cara de exhaustividad, tal como era 

dibujado el perro. Este profesor necesitaba un gran espacio en el pizarrón 

para ejecutar una operación matemática, ya que escribía cada paso y cada 

decimal, sumado a una explicación en voz alta sin saltarse ningún silogismo. 

Nuevamente, el alargamiento fónico se hace presente en la narración: 
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“exclamaba ¡Controoooool! … Proclamaba Trescientas veintiocho unidades 

enteras con tres tres tres tres tres tres tres tres tres fracciones de entero, 

correctamente divididasssssss” (p. 36). Aquella forma poco pedagógica de 

enseñar, el narrador la recuerda con nostalgia y humor negro, recursos 

ambivalentes que conciernen la interpretación de este pasaje. 

 

     5) Uno de los deseos que puede analizarse de manera más utópica es la 

desaparición de las tropas italianas represivas que ejecuta el protagonista: 

“Se desvanecieron como en un truco cinematográfico que ya Meliés conocía 

y puso ampliamente en práctica” (HCG, 2002, p. 42). Georges Mèilés, 

ilusionista y cineasta francés, deslumbró a principios de siglo con sus juegos 

de cámaras y de las velocidades. Sabemos que el cine es uno de los máximos 

influyentes de la literatura moderna. Como afirma Grínor Rojo, el cine inspira 

estrategias narrativas tales como el montaje, que permite una narración doble 

(como vimos en el cuento anterior con esta intercalación cronotópica):  

“Si se presta atención al influjo que ejerció la novela sobre el cine en la primera mitad 
del siglo XX y al que ejerce e cine sobre la novela en la segunda, movimiento de 
remedo de este otro en el que la apropiación y el uso cada vez mayor del montaje ha 
desempeñado, como queda dicho, un papel central y de incalculable importancia” 
(Rojo, 2016, vol. I, p. 157). 
 
 

     El narrador hace reaparecer a los policías en medio del Estadio Olímpico 

de Roma para no levantar sospecha sobre su desaparición y elige aquel lugar 

vacío para que la gente no lo considerara un milagro de Dios y el Vaticano no 

se adjudique el milagro. 6) Pero aquel aparato fantástico no podía pasar 

desapercibido por todos. Una mujer, quien descubre al protagonista y su 

huevo mágico, le pide que le transforme el rostro como Edna Purviance, “la 
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compañera de Chaplin” (HCG, 2002, p. 49), a lo que el narrador responde con 

ironía: le cambia la cara igual al personaje de La Momia, de la película 

homónima (1932) protagonizada por Boris Karloff. La mujer, satirizada por su 

superficialidad, se altera y lo sale persiguiendo hasta que finalmente lo obliga 

a transformarla en una estrella de cine: “Ella me dijo alcanzándome 

Cámbiame esta cara o te doy un beso” (HCG, 2002, p. 49). 

 

     7) “Me puse a recoger los restos del ser o Thing from Another World” (HCG, 

2002, p. 53), The thing from another world es una película de ciencia ficción 

norteamericana del año 1951 que trata de unos exploradores aislados en el 

polo norte, quienes encuentran los restos de una nave espacial procedente 

de Marte. En la nave hallan un cuerpo que cobra vida y pone en peligro a los 

exploradores. Esta película es ocupada como una parodia del relato, en la 

medida en que los descubridores están aislados, al igual que el narrador se 

encuentra en territorio desconocido sin poder comunicarse o vincularse con 

su patria. Además, refiere a la interpretación del huevo como alienígena, 

postulados que serán analizados en el siguiente apartado. En Calducho, 

específicamente en la parte SCA (Las serpientes de calle Ahumada) que 

rememora la infancia y su primera casa, los niños juegan a protagonizar 

escenas de esta película:  

“Somos un grupo de esforzados expedicionarios del Ejército American, estamos en 
los hielos del Polo Norte refugiados en una solitaria cabina aislada… CHICHARRA… 
dentro de la base científica número 4532 del casquete polar, estamos viviendo la más 
extraordinaria aventura que le cabe a un ser humano: se trata… CHICHARRA… de 
la primera invasión a la Tierra por parte de habitantes de otro planeta…” (HCG, 1998, 
p. 47). 
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     Puede que este intertexto tenga un trasfondo político más crudo aún: la 

persecución de la otredad y la represión de su naturaleza, representadas en 

la figura del extraterrestre. 

 

     2.c. La literatura 

 

     1) El primer intertexto literario aparece caracterizando el espacio: “las 

ruinas de la explanada del castillo y bajo la luna italiana que es una luna más 

maquiavélica que las otras” (HCG, 2002, p. 25). Nicolás Maquiavelo fue un 

escritor italiano, autor de El príncipe (1531), texto en que daba consejos a los 

tiranos para mantenerse en el poder. También sufrió del exilio en los últimos 

años de su vida. Este intertexto claramente dialoga con la tradición literaria y 

política italiana, pero la adjetivación del escritor es definida en el Diccionario 

de la Lengua Española como “astuto y engañoso”, de connotación negativa. 

Esta personificación de la luna significa la omnipresencia del mal y la 

justificación política de la inmoralidad de los dictadores, que ha alcanzado 

todos los territorios del mundo en distintas épocas. 

 

      2) Caín, en segundo lugar, es una de las figuras bíblicas más interesantes 

de analizar en este cuento, presentándose en medio de una reflexión en torno 

al Golpe de Estado y su consecuencia, el exilio: 

“no dormimos desde la fecha ésa de septiembre, estamos como en letargo o como 
uno que se echa en un sofá esperando reposar solamente, porque sabe que no 
dormirá, desde cuando nos dejamos vencer por nuestra parte de Caínes y los días se 
volvieron formas espinosas de ogros que atacaban desde todas las coordenadas” 
(HCG, 2002, p. 30). 
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     Según la Biblia (Génesis 4:1-26), Caín y Abel son los primogénitos de Adán 

y Eva, nacidos luego de que fueran desterrados del paraíso. Ambos hermanos 

hicieron un sacrificio a Dios, quien prefiere las ofrendas de Abel, por lo que 

Caín lo mata por celos. Dios castiga al primogénito a errar por la tierra, lo que 

lo lleva a fundar la ciudad de Enoc en honor a su hijo. Esta violencia se 

interpreta como una guerra política llena de traiciones dentro del mismo 

pueblo: los caínes pueden ser los informantes que acusan la desobediencia 

del régimen ejercida por sus pares. Este motivo bíblico será retomado en 

nuestro análisis cuando examinemos las explicaciones del origen del huevo 

mágico. 

 

     3) Tarzán es un personaje ficticio creado por Edgar Rice Burroughs, que 

aparece por primera vez en una revista de pulp, pero que después 

desembocaría en varias novelas, películas y tiras cómicas. En este cuento, 

Tarzán es referido en el momento en que los chilenos cuentan chistes. 

Puntualmente se asemeja el personaje del científico con un farmacéutico, 

como se autodenomina el narrador y que nuevamente aparece en su 

literatura. Un personaje de la cultura de masas, relacionado con Tarzán, es 

Pinocho, protagonista de Las aventuras de Pinocho (1882), novela escrita por 

Carlo Collodi. Tal como habíamos advertido, la similitud fonética con el 

nombre del dictador produce un efecto irónico, que, sumado al humor negro 

propio de todos los chistes contados por los chilenos en esta narración, resulta 

un relato corto y simbólico: 
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“Y ahí pasamos a los distintos girones de chistes (…) para terminar con el girón de 
Pinochet y familia, de los cuales el más celebrado fue donde el Pinocho visita un jardín 
infantil y uno de los niños, sin poderse contener le arroja por la cabeza un gran mojón 
de perro. El General se toca, olfatea la sustancia que le embadurna la frente y 
exclama desolado ¡Estos chiquillos reconchas de su madre me rompieron la cabeza!” 
(HCG, 2002, p. 32). 
 
 

     Esta sátira del dictador chileno solo puede ejecutarse directamente al 

nombrar al dictador debido a la distancia que significa el exilio, ya que el autor 

escapa de la censura a través de su tardía publicación del relato.  

 

      4) El Super Yo es una concepción freudiana de la teoría del psicoanálisis, 

que plantea la coexistencia entre el Ello, el Yo y el Super Yo de forma 

ambivalente, es decir, comparten funciones y no se separan tajantemente. 

Estos tres estratos de la psiquis humana comparten el plano inconsciente del 

sujeto, pero el Super Yo es la instancia moral que enjuicia el actuar del Yo, 

una especie de internalización de la figura paternal. El personaje ironiza esta 

figura al decir que “con mi Super Yo en chunga” (HCG, 2002, p. 33) desnuda 

a una mujer bailando, primer deseo que le concede el huevo y que él sabe 

inmoral, satirizándose a sí mismo.  

 

     En esta parte, se alude a un intertexto importante de la poesía 

latinoamericana como lo es Ernesto Cardenal: “como la mariposa macho 

encuentra a la hembra a dos kilómetros de distancia (como lo afirma Ernesto 

Cardenal) apreté ese gatillo imaginario. Quedó desnuda” (HCG, 2002, p. 33). 

Este poeta nicaragüense tuvo una relación tormentosa e interesante con la 

religión, e incluso llegó a proponer una teología de la liberación 
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latinoamericana que recalcaba la preferencia a los pobres. Al no ser una cita 

directa, es difícil rastrear el origen, si es de un poema o de una entrevista, por 

lo que nos encontramos con el primer intertexto sin resolver. Esto mismo 

ocurre con J. H. Rosny: “Como dice Rosny, las mentes oscuras de los 

friketones olvidan pronto” (HCG, 2002, p. 43), ya que además de no saber de 

qué obra proviene la referencia, nos encontramos con la dificultad de que este 

autor es el pseudónimo de un colectivo de escritores belgas: puede referir a 

Joseph Henry Honoré Boex o a Séraphin Justin François Boex. 

 

     5) Ahora, centrándonos en otra hipertextualidad literaria, existen alusiones 

directas a títulos de lengua inglesa, como Brave New World (1932) de Aldous 

Huxley, traducida al español como Un mundo feliz, y el libro Bury My 

Heart at Wounded Knee: An Indian History of the American West (1970) de 

Dee Brown. Con respecto a la primera novela, ésta se presenta como una 

utopía irónica, ya que se ha logrado el mundo feliz a través de la erradicación 

de pilares sociales tales como la familia, la diversidad cultural, la religión e 

incluso todo arte, incluyendo la literatura. Y la segunda novela consiste en la 

resistencia de los nativos americanos frente a la colonización y una crítica al 

accionar del expansionismo de la nación estadounidense: “Muchos 

ejemplares de I Left my Heart in Wounded Knee quedaron abandonados ese 

día, como testigos de una voluntad de volver a ese “estado natural” tan 

ingenua como respetable” (p. 39). Estado natural que puede referir a una edad 

dorada o armonía con la naturaleza que ya no puede ser tal, debido a la 

dominación y destrucción de la humanidad por sobre la naturaleza. La 
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problemática social está presente en estos dos textos de géneros totalmente 

opuestos, con los cuales el cuento dialoga a través de la ironía y la crítica 

social. 

 

     6) A continuación, tenemos la mención a un soneto de Rubén Darío del 

libro Prosas Profanas y otros poemas (1896) en medio de una situación tan 

banal, como elegir si defecar en un wáter de campaña o al aire libre, utilizando 

el intertexto de manera irónica. El narrador reflexiona: 

“Es siempre la tortura de la forma, que a nosotros latinoamericanos nos toca 
solamente de refilón, como no sea en el sentido que decía nuestro padre Rubén 
Darío: Persigo una forma… Es la ceniza de mil siglos anónimos que nos oscurece el 
rostro sudamericano, la eternidad es un fantasma aleatorio y lo mismo da mi rostro 
que el tuyo, guatón Araya (no ya Rossi, que tiene los rasgos finos de gente civilizada) 
y somos claramente mestizos en busca de sus zapatillas confortables y su sitio junto 
al fuego cósmico de lo humano en una casa bien tenida como es el derecho de todo 
bípedo implume” (HCG, 2002, p. 38). 
 
 

     Pero de lo banal pasamos a una reflexión seria. La reminiscencia de la 

pregunta sobre la forma y el fondo propone indagar sobre los derechos 

humanos básicos del sujeto marginado y subalterno.  

 

     7) Henry Miller (1891-1980) es uno de los autores más influyentes de la 

generación beat. Su literatura critica toda hipocresía moral, siendo uno de los 

autores más rebeldes, censurado en varios países al decretarse su literatura 

como “pornográfica”. En varias de sus obras usa a June Miller (1902-1979), 

su esposa, como personaje. En Trópico de Capricornio (1939) y en trilogía La 

crucifixión rosa (1949, 1953, 1959) la llama Mara. 

“Fue entonces que te vi, Mara de henrymilleriano nombre y apellido galo. (…) ¿venías 
solo a verme y recordar ese amor surgido hace tantos años allá en la patria lejana, 
cuando ninguno de los dos perdía su imagen infantil en los recodos del mundo y aún 



55 

 

no me habían partido el cráneo los soldaditos con uniforme color boñiga de rumiante? 
Tanto de nuestra vida –o por lo menos de la mía– se había quedado allá, que casi no 
te reconocí en la primera mirada” (HCG, 2002, pp. 38-39). 

 
 

     La narración pasa de la descripción de la amada, a su pasado en Chile y 

sus juegos amorosos infantiles, hasta recordar abruptamente la represión 

militar, que incluso hace olvidar todo buen recuerdo. Henry Miller ha sido 

criticado por las feministas de objetualizar a la mujer, quien sólo parece ser la 

musa inmóvil, tópico de mujer que viene de mucho antes y que ha silenciado 

la voz femenina. 

 

     8) Un importante cuento para la literatura latinoamericana de la generación 

beat es “La autopista del sur” de Julio Cortázar, que aparece como intertexto 

a través de la sustantivación: “Había realmente un tremendo y cortazariano 

atochamiento en todos los caminos” (HCG, 2002, p. 45). En este cuento la 

interminable congestión hace que la gente salga de sus autos y conviva en 

plena autopista. El cuento de HCG puede resultar una parodia del cuento 

cortazariano, ya que el protagonista y los demás chilenos nunca llegan a la 

explanada donde se supondría que tendría lugar el concierto de jazz, sino que 

todo lo que sucede es en el camino a ésta. Símbolo de frustración de no poder 

alcanzar un destino, ello nos hace analizar el cuento en base al desarraigo del 

exiliado, quien no tiene dónde ir, no tiene destino fijo, pero tampoco puede 

volver. 

 

     Además, la influencia de Cortázar en HCG se puede ver a través del 

concepto de “obra total”, denominación architextual que se refiere a sus 
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álbumes o almanaques16 en ruptura con la tradición de los géneros literarios 

para combinar distintas artes. HCG ha incursionado tanto en las artes visuales 

como en la literatura, unión que se demuestra en las acuarelas inspiradas en 

las obras de Huidobro, García Lorca, Neruda, Vallejo y Rosamel del Valle, o 

en la misma acuarela del autor que es el motivo de la cubierta del libro “El 

huevo de Dios y otras historias”. 

 

“Saltaba a la vista que mi poder me estaba reduciendo a una peligrosa soledad o 
mejor dicho aislamiento –que es realmente lo peligroso– como cuando esos califas 
de las mil y una noche o de Kuwait, que en el fondo del serallo sufren el tedio 
inmemorial y necesitan ver caer cabezas para distraerse. Esto tampoco podía 
divertirme, después de ver caer tantas cabezas y conservar la mía solo por milagro, 
las mejores cabezas de mi generación, viejo Ginsberg” (HCG, 2002, p. 45). 
 
 

     9) En la cita anterior, el peligro que traía el poder del huevo le hace recordar 

a texto de la tradición Las mil y una noches (85-), en el cual aparecen 

emperadores y califas que matan para superar el tedio, tiranos que juegan con 

la vida de los demás de forma superflua. 10) A continuación, tenemos la 

alusión al poema Aullido de Allen Ginsberg, que refiere a las cabezas como 

artistas, pero que aquí se usa de forma literal, como cabezas cortadas. Allen 

Ginsberg fue un disidente de casi todos los conflictos sociales de su época: 

era judío, gay y de izquierda. Bajo la misma línea de este intertexto, hay una 

respuesta de rechazo al militarismo que tortura y viola los derechos humanos 

de un sujeto marginado políticamente. 

 

                                                 
16 Refiero a: La vuelta al día en ochenta mundos (1967), Buenos Aires, Buenos Aires (1968), Último 
Round (1969), Prosa del observatorio (1972), Libro de Manuel (1973), Fantomas contra los vampiros 
multinacionales (1975), Silvalandia (1975), Territorios (1978), Los astronautas de la cosmopista (1983), 
Salvo el crepúsculo (1984), Diario de Andrés Fava (1995) y Imagen de John Keats (1996). 
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     Ahora, se dará paso al análisis de las interpretaciones ambivalentes sobre 

el origen del huevo, que son dadas por el texto. La explicación alienígena del 

origen del huevo, en primer lugar, se plantea en el juego del tiempo: “Variante 

loca de la Lámpara de Aladino, venía del futuro, eso era indudable, pero ¿del 

futuro de quién?” (HCG, 2002, p. 51). Volviendo a la mención de Las mil y una 

noches, el relato asegura la procedencia en un futuro, contradicción patente 

si planteamos la cronología de manera lineal y progresiva. Por otro lado, 

interpretando el cuento desde su título, el origen del huevo tiene otras dos 

posibles: la primera lectura remite a un origen celestial (Dios), fundamentado 

en las múltiples alusiones a figuras bíblicas o cristianas tales como Caín, 

Lázaro y San Francisco de Asís. La segunda explicación se expone en el título 

alternativo: se ve al huevo como producto de una máquina de desarrollo 

industrial que responde a la comercialización moderna. Esto puede remitir al 

tópico del artificio o del cuerpo prostético que se ha adoptado como propio, 

postulado posmoderno que nace de un rápido avance tecnológico y científico 

que nos acercan a la estética del cyborg. Una tercera explicación es la que 

muestra el mismo huevo junto a otros especímenes en un “proletario desierto 

de Atacama” (p.50). Esto deja en el misterio quién los creó o de quién 

nacieron, abriendo la posibilidad de una lectura extraterrestre que 

nombrábamos en primer lugar. Platón es nombrado en el momento en que el 

huevo revela su origen, un desierto real y sin tintes de ciencia ficción, como 

tenía expectativas el narrador: 

“Ninguna ciudad de plástico donde las aeronaves cruzan en campos de 
antigravitación mientras configuraciones luminosas bizarras flotan emitiendo la 
música celestial de Platón” (HCG, 2002, p. 50). 
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     La mención final a Platón remite al lugar común filosófico del pitagorismo y 

el platonismo, que aspira a entender el universo en términos de matemática y 

geometría. 

 

     11) Con respecto a los autores italianos Horacio y Ugo Foscolo, se satiriza 

el gesto de elevación o sublimación de los poetas clásicos con respecto a 

cualquier cosa que los rodee: 

“Detrás de las ruinas del castillo había una especie de arroyuelo sucio. Es posible que 
hasta tuviese un nombre, que lo hubiese cantado Orazio o Foscolo, etc. Entre 
nosotros sería poco menos que una miserable acequia, y jamás hubiese salido del 
anonimato” (HCG, 2002, p. 46). 
 
 

     Así, el autor critica la aversión a tratar lo insignificante de forma elevada en 

la literatura antigua, a diferencia de la moderna que apunta a “finalmente 

cambiar de verdad la vida humana, cambiar sus coordenadas fundamentales, 

raíz sobre raíz y piedra sobre piedra, y nada menos que éste es el 

morrocotudo sueño del poeta” (HCG, 2002, p. 53). El sueño del poeta 

moderno, en cambio, conlleva una profunda injerencia sobre la realidad. Esta 

capacidad transformadora del huevo es un anhelo de tintes utópicos que es 

arruinado en el mismo relato, ya que “la maquinilla todopoderosa era como la 

democracia: podía ser aniquilada por el simple gesto de un inconsciente, por 

ejemplo el zapato del pobre Rossi que pisa sin saber lo que pisa, ni conoce la 

tierra que junta o divide” (p. 53). El paralelo de Rossi con el dictador que 

protagonizó el Golpe de Estado, satiriza su persona, lo iguala a un ignorante 

que no tiene control de su destino. Dice el narrador: “venías simplemente a 

invitarme a participar en nuestra alegría de reconstituir por algunos instantes 
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el tiempo perdido, no con maquinillas extragalácticas sino con el arcano de 

nuestras mentes” (p. 54). Es decir, la ingenuidad de Rossi se entiende 

principalmente con el concepto de comunidad y arraigo, mientras el narrador 

siempre se siente extraño, marginado y perdido. 

 

     12) Concluyendo el análisis de los intertextos literarios de este cuento, 

Juan Marino o Dr. Mortis (1920-2007) era un escritor y locutor de radioteatro 

chileno que trabajó desde los años cincuenta hasta los ochenta. Sus relatos 

son caracterizados como siniestros e infundidos con suspenso y terror: 

“Y al pisarla la bota del ignaro Rossi, ese ser o máquina de otro mundo emitió un 
“silbido infrahumano” (citamos textualmente la expresión del viejo Juan Marino, alias 
El Doctor Mortis, en sus transmisiones de tarda noche) como si una ampolleta de un 
millón de watts se hubiera destrozado, no de golpe, sino de a poco y gentilmente, en 
sordina pero haciendo sentir toda su potencia en un Canto de Cisne difícilmente 
repetible” (HCG, 2002, p. 52). 

 
 

     Es necesario destacar que este último es el primer intertexto que 

revisamos que cita directa entre comillas para resaltar la co-presencia de otro 

hipotexto, que nisiquiera es escrito, sino oral. El tópico del canto del cisne se 

hace presente en la cita anterior, metáfora del término de la silenciosa vida 

del ave presente en Esopo, Aristóteles y Ovidio. Podríamos decir que ante la 

totalidad del vacío que significa la muerte para los mortales (debido a que 

ninguno la conocerá en vida y podrá dar testimonio de esta), el último canto 

metaforiza un lamento de despedida o la simple aseveración de un testimonio 

de vida. 
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     13) Finalmente, Cesare Pavese es uno de los escritores italianos de mayor 

importancia del siglo XX, quien, luego de traumas por la muerte de su padre y 

de sus amigos por la entonces contemporánea segunda guerra mundial, 

comete suicidio a sus cuarenta y un años. 

“porque los años pasan y es poco lo que pensamos; algunos piensan, sí, pero en el 
suicidio, como el compañero al que llamábamos el Notario, famoso por haberse 
asilado en las barbas de los milicos, con un portadocumentos lleno de papeluchos y 
diciéndoles permiso señor sargento, pero tengo que hacer un censo a los 
conchesumadres que están allí adentro  pero le falló el mismo chiste con la Parca y 
se despachó realmente con barbitúricos en un hotel parejero de Torino, como Cesare 
Pavese” (HCG, 2002, p. 54). 
 
 

     Vale considerar que Cesare Pavese también era de izquierda, en 

concordancia ideológica con los intertextos anteriores. Después de un 

desengaño amoroso, el poeta huye hacia un hotel en Turín (Torino en italiano) 

y termina su vida. Si bien la inminencia de la muerte es algo asumido, el 

pensamiento acerca del suicidio significa una ida sin retorno, o simboliza el 

eterno descanso luego de una vida de sufrimiento terrenal. Además, si hay 

algo de lo que todos estamos seguros, es que moriremos, consuelo que el 

narrador encuentra. Quizá es el único lugar donde puede él pertenecer. 

 

     2.d. Miscelánea  

 

     1) La miscelánea intertextual es usada para hablar del Golpe de Estado, 

desde la alusión a Caín, motivo bíblico presente también en el título que ya 

hemos revisado anteriormente, hasta el científico Einstein y dos protagonistas 

de animaciones japonesas: Pirata Espacial Capitán Harlock (1977) y UFO 

Robot Grendizer (1975), traducido como Goldrake en italia: 
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“Y es verdad: no dormimos desde la fecha ésa de septiembre, estamos como en 
letargo o como uno que se echa en un sofá esperando reposar solamente, porque 
sabe que no dormirá, desde cuando nos dejamos vencer por nuestra parte de Caínes 
y los días se volvieron formas espinosas de ogros que atacaban desde todas las 
coordenadas, desde las más que notorias tres dimensiones del almacenero hasta la 
cuarta del viejo Einstein y las otras del Capitán Harlock y Goldrake, la noche no es 
sino el terreno donde nuestros dolores, remordimientos y temores continúan jugando, 
corriendo y desencadenándose en un aquelarre o psicodrama donde el psiquiatra 
fuese el único que verdaderamente duerme a pata suelta y ronca aserrando un tronco 
como en las historietas y dibujos animados de otra época y termina –uno de los trozos 
del madero– cayendo sobre nuestras cabezas” (HCG, 2002, p. 30). 
 

     El trauma que significó el Golpe de Estado, transforma a la noche en el 

espacio del insomnio doloroso que recuerda una y otra vez el pasado, prodigio 

para el fatalismo y la locura. La locura, también importante en el intertexto 

2.b.1) El Chacal de Nahueltoro, aparece una vez más como efecto de las 

condiciones socioculturales del sujeto; pero también como puerta hacia el 

subconsciente y las profundidades del pensamiento humano. 

 

     2) Durante la ronda de chistes, se nombra a Otto y Fritz, personajes ficticios 

creados en base al estereotipo alemán de los colonos del sur de Chile. Estos 

chistes exacerban el gusto de los alemanes por la cerveza y exageraban su 

acento en las formas dialogales en la cuales se estructuraban. Estos chistes 

se popularizaron contemporáneamente a la Segunda Guerra Mundial, por lo 

que más allá de infundir una risa de reconocimiento del estereotipo, encaraba 

una crítica con el nazismo y la superioridad racial a través de la sátira. 

 

     3) Antoine Lavoisier es un químico francés considerado el iniciador de la 

química moderna, ya que estudia la composición del aire y la respiración tanto 

humana como de la fotosíntesis. Además, estudió el efecto del calor en las 

reacciones químicas, observaciones revolucionarias para la ciencia moderna. 
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“Después nuestros labios se encontraron y casi no reconocí en ellos el sabor de los 
años, los tuyos y los nuestros, pasados en latitudes de hielo –o de fuego– que hace 
cambiar hasta los jugos corporales en virtud de los principios del viejo Lavoiser” (HCG, 
2002, p. 40). 

 
 

     Referido en el momento en que el narrador se reencuentra con Mara, el 

protagonista recuerda inmediatamente lo carnal y sexual, la remembranza del 

primer amor y del despertar de la sexualidad. En el presente se degrada tanto 

la belleza de la mujer, como la química de sus besos, que el protagonista casi 

no reconoce. 4) Otro químico que aparece en el relato es Anton van 

Leeuwenhoek: 

“Los automóviles parecían haberse multiplicado por división simple, como los cocos 
y los bacilos. Era un caldo automovilístico que no se agitaba ya como sacacorchos 
enloquecidos –para emplear la imagen del bueno de Anton van Leeuwenhoek, el 
inventor del microscopio– sino que tendía a la inmovilidad total” (HCG, 2002, p. 45). 
 
 

    Este químico fue el primer investigador de los espermatozoides usando el 

microscopio, por lo que la imagen de los gametos desplazándose 

aceleradamente se asimila al caos que ocurre previo al festival de jazz. Esta 

ironía puede simbolizar, también, una ebullición sexual de la juventud, que en 

un entorno natural puede libremente expresar su sexualidad y deseo.   

 

    5) También existen intertextualidades que dialogan con el arte pictórico: 

“Ella levantó su rostro afilado e itálico, parecido al de los retratos de Jeanne 

Hébuterne que pintó Modigliani y me dijo ¿Eres algo así como hipnotizador?” 

(HCG, 2002, p. 46), chica que más tarde le pediría el cambio de rostro. 

Modigliani era un pintor italiano casado con Jeanne Hébuterne, quien escribe 

su biografía y lo acompaña hasta su muerte, para luego suicidarse a los 

veintidós años. El narrador parodiza esta relación amorosa, primero con la 
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esperanza de que ella le corresponda: “Ahora puedes besare si quieres le dije 

y cuando te canses de ser Edna Purviance, anda a mi carpa” (HCG, 2002, p. 

49), pero luego se arruina toda esperanza: “Era Rossi y no Edna Purviance, 

como habían inmediatamente requerido los hados que regulan el deseo” 

(HCG, 2002, p. 52). En este caso, la ironía es clara en torno a la imitación, ya 

que ella no es la actriz Edna Purviance, sino una copia. 

 

     6) Disneylandia vuelve a aparecer como intertexto en este cuento luego de 

aparecer también en el anterior, esta vez mediante otro chiste: 

“pidió un palacio como ése de Disneylandia con mil esposas y una dos veces la de mi 
caballo (…) y al bajarse los pantalones ¡zas! dos veces la de su caballo: un tajo que 
partía de atrás y le llegaba casi hasta el ombligo, porque su caballo era una yegua” 
(HCG, 2002, p. 48). 

 
 

     El lugar común de pedir un deseo a un hada, genio o una lámpara 

maravillosa, como la de Aladino, nos remite al tópico de la máquina 

maravillosa del héroe. En el chiste anterior, el tópico y la alusión a 

Disneylandia son parodia de la masculinidad estereotípica que necesita 

reafirmar su género con posesiones materiales que considera extensiones de 

su misma identidad. Junto con la casa, materializa también su deseo de 

preponderancia sexual cuando pide mil esposas y un genital más grande, 

cosa que la hada concibe al pie de la letra, ridiculizando al sujeto. 

 

     7) El cuento “Crystal Egg” de H. G. Wells, hipotexto que no habíamos 

considerado hasta ahora, tiene influencia directa en “El huevo de Dios o la 

maquinilla prodigiosa”, ya que en este relato también aparece un huevo de 
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características surreales. Este huevo se convierte en objeto de adoración del 

protagonista, quien descubre que, a través de la observación por medio de la 

oscuridad, el huevo refleja un mundo marciano. Al igual que en el cuento de 

HCG, este huevo no es único y el protagonista lo extravía luego de que su 

familia lo vendiera, mientras que en “El huevo de Dios o la maquinilla 

prodigiosa” se rompe bajo la bota de Rossi. 

 

     Finalmente, el festival de jazz no prosperó, no tocaron los músicos y el 

poeta se pregunta acerca de si en realidad existió el huevo, pero lo confirma 

con la existencia de “el precioso Rolex de oro macizo, que mañana mismo voy 

a ir a empeñar en el Monte de Piedad” (HCG, 2002, p. 55). Esta última frase 

del cuento nos pone los pies en la tierra luego de un largo relato fantástico, ya 

que el dinero que obtenga el narrador del Rolex le asegurará un mejor pasar 

en Italia. Allí, enfrenta la realidad del exilio, escenario difícil en el cual no puede 

luchar ni escapar. El reloj se convierte en un elemento que “opone el 

cronotopo urbano de rendimiento –regulado con horarios de faenas y relojes– 

al tiempo reflexivo, subjetivo, improductivo en términos prácticos” (Cisternas). 

Este recurso verosimilizador hace volver a la realidad del exilio luego de un 

punto de fuga maravilloso que significó el uso del huevo para el protagonista, 

quien no transformó la realidad en un ideal. El poder concedido por el huevo 

era un abanico de posibilidades sin limitaciones, límites solo puestos por la 

sociedad y por convención acerca de lo real y verosímil de la ficción misma. 

Asumimos que no eran posibles cambios radicales por la siguiente cita: 
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“Andaba todo culijunto con mi poder ilimitado, porque la sensación de 

seguridad no puede venir de un objeto maravilloso dejado por Los Altísimos, 

sino de encontrarte en un medio humano donde tu lugar esté asegurado por 

la cooperación en vez de la lucha” (HCG, 2002, p. 46). Esta cooperación dejó 

de existir en el momento en que se impuso la represión en la dictadura 

pinochetista, en donde el mismo pueblo se fracturó, en la mayoría de las 

veces, por miedo. Y esa es precisamente la razón por la cual el narrador no 

provoca el cambio de su contexto a uno ideal, ya que igualmente el 

sentimiento comunitario no existiría. A causa de la violencia ocurrió un cambio 

de mentalidad que instauró la competitividad e individualidad propias del 

modelo neoliberal que, a largo plazo, destruirían cualquier utopía. De acuerdo 

a lo anterior, hay una total desesperanza frente al futuro de la sociedad luego 

de un régimen tan censurador y violento. 
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CAPÍTULO 3: Conclusiones 

 

 

     Tanto la crisis del habitar como la crisis filosófica de la pérdida de la unidad 

pueden ser ligadas a la experiencia del exilio. En los cuentos de HCG 

anteriormente analizados, el desarraigo de la narración frente a la cotidianidad 

o un referente real se expresa por medio de la influencia de lo maravilloso. Al 

no poder vincularse significativamente con la vida cotidiana, al narrador le 

acontece un repliegue hacia la subjetividad, lo que definimos como 

característica del superrealismo. Pero, esta desconexión no es total, ya que 

de igual manera hay una vuelta a la calle (el espacio público), por ejemplo, en 

las alusiones a lugares públicos. En “Addio alla mamma” se alude en múltiples 

momentos a calles como la “via della Croce entre boutiques y galerías de arte” 

(HCG, 2002, p. 5). El sujeto protagonista es una especie de flaneur 

baudeleriano latinoamericano, por lo tanto, marginado, resaltando más aún el 

desencuentro urbano. Pero no solo las referencias a lugares físicos 

establecen un diálogo con lo real, sino que la crítica a acontecimientos 

históricos por medio de intertextos expanden el universo literario.  

 

     HCG, en su ensayo “Las ciudades visibles e invisibles de Borges y Calvino” 

dice que “la narración, como producto cultural de un complejo equilibro social, 

…es un producto ciudadano y como tal corresponde a una etapa avanzada 
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de emancipación/consolidación de su cultura” (p. 69). Es decir, la narración de 

la ciudad es un producto que, en sintonía con el tópico de la ciudad 

intertextual, refiere a la cultura de las inscripciones y escritos. Sin historia, 

leyes o documentos que las respalden y las oficialicen, la ciudad no sería 

considerada “civilizada”. Pero, además de esta lógica racional en cuanto a la 

escritura, el desorden irracional también es el estructurador de la ciudad 

latinoamericana, ya que se agrupa en base a un “sistema surrealista de 

significaciones, donde cada objeto/significante tiende a proyectar su 

significado cultural y emotivo en muchas direcciones, funcionando con la 

máxima carga simbólica” (p. 70). Esta potencia exponencial prolifera en el 

análisis intertextual dentro de la ambivalencia cronotópica y está en sintonía 

con las aplicaciones textuales de la contradicción, como el oxímoron y la 

paradoja. En este ensayo, HCG plantea que los textos tradicionales funcionan 

en un tiempo-espacio, mientras que el surrealismo en más de uno, tal como 

lo hace la ciudad ambivalente en ambos cuentos, representadas como 

polarizaciones entre pasado y presente. 

 

     En el dominio de la cultura, creaciones estéticas en torno a la ciudad y 

variados referentes singularizan la vida en ella. Aunque cada vez sea más 

universal, aún podemos diferenciar entre la ciudad de nacimiento y la 

extranjera. La representación de la ciudad a través de intertextos, produce el 

extrañamiento o familiarización del lector dependiendo de si entiende o no la 

referencia y su actualización. De acuerdo a lo anterior, nuestro análisis 

correspondería a aquella “competencia chomskyana” que advertía Barthes 
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para leer la ciudad, o lo que Umberto Eco establece que debería comprender 

el Lector Modelo. Es interesante notar que en Espectros las intertextualidades 

se explican por medio de citas al final del texto, mientras que en estos cuentos 

solo tenemos alusiones o citas que no son desarrolladas extratextualmente. 

 

      Las intertextualidades de cada cuento varían en torno a su origen, por lo 

que no suponen una determinación ideológica y social excluyente17. La 

ciudad, como vemos en “El huevo de Dios o la maquinilla prodigiosa”, se 

construye a base de la contraposición entre lo europeo y lo latinoamericano, 

pero también de su mixtura. En general, los intertextos anteriormente 

analizados son reescritos en dos formas: en primer lugar, la nostalgia permite 

una parodia o un desarrollo de una utopía. La nostalgia puede expresarse a 

través de la elevación o sublimación de temas y reflexiones que pueden 

acercarse a un cierto idealismo, pero que no son estables por causa de esta 

conciencia pendular. De inmediato la ironía, sátira y parodia, elementos 

desmitificadores de tópicos o lugares comunes de la tradición, se encargan de 

actualizar dichos temas recurrentes en la representación de la ciudad con una 

mirada decadentista. Y, en segundo lugar, los intertextos pueden ser 

enunciados de forma fragmentaria como parte de discurso de conciencia móvil 

o de un cronotopo inestable que no logra mayor profundidad interpretativa por 

su imprecisión, pero que, si se hace una lectura más totalizadora de ellos, 

puede cobrar sentido en relación con otros. 

                                                 
17 Refiero a que los referentes van de lo popular a lo tradicional, sin discriminar ni adjudicarse 
prestigiosamente uno sobre el otro. 



69 

 

 

      En el cuento “El huevo de Dios o la maquinilla prodigiosa”, la 

fragmentación de los espacios causa la segregación cultural de los exiliados 

a pequeños lugares de resistencia, como en una explanada al aire libre en 

donde ocurriría el concierto de jazz, o la casa de la Gorda Maravillosa en 

“Addio alla mamma”. Existen dos elementos que permiten superar dicha 

fragmentación y que se resisten a la marginación: el humor negro como 

conciencia de lo real (que también produce una risa irónica) y referencias de 

las massmedia popular. Ambos elementos permiten la unión de este sujeto 

con un colectivo. La Enciclopedia Cultural permite una deconstrucción del 

academicismo y una apertura de la literatura: una especie de democratización 

de un espacio antes relegado a las sociedades de poder, que dominaban la 

producción y reproducción de ésta misma. 

 

     El estudio de la representación de la ciudad ambivalente en HCG le da un 

espacio importante a la figura de las mujeres: en Espectros se resuelve la 

ambivalencia entre Chile e Italia por medio de una mujer que también es su 

amante, quien le muestra el futuro y lo guía en el mundo de los medios de 

comunicación masiva. En Calducho o Las serpientes de calle Ahumada, Rosa, 

empleada de la casa y su primer amor, es la que hace mover la narración 

entre la infancia y el mundo adulto. En “Addio alla mamma”, la Gorda 

Maravillosa es la amante del protagonista, pero también es mecenas de los 

artistas latinoamericanos y guía de los exiliados. Y en “El huevo de Dios o la 

maquinilla prodigiosa”, es Mara la que despierta el recuerdo por el pasado y 
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del primer amor. El tópico de mujer musa viene de la Beatrice de Dante o 

como objeto de deseo en la que “ella es joya o flor” (p. 74), frágil, inalcanzable 

y muda. Por otro lado, la mujer surrealista es mágica, sabe el porvenir porque 

es visionaria, como sería la Maga en Rayuela, mediando entre lo físico y lo 

metafísico. Pero esta mujer en ninguno de los cuatro casos anteriormente 

citados es eterna; es más, siempre está por desaparecer. El tópico del tempus 

fugit se hace presente en la figura de la mujer; hay una leve aprehensión de 

la mujer en cuanto a deseo, pero que inmediatamente (de manera fugaz, 

incluso) se arruina y cae en decadencia. Así se escapa la princesa en 

Espectros y Mara en “El huevo de Dios o la maquinilla prodigiosa”. 

  

     HCG tiene un segundo ensayo sobre la ciudad titulado “Ciudad 

existencialista, ciudad surrealista. A propósito de dos novelas santiaguinas. 

Fundaciones, destrucciones”, en donde plantea los términos de ciudad 

paradigmática y sintagmática: 

 “Acaso es innecesario decir que ambas ciudades no son excluyentes entre sí, aun 
en un mismo autor y una misma obra, y la ciudad sintagmática cuyo tiempo corre ora 
lento ora desbocado, y aquélla paradigmática, donde todo pareciera detenerse en una 
eternidad pequeña o grande, son como dos realidades que se apoyan mutuamente, 
fotografían el claroscuro en el continuum narrativo” (p. 106). 
 
 

Lo anterior puede ligarse a la discusión que desarrollamos en torno al 

cronotopo cero. Superado el cronotopo cero e instaurado el cronotopo 

ambivalente, podemos ligarlo al concepto de “heterotopía” de Foucault. Este 

concepto refiere a los “Otros lugares”; contradictorios, cambiantes e intensos, 

mundos dentro de otros mundos, como los burdeles, cementerios y jardines 

antiguos. El jardín puede ser analizado simbólicamente como el lugar donde 



71 

 

coinciden los tópicos de locus amoenus (lugar ameno) y hortus conclusus 

(huerta cerrada). Ambos tópicos coinciden en la época clásica en la cual la 

armonía y el orden remiten a una divinidad, pero en el cuento aquello está 

desmitificado. El jardín es considerado un escenario surrealista por 

excelencia, y en el cuento se expresa mediante el desorden y atochamiento 

de personas, autos y sucesos que marcan el relato. En el centro de la 

heterotopía se encuentra la autoreflexión o puesta en abismo que da el 

mirarse a sí mismo, proceso en el que contemplamos lo real a través de una 

imagen irreal. Así, la “heterotopía” es un proceso de desdoblamiento que 

permite la resistencia y el escape del autoritarismo, como afirma Foucault en 

Des espaces autres (1967). 

 

     Para terminar, vale mencionar que estos relatos, sin duda, son originales y 

desafiantes por su densidad intertexual y sus estrategias paródicas. Hernán 

Castellano Girón ejerció como crítico, poeta, cineasta (cabe recordar su 

película Nosferatu: una escenita criolla), actor e ilustrador, aportando 

significativamente al campo cultural popular a través de ensayos y reseñas. 

Este artista tiene mucho más para ofrecer, y aún queda reunir su literatura 

dispersa por el mundo, ya que su arte, en general, es un conjunto artístico y 

estético que remueve el piso de la verosimilitud en la literatura, al mismo 

tiempo que nos pega una “bofetada” para recordarnos nuestra herida realidad 

contemporánea. 
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