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Introduccion

En este trabajo analizaré la representacion del turismo masivo y del sujeto turista en el
Caribe en la construccion textual y discursiva de dos producciones literarias: Un pequefio lugar
(1988) de Jamaica Kincaid y Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer (1997) de
David Foster Wallace. Para esto, primero contextualizaré las obras como producciones culturales
enmarcadas en el turismo masivo, fenémeno propio del capitalismo globalizado y tardio de fina-
les del siglo XX. Luego analizaré en Un pequefio lugar como Kincaid, a través del género del
ensayo, denuncia desde un lugar de enunciacion muy cercano y personal, el funcionamiento del
turismo y sus consecuencias en Antigua. En Algo supuestamente divertido que nunca volveré a
hacer analizaré la figura del turista representado en el narrador. Finalmente compararé y contras-
taré la representacion critica del turismo en ambas obras. Propongo que ambos textos representan
una relacion neocolonial entre la industria del turismo y el territorio visitado, incluyendo a sus
habitantes y su cultura. Esto porque se revitalizan estructuras de la época colonial entre metropo-
lis y colonia, como la servidumbre, la dependencia econdmica, la exotizacion, y la desterritoria-
lizacion.

No se puede entender el Caribe sin su historia colonial y neocolonial, asi como tampoco
se puede entender la modernidad europea sin el genocidio o etnocidio de, primero, los pueblos
originarios del llamado continente americano, y segundo, la esclavitud negra africana en las co-
lonias, especialmente en el Caribe. A esto se refiere Aimé Cesaire al decir que “Europa es inde-
fendible” (30), sin esta limpieza y explotacion, la modernidad capitalista y su desarrollo hasta la
actualidad no existiria: no es un efecto colateral, sino que su fundamento: “(...) es parte, y una
parte sustantiva y en varios sentidos decisiva, de la propia conformacién de la Modernidad, del
modo de produccion capitalista centrado en Europa (...)” (Griner 19). Estas islas, que conoce-
mos hoy por Caribe, repiten un mismo patrén: el nacimiento a partir del genocidio indigena, la

esclavitud africana negra y la economia de plantacion.

Estos territorios son fundados por el colonialismo y sus reminiscencias permanecen en
estructuras patentes y simbdlicas. Existe una matriz que permite rearticular o perpetuar sistemas
coloniales o neocoloniales con bastante facilidad. Hay que tomar en cuenta que las islas, la ma-

yoria de los territorios considerados como caribefios, recién se independizan en la segunda etapa



de independencia americana, a finales del siglo XIX y durante el XX. Haiti fue la primera que se
independizo6 a través de una revolucion en 1795 hasta la fecha oficial de la independencia en
1904, y las Ultimas a las que el imperio britanico les concedi6 la independencia fueron a Antigua
y Barbuda, recién en 1981. Es decir, muchas islas vivieron sus procesos de (precaria) moderniza-
cion y conformacion de nacién siendo colonias, surgiendo asi problemas al intentar conformar
naciones: como puede un territorio colonizado conformar una identidad nacional, y cdmo sin esta
identidad puede una comunidad conformar una nacién. Por lo tanto la independencia, si bien fue
un evidente avance, no significo inmediata autonomia ni en términos précticos ni tampoco sim-
bolicos, porque su condicion de clase colonial subalterna y la dependencia econémica (por lo
minimo) de otros paises en un mundo supuestamente globalizado, no le permiten una real auto-

nomia.

Sostengo que el turismo masivo es una forma mas de neocolonialismo en el Caribe, dado
que sus economias se sustentan casi exclusivamente en esta industria. Se estructura en base a los
mismos pilares simbdlicos y, hasta cierto punto, econémicos del sistema colonial: La tierra es
ocupada por capitales extranjeros, desposeyéndola de sus habitantes, creando fortunas gigantes-
cas para privados quedando poco para el pais. Se abren puestos de trabajo para los caribefios,
recreando la misma servidumbre colonial, racializando los puestos de trabajo o creando estructu-
ras racistas de empleo. Este problema tendra representaciones culturales tanto por parte del terri-
torio neocolonizado como por los paises coloniales e imperiales. Textos que abordan estas repre-
sentaciones simbdlicas coloniales asociadas al turismo de masas: consumista, sexual y racista,
bajo la l6gica posmoderna o hiperconsumista de consumir experiencias y no objetos. El turista de
masas no es el turista valiente que visita un pais con una cultura diferente: es el turista que viene
en busqueda de un paraiso de consumo exacerbado, viene no a respetar y siquiera observar las

culturas territoriales sino que exotizarlas e imponer la suya en territorios ajenos.

De este modo, en este trabajo releeremos al Caribe incluyendo una de sus caracteristi-
cas mas reconocidas en la era globalizada de finales del siglo XX: el turismo masivo de consu-
mo. Analizaré, resignificando las categorias tedricas utilizadas por Mary Louise Pratt en Ojos
imperiales —zona de contacto, transculturacion y anticonquista—, la relacion compleja neocolo-
nial que evidencian los textos, ya no entre pais-colonia y pais-colonizador, sino que entre territo-
rio y empresas multinacionales o inversiones extranjeras. La zona de contacto seria artificial, en

la medida en que no existe verdadero encuentro de culturas dado el hecho de que el turista no se



expone a riesgos o rarezas extranjeras, sino que se refugian en la familiaridad, comodidad y exo-
tismo; sucede una transculturacion artificial, ya que en los territorios anfitriones no hay seleccién

sino utilizacion de elementos residuales de la cultura para su exotizacion, y asi comercializacion.

Kincaid, como sujeta colonizada y al mismo tiempo como habitante de Estados Unidos,
se vera habilitada para hacer una critica frontal e incluso de descalificacion e interpelacion gene-
ralizada en contra del turista como sujeto despreciable. Lo hard a partir de su experiencia perso-
nal, como habitante de Antigua y como alguien con acceso a la cultura europea-norte americana.
Foster Wallace, en cambio, tendra que tomar otro camino, porque €l si pertenece al grupo de
poder en el turismo neocolonial, entonces el humor, la verglienza ajena y la constante necesidad
de diferenciarse de sus pares estructuraran su crénica, que también resulta ser una experiencia
personal de un viaje en crucero por El Caribe. Para Kincaid, Wallace sera el turista que denosta,

a pesar de que €l desesperadamente intenta no serlo.



1. Marco tedrico y contextualizacion

No tiene justificacion este deshumanizador hé-
bito occidental de representar a otras partes del

mundo como carentes de historia.

(Mary Louise Pratt, Ojos Imperiales, 392)

1.1 Modernidad y Posmodernidad

Busco en Google “Antigua y Barbuda” y el primer resultado que me arroja, incluso antes
de la pagina de Wikipedia, es una publicidad de los diez hoteles mas lujosos de la isla, todos con
cinco estrellas, por supuesto. Busco estos hoteles, ingreso a sus paginas oficiales en inglés, con
fotos del océano y de las playas de fondo, playas que se llenaran de turistas felices, probablemen-
te blancos. Ingreso en su galeria de fotos: ademas de paisajes, sobran fotos de las habitaciones,
de los muelles, de las actividades y de los restaurantes gourmet. Pero lo mas importante, fotos de
la amabilidad del equipo de trabajo que se encargara del confort del futuro turista: trabajadores
negros, y por su puesto, sonrientes. Fotos de un paraiso moderno que no podria encontrarse en
paises metropolitanos, porque es una experiencia que solo se puede consumir lejos, muy lejos del

trabajo, de la casa, y de la modernidad o posmodernidad de las metrépolis.

Sabemos que esta publicidad no esta ahi por casualidad. Muchos délares se invirtieron
para crearla, y quizas cuantos otros han ganado gracias a ella. Las islas caribefias, desde que su
principal ingreso se vuelca a la industria turistica a finales del siglo XX, pasaron a ser una mer-

cancia, y asi son vendidas.

Si el capitalismo moderno funciona con economias centrales y periféricas, o el posmo-
derno con flujos de capital centrales y periféricos en el denominado capitalismo postindustrial o
tardio, las islas caribefias que se dedican al turismo, ocuparian un lugar periférico. Estas aprove-
chan su ventaja comparativa (bellos paisajes) y la competitiva (bajos sueldos e impuestos) y se
venden al mundo central, creandose relaciones desiguales de intercambio comercial, perpetuan-
dose asi el lugar en la periferia del Caribe en el sistema global que comienza con su historia co-

lonial.



Tanto Un pequefio lugar como Algo supuestamente divertido que nunca volveria a hacer
se publican en las ultimas décadas del siglo XXy tocan, desde diferentes puntos de vista, el tema
del turismo masivo de esta misma época, en pleno debate acerca de un supuesto giro cultural
desde la modernidad a la posmodernidad. Por esto, me parece relevante para situar las obras ha-
cer una breve conceptualizacion de la modernidad y posmodernidad, y su relacién con el capita-

lismo y el concepto de globalizacion.

Jorge Larrain, explicando diversas teorias sobre la modernidad, defiende la tesis de que la
modernidad es una y multiple al mismo tiempo: “La modernidad no puede reducirse a una mo-
dernidad europea, pero tampoco puede hablarse de multiples modernidades si por ello se entien-
de la posibilidad de modernidades contradictorias en su contenido(...)” (17). Habria que caracte-
rizar entonces lo que serian los contenidos constituyentes de la modernidad, pero al mismo tiem-
po, diferenciar en nuestro caso, la modernidad europea de la latinoamericana, e incluso la lati-
noamericana de la caribefia. Esos elementos esenciales serian la expansion ilimitada del dominio
racional, la autonomia y el control de la naturaleza (Larrain 18-19). Respecto a la posibilidad de
multiples modernidades Larrain, parafraseando a Wagner, plantea: “(...) es que no hay solo un
tipo de institucionalizacion de la modernidad sino mas bien es posible pensar en formas plurales
de institucionalizacion, o respuestas concretas a los desafios planteados por la busqueda de auto-
nomia y el control racional” (25). Pensando en América Latina y el Caribe, siendo el colonialis-
mo parte estructural de su historia, es evidente que su busqueda de autonomia sera distinta a la
europea, la del colonizador, por ende su modernidad sera distinta en tanto sus valores se mantie-
nen, pero las condiciones materiales en que se realizan los procesos de modernizacion son radi-

calmente diferentes.

Pienso por ejemplo en el periodo de conquista y colonia: ¢es o no, una contradiccion, el
hecho de que el comienzo de la modernidad europea pueda datarse para algunos con la conquista
de América, y que a la vez, el comienzo de la modernidad latinoamericana para otros, se haya
dado con los procesos de independencia de sus metropolis? Estas dos visiones opuestas sobre la
conquista y colonizacion de América, abren la posibilidad de multiples modernidades: en la me-
dida en que mientras que para Europa la conquista significé el uso de la razén instrumental y el
control de la naturaleza, para América Latina la independencia del colonialismo significo la
busqueda de su autonomia. Los tres fundamentos de la modernidad (razén instrumental, control

de la naturaleza y autonomia) fundaron modernidades en disputa. Esto porque la colonizacion es



moderna y premoderna a la vez, en tanto mientras se controla lo natural al explorar y utilizar
territorios supuestamente inexplorados, se utiliza la razon para justificar el actuar, no se respeta
la autonomia de los pueblos. La modernidad latinoamericana y caribefia entonces pueden ser un

discurso critico de la europea, mas que una mera copia, 0 imposicién de un modelo.

Esta modernidad maltiple se puede relacionar con la globalizacion en tanto ella es globa-
lizante de por si, ya que el capitalismo tiene que operar a escala global, es decir, el capitalismo
desde sus comienzos fue globalizante: “El proceso de globalizacion se refiere a la intensificacion
de las relaciones sociales universales que unen a distintas localidades de tal manera que lo que
sucede en una localidad esta afectado por sucesos que ocurren muy lejos y viceversa” (Larrain
22). Esta interrelacion de naciones evidentemente no esta libre de relaciones de poder imperiales
entre los paises metropolitanos y los colonizados: existe una relacion de dominacién, una rela-
cién neocolonial, aun después de los procesos de independencia y descolonizacion del siglo XIX
y XX.

Entonces, tomando en cuenta que el capitalismo es globalizante, para muchos criticos,
por ejemplo Grinor Rojo, esto significa que la globalizacién no seria una etapa que comienza en
el siglo XX sino que mucho antes: con el principio del capitalismo. Sin embargo, creo que sin
negar que los procesos de globalizacién o interconexion efectivamente no comienzan en el siglo
XX, por diversos factores, si se intensifican en este y sobre todo desde la década de los 80°. Lo

suficiente como para que merezca ser un fendmeno particularizable:

El debate acerca de los origenes de la globalizacion (que para muchos autores no se pue-
de ubicar en el siglo XX, dado que las tendencias a la comercializacion extrarregional
existen desde mucho antes), la intensidad, magnitud y velocidad que adquieren los flujos
globales, no sélo de bienes, sino de ideas, valores, personas, dinero e informacion, con-

notan una fase particularizable (Filardo 190).
Para efectos de esta investigacion entonces, la globalizacion es una etapa del capitalismo
en donde:

Toda economia nacional, sea cual sea, se vuelve provincia de la economia global. El
modo capitalista de produccion entra en una época propiamente global, y no internacio-

nal o multinacional. Asi, el mercado, las fuerzas productivas, la nueva division interna-



cional del trabajo, la produccién ampliada del capital, se desarrollan a escala mundial

(lanni 6).

Esta época del capitalismo de produccion global, corresponderia para varios criticos y
pensadores, a la denominada posmodernidad. Segun Perry Anderson, ella corresponde al quiebre
con la modernidad a partir de la irrupcion de un nuevo modo de organizacion del capital: “La
posmodernidad deja de ser una mera ruptura estética o un cambio epistemoldgico para convertir-
se en sefial cultural de un nuevo estadio de la historia del modo de produccion dominante” (77).
Es un capitalismo resultante del desarrollo tecnolégico, del dominio de las empresas trasnaciona-
les, que reordenan el reparto del trabajo a nivel mundial y no nacional. Ver la modernidad y la
posmodernidad ligadas a la historia del capitalismo me parece tremendamente productivo en
tanto si tiene sentido que la cultura cambie en la medida que el capitalismo lo haga: “(...) enten-
der las reglas de la acumulacion de capital nos ayuda a comprender por qué nuestra historia y

nuestra geografia adoptan las formas que adoptan” (Harvey 138).

Para Jameson, la posmodernidad es diferente al posmodernismo, en tanto mientras el
primero es un periodo histoérico, el segundo seria la l6gica cultural correspondiente al capitalismo
multinacional o tardio, cuyas caracteristicas serian, por ejemplo la fusion de los géneros literarios
y el pastiche: la imitacidn vacia, sin parodia. Surgen en este periodo cuestionamientos a lo que
constituye la modernidad: ¢;existe la autonomia en un mundo globalizado?, ;podemos realmente
dominar y controlar racionalmente el mundo ilimitadamente? Se ponen en duda los grandes rela-
tos, la unidad del sujeto y la estabilidad de la identidad, se debilitan los estados nacionales y se
crea una admiracion exacerbada por la diferencia que impide hablar de proyectos colectivos,

como la identidad nacional.

1.2 Turismo masivo

Es la mezcla del paisaje virginal y la modernidad de las instalaciones hoteleras lo que
constituye el imaginario del turismo masivo en el Caribe. Un idilio en pleno siglo XX y XXI que
las empresas saben publicitar: una de las paginas web que visité, la del “Hotel Blue Waters” dice
lo siguiente: “On the northwestern corner of Antigua, where the Caribbean Sea laps against the

shore, you will find Blue Waters Resort. Epitomising luxury and elegance, Blue Waters is the



idyllic tropical paradise which every person dreams about” (Home [Blue Waters Resort]) En una
sola oracion su redactor logra transformar al Caribe en un paraiso y al consumidor en un ente
universal, que busca justo lo que el hotel ofrece, el epitome del lujo y la elegancia. En otras
palabras, la denominada experiencia caribefia: “From casual lunches served al fresco by the
beach or elegant evening dinners, our range of restaurants offer you the perfect Caribbean expe-
rience” (Home [Blue Waters Resort]), “With 365 beaches, you can visit a new paradise everyday
of the year and never visit the same place twice” (Home [Blue Waters Resort]). Lo caribefio
aqui, no tiene contenido histdrico ni identitario, es meramente un invento publicitario, “Caribbe-
an escape: Carlisle Bay is a luxury resort looking out over white sand and turquoise water, with a
backdrop of emerald green rain forest” (Home [Carlisle Bay Resort. Antigua]). Lo caribefio asi,
sera no solo elegante y hermoso sino que también exdtico “Architecture is in keeping with the
simple yet charming style of the Caribbean and the décor throughout is restful and elegant. A
diverse range of restaurants and bars, many opening onto the beach, use the freshest of Caribbe-

an ingredients to create their enticing menus” (Home [Carlisle Bay Resort. Antigua]).

Cuando hablo de turismo masivo me refiero al periodo del siglo XX en que la idea de
vacaciones se democratizo “(...) lo asociamos en forma indefectible a un modelo macro de desa-
rrollo social inclusivo que permitié a las clases emergentes del capitalismo industrial integrarse
al trabajo y a la recreacion”. (Cicalese 84) Antes del turismo masivo, dichas instancias eran mu-
cho maés exclusivas. La industria turistica se desarrollé exponencialmente con la conquista del
descanso en los derechos laborales, el derecho a vacaciones pagadas que unos pocos consiguie-
ron: “El turismo como practica social ha cambiado radicalmente, pasando de un sistema de pro-
duccion Fordista, esencialmente vertical, a un nexo mucho mas disperso de produccion y consu-

mo de experiencias” (Richards 9).

Propongo que el turismo masivo de finales del siglo XX y XXI tiene una serie de caracte-
risticas y forma parte de la l6gica cultural del capitalismo tardio, y por lo tanto de la posmoder-
nidad: donde los estilos de vida, las experiencias y el confort se comercializan y publicitan; lo

que se vende son experiencias.

En primer lugar, el turismo masivo posmoderno en el Caribe, caracterizado por el acceso
a grandes hoteles y cruceros, es una experiencia hiperrealizada: en la medida en que recrea y
simula ya sea un paraiso que Occidente tiene en su imaginario, o una especie de Occidente exoti-

zado (Filardo). Lo que busca el turista es “(...) una nueva experiencia; el turista es un buscador
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consciente y sistematico de experiencia” (Bauman 59), y esa experiencia se da en un espacio en
el presente que se comercializa, no es una busqueda imposible del futuro como la del sujeto mo-

derno.

En segundo lugar, tomando prestado el analisis de Beatriz Sarlo sobre el shopping en las
ciudades posmodernas, el turismo masivo para el Caribe es como el mall es a la ciudad: “(...) el
shopping center, no importa cual sea su tipologia arquitectonica, es un simulacro de ciudad de
servicios miniatura, donde todos los extremos de lo urbano han sido liquidados: la intemperie,
los pasajes y arcadas del siglo X1X (...)” (Sarlo 20). Como dijimos, los espacios que ocupa el
turismo serian hiperrealidades, lugares sin tiempo, sin historia y sin identidad: serian también,
segun Marc Augé, no-lugares:

Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e historico, un espacio

que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histori-

co, definira un no lugar. La hipdtesis aqui defendida es que la sobremodernidad es pro-

ductora de no lugares, es decir, de espacios que no son en si lugares antropolégicos y

que, contrariamente a la modernidad baudeleriana, no integran los lugares antiguos: és-

tos, catalogados, clasificados y promovidos a la categoria de 'lugares” de memoria",

ocupan alli un lugar circunscripto y especifico (83).

Por altimo, la industria turistica tiene el afan no solo de borrar la historia de los espacios
geograficos y sociales en los que se instala, sino que de recrear simbdlicamente relaciones de
poder que surgen desde la colonia. “Desde la Cuba socialista hasta el Puerto Rico dominado por
los Estados Unidos, (...) [el turismo] ha reforzado los legados del colonialismo y el imperialis-
mo, a la vez que suministra enormes ganancias a las economias nacionales y los inversionistas
privados” (Deavila 78). Este legado colonial se ve reforzado material y simbdlicamente porque
los gobiernos de los paises del Caribe que han caido en la industria del turismo masivo “(...) han
creado condiciones para la inversion de capital extranjero, sin haber neutralizado la dependencia
economica, la degradacion ambiental, la explotacion laboral y todas las formas de exclusion so-
cial derivadas del turismo” (Deavila 80). Al depender econémicamente de los paises metropoli-

tanos solo se crea una nueva forma de colonialidad que se ha denominado neocolonial.*

! Cuba de alguna manera ha evitado esto haciendo que por lo menos la mitad de la propiedad de
los grandes hoteles sea del Estado.
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Simbolicamente hablando, “(...) los turistas ven a los nativos como mufiecos exoticos. El
turismo transforma la cultura del pueblo anfitrion en mercancia enlatada para uso del turista”
(Jurdao 25). En otras palabras, la cultura del pais anfitrion es exotizada y se exotiza a si misma
como consecuencia de que sus economias dependen del turismo: el turista quiere, sin que le qui-
ten la comodidad y seguridad de estar en un hotel o un crucero, ver elementos exdéticos de la cul-
tura local. No quieren ver paises colonizados, ni la evidencia de frustrados procesos de moderni-
zacion de sus ciudades, ni la precarizacion del trabajo o el racismo de la industria de la que se
estan siendo participes. Gracias a esta preferencia por un producto exético, la propia cultura se
presenta como exatica, aungue no lo sea: “[el turista] Quiere ver cosas extrafas, pero a través de
su cultura, con los ojos de su cultura. El nativo ha de mercantilizar su cultura para que el turista
pague por ella” (Jurdao 25). La industria turistica, despliega, por lo tanto, un gesto neocoloniza-
dor.

1.3 Neocolonialismo, critica postcolonial y Ojos Imperiales

El neocolonialismo es experto en esconderse tras el relato de las maravillas de la globali-
zacion: la interconectividad y el multiculturalismo. Mientras tanto, el turismo masivo es capaz de
despojar de historia a toda una nacion, inventando una identidad caribefia que se vende y se pu-
blicita, y no que se construye colectivamente. Este es el modus operandi de dicha industria, y las
paginas que visité lo comprueban: vemos fotos de paisajes impecables, y no la destruccién casi
total de Barbuda tras el paso del huracan Irma el 2017. Se habla de los productos frescos directo
de las islas, pero no se menciona que la mayor parte del alimento que utilizan los resorts son im-
portados. Los habitantes de las islas solo conoceran las instalaciones modernas que construyen

como empleados.

Los estudios postcoloniales intentaran develar este modo de operar de la colonialidad e
incluso de la neocolonialidad, creando una historia disidente a la oficialmente establecida por la

autoridad europea.

Eduardo Griiner por ejemplo, en “La voluntad de pensamiento (critico) para Latinoameri-
ca”, analiza, desde un punto de vista anticolonial e historico (pero no exclusivamente histérico),

la revolucion haitiana. El primer planteamiento que marca toda su argumentacion es que la mo-
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dernidad euroceéntrica no existe sin el genocidio o etnocidio de, primero, los pueblos originarios
del llamado continente americano, y segundo, la esclavitud negra africana en las colonias, espe-
cialmente en el Caribe. Sin esta “limpieza” y explotacion, la modernidad capitalista y su desarro-
Ilo hasta la actualidad no existiria como tal. No es un efecto colateral, sino que su fundamento:
“(...) es parte, y una parte sustantiva y en varios sentidos decisiva, de la propia conformacion de

la Modernidad, del modo de produccién capitalista centrado en Europa (...)” (Griiner 19).

Ana Pizarro, en Archipiélago de fronteras externas, plantea que la historia de la esclavi-
tud africana en el Caribe no puede entenderse o separarse de las historias de resistencia, de re-
vueltas que la historia occidental ha intentado borrar. En la misma linea, Griiner propone que la
revolucion haitiana fue la primera vez que los principios de esta modernidad son verdaderamente
cuestionados, en manos de sus principales victimas: los esclavos negros. A partir de este quiebre,
el autor se empezara a cuestionar hasta qué nivel llega el sistema-mundo colonial/esclavista hasta
el dia de hoy: qué piensa Latinoamérica de su historia y de sus flagelos. Hay que velar por la
victimas, “(...) sin necesidad de idealizarlas ni ‘romantizarlas’ (...)” (Griner 23), hay hacer jus-
ticia propia, rememorar, buscar la verdad. Aqui entra la idea de que Latinoamérica si tiene un
pensamiento critico propio, pero que a menudo es colonizado o enmudecido por el eurocentris-

mo. Por eso, hay que destotalizarlo.

Asi como el imperio es un hecho fundante de la historia de la modernidad europea, tam-
bién lo es de la de las colonias. Las revueltas y resistencias al sistema colonial constituyen una
critica moderna a la modernidad europea, y también fundan la historia y cultura moderna de las
naciones y prenaciones coloniales. La literatura entonces, existira tanto para apoyar el colonia-
lismo “(...) la colonizacion no ha sido Unicamente una transferencia de poder, sino que ha exigi-
do una transformacion simbolica y cultural y una profunda reordenacion epistémica e intelec-
tual” (Vega 18), como para oponer resistencia: “También la resistencia al imperio se ejerce en el

ambito textual y simbolico, al igual que la construccion de las nuevas naciones (...)” (Vega 16).

El neocolonialismo entonces es un concepto utilizado para describir la relacion ain colo-
nial o imperial que persiste posteriormente a la independencia oficial de las colonias europeas
“(...) aun cuando los paises en el ‘tercer mundo’ han logrado su independencia formal de las
antiguas metropolis, las realidades socio-economicas y culturales frecuentemente reproducen
estructuras coloniales bajo la modalidad del neocolonialismo” (Szurmuk 220-221). Se mantiene

la relacion de poder y de dominacion con la colonia pero de manera mas indirecta: no necesaria-
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mente debe haber tropas en el territorio, o ser gobernados politicamente desde la metrépolis, sino
que basta con una relacion de dependencia econdémica, que genera una fuerte influencia politica
y cultural en el territorio neocolonizado. El concepto es Util en tanto mi objeto de analisis son las
relaciones que establece, por un lado, la industria turistica, y por el otro, el propio turista con el
territorio visitado en las obras seleccionadas. La dependencia econdmica puede establecerse a

través de la instalacion de grandes trasnacionales como las de turismo en el Caribe:

Los Estados imperiales apoyan directamente a las instituciones financieras internaciona-

les porque les sirven como instrumentos de penetracion y control en los Estados neocolo-

niales, los que a su vez se alinean conforme a los lineamientos requeridos para convertir-

se en los garantes de la defensa de los intereses de los capitales transnacionales (Vargas

1).

Se originan asi estados neocoloniales y neocolonizadores: “(...) un Estado neo-colonial
que es activo, regulador e intervencionista al igual que el Estado de Bienestar o el Estado popu-
lista, pero sus actividades, reglas e intervenciones se orientan a servir los intereses del capital

extranjero y de la clase capitalista transnacional” (Petras cit. en VVargas 2).

Los estudios postcoloniales estudian, en primer lugar, el discurso colonial: “(...) conjun-
to de convenciones y practicas miméticas y simbolicas (discursivas, textuales, estéticas) que Eu-
ropa despliega en su expansion territorial” (Vega 16). En segundo lugar, estudian los discursos
de resistencia al sistema colonial: ““(...) la literatura postcolonial no es Unicamente la que viene
después de la descolonizacion o del desmembramiento de los imperios; es la que examina criti-
camente el hecho imperial y la relacién colonial y neocolonial o bien la que intenta resistir o
subvertir activamente la perspectiva colonizadora” (Vega 17-18). El prefijo post, segin Vega,
puede significar tanto una posterioridad temporal, es decir, los textos escritos después de la colo-
nia, como puede tener un sentido politico, donde la critica estudia en textos metropolitanos y de
la colonia los elementos que evidencian el sistema de dominacion cultural, sea como un sustento

0 una critica en contra de este.

Ojos Imperiales de Mary Louise Pratt, es un libro de critica postcolonial que analiza des-
de la contemporaneidad la narrativa de viajes por América y Africa escrita por colonizadores, 0
viajeros y viajeras europeos/as. Uno de sus principales planteamientos es que el acto de narrar
América corresponde a “(...) un proyecto europeo de construccion del conocimiento que creo

una nueva clase de conciencia planetaria eurocentrada” (Pratt 83). Significa sumir al americano
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en la ideologia de la otredad y reafirmar la autoridad “(...) urbana, culta y masculina por sobre el
resto del planeta; elaboré una comprension racionalizante, extractiva disociadora que ocultaba

las relaciones funcionales y experienciales entre personas, plantas y animales” (Pratt 84).

Pienso que de este texto podemos extraer tres conceptos fundamentales: zona de contacto,
transculturacion y la anticonquista. EI primero surge a partir de una categoria en la antropologia,
redefinida por Pratt asi: ““(...) espacios sociales donde las culturas dispares se encuentran, chocan
y se enfrentan, a menudo dentro de las relaciones altamente asimétricas de dominacion y subor-

dinacion, tales como se viven en el mundo de hoy” (31).

La transculturacion, segun Angel Rama, es un fenémeno en el cual una cultura dominada
integra activamente elementos de la cultura dominante, articulandolos junto con los elementos de
su propia cultura. Las culturas dominadas seleccionan y articulan creativamente, usan y desechan
lo que les sirve y no les sirve. Segln Pratt es “(...) cdmo los grupos marginales o subordinados
seleccionan e inventan a partir de los materiales que les son transmitidos por una cultura domi-

nante metropolitana” (Pratt 32). Estos procesos ocurren en las zonas de contacto.

Finalmente, la anticonquista corresponde al discurso de los colonizadores, construido de
tal forma que es un relato de descubrimiento y no de invasion, de civilizacién y no de masacre:
“Uso esta palabra para referirme a las estrategias de representacion por medio de las cuales los
miembros de la burguesia europea tratan de asegurar su inocencia al mismo tiempo que afirman
la hegemonia y la superioridad europea” (Pratt 35). Una de estas estrategias seria el ejercicio de
escribir cronicas de viaje desde la perspectiva de la mirada, es decir, registrar, catalogar o descri-
bir lo que el colonizador ve, transformando una historia de saqueo, violacién y asesinato, en una

en donde el europeo pasivamente solo observa.

La tercera parte de Ojos Imperiales, “La estilistica imperial, de 1860 a la segunda mitad
del siglo XX, analiza nuevas formas de relatos de viajes en un mundo de orden neocolonial, en
donde las relaciones de dominacién se expresan en nuevas formas: el turismo es cada vez mas
masivo y el mundo esta mas interconectado. La dominacion ya no existe en tanto pais-colonia y
pais-colonizador, sino que entre territorio y capital, ya sea de empresas multinacionales o de in-
versiones extranjeras. En este contexto, planteo que, utilizando las categorias tedricas de Pratt, la
zona de contacto entre el turista y el territorio es artificial en la medida en que no existe verdade-
ro encuentro de culturas dado el hecho de que el turista no se expone a riesgos o rarezas extranje-

ras, sino que se refugia en la familiaridad, comodidad y exotismo; sucede una transculturacion
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artificial, ya que en los territorios anfitriones no hay seleccion, sino utilizacion de elementos re-
siduales de la cultura para su exotizacion y comercializacion. El discurso de anticonquista que va
aparejado a este tipo de turista, seria la de la ideologia del turismo, en otras palabras, los mitos
que se tienen respecto a esta industria: “La ideologia del turismo se puede resumir en los siguien-
tes apartados: el turismo es generador de empleo y riqueza; el turismo es via de comunicacién
cultural, el turismo es el camino mas positivo para conservar las bellezas del mundo; el turismo

es un generador de cambios sociales positivos” (Jurdao 18).
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2. El ensayo anticolonial de Jamaica Kincaid: multiples voces indignadas

| don’t even want to tell you where we’re at. We’re in Casa de Campo.
The Resort That Shame Forgot. The average asshole would love this
place. It’s the largest, wealthiest resort on the Island, which means it’s a

goddamn fortress, walled away from everybody else.

(Junot Diaz, “The sun, the moon, the stars” en This is how you lose her)

Mary Louise Pratt en “No me interrumpas’: las mujeres y el ensayo latinoamericano”
estudia el género ensayistico de mujeres del siglo X1X y XX, proponiendo la categoria ensayo de
género: “(...) una serie de textos escritos por mujeres latinoamericanas a lo largo de los Gltimos
ciento ochenta afios, enfocados al estatuto de las mujeres en la sociedad. Es una literatura contes-
tataria que se propone (...) al menos confrontar la pretension masculina de monopolizar la cultu-
ra, la historia y la autoridad intelectual” (s/p). Estos ensayos se contraponen, o responden al en-
sayo de identidad: escritos de hombres que quieren definir la identidad y el proyecto de una na-
cién en construccion; “El ensayo de identidad se pregunta: ;,como se pueden definir nuestra iden-
tidad y nuestra cultura en la etapa posterior a la independencia? ¢Como representar nuestra he-
gemonia? ¢En qué consiste —o0 en que debe consistir— nuestro proyecto social y cultural?”
(Pratt). El ensayo femenino diferenciado del masculino, surgié debido a que ellas necesitaban
una excusa o una estrategia para ser consideradas en el campo cultural. Como resultado, no es-
cribieron lo mismo que los hombres sino que se apropiaron del género para hablar de la condi-

cion de la mujer y su relacion con el proyecto nacional.

Parto este capitulo con este brevisimo resumen del argumento de Pratt, porque es intere-
sante ver si estas categorias del ensayo latinoamericano son validas también para Un pequefio
lugar, un ensayo escrito en 1988, por una mujer, no solo latinoamericana sino que especifica-
mente caribefia. La interrogante entonces es si este ensayo de Kincaid corresponde a alguna de
estas dos formas de ensayo diferenciados por el géenero-sexual del autor o autora. Pienso que el
contexto de enunciacion de Kincaid le permite entrar directamente en la pregunta por lo nacional
y por la identidad antiguana debido a que se escribe solo siete afios después de la independencia

de Antigua y Barbuda en 1981. Pero, ¢se ocupa Kincaid de la posicién de la mujer en la sociedad
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como lo hace el ensayo de género, o de la identidad nacional antiguana, de su proyecto social y
cultural, como lo hace el ensayo de identidad? Yo diria que este ensayo no cabe en ninguna de
estas categorias. Primero, el ensayo no trata el tema de la posicion de la mujer en la sociedad, y
tampoco noto estrategias discursivas de una mujer intentando justificar su entrada al campo lite-
rario. Segundo, mas que definir tentativamente una identidad nacional y un proyecto social y
cultural, lo que hace la autora es mostrar por qué estos no se han podido definir: la neocoloniali-
dad, encarnada en el turismo masivo, negocio presente en la manera en que Antigua y Barbuda
se relaciona con el capitalismo globalizado o tardio, obstaculiza dichos procesos de construccion

de una nacién moderna y verdaderamente independiente.

Hice la distincion de que Kincaid, si, es latinoamericana, pero es especificamente caribe-
fia, porque por Latinoamérica en general se piensa en la parte continental, principalmente Méxi-
co y el sur. No creo que sea arbitrario pensando en que casi por regla, son los paises continenta-
les los que se independizan a principios del siglo X1X y los caribefios-islefios a finales del XX,
los primeros por guerras, los dltimos (exceptuando algunas islas como Haiti y Cuba), por inde-
pendencias concedidas por las metropolis correspondientes. Es evidente que los contextos mun-
diales de ambas fechas fueron radicalmente diferentes y la posibilidad de empezar el proceso de
construccion nacional en libertad tipicamente decimononico surge mas de un siglo después. Por
esto creo que en el caso del Caribe, donde el tema del colonialismo es més fuerte por razones
histdricas, seria interesante estudiar la posibilidad de una tercera categoria del ensayo latinoame-

ricano: el ensayo anticolonial.

Este ensayo tiene una tradicion masculina, pero ya a finales del siglo XX surge uno escri-
to por una mujer. Especulo que como la mujer en la década de los 80’ ya tiene un espacio (i
bien menos destacado y menos rescatado) seguro y definido en el campo cultural, ella ya no
necesita esa excusa que necesitaron otras para hablar de lo nacional. No es necesario abordar
temas nacionales desde lo femenino porque la mujer ya es, 0 eso esta disputando Kincaid, una
voz autorizada para opinar sobre el estado nacional de las cosas. Es destacable este gesto de la
autora, que mas que masculinizarse al apropiarse de tematicas propiamente masculinas, simple-

mente toma posesion del género literario, para construir un discurso anticolonial.
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2.1 Breve genealogia de ensayos anticoloniales caribefios

A continuacion pretendo analizar el caracter anticolonial de tres ensayos previos a Un

pequefio lugar, los tres escritos por hombres y ya canonicos en la literatura caribefa.

2.1.1 José Marti

“Nuestra América” (1891) del cubano José Marti, surge en el contexto del proceso de
conformacidén de las naciones latinoamericanas independizadas de Espafia a principios y a me-
diados del siglo XI1X, y el intento de independencias de otras, como Cuba. Desde Estados Uni-
dos, escribe un ensayo cuyo valor reside tanto en su contenido como en su forma, en su dimen-

sion estética modernista y su dimension ideoldgica anticolonial.

Marti plantea que la nacién no se construye a partir de individualidades, sino a partir de
una identidad nacional que se conforma a través de la vivencia colectiva del tiempo, y para las
naciones en conformacion, construir esta identidad no termina con ganar una guerra, Sino que
siempre hay que estar pendientes de armar lo colectivo, no pueden importar pequefieces en un
momento tan crucial como en el que estdn muchas naciones americanas: recién independientes
de Espafia, pero con la amenaza de la reconquista, y también de caer en el imperialismo de Esta-
dos Unidos “Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, y con tal que él quede de
alcalde, o le mortifique al rival que le quitd la novia, o le crezcan en la alcancia los ahorros, ya

da por bueno el orden universal (...)” (Marti 31).

Marti Ilama a través de su retorica, a que los americanos no se conformen con la indepen-
dencia, que el camino hacia la autonomia no termina alli, que el triunfo en la guerra no basta para
la verdadera independencia, sino que debe haber un sustrato de identidad por detras, donde la
cultura y el pensamiento critico propio son esenciales. Creo que este Gltimo punto seria el fun-
damento de este ensayo anticolonial: la denuncia de que el colonialismo no termina en los proce-
sos de independencia, sentencia valida aun, a mi parecer, para los territorios a los que les conce-

den la independencia a finales del siglo XX.

El autor se preocupa por dejar en claro que liberarse de la colonia no significa la muerte

de esta misma: la colonia puede seguir en el espiritu, y esto bloquea la posibilidad de autonomia,
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y de construccidon de la identidad nacional. Lo colonial para Marti, se puede ver en los casos de
ex-colonias en que inmediatamente después de la independencia un grupo de criollos de élite se
toman el poder y gobiernan para ellos mismos, o se disputan el poder entre ellos egoistamente

dejando de lado la mision que deberia ser comun: conformar una nacion sin oprimidos.

2.1.2 Aimé Césaire

La pregunta central que articula el “Discurso sobre el colonialismo” (1950) de Césaire, es
si el sistema colonial y neocolonial es efectivo para civilizar pueblos, que, en 0jos europeos, son
barbaros. Se va a cuestionar la relacion entre colonialismo y civilizacién. La tradicional oposi-
cion latinoamericana entre civilizacion y barbarie, para la historia del continente Americano y el
Caribe, pasa de, en un principio representar la oposicion entre el colonizador y colonizado res-
pectivamente, a la inexistencia de la civilizacion en ambas partes dentro de un sistema de domi-
nacion colonial: tanto el colonizado como el colonizador, terminan por ser barbarizados/as, y
barbarizarse. En el primer caso, al ser esclavizados/as, maltratados/as, privados/as de educacion,
cultura y territorio propio, no hay otra opcién que comportarse como, o caer en lo que se deno-
mina barbarie. El colonizador en cambio, se barbariza porque el acto de colonizar es barbaro: se

le niega la humanidad a ambos extremos de la relacién de poder.

Césaire, tomando en cuenta que el publico al que se dirige es blanco, no se centrara en
los/as negros/as, sino que en los blancos y su participacion en el sistema colonial. Hara una relec-
tura de este sistema, negandole su justificacion: la de civilizar a los pueblos, pues nada en el co-

lonialismo es civilizado.

En el contexto del fin de la Segunda Guerra Mundial, con el flagelo del nazismo aun pre-
sente y todas las consecuencias que significa el hecho de que el hombre blanco haya sido capaz
de tal barbaridad para con sus pares blancos también, Césaire utilizara esta nueva sensibilidad en
su argumentacion. Planteara que Hitler no es un desvio del progreso de Occidente, sino que sigue
perfectamente su manera de actuar, pero que esta vez, las victimas fueron ellos mismos, (o al

menos no fueron negros).

Justo en el momento en que los y las europeos/as se preguntan como es posible que ocu-

rriera un fendmeno como el nazismo, Césaire dira que es solo una continuacion de la razén ins-
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trumental de la modernidad que han empleado por siglos. “Que occidente invento la ciencia. Que
solo Occidente sabe pensar; que en los limites del mundo occidental comienza el tenebroso reino
del pensamiento primitivo, el cual, dominado por la nocion de participacion, incapaz de logica,
es el prototipo del falso pensamiento” (37).

Lo destacable a mi parecer de esta reflexion es que tiene mucho que ver con el proceso
que llevan a cabo grupos subalternos para tomar consciencia de su condicion de dominado/a,
para finalmente intentar superarla: Césaire no idealiza al negro: ya no se trata de enaltecer al ne-
gro y su historia, que si bien es un primer paso, también es cierto que significa muchas veces
caer en valorizarlo pero dentro de el sistema que lo oprimid, es decir, en algin grado justificarlo.
El autor, tomando en cuenta que su publico es blanco, no va a hacer una apologia al negro, sino
que elocuentemente da cuenta de lo perjudicial que es el sistema colonial para los blancos tam-
bién, y por qué asi como se horrorizan con el nazismo, deberian tener la misma aversion hacia el

colonialismo.

El autor tampoco tiene la ingenua pretension de volver atras, sino que busca crear lo que
el llama una nueva sociedad, y el rol del blanco y de las naciones colonizadoras es estimular su
creacion. Césaire no quiere rechazar al europeo, y menos dirigiria su discurso por ese camino
tomando en consideracién que su publico es europeo. Lo que quiere denunciar es que la manera
en que Europa ha sido construida, es, en sus palabras, indefendible: colonialismo, genocidio,

esclavitud y explotacion como fundamentos de su era moderna.

2.1.3 Frantz Fanon

En los primeros capitulos de su libro Piel negra, mascaras blancas (1952), hay un inten-
to, a partir de la sicologia, de mostrar y explicar el comportamiento del sujeto negro/a en una
sociedad racista. Mas especificamente analiza las estrategias a las que recurren los negros y ne-

gras para blanquearse.

Lo primero que se explora es la pregunta de “(...) por qué le gusta al antillano hablar
francés” (55). El lenguaje para Fanon es una forma de pensar, “Y el hecho de que el negro que
acaba de desembarcar adopte un lenguaje distinto que el de la colectividad que lo vio nacer ma-

nifiesta un desajuste, una division” (54). Por esto, el hablar francés es para el negro, una forma
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de blanquearse, de querer pertenecer al blanco, y no al negro, es una manera de decir que él si es
como ellos porgue se comunica como ellos, y por eso incluso caen en la sobre-correccion. Es un
negro que no quiere ser negro: el perfecto individuo para un sistema hegeménico donde el domi-
nado no cuestiona los principios del sistema, sino que se adhiere a él, lo acepta, e intenta encon-
trar una solucién dentro de él, el ser mas blanco, el parecerse a, el actuar como, la negacion de su

origen.

Ahora bien, el mismo acto de blanquearse, da por supuesto una oposicion de lo que es
“propiamente blanco” y de lo que es “propiamente negro”, donde la cultura, la civilizacion y el
estudio es blanco, y es eso lo que el negro quiere ser. El objetivo de Fanon es que antes de que el
negro acepte que es negro, quiere que primeramente no acepte este binarismo, o lo que histori-
camente y simbdlicamente la hegemonia blanca le ha dicho que es. “Lo importante no es educar-
los, sino que conseguir que el negro no sea el esclavo de sus arquetipos” (60). Esta esclavitud, se
refiere a que tenga que constantemente probar que no son como se dice que los y las negros/as
son: bérbaros/as, no inteligentes, etc. “Pero nuestro objetivo es otro muy distinto: lo que quere-
mos es ayudar al negro librarse del arsenal complexual que ha germinado en el seno de la situa-

cion colonial” (57).

2.2 Jamaica Kincaid: el turismo masivo y el turista neocolonial

Beriault propone que el turismo, en No telephone to heaven de Michelle Cliff y Un pe-
quefio lugar de Jamaica Kincaid, vacia el espacio en tanto ve al territorio como una tabula rasa.
Los habitantes existen solo como las empresas turisticas quieren que existan, las playas estan
vacias para el uso del turista. Es un espacio vacio de cultura e historia: “(...) Kincaid and CIiff
disrupt the tourism industry’s construction of Antigua and Jamaica as places that are isolated
from historical and social processes” (Beriault 660). Ante esta des-historizacion por parte del

ejercicio del turismo, las autoras vendran a re-historizarla desde una perspectiva periférica:

In other words, Kincaid and Cliff enable a peripheral perspective that has been silenced
in dominant historical accounts of the Caribbean, and which in turn produces the condi-

tions of possibility for the locals to articulate what Sharae Deckard (2016) calls “a coun-
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ter-history of capitalist modernity that restore[s] history to the neoliberal present” (61).
(Beriault 660)

Si bien el texto tiene un objeto de estudio diferente al mio, ya que el anélisis de Un Pe-
quefio Lugar y No Telephone to Heaven parte desde supuestos tedricos del espacio segun David
Harvey y Henri Lefebvre, las conclusiones a las que llega, desde el gesto colonial de ver el terri-
torio como espacio en blanco, hasta transformar el territorio en un supuesto paraiso para el turis-
ta, pero nunca para el habitante real y permanente, me parecen acertadas y Utiles para mi propio
analisis. Sin embargo, cabe decir que el texto olvida analizar la construccién textual de las obras

como discursos politicos, cuestion que sera central en mi analisis.

El segundo texto que es un aporte a esta investigacion, analiza Un Pequefio Lugar, desde
la categoria tedrica de la nacion. La tesis fundamental de McLeod, es que Kincaid en esta obra
remitologiza, (luego de desmitologizar lo que la industria del turismo construyd), a Antigua.
Creo que es cierto que el turismo crea una imagen sobre Antigua, y por lo tanto de otras islas
caribefias, (con intereses evidentemente comerciales). Lo hace a través del vaciamiento historico,
y la creacidn de un paraiso artificial, aparentemente natural. Sin embargo, yo no diria que lo que
hace Kincaid es precisamente construir una nueva historia, sino que es destruir la existente. No
existe un proyecto consistente de encontrar una identidad antiguana, o de la construccion de la
nacion, sino que si existe esa busqueda, es como resultado de la destruccion del relato oficial
impuesto por los intereses comerciales del turismo. Méas que plantear soluciones, Kincaid esta

para denunciar problemas y formular interrogantes.

Un segundo planteamiento interesante que hace Mcleod, es que a Antigua le ha costado
construirse como nacién porque justamente lo que hace el turismo, y la independencia oficial, es
transformar la identidad de Antigua en una negacién: Antigua es por lo que Reino Unido no es,
Antigua es por ser un no-lugar, un pais que no ha seguido los patrones hegemanicos y europei-

zantes de la modernizacién britanica.

Para esta tesis, los objetos de estudio a analizar de Un pequefio lugar son dos: la repre-
sentacion y caracterizacion que se realiza, en primer lugar, del turismo masivo, y en segundo, del
sujeto turista. Para esto mi eje de analisis sera detenerme en la multiplicidad de voces contenidas
en el texto: una que parodia una guia turistica, otra que se toma la voz, el pensamiento y el actuar

del turista, y por ultimo, la voz autorial.
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La primera voz, la mas facil de reconocer, se dedica a dar consejos al turista al que esta
dirigido el discurso. De hecho, la primera oracion del texto, podria perfectamente ser la de una
guia turistica: “If you go to Antigua as a tourist, this is what you will see” (Kincaid 3). Lo prime-
ro en lo que tengo que detenerme aqui, es en el hecho de que la narradora se dirige a un t0. Ese
tl aparecera a lo largo de todo el ensayo y constituye no solo el receptor del discurso, sino que
ademas se transformara en el personaje de la narracion. Kincaid imagina al lector como un turis-
ta, blanco y metropolitano: su lector-turista. La narracion no solo va a describir lo que el lector-
turista va a pensar, sino que lo que va a decir e incluso hacer, y en esta cita entonces no solo

identifico la voz parddica sino que también la que ordena al turista.

If you come by aeroplane, you will land at the V. C. Bird International Airport. Vere
Cornwell (V. C) Bird is the Prime Minister of Antigua. You may be the sort of tourist
who would wonder why a Prime Minister would want an airport named after him —
why not a school, why not a hospital, why not some great public monument? You are a
tourist and you have not yet seen a school in Antigua, you have not yet seen the hospital

in Antigua, you have not yet seen a public monument in Antigua (Kincaid 3).

Es el lector el que aterriza, al que se dirigen las recomendaciones, y posteriormente, el
que “participa” en un dialogo fingido por la autora entre él y ella. Todo evidentemente como
estrategia discursiva de apelacién, de avergonzar a esa persona que se sienta identificada, incluso
el lector puede sentirse ofendido por el hecho de que se asuma que todo turista es asi, pues puede
pensar “Yo viajo, pero no soy ese turista”. Pero para Kincaid eso no es relevante, su estrategia es
de interpelacion, y surge desde su subjetividad colonial y subalternizada: poco le importa distin-
guir entre estos nuevos colonizadores si ellos jamas los distinguieron a ellos. Si bien esta genera-
lizacion es cuestionable, hay que considerar desde que posicion de poder surge: ante la impoten-
cia de una antiguana que no tiene el poder de afectar la industria turistica, y menos de incidir en

su estructura colonial, lo Gnico que le queda es el discurso.

La voz de guia turistica continta: “(...) in this place (Antigua) where the sun always
shines and where the climate is deliciously hot and dry (...)” (Kincaid 4). Parece estar descri-
biendo a Antigua positivamente, vendiendo la experiencia caribefia o antiguana del sol, la playa
y la tranquilidad. Sin embargo, esta voz pasiva a merced del turista-consumidor, se vera com-
pletamente subvertida cuando comienzan las recomendaciones mordazmente irénicas: “(...) so

you needn’t let that slightly funny feeling you have from time to time about exploitation, oppres-
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sion, domination develop into full-fledged unease, discomfort; you could ruin your holiday. They
are not responsible for what you have; you owe them nothing” (Kincaid 10). Estas recomenda-
ciones son también parte de la voz autorial porque la ironia es subversiva en tanto literalmente
subvierte el significado de una oracion, y solo su utilizacion ya nos caracteriza la esta voz pre-
sente en el texto: es critica, combativa y a la hora de hablar del colonialismo y de la industria

turistica sera incluso subversiva.

La cita anterior deja de manifiesto uno de los ejes tematicos del texto: el turismo tiende a
borrar la historia de dominacion, opresion y explotacion que constituyé el colonialismo y sigue
constituyendo el neocolonialismo. Este borramiento se debe a que la industria turistica no quiere
que sus consumidores se enteren, o piensen detenidamente en lo que su procedencia significa
para el Caribe, ni tampoco en lo que significa ser un consumidor metropolitano de turismo cari-

befio a finales del siglo XX. Pero Kincaid se esforzara para que su lector-turista si se entere.

Ahora bien, ¢qué es lo que significa simbolicamente 1) la instalacion, por parte de capita-
les extranjeros, de una industria turistica en el Caribe, y 2) el acto mismo de que un metropoli-
tano sea turista en esos territorios? La pregunta directa o indirectamente nos la responde Kincaid
a través de la voz autorial, que puede tomar forma de opiniones directas, o puede desprenderse

de las otras voces identificadas con anterioridad.

Para responder aquellas preguntas, primero debo destacar que la autora explica, con no
mucha amabilidad, el por qué de su enojo y de su resentimiento en contra del europeo-

estadounidense, y por extension, del/a turista:

You have brought your own books with you, and among them is one of those books
about economic history, one of those books explaining how the West (meaning Europe
and North America after its conquests and settlement by Europeans) got rich: The West
got rich not from the free (free —in this case meaning got-for-nothing) and then under-
valued labour, for generations of the people like me you see walking around you in An-
tigua but from ingenuity of small shopkeepers in Sheffield and Yorkshire (Kincaid 9-
10).
Cuando digo que existe una voz que se toma la del turista, su pensamiento y su actuar,
me refiero a que no hay consentimiento ni posibilidad de dialogo con la autora. Kincaid aprove-

cha su posicion de escritora y hace del lector su personaje, y por lo tanto, en un ente que depende
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completamente de su voluntad creativa, tal como vemos en esta cita: la autora esta direccionando

el actuar de su personaje, que resulta ser también su lector.

Al analizar el fragmento expuesto, me veo obligada a volver a lo que expuse en el primer
capitulo: que son varios los y las intelectuales que sostienen que la historia del capitalismo se
fundd con el colonialismo ejercido por Europa en contra de sus colonias americanas y africanas,
y que no se entiende la historia moderna del progreso europeo sin esta masacre, explotacion,
desposesion y violacion masiva que se llevaron a cabo en estos continentes. Desprendo de esta
cita, que Kincaid adhiere a esta posicion, manifestandola a través de la evidente ironia, o direc-
tamente: ““(...) for not only did we have to suffer the unspeakableness of slavery, but the satisfac-
tion to be had from ‘We made you bastards rich’ has been taken away too” (Kincaid 10).

En esta cita ademaés, el hecho de que el turista lea libros que justifican o minimizan la
historia de conquista y masacre de sus antepasados, es un claro discurso de anticonquista. Como
expliqué en el capitulo anterior, la anticonquista es una categoria tedrica que refiere a las estrate-
gias que utilizaban los conquistadores en sus relatos de viaje para minimizar o para excusarse de
las atrocidades que se cometieron en sus exploraciones y conquistas. Creo que esta categoria
sigue vigente en el mundo neocolonial del turismo: estos viajeros también buscan negar el gesto
simbdlicamente neocolonial que significa el ser turista metropolitano en el Caribe. Tanto el libro
de la cita como el hipotético lector del libro que nos narra Kincaid, son discursos de anticonquis-
ta en la medida en que el texto intenta derechamente esconder el origen de la riqueza y de la mo-
dernidad actual europea, y el lector, se reconforta en que eso es real, apaciguando su conciencia,

justificando su actuar.

Otro discurso de anticonquista, pero esta vez uno no del turista sino de la industria turisti-

ca, es lo que Jurdao denomina “La ideologia del turismo”:

El turismo internacional se presentaba como una panacea para los paises menos desarro-
Ilados como un mana del cielo. La (...) (OCDE) decia que en €l se concentraba un po-
tencial de crecimiento casi ilimitado, tanto el Banco Mundial como las Naciones Unidas
se lanzaron a promoverlo en los paises en vias de desarrollo. (...) La ideologia del turis-
mo se puede resumir en los siguientes apartados: el turismo es generador de empleo y ri-
queza; el turismo es via de comunicacion cultural, el turismo es el camino mas positivo
para conservar las bellezas del mundo; el turismo es un generador de cambios sociales

positivos.” (Jurdao 18).
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Creo que podemos ampliar el concepto de anticonquista entonces, ya no solo como un
discurso subjetivo de un viajero, sino como cualquier discurso legitimador de la invasion: prime-
ro lo vimos en los conquistadores, luego en el libro que Kincaid coloca en el ensayo que niega
que la riqueza europea provenga de la explotacion, para finalizar en construir una ideologia del

turismo, una positiva, una de progreso capitalista.

Es muy importante notar que la autora no puede, (0 no quiere), separar la historia colonial
del Caribe o de Antigua del fendmeno del turismo masivo, porque este ultimo no existe sin el
primero, porque la industria turistica masiva que comienza a finales del siglo XX es solo la con-
tinuacion de dicha historia colonial. Como nos describi6 Kincaid irénicamente, la razon verdade-
ra de la riqueza del Este (The West) es primero, el trabajo gratuito (esclavitud), y luego mal pa-
gado (colonialismo y neocolonialismo) de los colonizados. Esa transicion, desde la esclavitud al
trabajo mal pagado, no es sino la historia del capitalismo, donde la existencia del esclavo y de la
esclava no tiene sentido si pensamos que en lo que se sustenta dicho sistema econdémico es en la
division del trabajo, en la iniquidad de pago, y en el consumo de bienes materiales, y mas adelan-

te, inmateriales, y nada de eso se puede hacer sin un sueldo, por miserable que sea.

Asi como la forma de trabajo del colonizado cambia debido a la expansion del capitalis-
mo, desde la esclavitud a la explotacion, el colonialismo cambia sus formas en la medida en que
el sistema capitalista lo hace: la conquista significo el saqueo de las tierras colonizadas y asesina-
to o esclavitud de sus habitantes, para luego, con la internacionalizacion de las economias, ser
condenados a ser economias periféricas. Todo para que finalmente, en el denominado capitalis-
mo tardio o postindustrial de la posmodernidad, no solo sigan siendo las economias o flujos de
capital caribefios periféricos, sino que ademas con la division mundial del trabajo, al Caribe le
toca ser el anfitrion del placer y esparcimiento del mismo pueblo que antiguamente los esclavizo,
y que ahora, debido a la dependencia econdémica aun despues de la concesion de las independen-

cias, los neocoloniza.

Es ese el caracter anticolonial de este ensayo: asi como Marti profesaba que el colonia-
lismo no termina con las independencias americanas del siglo XIX, Kincaid sostiene la misma
tesis pero en un contexto completamente diferente: ya no nos encontramos en los primeros pro-
cesos de independencia y modernizacion latinoamericanos, tampoco en un capitalismo incipien-
temente global. Nos encontramos a finales del siglo XX, una época particularizable de la globali-

zacion dada su radicalizacion. Lo que denuncia Kincaid es finalmente lo que denunciaba Marti:

27



la neocolonizacion, es decir, el colonialismo posterior a la independencia reconocida de una ex-

colonia, manifestada en nuestro caso, en el turismo.

Sin embargo Marti le hablaba a sus compatriotas, mientras que Kincaid hace del turista
metropolitano su lector-personaje. En ese sentido, se parece mas a Césaire que le habla directa-
mente al “enemigo”. Pero, quizas debido a que el martiniqués dirige su discurso en persona al
metropolitano y Kincaid se ve protegida detras del libro, él es mas amable que ella en tanto ocu-
pa estrategias para suavizar sus palabras, para ser menos directo. La autora en cambio si no es

directa es porque esta siendo irdnica: asi no solo ataca a su lector sino que se burla de él.

La relacién entre blanco y negro que analizara Kincaid, ya no es la de Fanon, en tanto ella
se situa en su propio territorio: es el blanco el que llega al territorio de negros y no es el negro el
que esta en medio de un territorio poblado mayoritariamente por blancos. Esto cambia radical-
mente la relacion blanco-negro: “They do not like you. They do not like me! That thought never
actually occurs to you” (Kincaid 17). Vemos como Kincaid se toma la voz del/a lector/a como si
este/a le estuviera contestando, sorprendido/a por la revelacion de que para los/as habitantes del
territorio visitado, él/ella es un ser desagradable: “An ugly thing, that is what you are when you
become a tourist, and ugly, an empty thing, a stupid thing, a piece of rubbish pausing here and
there to gaze at this and taste that, and it will never occur to you that people that inhabit the place

in which you have just paused cannot stand you” (Kincaid 17).

Entonces, en primer lugar, este es un ensayo anticolonial porque denuncia que el turismo
masivo es sintoma y agente necolonizador, y en segundo lugar, porque ataca personalmente al
turista complice, que no solo ignora o decide ignorar lo que sus ancestros le hicieron a estas islas,
y lo que simbdlicamente significa que ahora ellos estén pacificamente turisteando: “They don’t
seem to know that this empire business was all wrong and they should, at least, be wearing sack-
cloth and ashes in token penance of the wrongs committed, the irrevocableness of their bad
deeds, for no natural disaster imaginable could equal the harm they did” (Kincaid 23-24). Le
indigna a Kincaid el hecho de que puedan, los/as turistas, pasear por Antigua sin sentir vergien-
za por el pasado colonial del territorio que estan pisando. En términos de Pratt, la zona de con-
tacto entre turista y habitante se hara artificial, porque como el turismo es un servicio hecho para
el turista, ellos naturalmente son los que van a vencer en la disputa cultural que es la transcultu-
racion. Con el poder del dinero, el turista transforma el territorio nacional en uno hecho para su

placer.
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A mi modo de ver, lo que simbdlicamente representa el turista es la impunidad de los
crimenes de la conquista y colonia, en tanto no solo los metropolitanos siguen siendo los paises
ricos en el orden mundial, sino que ademé&s no parecen tener en su conciencia el genocidio que

cometieron, y menos existe el sentimiento de remordimiento.

Hasta ahora he planteado que el turista es ignorante de su historia y no sabe como esta se
relaciona con la de los lugares que visita, y eso los hace complices de la neocolonialidad del acto
de turistear de la forma en que se hace en el turismo masivo posmoderno. Sin embargo, no me he

detenido en analizar como Kincaid los describe como sujetos.

From day to day, as you walk down a busy street in the large modern prosperous city in
which you work and live, dismayed, puzzled (a cliché, but only a cliché can explain you)
at how alone you feel in this crowd, how awful it is to go unnoticed, how awful it is to
go unloved, even as you are surrounded by more people that you can possibly to get to
know in a lifetime (...) But one day, when you are sitting somewhere, alone in that
crowd, and that awful feeling of displacedness comes over you, and really, as an ordi-
nary person you are not well equipped to look too far inward and set yourself aright (...)
you make a leap form being that nice blob just sitting like a boob in your amniotic sac of
the modern experience to being a person visiting heaps of death and ruin and feeling
alive and inspired at the sight of it (Kincaid 16-17).

Lo primero que debemos destacar que caracteriza al turista, es que es el sujeto moderno
en crisis: “Raymond Williams observa que la historia moderna del sujeto individual une dos sig-
nificados definidos: por un lado, el sujeto es ‘indivisible’, una entidad que estd unificada dentro
de si misma y no puede ser dividida més; por otro lado, se trata, asimismo, de una entidad que es
‘singular, distintiva, tnica’” (Hall 7). La ciudad moderna, su habitat natural, no le basta y la ex-
periencia moderna se transforma en una desagradable: le genera crisis existenciales cuestionando
su indivisibilidad y su caracter distintivo, en alguien esperable y con nada fuera de lo comun, no
unico. Esta indiferenciacion con la masa lo hace querer escapar. Sin embargo, Kincaid despedaza
ese deseo de conocer algo diferente, de ser alguien diferente viajando a lugares distintos, tildan-
dolo de cliché: en tanto el sujeto moderno lleva tanto tiempo en crisis que hasta el escape de él se
volvié regular. “But the banality of your own life is very real to you; it drove you to this extreme,

spending your days and your nights in the company of people who despise you (...)” (Kincaid
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18). La linea que despliega Kincaid asi, es la de la critica a la modernidad, sin caer en lo reaccio-

nario, y eso es comun en todos los ensayos anticoloniales que revisé.

Lo que denuncia Kincaid en este sujeto supuestamente moderno e ilustrado, es que ellos
no cumplen con esos principios: no existe igualdad en el mundo del turismo y la propia Kincaid

lo explicita:

Every native everywhere lives a life of overwhelming and crushing banality and bore-
dom and desperation and depression, and every deed, good and bad, is an attempt to for-
get this. Every native would like to find a way out, every native would like a rest, every
native would like a tour. But some natives —most natives in the world— cannot go an-
ywhere. They are too poor. (...) They are too poor to escape the reality of their lives (18-
19).

Surge aqui el tema del turismo como escapismo, pero un escape que pocos puede costear.
Entonces no solo se ve el principio de la igualdad cancelado, sino que también el de la libertad:
en tanto libertad en este caso significa tener el dinero para comprarla. La otra pregunta que sub-
yace al discurso de Kincaid es la de qué tan defensor de la libertad se puede ser al defender un
orden mundial en donde paises estan condenados a la periferia para que los centrales subsistan.
Como puede un defensor de la libertad, esa misma que le otorga la posibilidad de vacacionar, ser

coémplice de una industria que neocoloniza sus habitantes, etc.

La conclusion final es que el sujeto turista no es el sujeto moderno por excelencia en tan-
to su actuar representa todo lo contrario a los principios de la modernidad: la expansion ilimitada
del dominio racional, la autonomia y el control de la naturaleza. El primer punto podremos anali-
zarlo mejor en el siguiente capitulo, con la caracterizacion hedonista y bovina del turista. El se-
gundo elemento es puesto en jaque pues la autonomia del turista cancela la del colonizado, en
tanto su existencia necesita de ese otro, cuestion que funciona igual cuando hablamos de la in-
dustria turistica en su globalidad: todos los paises son potencialmente turisticos, pero en pocos
este servicio es abrumadoramente el sustento de sus economias nacionales, asi como menos son
los paises que consumen y disfrutan de dichos servicios. La industria turistica, en el caso de este
ensayo, logra a cabalidad su cometido de borrar la historia colonial de sus territorios, pues el
turista personificado no parece tener idea de ella. Mas que un turista malicioso o perverso, s uno

ingenuo e ignorante, que de cierta forma, es mas insultante en tanto por lo menos la primera du-
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pla de adjetivos describen a alguien con voluntad y pensamiento propio, caracteristica, a fin de

cuentas, del sujeto moderno.
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3. El discurso posmoderno de anticonquista de David Foster Wallace

Ser turista de masas, para mi, equivale a convertirse en un puro americano de los
tiempos que corren: foraneo ignorante, codicioso de algo que nunca se puede te-
ner y decepcionado de una forma que nunca se puede admitir. Implica estropear,
en virtud de la pura ontologia, la misma cosa no estropeada que uno ha ido a ex-
perimentar. Implica imponerse a uno mismo sobre lugares que en todos los sen-
tidos menos el econdmico serian mejores y mas reales si uno no estuviera. Im-
plica, en las colas y en los atascos y en las transacciones sin fin, afrontar una di-
mensién de uno mismo que resulta tan ineludible como dolorosa: en tanto que
turista, te vuelves econémicamente significativo pero existencialmente aborreci-

ble, como un insecto posado sobre algo muerto ...

(David Foster Wallace, Hablemos de langostas. Barcelona: Mondadori, 2007)

En este capitulo analizaré la representacion del turismo masivo y el sujeto turista en la
segunda obra escogida para esta tesis: Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer
del estadounidense David Foster Wallace, que si bien la critica de esta obra es practicamente
inexistente, si es claro que se introduce al autor en la corriente posmodernista de la narrativa es-
tadounidense. Para esto primero debo abordar el problema del género literario del texto: ¢qué
significa la reutilizacion de la cronica o el relato de viajes en pleno periodo posmoderno desde
una posicion metropolitana? ;qué diferencias significativas se encuentran entre este texto y los
anteriores relatos de viaje de conquista? y nuevamente, ¢que significa ser turista metropolitano, y
en este caso ademas, ser un hombre blanco, en antiguos territorios coloniales y actualmente neo-

coloniales, como lo son los caribefios?

3.1 Sobre el género de la crénica de viaje

Mary Louise Pratt en Ojos Imperiales, nos advierte de las “(...) diversas maneras en que
los relatos de viajes estan siendo reciclados con miras a representar la nueva ola de globalizacion

desde 1980~ (Pratt 25). Es justamente esa la problematica a estudiar en la primera parte de este
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capitulo: de qué forma esta siendo reutilizada la cronica de viaje en el periodo que en el primer
capitulo describi de discutiblemente posmoderno. Para esto utilizaré el analisis que hace la pro-
pia Pratt de los relatos de viaje de los conquistadores y exploradores de América y Africa. Lo
primero que debo destacar es que las razones del por qué utilizar ese género en el caso de los

exploradores y en el de Foster Wallace, son, a mi modo de ver, radicalmente diferentes.
Segun Pratt,

(...) las transiciones historicas importantes alteran la manera en que la gente escribe por-
que alteran sus experiencias y, con ello, también su manera de imaginar, sentir y pensar
el mundo en el que viven. Por lo tanto, las modificaciones de la escritura siempre nos di-

cen algo sobre la indole de los cambios (Pratt 26).

Cuando dice la manera en que la gente escribe, creo yo que puede referirse a, 0 que que
es relacionable con, el surgimiento de los géneros histéricos modernos: es decir, cuando se to-
man los recursos a disposicién del creador o creadora y los transforman o los readecuan propo-
niendo otra cosa, como por ejemplo, el caso de la novela moderna. En esta linea, se puede decir
que el relato de viaje de los exploradores en América y Africa en el siglo XVI1I es un género his-
torico en tanto toma elementos literarios que ya existen, como por ejemplo los relatos de viaje
anteriores a la modernidad, pero los readecuan a la realidad material del viaje y al horizonte de
expectativas del viajero. Pratt propone que hay, en los textos del corpus que estudia, una inten-
cionalidad politica vinculada a este género y es el de construir un imperio mundial, que se sus-

tente no solo material sino también ideoldgicamente.

Para Pratt la razon de ser de los relatos de viaje imperiales es clara: responde a la ideolo-
gia del Imperio de incluir en el imaginario a los colonizados, creando un relato positivo y signifi-
cativo para los habitantes metropolitanos de la exploracion y conquista, aunque ellos no hayan
sido los beneficiados de estas exploraciones o del orden imperial® (23-24): “Un proyecto europeo
de construccion del conocimiento que cred una nueva clase de conciencia planetaria eurocentra-
da” (83). Por esto se utiliza un género cuya verosimilitud es alta, en el sentido de que el pacto
con el lector supone, o suponia, que lo que estaba escrito era efectivamente lo que habia sido

visto y hecho por el explorador.

% Claro es el ejemplo de Espafia donde a finales del siglo XIX intelectuales comienzan a cuestionarse la grandeza
del Imperio Espafiol, enfatizando en el hecho de que la condicién de vida de la poblacién comdn no sufrié cambios
significativos.
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Lo que hace Foster Wallace es completamente distinto al gesto estético-politico de estos
exploradores. Mi hipdtesis es que su motivacion a la hora de reutilizar el género histérico del
relato o cronica de viajes no es ni estética ni politica, 0 al menos no encuentro un proyecto politi-
co ni estético al analizar el texto. Ademas, no creo que exista una readecuacion del género a la
realidad coyuntural del escritor. El no utiliza lo que ya existe con un sentido final de subvertir o
crear algo nuevo: utiliza el género histdrico porque le es practico, no para innovar. Lo que al fin

y al cabo, es el fin del gesto moderno de la innovacion, y el inicio del posmoderno del pastiche.

3.2 El pastiche

El pastiche segun Jameson es la parodia sin burla, es decir, se imita el género sin un sen-
tido final, sin una intencidn de subvertir o burlarse del género. Lo vacia de historia y sentido,

gesto que también es muy posmoderno.

No quiero ser categdrica al decir que no existe discurso critico en Algo..., lo que planteo,
es que si existe una critica, esta dirigida al turista norteamericano, al turismo masivo en forma de
crucero, pero no existe reflexion en torno a las fuerzas que lo conforman: la neocolonialidad del
turismo, el reparto mundial del trabajo, y finalmente, al funcionamiento del capitalismo tardio en
la era globalizada. Foster Wallace-personaje se avergiienza de si mismo y de sus connacionales,
le da verglienza ajena la excesiva hospitalidad y el servicio innecesario: “En una semana he sido
objeto de mil quinientas sonrisas profesionales” (Foster Wallace 471), se burla del turista prome-
dio intentando desesperadamente no serlo, “(...) he visto casi desnuda a un montén de gente a
quien habria preferido no ver en ningln estado parecido a la desnudez” (Foster Wallace 472),
pero no evidencia ni en sus elecciones estéticas, ni en su construccion discursiva un proyecto

politico detras del texto.

3.3 El fin de los grandes relatos

El fin de los metarelatos o de los grandes relatos es otra caracteristica del posmodernismo
expuesta también por Jameson, que va de la mano con el concepto de pastiche. Asi como este

altimo significa la desaceleracion del afan moderno de innovar en las formas del arte, los relatos
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posmodernos con estructura de pastiche, perderan fe en que puedan sostener la propuesta de los

grandes relatos:

(...) son aquellos que han marcado la modernidad: emancipacion progresiva de la razén
y de la libertad, emancipacion progresiva o catastréfica del trabajo (fuente de valor alie-
nado del capitalismo), enriquecimiento de toda la humanidad a través del progreso de la
tecnociencia capitalista, e incluso, si se cuenta al cristianismo dentro de la modernidad
(opuesto, por lo tanto, al clasicismo antiguo), salvacion de las criaturas por medio de la
conversion de las almas via el relato cristico del amor martir. La filosofia de Hegel tota-
liza todos estos relatos y, en este sentido, concentra en si misma la modernidad especula-
tiva (Lyotard 29).

Como menciona Lyotard, los grandes relatos que llegan a su fin, entre otros, son el del
cristianismo, el de la ilustracion, el de la modernidad, el marxismo, el capitalismo y el del arte
como emancipacion. Todos estos tenian un fin definido: los metarelatos son teleoldgicos. El te-
ner un fin establecido significaba estar mirando siempre hacia el futuro, y el fin de esa mirada
siempre adelantada, nos obliga a pensar en un presente: segin Harvey “la reduccion de la expe-
riencia a «una serie de presentes puros y desvinculados» implica ademas que «la experiencia del
presente se vuelve poderosa y abrumadoramente vivida y ‘material’” (72), y como veremos en
este capitulo, el relato de viajes de Foster Wallace efectivamente se compone de una serie de

presentes que no son articulados con un sentido final.

El gran relato del Imperio presente en la literatura de viajes que estudia Pratt ya no existe
en el texto de Foster Wallace. El no haréa una apologia del relato de la modernidad por las lujosas
instalaciones en las que se encuentra, no alabara al capitalismo por hacer posible su experiencia
en el crucero, y menos defenderd el que yo denominaria gran relato del “suefio americano”, pues

Foster Wallace durante todo el relato detesta ese ser estadounidense.

3.4 El relato de viajes posmoderno de David Foster Wallace

Como dije en el primer capitulo, Filardo propone que el turismo puede ser visto como un
fendmeno moderno y posmoderno. En el primer caso se puede ver como la modernizacion de los

estados desarrollados permite conquistar el derecho al descanso, a vacaciones pagadas, y gracias
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a esto un grupo no menor de habitantes de estos paises disfrutan como privilegio de clase del
fendmeno de la globalizacion, y pueden ir a vacacionar a cualquier parte el mundo, existiendo la
tecnologia y la informacion necesaria para hacerlo. Sin embargo, este brazo de la modernidad
Ilega a pocos. Los habitantes del Caribe, y aqui podemos entrar en didlogo con Kincaid, no tiene
este derecho (exceptuando una élite muy menor), solo recibe turistas pero pocos antillanos llegan
a serlo. Por esto se pone en tela de juicio esta globalizacion pues no todos pueden conectarse con
todos. El turismo como fendbmeno posmoderno, se sostiene con la idea que reproduce una hiper-
realidad, en el sentido de que por ejemplo, el crucero en que Foster Wallace viaja, no representa

la idea occidental del paraiso caribefio, sino que la construye a partir de dicho modelo simbdlico.

Como turista forzado, ya que esta siendo remunerado por su estadia a cambio de un ar-
ticulo, “Cierta revista chic de la Costa Este aprobo el resultado de enviarme el afio pasado a una
simple feria estatal para escribir una especie de ensayo erratico” (Foster 469), el cronista no quie-
re caer en los vicios que tanto Kincaid como el propio estadounidense denostan del fenémeno
turistico. Para esto, en vez de confrontar a estos personajes turistas que ambos autores caracteri-
zan, se marginara lo mas posible de sus compafieros y compatriotas: se distanciara de sus accio-
nes, de sus dichos, pensamientos, etc. El narrador-personaje-turista se recluira lo mas posible en
su habitacion, en las comidas mas que conversar escuchara, y se enfocara en escribir su articulo.

El propio relato establece una clara temporalidad del momento de enunciacion: él
escribe desde que esta en la fila esperando entrar al crucero, hasta una semana después del tér-
mino de su viaje. Narra en presente como si estuviera registrando todo lo que ve, lo que escucha
y lo que piensa al respecto, pero no sin una introduccién de un presente posterior al término de la

escritura del articulo:

Es sabado, 18 de Marzo, y estoy sentado en la cafeteria abarrotada del aeropuerto Fort
Lauderdale, matando las cuatro horas que separan el momento de bajar del crucero de la
salida de mi vuelo a Chicago, intentando componer una especie de collage sensorial hip-
notico de todo lo que he visto y oido y hecho como resultado del encargo periodistico

que acabo de terminar (Foster Wallace 469).

Ahora bien, lo complicado del género de la crénica o el relato de viaje, es que tiene un
pacto de verosimilitud con el lector muy alto. Pero evidentemente el autor selecciona lo que es-
cribe y como escribirlo: puede dramatizarlo, inventar sucesos etc. Digamos que la situacion de

enunciacion es real, Foster Wallace si viajo en un crucero a pedido de un revista para cruceros de
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lujo, pero lo que se narra a partir de alli depende exclusivamente de él. De hecho, cualquier lec-
tor, de no comprobar que esto se baso realmente en dicha anécdota, perfectamente podria pensar

que es una novela.

Sabemos que lo que se vende de la imagen del Caribe en el exterior son sus paisajes, las
aguas azules, verdes o transparentes, sus playas de arena fina, las palmeras, etc. Adentrdndonos
en las descripciones que hace el narrador, lo més destacable es que describe lo mismo, pero con
comparaciones que resaltan su artificialidad o, en otras palabras, como hiperrealismo, como

constructo:

He visto playas de sacarosa y aguas de un azul muy brillante (...) He notado el olor de
la locion de bronceado extendida sobre diez mil kilos de carne caliente (...) He visto
atardeceres que parecian manipulados por ordenador y una luna tropical que parecia mas
una especie de limon obscenamente grande y suspendido que la vieja luna de piedra de

Estados Unidos a la que estoy acostumbrado (Foster Wallace 469).

Sacarosa, locion bronceadora, manipulacion fotogréfica: artificialidades con las que
compara las maravillas caribefias. Esto no significa que el mar no sea bello, sino que la perspec-
tiva del autor es evidente al encontrar que su experiencia fue forzada, un producto comercial. Por
esto concluyo que el personaje Foster Wallace es un turista escéptico con respecto al producto

que esta consumiendo.

No sorprende que la esfera de los antillanos, las tierras que visitan en el crucero, queden
practicamente fuera del texto explicito. Pero su ausencia es significativa: él no viene a denunciar
injusticias como Kincaid, eso a €l no le corresponde; por qué lo haria si los perpetradores del
turismo masivo que describen ambos son principalmente estadounidenses. Se pondria poner a
hablar sobre la falta de modernizacién de una isla o la desnutricién en la otra, pero su posicion de
turista se lo impide. La denuncia esta en donde le pertenece, su pueblo turista, sus compatriotas
bovinos (en sus palabras) que se mueven en masa si asi se puede decir. Incluso, si existe un de-
nuncia explicita del neocolonialismo, pero en espacios que le pertenecen: el propio crucero. Fos-
ter Wallace reconoce colonialismo, pero se queda ahi, en el reconocimiento. No hay profundiza-
cionen el:

Por cierto, la composicion étnica de la tripulacion Nadir es un crisol comparable con un

anuncio de Benetton, y constituye un desafio constante localizar la composicion geogra-
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fica-racial de las diversas jerarquias de empleados. Todos los oficiales importantes son
griegos (...) a primera vista parece regir una especie de sistema de castas eurocéntrico:
los camareros, ayudantes de camarero, camarera de bebidas, (...) parecen ser principal-
mente arios, mientras que los maleteros, personal de mantenimiento y de limpieza, tien-
den a ser los tipos mas morenos: arabes, filipinos, cubanos y negros de las Antillas (Fos-
ter Wallace 513-514).

La experiencia de vacacionar en un crucero por el Caribe para Foster Wallace es muy

diferente a la concepcion de placer y descanso que se tiene en occidente:

Unas vacaciones son un respiro de todo lo desagradable, y dado que la conciencia de la
muerte y de la decadencia son desagradables, parece extrafio que la fantasia suprema de
vacaciones de los americanos consista en ser plantificados en medio de una enorme ma-

quina primordial de muerte y putrefaccion (Foster Wallace 478).

Hay un distanciamiento completo de sus compatriotas (el turista comun, no forzado) y su
idiosincracia: no solo no se une al colectivo “americanos” a quienes se refiere al decir “(...)he
visto casi desnuda a un monton de gente que a quien habria preferido nunca ver en ningln estado
parecido a la desnudez” (Foster Wallace 472), sino que ademas relaciona la experiencia que a los
demas les significa placer con la muerte. El autor no se sentird comodo en el paraiso hiperreali-
zado, porque no es, ni quiere ser el tipo de persona que desea vivir esa experiencia. El no quiere
que lo sirvan en todo momento: “En un crucero de lujo 7NC, pago por el privilegio de cederles a
profesionales cualificados la responsabilidad no solo de mi experiencia sino de mi interpretacion

de esa experiencia: es decir, de mi placer” (Foster Wallace 504).

Segun Holland, los relatos de viajes posmodernistas tienen un tremendo potencial de

construir un discurso politico que arremeta contra los vicios neocoloniales del turismo masivo:

To see travel as merely another form of tourism is to recognize the increasing commodi-
fication of place; what travel writers offer in this context is not an insight into the "real,”
but a countercommodified version of what they take to be reality.4 The critical potential
of travel writing —its capacity to expose and attack the invasive practices of mass tour-
ism— is further diminished when it is recognized, not as an out-and-out opponent of

tourism, but as a valuable adjunct to it (3).
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Pero este no es el caso. Diria que el enfoque de Foster Wallace es atacar al “gringo” turis-
ta, ese ignorante y consumidor de dicho servicio. Que si bien al hacerlo, evidencia cierta con-
ciencia del escritor de los problemas reales que trae el turismo en el Caribe, para mi al menos, no
es una critica satisfactoria. Sigue siendo complaciente con el orden capitalista mundial y bonda-
doso con las estructuras neocoloniales del turismo. El relato de Foster Wallace es uno de auto-
compasion. A diferencia de los relatos de viaje que estudia Pratt, los que se dedican a describir y
a sistematizar la naturaleza, por ejemplo, el personaje Foster Wallace, critica al turista “gringo”,
se apena de estar viviendo esa experiencia, algo arrepentido de haber accedido a la invitacion, y
egolatramente poseyendo la voz narrativa solo para describirse como sujeto sicologico, no social
ni politico.

Hay algo insoportablemente triste en los Cruceros de Lujo masivos. Como la mayoria de
las cosas insoportablemente tristes, resulta increiblemente elusivo y complejo en sus

causas y simple en sus efectos: a bordo del Nadir —sobre todo de noche, con toda la di-

version organizada, la amabilidad y el ruido del jolgorio— me senti desesperar. La pala-

bra se ha banalizado ahora por el exceso de uso, desesperar, pero es una palabra seria, y

la estoy usando en serio. Para mi denota una adicion simple: un extrafio deseo de muerte

combinado con una sensacion apabullante de mi propia pequefiez y futilidad que se pre-
senta como miedo a la muerte. Pero no acaba de ser esas cosas. Se parece mas a querer
morirse a fin de evitar la sensacion insoportable de darse cuenta de que uno es pequefio,
débil, egoista, y de que, sin ninguna duda posible, se va a morir. es querer tirarse por la
borda (475).

La voz narrativa serd exclusivamente autorial: se tomara la palabra construyendo la sub-
jetividad que recién describimos. “(...) intentando componer una especie de collage sensorial
hipnotico de todo lo que he visto y oido de hecho como resultado del encargo periodistico que
acabo de terminar" (Foster 469). En términos de Genette, no hay discurso restituido, solamente
discurso indirecto y narrativizado. Esto no solo sucede porgue él mismo nos dice que fue un via-
je bastante solitario, sino que también logra asi apoderarse de la palabra y no permitir que al-
guien lo contradiga en su discurso de autocompasion, incluso para no darle voz a seres que €l
considera despreciables. El texto entonces, estard plagado de descripciones y reflexiones: “He
aprendido que hay diferentes intensidades de azul mas alla del azul, muy, pero que muy intenso.

He comido mas comida y mas elegante que en toda mi vida (...)” (Foster 470). En ambos casos
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proyectando subjetividad: las descripciones no estaran exentas de juicios de valor e ironias, y las
reflexiones, gatilladas por su incomodidad y desprecio al lugar en gque estd, traspasan el motivo

de su escrito y pasan a ser de corte mas existencialista e incluso nihilista.

Otro elemento que reconoce Holland en los relatos de viaje posmodernos es la doble po-
tencialidad, en tiempos de turismo masivo, de ser complices con que las islas sean vistas mas que
como un territorio como un commaodity, o disputar dicho campo simbdlico y criticarlo, o al me-

nos evidenciarlo.

La cita anterior es importante porque ejemplifica la tonica del discurso del autor: la de-
sesperacion, la incomodidad y la vergienza. Es un relato centrado en la subjetividad del narra-
dor-personaje-escritor y eso significa que no se sale de la burbuja sicoldgica, y como a nadie le
es permitido entrar en el relato, nadie se la revienta. EI describe momentos que evidencian las
situaciones absurdas del crucero y los vicios del turismo masivo, pero quedan como meras des-
cripciones: el foco es él y su sentimiento de que no pertenece a ese lugar. Reconozco eso si, que
el mismo hecho de que no se sienta comodo, es en si una critica al funcionamiento del turismo en
tanto contradice que ese servicio que la publicidad vende como la experiencia caribefia sea un

deseo universal de todo ser humano.

3.5 Discurso de anticonquista

Este relato sicoldgico es también, en términos de Pratt, uno de anticonquista. Si pensa-
mos en el turismo masivo como una préactica de invasion neocolonial, al menos en el orden eco-
némico y como vimos en Kincaid, simbdlico, es de cierta forma una conquista. El turismo y sus
turistas invaden un territorio, por el solo hecho de tener dinero. La excusa para invadir ya no es
Dios, la evangelizacion o buscar rutas comerciales, sino que es la empresa, el flujo de capital, y
el mantenimiento del orden mundial de poder. ;Cuél seria entonces el discurso de anticonquista
de Foster Wallace? el mismo hecho de que construya un sujeto personaje al cual le tenemos pena
y compasion, lo transforma a él mismo en la victima. Olvidandonos de las verdaderas victimas
del turismo masivo del que Foster Wallace personaje es complice: asi justifica su actuar, inequi-

vocamente complice del orden neocolonial del turismo.
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Coincidiendo con Pratt, Foster Wallace es un anticonquistador porque privilegia el mirar
como un acto pasivo: “En fin de cuentas, el acto mismo de descubrimiento —en cuyo nombre se
sacrificaron incontables vidas y se soportaron intolerables sufrimientos— consistio en lo que la
cultura europea considera una experiencia puramente pasiva: mirar” (Pratt 366). Foster Wallace
personaje pasa el mayor tiempo en el crucero o0 en su habitacion o observando a los turistas. ¢Es
esto tan pasivo como parece? Creo que a diferencia de los relatos que estudia Pratt, lo que obser-
va Foster Wallace son sus propios compatriotas que estan en el mismo nivel de poder: turistas
que pagaron por un servicio. En ese sentido, él no esta registrando la naturaleza del Caribe que
visita, sino que narrando lo que sucede en el crucero: producto de la modernidad al que él perte-
nece. Foster Wallace entonces, no se apropia de lo que le es ajeno, esto haciendo que su gesto
sea, al menos un poco menos colonial. De lo que no se libra el escritor, creo yo, es de ser com-
plice del turismo masivo, pues aunque esté alli solo anotando su experiencia, sigue perpetuando,
simbdlicamente, todo lo que Kincaid aborrece: nuevamente el negro sirviendo al blanco, nueva-
mente el metropolitano usando el territorio del subalternizado como si fuese propio, ya no en

condiciones de esclavitud sino bajo el sistema capitalista mundial.

Sin embargo, aungue se centre en su propia subjetividad y de cierta forma justifique su
complicidad, pienso que Foster Wallace evidencia y critica los vicios del turismo masivo, pero
desde un proyecto personal y no politico. Seria injusto decir que es una escritura totalmente
complice: (...) an uncritical view of travel writing as a celebration of human freedom needs to be
adjusted to the modern realities of class, race, and gender privilege (Holland 4). EI escritor no
deja claro su privilegio de género pero si el de clase y de raza: él es consciente de que es metro-
politano y le es incomoda dicha posicién, cuestion que me hace intuir que el personaje es cons-

ciente de las implicancias simbdlicas de las que hablé en el capitulo anterior:

Uno de los maleteros me ve que intento coger el petate —su maleta— y deja estar las
cuatro maletas enormes con las que anda trastabillando y corre a interceptarme. (...) lo
gue intenta es llevarlo —la maleta— por mi al camarote 1009. Y yo, que abulto el doble
que este hombrecillo herniado (...) protesto con educacién intentando ser considerado, le
digo que no hace falta (...) Y de ese modo surge una discusion muy extrafia entre el ma-
letero libanés y yo, porque resulta que estoy poniendo al tipo, que apenas habla inglés,
en una especie de dilema terrible en materia de diligencia, una paradoja del cuidado al

pasajero: a saber, la paradoja de <El-pasajero-siempre-tiene-la-razon-versus-Nunca-
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dejes-que-un-pasajero-se-lleve-su-maleta>. Sin tener ni idea en aquellos momentos del
embrollo en que estaba metido aquel pobre hombrecillo libanés (Foster Wallace 508-
509).

Segun Holland, ser un escritor de relatos de viaje complice con los vicios del turismo

seria el que:

Travel writing tends to reinforce the authority of its predominantly metropolitan reader-
ship; its world of wonders is, in one sense, a world already known —one made available
to readers ‘back home’ through the comforting reiteration of familiar exotic myths. (Ex-
oticism is precisely the mechanism for this process of retrieval, a means by which the
‘otherness’ of the foreign world can be assimilated and its threatening difference defused

by taking on a familiar cast) (5).

Hay que reconocerle a Foster Wallace, que a pesar de que una empresa de cruceros lo
haya invitado para que escribiese sobre su experiencia, él aprovecho la circunstancia no para
publicitar positivamente, sino para destruir el servicio que venden. Por esto, para el andlisis del
texto creo importante tener en cuenta esta anécdota, pero solo como anécdota. Es decir, el pro-
ducto final, ya que no es complaciente con la empresa de cruceros, debe ser analizado como un
escrito honesto y no como uno movido por dinero. A pesar de que Foster Wallace fue pagado
para escribir Algo..., €l lo transform6 en una oportunidad para crear algo que nace de su volun-
tad, y por eso puedo analizar el producto olvidandome de que en un principio hubo intereses para
que resultara ser un escrito publicitario. De hecho, él se compara con otro escritor al que le paga-
ron para que escribiera sobre su experiencia en un crucero, el cual resultd ser complaciente, y

con esto Foster Wallace reflexiona:

En el caso del <ensayo> de Frank Conroy, Cruceros Celebrity intenta presentar el anun-
cio de una forma tal que accedemos a él con la guardia baja y la barbilla adelantada que
reservamos cuando leemos un ensayo o cuando contemplamos algo artistico (o0 al menos
que intenta ser artistico). Un anuncio que finge ser arte es —en el mejor de los casos—
como alguien que te sonrie con calidez solo porque quiere conseguir algo de ti. Esto es
deshonesto, pero lo mas siniestro es el efecto acumulativo que semejante falta de hones-
tidad tiene sobre nosotros: dado que ofrece un perfecto facsimil o simulacro de buena
voluntad sin el espiritu real de la buena voluntad, confunde nuestras mentes y al final ha-

ce que subamos nuestras defensas incluso en casos de sonrisas genuinas y arte verdadero
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y buena voluntad verdadera. Hace que nos sintamos solos, impotentes, furiosos y asusta-
dos. Provoca desesperacion. (...) Construye —el ensayo— mis experiencias y mi inter-
pretacion de esas experiencias y se ocupa de ellas por adelantado para que yo no tenga
que hacerlo. Parece que se preocupa de mi. Pero no lo hace (...) porque en primer lugar
y antes que nada quiere obtener algo de mi. Igual que el Crucero (Foster Wallace 507-
508).

En resumen, Foster Wallace ridiculiza al turista comun y hace todo lo posible por olvidar
que esta haciendo lo mismo que ellos. Existe una critica al sistema del turismo masivo pero no
articulada en un discurso coherente que se pueda identificar a lo largo del texto. Son criticas ais-
ladas, ironias sutiles que mas que politizar el tema del neocolonialismo, se describe a si mismo
como sujeto poco conforme con lo que su nacionalidad representa, e incémodo con los lujos que
el crucero le otorga. Muy diferente es este discurso al de Kincaid, diferencias que analizaré en las

conclusiones que vienen a continuacion.
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Conclusiones

It is not that violence is anything new but that somehow, in the context
of modernity, it seems inexplicable, a kind of throwback to a more prim-

itive past despite the disruptions brought about by globalization.

(Franco, Jean. The decline & fall of the lettered city, 220)

Slavoj Zizek en El sublime objeto de la ideologia en un breve apartado plantea que el
hundimiento del Titanic es un simbolo de la catéastrofe que viviria la civilizacion europea afios
después, me imagino en referencia a las guerras mundiales. Estas significaron poner en duda la
idea moderna del progreso indefinido y la confianza en la ciencia, pilares de la modernidad euro-
pea. Asi, el Titanic simbolizaba ambas caras de la modernidad: la modernizacién de la tecnologia
por un lado, pero al mismo tiempo “(...) la osificada sociedad de clases” (Zizek 106). Su hun-
dimiento viene a contradecir el optimismo con respecto a la modernidad, y a develar, creo yo,

sus contradicciones.

Haciendo un paralelo, asi como el turismo del Titanic, el turismo masivo analizado en
esta tesis presenta estas dos caras de la misma moneda: mejor estilo de vida para los que consu-
men este servicio, el avance tecnoldgico de los hoteles, de los aviones y de los cruceros, el avan-
ce en otorgar cada vez un servicio mas perfecto y personal, versus la materializacién de una so-
ciedad mundial de clases. El turismo masivo lleva ese apellido no porque en la practica sea de-
mocratico, sino porque es una industria que se ha expandido exponencialmente en el siglo XX,
llegando a sectores que antes no podian acceder a él, pero que sigue siendo un privilegio de cla-
se: el turismo quiere ofrecer una modernidad globalizada, pero fracasa en cuanto no existe un

verdadero acceso global al turismo como servicio.

He abordado en esta tesis solamente el turismo en el Caribe. Pero evidentemente la in-
dustria es igual de fuerte econémicamente en los paises metropolitanos, la diferencia radica en
que, primero, no es su unica fuente de riqueza, y segundo, lo que promueve ese turismo es el del
valor de la civilizacion: la cultura, la historia, el museo, los vestigios arquitectonicos etc. Mien-
tras que en el Caribe el turismo es uno de exotizacion: es el escape de esta “civilizacion” a un

mundo donde la cultura auténtica y la historia no es lo que se vende. El Caribe no es territorio de
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civilizacion sino de naturaleza, de barbarie, de premodernidad simpaética y del bienestar para el
que pueda pagar. Esta division solo viene a reforzar el orden neocolonial del capitalismo globali-
zado o tardio: la des-historizacion del territorio colonizado y el ensalzamiento cultural de las

fuentes neocolonizadoras.

En lo que més insiste Kincaid es en que el turismo des-historiza el territorio. El turista no
conoce 0 no es consciente de la ligazén entre modernidad y explotacion/esclavitud/colonialismo
y por eso camina por las islas a pasos livianos y con la conciencia tranquila. En lo que mas insis-
te Foster Wallace, algo en cambio mucho mas banal, no es en relacionar el ejercicio del turismo
con el orden mundial del capitalismo globalizado, sino en lo desagradable que es el sujeto turista
norteamericano que consume el servicio que un crucero ofrece. Esa es la principal diferencia
entre ambos textos: mientras Kincaid articula un discurso politico eminentemente moderno, el
texto de Foster Wallace destaca por la ausencia de un proyecto. Su gesto es el de criticar sicol6-

gicamente al sujeto turista, el de avergonzarse de él y por lo tanto distanciarse de él.

Digo que el proyecto de Kincaid es moderno porque persigue politicas igualmente mo-
dernas: la autonomia de los pueblos. Esto no lo hace construyendo una hoja de ruta de qué tiene
que hacer Antigua y Barbuda para librarse de las relaciones neocoloniales que el texto revisa,
sino que lo hace justamente revisando el por qué y cdmo esa isla sigue insertandose en el orden
mundial como una periferia neocolonizada por la metrépolis. Su modernidad radica también en
la utilizacion del ensayo como un vehiculo para construir un discurso politico igual de vigente

que los que revisamos en el en el segundo capitulo de esta tesis.

Foster Wallace en cambio desarrolla un discurso claramente posmoderno: es la utiliza-
cion del género de relato de viajes no para reafirmar o subvertir el discurso imperial que los anti-
guos conquistadores y exploradores construian, sino que para transformarlo en un discurso per-
sonal y ensimismado, de vivencias personales absolutamente desconectadas de cualquier esfera
politica. No existe un gran relato, existe uno pequefio y personal y sin gran trascendencia: un
escritor estadounidense de izquierda que es invitado a un crucero de lujo para que escriba una
cronica se siente incomodo con el lujo y con sus compatriotas, y se recluye en su habitacion,

avergonzado.

Luego de leer y analizar ambos textos, todavia quedan abiertas algunas preguntas y pro-
blematicas: ¢ Es el turismo masivo un fendmeno moderno o posmoderno? es dificil porque ambos

lados del mercado turistico son radicalmente diferentes: si pensamos en el circuito que nos pre-
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senta Kincaid en donde el consumidor es metropolitano y blanco, y el receptor un pais pobre,
subdesarrollado y neocolonial, nos enfrentamos también a la pregunta de la coexistencia de la
modernidad, la premodernidad y la posmodernidad. ¢ Como es posible decir categéricamente que
el turismo es moderno si promueve la fosilizacion y perpetuacion el orden neocolonial capitalis-
ta, el reparto mundial del trabajo y la sociedad de clases, contradiciendo el principio propiamente
moderno de la igualdad y la autonomia? ¢ Como podemos hablar de posmodernidad tecnolégica
en el Caribe si la propia Kincaid expone que no hay carreteras, escuelas, hospitales ni bibliotecas
en buen estado? ¢No seria un poco eurocéntrico denominar al turismo masivo de posmoderno,
cuando existe esta modernidad precaria aun en el Caribe? Una posible solucion a estas respuestas
la encuentro en Canclini, quien plantea que estos tres estados de desarrollo conviven: la hetero-
geneidad multitemporal como la convivencia de diferentes temporalidad histdricas desde las que
se quiere construir un proyecto global: un pasado semiaristocratico, un presente semicapitalista y
un futuro revolucionario semiemergente. “Esta heterogeneidad multitemporal de la cultura mo-
derna es consecuencia de una historia en la que la modernizacion operd pocas veces mediante la

sustitucion de lo tradicional y lo antiguo” (Canclini 72).
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