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para nuestro pueblo.

Para todas las familias, amiga/os y compafiera/os que
llevan 47 afios con un duelo suspendido.

Para Magdalena y Ana que me entregaron y entregan el
amor para seguir en la lucha que comenzaron.

Para todas las Maria Cristina que han dado su vida por esta
causa.

Para Patricia y su familia que esto sea el comienzo de un
pequefio acto de justicia para la Mari, que entre tanta
impunidad y dolor se abre desde el mas profundo carifio de
su recuerdo.

Para ustedes y para mi pueblo con el mas profundo amor.
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emoria viva, fuerza subversiva del anima de los
vencidos. ”
Carmen Castillo.

“Hay hombres que luchan un dia y son buenos.
Hay otros que luchan un afio y son mejores. Hay
quienes luchan muchos afios y son muy buenos.
Pero hay los que luchan toda la vida. Esos son los
imprescindibles”

Bertold Brecht

“Todas las grandes fuerzas humanas, aun cuando
se despliegan de forma exterior, son imaginadas
en una intimidad”
Gaston Bachelard.
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Capitulo I: Introduccién.

¢Como se escribe una vida? ;Como se cuenta desde la disciplina de la historia sin
perder los aspectos bellos de la literatura, que a su vez puede representar la belleza de la
vida? ¢(Como escribir una historia de vida de una mujer revolucionaria, que tomo la
decision de transgredir los ejes que se le asignaron desde su clase y género? ;CAmo
hacerlo a través de una escritura intima que logre conectar sobre quién se escribe con
quién escribe? ;Como pensarla en su contexto, pero también en su subjetividad propia?
¢Qué significa recuperar esta historia para la memoria viva de un grupo o nacion? ;Qué
hacer con los hechos, cdmo repensarlos e imaginarlos més alla de si mismos? Todas estas
fueron preguntas que guian la investigacion. ElI qué hacer, el cdmo hacerlo y las
consecuencias y significados de esta escritura. En si mismo, ¢qué puede significar una
vida en esta sociedad de siete mil millones de personas? ;Y como hacerla relevante entre
todas ellas?

La siguiente investigacion es una reconstruccion posible de vida de la estudiante
de Historia de la Universidad de Chile, y militante del Movimiento de lzquierda
Revolucionaria, (MIR) Maria Cristina Lopez Stewart, desde su nacimiento en 1952 hasta
su detencion y desaparicion en septiembre de 1974, pero siempre desde un tiempo
presente, trayéndola hasta aqui como memoria viva. Su vida y también su desaparicion,
trasciende el tiempo de la vida biolégica. Como dice Mdnica Echeverria® una persona no
nace o muere necesariamente en la fecha que dicta su certificado, su vida puede iniciar
mucho antes y su muerte puede nunca serlo mientras se le mantenga en el presente. Este
es el caso de Maria Cristina, y por lo tanto esta investigacion rompe las estructuras
tradicionales de los tiempos histéricos, deambula entre el pasado y el presente, buscando
construir un futuro de memoria, justicia y verdad.

La motivacion para realizar esta investigacion esta dada a partir de mi
acercamiento y trabajo desde hace varios afios en organizaciones de Derechos Humanos
y Memoria, en distintas casas de memoria y colectivos dedicados a buscar la verdad y la
justicia por los crimenes cometidos en la Gltima dictadura civica-militar, y a su vez, por
reivindicar el proyecto politico que con sangre trataron de borrar. Es asi como el afio
2014, estudiando en el Liceo Siete de Providencia y ya con un fuerte interés por los temas
de la historia reciente de nuestro pais, comenzamos junto a un grupo de profesores y
estudiantes a reconstruir la historia del establecimiento durante la dictadura, fue ahi
cuando encontré a Maria Cristina, estudiante egresada de esa escuela. Comenzamos cada
afio a conmemorar su desaparicién con un acto, invitando amigos y familiares, comencé
a acercarme a su historia, dandome cuenta de que, pese a las décadas de diferencia,
nuestras historias coincidian en espacios, tiempos y anhelos, el Liceo Siete, luego la
Universidad de Chile y la carrera de Historia y la lucha por una sociedad mas justa.

Por lo anterior, este trabajo pretende desde la historia, aportar a la construccién de
una memoria colectiva y no victimizante en Chile. Y contribuir a la construccion de una
historia de vida que traspase la imagen del ";Donde estan?", para situar a Maria Cristina

! Ménica Echeverria, Antihistoria de un luchador (Clotario Blest 1823-1990) (Santiago: Editorial LOM,
2014), 27.



en su contexto historico como hija, hermana, amiga y compafiera. Como dice Camila, una
estudiante secundaria en Argentina, la palabra desaparecido ha tenido tantas
representaciones que “a muchos se les olvidé que eran personas, cada uno diferente del
otro y con una vida armada e interrumpida bruscamente?”. Maria Cristina es mucho mas
que una imagen del “;Donde Estan?”” o un nombre en el muro del Cementerio General o
de un sitio de memoria, incluso mucho méas que sélo su militancia y sus ultimos afios de
vida, es una vida completa, 22 afios en que hubo anhelos, deseos, rabias, amores,
amistades, familias y un sin fin de hechos que configuraron a la militante, a la amiga, la
hermana y la compafiera sobre un contexto politico, social y cultural que marcé y
acompafio cada uno de sus pasos.

Mas todo lo anterior, este trabajo se propone como objetivo general, reconstruir
una historia de Maria Cristina Lépez Stewart, a través de dos objetivos particulares, la
formulacion de un método biografico que contemple las particularidades de las ciencias
sociales y la literatura, y analizar el trénsito entre lo intimo y lo politico de nuestra
protagonista. Para resolver y lograr la escritura de la historia de vida de Maria Cristina
desde ese espacio de lo intimo y lo pablico, creo necesario guiarse en la investigacion
preguntandose, ¢cual es la importancia del transito entre lo intimo y lo publico en la
historia de las mujeres? Cuya respuesta es, que la utilizacion del espacio intimo como
forma de expresion historica de las mujeres permitio abrir espacios de transicion hacia lo
publico como lo seria la militancia politica de nuestra protagonista. A la vez este analisis
permite ir construyendo un nuevo relato y representacion de las mujeres detenidas
desaparecidas ya no como simplemente una fotografia del “;Dénde estan?” sino que,
ahora aportando con una historia de vida, que transgrede el orden simbdlico masculino al
liberarse de las ataduras sociales que se establecen para las mujeres a traves de la
militancia revolucionaria.

La historiografia nos ha dejado en evidencia que las mujeres han sido siempre
portadoras de la memoria de sus pueblos, un ejemplo de esto lo tenemos en la figura de
Mnemosine, la Titan encargada de resguardar la memoria como un espacio de confluencia
entre el presente, pasado y futuro.® Michelle Perrot define la historia misma como “la
historia es lo que pasa, la sucesién de los acontecimientos, de los cambios, de las
revoluciones, de las evoluciones, de las acumulaciones que teje el devenir de la sociedad.
Pero también es el relato que se hace de ellos*.” Es aqui donde radica la importancia del
campo de la historia de las mujeres. Por lo anterior me interesa comprender que las
mujeres han construido su propia historia desde diferentes ambitos, incluyendo algunos
en los que los hombres mayoritariamente no se han expresado, hablo del mundo de lo
intimo. Ese espacio que se configura a partir de los sentires, de las formas de expresion
mas sinceras y libres, me interesa que la construccion de la historia de vida de la
compariera sea a partir de comprender el camino constante que tuvo entre lo intimo y lo

2 Marcelo Brodsky, “Buena memoria: Un ensayo fotografico de Marcelo Brodsky”, Buenos Aires:
Gobierno de la ciudad, 1997, pag. 61. En Viviana Silva, Enunciar la ausencia. Imagenes de desaparicion
forzosa en précticas de arte contemporaneo. (Santiago, Chile: Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos, 2016), 34.

3 Jacques Le Goff. El Orden de la Memoria: el tiempo como imaginario. (Buenos Aires: Editorial Paidos,
1977)

4 Michelle Perrot. Mi historia de las mujeres. (Buenos Aires: Fondo de cultura econémica, 2009), 9.
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politico como dos espacios que en la tradicién siempre masculina parecieran no tener
donde confluir.

Algunas discusiones importantes: En primer lugar, es necesario pensar la forma
en la que se construye memoria colectiva y sus cambios, ambas cosas estan dadas en la
medida en la que la sociedad se relacione con ella. Como dice Alejandro Cataruzza una
memoria que se transforme en una historia que se haga cargo de los desafios del presente®.
La memoria es un espacio de apelacién y evocacion del pasado en un sentido social y
nacional. Y su posibilidad de difusion esta en los cambios producidos a partir de la mitad
del siglo XX, el acceso a medios y materiales de resguardo de memoria como la
television, la fotografia o inclusive la musica®. En este sentido y aun utilizando las
definiciones de Cattaruzza, la memoria chilena sobre la represion y el terrorismo de
Estado esta dada en razones sociales y no necesariamente académicas. Es el interés y
necesidad popular por guardar un pasado en post de un presente el que insta a los
historiadores a formular nuevas formas de escribir y estudiar la memoria’, como lo serian
la utilizacion de la historia oral o en este caso el método biogréafico.

Como explica Halbawchs, los cuadros sociales de la memoria son los que
configuran las memorias individuales y, por lo tanto, cada memoria individual se
representa en un grupo social grande o pequefio 0 en multiples grupos, que nos entregan
apoyo en la medida en la que recordamos y cémo lo hacemos®. Entendemos en este
sentido, que la construccién de memoria en Chile se da, pretendiendo interpelar al pasado
a través del presente en un sentido concreto y un valor emocional, en una duracion
temporal y cronologica concreta como lo seria en este caso la dictadura. Para Pierre Nora
la memoria colectiva entrega identidad y es lo que queda del pasado en la experiencia
vivida de los grupos o lo que hacen estos grupos con el pasado. Formulando esta
dicotomia entre lucha y poder, y afecto y simbolo®. Esto nos parece relevante ya que nos
interesa hacer énfasis en que la memoria es un espacio de sentires y emociones, de
subjetividades y expresiones propias de cada persona, que a la vez se ven siempre
trastocados por las formas de recordar de cada grupo.

Mi objetivo con esta investigacion es trastocar la memoria colectiva a través del
método biografico, que haga énfasis en la vida de Maria Cristina Lopez mas alla del terror
de la dictadura e inclusive traspasando su rol como militante, quiero conocerla como hija,
amiga, compafiera, hermana, comprender las formas en las que sus cercanos la recuerdan
y cdmo constituyen esa memoria colectiva. Pero antes de pasar a hablar sobre las
discusiones y posturas con respecto a este método, es necesario mencionar que este
trabajo tiene una fuerte inspiracion en Monica Echeverria y Virginia Woolf y sus propios
estilos literarios en torno a las biografias.

SAlejandro Cattaruzza. «Dimensiones politicas y cuestiones historiograficas en las investigaciones
histdricas sobre la memoria.» Storiografia, n® 16 (2012).

® Ibidem.

" Ibidem.

8 Maurice Halbwachs. Los marcos sociales de la memoria. (Barcelona: Editorial Anthropos, 2004.)

® Nora, Pierre. «Memoria Colectiva.» En La Nueva Historia, de Jacques Le Goff y J. Revel. R. Chartier.
Editorial EI Mensajero, 1988.



Ménica discute con la vieja historia, con esa academia que no permitia la entrada
de otros sujetos, de otros lenguajes e incluso de su relacion con otras disciplinas. Esa
antihistoria que presenta con su obra sobre Clotario Blest'°, Esa antihistoria que presenta
es0s sujetos que parecieran no tener importancia para la historia oficial vieja, mujeres,
trabajadores, revolucionarios de base, marginales y un largo etcétera. Seguramente si
Maria Cristina estuviera aqui se preguntaria, al igual que Clotario, qué tienen de
interesantes sus vidas. Para esta historia que presentd aqui y que muchos y muchas otras
se han adelantado a escribir, sus historias, sus vidas por si misma son relevantes. Armando
de Ramdn dice que una buena biografia como la presentada por Monica, debe
necesariamente decirnos algo sobre el contexto en que el personaje se desenvuelve y
“mucho mas todavia sobre el medio que fue capaz de producir un hombre (...)”. Por
otro lado, Virginia nos presenta la idea de que cada personaje histérico es a su vez un
personaje literario,’? y es desde ahi donde pensaremos este trabajo, la creatividad
necesariamente esta en los momentos en que la gente en el presente representa a otra
persona, esa representacion, esa memoria y ese recuerdo, necesariamente esta influido
por la imaginacion creativa de cada uno, es el lenguaje el que permite esto.

En este sentido vemos las diferentes posturas en torno al método biogréfico. La
discusion en torno a esto nos deja ver que hay dos vertientes bien definidas en torno a él.
La primera tiene relacion con su uso en las ciencias sociales, y la segunda en su uso en la
narrativa literaria. Partiremos con una discusion en torno al primer uso.

Sobre el origen e historia de este método en las ciencias sociales, los autores
coinciden en que su desarrollo se dio en la Escuela de Chicago desde el inicio del siglo
XXy se consolido a partir de la década de los afios setenta como parte del retorno al actor
social en la investigacion social. A su vez, hacia finales de los afos 80’ con la caida de
los mega relatos y de los discursos hegemonicos universalistas, el método biografico
surge como un contra discurso poniendo énfasis en las subjetividades particulares y los
procesos de memoria®?,

Joan Pujadas, en 1995, defini6 algunos margenes para el uso del método
biografico en diferentes areas, como la antropologia, la sociologia y la historia,
posteriormente en el 2000 reafirma y profundiza en algunos de los puntos tratados cinco
afios antes. Pujadas dice que el método biografico tiene la importancia de evidenciar al
actor social tanto en su individualidad como en su colectividad4, es aqui donde
entendemos por qué tiene sentido trabajar desde el método biografico el tema de la
memoria colectiva. Si como dice Halbawchs la memoria individual no puede apartarse de
la memoria colectiva, es el método biografico una herramienta posible para comprender
y construir esa memoria. En este sentido, el actor social no es reducible a la condicién de

10 Monica Echeverria, Antihistoria de un luchador (Clotario Blest 1823-1990) (Santiago: Editorial LOM,
2014), 14.

11 Monica Echeverria, Antihistoria de un luchador (Clotario Blest 1823-1990) (Santiago: Editorial LOM,
2014.) pp.

12 Virginia Woolf. «El arte de la biografia.» Editado por Miguel Martinez-Lage. Dins Horas en una
biblioteca (Teatre Nacional de Catalayuna, 2016.)

13 Joan Pujadas. «El método biografico y los géneros de la memoria.» Revista de Antropologia Social, n® 9
(2000): 127-158.

% Ibidem.



dato o variable o a la representacion de un grupo, y a su vez la posibilidad de reconstruir
este relato esté en el testimonio que se pueda entregar y la interaccién que haga con otros
testimonios®®. Varios autores hacen la separacion entre “story life” y “history life”. El
relato de vida y la historia de vida. Mallimaci y Beliveau definen la historia de vida como
la investigacion sobre un individuo determinado. En cambio, el relato de vida, como una
reflexion de lo social a partir de la narracion personal del testimonio. Por otro lado, la
historia de vida es también mas que un simple método o técnica, permite una perspectiva
de anélisis a partir del tejido de una red de relaciones que se vinculan en la historia de
vida?®.

La segunda discusion que se da entre autores y que en parte se confronta con la
anterior, esta referida al uso del método biogréfico en la narrativa literaria. A principios
del siglo XX Virginia Woolf se preguntaba si la biografia era o no un arte. Construye una
cronologia de la narrativa biogréafica con el foco en la época victoriana y propone que este
método se constituye como una alternativa para ver las arrugas y surcos mas profundos
de los muertos, esto como una metéafora de que la biografia daba la posibilidad de contar
nuevas verdades sobre la vida de quienes ya no estaban, pero para Woolf el problema con
la biografia como arte, radica en la posibilidad de que todos los hechos narrados no fuesen
si no mas que hechos concretamente reales que cualquier persona pudiera verificar. En
este sentido limitaba la posibilidad de que el artista recreara o creara hechos. Por lo tanto,
se debe elegir cual de los dos caminos transitar, si el de la no ficcibn como un género
ficcional, o el de la narrativa histdrica concreta®’.

En otra vereda, Carmen Bravo Villasante en una conferencia de escritores en
Buenos Aires en 1967, define que la biografia no es clasificable en ningin género ni de
las ciencias sociales, ni de la narrativa, y por el contrario, debe saber transitar siempre
entre la historia, la poesia y la literatura, pero Bravo coincide con Virginia en definir que
tanto la biografia como el bidgrafo son artistas y que esta forma de escritura debe ser
similar a una pintura.'® Debe exigirse la veracidad en los hechos sin perder la capacidad
de interpretacion propia. Judith Podlubne menciona que la biografia debe ser capaz de
transitar desde ‘“la dimension historica a la dimension ficticia”, de “la voluntad
documental de alla para aca, la imaginacion literaria.'®” Para Antonio Marcos Pereira la
reconstruccion y reinvencion de la biografia, esta en la posibilidad de entregarle los
elementos de la narrativa literaria,?® estos elementos son importantes segtin Carlos Surghi
en la medida que la novelizacién -sin alejarse de la verdad historica. - permite

15 1bidem.

16 F, Mallimaci, y V. Béliveau Giménez. «Historias de vida y método biogréafico.» Estrategias de
Investigacion Cualitativa, (2006.)

17 Virginia Woolf. «El arte de la biografia.» Editado por Miguel Martinez-Lage. Dins Horas en una
biblioteca (Teatre Nacional de Catalayuna, 2016.)

18 Carmen Bravo Villasantes. «El arte de la biografia.» Conferencia pronunciada el 20 de abril de 1967.
(Buenos Aires: Sociedad Argentina de Escritores, 2018.)

19 Nora Avaro, Julia Musitano y Judith Podlubne (comp.). Un arte vulnerable: la biografia como forma.
(Buenos Aires. Argentina: Editorial Nube Negra, 2018), 8

20 Marcos Antonio Pereira. «La poética del proceso.» En Un arte vulnerable: la biografia como forma, de
Nora Avaro, Julia Musitano y Judith Podlubne. (Buenos Aires: Editorial Nube Negra, 2018)
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aproximarse a todo tipo de lector.?* En la vereda contraria de todos estos autores se
encuentra Aldo Mazzucchelli, quien postula que “foda biografia que se precie de no ser
solamente historia es un ensayo??. ” Para Mazzucchelli, o se escribe “lo real” y por lo
tanto se hace historia biogréfica, o se ficciona y se hace novela, pero a la vez para el autor
la biografia no debe perder su capacidad de utilizar las herramientas narrativas de la
literatura, para este autor una biografia escrita como poesia pueden llegar a ser méas
verdadera que una biografia escrita en torno a un método histdrico tradicional %

La metodologia: La investigacion cuenta con bibliografia referente a las
diferentes formas de escribir las historias de vida y el método biografico, tanto desde la
literatura como de las otras ramas de las ciencias sociales y de la historia. Sumando a la
investigacion y a lo anterior se entrevistaran a diferentes personas, amigos y amigas,
compafieros y compafieras de Maria Cristina LOpez a través de la historia oral. También
se utilizaran los trabajos hechos por diferentes autores, periodistas e historiadores sobre
las mujeres detenidas desaparecidas entre las que nuestra protagonista esta incluida, como
el libro “119 de nosotros” de Lucia Sepulveda 0 “La revolucion tiene nombres de
mujer”, de Sady Arenas, entre otros. A todo lo anterior es necesario incluir bibliografia
referente a los contextos sociales y politicos en que Maria Cristina se desenvuelve, y a su
vez otros testimonios de mujeres militantes contemporaneas a ella que nos permitan
visualizar la militancia de la época. Tambien se considerara para la produccion de esta
investigacion una bibliografia relacionada al marco tedrico que se presenta, es decir,
aquellos que permiten visualizar el concepto de intimidad, publico-privado, memoria
colectiva e historia de vida.

La forma en la que este trabajo va a abordar el método biografico es a través del
uso de un biograma lineal. Xavier Mas Garcia presenta en su texto “Una mirada creativa
hacia el método biografico” un biograma, este se trata de un “mapa de vida, que permite
relacionar diferentes elementos y aspectos de la vida en una base cronoldgica.” Segun sus
propias palabras, dependiendo de cada investigacion, este mapa puede tomar diferentes
formas para buscar distintos andlisis y a la vez le aporta elementos narrativos literarios a
la escritura. Esto nos importa en la medida en la que me guio por lo mencionado por
Michelle Perrot, las mujeres historicamente han sido imaginadas, representadas por
hombres y en ningln caso son narradas o descritas®*. Este método nos permitira traer a
nuestra protagonista al presente a traves de la descripcion que hacen sus cercanos,
también narrarla y representarla.

Xavier nos guia por tres fases, de las que solo ocuparemos la primera sobre la
construccion del biograma. En mi caso este, sera construido con un tabla donde
posicionaremos hechos relevantes en la vida de Maria Cristina, junto a ellos pondremos
los contextos sociales, politicos e intimos de cada uno de los acontecimientos. Esto nos
permitiria fluir la escritura y poder visitar los ndcleos relevantes entre los procesos

21 Carlos Surghi. «Un ensayo de vida.» En Un arte vulnerable: la biografia como forma, de Nora Avaro,
Julia Musitano y Judith Podlubne. (Buenos Aires: Editorial Nube Negra, 2018)

22Aldo Mazzucchelli. «Escritura, ensayo y biografia: un manojo de apuntes.» En Un arte vulnerable: la
biografia como forma, de Nora Avaro, Julia Musitano y Judith Podlubne. (Buenos Aires: Editorial Nube
Negra, 2018), 51

23 |bidem.

24 Michelle Perrot. Mi historia de las mujeres. (Buenos Aires: Fondo de cultura econémica, 2009.)
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sociales y politicos y la vida cotidiana de la protagonista. Me quedara pendiente para un
préximo proyecto, incluir en este biograma, aspectos literarios, metaforicos y sensoriales
que utilizaremos igualmente en la escritura. El biograma se puede visitar en el anexo final.

El marco contextual: La mitad del siglo XX estuvo marcada por el nacimiento de
una generacion que algunos autores definen como “una generacion puente®” entre la
rigidez y los roles tradicionales del primer ciclo de 1900 y la ruptura casi definitiva de
estos roles con la generacion nacida a partir de la década del 70°. La generacion del “baby
boom” es la que comienza fuertemente a implementar estas rupturas y cambios, nacieron
y se criaron bajo la premisa de que en cualquier momento una bomba nuclear estallaria
en algan lugar del mundo, se criaron bajo los cambios méas importantes del siglo, la
llegada del hombre a la luna, el avance de la telecomunicacion y la formacién de una
sociedad de consumo en la que ellos, los jévenes, fueron una pieza esencial, estas cosas
formaron la contradiccién méas grande del desarrollo de esta generacion, mientras vivian
en un mundo donde la guerra nuclear pisaba los pies, existia una mejor condicién
material, social y cultural que hace 30 afi0s.?® La generacion del “baby boom” es la
generacion de “los 30 afios dorados”, como lo bautiza Hobsbawm, es aqui donde como
comenta el autor, la misma sociedad se dio cuenta “de que los tiempos habian mejorado
de forma notable, sobre todo si sus recuerdos remontaban a los afios anteriores a la
segunda guerra mundial®” pero estos recuerdos no estaban en la cabeza de los jovenes
idealistas de esta generacion.

Como explica Eric Hobsbawm, esta fue una generacion que acostumbrada al
avance tecnoldgico y social de la posguerra, se enfrentd hacia finales de los afos 60°, la
mayoria con una edad de entre 15y 25 afios, al comienzo de las fuertes crisis econdmicas
de la siguiente década, el desempleo y la miseria, especialmente en el tercer mundo?. En
el que ademéas como expresa el mismo autor, la juventud tuvo un rol distinto, mientras en
paises como Francia o Estados Unidos, su paso como agente politico habria sido
mayormente efimero y su posicion habria estado mas en el cambio cultural, en el tercer
mundo, su paso fue principalmente como agentes de cambios politicos y sociales,?® esto
dado por la inspiracién que implicaban procesos como la Revolucion Cubana, hecho que
incitdé a muchos a unirse a proyectos politicos que apostaran por cambios profundos en la
sociedad. Y pese a que la década del 60’ en la mirada de las generaciones mas antiguas
era notablemente mejor, los jovenes solo conocian este mundo y se cuestionaban el por
qué no podia ser mejor.>® La consigna resultaba ser, ¢Por qué si la vida ahora era mejor
que hace 30 afios, en 30 afios mas no podia ser ain mejor? Las diferencias entre las
generaciones nacidas a principios de siglo o incluso durante los afios 20, y que para la
década del 50° -cuando comienzan a nacer quienes serian esta generacion del baby boom.

%5 Juana Maria Saucedo Soto, Alicia Herndndez, Alicia de la Pefia, Bernardo Amescua, y Guiselle Lépez.
«Baby Boomers: una generacion puente.» Revista Internacional de Administracién y Finanzas 11 (2018):
47-56

26 Eric Hobshawm. Historia del siglo XX. (Buenos Aires: Editorial Critica, 1998.)

27 |bidem.

28 |bidem.

29 |bidem.

%0 Ibidem.



— ya habian pasado los 30 afios, “generé un abismo histdrico®™”, en palabras de
Hobsbwam, este espacio enorme que se abrid entre una y otra generacion fue parte
importante de lo que definio la identidad, el contorno y los limites de esta juventud.

Esta generacion fue la impulsora de cambios trascendentales para la sociedad
desde los procesos revolucionarios de izquierda como la misma Cuba y posteriormente
los movimientos en el Cono Sur, hasta la revolucién por la libertad sexual y de género, el
movimiento feminista abogando por el aborto y “democracia en la calle, en la casa y en
la cama®2”. Como explica Hobsbawm esta generacion formuld “un lenguaje con el que
los jovenes tanteaban nuevas formas de relacionarse con un mundo para el que las normas
y los valores de sus mayores parecia que ya no eran validos.*”

Uno de los cambios més relevantes de esta nueva generacion fue el interés por
poner en la palestra publica cuestiones que antes se consideraban “intimas” o “privadas”.
El mayo del 68’ a nivel mundial y posteriormente el movimiento feminista de principios
de los anos 70’ impuso consignas y propuestas que se ligaban a entablar nuevas relaciones
politicas que incluyeran esos temas que la generacion de sus padres habia olvidado. “Lo
personal es politico” de los movimientos feministas europeos del 68°, es la consigna que
refleja lo escrito. Como explica Hobsbwam: “Significaba algo mas que la afirmacion de
que el compromiso politico obedecia a motivos y a satisfacciones personales, y que el
criterio del éxito politico era como afectaba a la gente34."

Las mujeres también se constituyeron como sujetas politicas, aunque sabemos que
su camino es mas largo que el de los jovenes, es en esta década donde ingresan
masivamente a los movimientos sociales, a los partidos politicos y la formacion de
espacios feministas se triplica. Pero como expresa Rose Marie Lagrave, es también
durante estas décadas, que las mujeres se ven marginalizadas a puestos cada vez mas
feminizados, jerarquicamente mas abajo que los hombres en todos los aspectos de la vida.
Inclusive la diferencia salarial hacia la década del setenta se mantiene de forma
importante. Y en el aspecto politico, esto no es diferente. Como dice Lagrave citando a
Maurice Duverger “Tratadas como menores por los partidos politicos (de izquierda y de
derecha), muchas mujeres adultas [...] se ven abocadas a rechazar el paternalismo de los
partidos®.

Es también en esta década y por las condiciones antes expresadas en donde los
roles y valores tradicionales tratan de romperse, un ejemplo de esto lo pone Yasmine
Ergas sobre el mayo del 68°, un grupo de mujeres “entierra” la feminidad en un
cementerio en Estados Unidos,® asi varios ejemplos nos demuestran que las mujeres, asi
como los jovenes en su generalidad se constituyen durante estas décadas como dos sujetos
de cambios importantes.

Es en el contexto anterior en el que nace y se cria Maria Cristina Lopez Stewart,
nacida en 1952 y detenida desaparecida en 1974, sus 22 afios coinciden con el periodo

31 Ibidem, 330.

32 Consigna utilizada por los movimientos feministas en Chile a partir de los afios 70’.

33 Eric Hobsbawm op.cit. 333.

34 Ibidem. Pp. 334

% Ibidem. Pp. 504

36 Yasmine Ergas. «El sujeto mujer: el feminismo de los afios setenta-ochenta.» En Historia de las mujeres
en Occidente. Tomo 5., de George Duby y Michelle Perrot. Editorial Taurus, (2000)
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anteriormente expresado y a la vez, ella misma se constituye como mujer y joven con
ganas de cambiar el mundo. Sus 22 afios se rompen junto a los “30 afios gloriosos”, cOmMo
catalogan algunos autores como Nadine Lefaucheur o Rose Maria Lagrave, desde el fin
de la segunda guerra mundial hasta la crisis de 1973. Maria Cristina es parte de la
generacion del “baby boom” con ganas de cambiarlo todo, es parte también de ese grupo
de jovenes relativamente acomodados como menciona Hobsbawm que observando su
propia realidad esperan a que los pobres puedan obtener esos mismos derechos.’

La ruptura de la vida de nuestra protagonista es también la ruptura de toda esa
generacion, cientos de jovenes liceanos, universitarios, pobladores y campesinos, que
habian tomado la decisién de cambiar el mundo por sus manos desde diferentes ideologias
y herramientas.

Es durante, pero por sobre todo posteriormente a los 16 afios de dictadura que la
sociedad, en principio quienes habian vivido la represion y la muerte de cerca, se
organizan para recuperar la memoria de quienes murieron o desaparecieron por la
dictadura. Pero comprendemos que estas memorias fueron cambiando sus formas y
expresiones. Si durante los primeros afos el foco estaba puesto en el dolor y la muerte,
las nuevas generaciones como los hijos e hijas de los detenidos y detenidas, y ejecutados
y ejecutadas, pusieron el foco de memoria en la vida de sus padres y/o madres que
trascendia la sola militancia, este es el ejemplo de Tamara Vidaurrazaga y su libro
“Mujeres en rojo y negro” 0 el documental de Alvaro de la Barra, “venian a buscarme”.
Los métodos de recordar especialmente durante los ultimos afios han tenido fuertes
variaciones, reivindicando la militancia y las vidas y subjetividades de quienes estan
detrés de las imagenes del ¢ Donde Estan?

Capitulo Il: Ha nacido un ruisefior: la infancia en la comuna de La
Reina.

Su familia la describe como una chica siempre dulce, de cabellos rubios y lacios,
piel blanca, sonrisa eterna, de baja estatura, 1.60 al llegar la mayoria de edad, afirman que
siempre hubo una distincion en ella que establecia una mayor preocupacion por el resto
y su alrededor.

Nuestro ruisefior nacio en plena primavera, asi como nacen los pajaritos de alitas
rojas, un 23 de noviembre de 1952 bajo el nombre de Maria Cristina Lopez Stewart, en
una casa en comuna de La Cisterna, lugar en que nuestra protagonista no estuvo mucho
tiempo, la mayor parte de su infancia la vivio en una casa en actual comuna de La Reina,
en ese tiempo comuna de Nufioa, la menor de cuatro mujeres, Gloria, Carmen y Patricia,
hija de Inés Stewart y Alberto Lopez.

El afio en que nacié Mari, las mujeres votaban por primera vez en Chile para elegir
presidente, apenas unos afos antes habian logrado conseguir el voto como derecho y por
lo tanto constituirse como ciudadanas. Algo no menor cuando pensamos en este transito
entre lo intimo y lo politico, las mujeres a lo largo de la historia siempre estuvieron

37 Eric Hobshawm. Historia del siglo XX. (Buenos Aires: Editorial Critica, 1998.)



transitando entre estos espacios. Carlos Ibafiez del Campo, un militar, dictador durante
los afios 20, sale electo, segun algunas voces a raiz del voto femenino de clase media y
alta, el sector social donde nacié Mari. Los jovenes y estudiantes recién comenzaban a
asomarse, la FESES, Federacion de Estudiantes Secundarios de Santiago se habia
formado cuatro afios antes del nacimiento de nuestro pajarito, en 1948. Y mientras Mari
nacia, cientos de otros pajaritos habian nacido o nacian durante ese periodo. Pajaritos que
cuando la madurez y el periodo histérico les dijera, apuntarian a desestabilizar las bases
de la sociedad en la que habian vivido para tratar de tomarse el poder para los pobres del
campo Y la ciudad. Toda aquella generacién que luché durante los afios 60’ y 70’ en esta
época empezaban a florecer y salir de sus pequefios cascarones para mirar el mundo que
les rodeaba.

Lo primero que sabemos de su crianza en ese nido en el sector oriente de Santiago
es que estuvo siempre cerca de su perrita Jenny, a quien le entregd parte importante de su
tiempo y dedicacion®. Dejando en ese acto evidencia del carifio y preocupacion por
quienes le rodeaban. Maria Cristina fue un pajarito de alas que se extendieron para cubrir
carifosamente a quienes la rodeaban y eso se vio tempranamente en su infancia, con sus
hermanas, amigas y primas. A los 8 afios recibid entre sus manos un diario de vida, regalo
de su madre, objeto que puede parecer tan cotidiano y normal durante la infancia y
adolescencia, ha sido historicamente un hecho relevante para las mujeres. Las mujeres
ausentes de los archivos se hacen presentes a traves de sus propios documentos, cartas y
diarios intimos.

Pese a que Michelle Perrot dice que el diario intimo y la autobiografia no son un
género por esencia femenino, estos se han abierto especialmente para las mujeres en la
construccion de ese espacio privado® para expresarse desde la intimidad. La profundidad
de cada una es el espacio que se mantiene mientras exista el cuarto de soltera, el cuarto
propio como menciona Virginia®®, pero las mujeres de la generacion de Maria Cristina
decidieron muchas veces romper esa tradicion de sus madres y abuelas y escribir incluso
cuando las circunstancias son complejas, un ejemplo de esta escritura intima esta en cada
uno de los testimonios de las militantes como Maria Cristina que han decidido contar su
propia historia a través de su propio pufio y letra*!. ;Existe una mejor forma de transitar
entre la intimidad y la politica que escribir tu propio camino politico personal?

Es alli donde como mujeres hemos sostenido nuestra intimidad, esa que no se nos
permite expresar en el espacio publico. Y no fue diferente con Maria Cristina, es en este
diario de vida donde apoy6 sus sentimientos mas intimos, eso que no podia explicitar, ni
compartir publicamente, pero que sentia y la hacia en términos concretos quién era. El
YO, Su propia voz como nifia y mujer, como adolescente y mujer, como adulta y mujer. El
diario de vida como una extension intima de si misma, esa intimidad que es necesario
diferenciar de lo privado que es mas bien material, una extension de su propia

38 Lucia Sepulveda Ruiz, 119 de nosotros. (Santiago: Editorial LOM, 2005.)

39 Michelle Perrot, Mi historia de las mujeres. (Buenos Aires: Fondo de cultura econémica, 2009.)
“OVirginia Wolff, Un cuarto propio. (Buenos Aires: Natas cuadernetas: llustracion y encuadernacion
artesanal, 2018), 8

41 Algunos ejemplos de esta escritura estan en: Nubia Becker, Una mujer en Villa Grimaldi. (Santiago:
Editorial Pehuén.) Margarita Fernandez, Viviana Uribe, Teresa Lastra, y Patricia Flores. Mujeres en el MIR:
des-armando la memoria. (Santiago: Editorial Pehuén, 2017.)
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personalidad hacia el mundo y una huella permanente en el tiempo, como dice Michelle,
esta escritura sobre la vida de una misma: “Supone cierto COmMpromiso con uno mismo,
con la propia vida, con la propia memoria*?”, y que nos permite hoy redescubrir al
pequefio ruisefior que por esos afos aprendia a volar.

Ahi escribe su sorpresa al enterarse de la muerte de un joven. ;Como seria posible
que alguien tan joven abandonara esta vida? No pasaba por su cabeza que ella misma a
los 22 afios perderia la vida en manos de la peor cara de la humanidad. Y a los 16 afios
escribe en el mismo diario: “No le tengo miedo a la muerte, le tengo miedo a dejar de
vivir¥®”, Frase que como veremos marcara definitivamente su vida. Era una fiel amante
de la vida, reafirma su pensamiento sobre la muerte. “Me parece que solos lo viejos deben
morir” dice a su hermana Patricia en 1968*. Simplemente era inconcebible las injusticias
en su vida, los regafios de parte de la profesora de ballet o los regafios de sus padres, las
peleas que consideraba injustas con sus hermanas, Mari era hija de su década, de esos 50’
y 60’ en la que la injusticia era inconcebible para una juventud que se hacia cada vez méas
con la razdn de la historia.

En 1963, alos 10 u 11 afios, una de sus primas llega a visitarla desde Punta Arenas,
y Mari junto a su amiga Clarita, la invitaron al cine para ver James Bond 007,
lamentablemente el dinero no les alcanzaba para comprar tres entradas, asi como
cualquier grupo de nifas, decidieron que elegirian quien entraria al cine, tirandolo a la
suerte, seguramente algun juego como el cachipuin o la matita. La suerte apunté a Mari y
Clarita y dejo a su prima fuera, pero ella decidio entregar su boleto a su prima y volver a
casa. Dejandonos en evidencia que no era mas que una nifia solidaria y preocupada por
sus amigas, se subio al autobus y solté unas lagrimas por no haber podido entrar al cine.
De forma muy madura, Mari le cuenta a su diario que entiende que no todo puede salir
bien en esta vida y a veces hay sacrificios que hacer por el bienestar de otro.

Pero no todas las cosas pueden salir bien, te lo digo porque es algo que sélo
ahora entiendo: ya ante la boleteria del cine El Golf, donde pasaban la pelicula,
contamos el dinero y nos dimos cuenta de que nos alcanzaba nada mas que para dos
entradas... casi nos da un ataque. Asi que tuvimos que echar a la suerte cual de las tres
esperaba afuera o se devolvia para el centro. Pero adivina quiénes ganaron: la Clarita
y yo (...) Me senté en el dltimo asiento del bus para estar tranquila y entonces pude por
fin echar unos cuantos lagrimones. Después, encerrada en mi pieza, quise escribir y
contartelo todo, para que asi puedas saber lo que estoy pasando. Como testigo del suceso,
he pegado al pie de tu pagina el boleto del micro Catedral-El Golf en que vine de vuelta;
el cual, si te fijas, alin esta himedo por todo lo que he llorado®.

Asi dulcemente vemos a lo largo de su infancia que su carifio también fue
correspondido, el mismo afio hacia finales de 1963, ya con 11 afios, la profesora de su

42 Michelle Perrot, Mi historia de las mujeres. (Buenos Aires: Fondo de cultura econémica, 2009), 23.

43 Lucia Sepulveda Ruiz, 119 de nosotros. (Santiago: Editorial LOM, 2005), 325.

44 bidem.

4 Las historias que podemos contar. «Hoja de diario de mil novecientos setenta y tres.» s.f.
https://www.lashistoriasquepodemoscontar.cl/mcris.htm (Gltimo acceso: 20 de octubre 2020).
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escuela publica en Las Condes, la premié como la mejor compafiera de curso. Mas
adelante veremos como en su adolescencia y también en la universidad es ampliamente
querida por sus compafieras y compafieros. Lucia Sepulveda sobre estos eventos cuenta:

Maria Cristina recorria 4gilmente las calles de La Reina con su largo pelo lacio
recogido en un mofio con un elastico, y un bolso azul, con cuadernos y lapices. En el
fondo, debajo de los cuadernos, llevaba una vez a la semana su malla y zapatillas de
ballet. Un dia de diciembre del ’63, el ultimo dia de clases, cuando habia cumplido hacia
poco once afios, le reservaba una sorpresa: la profesora, entre barullos y ruidos de la
sala de clases, la llamo a recibir el premio a la mejor compariera®®.

Como toda nifia de los afios 50’ y 60°, Maria Cristina se apasiona por Los Beatles,
recorta sus imagenes junto a sus amigas, escucha su masica en las radios de sus hermanas
mientras en la escuela asiste a clases de ballet, muy seguramente y como novela Martin
Faunes en “Viajera de los nombres supuestos”, tiene amigos y algun nifio como ella que
le gusta. Y como toda hermana menor, sigue la corriente de sus hermanas mayores, su
vida es como la de cualquier nifia en la turbulenta década de los 60°, quizads con la
excepcion que en ella siempre habia una preocupacion mayor por quienes la rodeaban,
aungue sus intereses estuviesen puestos aun en las cosas mas cotidianas de la vida, como
jugar con su perrita Jenny, jugar en la piscina o invitar a sus amigas para una pijamada.

Maria Inés, compafiera y amiga de Maria Cristina en el Liceo Siete de
Providencia, menciona que no era comdn la preocupacion que tenia por sus compafieras:
“Como compatfiera y amiga era extremadamente solidaria con todas y nos apoyaba en
todo, en la parte académica, en lo personal, se notaba que le importdbamos mucho y no
era muy normal en esa época*’.” Inés Stewart, la madre cuenta en declaracion a la Vicaria
de la Solidaridad que: “Ningun sacrificio era muy grande para ella si alguien necesitaba
de su ayuda. Era muy estimada por todas sus amigas y amigos en general para qué decir
de sus hermanas y sobrinas*®”

Durante los siglos XVI y XVII en palabras de George Duby, tanto hombres como
mujeres que culturalmente sabian leer y escribir, formulan sus espacios privados para
escribir y leer intimamente, como espacio individual*®. Mari busca ese espacio individual
para escribir en su diario, su cuarto, su cama, se aferra a esos espacios en los que esta sola
y le pide disculpas a su diario cuando no ha tenido tiempo, ni espacios para escribirle.
Busca un lugar en el que cobijarse para poner eso que siente en palabras que no se pueden
expresar tan abiertamente pero que al final es algo que se quiere decir. Mari construye
una relacion personal con su diario, escribe en él hasta que las condiciones lo permiten e
incluso posterior a eso, aunque todas sus hermanas recibieron el mismo regalo de su
madre, es ella la Unica que sigue escribiendo en €l, y posteriormente cuando las

46 Lucia Sepulveda Ruiz, 119 de nosotros. (Santiago: Editorial LOM, 2005), 323.
47 Maria Inés Alvarado, entrevista de Pamela Fernandez. (27 de octubre de 2020).

48 Sady Arenas. La revolucion tiene nombres de mujer: Mujeres detenidas desaparecidas y ejecuta de José
Domingo Cafias, el cuartel Ollagie de la DINA. (Santiago: Editorial LOM, 2018), 137.

49 George Duby y Philippe Ariés. Historia de la vida privada: Del Renacimiento a la Ilustracion. (Editorial
Taurus, s.f.)
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condiciones la alejan de lo que le pertenecia, busca la forma de escribir textos, poemas y
otras entradas.

Como expresa George Duby: “La relacion personal con el texto que uno lee o
escribe libera de las antiguas mediaciones, sustrae a los controles del grupo, permite que
uno se encierre en si mismo®°.” Mari vive otra realidad cuando escribe en su diario, y
como a las mujeres en la historia, le permite transgredir las normas. Como dice
nuevamente Duby sobre la relacion entre la escritura y la vida privada: “El libro merece
que se le confie a quien sepa hacer buen uso de éI°1.” Y para nuestra protagonista el diario
de vida es un libro especial, no cualquiera puede tocarlo, tomarlo, ni mucho menos leerlo,
ella se siente destinada a escribir en sus paginas, a construir su propia intimidad que deja
huella de su vida. “Entre las lineas escritas por esa muchachita que ella era entonces, ya
se vislumbraba los valores y riquezas con que mas tarde nosotros, los de los nombres
supuestos, llegariamos a conocerla®?” Dice Martin Faunes.

Capitulo 111: EI ruisefior emprende el vuelo. El Liceo Siete y el comienzo del
despertar politico.

Maria Cristina ingreso al Liceo Siete de Providencia el afio 1966, a la edad de 14
afios. El Liceo Siete tiene un rol relevante en esta historia, ubicado en pleno centro de
Providencia, se gesta como una parte importante del nucleo de liceos fiscales
emblematicos del Gran Santiago. Convirtiéndose ya para esta época en una escuela de
gran exigencia, cientos de nifias de todas clases sociales, pero especialmente de las capas
medias, buscaban llegar a este tipo de educacion publica. El actual edificio es inaugurado
por la directora Aura Guzman al afio siguiente del ingreso de Mari al Liceo, en 1967. Y a
mediados de esta década ya contaba con un centro de estudiantes y un centro de padres y
apoderados. Ademas de academias de arte, teatro y una revista llamada “Rostro del 772,
Pese a que el espacio liceano podia tener aspectos que abrian a sus estudiantes el
pensamiento critico, se definia apolitico y critico con la juventud que queria romper las
bases del sistema en el que habian nacido. Y algo que no cambi6 hasta hace pocos afos -
por lo menos hasta el afio en que quien escribe egreso. - el Liceo buscaba crear sefioritas
dedicadas al hogar, a la patria y a Dios, como consigna ain su himno.

Maria Inés, compariera de curso en el establecimiento, describe a Mari como una
nifia tranquila, muy reflexiva, hermosa, la mas linda del curso, delgada, de tez blanca y el
pelo lacio que todas esperaban tener, pese a que tenia siempre una personalidad que
inspiraba tranquilidad, era entretenida, buena para contar chistes y unirse a las bromas.

Fisicamente para mi era la mas linda, era delgada, tez muy blanca, bajita, ojos
clarosy el pelo super liso, que era la envidia para todas nosotras que queriamos tener el
pelo liso, proyectaba una seguridad y una tranquilidad interior, pero ella siempre se

%0 Ibidem, 100.

%1 Ibidem, 119.

52 Martin Faunes. Viajera de los nombres supuestos. (Santiago: Editorial Don Bosco S.A, 2002), 14.

%3 Liceo Siete: Resefia Historica. s.f.
https://www.liceosiete.cl/index.php/institucion/historia#:~:text=El%20Lice0%20de%20Ni%C3%B1as%?2
ON,de%20don%20Pedro%20Aguirre%20Cerda. (Ultimo acceso: 30 de octubre de 2020).
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sumo a las bromas, a los chistes entre cambio de hora, recreo, era una persona que
disfrutaba con todo pero era una nifia muy especial y siempre ayudéndonos en todo, todo.
Lo que més llamaba la atencion de ella era su gran inteligencia y la tremenda sencillez
que tenia en todo. Por eso para nadie pasé desapercibida. Era muy especial ella, muy
especial®. Dice Maria Inés.

La mayoria de los relatos afirman que es aqui, en el Liceo, donde su despertar
politico se concreta, donde evidencia lo injusto de la desigualdad®. Mientras ella provenia
de una casa cdmoda, varias de sus comparieras tenian el uniforme gastado, destefiido y
hasta estrecho, otras viajaban kilémetros para asistir a la escuela. Las diferencias eran
evidentes y como en muchos jovenes que militarian posteriormente en el MIR, esas
desigualdades hicieron eco en Mari. Alli es donde tuvo sus primeras rebeliones que
marcarian su decision final.

Ya en el liceo comienza a revelarse contra la desigualdad que ve entre sus
comparieras y busca la sencillez en su vestimenta como una manera de acercarse a
aquellas que materialmente tuvieran menos, (por ejemplo, al llegar a la graduacion en
el liceo, pidié poder hacerlo con uniforme y no con vestido blanco, que ella considerd
como un gasto inutil); no obtuvo permiso y no asistiéo a la graduacion, retirando su
diploma posteriormente®.

Si en la infancia y primera adolescencia, el ritmo lo marcaban los Beatles, las
amigas Yy el cine, en este periodo, su vida esta marcada por comprender los azares de la
vida, las injusticias y como combatirlas. Inés Stewart, al igual que su compafiera, la
describe como sencilla, ya no le interesan los lujos, los vestidos caros, ahora ocupa
chalecos, pantalones pata de elefante, ahora tiene otros focos en su vida®’. Y aunque la
mayoria afirme que es en este periodo con su entrada al Liceo que marca su despertar,
Maria Inés afirma que Mari ya traia sobre si misma la consciencia social y la necesidad
de lucha, que el Liceo por su caracteristica autoritaria solo habria reafirmado eso que ya
sentia: “Yo creo que, mira, primero en ese tiempo se discutia mucho el ingreso de los
colegios fiscales, porque nosotros éramos fiscales, a la FeCh®® tener mayor injerencia y
participacion en los temas estudiantiles y sociales, pero yo creo Maria Cristina traia de
antes la consciencia social y el compromiso para luchar por un pais y un mundo mas
justo®.”

5 Maria Inés Alvarado, entrevista de Pamela Fernandez. (27 de octubre de 2020).

% Lucia Sepulveda Ruiz, 119 de nosotros. (Santiago: Editorial LOM, 2005.)

% Inés Stewart. «Maria Cristina Lopez Stewart.» Mi hija menor: lo que escribi6 la madre de Maria Cristina.
Archivo Chile, s.f.

57 Sady Arenas. La revolucion tiene nombres de mujer: Mujeres detenidas desaparecidas y ejecuta de José
Domingo Cafas, el cuartel Ollagie de la DINA. (Santiago: Editorial LOM, 2018), 137.

%8 Maria Inés hace referencia a las discusiones que estudiantes secundarios tenian con estudiantes
universitarios para aportar en la Federacion de Estudiantes de la Universidad de Chile (FeCh).

%9 Maria Inés Alvarado, entrevista de Pamela Fernandez. (27 de octubre de 2020).
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Los estudiantes secundarios son parte del escenario politico callejero durante toda
la década del 60°%°, exigen reformas educativas y defienden a los estudiantes detenidos
en el 67’ por la reforma universitaria, tienen discusiones con los estudiantes de educacion
superior y se organizan, militan en las Juventudes comunistas, en las Juventudes
socialistas, también en la juventud democratacristiana, a partir del 65° en el MIR. A
diferencia de la década del 50’ en que los estudiantes secundarios pasan mayormente
desapercibidos en el ambiente politico-social, creo principalmente porque estaban en una
etapa de construccion organica, en los 60’ su presencia en las calles era evidente, tanto
por motivaciones sectoriales como nacionales e incluso internacionales como veremos
mas adelante.

Como explica Maria Inés, este periodo de la vida de nuestra protagonista y la suya
misma esta fuertemente influenciado por el contexto politico®!, ya que en tercero medio
se encuentra con el movimiento estudiantil del 68 y las movilizaciones secundarias.
Como mencioné mas arriba hacia la mitad de la década del 60°, la agrupacion de
estudiantes secundarios mas importante era la Federacion de Estudiantes Secundarios de
Santiago, FESES, que a su vez es agrupada en la Federacion de Estudiantes Secundarios
de Chile, FESECH, con federaciones a lo largo de todo el pais. Durante toda la década
del 60’, la FESES estuvo en manos de la izquierda. La Democracia Cristiana, sobre todo
a partir de la eleccion de Frei, tratd de impulsar su liderazgo en la organizacion,
lograndolo en alguna medida solo en las federaciones provinciales y regionales. Pero a
partir de finales de la década, un nuevo actor ingresa, poniendo en jaque a la organizacion.
El Frente de Estudiantes Revolucionarios, FER, frente de masas del MIR, del que pasaré
a hablar mas adelante. A partir de esto en noviembre de 1969 la FESES tiene su primer
quiebre. Un grupo quedd en manos del MIR y los socialistas, y otro en manos de la Jota.
Segun palabras de un ex militante del MIR y dirigente del FER y la FESES, el quiebre se
da por la negacion de parte de algunos estudiantes de la federacion de a apoyar algunas
huelgas de trabajadores y defender a los compafieros del MIR y la represion que se estaba
dando contra ellos®?.

Como expresa Maria Inés, ser mirista® era una condicion de castigo en el liceo, a
ella misma se le puso una anotacion negativa “por mirista®”. Pese a eso las estudiantes
continuaban con sus actividades politicas estudiantiles. En 1970, otra compafiera mirista,
estudiante de este emblematico liceo, Marcela Sepulveda Troncoso, que pertenecia al
Frente de Estudiantes Revolucionarios, visito con una delegacion de estudiantes de la
FESES al electo presidente Salvador Allende. Tenia apenas 18 afios cuando fue detenida
en 1974, actualmente al igual que Mari, se encuentra desaparecida®. El mismo afio 70’

60 Jorge Rojas Flores. «Los estudiantes secundarios durante la Unidad Popular, 1970-1973.» Historia Il, n°
42 (julio-diciembre 2009): 471-503.

61 Maria Inés Alvarado, entrevista de Pamela Fernandez. (27 de octubre de 2020).

62 Rojas, Hernan, entrevista de Restimen Latinoamericano. Chile. Entrevista con Hernan Rojas, ex militante
del Frente de Estudiantes Revolucionarios y del MIR de los 70’ ( 2¢ Parte) (11 de febrero de 2018).

83 Expresa con que se conoce a los militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR.

64 Maria Inés Alvarado, entrevista de Pamela Fernandez. (27 de octubre de 2020).

8 Sepulveda, Lucia. «Ciper Chile.» https://www.ciperchile.cl/2020/10/21/las-nuevas-incognitas-que-deja-
la-operacion-colombo-la-fake-news-de-la-dina-de-1975/. 21 de octubre de 2020.
https://www.ciperchile.cl/2020/10/21/las-nuevas-incognitas-que-deja-la-operacion-colombo-la-fake-
news-de-la-dina-de-1975/ (Ultimo acceso: 1 de noviembre de 2020).
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vemos a otra estudiante del liceo participando activamente del movimiento politico,
formando parte de la lista de estudiantes para dirigir la FESES de ese afio Lina Rivas
aparecia en la papeleta, presidenta del centro de alumnas del liceo de apenas 15 afios®®.

Es durante este periodo que Mari se instruye en torno a temas de politica y
filosofia y a su vez, responde las inquietudes de sus compafieras en torno a estos temas®’.
Se acerca al FER que rondaba en los liceos emblematicos de la zona de Providencia, alli
seguramente asiste a una que otra discusion en torno al ingreso de los colegios fiscales a
la FeCh y a su vez, se involucra en detener las injusticias del colegio. Una de sus
comparieras queda embarazada y el liceo no le permite sequir estudiando, Mari junto al
resto del curso, exigen una respuesta, no la obtienen.

Maria Inés nos cuenta una anécdota que refleja estas primeras rebeliones que
viven juntas:

Nosotras por horario nos tenian una clase a las ocho, una clase que nunca
tuvimos y estabamos desde las ocho hasta un cuarto para las nueve sin hacer
nada pedimos que por favor nos dejaran entrar mas tarde, nos dijeron que no, qué por
ningun motivo, teniamos que entrar a las ocho. Y decidimos juntarnos ahi en Pedro de
Valdivia con Providencia y no entrar a clases, entonces Dofia Aura Guzman, era la
directora de esa época decidio llamar a carabineros y cuando los vimos, corrimos por
Pedro de Valdivia hacia la Costanera y entramos por la otra calle y no nos pudieron
detener y era el curso completo, salvo una compafera que después lo paso mal con
nosotras. Después nos castigaron feo®®.

Maria Cristina no solo esta influenciada por los sucesos internos, también los
externos. Como muchos, observa la Revolucién Cubana como un ejemplo, piensa en la
Guerra de Vietnam como un enorme suceso de injusticia. Con sus comparieras conversa
sobre estos sucesos, quizas se adhiere a las manifestaciones frente a la embajada de
Estados Unidos y discute la muerte del Che con sus compafieras. Sergio Salinas menciona
una lista de sucesos internacionales de la década del 60’ que habrian influenciado
fuertemente a esta generacion en por lo menos todo occidente:

La guerra de Vietnam y la participacion de Estados Unidos; el asesinado de
Martin Luther King y el accionar de los Panteras Negras y el Weather Underground; la
Revolucién Cubana, la Tricontinental y su apoyo a los movimientos armados del Tercer
Mundo; las revoluciones anticolonialistas y su influencia en otros grupos guerrilleros;
la muerte de Camilo Torres y el Che, simbolos del guerrillero que lucha por crear un
“hombre nuevo”; la musica de Los Beatles que expresaba lo que los jovenes sentian y
deseaban poner en practica, los artistas y su compromiso social®.

8 Jorge Rojas Flores. «Los estudiantes secundarios durante la Unidad Popular, 1970-1973.» Historia Il, n°
42 (julio-diciembre 2009): 471-503.

67 Maria Inés Alvarado, entrevista de Pamela Fernandez. (27 de octubre de 2020).

88 Ibidem.

8 Sergio Salinas. El tres letras: Historia y contexto del movimiento de izquierda revolucionaria. (Santiago:
RIL Editores, 2012), 68.
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Este proceso de conciencia social a través de los sucesos que ocurrian a su
alrededor tanto en el plano nacional como internacional marcé a miles de jovenes como
Maria Cristina y Maria Inés. Margarita Fernandez, Viviana Uribe, Teresa Lastra y Patricia
Flores coinciden en su relato sobre estos afios y la influencia de lo que sucedia a su
alrededor: “La década del 60’ fue plena de sensaciones y subversiones otorgadas por la
cultura, las modas, y, sobre todo, las luchas sociales y politicas’.”

Es aqui donde nuestro ruisefior vive uno de los momentos méas recordados por
quienes la rodeaban. Decidié no asistir a la graduacion en solidaridad con sus compafieras
que no podian comprar el vestido blanco con el que se graduaban. Segun explica Maria
Inés, era una postura que ella y varias compafieras tenian colectivamente, pero fue Mari
quien decidié levantarse en la clase para hablar con la profesora, convencida de que lo
que hacia era un acto de justicia, le explicd que necesitaban que las dejaran graduarse sin
el vestido porque habian compafieras que no podrian costearlo™. Al igual que
posteriormente recordaria su compafiero de Universidad, Mari hablaba convencida de lo
que decia, con argumentos claros. La profesora se negd. No hubo apoyo de nadie. “Nos
exigian un vestido especial, un vestido blanco y nosotras estabamos preocupadas por la
otra compariera, pero nunca tuvimos un apoyo de la profesora jefe, ni de nadie, la que
podia ir, iba’2.” Cuenta Maria Inés.

Mari decidio que, si sus comparfieras no podian asistir, ella tampoco lo haria y asi
se lo comunico a su familia. Lucia Sepulveda Ruiz, ahondd mas en este hecho y comenta
en su libro como se dio, afirma que Maria hablaba de forma clara y calmada, con
argumentos precisos del porqué no era necesario que asistiera con el vestido que se le
pedia, al parecer tenia claro que la respuesta de la profesora seria negativa, no insistio, ya
habia tomado una decision, sus convicciones ya estaban bien definidas para ese
momento. Maria o la Mari como le decian sus cercanos, decidio presentar su decision de
no asistir a la graduacion a su familia, Lucia Sepulveda expresa, que siempre lo hizo muy
convencida de su decision, sus padres no se la cuestionaron y solo se aseguraron de que
ella estuviera segura de aquello. Su hermana Patricia afirma que alli volvio a constatar la
capacidad de su hermana de llevar a la practica, las cosas que pensaba’. Fue otro acto de
justa rebeldia.

Su madre describe asi su despertar:

Fue posiblemente al despertar a la adolescencia donde se marcd en forma
definitiva las metas ideales de su vida; como otras adolescentes suefian con vestidos,
fiestas y cosas por el estilo, en ella, de fragil apariencia, este suefio adquiere formas mas
intensas, mas profundas, mas universales; asi su amor se dirige a todo ser humano
desvalido y su ardorosa lucha va encaminada en contra de la pobreza y hacia la
busqueda de una igualdad entre los hombres’.

0 Margarita Fernandez, Viviana Uribe, Teresa Lastra, y Patricia Flores. Mujeres en el MIR: des-armando
la memoria. (Santiago: Editorial Pehuén, 2017),

"1 Maria Inés Alvarado, entrevista de Pamela Fernandez. (27 de octubre de 2020).

2 Ibidem.

73 Lucia Sepulveda Ruiz, 119 de nosotros. (Santiago: Editorial LOM, 2005.)

74 Inés Stewart. «Maria Cristina Lopez Stewart.» Mi hija menor: lo que escribi6 la madre de Maria Cristina.
Archivo Chile, s.f.
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Este periodo es relevante en la medida en que es definitivamente aqui donde su
trénsito entre lo intimo y lo politico se acentua, continta escribiendo su diario, alli expresa
lo que siente y piensa en torno al mundo que la rodea y a su vez habla abiertamente sus
sentires, como queda reflejado en el ensayo de su hermana Patricia en 1968, le dice:
“Estoy feliz de vivir...realmente feliz” Y a Su vez expresa sus pensamientos mas
ideologicos “Creo que toda estructura politica de Chile es necesario cambiarla
rapidamente por medio de la revolucion”.” Apenas tenia 16 afios.

Aunque no podemos asegurar cudndo toma la decision de militar, el relato de
Maria Inés nos dice que fue durante este periodo en Liceo Siete que tomo esa decision
que marcaria su vida para siempre. Alli le cuenta a su amiga, quien también tenia muchas
dudas politicas, sobre el Movimiento de Izquierda Revolucionaria, sobre lo que creian y
postulaban. Nuestra entrevistada menciona que Mari fue muy importante en su proceso
politico y de conciencia social y estaba abierta a responder preguntas sobre el tema.
Aunque aclara, Mari no podia mencionar abiertamente cual era su filiacion con la
organizacion. Podemos suponer que su cercania, en principio, se encontraba en el trabajo
del Frente Estudiantil Revolucionario, el frente secundario del MIR. Maria Inés dice: “Yo
concretamente tenia inquietudes sobre la militancia y la parte politica del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria, entonces ella me puso al conocimiento de muchas cosas y ella
era muy clara al explicar en forma sencilla, todas las dudas que uno tuviera ella las
despejaba.”’®

El MIR: El MIR se formo en 1965 como una alternativa revolucionaria a los
partidos tradicionales de la izquierda, el Partido Comunista y Socialista. El llamado
estuvo a cargo del sindicalista Clotario Blest, como presidente del Movimiento de Fuerza
Revolucionario (MFR), el congreso fundacional de la nueva organica se dio entre el 14 y
15 de agosto de 1965 en el local de los anarquistas en la calle San Francisco en el centro
de Santiago’’. En su formacion estuvieron desde trotskistas como Luis Vitale pasando
por el ala anarcosindicalista y los jovenes estudiantes de Concepcion de la antigua
vanguardia revolucionaria marxista, y militantes de las juventudes socialistas y
comunistas como Miguel Enriquez, Luciano Cruz y Bautista Van Schowen entre otros.
En palabras de Lucia Sepalveda: “El MIR desde su fundacion rompi6 los moldes de la
izquierda chilena, porque para cambiar radicalmente la realidad de pobreza e injusticia
existente, reivindicaba no solo la lucha politica sino también la via armada y descartaba
la lucha electoral y parlamentaria’®”

Podemos dividir al MIR en tres etapas desde su creacion hasta 1973. Desde 1965
a 1967 en lo que fue su constitucion organica, programatica e ideoldgica con una amplia
cantidad de posturas y alas, lo que el mismo Miguel Enriquez denomino como una “bolsa
de gatos”. Lo que termin6 en una primera fragmentacion en el congreso de 19677°. El

75 Lucia Sepulveda Ruiz, 119 de nosotros. (Santiago: Editorial LOM, 2005.)

6 Maria Inés Alvarado, entrevista de Pamela Fernandez. (27 de octubre de 2020).

7 Moénica Echeverria, Antihistoria de un luchador (Clotario Blest 1823-1990) (Santiago: Editorial LOM,
2014), 287-289.

78 Lucia Sepulveda Ruiz, 119 de nosotros. (Santiago: Editorial LOM, 2005), 29.

9 Enriquez, Miguel. Algunos antecedentes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 1965/1971.
Centros de Estudios Miguel Enriquez, 1971.
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tercer congreso el 7 de diciembre de 1967 en San Miguel, un ala dirigida por Enrique
Sepulveda, secretario general desde 1965, postulaba que la accién armada debia
postergarse, esto fue contrariado por el ala dirigida por Miguel Enriquez y compafiia,
quienes postulaban que la accion directa debia llevarse a cabo desde ya con diferentes
etapas y periodos. Finalmente se llevo adelante una votacion en que los estudiantes de
Concepcion salieron victoriosos y Miguel Enriquez fue elegido secretario general,
seguido por Luciano, Bautista, su hermano Edgardo, Pascal Allende y otros®. Ganando
ademas 10 de los 15 puestos del Comité Central y los 5 puestos de la Direccion
Nacional®?.

A partir de junio de 1969 se dan las primeras acciones directas y sus dirigentes
pasan a la clandestinidad a raiz de un conflicto en Concepcion, 200 casas son allanadas y
otros militantes como Sergio Pérez Molina son detenidos. Esto genera el segundo quiebre
y la estructuracion mas importante del movimiento®. A su vez se da en paralelo un fuerte
crecimiento en las bases poblaciones y estudiantiles a través de lo que se llamaron los
frentes de masas o frentes intermedios. A partir de aqui sus dos estrategias mas
importantes fueron la creacion estos frentes y la formacion de grupos politico-militares
(GPM). Los primeros fueron el espacio social en que el MIR consolido su base popular y
colaboro impulsando lo que Peter Winn llama la revolucion desde abajo®, pasando por
las fabricas en el Frente de Trabajadores Revolucionarios hasta los estudiantes
secundarios en el Frente de Estudiantes Revolucionarios. Por otro lado, los grupos
politicos militares 0 GPM en el que Maria Cristina trabajo durante los primeros afios de
su militancia, se definieron como:

Estructuras internas asentadas en un espacio territorial con niveles de bases
politicas, operativas, técnicas e infraestructura, dirigidas por una jefatura en coman.
Con lo anterior se buscaba formar una estructura con sustento ideoldgico, politico,
organico y militar, con cuadros revolucionarios profesionales ligados a los frentes de
masas, preparados para aportar al desarrollo politico y militar de éstos y del Partido®.

Capitulo 1V: Ruisefior de alas rojinegras: la universidad y la militancia.

En 1970 el ruisefior sobre vuela la zona de Macul con Grecia en la comuna de
Nufioa, alli el pajarito aterriza, sus alas ya llevan sobre si los tonos rojinegros que la
acompafiaran hasta el final de sus dias. Maria Cristina ingresa a estudiar pedagogia en
Historia en el Instituto Pedagogico de la Universidad de Chile. Ahi es donde
definitivamente desenvuelve su militancia, pero también y al igual que en el liceo, es bien

80 Monica Echeverria, Antihistoria de un luchador (Clotario Blest 1823-1990) (Santiago: Editorial LOM,
2014), 287-289.

81 Enriquez, Miguel. Algunos antecedentes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 1965/1971.
Centros de Estudios Miguel Enriquez, 1971.

82 Para ver mas de este proceso, revisar documento de Miguel Enriquez citado anteriormente.

8 Winn, Peter. La revolucién chilena. Santiago: Editorial LOM, 2013.

8 Marlene Martinez. «La experiencia politica de los militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR): motivaciones, practica partidaria y division de la militancia. Chile. (1973-1988).» Informe para
optar al grado de licenciada en Historia, (Santiago de Chile: 2006), 11.
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querida. Claudio Espinola la recuerda al igual que Maria Inés como la nifia méas linda de
la generacidn, jovial, alegre y muy inteligente, capaz de captar las cosas con rapidez y
responder a ella de la misma forma. Extremadamente joven, apenas cumpliria 18 afios a
final de ese afo.

Claudio dice:

Entonces a mi me Ilamo la atencién, que era una chiquilla muy joven, entonces
era extremadamente joven, ella era la mas jovencita, entonces nos llamé inmediatamente
la atencion, era una chica delgada, uno dice flacuchenta asi, con pantalones ancho, de
esos pata de elefante y muy delgadita y una cara muy hermosa y pelo rubio, asi color
miel, mas o menos hasta los hombros, quizas un poquito mas y muy risuefia, esa es la
imagen que yo tengo de ese primer encuentro. Y después nos fuimos dando cuenta que
era una chica con mucha habilidad, muy comunicativa y despierta. Entonces
inmediatamente nos Ilamo la atencion que captaba todo asi con una rapidez y bueno,
dentro de la timidez de uno y de que uno dejaba que otro hablara y todo, pero ella
agarraba todas las cosas al vuelo, entonces realmente a mi me llamaba la atencion esa
capacidad que tenia de captar inmediatamente las cosas®.

Maria Cristina ingresa a la universidad a finales de marzo del afio 1970,
inmediatamente se desenvuelve entre sus comparieros y estos a la vez, responden a la
habilidad de ésta. Es elegida reina de la generacion, como expresa Claudio, no solo porque
efectivamente fuera la mas linda de la generacion, sino también porque la competencia
con las otras generaciones implicaba habilidad comunicativa y dirigencial y un gran
compromiso social. No era un concurso de belleza o algo similar, habia en él una
conciencia frente a lo que ocurria, que convertia este espacio en un juego que tambien
permitia comprometerse con la lucha, con la comunidad y sus compafieros. Claudio dice:
“Como te digo, la eleccion no fue asi, frivola, sino fue de compromiso social y
compromiso sobre todo con su curso que la apoyaba ciento por ciento®.”

Era tal el compromiso y el carifio que sus compafieros le tenian que ese mismo
primer afio en un viaje de terreno a Valparaiso, se accidentd, fracturandose la pierna, por
lo que tuvo que ser intervenida en el hospital de San Antonio, quedandose alli unos dias,
sus comparieros la acompafaron y regalonearon, para Claudio esto era un hecho mas que
Maria Cristina era la compafiera mas querida de la generacion de historia de 197087,

La militancia juvenil y estudiantil era algo que, durante estas décadas, lo que
mencioné se conoce como “los 30 afios gloriosos” era algo dado por sentado. En palabras
de Hobsbwam, nacio una cultura juvenil que incluia rasgos culturales, sociales y politicos
determinados, aunque como comenta el autor inglés, no es que la mayoria de los
estudiantes participaran activamente de la politica radical a través de distintos
movimientos y partidos, sino que este grupo era notorio y configuraba un estilo del
estudiantado universitario, generando que el resto de los estudiantes pasaran

8 Claudio Espinola, entrevista de Pamela Fernandez. (20 de octubre de 2020).

8 Ibidem.

87 Claudio Espinola, Los detenidos desaparecidos del pedagégico: El caso de historia. (Santiago: Editorial
San Inés, 2019.)
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desapercibidos en su desarrollo estudiantil®. Esto nos hace sentido en la medida en la que
el mismo Claudio nos deja ver que existian dos tipos de estudiantes, los estudiantes como
Maria Cristina, ampliamente comprometidos con su militancia y estudiantes como él
mismo, que, aunque adepto a la Unidad Popular su vida giraba mas en torno a la
cotidianidad del trabajo y el estudio, principalmente por necesidad.

La militancia mirista estaba concebida como un todo completo, aungque no se
dijera explicitamente, “lo personal es politico” era parte del vivir diario, una concepcion
militante que no separaba aspectos cotidianos de los aspectos politicos y, por lo tanto, la
vida politica e intima estaban, inherentemente conectados, esto significé que muchos
jovenes como Maria Cristina, Felix y Herbit dedicaran y entregaran su vida de forma
definitiva al proceso revolucionario.

Por otro lado, la masiva entrada de estudiantes a las universidades a diferencia de
la primera mitad del siglo XX también fue un movimiento importante a nivel mundial, no
solo en Chile. Y no solo porque estudiantes de clase media como Claudio o como otros,
tenian la oportunidad ahora de ingresar a la universidad, sino porque puso en jaqué el
sistema estructural universitario, Hobsbwam menciona: “La consecuencia mas inmediata
y directa fue una inevitable tension entre estas masas de estudiantes mayoritariamente de
primera generacion que de repente invadian las universidades y unas instituciones que no
estaban ni fisica, ni organizativa ni intelectualmente preparadas para esta afluencia.®®”
Este proceso en Chile explotdo dos afios antes del ingreso de Maria Cristina a la
Universidad, la reforma universitaria de 1967 y 68’ pero que definitivamente tuvo su
consecuencia en la medida en que, si los espacios estudiantiles de educacion superior ya
eran fuertemente politicos, ahora se configuraban como espacios fuertemente politicos de
izquierda.

Claudio reconoce que el pedagdgico tenia esta caracteristica. Con una amplia
diversidad de partidos y movimientos, todos pertenecian al ala izquierda politica y social,
siendo lo mas conservador la Democracia Cristiana®. En 1968, el periddico El Ilustrado
titulaba “El instituto pedagdgico un poderoso bastion comunista®” La militancia y el
compromiso politico eran parte importante de la vida cotidiana de los estudiantes, entre
ellos se enfrentaban y disputaban espacios en la representacion estudiantil.

En palabras de Sergio Salinas: “El movimiento estudiantil comparti6 ¢l anhelo de
libertad frente a sociedades autoritarias, el cuestionamiento de las anquilosadas
estructuras de poder, la critica a democracias que demostraban sus debilidades y la
valoracion de la responsabilidad de solidaridad frente al individualismo y la
competencia®.”

En el campus de Macul cada partido politico tenia su propio distintivo. Claudio
nos cuenta que la militancia se llevaba con orgullo y era parte de la cotidianidad, aunque

8 Eric Hobshawm. Historia del siglo XX. (Buenos Aires: Editorial Critica, 1998), 303.

8 Ibidem.
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no siempre se supo quién militaban en qué. Hasta la popularizacion del uso de camisas
de colores, los comunistas la camisa color amaranto, los socialistas de color pardo y
también los democratacristianos la camisa color azul, aunque estos Gltimos fueron
desplazados hacia los primeros afios de la década del 70’ segtin Claudio®. La excepcion
a la regla era efectivamente quienes militaban en el MIR, por las condiciones
excepcionales que implicaba militar en la izquierda revolucionaria, como explica
Espinola, militar en el MIR no era lo mismo que hacerlo en alguno de los otros partidos
tradicionales, al tomar esa decision, se sabia que: “De frentdn habia que ir a la pelea, a la
lucha, que era una cosa que estaba mas alla del régimen politico que tenia la Unidad
Popular que era realizar unas reformas mas o menos radicales pero el enfrentamiento con
la burguesia que se decia en ese momento, la clase rica, dirigente del pais iba a hacer
frontal®*.” Quienes militaban en el MIR no lo expresaban abiertamente, aunque se sabia
por algunas caracteristicas como la barba, el pelo largo, la ropa y vender el diario El
Rebelde. “La gente del MIR no usaban camisa, no usaban algo identificatorio, sino que
los veia con una peluca mas o menos importante, el pelo largo, cuello alto asi, como una
imagen parecida a los Beatles de ese tiempo, esa era la imagen, dejarse bigote, un poco
de barba®” Aunque ni Mari, ni sus compafieros del MIR hablaban abiertamente sobre su
militancia, el resto de los estudiantes como Claudio los identificaban como rojinegros
también por los lugares y grupos que habitaban.

El pabellén J, donde se encontraban parte de las habitaciones de lo que eran los
hogares universitarios, espacio que se le conocia como mirista. Los hogares universitarios
eran parte de los beneficios y becas a las que podian optar los estudiantes de las
universidades publicas como la Universidad de Chile, estudiantes de todas partes de Chile
llegaban a estudiar y se les propinaba una habitacion compartida con otros estudiantes. El
instituto pedagdgico se configuraba como un espacio amplio, con varios departamentos
y facultades, incluia casi todas las carreras de lo que es hoy el campus Juan Gomez Milla
de la Universidad de Chile y en ese contexto, lugares como el departamento de periodismo
y sociologia también se conocian como espacios en los que los militantes del MIR se
reunian habitualmente.

La juventud que se constituye durante esta época fue la juventud del héroe y el
martir “el héroe cuya vida y juventud acaban al mismo tiempo®®” expresados en el Che
Guevara, pero también en personajes de la cultura como James Dean. El revolucionario
o el actor que rompia los esquemas. En las mujeres se encontraban imagenes como las de
Marilyn Monroe o las de la comandante Tania en la guerrilla boliviana. Los jovenes
militantes eran guiados por estos otros jovenes que su vida terminaba siendo jovenes. La
juventud era el culmine del desarrollo humano, era ahi donde la vida estaba completa,
“no confies en alguien de mas de 30°”” se consignaba, se hacian proyectos para toda la
vida, muchos jovenes a los 22 afios estaban casados y con hijos, terminando sus estudios
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universitarios o trabajando en una fabrica o en una oficina, se encontraban cambiando el
mundo de pies a cabeza, dandolo vuelta a su antojo y eso significé para muchos que sus
vidas solo se remitieran a esos cortos afos. “Los valores juveniles se volvieron los valores
dominantes en la sociedad Yy, finalmente, la cultura juvenil se internaliz no solo gracias
a la moda y los medios de comunicacidn, sino también porque expresaba sensibilidades
y estilos de vida comunes®®”

La generacion de estudiantes de historia de 1970 comparte la ausencia no solo de
Maria Cristina, también de Félix de la Jara y Herbit Rios, los tres ingresaron al pedag6gico
ese final de verano del comienzo de década, fueron activos militantes del MIR, detenidos
y desaparecidos por la dictadura. En el campus cada uno tenia su labor y lugar; Félix
pasaba menos tiempo, seguramente por su labor en el Grupo Politico-Militar del que era
jefe; Herbit y Maria Cristina pasaban mas tiempo en la universidad durante los dos
primeros afos, aunque Herbit se ausent6 del lugar hacia 1972, el rumor que corria por los
pasillos de la escuela es que habia viajado a Cuba para especializarse. Asi los tres
compafieros de la carrera de Historia vivian su experiencia universitaria y militante, sus
comparieros como Claudio los observaban con admiracion por su fuerte compromiso que
sin quererlo se hacia notar®,

Herbit y Félix eran de la misma generacion, éramos todos comparieros de curso,
los tres ingresaron el mismo afio que yo y fijate que dentro del pedagdgico cada uno
actuaba en ambitos diferentes, conversaban, se saludaban, se sabian que pertenecian,
pero cada uno iba por su lado, no andaban juntos, entonces porque ellos pertenecian
seguramente a areas politicas de dirigencias dentro del movimiento totalmente
diferentes'®. Dice Claudio sobre sus comparfieros miristas.

Pese a lo anterior, Mari, al igual que sus compafieros, tenia una vida estudiantil
que se podria catalogar normal para la época, especialmente durante el primer afio,
organizaban fiestas, bailaban y disfrutaban sobre el escenario convulsionado de los 70’
sin desatenderlo, vivian la vida joven como mejor se podia. Maria Cristina y sus
comparieros defendian sus posiciones en los debates, en las disputas a los centros de
estudiantes. Como el mismo afio 1970, en que el MIR lanz6 lista para federacion con
Dagoberto Pérez a la cabeza. Maria Cristina se paseaba por los pasillos de la universidad
con un pequefio morral en el que guardaba el peridédico EI Rebelde para venderlo al resto
de sus compafieros, ahi el MIR informaba sobre su programa, ideas y andlisis de la
situacion.

Pero como coment6 Maria Inés, si en el Liceo ya tenia un fuerte compromiso por
el MIR, es en la universidad donde definitivamente toma responsabilidades militantes de
mayor envergadura y sus compafieros lo notaron. Entre finales de 1971 y principios de
1972 Maria Cristina es sacada de los Grupos Politico-Militares donde trabajaba y se
volcaba al trabajo poblacional, su nombre pasa a ser definitivamente el de Chica
Alejandra, ahora debe tener cuidado por donde vuela y habita. EI MIR le propone tareas

% Ibidem.
% Claudio Espinola, entrevista de Pamela Fernandez. (20 de octubre de 2020).
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que implican conducir un grupo de tareas mas discretas de informacion, con hombres
ingenieros que se dedicaron a seguir los pasos de las fuerzas armadas y los movimientos
y partidos de derecha que trataban de boicotear al gobierno®!. Claudio menciona que notd
un cambio, Mari paso de ser esa chica jovial, alegre y comprometida a ser méas seria 'y a
pasear menos por la Universidad, si antes y al igual que el resto de los estudiantes
comprometidos y militantes de otros partidos, habia un pequefio tiempo para recostarse
en el césped a conversar, ahora Mari no tenia esos momentos®?. Su tiempo estaba
dedicado a su labor politica, comenzando a ausentarse de a poco del escenario estudiantil.

Maria Cristina es asignada a la estructura de informaciones del partido, una
estructura que ademas dependia de otro espacio centralizado, pero “no publico”, en los
pocos documentos en los que esta organica es mencionada, la descripcién e informacion
de esta no se encuentra o solo en un porcentaje menor. Sabemos que su tarea era seguir
los pasos y planes que las fuerzas armadas tenian para boicotear no solo el gobierno de
Salvador Allende, sino también el movimiento popular. En conversacion con Rosalia
Martinez, nos aclara lo que se comenta popularmente sobre esta estructura, Maria Cristina
no se dedicaba a infiltrar a las fuerzas armadas, sino a conseguir contactos leales al interior
que le permitieran mantener y seguir a los grupos que posiblemente llevarian adelante un
golpel®,

Vemos en un documento de febrero de 1972, titulado ‘“Estrategia de
enfrentamiento y lucha prolongada contra intentos golpistas de las clases dominantes”
dirigido solo a los miembros del comité central, se consigna en el punto 3 “trabajo en
FA% (Fuerzas Armadas) solo como titulo, apenas menciona un poco sobre la estructura
de informaciones: “La estructura de informaciones: apoya las tareas de la organizacion
en su conjunto a traves del estudio de la informacion abierta, la informacion directa sobre
el enemigo, y coopera con la informacion operativa de los objetivos que contempla la
accion®”, En otro documento de marzo de 1971 escrito solo por Miguel Enriquez como
sintesis del proceso historico vivido por el MIR, se lee: “De la comision de informaciones
(anticonspirativo)'®®” y una nota del editor “la parte referida al desarrollo de la
organizacion no esta reproducida en el texto de documentos internos de donde se tomé
esta version'®’.” En este mismo escrito de Miguel, se puede leer que se forma un primer
equipo de informaciones en 1969, que el mismo denomina como “mediocre” por lo que
sufre un reordenamiento y reforzamiento a partir de finales de 1970 posterior a las
elecciones que llevaron a Allende al gobierno, advirtiendo desde ya las caracteristicas
golpistas de la derecha y el empresariado!®®. Es en este grupo donde Maria Cristina
comienza a trabajar, haciéndose parte del selecto grupo junto a Edgardo Enriquez,
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Alejandro de la Barra, Marcelo Salinas y Jacqueline Droully, todos detenida/os
desaparecida/os o0 asesinados durante la dictadura.

Martin Faunes en su relato cuenta cuando conocid a este ruisefior de alas rojas:

Es que claramente espero a alguien asi para que nos dirija: un profesional
experto, un profesional sabio (...) En vez de eso empieza a sonar una llave por fuera en
la cerradura que hay més abajo. Se abre entonces la puerta de ese departamento
“rigurosamente vigilado” e ingresa una chiquilla de metro sesenta, cabellos largos,
cuerpo fragil, ojos muy dulces que acaso tenga dieciocho. Es casi una colegiala y
claramente no es de nuestro ghetto (...) La chiquilla, sin embargo, oh sorpresa: ella, la
del cabello rubio, ella, la del metro sesenta ella, la que en definitiva y de manera evidente
no es profesional de nuestra disciplina como por su edad no lo puede ser de ninguna otra,
nos dice de manera convincente que sera la jefa de nuestra unidad de profesionales y que
no solo espera hacerlo como corresponde sino aun mejor, mucho mejor. (..) Ella por su
parte nos dice que se llama Patricia Castellanos®®.

Maria Cristina, antes Alejandra, ahora Patricia, se comienza a alejar de su vida
estudiantil, de sus compafieros y amigos, debe dedicar la mayor cantidad de tiempo a esta
nueva labor, viaja con su grupo a San Antonio, mismo lugar que como comenté visité con
sus comparfieros en 1970 en circunstancias muy distintas, esta vez muy probablemente
viaja a tener conversaciones con los marinos insurgentes. Claudio nos menciona que en
ella ese cambio fue de madurez, se veia como una joven adulta con responsabilidades
importantes, quitada del ruido y de la escena como lo habia sido sus primeros afios de
estudio, pasaba menos tiempo en la universidad y cuando lo hacia no era por largos
momentos. El menciona que pasé de ser una joven con cara de “cabra chica” a ser fuerte
como una piedra que no se va a romper*1°,

A uno lo emociona de haberla conocido tan fragil, tan nifia porque como te digo
tenia cara de cabra chica cuando lleg6 y después verla tan fuerte, como una piedra que
no se va a romper y que de hecho no se rompid, eso es lo que yo mas destacaria de ella,
la consecuencia, esa valentia de seguir en la lucha hasta el tltimo minuto®*?,

Maria Cristina se ausento del Instituto Pedagdgico hacia el primer semestre de
1973. No fue la Unica, parte importante de sus compafieros de militancia comenzaron a
resguardarse mucho antes del golpe, a la espera de que este llegase, pero en el caso de
Mari fue especialmente complejo. Las fuerzas armadas comenzaron su busqueda mucho
antes de septiembre de 1973, conocian de su trabajo y por lo mismo, en los primeros
meses del primer semestre de ese afio, Maria Cristina, la Chica Alejandra, Patricia y
Carolina, pasaron a ser muchos pajaritos en busca de un poco de seguridad. “Yo creo que,
de Maria Cristina, los Gltimos seis meses no supimos de ella.*'?” Dice Claudio. ”

109 Martin Faunes. Viajera de los nombres supuestos. (Santiago: Editorial Don Bosco S.A, 2002), 183-184.
110 Claudio Espinola, entrevista de Pamela Fernandez. (20 de octubre de 2020).

11 Ibidem.

12 bidem.

25



Capitulo V: Mataron a un ruisefior: la clandestinidad, la dictadura y la
detencidn.

Es durante este periodo, seguramente después del golpe que Rosalia Martinez la
ve por primera vez en su casa en Av. Matta'®. Probablemente fue una visita fugaz por
alguna razon politica, sin nombres, ni detalles, quizds a dejar algin barretin, alguna
informacion o algo similar. Seguramente, ni Rosalia, ni Maria Cristina creian que unos
meses después compartirian ese espacio intimo en el hogar con la bota fugaz de la muerte
encima.

Rosalia la recuerda asi:

“Es chiquitita, tiene un metro cincuenta y seis, cincuenta y siete mdximo, es
chiquitita, delgadita con un aspecto muy fragil, la piel muy blanca casi transparente y
ella es realmente linda, preciosa, linda, linda. Tiene cabellos color miel, ojos dorados,
largo y liso el pelo, eso antes de la clandestinidad porque después lo cortamos. En verano
se viste con vestidos bien cortos, las minifaldas, un vestido corto como de algodon, como
una tela de yute, un algodon un poco bruto con un poco de encaje y sandalias bien
bonitas, muy monona, es muy monona ella, pero lo lindo es que ella conjuga y para mi
lo que la define totalmente es un equilibrio asombroso entre fragilidad y valentia,
coraje.t*”

Maria Cristina es perseguida desde mediados de 1973, a raiz de la persecucion a
los marinos constitucionalistas que pretendian defender el gobierno y el proceso popular.
El 29 de junio de 1973 un grupo beligerante de militares se acuartelaron en el regimiento
blindado N°2 con el objetivo de dar un golpe de Estado al gobierno de Salvador Allende,
se le llamo el tanquetazo, la accion fue sofocada por los militares leales al gobierno, con
Carlos Prats a la cabeza, pero esto significo un rapido avance de los grupos golpistas al
interior del ejército. En julio de ese afio los marinos constitucionalistas se reunieron con
los distintos partidos, el Movimiento de Accion Popular (MAPU) el MIR vy el Partido
Socialista (PS), entendiendo que lo que habia ocurrido unas semanas antes habia servido
de ensayo para el futuro golpe que se gestaba. En junio, con el tanquetazo encima, algunos
de sus compafieros leales habian sido detenidos por el servicio de inteligencia de la
armada, buscaban detener la participacion de esta ala de las fuerzas armadas en el futuro
golpe, asi crearon grupos de escuadra con la ayuda de estos partidos. La tarea del MIR
era apoyar esa intencién de los marinos de obstaculizar los intentos golpistas. Llegando
agosto, los servicios de inteligencia de la marina se dan cuenta de los movimientos,
detienen masivamente a marinos en Talcahuano y Valparaiso, los torturan salvajemente
como un ensayo de lo que se vendria un mes después, acusan a Miguel Enriquez de
planificar un boicot contra la marina®®, seguramente varios de ellos tenian contacto con
Mariy su equipo, viéndose obligados a pasar a la clandestinidad. Allende denunciay pide
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que se aclare la situacion, pero ya es muy tarde, los servicios de inteligencia de las fuerzas
armadas comienzan a actuar. Segln los testimonios Maria Cristina sale en el periodico
con su fotografia y nombre!*®.

“Los marinos, en su mayoria partidarios de Allende, responden organizando
grupos antigolpistas en casi todas las unidades de la Armada. Resueltos a defender el
gobierno de Allende y a resguardar la legalidad, estos grupos de marinos y operarios de
Valparaiso y Talcahuano establecen contactos con los partidos de izquierda e informan
de la conjura en marcha't’. ”

Luis Mufioz Eyroud, también militante del MIR por esa época, escribe su
testimonio para el libro “119 de nosotros” de Lucia Sepulveda, ahi comenta que trabajaba
en la misma estructura que Mari, ambos eran muy comprometidos con el trabajo, eran
amigos y compafieros, muchas veces se vieron separados por sus labores politicos, pese
a eso de vez en cuando, Luis recibia un mensaje para juntarse con alguien, ahi llegaba el
ruisefior de cabellos rubios y sonrisa hermosa para decirle que debian pensar, se sentaban
en algun sitio discreto a pensar soluciones a los problemas. Juntos, volando en formacion,
encontraban soluciones, Luis menciona que fue asi como el partido se beneficio teniendo
informacion directa de movimientos al interior de partidos de derecha y las fuerzas
armadas'®.

No tengo mucha mas informacién sobre como o donde estuvo escondida Maria
Cristina durante este tiempo previo al golpe, seguramente el hecho de que haber aparecido
en la prensa la expuso fuertemente, quizas escribié algo en su diario o en algun otro
soporte sobre lo que esto la hacia sentir, seguramente su familia dejo de verla y sus amigos
de la universidad también, pero de alguna forma, quizéas la ayudd a soportar lo que vendria
un poco tiempo despues.

En septiembre de 1973, Augusto Pinochet como comandante en jefe del ejército
y los comandantes en jefe del resto de los brazos institucionales armados del pais, marina,
aviacion y carabineros derrocaron el gobierno constitucional de Salvador Allende con
apoyo de la CIA estadounidense, los movimientos y partidos de derecha y el empresariado
chileno. Instaurando una dictadura que duraria 17 afios y cobraria miles de vidas. Maria
Cristina escribe un poema sobre lo que se esta viviendo, alli expresa su dolor al ver lo que
ocurria, nuevamente ese vinculo entre lo intimo y lo politico queda expresado, no puede
dividirse, siempre se entrecruza especialmente en los momentos duros como estos. Ahi,
en ese poema, escrito justamente un afio antes de su detencidn, el 23 de septiembre de
1973, se cuestiona lo bestial de la dictadura, de la guerra, pero en un entrecruce entre
tiempos, Mari al igual que escribia en su diario 10 afios antes sobre el asunto del cine y
sus amigas, reflexiona y toma determinaciones “De una cosa estoy segura, hoy mas que
nunca entiendo el objetivo” concluye el poema.

116 A raiz de la pandemia de COVID-19 no se pudo llevar adelante la blsqueda de estos documentos, pero
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Los primeros meses de la dictadura, a partir del mismo 11 de septiembre de 1973
hasta marzo de 1974, la represion estuvo en manos de las Fuerzas Armadas, la poblacion
fue diezmada, fueron detenidos, desaparecidos y asesinados miles de personas en todo el
pais, se allanaron fabricas, campos y poblaciones, se expulsaron estudiantes de las salas
universitarias y se intervinieron los espacios educacionales a fondo, instalando a la cabeza
a militares. EI miedo invadi6 tierra, mar y cielo, la resistencia popular apenas pudo con
la terrible masacre que tanques, helicopteros y caravanas militares dejaban a su paso,
lentamente los pajaritos que habian nacido y habian vivido esos 30 afios dorados,
anhelando que todos los futuros ruisefiores que nacieran posteriores a ellos tuvieran una
vida mas digna, se cayeron, sus alas fueron cortadas y masacradas, pese a eso intentaron
seguir volando, resistiendo y organizando una resistencia como esperanza para el pueblo
que habia sido derrotado ese 11 de septiembre. Y como una bandada de pajaros, volaron
en formacién. Maria Cristina pertenecia a esa bandada volando en formacion junto a sus
comparieros del MIR para resistir y combatir mientras era intensamente buscada por los
organismos de inteligencia.

E1 MIR lanz6 la consigna “El MIR no se asila”. A diferencia del resto de partidos
en los que sus dirigentes o militantes salieron buscando refugio, el MIR decidié que si los
pobladores, campesinos y trabajadores, basicamente el pueblo completo no podia asilarse,
ellos debian quedarse a combatir y resistir a su lado. Aunque esta orden, al analisis de
quien escribe y de Rosalia'®, quién colabora en estas palabras, fue importante en la
medida que demostro la conviccion y compromiso del partido con la lucha y su pueblo,
pero lo estricto de esta condicion impulsé a que muchos y muchas combatientes perdieran
su vida irremediablemente, entre ellas la misma Maria Cristina, quién como nos comenta
nuestra entrevistada por ser fuertemente perseguida estuvo varios meses escondida sin
trabajo politico.

A partir de marzo de 1974, Augusto Pinochet y la junta militar decretan la creacion
de la Direccion de Inteligencia Nacional, DINA, a cargo de Manuel Contreras. A partir
de aqui la represion se centrara en desarmar y destruir a los movimientos y partidos,
partiendo ese mismo 74’ con el Movimiento de Izquierda Revolucionaria. Muchos se han
preguntado porqué este grupo antes que cualquiera, es muy probable que sea por su
programa revolucionario y por haber sido siempre un partido que combatia abiertamente
a la burguesia, que tenia como ejemplo maximo la revolucion cubana y que estaba
dispuesto a tomar las armas. Seguramente también algunos otros factores para tomar esta
decision fueron la misma consigna de no asilo que permitié a su vez que hacia marzo de
1974 el partido ya estuviera reorganizado y comenzando la resistencia. Cientos de
militantes del MIR fueron detenidos a partir de abril de 1974, operacion a cargo de la
Brigada Caupolican con Marcelo Moren Brito y Miguel Krassnoff a la cabeza.

A partir de este escenario es que Maria Cristina fue llevada, entre mayo y junio
de 1974 a la casa de Rosalia Martinez y su pareja Julio Laks, junto a Sergio Pérez Molina,
miembro del Comité Central. Rosalia y Julio, ambos militantes del MIR, arrendaron una
casa en la comuna de Las Condes a la que lleg6 a vivir Maria Cristina.
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Entonces arrendamos una casa y a esa casa llego a vivir la Maria Cristina Lopez
y Sergio Pérez Molina, que yo trabajaba con él y Sergio venia todos los dias a esta casa,
que era como su cobertura si tU quieres, él salia de la casa donde vivia con Lumi y llegaba
a mi casa en la mafiana y se quedaba ahi, era un lugar donde tenia para salir y después
volver a su casa y como que trabajaba, en la cobertura que tenia con Lumi y entonces en
esa casa, vivimos en Las Condes, vivimos juntos*?°,

En esta casa Maria Cristina estaba totalmente clandestina y oculta, no podia
siquiera salir al patio ya que se veia desde la calle e incluso eso era un peligro, pese a todo
esto, se las arreglaba, salia hacia la parte trasera del patio a tomar un poco de sol y jugar
con el perro de la casa, el Pepe, como cuando pequefia jugaba con su perrita Jenny. Junto
a Rosalia pasan tiempo juntas, se conocen y se hacen amigas, Rosalia le ensefia a tejer en
mostacilla, hacen pulseras que regalan a las pocas personas que pueden ver, Mari no tiene
opcion de continuar trabajando politicamente durante algunos meses, permitirle volver a
su trabajo habria sido ponerla en peligro. Cocinan juntas, tratan de que la comida sea lo
mejor que puedan, Mari cuida del hijo de Rosalia de apenas unos meses, seguramente lo
mima y regalonea, juega con él mientras canta Mercedes Sosa desde el segundo piso. En
medio del terrible escenario que se asomaba sobre sus cabezas, trataban de llevar una vida
que cotidiana. La cotidianidad sobre el escenario al que nadie se lograria acostumbrar.
¢Quién podria realmente acostumbrarse a sentir que en cualquier momento alguien entra
por la puerta para asesinarte? Se comparten la intimidad del hogar y de los sentires, se
cuentan secretos y tristezas, se toman de las manos carifiosamente para contenerse, Como
antes vuelan en bandada, juntas, resisten y aman profundamente, eso las mantiene vivas.
Mari sufre por su familia, por su madre y también por el encierro, un encierro lleno de
muerte.

Y ella estaba encerrada, no hacia ningun trabajo politico durante muchos meses,
solo estaba en la casa y por supuesto con la atencion total de que en cualquier momento
pueden llegar a detenerte, no sabemos por qué, no sé sabe, puedes caer y tienes la
atencion total en eso. Te empiezan a llegar las noticias que tal persona ha caido, la otra
persona cayé cerca tuyo, amigos, comparieros, gente querida, entonces esa situacion de
la clandestinidad, que se ha escrito poco sobre eso. Sobre todo, las cosas mas intimas no
se han escrito. Todo eso es una situacion de extrema tension. Osea, aunque tu estés en la
casa, encerrada y no estés corriendo riesgo en la calle, igual es una situacion de extrema
tension’??,

Mari sobrevive con lo que tiene, su corazén es fragil y fuerte a la vez, aguanta
como mejor puede, aunque le duela profundamente. Su amiga Rosalia la saca con cuidado
de la casa, “no tenia que ponerse’?*” me cuenta, la lleva a unas tiendas cerca de donde
vivian para comprarse ropa, seguramente ahi es donde compran las dos un abrigo blanco
de lana chilota tejido a telar que las acompafiara luego en la casa de detencion de Nufioa.
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Sus sentidos estan alertas, tienen que sobrevivir, aunque confiesa que ambas sabian que
tarde o temprano caerian detenidas, el objetivo final es sobrevivir, la lucha revolucionaria
las necesita. La vida cotidiana se mezcla con la clandestinidad y la militancia, el mundo
intimo est4 constantemente ahi de la mano de ese mundo militante y revolucionario. “La
cotidianidad era esa, la tension, era estar muy juntas, contando las historias personales,
ahi paso toda la vida en la conversacion'?®”, nos cuenta Rosalia.

El encierro marcaba la vida clandestina, unos pocos meses antes de su detencion,
la direccion le permite reintegrarse a su trabajo. Martin Faunes la ve durante este tiempo
por Gltima vez, en la avenida Providencia, Maria Cristina debia entregarle un barretin?*
y algo de dinero con que la estructura sobreviviria algunas semanas. Debia ser una
operacion discreta, dos jovenes pudientes en la zona de Providencia que se topaban
suavemente entregandose algo disimuladamente, él debia guardarlo rapidamente y seguir
caminando de forma opuesta a ella, ella no debia hacerle ninguna sefia, aun asi, le sonrio,
porque esa era Maria Cristina, dulce incluso cuando la adversidad se asomaba sobre la
calle Santa Beatriz.

Hoy ese barrio no es como el que era, aun hay belleza, cierto, ademas en mi
cabeza intento verlo tan bello como cuando Maria Cristina me paso disimulada el
encargo y me sonrio. No debié sonreirme, no estaba en el protocolo, no obstante, me
sonrid y yo no pude contenerme para no contestar a su sonrisa. Le sonrei entonces y
continué mi camino hacia la Costanera simulando ser el elegante que no era y aunque
tampoco debia, tras unos cuantos pasos me di vuelta para verla perderse hacia
Providencia con esa imagen de muchacha dulce que se me quedé grabada en algun lugar
del corazon o en un rincon de mi mente!?s,

Mari se encontraba ahogada en el encierro de la casa, en el encierro de la muerte
y la sobrevivencia. EIl 20 de septiembre de 1974, Sergio Pérez y ella decidieron que irian
juntos a elevar volantines al Arrayan, un barrio precordillerano, relativamente cercano a
la casa de Las Condes. Comenzaba la primavera, nuevos pajaritos nacian y las flores
abrian con todos sus colores, pero esa primavera se sinti6 mas helada, como comenta
Rosalia. Sergio y Mari salieron juntos a la precordillera a elevar volantines, asi como dos
adolescentes, seguramente rieron y conversaron sobre la vida, quizas hicieron algan plan
que sabian no podrian llevar adelante, quizas Mari paso frio por el clima de la
precordillera y la anemia que la aguejaba, quizas Sergio le sugirié volver, de lo Unico que
tenemos certeza es que a solo un par de dias que faltaban para que ambos cayeran
detenidos, decidieron vivir la vida, disfrutar del aire, los arboles y los volantines en el
cielo, sin saber que esa seria la Gltima vez que podrian hacerlo. Rosalia y Julio se
opusieron a esta salida, era peligrosa'?®, la bota de la DINA rondaba cerca, lo sabian, pero
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quizés, la vida como ese respiro de belleza que es, les permitid ese espacio para recuperar
fuerzas, como una prediccion de que los tiempos del horror se venian, que la vida les seria
arrebatada y sus alas cortadas y mutiladas. Sergio y Mari decidieron que tenian que volar
juntos una ultima vez.

Al dia siguiente, el 21 de septiembre por la mafiana en una calle de la ciudad de
Santiago. Marcia Merino, la flaca Alejandra, quebrada por la tortura y colaborando con
la DINA, miro a Lumi Videla caminar, inevitablemente los agentes se dieron cuenta de
que a quién observaba no era cualquiera, era su compafiera y amiga de afios. Marcia habld
y los agentes detuvieron a Lumi, ahi todo fue en cadena. Sergio lleg6 a la casa y la espero,
a las diez de la noche ya no habia vuelta atrds, Lumi, la Negra, Luisa, habia caido en
manos de la DINA. Humberto Sotomayor, parte del Comité Central y mano derecha de
Miguel Enriquez, fue por Sergio esa misma noche, al dia siguiente en la mafiana el Chico
Pérez le pediria regresar por unos papeles, no pudo advertir el peligro o quizés lo hizo y
el instinto de estar junto a su compafiera en eso que sabia seria el horror en persona, lo
llevé a entrar a la casa, un dispard se escuchd y Sotomayor no esperd para prender el
motor y arrancar®?’.

Sergio y Lumi habian caido, las estructuras regionales quedaban expuestas y
aisladas, Miguel se comunica por teléfono con Mari, le dice que Sergio cayd, le pide que
le avise a Rosalia y Julio que deben reunirse, trabajan con los dos detenidos, Rosalia va
arriba del auto de Miguel y este da vueltas para evitar cualquier sospecha, hablan de la
recomposicion y comunicacion con las regiones y Miguel les advierte que la casa ya no
es segura, pero Rosalia y Julio se niegan a salir de ahi, por dos razones principales: la
confianza en Sergio es absoluta, no daréa la direccion. Si se van, Mari no tiene a donde ir
y no la dejaran sola. Nuevamente todos vuelan como bandada. Miguel anuncia que
volveran a reunirse al dia siguiente para restructurar los regionales?®,

Esa noche Rosalia y Mari, conversan sentadas en la orilla de la cama, seguramente
piensan en como estaran Lumi y Sergio, en donde, que les habran hecho, seguramente
conversan de lo fuerte que ambos son, que van a resistir, quizas ahi sentadas en la orilla
de la cama se toman de las manos y hacen alguna promesa de la que nunca sabremos o
quizas se dicen alguna palabra carifiosa para aguantar lo que sabian se vendria encima.
Ambas estan en camiseta y calzones, listas para irse a dormir, si es que se pudiese dormir
pensando en todo aquello. Mari tiene anemia, esta acostada, con un bolso con papeles que
revisar. Seguramente sabe que el dia siguiente sera mas duro que los anteriores, que habra
mas trabajo, que Sergio ya no estard para hacerles compafiia y que tendran que reforzar
la seguridad. En medio de esas conversaciones y pensamientos, la puerta suena fuerte,
todos estan claros que significa eso, ambas corren para esconder los papeles, botarlos,
quemarlos. Mari logra ponerse una minifalda mientras sus captores ya estaban dentro de
la casa. Toman a Rosalia, a Julio y por ultimo a ella, seguramente sus captores que tanto
tiempo llevaban esperando detenerla, no podrian haberla imaginado asi, pequefia, de baja
estatura, tan nifia y haciendo toda esa labor politica, la arrastran hasta la parte baja de la
casa junto a sus compafieros'?®. Allanan la casa, encuentran alguno de los papeles que no

127 Carmen Castillo. Un dia de octubre en Santiago. (Santiago: Editorial LOM, 2013.)
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pudieron ocultar y deshacer, los suben a las camionetas tapados, es la madrugada del 23
de septiembre de 1974, hace dos dias iniciaba la primavera y hace tres Mari paseaba por
el Arrayan elevando volantines, ahora en el piso de un auto se aferra a la vida que ama.
En José Domingo Cafias se encuentran con Lumi y Sergio. Los cinco se aferran a la vida
y a la sobrevivencia:

El amor, la calidez, la comprensién tacita y la ayuda permanente de los unos a
los otros, durante los interrogatorios, en las declaraciones algo existe entre Amelia,
Carolina, Luisa, Jaime y el Chico. Los demés son conscientes de ellos; los detenidos
logran vender los peores momentos. Ese algo llama la atencion de los guardias y
torturadores “;Qué hay entre ustedes? jPor qué se quieren asi? Ustedes estdn mucho

mas unidos, mas ligados que nosotros...**.

A Mari la sacan varias veces a la casa de Las Condes para encontrar mas
informacidn, papeles, barretines, lo que sea que les permita seguir con su labor, destruir
hasta el ultimo eslabon de la organizacion. Rosalia sale también, en una de esas salidas
Ilama Miguel, ahi se entera que estan detenidas, les pide que resistan. Ambas amigas
buscan el momento para estar juntas en esa casa de tortura, se toman de la mano, se aferran
al carifio de su piel. En una de esas salidas a la casa de Las Condes, Rosalia logra que le
permitan traer su abrigo blanco de lana chilota, que habia comprado junto a Mari, que
tenia uno igual. Por cosas obvias, solo le permitieron llevar uno. Con él buscan estar
juntas para abrigarse, Mari tiene anemia, es torturada y resiste, pero el frio en su piel clara
como la porcelana se asoma, aprieta la mano de Rosalia y se abrigan juntas como mejor
pueden®3l, En una de estas ideas y venidas mientras Rosalia atin se encuentra junto a ella,
Mari le confiesa que le han encontrado papeles que la comprometian, pero uno de los
agentes, conocido como Mauro, la ayudo a deshacerse de ellos para que el resto de los
agentes no los encontraran, posteriormente se sabria que Mauro fue desaparecido al igual
que nuestra protagonista.

Los dias pasan, Sergio empeora, los agentes se asustan, requiere un médico, Lumi
les pide despedirse, seguramente sabe que sera la Ultima vez que lo vea. Pese al dolor
sigue resistiendo. Lumi, Rosalia y Mari siguen resistiendo. EI 5 de octubre por la mafana,
la casa de José Domingo Carias esta alterada, algo ocurre, las noticias vuelan, Miguel
Enriquez murié en combate desigual, quizas Mari, Rosalia y Lumi se toman de la mano,
quizas alguna solté alguna lagrima, cantaron la internacional o guardaron silencio. El
dolor es méas profundo para Mari cuando Rosalia es sacada de ahi ese mismo dia hacia 4
Alamos, le deja su abrigo blanco, al que seguramente nuestro pajarito se aferro.

Ahora para mi lo que queda no son anécdotas, ni historias, es la sensacion de ella
de su cuerpo, yo veo sus manos, por ejemplo, nosotros en la DINA estuvimos siempre
juntas, estuvimos siempre en la misma pieza y siempre gue podiamos porque estabamos

130 |bidem, 80.
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Chico es Sergio Pérez.
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encadenadas, nos pegabamos, éramos intimas, entonces nos tomabamos de las manos.
Entonces muchas veces en la casa estdbamos tomadas de las manos, ella tiene manos
chicas, yo también tengo manos chicas, entonces siempre estaba con sumano. Y recuerdo
su piel, sus ojos, su mirada en la mesa. En la DINA teniamos mucho frio. El hecho es que
nos llevaban a la casa (...) nos llevaban y la allanaban de nuevo o esperaban que alguien
llegara o alguien llamara para ver si podian agarrar a alguien y en un momento que a
mi me llevan y me traen a la DINA, me dejaron ponerme un abrigo que habiamos
comprado juntas, (...) era un abrigo que se usaba mucho en ese tipo, era blanco y era
como de lana chilota, eran como artesanales, como tejidos a telar con lana chilota
blanca, eran bien calientitos y eso yo lo pude sacar unos 5 dias antes de que me sacaran
de la DINA y me llevaran a 4 Alamos. Entonces nosotras, como nos habian detenido a
mi en calzones y ella tuvo tiempo de ponerse minifalda, entonces después con la minifalda
andabamos tiritando y por algin motivo, nos arreglabamos con una negociada para
sentarnos juntas y nos tapabamos las dos con ese abrigo que usdbamos como de frazada
y cuando yo me fui, cuando me sacaron de la DINA, yo no sabia a dénde iba, le deje ese
abrigo para que estuviera calentita y yo se que lo tuvo, porque después hable con gente
que la vio con el abrigo, no me acuerdo con quien hable que me conto que la habia visto
con el abrigo o que quedé ahi.**?

A partir de aqui los testimonios son pocos y confusos, no me remito a los aspectos
degradantes y victimizantes de este tiempo, por el contrario, me quedo con la fuerza y el
amor profundo que Mari y sus comparieros tuvieron. El 2 de noviembre, le permiten hacer
una llamada, no sabemos porqué, ni donde, solo sabemos que ella llamé a la sefiora Inés
con la excusa de que era su cumplearios, alli le dijo muy afectada que no podia decirle
donde se encontraba pero que estaba bien. A partir de ese mismo momento la sefiora Inés
comenzo su busqueda. Al dia siguiente Lumi seria asesinada y lanzada a la embajada de
Italia, Mari se entera en seguida y llora su muerte, pese a eso continda aferrandose a la
vida. Los ultimos testimonios la colocan hacia finales de noviembre en la casa. A partir
de ahi, el pajarito de alas rojinegras y sonrisa eterna se perdid como las cenizas en el aire.
Como un pajarito que perdio el vuelo en alguna cordillera lejana por el fusil inhumano
del horror. Por esa cara de la humanidad que no puede ser humana.

Capitulo VI: El condor sobrevuela las montafias: la Operacion Colombo
y los 119 de nosotros.

El 23 y 24 de julio de 1975 el nombre de Maria Cristina Lopez Stewart, el del
ruisefior de alitas rojinegras, el de la protagonista de los mil nombres y viajes, la nifia de
carita linda, sonrisa dulce y cabellos lacios y rubios apareci6 junto a otros 118 nombres,
en su gran mayoria jovenes nacidos y criados en el mismo contexto histérico que Maria
Cristina, 94 de los 119 no superaban los 30 afios, 34 de ellos eran estudiantes de la
Universidad de Chile y en su mayoria militantes del MIR, 19 eran mujeres, 13 de ellas no
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superaban los 25 afios!®3. Sus nombres aparecieron separados en dos listas en los diarios
chilenos “La Segunda” y “El Mercurio” el primero con el titular “Exterminados como
ratones”.

La operacion comenzo varios meses antes, en abril los medios argentinos daban
la noticia de que en Buenos Aires habia sido encontrado un cuerpo destrozado con un
cartel que titulaba “dado de baja por el MIR”, denunciaron que era David Silberman,
militante comunista, secuestrado por los servicios de inteligencia chilenos unos meses
antes. Todo era parte de un plan macabro, el cuerpo pertenecia a Silberman y
naturalmente, este no habia sido asesinado por el MIR. Durante todo el mes de junio los
medios apuntaban a que el MIR organizaba a cientos de militantes de sus filas con apoyo
del Partido Revolucionario del Pueblo-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) en
distintas zonas de Argentina para ingresar clandestinamente a Chile. Posterior a estos
eventos, repitieron el modus operandi del caso del militante comunista, se denuncia que
en las pampas argentinas habian sido encontrado los cuerpos de dos militantes, Jaime
Robotham y Luis Guendelman del PS y del MIR, respectivamente, asesinados en rencillas
entre ellos. Los familiares viajaron a la zona para comprobar que los cuerpos no eran.
Durante todo este tiempo el montaje se tratd de un golpe psicologico, especialmente a los
familiares de los detenidos y las agrupaciones de DD. HH que las apoyaban.

La operacion finalmente se hizo publica un mes antes en Brasil, el 25 de junio el
diario “Novo O’Dia” del que nunca mas salié una tirada nueva, publicaba una lista de 59
militantes del MIR muertos en enfrentamientos con la policia argentina en la zona de
Salta. EI 15 de julio, solo unas semanas despues, en Buenos Aires salia en circulacion un
Ssemanario llamado “Lea”, en la portada una fotografia de Eva Peron y la lista de 60
militantes del MIR, denunciado que habian sido asesinados por sus propios compaferos
en un “ajuste de cuentas.” Ocho dias después, ElI Mercurio y la Segunda hacian su labor
en Chile. EI 23 de ese mes, el primero replicé la noticia del semanario de Buenos Aires
con los 60 nombres, al dia siguiente La Segunda replicd la lista de los otros 59
comparieros y al dia siguiente, el 25 de julio el diario La Tercera replicaba ambas noticias.
Aunque desde la primera tirada de “O’Dia” la noticia habia logrado llegar a los oidos de
las agrupaciones de DD. HH en Chile, era necesario reafirmar el montaje. Los organismos
de inteligencia copiaron los 119 nombres de las listas que las madres y familiares habian
hecho de su pufio y letra, con los mismos errores ortograficos que ellas habian cometido,
listas que habian hecho para las causas judiciales llevadas con apoyo del Comité Pro-Paz.
Esto fue la primera sefial que lo que tenian en mano no era mas que un montaje para
desviar la atencion de la masacre que se habia impuesto en Chile.

¢Como mentir 119 veces? Se pregunta la periodista Lucia Sepulveda. La
Operacion Colombo fue el primer ensayo de lo que hacia 1975 seria la Operacién Condor,
una estrategia terrorista e inhumana dirigida por Manuel Contreras con el total apoyo de
Augusto Pinochet y compafiia que coordino las dictaduras del Cono Sur: Argentina,
Brasil, Paraguay, Uruguay y Bolivia para derrocar la alianza revolucionaria del Cono Sur
y que al final del dia no significo méas que la destruccion y perdida de una generacion.
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El objetivo de la Operacion Colombo fue desmentir a quiénes denunciaban que
sus comparfieros y familiares estaban desaparecidos por las fuerzas militares y de
inteligencia del pais. Como consigna la investigacion de Lucia Sepulveda, la operacion
tuvo la complicidad de la prensa, la justicia y el gobierno. A la actualidad atn no tenemos
toda la verdad y toda la justicia. Lucia Sepulveda nos comparte informacién actualizada
al mes de octubre de 2020 sobre los juicios. Lamentablemente y como una forma de
ampliar la impunidad la justicia ha abordado caso a caso, en vez de revisar el caso
completo como “Operacion Colombo” esto ha significado que solo haya 64 sentencias
definitivas. El caso de Jacqueline Binfa se encuentra prescrito desde 2006, fallando todos
los intentos por reabrirlo. En el caso de Marcelo Marchant, militante PS no hubo
condenados por estar todos fallecidos™®*. Alli, entre esos 119 nombres, se asomaba el de
Maria Cristina.

El dia 30 de noviembre del 2020, la octava sala de la corte de apelaciones dictaba
que se absolvia a 61 agentes y a otros 40 se les otorgaban la libertad vigilada, todos
involucrados en 16 secuestros de jévenes militantes que se incluyeron en el montaje de la
Operacion Colombo, si la impunidad ya era un hecho en Chile desde hace 47 afios, ahora
Chile se convierte en el pais de la impunidad.

Capitulo VII: Conclusiones: la memoria viva como herramienta para el
presente y el futuro que esperamos construir.

La construccion de una memoria colectiva en torno a los y las desaparecidas como
sujetos y sujetas activas en la sociedad es un tema que no siempre se habla, la forma en
la que sus cercanos los recuerdan, como se construyen imagenes para las generaciones
nuevas y como estas muchas veces nos hacen a los jovenes, inspirarnos en ellos. Maria
Cristina es recordada por todos los entrevistados como la chica mas linda de los lugares
que habitaba, pequefia, fragil fisicamente, las cosas le dolian como cualquier joven de 21
afios, pero con una valentia que superaba los limites de su edad. La describen como una
mujer con determinacion y conviccion, siempre segura de lo que estaba haciendo, alegre
pese a las circunstancias. Rosalia la recuerda en tiempo presente, habla de ella como si
estuviera fisicamente aqui, me arriesgo a decir porque Maria Cristina siempre esta, nunca
se ha ido. “La memoria viva de los vencidos” en palabras de Carmen Castillo, mientras
la traigamos como memoria al presente, siempre estara aqui, por eso su relato es en ese
tiempo y nos permite imaginarnos a la pequefia y valiente chica en la calle, en una protesta
el 18 de octubre, en una asamblea en el campus de Macul con Grecia, riendo en sus pastos
o0 bailando en alguna fiesta, discutiendo alguna idea con determinacion.

Porque es esta una de las conclusiones importantes de este trabajo, la memoria
viva nos permite utilizar la imaginacion con colores e imagenes mdviles, el relato de
Rosalia, Claudio y Maria Inés nos permite imaginarnos a Maria Cristina en todos esos
lugares y no simplemente la memoria por la memoria o la anécdota bonita, sino
posicionarla en un escenario, en un contexto histérico determinado. Los revolucionarios

134 Sepulveda, Lucia. «Cipe Chile.» https://www.ciperchile.cl/2020/10/21/las-nuevas-incognitas-que-deja-
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afios 60’, la juventud que en masa ponia al mundo de cabeza. Uno de los objetivos de este
trabajo y estoy convencida que ha sido logrado en alguna medida, es utilizar la historia
en apoyo de las herramientas de la literatura para permitirnos traspasar la imagen del
“;Donde estan?” y pensar a nuestros y nuestras desaparecidas como lo que eran jovenes,
humanos, mujeres y hombres, estudiantes, trabajadores en un tiempo histérico
determinado, les tocd tomar decisiones por ese contexto, Maria Cristina decidié militar
en el MIR porque el momento la llamaba.

Es la época de la minifalda, Mari pega con esto, en el Liceo corta su falda pese a
los castigos de las inspectoras, en la clandestinidad y pese a lo dificil de la situacidn,
ocupa una minifalda de algodén con ella es que la detienen, sigue siendo una joven chilena
de la época. La cotidianidad, el contexto historico y social como en toda la generacion de
los afios 60°-70", esta en ella, lo que se enlaza con su revolucién, con el “conciencia,
pueblo y fusil”; los Beatles que se mezclan con Mercedes Sosa en la casa de Las Condes,
su ultima morada. Ahi el valor que le otorgo a estas letras. El permitirnos comprender la
importancia de la vida de Maria Cristina como la de los otros 118 hombres y mujeres, que
estdn desaparecida/os desde 1974, reapareciendo en una lista urdida e inventada en
dictadura para darla/os por muerta/os, porque ella/os representan vidas ejemplares.
Vividas en un tiempo historico determinado, con sus variables y contradicciones.

Iniciamos este trabajo preguntandonos sobre el como se cuenta una vida, una
posible respuesta, la mia, es que se cuenta a través del sentir intimo, del conectar con la
historia que se escribe, de reflejarse de vez en cuando en los hechos y sucesos, de
pensarlos y repensarlos antes de pasarlos al lenguaje, de cuidar las imagenes que
construiremos. Como historiadora/es tenemos el poder de construir imagenes que pueden
perdurar por afios y esto es especialmente significativo cuando estamos hablando de una
vida ¢Qué imagen construira este trabajo sobre Maria Cristina para quienes lo lean sin
haberla conocido? No lo tengo claro, pero espero contribuir a una imagen que represente
la belleza de su vida y de ella misma como persona, de su conviccion politica y humana,
gue construya una imagen que contribuya a una memoria colectiva para no olvidar.

¢COmo se escribe una vida? Para mi se escribe con el sentimiento y la razon, con
el lenguaje y la imaginacion. No importa si de quien se escribe sea para la subjetividad
propia una persona no “querida” como lo podria ser la biografia de Miguel Krassnoft para
Monica Echeverria, pese a eso, el sentimiento y la razon deben estar presentes en ese
escrito.

Por otro lado, uno de los objetivos de esta investigacion era la formulacion de un
método biografico que contemplara los aspectos de las ciencias sociales y de la literatura,
desde una perspectiva historica, este proceso fue muy importante, buscar y construir
metodologias propias. Rearmé el biograma de Xavier Mas a mi forma, cuidé los hechos
concretos y los analisis historicos, pero me permiti como mencioné anteriormente, la
utilizacion de la imaginacién para pensarlos mas alla, para preguntarme constantemente
¢Qué habra hecho mientras se encontraba elevando volantines en el Arrayan? ;0 mientras
jugaba con sus compafieras entre clase y clase? ¢0 mientras caminaba por la Av.
Providencia para entregar un barretin? ElI método biografico utilizado nos concluye
algunos asuntos relevantes: en primer lugar, la historia no puede alejarse del lenguaje, del
cdmo se escribe. La academia historiografica no puede olvidarse que escribimos para
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pueblos y naciones, para grupos especificos, que hemos sido excluidos de participar de
las discusiones en torno a nuestro pasado lejano o reciente en el espacio publico porque
nuestro lenguaje no llega a las masas y que no podemos negarnos a lo que todos los
humanos siempre hacemos, imaginar, pensar y construir imagenes.

Y por ultimo la cuestion de la intimidad, que es hacia donde apuntaba el titulo de
este escrito. La intimidad como eso que se siente profundo en el interior, eso que se
piensa, que no esta oculto tras una pared fisica, que puede encontrarse escrito en una hoja
de papel oculta, en un diario de vida sellado, en una servilleta que se fue a la basura, en
el recuerdo que trae una cancion o una fotografia, en una conversacién con la madre, la
amiga o la compafiera. Eso que para la hegemonia patriarcal no podia mezclarse con la
vida publica que se le asignaba a la mujer, aunque los hombres, por el simple hecho de
ser humanos, también viven esta intimidad. De hecho, son ellos quienes escriben las
primeras cartas y diarios de viaje, por ser ellos los primeros en acceder a la escritura y la
alfabetizacion.

Cuando los hombres se dan cuenta que las mujeres existen en la vida publica, los
hombres se asustan, ain mas cuando esta vida es politica, para quién escribe, en una
definicion sencilla, esto significa tomar decisiones que afecten a terceros y esto implica
que las mujeres en este espacio siempre han estado, tomando decisiones como madres,
como amas de casa, pero la hegemonia masculina recién las apunta como sujetas politicas
cuando intervienen en los espacios ajenos al hogar y a la iglesia. Cuando Olympe de
Gouges declara los derechos de la mujer y la ciudadana, en plena Revolucidn francesa en
1791, cuando las mujeres exigen reformas, cuando detienen los abusos de sus maridos,
cuando la intimidad sale del hogar y se inserta en la calle con las mujeres quemando los
sostenes, cuando lo “politico también es personal.” Cuando buscan a sus hija/os
detenida/os, a sus nieta/os secuestrada/os, ahi, en todo eso, se entremezcla la intimidad y
la vida publica y politica. Maria Cristina vive sus cortos 22 afos inserta en este mundo,
utiliza el soporte del diario de vida, el de la escritura, como casi todas las jovenes de su
época, pero también el de las expresiones habladas en diversos lugares, donde vive,
estudia y también donde resiste contra la tortura, conversa con Rosalia en la casa de Las
Condes, y en la casa de tortura de José Domingo Cafias, le cuenta sus miedos, sus secretos.
Nunca tiene miedo de presentarse fragil, rompe los limites y esquemas del revolucionario
masculino, del Che Guevara que no se quiebra, que no llora, ni siente miedo. Maria
Cristina expresa en sus palabras que quiere vivir, que ama la vida, que se ha equivocado,
pero no en grandes cosas, cuenta sus penas personales en torno a su situacion familiar.
Esta es una de las conclusiones mas importantes de este trabajo, Maria Cristina, nuestro
pajarito de especie ruisefior, no teme que su vida este entrecruzada por la intimidad y la
politica, su corazén es fragil como el de cualquier joven pero es valiente en sus
convicciones, tiene claro lo que debe hacer, resiste aunque le duela pero no se niega a ese
sentimiento, llora la partida de sus compafieras en la casa de José Domingo Cafas pero
sigue resistiendo a la tortura, quizds eso hizo enojar a los hombres de la DINA,
castigdndola por permitirse a si misma transgredir las leyes inertes de la historia de las
mujeres.
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Anexos:

Poema de Maria Cristina el 23 de septiembre de 1973. Exactamente un afio antes de su
detencion.

¢Sospechaba siquiera

lo que es en realidad

la Dictadura?

¢Imaginé alguna vez

en forma aproximada

la crudeza de la guerra?
¢Percibi en algin momento
la capacidad brutal

de un general?

¢Conoci siquiera la mitad
de la mentira

que hoy conozco?

De una cosa estoy segura,
Fotografia de la secundaria Hoy méas que nunca
entiendo el objetivo.

Carta de Patricia Lopez Stewart. Hermana de Maria Cristina. 1981.

Un dia junté valor y rabia. Era dia de visita en el Campo de Concentracion de Tres
Alamos. En la puerta dije otro nombre, no el mio. Mostré una sonrisa y no mi temor.
Engafié a los guardias y entré. Y empecé a mostrar una foto tuya, una foto chiquitita. Facil
de mostrar a escondidas. Y preguntaba a todas: La conoces, la has visto. Es mi hermana,
es Maria Cristina. Esta presa como tu, esta desaparecida. Y una joven, morena y cansada,
no necesitd mirar la foto, me mird y dijo: "Tua buscas a Maria Cristina, ;no es verdad”? y
agrego, yo la vi, estuvimos juntas, en la misma celda, nos hicimos amigas. Pero a mi me
trasladaron de prision y no supe mas de ella. Varias de las que aqui estamos la conocimos.
Y volvi otro dia y conversé con todas.

Nuestra madre también iba a preguntar cosas, que como estabas, qué decias, que donde
estaras Maria Cristina, donde estaras, eso era a comienzos de 1975. Hoy dia es casi finales
de 1981. Y te pregunto, nos preguntamos, y la gente junta se pregunta, que ;ddnde estas,
desaparecida? Pero yo sé donde estds Cristina. Y estoy orgullosa por eso. Estas entre
2.500 comparieros, donde van los que combaten, cuando son apresados. Estas donde el
tirano mantiene a los que no tranzan, estas donde la historia sabe.

En la carcel Cristina, porque el tirano tiene miedo. Estas presa por pensar, cuando es
peligroso hacerlo, por oponerte a la injusticia, al crimen, a la locura uniformada, con
uniformes grises, a la locura con fusiles, a la locura con jueces, con leyes con
embajadores, a la locura del fascismo. Ese fascismo que es el mismo de siempre. Ese que
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queriamos combatir con ideas, con medio litro de leche para todos los nifios de Chile. con
reforma agraria, con pan.

Y esa fue nuestra locura, y es tu prision hoy dia. Combatir con ideas al que habla
disparando, Al que dialoga encarcelando. Y hoy dia Cristina, estas presa, desaparecida.
Desde hace ocho afios. Y0, hoy dia entiendo mejor tu compromiso, tu carifio, tu confianza
en tu partido. entiendo mas a tus amigos, esos de la poblacion, gente simple, gente pobre,
comparieros tuyos y mios, nuestros. Creo mas y mas en ellos, con quienes tu trabajabas
envez de ir a tus clases a la Uni. Porque entendiste que la Revolucién no es tarea de tardes
libres. Estoy orgullosa de ti Cristina. Ellos, tus comparieros trabajadores, tus comparieras
mujeres, tus compadres.

Cristina durante estos ochos afios estas, donde tu quisieras estar en la lucha, sin
condiciones, combatiendo, sin compromisos, sin debilidades, salvo la del hambre. Donde
tl quisieras estar, hay cientos, escribiendo LIBERTAD en las murallas hay miles, son
nifios, son hombres, son mujeres, no importa si es peligroso, sin trucos, ni dobleces, sin
transar, sin desertar, muchos, asi, simplemente arriesgan la vida por escribir una (R) en
las murallas. Estoy orgullosa de mi pueblo. Hoy dia Cristina estas presa, desaparecida.
Yo estoy libre, estoy segura. Puedo hablar, puedo decir lo que pienso. Tuve miedo
Cristina y abandoné mi patria y te dejé alla presa. Por buscarte me siguieron, controlaban
mis pasos y mis cartas vigilaban nuestra casa, y escapé.

Vivo ahora en un pais inmensamente rico. Aqui no hay poblaciones, Cristina!! Amigos
nuevos nos entienden nos ayudan. Aqui no corro peligro, salvo el peligro inmenso de
vivir segura. Salvo el temor constante de fracasar en la tarea. La tarea de denunciar tu
prision, de encontrar mas compafieros que nos entiendan, encontrar mas amigos que nos
soporten que hoy dia, 2.500 compafieros estén presos, sin juicio, sin condena. Muchos
nos entienden y nos ayudan, pero son pocos, necesitamos muchos mas; porque la tarea es
inmensa. Se trata de dos cosas diferentes, derrotar el fascismo, y construir algo nuevo,
convertir en realidad el suefio de nuestro pueblo, tu suefio, mi suefio, nuestro suefio. Una
sociedad justa, una sociedad libre, un pueblo alegre.

Venceremos, Cristina, venceremos.

Convertiremos tu prisién en libertad

Convertiremos nuestro mafana, en presente.

Transformaremos nuestro reves en victoria,

y aungue muchos no lo crean, tu lo veras, hermana, te lo prometo.

Tu hermana

Carta de Carmen LoOpez Stewart. Hermana de Maria Cristina.
A mi hermana menor

Carmen LOpez Stewart
Quiero que sepas que, después de mucho tiempo, he vuelto a sofiar contigo. Con tu pelo
lacio sobre el ojo derecho, con esa semi sonrisa congelada en la foto de tu graduacion.
Con tus ojos descubriendo algo que no alcanzaste a describir para nosotros. Y he vuelto

42



a arrepentirme, por las dos, de no haber compartido mas las horas, los vestidos, las
canciones.
Y he sentido de nuevo la necesidad de decir en voz alta que me han sobrado veinticinco
abrazos de afio nuevo, que me ha faltado tu carifio en mis Gltimos cumpleafios. Que he
sentido nostalgia de los hijos que no llegaste a tener y que sigo echando de menos tu
compafiia

Que he extrafiado incluso algunos pequefios conflictos de la infancia, que son a
veces los mas ciegos de esos nudos que hermanan el tiempo compartido. Que me cuesta
perdonarte que no estuvieras cerca cuando he tenido miedo, td, que conociste el lado mas
oscuro de la conducta humana.

Recién ahora puedo reconocer como al oido, que también tuve rabia de que fueras
la menor, la méas dulce, la mas bonita. Que no siempre entendi por qué fue tan simple para
ti dejarse llevar por la ingenua conviccion -quizés dificil de comprender ahora- de que era
imperdonable pasar por la vida sin hacer nada por mejorar el futuro. Porque para mi fue
mas dificil asumir que somos responsables de bastante mas que de nosotros mismos: de
la reparacion injusta de ventajas: de una pobreza que yo no habria sido, como tu, capaz
de compartir.

Y sabiendo que quizas no me entiendas, puedo confesarte que hoy ya no tengo la
certeza que tuve de estar haciendo lo debido. Pero que no me importa demasiado, porque
tampoco tengo dudas que no hubo en ello ni un asomo de egoismo. No me siento capaz
de ofenderte suponiendo que la seduccién de la vida hubiese sido capaz de hacerte
cuestionar aquello en que creiste, o las maneras legitimas de hacerlo realidad. S6lo puedo
asegurarte de que 23 afios es muy poca vida.

Me gustaria contarte que he tenido que obligarme a ser mas fuerte de lo que
realmente soy. Que me haria sentir mejor que te rieras de la mascara que me inventeé para
que nadie pensara que nos habian quebrado. Y aceptar, para ti, que esta llegando a ser
cierta. Seria un alivio dolerme contigo de los muchos afectos que he perdido. De los que
se han ido como ta y de los que han cambiado tanto que ya no recuerdan corno fueron. Y
que supieras que a veces me siento viuda de un proyecto colectivo que ya ni siquiera
parece estar pendiente.

Pero, sobre todo, debes saber que ya no somos los Unicos que estamos
convencidos de que nadie pudo haber tenido una razén justa para ordenar ni hacer lo que
te hicieron. Lo dicen personas en muchos lugares del planeta. Lo afirman jueces que no
te conocieron y que estan decididos a que nunca vuelva suceder a otra mujer, a otro
hombre, a otro nifio, algo parecido,

Demasiadas cosas son distintas hoy y yo quiero aventurar que el mundo seria
diferente si hubieses vivido todos estos afios. ¢Llegaste a conocer la imagen del efecto
mariposa?

Santiago, 1998.
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Cronologia

Hechos

Contexto

Nacimiento 1952

Nace en la actual
comuna de La Reina,
en ese minuto
Nufioa, la menor de 4
hermanas.

El afio 1952 sale electo presidente Carlos Ibafiez del Campo.
Generacion del baby boom.

Santiago empieza a configurarse con el cordon del Sanjon de la
Aguada y la migracidn campo ciudad. En este sentido, el lugar en
el que nace Mari es un lugar de una clase media alta.

Diario S_u madre It_a regalaun Mari_recibe este diario de vida en Navidad, el resto de sus hermanas
de vida diario de vida. tar_nt_)lén lo reciben. _ _ _
8 afios. Inicio de una década convulsionada politica y socialmente.
1960 Gobierno de Alessandri.
Puesta en marcha de la Alianza para el progreso y la Doctrina de
Seguridad Nacional desde Estados Unidos.
Ya esta instalada la revolucién cubana que comienza a verse como
una opcidn para el resto del continente.
Recibe Le entregan el | Continuaen el poder_AIessandr’i._ _ o
el premio a premio a mejor | EI movimiento ,somal y politico comienza de_flnltlvamente a
. ~ compafiera. instalarse a traves de, por ejemplo, la proliferacion de tomas de
Mejor companera 11 afios. terreno y comités de los sin casa.
1963 La crisis de los misiles entre Cuba, Estados Unidos y la Unién
Soviética.
Entra al L7 Ingresa al Liceo | Este Liceo ubicado en pleno centro de Santiago, se comenzaba ya
1966 Siete de Providencia. | a gestar como una parte importante del nucleo de liceos fiscales
15-16 afios. emblematicos de Santiago. Siendo uno de los colegios de mayor
exigencia en la educacion publica. A mediados de los afios 60’ ya
se habia conformado un centro de estudiantes y un centro de padres
y apoderados. Ademas de academias de arte y teatro. También una
revista “Rostro del 7”.
En términos de contexto nacional: se encuentra como presidente
Eduardo Frei Montalva quién impulsa proyectos sociales y politicos
gue impulsan a jovenes, campesinos y pobladores a exigir reformas
importantes. EI MIR ya lleva dos afios de creacién y se consolida
como un movimiento de masas importante.
La reforma universitaria comienza en la Universidad Catdlica
removiendo los pilares educativos.
Ingreso al MIR Maria Cristina | E| Movimiento de Izquierda Revolucionaria se forma en 1965
1967-1968. Ingresa. al | como una articulacién de una izquierda disidentes a los partidos y
Movimiento de | los métodos tradicionales. Ya en este momento es presidido por el
Izqmerdg _ grupo de Concepcion de Miguel Enriquez. Primando la tesis de la
Revolucionaria. lucha armada.
1967-1968.

En el &rea estudiantil secundario, se comienza a formar hacia el 69’
el Frente de Estudiantes Revolucionarios, compuesto por
secundarios.

A raiz de la reforma universitaria del 67’ se extiende al resto de las
universidades y a nivel mundial se da el movimiento estudiantil de
mayo 1968.

La invasién de Checoslovaquia marca una division entre los
movimientos estudiantiles y politicos.
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Decide no asistir a la
graduacion.
1969

Maria Cristina se

gradda del Liceo
Siete. Decide no
asistir a la

graduacion como un
acto de resistencia y
solidaridad por las
compafieras que no
pueden costearse un
vestido blanco que se
les pide

Ya comienza la campafia para las elecciones de 1970. Los
movimientos sociales y politicos se abren a la posibilidad de un
gobierno popular.

Maria Cristina trabaja en las poblaciones, seguramente en el FER y
en los Grupos Politicos Militares (GPM).

El Liceo Siete con un fuerte sistema autoritario, obliga a sus
estudiantes a comprar un vestido blanco para su graduacion. No
todas las estudiantes tienen el dinero para comprarlo, por lo que no
podrian participar de la graduacion. Maria Cristina y sus
comparieras presentan la opcién de no utilizar esta vestimenta a lo
que el Liceo se niega. Maria Cristina decide no participar del
evento.

Entra a la UCH. Pedagogia
en Historia.
1970.

Entra a la carrera de
Historia en la
Universidad de
Chile. En el Instituto
Pedagodgico de esta
Universidad.

Afio decisivo en la historia del pais. Allende llega a la presidencia.
El sistema politico y social se moviliza en pos o en contra del
conglomerado de la Unidad Popular. Los universitarios son parte
relevante de esto, Allende da su discurso de triunfo desde la casa de
la FeCh. EI MIR da un apoyo critico al candidato y posteriormente
presidente. René Schneider es asesinado. Estados Unidos y el
mundo gira su mirada a Chile.

El instituto pedagégico es un espacio ampliamente politizado, el
MIR lleva un rato disputando espacios en el campus con dirigencias
como las de Alfonso Chanfreau. O la lista a la Federacion de 1970
con Dagoberto Pérez.

Pasa a la estructura de
informaciones.
1972.

Es seguro  que
durante este afio
Maria Cristina es
sacada de los GPM
para pasar al selecto
grupo de Alvaro de la
Barra y Edgardo
Enriquez para
trabajar en el grupo
de informaciones.

1972 el boicot y la crisis al y del gobierno de la Unidad Popular esta
en un punto alto. En octubre de este mismo afio, se produce el paro
de camioneros. Punto de inflexion de la crisis.

ElI MIR ya se ha retirado de su relacién mas cercana con el gobierno
que era el GAP y busca prepararse para lo que parecia inevitable,
un golpe fascista para derrocar al gobierno.

En este contexto se forma un grupo selecto, no publico y pendiente
directamente de la direccion central que debe seguir los pasos de
las fuerzas armadas y los partidos y movimientos de derecha.

Primer semestre 1973 entra
a la clandestinidad

Maria Cristina
ingresa a la
clandestinidad
aproximadamente en
mayo/junio de 1973,
ya que se le busca
por su labor en el
equipo de
informaciones  del
partido.

1973: Las elecciones de marzo dan el apoyo al gobierno de la
Unidad Popular, aunque la revolucién desde abajo presiona por
mayores cambios y un avance mas rapido hacia la revolucion a la
chilena. Esto provoca que las fuerzas fascistas empresariales y
politicas se movilicen para aumentar la desestabilizacion del
gobierno.

Se produce el tanquetazo y la persecucion a los marinos que
pretendian defender el gobierno, esto provoca que algunos
militantes deban pasar a la clandestinidad, este es el caso de Maria
Cristina, quién segun testimonios aparece en los diarios con su
fotografia, nombre y labores militantes.

Septiembre de 1973, ocurre el golpe de Estado, Augusto Pinochet
y compafiia toman el poder. Todo el MIR y resto de partidos deben
pasar a la clandestinidad, miles de muertos y desaparecidos en
pOCos Meses.
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Primer semestre de 1974
llega a la casa de Rosalia

Durante el primer
semestre de 1974,
Rosalia Martinez y
su pareja Julio Laks
arriendan una casa en
la comuna de Las
Condes  con el
objetivo de esconder
a Maria Cristina que
continuaba  siendo
fuertemente buscada.

1974: El gobierno dictatorial ya esta andando con miles de muertos
y desaparecidos que contindlan aumentando. Crean la Direccion
Nacional de Informaciones, DINA, que se propone como primer
objetivo detener y destruir al MIR. Durante este tiempo cientos de
militantes del partido, caen detenidos, algunos son asesinados y
desaparecidos, otros son torturados y luego exiliados.

Maria Cristina mantiene congelado su trabajo militante para
mantenerse oculta en la casa de Rosalia y Julio, casa que también
es pantalla para Sergio Pérez Molina, miembro del Comité Central
del partido.

Retoma trabajo militante
Agosto 1974

Durante este periodo,
se le permite volver a
su trabajo politico,
aungue se mantienen
oculta en la casa de
Las Condes.

Ya a partir del segundo semestre del aflo 74’ se le permite retomar
su trabajo politico, aunque esto siempre mantiendose oculta y
resguardada en la casa de Las Condes.

Dentro de quiénes fueron detenidos y torturados, hay algunos que
han comenzado a hablar, parte del trabajo de este grupo es saber
quiénes y porque para mantener al resto de los militantes a salvo.

Septiembre 1974
Paseo al Arrayan.

El 20 de septiembre
de 1974. Sergio
Pérez 'y Maria
Cristina deciden salir
a elevar volantines al
Arrayan.

Maria Cristina se sentia muy ahogada por el encierro, Sergio
también se encontraba muy oculto, por lo que ambos deciden salir
con precaucion al barrio cercano del Arrayan para elevar
volantines, al dia siguiente comenzaria la primavera por lo que era
el tiempo para ese tipo de actividades.

Rosalia y Julio se oponen a esta salida por lo peligroso que
significaba, finalmente van igual.

Detencion y desaparicion
Septiembre 1974

Septiembre de 1974.
Maria Cristina Lépez
Stewart es detenida
junto a sus
compafieros de casa,
son trasladados a la
casa de José
Domingo Cafas.

El 21 de septiembre de ese afio, es detenida por la DINA, Lumi
Videla Moya, conyuge de Sergio Pérez y amiga y compafiera de
Rosalia. Ese mismo dia més tarde es detenido el mismo Sergio. Un
dia después en la madrugada, la DINA se presenta en la casa de
Rosalia, Julio y Maria Cristina. Los tres son detenidos y trasladados
a la casa de detencion, exterminio y tortura José Domingo Cafias.

Su nombre aparece en la
lista de los 119
Julio 1975

Julio de 1975. Su
nombre aparece
junto a otros 118
compafieros y
compafieras en una
lista, acusando que
se habian asesinado
entre  los mismos
militantes.

Con el objetivo de desestimar las denuncias por las desapariciones
de cientos de chilenos, el gobierno emplea un amplio montaje
comunicacional con ayuda de los gobiernos de Argentina y Brasil.
Crean dos revistas falsas, LEA y O’DIA que solo tuvieron una
tirada en la que se publicaron las listas, divididas en dos. En Chile,
el periodo La Segunda, publica las listas con el titular
“Exterminados como ratones”. Se acusa de haber sido asesinados
entre ellos por disputas politicas y dinero. Envia a los familiares a
reconocer cuerpos calcinados y sin huellas a Argentina, cuerpos que
resultan no ser de quiénes acusaba la DINA.

En esta lista de los 119, aparece el nombre de Maria Cristina.
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Fotografias del archivo del Liceo Siete. Donadas por Monica Alvarez. 6°B de
Humanidades 1969. Liceo Siete de Providencia.

47



Fotografia del curso de Maria Cristina el afio de su egreso, 1969. La vemos en el lado
derecho de la fotografia. Al reverso vemos su firma.
Material donado por Maria Inés Alvarado, archivo personal.
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Maria Cristina Lopez Stewart
detenido por DINA
23 de Septiembre 1974
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Archivo Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos.
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Fotografias restauradas y colorizadas por Chelo Gonzalez.
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