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“Memoria viva, fuerza subversiva del ánima de los 

vencidos.”  

Carmen Castillo. 

 

“Hay hombres que luchan un día y son buenos. 

Hay otros que luchan un año y son mejores. Hay 

quienes luchan muchos años y son muy buenos. 

Pero hay los que luchan toda la vida. Esos son los 

imprescindibles”  

Bertold Brecht 

 

“Todas las grandes fuerzas humanas, aun cuando 

se despliegan de forma exterior, son imaginadas 

en una intimidad” 

Gastón Bachelard. 
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Capítulo I: Introducción. 

¿Cómo se escribe una vida? ¿Cómo se cuenta desde la disciplina de la historia sin 

perder los aspectos bellos de la literatura, que a su vez puede representar la belleza de la 

vida? ¿Cómo escribir una historia de vida de una mujer revolucionaria, que tomó la 

decisión de transgredir los ejes que se le asignaron desde su clase y género? ¿Cómo 

hacerlo a través de una escritura íntima que logre conectar sobre quién se escribe con 

quién escribe? ¿Cómo pensarla en su contexto, pero también en su subjetividad propia? 

¿Qué significa recuperar esta historia para la memoria viva de un grupo o nación? ¿Qué 

hacer con los hechos, cómo repensarlos e imaginarlos más allá de sí mismos? Todas estas 

fueron preguntas que guían la investigación. El qué hacer, el cómo hacerlo y las 

consecuencias y significados de esta escritura. En sí mismo, ¿qué puede significar una 

vida en esta sociedad de siete mil millones de personas? ¿Y cómo hacerla relevante entre 

todas ellas? 

La siguiente investigación es una reconstrucción posible de vida de la estudiante 

de Historia de la Universidad de Chile, y militante del Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria, (MIR) María Cristina López Stewart, desde su nacimiento en 1952 hasta 

su detención y desaparición en septiembre de 1974, pero siempre desde un tiempo 

presente, trayéndola hasta aquí como memoria viva. Su vida y también su desaparición, 

trasciende el tiempo de la vida biológica. Como dice Mónica Echeverría1 una persona no 

nace o muere necesariamente en la fecha que dicta su certificado, su vida puede iniciar 

mucho antes y su muerte puede nunca serlo mientras se le mantenga en el presente. Este 

es el caso de María Cristina, y por lo tanto esta investigación rompe las estructuras 

tradicionales de los tiempos históricos, deambula entre el pasado y el presente, buscando 

construir un futuro de memoria, justicia y verdad.  

La motivación para realizar esta investigación está dada a partir de mi 

acercamiento y trabajo desde hace varios años en organizaciones de Derechos Humanos 

y Memoria, en distintas casas de memoria y colectivos dedicados a buscar la verdad y la 

justicia por los crímenes cometidos en la última dictadura cívica-militar, y a su vez, por 

reivindicar el proyecto político que con sangre trataron de borrar. Es así como el año 

2014, estudiando en el Liceo Siete de Providencia y ya con un fuerte interés por los temas 

de la historia reciente de nuestro país, comenzamos junto a un grupo de profesores y 

estudiantes a reconstruir la historia del establecimiento durante la dictadura, fue ahí 

cuando encontré a María Cristina, estudiante egresada de esa escuela. Comenzamos cada 

año a conmemorar su desaparición con un acto, invitando amigos y familiares, comencé 

a acercarme a su historia, dándome cuenta de que, pese a las décadas de diferencia, 

nuestras historias coincidían en espacios, tiempos y anhelos, el Liceo Siete, luego la 

Universidad de Chile y la carrera de Historia y la lucha por una sociedad más justa. 

Por lo anterior, este trabajo pretende desde la historia, aportar a la construcción de 

una memoria colectiva y no victimizante en Chile. Y contribuir a la construcción de una 

historia de vida que traspase la imagen del "¿Dónde están?", para situar a María Cristina 

                                                
1
 Mónica Echeverría, Antihistoria de un luchador (Clotario Blest 1823-1990) (Santiago: Editorial LOM, 

2014), 27. 
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en su contexto histórico como hija, hermana, amiga y compañera. Como dice Camila, una 

estudiante secundaria en Argentina, la palabra desaparecido ha tenido tantas 

representaciones que “a muchos se les olvidó que eran personas, cada uno diferente del 

otro y con una vida armada e interrumpida bruscamente2”. María Cristina es mucho más 

que una imagen del “¿Dónde Están?” o un nombre en el muro del Cementerio General o 

de un sitio de memoria, incluso mucho más que sólo su militancia y sus últimos años de 

vida, es una vida completa, 22 años en que hubo anhelos, deseos, rabias, amores, 

amistades, familias y un sin fin de hechos que configuraron a la militante, a la amiga, la 

hermana y la compañera sobre un contexto político, social y cultural que marcó y 

acompañó cada uno de sus pasos. 

Más todo lo anterior, este trabajo se propone como objetivo general, reconstruir 

una historia de María Cristina López Stewart, a través de dos objetivos particulares, la 

formulación de un método biográfico que contemple las particularidades de las ciencias 

sociales y la literatura, y analizar el tránsito entre lo íntimo y lo político de nuestra 

protagonista. Para resolver y lograr la escritura de la historia de vida de María Cristina 

desde ese espacio de lo íntimo y lo público, creo necesario guiarse en la investigación 

preguntándose, ¿cuál es la importancia del tránsito entre lo íntimo y lo público en la 

historia de las mujeres? Cuya respuesta es, que la utilización del espacio íntimo como 

forma de expresión histórica de las mujeres permitió abrir espacios de transición hacia lo 

público como lo sería la militancia política de nuestra protagonista. A la vez este análisis 

permite ir construyendo un nuevo relato y representación de las mujeres detenidas 

desaparecidas ya no como simplemente una fotografía del “¿Dónde están?” sino que, 

ahora aportando con una historia de vida, que transgrede el orden simbólico masculino al 

liberarse de las ataduras sociales que se establecen para las mujeres a través de la 

militancia revolucionaria. 

La historiografía nos ha dejado en evidencia que las mujeres han sido siempre 

portadoras de la memoria de sus pueblos, un ejemplo de esto lo tenemos en la figura de 

Mnemosine, la Titán encargada de resguardar la memoria como un espacio de confluencia 

entre el presente, pasado y futuro.3 Michelle Perrot define la historia misma como “la 

historia es lo que pasa, la sucesión de los acontecimientos, de los cambios, de las 

revoluciones, de las evoluciones, de las acumulaciones que teje el devenir de la sociedad. 

Pero también es el relato que se hace de ellos4.” Es aquí donde radica la importancia del 

campo de la historia de las mujeres. Por lo anterior me interesa comprender que las 

mujeres han construido su propia historia desde diferentes ámbitos, incluyendo algunos 

en los que los hombres mayoritariamente no se han expresado, hablo del mundo de lo 

íntimo. Ese espacio que se configura a partir de los sentires, de las formas de expresión 

más sinceras y libres, me interesa que la construcción de la historia de vida de la 

compañera sea a partir de comprender el camino constante que tuvo entre lo íntimo y lo 

                                                
2 Marcelo Brodsky, “Buena memoria: Un ensayo fotográfico de Marcelo Brodsky”, Buenos Aires: 

Gobierno de la ciudad, 1997, pág. 61. En Viviana Silva, Enunciar la ausencia. Imágenes de desaparición 

forzosa en prácticas de arte contemporáneo. (Santiago, Chile: Museo de la Memoria y los Derechos 

Humanos, 2016), 34. 
3 Jacques Le Goff. El Orden de la Memoria: el tiempo como imaginario. (Buenos Aires: Editorial Paidos, 

1977) 
4 Michelle Perrot. Mi historia de las mujeres. (Buenos Aires: Fondo de cultura económica, 2009), 9. 
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político como dos espacios que en la tradición siempre masculina parecieran no tener 

donde confluir.  

Algunas discusiones importantes: En primer lugar, es necesario pensar la forma 

en la que se construye memoria colectiva y sus cambios, ambas cosas están dadas en la 

medida en la que la sociedad se relacione con ella. Como dice Alejandro Cataruzza una 

memoria que se transforme en una historia que se haga cargo de los desafíos del presente5. 

La memoria es un espacio de apelación y evocación del pasado en un sentido social y 

nacional. Y su posibilidad de difusión está en los cambios producidos a partir de la mitad 

del siglo XX, el acceso a medios y materiales de resguardo de memoria como la 

televisión, la fotografía o inclusive la música6. En este sentido y aun utilizando las 

definiciones de Cattaruzza, la memoria chilena sobre la represión y el terrorismo de 

Estado está dada en razones sociales y no necesariamente académicas. Es el interés y 

necesidad popular por guardar un pasado en post de un presente el que insta a los 

historiadores a formular nuevas formas de escribir y estudiar la memoria7, como lo serían 

la utilización de la historia oral o en este caso el método biográfico.  

Como explica Halbawchs, los cuadros sociales de la memoria son los que 

configuran las memorias individuales y, por lo tanto, cada memoria individual se 

representa en un grupo social grande o pequeño o en múltiples grupos, que nos entregan 

apoyo en la medida en la que recordamos y cómo lo hacemos8. Entendemos en este 

sentido, que la construcción de memoria en Chile se da, pretendiendo interpelar al pasado 

a través del presente en un sentido concreto y un valor emocional, en una duración 

temporal y cronológica concreta como lo sería en este caso la dictadura. Para Pierre Nora 

la memoria colectiva entrega identidad y es lo que queda del pasado en la experiencia 

vivida de los grupos o lo que hacen estos grupos con el pasado. Formulando esta 

dicotomía entre lucha y poder, y afecto y símbolo9. Esto nos parece relevante ya que nos 

interesa hacer énfasis en que la memoria es un espacio de sentires y emociones, de 

subjetividades y expresiones propias de cada persona, que a la vez se ven siempre 

trastocados por las formas de recordar de cada grupo.  

Mi objetivo con esta investigación es trastocar la memoria colectiva a través del 

método biográfico, que haga énfasis en la vida de María Cristina López más allá del terror 

de la dictadura e inclusive traspasando su rol como militante, quiero conocerla como hija, 

amiga, compañera, hermana, comprender las formas en las que sus cercanos la recuerdan 

y cómo constituyen esa memoria colectiva. Pero antes de pasar a hablar sobre las 

discusiones y posturas con respecto a este método, es necesario mencionar que este 

trabajo tiene una fuerte inspiración en Mónica Echeverría y Virginia Woolf y sus propios 

estilos literarios en torno a las biografías.  

                                                
5Alejandro Cattaruzza. «Dimensiones políticas y cuestiones historiográficas en las investigaciones 

históricas sobre la memoria.» Storiografia, nº 16 (2012). 
6 Ibidem. 
7 Ibidem. 
8 Maurice Halbwachs. Los marcos sociales de la memoria. (Barcelona: Editorial Anthropos, 2004.) 
9 Nora, Pierre. «Memoria Colectiva.» En La Nueva Historia, de Jacques Le Goff y J. Revel. R. Chartier. 

Editorial   El Mensajero, 1988. 
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Mónica discute con la vieja historia, con esa academia que no permitía la entrada 

de otros sujetos, de otros lenguajes e incluso de su relación con otras disciplinas. Esa 

antihistoria que presenta con su obra sobre Clotario Blest10. Esa antihistoria que presenta 

esos sujetos que parecieran no tener importancia para la historia oficial vieja, mujeres, 

trabajadores, revolucionarios de base, marginales y un largo etcétera. Seguramente si 

María Cristina estuviera aquí se preguntaría, al igual que Clotario, qué tienen de 

interesantes sus vidas. Para esta historia que presentó aquí y que muchos y muchas otras 

se han adelantado a escribir, sus historias, sus vidas por si misma son relevantes. Armando 

de Ramón dice que una buena biografía como la presentada por Mónica, debe 

necesariamente decirnos algo sobre el contexto en que el personaje se desenvuelve y 

“mucho más todavía sobre el medio que fue capaz de producir un hombre (…)11”. Por 

otro lado, Virginia nos presenta la idea de que cada personaje histórico es a su vez un 

personaje literario,12 y es desde ahí donde pensaremos este trabajo, la creatividad 

necesariamente está en los momentos en que la gente en el presente representa a otra 

persona, esa representación, esa memoria y ese recuerdo, necesariamente está influido 

por la imaginación creativa de cada uno, es el lenguaje el que permite esto.  

En este sentido vemos las diferentes posturas en torno al método biográfico. La 

discusión en torno a esto nos deja ver que hay dos vertientes bien definidas en torno a él. 

La primera tiene relación con su uso en las ciencias sociales, y la segunda en su uso en la 

narrativa literaria. Partiremos con una discusión en torno al primer uso.  

Sobre el origen e historia de este método en las ciencias sociales, los autores 

coinciden en que su desarrollo se dio en la Escuela de Chicago desde el inicio del siglo 

XX y se consolidó a partir de la década de los años setenta como parte del retorno al actor 

social en la investigación social. A su vez, hacia finales de los años 80’ con la caída de 

los mega relatos y de los discursos hegemónicos universalistas, el método biográfico 

surge como un contra discurso poniendo énfasis en las subjetividades particulares y los 

procesos de memoria13. 

Joan Pujadas, en 1995, definió algunos márgenes para el uso del método 

biográfico en diferentes áreas, como la antropología, la sociología y la historia, 

posteriormente en el 2000 reafirma y profundiza en algunos de los puntos tratados cinco 

años antes. Pujadas dice que el método biográfico tiene la importancia de evidenciar al 

actor social tanto en su individualidad como en su colectividad14, es aquí donde 

entendemos por qué tiene sentido trabajar desde el método biográfico el tema de la 

memoria colectiva. Si como dice Halbawchs la memoria individual no puede apartarse de 

la memoria colectiva, es el método biográfico una herramienta posible para comprender 

y construir esa memoria. En este sentido, el actor social no es reducible a la condición de 

                                                
10 Mónica Echeverría, Antihistoria de un luchador (Clotario Blest 1823-1990) (Santiago: Editorial LOM,         
2014), 14. 
11 Mónica Echeverría, Antihistoria de un luchador (Clotario Blest 1823-1990) (Santiago: Editorial LOM,        

2014.) pp. 
12 Virginia Woolf. «El arte de la biografía.» Editado por Miguel Martínez-Lage. Dins Horas en una 

biblioteca (Teatre Nacional de Catalayuna, 2016.) 
13 Joan Pujadas. «El método biográfico y los géneros de la memoria.» Revista de Antropología Social, nº 9 

(2000): 127-158. 
14 Ibidem. 
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dato o variable o a la representación de un grupo, y a su vez la posibilidad de reconstruir 

este relato está en el testimonio que se pueda entregar y la interacción que haga con otros 

testimonios15. Varios autores hacen la separación entre “story life” y “history life”. El 

relato de vida y la historia de vida. Mallimaci y Béliveau definen la historia de vida como 

la investigación sobre un individuo determinado. En cambio, el relato de vida, como una 

reflexión de lo social a partir de la narración personal del testimonio. Por otro lado, la 

historia de vida es también más que un simple método o técnica, permite una perspectiva 

de análisis a partir del tejido de una red de relaciones que se vinculan en la historia de 

vida16.  

La segunda discusión que se da entre autores y que en parte se confronta con la 

anterior, está referida al uso del método biográfico en la narrativa literaria. A principios 

del siglo XX Virginia Woolf se preguntaba si la biografía era o no un arte. Construye una 

cronología de la narrativa biográfica con el foco en la época victoriana y propone que este 

método se constituye como una alternativa para ver las arrugas y surcos más profundos 

de los muertos, esto como una metáfora de que la biografía daba la posibilidad de contar 

nuevas verdades sobre la vida de quienes ya no estaban, pero para Woolf el problema con 

la biografía como arte, radica en la posibilidad de que todos los hechos narrados no fuesen 

si no más que hechos concretamente reales que cualquier persona pudiera verificar. En 

este sentido limitaba la posibilidad de que el artista recreara o creara hechos. Por lo tanto, 

se debe elegir cuál de los dos caminos transitar, si el de la no ficción como un género 

ficcional, o el de la narrativa histórica concreta17.  

En otra vereda, Carmen Bravo Villasante en una conferencia de escritores en 

Buenos Aires en 1967, define que la biografía no es clasificable en ningún género ni de 

las ciencias sociales, ni de la narrativa, y por el contrario, debe saber transitar siempre 

entre la historia, la poesía y la literatura, pero Bravo coincide con Virginia en definir que 

tanto la biografía como el biógrafo son artistas y que esta forma de escritura debe ser 

similar a una pintura.18 Debe exigirse la veracidad en los hechos sin perder la capacidad 

de interpretación propia. Judith Podlubne menciona que la biografía debe ser capaz de 

transitar desde “la dimensión histórica a la dimensión ficticia”, de “la voluntad 

documental de allá para acá, la imaginación literaria.19” Para Antonio Marcos Pereira la 

reconstrucción y reinvención de la biografía, está en la posibilidad de entregarle los 

elementos de la narrativa literaria,20 estos elementos son importantes según Carlos Surghi 

en la medida que la novelización -sin alejarse de la verdad histórica. - permite 

                                                
15 Ibidem. 
16 F. Mallimaci, y V. Béliveau Giménez. «Historias de vida y método biográfico.» Estrategias de 

Investigación Cualitativa, (2006.) 
17 Virginia Woolf. «El arte de la biografía.» Editado por Miguel Martínez-Lage. Dins Horas en una 

biblioteca (Teatre Nacional de Catalayuna, 2016.) 
18 Carmen Bravo Villasantes. «El arte de la biografía.» Conferencia pronunciada el 20 de abril de 1967. 

(Buenos Aires: Sociedad Argentina de Escritores, 2018.) 
19 Nora Avaro, Julia Musitano y Judith Podlubne (comp.). Un arte vulnerable: la biografia como forma. 

(Buenos Aires. Argentina: Editorial Nube Negra, 2018), 8 
20 Marcos Antonio Pereira. «La poética del proceso.» En Un arte vulnerable: la biografía como forma, de 

Nora Avaro, Julia Musitano y Judith Podlubne. (Buenos Aires: Editorial Nube Negra, 2018) 
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aproximarse a todo tipo de lector.21 En la vereda contraria de todos estos autores se 

encuentra Aldo Mazzucchelli, quien postula que “toda biografía que se precie de no ser 

solamente historia es un ensayo22.” Para Mazzucchelli, o se escribe “lo real” y por lo 

tanto se hace historia biográfica, o se ficciona y se hace novela, pero a la vez para el autor 

la biografía no debe perder su capacidad de utilizar las herramientas narrativas de la 

literatura, para este autor una biografía escrita como poesía pueden llegar a ser más 

verdadera que una biografía escrita en torno a un método histórico tradicional.23  

La metodología: La investigación cuenta con bibliografía referente a las 

diferentes formas de escribir las historias de vida y el método biográfico, tanto desde la 

literatura como de las otras ramas de las ciencias sociales y de la historia. Sumando a la 

investigación y a lo anterior se entrevistarán a diferentes personas, amigos y amigas, 

compañeros y compañeras de María Cristina López a través de la historia oral. También 

se utilizarán los trabajos hechos por diferentes autores, periodistas e historiadores sobre 

las mujeres detenidas desaparecidas entre las que nuestra protagonista está incluida, como 

el libro “119 de nosotros” de Lucia Sepúlveda o “La revolución tiene nombres de 

mujer”, de Sady Arenas, entre otros. A todo lo anterior es necesario incluir bibliografía 

referente a los contextos sociales y políticos en que María Cristina se desenvuelve, y a su 

vez otros testimonios de mujeres militantes contemporáneas a ella que nos permitan 

visualizar la militancia de la época. También se considerará para la producción de esta 

investigación una bibliografía relacionada al marco teórico que se presenta, es decir, 

aquellos que permiten visualizar el concepto de intimidad, publico-privado, memoria 

colectiva e historia de vida.  

La forma en la que este trabajo va a abordar el método biográfico es a través del 

uso de un biograma lineal. Xavier Mas García presenta en su texto “Una mirada creativa 

hacia el método biográfico” un biograma, este se trata de un “mapa de vida, que permite 

relacionar diferentes elementos y aspectos de la vida en una base cronológica.” Según sus 

propias palabras, dependiendo de cada investigación, este mapa puede tomar diferentes 

formas para buscar distintos análisis y a la vez le aporta elementos narrativos literarios a 

la escritura. Esto nos importa en la medida en la que me guio por lo mencionado por 

Michelle Perrot, las mujeres históricamente han sido imaginadas, representadas por 

hombres y en ningún caso son narradas o descritas24. Este método nos permitirá traer a 

nuestra protagonista al presente a través de la descripción que hacen sus cercanos, 

también narrarla y representarla. 

Xavier nos guía por tres fases, de las que solo ocuparemos la primera sobre la 

construcción del biograma. En mi caso este, será construido con un tabla donde 

posicionaremos hechos relevantes en la vida de María Cristina, junto a ellos pondremos 

los contextos sociales, políticos e íntimos de cada uno de los acontecimientos. Esto nos 

permitiría fluir la escritura y poder visitar los núcleos relevantes entre los procesos 

                                                
21 Carlos Surghi. «Un ensayo de vida.» En Un arte vulnerable: la biografía como forma, de Nora Avaro, 

Julia Musitano y Judith Podlubne. (Buenos Aires: Editorial Nube Negra, 2018) 
22Aldo Mazzucchelli. «Escritura, ensayo y biografía: un manojo de apuntes.» En Un arte vulnerable: la 

biografía como forma, de Nora Avaro, Julia Musitano y Judith Podlubne. (Buenos Aires: Editorial Nube 

Negra, 2018), 51 
23 Ibidem. 
24 Michelle Perrot. Mi historia de las mujeres. (Buenos Aires: Fondo de cultura económica, 2009.) 
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sociales y políticos y la vida cotidiana de la protagonista. Me quedará pendiente para un 

próximo proyecto, incluir en este biograma, aspectos literarios, metafóricos y sensoriales 

que utilizaremos igualmente en la escritura. El biograma se puede visitar en el anexo final. 

El marco contextual: La mitad del siglo XX estuvo marcada por el nacimiento de 

una generación que algunos autores definen como “una generación puente25” entre la 

rigidez y los roles tradicionales del primer ciclo de 1900 y la ruptura casi definitiva de 

estos roles con la generación nacida a partir de la década del 70’. La generación del “baby 

boom” es la que comienza fuertemente a implementar estas rupturas y cambios, nacieron 

y se criaron bajo la premisa de que en cualquier momento una bomba nuclear estallaría 

en algún lugar del mundo, se criaron bajo los cambios más importantes del siglo, la 

llegada del hombre a la luna, el avance de la telecomunicación y la formación de una 

sociedad de consumo en la que ellos, los jóvenes, fueron una pieza esencial, estas cosas 

formaron la contradicción más grande del desarrollo de esta generación, mientras vivían 

en un mundo donde la guerra nuclear pisaba los pies, existía una mejor condición 

material, social y cultural que hace 30 años.26 La generación del “baby boom” es la 

generación de “los 30 años dorados”, como lo bautiza Hobsbawm, es aquí donde como 

comenta el autor, la misma sociedad se dio cuenta “de que los tiempos habían mejorado 

de forma notable, sobre todo si sus recuerdos remontaban a los años anteriores a la 

segunda guerra mundial27” pero estos recuerdos no estaban en la cabeza de los jóvenes 

idealistas de esta generación.  

Como explica Eric Hobsbawm, esta fue una generación que acostumbrada al 

avance tecnológico y social de la posguerra, se enfrentó hacía finales de los años 60’, la 

mayoría con una edad de entre 15 y 25 años, al comienzo de las fuertes crisis económicas 

de la siguiente década, el desempleo y la miseria, especialmente en el tercer mundo28. En 

el que además como expresa el mismo autor, la juventud tuvo un rol distinto, mientras en 

países como Francia o Estados Unidos, su paso como agente político habría sido 

mayormente efímero y su posición habría estado más en el cambio cultural, en el tercer 

mundo, su paso fue principalmente como agentes de cambios políticos y sociales,29 esto 

dado por la inspiración que implicaban procesos como la Revolución Cubana, hecho que 

incitó a muchos a unirse a proyectos políticos que apostaran por cambios profundos en la 

sociedad. Y pese a que la década del 60’ en la mirada de las generaciones más antiguas 

era notablemente mejor, los jóvenes sólo conocían este mundo y se cuestionaban el por 

qué no podía ser mejor.30 La consigna resultaba ser, ¿Por qué si la vida ahora era mejor 

que hace 30 años, en 30 años más no podía ser aún mejor? Las diferencias entre las 

generaciones nacidas a principios de siglo o incluso durante los años 20, y que para la 

década del 50’ -cuando comienzan a nacer quienes serían esta generación del baby boom. 

                                                
25 Juana María Saucedo Soto, Alicia Hernández, Alicia de la Peña, Bernardo Amescua, y Guiselle López. 

«Baby Boomers: una generación puente.» Revista Internacional de Administración y Finanzas 11 (2018): 

47-56 
26 Eric Hobsbawm. Historia del siglo XX. (Buenos Aires: Editorial Crítica, 1998.) 
27 Ibidem.  
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
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– ya habían pasado los 30 años, “generó un abismo histórico31”, en palabras de 

Hobsbwam, este espacio enorme que se abrió entre una y otra generación fue parte 

importante de lo que definió la identidad, el contorno y los límites de esta juventud.  

Esta generación fue la impulsora de cambios trascendentales para la sociedad 

desde los procesos revolucionarios de izquierda como la misma Cuba y posteriormente 

los movimientos en el Cono Sur, hasta la revolución por la libertad sexual y de género, el 

movimiento feminista abogando por el aborto y “democracia en la calle, en la casa y en 

la cama32”. Como explica Hobsbawm esta generación formuló “un lenguaje con el que 

los jóvenes tanteaban nuevas formas de relacionarse con un mundo para el que las normas 

y los valores de sus mayores parecía que ya no eran válidos.33”  

Uno de los cambios más relevantes de esta nueva generación fue el interés por 

poner en la palestra pública cuestiones que antes se consideraban “íntimas” o “privadas”. 

El mayo del 68’ a nivel mundial y posteriormente el movimiento feminista de principios 

de los años 70’ impuso consignas y propuestas que se ligaban a entablar nuevas relaciones 

políticas que incluyeran esos temas que la generación de sus padres había olvidado. “Lo 

personal es político” de los movimientos feministas europeos del 68’, es la consigna que 

refleja lo escrito. Como explica Hobsbwam: “Significaba algo más que la afirmación de 

que el compromiso político obedecía a motivos y a satisfacciones personales, y que el 

criterio del éxito político era cómo afectaba a la gente34." 

Las mujeres también se constituyeron como sujetas políticas, aunque sabemos que 

su camino es más largo que el de los jóvenes, es en esta década donde ingresan 

masivamente a los movimientos sociales, a los partidos políticos y la formación de 

espacios feministas se triplica. Pero como expresa Rose Marie Lagrave, es también 

durante estas décadas, que las mujeres se ven marginalizadas a puestos cada vez más 

feminizados, jerárquicamente más abajo que los hombres en todos los aspectos de la vida. 

Inclusive la diferencia salarial hacia la década del setenta se mantiene de forma 

importante. Y en el aspecto político, esto no es diferente. Como dice Lagrave citando a 

Maurice Duverger “Tratadas como menores por los partidos políticos (de izquierda y de 

derecha), muchas mujeres adultas […] se ven abocadas a rechazar el paternalismo de los 

partidos35. 

Es también en esta década y por las condiciones antes expresadas en donde los 

roles y valores tradicionales tratan de romperse, un ejemplo de esto lo pone Yasmine 

Ergas sobre el mayo del 68’, un grupo de mujeres “entierra” la feminidad en un 

cementerio en Estados Unidos,36 así varios ejemplos nos demuestran que las mujeres, así 

como los jóvenes en su generalidad se constituyen durante estas décadas como dos sujetos 

de cambios importantes.  

Es en el contexto anterior en el que nace y se cría María Cristina López Stewart, 

nacida en 1952 y detenida desaparecida en 1974, sus 22 años coinciden con el periodo 

                                                
31 Ibidem, 330. 
32 Consigna utilizada por los movimientos feministas en Chile a partir de los años 70’. 
33  Eric Hobsbawm op.cit. 333. 
34 Ibidem. Pp. 334 
35 Ibidem. Pp. 504 
36 Yasmine Ergas. «El sujeto mujer: el feminismo de los años setenta-ochenta.» En Historia de las mujeres 

en Occidente. Tomo 5., de George Duby y Michelle Perrot. Editorial Taurus, (2000) 
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anteriormente expresado y a la vez, ella misma se constituye como mujer y joven con 

ganas de cambiar el mundo. Sus 22 años se rompen junto a los “30 años gloriosos”, como 

catalogan algunos autores como Nadine Lefaucheur o Rose María Lagrave, desde el fin 

de la segunda guerra mundial hasta la crisis de 1973. María Cristina es parte de la 

generación del “baby boom” con ganas de cambiarlo todo, es parte también de ese grupo 

de jóvenes relativamente acomodados como menciona Hobsbawm que observando su 

propia realidad esperan a que los pobres puedan obtener esos mismos derechos.37 

La ruptura de la vida de nuestra protagonista es también la ruptura de toda esa 

generación, cientos de jóvenes liceanos, universitarios, pobladores y campesinos, que 

habían tomado la decisión de cambiar el mundo por sus manos desde diferentes ideologías 

y herramientas.  

Es durante, pero por sobre todo posteriormente a los 16 años de dictadura que la 

sociedad, en principio quienes habían vivido la represión y la muerte de cerca, se 

organizan para recuperar la memoria de quienes murieron o desaparecieron por la 

dictadura. Pero comprendemos que estas memorias fueron cambiando sus formas y 

expresiones. Si durante los primeros años el foco estaba puesto en el dolor y la muerte, 

las nuevas generaciones como los hijos e hijas de los detenidos y detenidas, y ejecutados 

y ejecutadas, pusieron el foco de memoria en la vida de sus padres y/o madres que 

trascendía la sola militancia, este es el ejemplo de Tamara Vidaurrazaga y su libro 

“Mujeres en rojo y negro” o el documental de Álvaro de la Barra, “venían a buscarme”. 

Los métodos de recordar especialmente durante los últimos años han tenido fuertes 

variaciones, reivindicando la militancia y las vidas y subjetividades de quienes están 

detrás de las imágenes del ¿Dónde Están?  

Capítulo II: Ha nacido un ruiseñor: la infancia en la comuna de La 

Reina.  

Su familia la describe como una chica siempre dulce, de cabellos rubios y lacios, 

piel blanca, sonrisa eterna, de baja estatura, 1.60 al llegar la mayoría de edad, afirman que 

siempre hubo una distinción en ella que establecía una mayor preocupación por el resto 

y su alrededor.  

Nuestro ruiseñor nació en plena primavera, así como nacen los pajaritos de alitas 

rojas, un 23 de noviembre de 1952 bajo el nombre de María Cristina López Stewart, en 

una casa en comuna de La Cisterna, lugar en que nuestra protagonista no estuvo mucho 

tiempo, la mayor parte de su infancia la vivió en una casa en actual comuna de La Reina, 

en ese tiempo comuna de Ñuñoa, la menor de cuatro mujeres, Gloria, Carmen y Patricia, 

hija de Inés Stewart y Alberto López.  

El año en que nació Mari, las mujeres votaban por primera vez en Chile para elegir 

presidente, apenas unos años antes habían logrado conseguir el voto como derecho y por 

lo tanto constituirse como ciudadanas. Algo no menor cuando pensamos en este tránsito 

entre lo íntimo y lo político, las mujeres a lo largo de la historia siempre estuvieron 

                                                
37 Eric Hobsbawm. Historia del siglo XX. (Buenos Aires: Editorial Crítica, 1998.) 
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transitando entre estos espacios. Carlos Ibáñez del Campo, un militar, dictador durante 

los años 20, sale electo, según algunas voces a raíz del voto femenino de clase media y 

alta, el sector social donde nació Mari. Los jóvenes y estudiantes recién comenzaban a 

asomarse, la FESES, Federación de Estudiantes Secundarios de Santiago se había 

formado cuatro años antes del nacimiento de nuestro pajarito, en 1948. Y mientras Mari 

nacía, cientos de otros pajaritos habían nacido o nacían durante ese periodo. Pajaritos que 

cuando la madurez y el periodo histórico les dijera, apuntarían a desestabilizar las bases 

de la sociedad en la que habían vivido para tratar de tomarse el poder para los pobres del 

campo y la ciudad. Toda aquella generación que luchó durante los años 60’ y 70’ en esta 

época empezaban a florecer y salir de sus pequeños cascarones para mirar el mundo que 

les rodeaba. 

Lo primero que sabemos de su crianza en ese nido en el sector oriente de Santiago 

es que estuvo siempre cerca de su perrita Jenny, a quien le entregó parte importante de su 

tiempo y dedicación38. Dejando en ese acto evidencia del cariño y preocupación por 

quienes le rodeaban. María Cristina fue un pajarito de alas que se extendieron para cubrir 

cariñosamente a quienes la rodeaban y eso se vio tempranamente en su infancia, con sus 

hermanas, amigas y primas. A los 8 años recibió entre sus manos un diario de vida, regalo 

de su madre, objeto que puede parecer tan cotidiano y normal durante la infancia y 

adolescencia, ha sido históricamente un hecho relevante para las mujeres. Las mujeres 

ausentes de los archivos se hacen presentes a través de sus propios documentos, cartas y 

diarios íntimos.  

Pese a que Michelle Perrot dice que el diario íntimo y la autobiografía no son un 

género por esencia femenino, estos se han abierto especialmente para las mujeres en la 

construcción de ese espacio privado39 para expresarse desde la intimidad. La profundidad 

de cada una es el espacio que se mantiene mientras exista el cuarto de soltera, el cuarto 

propio como menciona Virginia40, pero las mujeres de la generación de María Cristina 

decidieron muchas veces romper esa tradición de sus madres y abuelas y escribir incluso 

cuando las circunstancias son complejas, un ejemplo de esta escritura intima está en cada 

uno de los testimonios de las militantes como María Cristina que han decidido contar su 

propia historia a través de su propio puño y letra41. ¿Existe una mejor forma de transitar 

entre la intimidad y la política que escribir tu propio camino político personal?  

Es allí donde como mujeres hemos sostenido nuestra intimidad, esa que no se nos 

permite expresar en el espacio público. Y no fue diferente con María Cristina, es en este 

diario de vida donde apoyó sus sentimientos más íntimos, eso que no podía explicitar, ni 

compartir públicamente, pero que sentía y la hacía en términos concretos quién era. El 

yo, su propia voz como niña y mujer, como adolescente y mujer, como adulta y mujer. El 

diario de vida como una extensión íntima de sí misma, esa intimidad que es necesario 

diferenciar de lo privado que es más bien material, una extensión de su propia 

                                                
38 Lucía Sepúlveda Ruiz, 119 de nosotros. (Santiago: Editorial LOM, 2005.) 
39 Michelle Perrot, Mi historia de las mujeres. (Buenos Aires: Fondo de cultura económica, 2009.) 
40Virginia Wolff, Un cuarto propio. (Buenos Aires: Natas cuadernetas: Ilustración y encuadernación 

artesanal, 2018), 8 
41 Algunos ejemplos de esta escritura están en: Nubia Becker, Una mujer en Villa Grimaldi. (Santiago: 

Editorial Pehuén.) Margarita Fernández, Viviana Uribe, Teresa Lastra, y Patricia Flores. Mujeres en el MIR: 

des-armando la memoria. (Santiago: Editorial Pehuén, 2017.)  
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personalidad hacía el mundo y una huella permanente en el tiempo, como dice Michelle, 

esta escritura sobre la vida de una misma: “Supone cierto compromiso con uno mismo, 

con la propia vida, con la propia memoria42”, y que nos permite hoy redescubrir al 

pequeño ruiseñor que por esos años aprendía a volar.  

Ahí escribe su sorpresa al enterarse de la muerte de un joven. ¿Cómo sería posible 

que alguien tan joven abandonara esta vida? No pasaba por su cabeza que ella misma a 

los 22 años perdería la vida en manos de la peor cara de la humanidad. Y a los 16 años 

escribe en el mismo diario: “No le tengo miedo a la muerte, le tengo miedo a dejar de 

vivir43”. Frase que como veremos marcara definitivamente su vida. Era una fiel amante 

de la vida, reafirma su pensamiento sobre la muerte. “Me parece que solos lo viejos deben 

morir” dice a su hermana Patricia en 196844. Simplemente era inconcebible las injusticias 

en su vida, los regaños de parte de la profesora de ballet o los regaños de sus padres, las 

peleas que consideraba injustas con sus hermanas, Mari era hija de su década, de esos 50’ 

y 60’ en la que la injusticia era inconcebible para una juventud que se hacía cada vez más 

con la razón de la historia. 

En 1963, a los 10 u 11 años, una de sus primas llega a visitarla desde Punta Arenas, 

y Mari junto a su amiga Clarita, la invitaron al cine para ver James Bond 007, 

lamentablemente el dinero no les alcanzaba para comprar tres entradas, así como 

cualquier grupo de niñas, decidieron que elegirían quien entraría al cine, tirándolo a la 

suerte, seguramente algún juego como el cachipún o la matita. La suerte apuntó a Mari y 

Clarita y dejó a su prima fuera, pero ella decidió entregar su boleto a su prima y volver a 

casa. Dejándonos en evidencia que no era más que una niña solidaria y preocupada por 

sus amigas, se subió al autobús y soltó unas lágrimas por no haber podido entrar al cine. 

De forma muy madura, Mari le cuenta a su diario que entiende que no todo puede salir 

bien en esta vida y a veces hay sacrificios que hacer por el bienestar de otro. 

 

Pero no todas las cosas pueden salir bien, te lo digo porque es algo que sólo    

ahora entiendo: ya ante la boletería del cine El Golf, donde pasaban la película, 

contamos el dinero y nos dimos cuenta de que nos alcanzaba nada más que para dos 

entradas... casi nos da un ataque. Así que tuvimos que echar a la suerte cuál de las tres 

esperaba afuera o se devolvía para el centro. Pero adivina quiénes ganaron: la Clarita 

y yo (…) Me senté en el último asiento del bus para estar tranquila y entonces pude por 

fin echar unos cuantos lagrimones. Después, encerrada en mi pieza, quise escribir y 

contártelo todo, para que así puedas saber lo que estoy pasando. Como testigo del suceso, 

he pegado al pie de tu página el boleto del micro Catedral-El Golf en que vine de vuelta; 

el cual, si te fijas, aún está húmedo por todo lo que he llorado45. 

 

Así dulcemente vemos a lo largo de su infancia que su cariño también fue 

correspondido, el mismo año hacía finales de 1963, ya con 11 años, la profesora de su 

                                                
42 Michelle Perrot, Mi historia de las mujeres. (Buenos Aires: Fondo de cultura económica, 2009), 23. 
43 Lucía Sepúlveda Ruiz, 119 de nosotros. (Santiago: Editorial LOM, 2005), 325. 
44 Ibidem. 
45 Las historias que podemos contar. «Hoja de diario de mil novecientos setenta y tres.» s.f. 

https://www.lashistoriasquepodemoscontar.cl/mcris.htm (último acceso: 20 de octubre 2020). 
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escuela pública en Las Condes, la premió como la mejor compañera de curso. Más 

adelante veremos cómo en su adolescencia y también en la universidad es ampliamente 

querida por sus compañeras y compañeros. Lucía Sepúlveda sobre estos eventos cuenta:  

 

María Cristina recorría ágilmente las calles de La Reina con su largo pelo lacio 

recogido en un moño con un elástico, y un bolso azul, con cuadernos y lápices. En el 

fondo, debajo de los cuadernos, llevaba una vez a la semana su malla y zapatillas de 

ballet. Un día de diciembre del ’63, el último día de clases, cuando había cumplido hacia 

poco once años, le reservaba una sorpresa: la profesora, entre barullos y ruidos de la 

sala de clases, la llamó a recibir el premio a la mejor compañera46. 

 

Como toda niña de los años 50’ y 60’, María Cristina se apasiona por Los Beatles, 

recorta sus imágenes junto a sus amigas, escucha su música en las radios de sus hermanas 

mientras en la escuela asiste a clases de ballet, muy seguramente y como novela Martin 

Faunes en “Viajera de los nombres supuestos”, tiene amigos y algún niño como ella que 

le gusta. Y como toda hermana menor, sigue la corriente de sus hermanas mayores, su 

vida es como la de cualquier niña en la turbulenta década de los 60’, quizás con la 

excepción que en ella siempre había una preocupación mayor por quienes la rodeaban, 

aunque sus intereses estuviesen puestos aún en las cosas más cotidianas de la vida, como 

jugar con su perrita Jenny, jugar en la piscina o invitar a sus amigas para una pijamada.  

María Inés, compañera y amiga de María Cristina en el Liceo Siete de 

Providencia, menciona que no era común la preocupación que tenía por sus compañeras: 

“Como compañera y amiga era extremadamente solidaria con todas y nos apoyaba en 

todo, en la parte académica, en lo personal, se notaba que le importábamos mucho y no 

era muy normal en esa época47.” Inés Stewart, la madre cuenta en declaración a la Vicaría 

de la Solidaridad que: “Ningún sacrificio era muy grande para ella si alguien necesitaba 

de su ayuda. Era muy estimada por todas sus amigas y amigos en general para qué decir 

de sus hermanas y sobrinas48” 

Durante los siglos XVI y XVII en palabras de George Duby, tanto hombres como 

mujeres que culturalmente sabían leer y escribir, formulan sus espacios privados para 

escribir y leer íntimamente, como espacio individual49. Mari busca ese espacio individual 

para escribir en su diario, su cuarto, su cama, se aferra a esos espacios en los que está sola 

y le pide disculpas a su diario cuando no ha tenido tiempo, ni espacios para escribirle. 

Busca un lugar en el que cobijarse para poner eso que siente en palabras que no se pueden 

expresar tan abiertamente pero que al final es algo que se quiere decir. Mari construye 

una relación personal con su diario, escribe en él hasta que las condiciones lo permiten e 

incluso posterior a eso, aunque todas sus hermanas recibieron el mismo regalo de su 

madre, es ella la única que sigue escribiendo en él, y posteriormente cuando las 

                                                
46 Lucía Sepúlveda Ruiz, 119 de nosotros. (Santiago: Editorial LOM, 2005), 323. 
47 María Inés Alvarado, entrevista de Pamela Fernández. (27 de octubre de 2020). 
48 Sady Arenas. La revolución tiene nombres de mujer: Mujeres detenidas desaparecidas y ejecuta de José 

Domingo Cañas, el cuartel Ollagüe de la DINA. (Santiago: Editorial LOM, 2018), 137. 
49 George Duby y Philippe Ariés. Historia de la vida privada: Del Renacimiento a la Ilustración. (Editorial 

Taurus, s.f.) 
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condiciones la alejan de lo que le pertenecía, busca la forma de escribir textos, poemas y 

otras entradas. 

Como expresa George Duby: “La relación personal con el texto que uno lee o 

escribe libera de las antiguas mediaciones, sustrae a los controles del grupo, permite que 

uno se encierre en sí mismo50.” Mari vive otra realidad cuando escribe en su diario, y 

como a las mujeres en la historia, le permite transgredir las normas. Como dice 

nuevamente Duby sobre la relación entre la escritura y la vida privada: “El libro merece 

que se le confíe a quien sepa hacer buen uso de él51.” Y para nuestra protagonista el diario 

de vida es un libro especial, no cualquiera puede tocarlo, tomarlo, ni mucho menos leerlo, 

ella se siente destinada a escribir en sus páginas, a construir su propia intimidad que deja 

huella de su vida. “Entre las líneas escritas por esa muchachita que ella era entonces, ya 

se vislumbraba los valores y riquezas con que más tarde nosotros, los de los nombres 

supuestos, llegaríamos a conocerla52” Dice Martín Faunes. 

Capitulo III: El ruiseñor emprende el vuelo. El Liceo Siete y el comienzo del 

despertar político.  

María Cristina ingresó al Liceo Siete de Providencia el año 1966, a la edad de 14 

años. El Liceo Siete tiene un rol relevante en esta historia, ubicado en pleno centro de 

Providencia, se gesta como una parte importante del núcleo de liceos fiscales 

emblemáticos del Gran Santiago. Convirtiéndose ya para esta época en una escuela de 

gran exigencia, cientos de niñas de todas clases sociales, pero especialmente de las capas 

medias, buscaban llegar a este tipo de educación pública. El actual edificio es inaugurado 

por la directora Aura Guzmán al año siguiente del ingresó de Mari al Liceo, en 1967. Y a 

mediados de esta década ya contaba con un centro de estudiantes y un centro de padres y 

apoderados. Además de academias de arte, teatro y una revista llamada “Rostro del 7”53. 

Pese a que el espacio liceano podía tener aspectos que abrían a sus estudiantes el 

pensamiento crítico, se definía apolítico y crítico con la juventud que quería romper las 

bases del sistema en el que habían nacido. Y algo que no cambió hasta hace pocos años -

por lo menos hasta el año en que quien escribe egresó. - el Liceo buscaba crear señoritas 

dedicadas al hogar, a la patria y a Dios, como consigna aún su himno.  

María Inés, compañera de curso en el establecimiento, describe a Mari como una 

niña tranquila, muy reflexiva, hermosa, la más linda del curso, delgada, de tez blanca y el 

pelo lacio que todas esperaban tener, pese a que tenía siempre una personalidad que 

inspiraba tranquilidad, era entretenida, buena para contar chistes y unirse a las bromas. 

 

Físicamente para mí era la más linda, era delgada, tez muy blanca, bajita, ojos 

claros y el pelo super liso, que era la envidia para todas nosotras que queríamos tener el 

pelo liso, proyectaba una seguridad y una tranquilidad interior, pero ella siempre se 

                                                
50 Ibidem, 100. 
51 Ibidem, 119. 
52 Martín Faunes. Viajera de los nombres supuestos. (Santiago: Editorial Don Bosco S.A, 2002), 14. 
53 Liceo Siete: Reseña Historica. s.f.  

https://www.liceosiete.cl/index.php/institucion/historia#:~:text=El%20Liceo%20de%20Ni%C3%B1as%2

0N,de%20don%20Pedro%20Aguirre%20Cerda. (último acceso: 30 de octubre de 2020). 



14 

 

sumó a las bromas, a los chistes entre cambio de hora, recreo, era una persona que 

disfrutaba con todo pero era una niña muy especial y siempre ayudándonos en todo, todo. 

Lo que más llamaba la atención de ella era su gran inteligencia y la tremenda sencillez 

que tenía en todo. Por eso para nadie pasó desapercibida. Era muy especial ella, muy 

especial54.  Dice María Inés.  

 

La mayoría de los relatos afirman que es aquí, en el Liceo, donde su despertar 

político se concreta, donde evidencia lo injusto de la desigualdad55. Mientras ella provenía 

de una casa cómoda, varias de sus compañeras tenían el uniforme gastado, desteñido y 

hasta estrecho, otras viajaban kilómetros para asistir a la escuela. Las diferencias eran 

evidentes y como en muchos jóvenes que militarían posteriormente en el MIR, esas 

desigualdades hicieron eco en Mari. Allí es donde tuvo sus primeras rebeliones que 

marcarían su decisión final.  

 

Ya en el liceo comienza a revelarse contra la desigualdad que ve entre sus 

compañeras y busca la sencillez en su vestimenta como una manera de acercarse a 

aquellas que materialmente tuvieran menos, (por ejemplo, al llegar a la graduación en 

el liceo, pidió poder hacerlo con uniforme y no con vestido blanco, que ella consideró 

como un gasto inútil); no obtuvo permiso y no asistió a la graduación, retirando su 

diploma posteriormente56. 

 

Si en la infancia y primera adolescencia, el ritmo lo marcaban los Beatles, las 

amigas y el cine, en este periodo, su vida está marcada por comprender los azares de la 

vida, las injusticias y cómo combatirlas. Inés Stewart, al igual que su compañera, la 

describe como sencilla, ya no le interesan los lujos, los vestidos caros, ahora ocupa 

chalecos, pantalones pata de elefante, ahora tiene otros focos en su vida57. Y aunque la 

mayoría afirme que es en este periodo con su entrada al Liceo que marca su despertar, 

María Inés afirma que Mari ya traía sobre sí misma la consciencia social y la necesidad 

de lucha, que el Liceo por su característica autoritaria solo habría reafirmado eso que ya 

sentía: “Yo creo que, mira, primero en ese tiempo se discutía mucho el ingreso de los 

colegios fiscales, porque nosotros éramos fiscales, a la FeCh58 tener mayor injerencia y 

participación en los temas estudiantiles y sociales, pero yo creo María Cristina traía de 

antes la consciencia social y el compromiso para luchar por un país y un mundo más 

justo59.” 

                                                
54 María Inés Alvarado, entrevista de Pamela Fernández. (27 de octubre de 2020). 
55 Lucía Sepúlveda Ruiz, 119 de nosotros. (Santiago: Editorial LOM, 2005.) 
56 Inés Stewart. «María Cristina López Stewart.» Mi hija menor: lo que escribió la madre de María Cristina. 

Archivo Chile, s.f. 
57 Sady Arenas. La revolución tiene nombres de mujer: Mujeres detenidas desaparecidas y ejecuta de José 

Domingo Cañas, el cuartel Ollagüe de la DINA. (Santiago: Editorial LOM, 2018), 137. 
58 María Inés hace referencia a las discusiones que estudiantes secundarios tenían con estudiantes 

universitarios para aportar en la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile (FeCh). 
59 María Inés Alvarado, entrevista de Pamela Fernández. (27 de octubre de 2020). 
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Los estudiantes secundarios son parte del escenario político callejero durante toda 

la década del 60’60, exigen reformas educativas y defienden a los estudiantes detenidos 

en el 67’ por la reforma universitaria, tienen discusiones con los estudiantes de educación 

superior y se organizan, militan en las Juventudes comunistas, en las Juventudes 

socialistas, también en la juventud democratacristiana, a partir del 65’ en el MIR. A 

diferencia de la década del 50’ en que los estudiantes secundarios pasan mayormente 

desapercibidos en el ambiente político-social, creo principalmente porque estaban en una 

etapa de construcción orgánica, en los 60’ su presencia en las calles era evidente, tanto 

por motivaciones sectoriales como nacionales e incluso internacionales como veremos 

más adelante.  

Como explica María Inés, este periodo de la vida de nuestra protagonista y la suya 

misma está fuertemente influenciado por el contexto político61, ya que en tercero medio 

se encuentra con el movimiento estudiantil del 68’ y las movilizaciones secundarias. 

Como mencioné más arriba hacía la mitad de la década del 60’, la agrupación de 

estudiantes secundarios más importante era la Federación de Estudiantes Secundarios de 

Santiago, FESES, que a su vez es agrupada en la Federación de Estudiantes Secundarios 

de Chile, FESECH, con federaciones a lo largo de todo el país. Durante toda la década 

del 60’, la FESES estuvo en manos de la izquierda. La Democracia Cristiana, sobre todo 

a partir de la elección de Frei, trató de impulsar su liderazgo en la organización, 

lográndolo en alguna medida solo en las federaciones provinciales y regionales. Pero a 

partir de finales de la década, un nuevo actor ingresa, poniendo en jaque a la organización. 

El Frente de Estudiantes Revolucionarios, FER, frente de masas del MIR, del que pasaré 

a hablar más adelante. A partir de esto en noviembre de 1969 la FESES tiene su primer 

quiebre. Un grupo quedó en manos del MIR y los socialistas, y otro en manos de la Jota. 

Según palabras de un ex militante del MIR y dirigente del FER y la FESES, el quiebre se 

da por la negación de parte de algunos estudiantes de la federación de a apoyar algunas 

huelgas de trabajadores y defender a los compañeros del MIR y la represión que se estaba 

dando contra ellos62.  

Como expresa María Inés, ser mirista63 era una condición de castigo en el liceo, a 

ella misma se le puso una anotación negativa “por mirista64”. Pese a eso las estudiantes 

continuaban con sus actividades políticas estudiantiles. En 1970, otra compañera mirista, 

estudiante de este emblemático liceo, Marcela Sepúlveda Troncoso, que pertenecía al 

Frente de Estudiantes Revolucionarios, visito con una delegación de estudiantes de la 

FESES al electo presidente Salvador Allende. Tenía apenas 18 años cuando fue detenida 

en 1974, actualmente al igual que Mari, se encuentra desaparecida65. El mismo año 70’ 

                                                
60 Jorge Rojas Flores. «Los estudiantes secundarios durante la Unidad Popular, 1970-1973.» Historia II, nº 

42 (julio-diciembre 2009): 471-503. 
61 María Inés Alvarado, entrevista de Pamela Fernández. (27 de octubre de 2020). 
62 Rojas, Hernán, entrevista de Resúmen Latinoamericano. Chile. Entrevista con Hernán Rojas, ex militante 

del Frente de Estudiantes Revolucionarios y del MIR de los 70’ ( 2ª Parte) (11 de febrero de 2018). 
63 Expresa con que se conoce a los militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR. 
64 María Inés Alvarado, entrevista de Pamela Fernández. (27 de octubre de 2020). 
65 Sepúlveda, Lucía. «Ciper Chile.» https://www.ciperchile.cl/2020/10/21/las-nuevas-incognitas-que-deja-

la-operacion-colombo-la-fake-news-de-la-dina-de-1975/. 21 de octubre de 2020. 

https://www.ciperchile.cl/2020/10/21/las-nuevas-incognitas-que-deja-la-operacion-colombo-la-fake-

news-de-la-dina-de-1975/ (último acceso: 1 de noviembre de 2020). 
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vemos a otra estudiante del liceo participando activamente del movimiento político, 

formando parte de la lista de estudiantes para dirigir la FESES de ese año Lina Rivas 

aparecía en la papeleta, presidenta del centro de alumnas del liceo de apenas 15 años66.  

Es durante este periodo que Mari se instruye en torno a temas de política y 

filosofía y a su vez, responde las inquietudes de sus compañeras en torno a estos temas67. 

Se acerca al FER que rondaba en los liceos emblemáticos de la zona de Providencia, allí 

seguramente asiste a una que otra discusión en torno al ingreso de los colegios fiscales a 

la FeCh y a su vez, se involucra en detener las injusticias del colegio. Una de sus 

compañeras queda embarazada y el liceo no le permite seguir estudiando, Mari junto al 

resto del curso, exigen una respuesta, no la obtienen.  

María Inés nos cuenta una anécdota que refleja estas primeras rebeliones que 

viven juntas: 

Nosotras por horario nos tenían una clase a las ocho, una clase que nunca 

tuvimos y estábamos desde las ocho hasta un cuarto para las nueve sin hacer 

nada pedimos que por favor nos dejaran entrar más tarde, nos dijeron que no, qué por 

ningún motivo, teníamos que entrar a las ocho. Y decidimos juntarnos ahí en Pedro de 

Valdivia con Providencia y no entrar a clases, entonces Doña Aura Guzmán, era la 

directora de esa época decidió llamar a carabineros y cuando los vimos, corrimos por 

Pedro de Valdivia hacia la Costanera y entramos por la otra calle y no nos pudieron 

detener y era el curso completo, salvo una compañera que después lo paso mal con 

nosotras. Después nos castigaron feo68. 

 

María Cristina no solo está influenciada por los sucesos internos, también los 

externos. Como muchos, observa la Revolución Cubana como un ejemplo, piensa en la 

Guerra de Vietnam como un enorme suceso de injusticia. Con sus compañeras conversa 

sobre estos sucesos, quizás se adhiere a las manifestaciones frente a la embajada de 

Estados Unidos y discute la muerte del Che con sus compañeras. Sergio Salinas menciona 

una lista de sucesos internacionales de la década del 60’ que habrían influenciado 

fuertemente a esta generación en por lo menos todo occidente:  

 

La guerra de Vietnam y la participación de Estados Unidos; el asesinado de 

Martin Luther King y el accionar de los Panteras Negras y el Weather Underground; la 

Revolución Cubana, la Tricontinental y su apoyo a los movimientos armados del Tercer 

Mundo; las revoluciones anticolonialistas y su influencia en otros grupos guerrilleros; 

la muerte de Camilo Torres y el Che, símbolos del guerrillero que lucha por crear un 

“hombre nuevo”; la música de Los Beatles que expresaba lo que los jóvenes sentían y 

deseaban poner en práctica, los artistas y su compromiso social69. 

                                                
66 Jorge Rojas Flores. «Los estudiantes secundarios durante la Unidad Popular, 1970-1973.» Historia II, nº 

42 (julio-diciembre 2009): 471-503. 
67 María Inés Alvarado, entrevista de Pamela Fernández. (27 de octubre de 2020). 
68 Ibidem. 
69 Sergio Salinas. El tres letras: Historia y contexto del movimiento de izquierda revolucionaria. (Santiago: 

RIL Editores, 2012), 68. 
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Este proceso de conciencia social a través de los sucesos que ocurrían a su 

alrededor tanto en el plano nacional como internacional marcó a miles de jóvenes como 

María Cristina y María Inés. Margarita Fernández, Viviana Uribe, Teresa Lastra y Patricia 

Flores coinciden en su relato sobre estos años y la influencia de lo que sucedía a su 

alrededor: “La década del 60’ fue plena de sensaciones y subversiones otorgadas por la 

cultura, las modas, y, sobre todo, las luchas sociales y políticas70.” 

Es aquí donde nuestro ruiseñor vive uno de los momentos más recordados por 

quienes la rodeaban. Decidió no asistir a la graduación en solidaridad con sus compañeras 

que no podían comprar el vestido blanco con el que se graduaban. Según explica María 

Inés, era una postura que ella y varias compañeras tenían colectivamente, pero fue Mari 

quien decidió levantarse en la clase para hablar con la profesora, convencida de que lo 

que hacía era un acto de justicia, le explicó que necesitaban que las dejaran graduarse sin 

el vestido porque habían compañeras que no podrían costearlo71. Al igual que 

posteriormente recordaría su compañero de Universidad, Mari hablaba convencida de lo 

que decía, con argumentos claros. La profesora se negó. No hubo apoyo de nadie. “Nos 

exigían un vestido especial, un vestido blanco y nosotras estábamos preocupadas por la 

otra compañera, pero nunca tuvimos un apoyo de la profesora jefe, ni de nadie, la que 

podía ir, iba72.” Cuenta María Inés. 

Mari decidió que, si sus compañeras no podían asistir, ella tampoco lo haría y así 

se lo comunicó a su familia. Lucía Sepúlveda Ruiz, ahondó más en este hecho y comenta 

en su libro cómo se dio, afirma que María hablaba de forma clara y calmada, con 

argumentos precisos del porqué no era necesario que asistiera con el vestido que se le 

pedía, al parecer tenía claro que la respuesta de la profesora sería negativa, no insistió, ya 

había tomado una decisión, sus convicciones ya estaban bien definidas para ese 

momento. María o la Mari como le decían sus cercanos, decidió presentar su decisión de 

no asistir a la graduación a su familia, Lucía Sepúlveda expresa, que siempre lo hizo muy 

convencida de su decisión, sus padres no se la cuestionaron y solo se aseguraron de que 

ella estuviera segura de aquello. Su hermana Patricia afirma que allí volvió a constatar la 

capacidad de su hermana de llevar a la práctica, las cosas que pensaba73. Fue otro acto de 

justa rebeldía. 

 

Su madre describe así su despertar:   

Fue posiblemente al despertar a la adolescencia donde se marcó en forma 

definitiva las metas ideales de su vida; como otras adolescentes sueñan con vestidos, 

fiestas y cosas por el estilo, en ella, de frágil apariencia, este sueño adquiere formas más 

intensas, más profundas, más universales; así su amor se dirige a todo ser humano 

desvalido y su ardorosa lucha va encaminada en contra de la pobreza y hacia la 

búsqueda de una igualdad entre los hombres74. 

                                                
70 Margarita Fernández, Viviana Uribe, Teresa Lastra, y Patricia Flores. Mujeres en el MIR: des-armando 

la memoria. (Santiago: Editorial Pehuén, 2017),  
71 María Inés Alvarado, entrevista de Pamela Fernández. (27 de octubre de 2020). 
72 Ibidem. 
73 Lucía Sepúlveda Ruiz, 119 de nosotros. (Santiago: Editorial LOM, 2005.) 
74 Inés Stewart. «María Cristina López Stewart.» Mi hija menor: lo que escribió la madre de María Cristina. 

Archivo Chile, s.f. 
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Este periodo es relevante en la medida en que es definitivamente aquí donde su 

tránsito entre lo íntimo y lo político se acentúa, continúa escribiendo su diario, allí expresa 

lo que siente y piensa en torno al mundo que la rodea y a su vez habla abiertamente sus 

sentires, como queda reflejado en el ensayo de su hermana Patricia en 1968, le dice: 

“Estoy feliz de vivir…realmente feliz” Y a su vez expresa sus pensamientos más 

ideológicos “Creo que toda estructura política de Chile es necesario cambiarla 

rápidamente por medio de la revolución75.” Apenas tenía 16 años.  

Aunque no podemos asegurar cuándo toma la decisión de militar, el relato de 

María Inés nos dice que fue durante este periodo en Liceo Siete que tomó esa decisión 

que marcaría su vida para siempre. Allí le cuenta a su amiga, quien también tenía muchas 

dudas políticas, sobre el Movimiento de Izquierda Revolucionaria, sobre lo que creían y 

postulaban. Nuestra entrevistada menciona que Mari fue muy importante en su proceso 

político y de conciencia social y estaba abierta a responder preguntas sobre el tema. 

Aunque aclara, Mari no podía mencionar abiertamente cuál era su filiación con la 

organización. Podemos suponer que su cercanía, en principio, se encontraba en el trabajo 

del Frente Estudiantil Revolucionario, el frente secundario del MIR. María Inés dice: “Yo 

concretamente tenía inquietudes sobre la militancia y la parte política del Movimiento de 

Izquierda Revolucionaria, entonces ella me puso al conocimiento de muchas cosas y ella 

era muy clara al explicar en forma sencilla, todas las dudas que uno tuviera ella las 

despejaba.”76 

El MIR: El MIR se formó en 1965 como una alternativa revolucionaria a los 

partidos tradicionales de la izquierda, el Partido Comunista y Socialista. El llamado 

estuvo a cargo del sindicalista Clotario Blest, como presidente del Movimiento de Fuerza 

Revolucionario (MFR), el congreso fundacional de la nueva orgánica se dio entre el 14 y 

15 de agosto de 1965 en el local de los anarquistas en la calle San Francisco en el centro 

de Santiago77. En su formación estuvieron desde trotskistas como Luis Vítale pasando 

por el ala anarcosindicalista y los jóvenes estudiantes de Concepción de la antigua 

vanguardia revolucionaria marxista, y militantes de las juventudes socialistas y 

comunistas como Miguel Enríquez, Luciano Cruz y Bautista Van Schowen entre otros. 

En palabras de Lucía Sepúlveda: “El MIR desde su fundación rompió los moldes de la 

izquierda chilena, porque para cambiar radicalmente la realidad de pobreza e injusticia 

existente, reivindicaba no solo la lucha política sino también la vía armada y descartaba 

la lucha electoral y parlamentaria78” 

Podemos dividir al MIR en tres etapas desde su creación hasta 1973. Desde 1965 

a 1967 en lo que fue su constitución orgánica, programática e ideológica con una amplia 

cantidad de posturas y alas, lo que el mismo Miguel Enríquez denomino como una “bolsa 

de gatos”. Lo que terminó en una primera fragmentación en el congreso de 196779. El 

                                                
75 Lucía Sepúlveda Ruiz, 119 de nosotros. (Santiago: Editorial LOM, 2005.) 
76 María Inés Alvarado, entrevista de Pamela Fernández. (27 de octubre de 2020). 
77 Mónica Echeverría, Antihistoria de un luchador (Clotario Blest 1823-1990) (Santiago: Editorial LOM, 

2014), 287-289. 
78 Lucía Sepúlveda Ruiz, 119 de nosotros. (Santiago: Editorial LOM, 2005), 29. 
79 Enríquez, Miguel. Algunos antecedentes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 1965/1971. 

Centros de Estudios Miguel Enríquez, 1971. 
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tercer congreso el 7 de diciembre de 1967 en San Miguel, un ala dirigida por Enrique 

Sepúlveda, secretario general desde 1965, postulaba que la acción armada debía 

postergarse, esto fue contrariado por el ala dirigida por Miguel Enríquez y compañía, 

quienes postulaban que la acción directa debía llevarse a cabo desde ya con diferentes 

etapas y periodos. Finalmente se llevó adelante una votación en que los estudiantes de 

Concepción salieron victoriosos y Miguel Enríquez fue elegido secretario general, 

seguido por Luciano, Bautista, su hermano Edgardo, Pascal Allende y otros80. Ganando 

además 10 de los 15 puestos del Comité Central y los 5 puestos de la Dirección 

Nacional81.  

A partir de junio de 1969 se dan las primeras acciones directas y sus dirigentes 

pasan a la clandestinidad a raíz de un conflicto en Concepción, 200 casas son allanadas y 

otros militantes como Sergio Pérez Molina son detenidos. Esto genera el segundo quiebre 

y la estructuración más importante del movimiento82. A su vez se da en paralelo un fuerte 

crecimiento en las bases poblaciones y estudiantiles a través de lo que se llamaron los 

frentes de masas o frentes intermedios. A partir de aquí sus dos estrategias más 

importantes fueron la creación estos frentes y la formación de grupos político-militares 

(GPM). Los primeros fueron el espacio social en que el MIR consolidó su base popular y 

colaboró impulsando lo que Peter Winn llama la revolución desde abajo83, pasando por 

las fábricas en el Frente de Trabajadores Revolucionarios hasta los estudiantes 

secundarios en el Frente de Estudiantes Revolucionarios. Por otro lado, los grupos 

políticos militares o GPM en el que María Cristina trabajo durante los primeros años de 

su militancia, se definieron como:  

 

Estructuras internas asentadas en un espacio territorial con niveles de bases 

políticas, operativas, técnicas e infraestructura, dirigidas por una jefatura en común. 

Con lo anterior se buscaba formar una estructura con sustento ideológico, político, 

orgánico y militar, con cuadros revolucionarios profesionales ligados a los frentes de 

masas, preparados para aportar al desarrollo político y militar de éstos y del Partido84. 

Capitulo IV: Ruiseñor de alas rojinegras: la universidad y la militancia.  

En 1970 el ruiseñor sobre vuela la zona de Macul con Grecia en la comuna de 

Ñuñoa, allí el pajarito aterriza, sus alas ya llevan sobre si los tonos rojinegros que la 

acompañaran hasta el final de sus días. María Cristina ingresa a estudiar pedagogía en 

Historia en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile. Ahí es donde 

definitivamente desenvuelve su militancia, pero también y al igual que en el liceo, es bien 

                                                
80 Mónica Echeverría, Antihistoria de un luchador (Clotario Blest 1823-1990) (Santiago: Editorial LOM, 

2014), 287-289. 
81 Enríquez, Miguel. Algunos antecedentes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 1965/1971. 

Centros de Estudios Miguel Enríquez, 1971. 
82 Para ver más de este proceso, revisar documento de Miguel Enríquez citado anteriormente. 
83 Winn, Peter. La revolución chilena. Santiago: Editorial LOM, 2013. 
84 Marlene Martínez. «La experiencia política de los militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 

(MIR): motivaciones, práctica partidaria y división de la militancia. Chile. (1973-1988).» Informe para 

optar al grado de licenciada en Historia, (Santiago de Chile: 2006), 11. 
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querida. Claudio Espínola la recuerda al igual que María Inés como la niña más linda de 

la generación, jovial, alegre y muy inteligente, capaz de captar las cosas con rapidez y 

responder a ella de la misma forma. Extremadamente joven, apenas cumpliría 18 años a 

final de ese año. 

 

Claudio dice:   

Entonces a mí me llamo la atención, que era una chiquilla muy joven, entonces 

era extremadamente joven, ella era la más jovencita, entonces nos llamó inmediatamente 

la atención, era una chica delgada, uno dice flacuchenta así, con pantalones ancho, de 

esos pata de elefante y muy delgadita y una cara muy hermosa y pelo rubio, así color 

miel, más o menos hasta los hombros, quizás un poquito más y muy risueña, esa es la 

imagen que yo tengo de ese primer encuentro. Y después nos fuimos dando cuenta que 

era una chica con mucha habilidad, muy comunicativa y despierta. Entonces 

inmediatamente nos llamó la atención que captaba todo así con una rapidez y bueno, 

dentro de la timidez de uno y de que uno dejaba que otro hablara y todo, pero ella 

agarraba todas las cosas al vuelo, entonces realmente a mí me llamaba la atención esa 

capacidad que tenía de captar inmediatamente las cosas85. 

 

María Cristina ingresa a la universidad a finales de marzo del año 1970, 

inmediatamente se desenvuelve entre sus compañeros y estos a la vez, responden a la 

habilidad de ésta. Es elegida reina de la generación, como expresa Claudio, no solo porque 

efectivamente fuera la más linda de la generación, sino también porque la competencia 

con las otras generaciones implicaba habilidad comunicativa y dirigencial y un gran 

compromiso social. No era un concurso de belleza o algo similar, había en él una 

conciencia frente a lo que ocurría, que convertía este espacio en un juego que también 

permitía comprometerse con la lucha, con la comunidad y sus compañeros. Claudio dice: 

“Como te digo, la elección no fue así, frívola, sino fue de compromiso social y 

compromiso sobre todo con su curso que la apoyaba ciento por ciento86.” 

Era tal el compromiso y el cariño que sus compañeros le tenían que ese mismo 

primer año en un viaje de terreno a Valparaíso, se accidentó, fracturándose la pierna, por 

lo que tuvo que ser intervenida en el hospital de San Antonio, quedándose allí unos días, 

sus compañeros la acompañaron y regalonearon, para Claudio esto era un hecho más que 

María Cristina era la compañera más querida de la generación de historia de 197087.  

La militancia juvenil y estudiantil era algo que, durante estas décadas, lo que 

mencioné se conoce como “los 30 años gloriosos” era algo dado por sentado. En palabras 

de Hobsbwam, nació una cultura juvenil que incluía rasgos culturales, sociales y políticos 

determinados, aunque como comenta el autor inglés, no es que la mayoría de los 

estudiantes participarán activamente de la política radical a través de distintos 

movimientos y partidos, sino que este grupo era notorio y configuraba un estilo del 

estudiantado universitario, generando que el resto de los estudiantes pasarán 

                                                
85 Claudio Espínola, entrevista de Pamela Fernández. (20 de octubre de 2020). 
86 Ibidem. 
87 Claudio Espínola, Los detenidos desaparecidos del pedagógico: El caso de historia. (Santiago: Editorial 

San Inés, 2019.) 
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desapercibidos en su desarrollo estudiantil88. Esto nos hace sentido en la medida en la que 

el mismo Claudio nos deja ver que existían dos tipos de estudiantes, los estudiantes como 

María Cristina, ampliamente comprometidos con su militancia y estudiantes como él 

mismo, que, aunque adepto a la Unidad Popular su vida giraba más en torno a la 

cotidianidad del trabajo y el estudio, principalmente por necesidad.  

La militancia mirista estaba concebida como un todo completo, aunque no se 

dijera explícitamente, “lo personal es político” era parte del vivir diario, una concepción 

militante que no separaba aspectos cotidianos de los aspectos políticos y, por lo tanto, la 

vida política e intima estaban, inherentemente conectados, esto significó que muchos 

jóvenes como María Cristina, Felix y Herbit dedicaran y entregaran su vida de forma 

definitiva al proceso revolucionario. 

Por otro lado, la masiva entrada de estudiantes a las universidades a diferencia de 

la primera mitad del siglo XX también fue un movimiento importante a nivel mundial, no 

solo en Chile. Y no solo porque estudiantes de clase media como Claudio o como otros, 

tenían la oportunidad ahora de ingresar a la universidad, sino porque puso en jaqué el 

sistema estructural universitario, Hobsbwam menciona: “La consecuencia más inmediata 

y directa fue una inevitable tensión entre estas masas de estudiantes mayoritariamente de 

primera generación que de repente invadían las universidades y unas instituciones que no 

estaban ni física, ni organizativa ni intelectualmente preparadas para esta afluencia.89” 

Este proceso en Chile explotó dos años antes del ingreso de María Cristina a la 

Universidad, la reforma universitaria de 1967 y 68’ pero que definitivamente tuvo su 

consecuencia en la medida en que, si los espacios estudiantiles de educación superior ya 

eran fuertemente políticos, ahora se configuraban como espacios fuertemente políticos de 

izquierda.  

Claudio reconoce que el pedagógico tenía esta característica. Con una amplia 

diversidad de partidos y movimientos, todos pertenecían al ala izquierda política y social, 

siendo lo más conservador la Democracia Cristiana90. En 1968, el periódico El Ilustrado 

titulaba “El instituto pedagógico un poderoso bastión comunista91” La militancia y el 

compromiso político eran parte importante de la vida cotidiana de los estudiantes, entre 

ellos se enfrentaban y disputaban espacios en la representación estudiantil.  

En palabras de Sergio Salinas: “El movimiento estudiantil compartió el anhelo de 

libertad frente a sociedades autoritarias, el cuestionamiento de las anquilosadas 

estructuras de poder, la critica a democracias que demostraban sus debilidades y la 

valoración de la responsabilidad de solidaridad frente al individualismo y la 

competencia92.” 

En el campus de Macul cada partido político tenía su propio distintivo. Claudio 

nos cuenta que la militancia se llevaba con orgullo y era parte de la cotidianidad, aunque 

                                                
88 Eric Hobsbawm. Historia del siglo XX. (Buenos Aires: Editorial Crítica, 1998), 303. 
89 Ibidem.  
90 Claudio Espínola, entrevista de Pamela Fernández. (20 de octubre de 2020). 
91 Anales de la Universidad de Chile. “Sumario”. Núm. 148 (1968): año 126, oct-dic., serie 4. (Santiago: 

Universidad de Chile) 

 
92 Sergio Salinas. El tres letras: Historia y contexto del movimiento de izquierda revolucionaria. (Santiago: 

RIL Editores, 2012), 56. 
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no siempre se supo quién militaban en qué. Hasta la popularización del uso de camisas 

de colores, los comunistas la camisa color amaranto, los socialistas de color pardo y 

también los democratacristianos la camisa color azul, aunque estos últimos fueron 

desplazados hacia los primeros años de la década del 70’ según Claudio93. La excepción 

a la regla era efectivamente quienes militaban en el MIR, por las condiciones 

excepcionales que implicaba militar en la izquierda revolucionaria, como explica 

Espínola, militar en el MIR no era lo mismo que hacerlo en alguno de los otros partidos 

tradicionales, al tomar esa decisión, se sabía que: “De frentón había que ir a la pelea, a la 

lucha, que era una cosa que estaba más allá del régimen político que tenía la Unidad 

Popular que era realizar unas reformas más o menos radicales pero el enfrentamiento con 

la burguesía que se decía en ese momento, la clase rica, dirigente del país iba a hacer 

frontal94.” Quienes militaban en el MIR no lo expresaban abiertamente, aunque se sabía 

por algunas características como la barba, el pelo largo, la ropa y vender el diario El 

Rebelde. “La gente del MIR no usaban camisa, no usaban algo identificatorio, sino que 

los veía con una peluca más o menos importante, el pelo largo, cuello alto así, como una 

imagen parecida a los Beatles de ese tiempo, esa era la imagen, dejarse bigote, un poco 

de barba95” Aunque ni Mari, ni sus compañeros del MIR hablaban abiertamente sobre su 

militancia, el resto de los estudiantes como Claudio los identificaban como rojinegros 

también por los lugares y grupos que habitaban.  

El pabellón J, donde se encontraban parte de las habitaciones de lo que eran los 

hogares universitarios, espacio que se le conocía como mirista. Los hogares universitarios 

eran parte de los beneficios y becas a las que podían optar los estudiantes de las 

universidades públicas como la Universidad de Chile, estudiantes de todas partes de Chile 

llegaban a estudiar y se les propinaba una habitación compartida con otros estudiantes. El 

instituto pedagógico se configuraba como un espacio amplio, con varios departamentos 

y facultades, incluía casi todas las carreras de lo que es hoy el campus Juan Gómez Milla 

de la Universidad de Chile y en ese contexto, lugares como el departamento de periodismo 

y sociología también se conocían como espacios en los que los militantes del MIR se 

reunían habitualmente.  

La juventud que se constituye durante esta época fue la juventud del héroe y el 

mártir “el héroe cuya vida y juventud acaban al mismo tiempo96” expresados en el Che 

Guevara, pero también en personajes de la cultura como James Dean. El revolucionario 

o el actor que rompía los esquemas. En las mujeres se encontraban imágenes como las de 

Marilyn Monroe o las de la comandante Tanía en la guerrilla boliviana. Los jóvenes 

militantes eran guiados por estos otros jóvenes que su vida terminaba siendo jóvenes. La 

juventud era el culmine del desarrollo humano, era ahí donde la vida estaba completa, 

“no confíes en alguien de más de 3097” se consignaba, se hacían proyectos para toda la 

vida, muchos jóvenes a los 22 años estaban casados y con hijos, terminando sus estudios 
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94 Ibidem. 
95 Ibidem 
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universitarios o trabajando en una fábrica o en una oficina, se encontraban cambiando el 

mundo de pies a cabeza, dándolo vuelta a su antojo y eso significó para muchos que sus 

vidas solo se remitieran a esos cortos años. “Los valores juveniles se volvieron los valores 

dominantes en la sociedad y, finalmente, la cultura juvenil se internalizó no solo gracias 

a la moda y los medios de comunicación, sino también porque expresaba sensibilidades 

y estilos de vida comunes98” 

La generación de estudiantes de historia de 1970 comparte la ausencia no solo de 

María Cristina, también de Félix de la Jara y Herbit Ríos, los tres ingresaron al pedagógico 

ese final de verano del comienzo de década, fueron activos militantes del MIR, detenidos 

y desaparecidos por la dictadura. En el campus cada uno tenía su labor y lugar; Félix 

pasaba menos tiempo, seguramente por su labor en el Grupo Político-Militar del que era 

jefe; Herbit y María Cristina pasaban más tiempo en la universidad durante los dos 

primeros años, aunque Herbit se ausentó del lugar hacia 1972, el rumor que corría por los 

pasillos de la escuela es que había viajado a Cuba para especializarse. Así los tres 

compañeros de la carrera de Historia vivían su experiencia universitaria y militante, sus 

compañeros como Claudio los observaban con admiración por su fuerte compromiso que 

sin quererlo se hacía notar99. 

 

Herbit y Félix eran de la misma generación, éramos todos compañeros de curso, 

los tres ingresaron el mismo año que yo y fíjate que dentro del pedagógico cada uno 

actuaba en ámbitos diferentes, conversaban, se saludaban, se sabían que pertenecían, 

pero cada uno iba por su lado, no andaban juntos, entonces porque ellos pertenecían 

seguramente a áreas políticas de dirigencias dentro del movimiento totalmente 

diferentes100. Dice Claudio sobre sus compañeros miristas. 

 

Pese a lo anterior, Mari, al igual que sus compañeros, tenía una vida estudiantil 

que se podría catalogar normal para la época, especialmente durante el primer año, 

organizaban fiestas, bailaban y disfrutaban sobre el escenario convulsionado de los 70’ 

sin desatenderlo, vivían la vida joven como mejor se podía. María Cristina y sus 

compañeros defendían sus posiciones en los debates, en las disputas a los centros de 

estudiantes. Como el mismo año 1970, en que el MIR lanzó lista para federación con 

Dagoberto Pérez a la cabeza. María Cristina se paseaba por los pasillos de la universidad 

con un pequeño morral en el que guardaba el periódico El Rebelde para venderlo al resto 

de sus compañeros, ahí el MIR informaba sobre su programa, ideas y análisis de la 

situación.  

Pero como comentó María Inés, si en el Liceo ya tenía un fuerte compromiso por 

el MIR, es en la universidad donde definitivamente toma responsabilidades militantes de 

mayor envergadura y sus compañeros lo notaron. Entre finales de 1971 y principios de 

1972 María Cristina es sacada de los Grupos Político-Militares donde trabajaba y se 

volcaba al trabajo poblacional, su nombre pasa a ser definitivamente el de Chica 

Alejandra, ahora debe tener cuidado por donde vuela y habita. El MIR le propone tareas 

                                                
98 Ibidem. 
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que implican conducir un grupo de tareas más discretas de información, con hombres 

ingenieros que se dedicaron a seguir los pasos de las fuerzas armadas y los movimientos 

y partidos de derecha que trataban de boicotear al gobierno101. Claudio menciona que notó 

un cambio, Mari paso de ser esa chica jovial, alegre y comprometida a ser más seria y a 

pasear menos por la Universidad, si antes y al igual que el resto de los estudiantes 

comprometidos y militantes de otros partidos, había un pequeño tiempo para recostarse 

en el césped a conversar, ahora Mari no tenía esos momentos102. Su tiempo estaba 

dedicado a su labor política, comenzando a ausentarse de a poco del escenario estudiantil. 

María Cristina es asignada a la estructura de informaciones del partido, una 

estructura que además dependía de otro espacio centralizado, pero “no público”, en los 

pocos documentos en los que esta orgánica es mencionada, la descripción e información 

de esta no se encuentra o solo en un porcentaje menor. Sabemos que su tarea era seguir 

los pasos y planes que las fuerzas armadas tenían para boicotear no solo el gobierno de 

Salvador Allende, sino también el movimiento popular. En conversación con Rosalía 

Martínez, nos aclara lo que se comenta popularmente sobre esta estructura, María Cristina 

no se dedicaba a infiltrar a las fuerzas armadas, sino a conseguir contactos leales al interior 

que le permitieran mantener y seguir a los grupos que posiblemente llevarían adelante un 

golpe103.  

Vemos en un documento de febrero de 1972, titulado “Estrategia de 

enfrentamiento y lucha prolongada contra intentos golpistas de las clases dominantes” 

dirigido solo a los miembros del comité central, se consigna en el punto 3 “trabajo en 

FA104” (Fuerzas Armadas) solo como título, apenas menciona un poco sobre la estructura 

de informaciones: “La estructura de informaciones: apoya las tareas de la organización 

en su conjunto a través del estudio de la información abierta, la información directa sobre 

el enemigo, y coopera con la información operativa de los objetivos que contempla la 

acción105”. En otro documento de marzo de 1971 escrito solo por Miguel Enríquez como 

síntesis del proceso histórico vivido por el MIR, se lee: “De la comisión de informaciones 

(anticonspirativo)106” y una nota del editor “la parte referida al desarrollo de la 

organización no está reproducida en el texto de documentos internos de donde se tomó 

esta versión107.” En este mismo escrito de Miguel, se puede leer que se forma un primer 

equipo de informaciones en 1969, que el mismo denomina como “mediocre” por lo que 

sufre un reordenamiento y reforzamiento a partir de finales de 1970 posterior a las 

elecciones que llevaron a Allende al gobierno, advirtiendo desde ya las características 

golpistas de la derecha y el empresariado108. Es en este grupo donde María Cristina 

comienza a trabajar, haciéndose parte del selecto grupo junto a Edgardo Enríquez, 
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Alejandro de la Barra, Marcelo Salinas y Jacqueline Droully, todos detenida/os 

desaparecida/os o asesinados durante la dictadura. 

 

Martín Faunes en su relato cuenta cuando conoció a este ruiseñor de alas rojas: 

Es que claramente espero a alguien así para que nos dirija: un profesional 

experto, un profesional sabio (…) En vez de eso empieza a sonar una llave por fuera en 

la cerradura que hay más abajo. Se abre entonces la puerta de ese departamento 

“rigurosamente vigilado” e ingresa una chiquilla de metro sesenta, cabellos largos, 

cuerpo frágil, ojos muy dulces que acaso tenga dieciocho. Es casi una colegiala y 

claramente no es de nuestro ghetto (…) La chiquilla, sin embargo, oh sorpresa: ella, la 

del cabello rubio, ella, la del metro sesenta ella, la que en definitiva y de manera evidente 

no es profesional de nuestra disciplina como por su edad no lo puede ser de ninguna otra, 

nos dice de manera convincente que será la jefa de nuestra unidad de profesionales y que 

no solo espera hacerlo como corresponde sino aún mejor, mucho mejor. (..) Ella por su 

parte nos dice que se llama Patricia Castellanos109. 

 

María Cristina, antes Alejandra, ahora Patricia, se comienza a alejar de su vida 

estudiantil, de sus compañeros y amigos, debe dedicar la mayor cantidad de tiempo a esta 

nueva labor, viaja con su grupo a San Antonio, mismo lugar que como comenté visitó con 

sus compañeros en 1970 en circunstancias muy distintas, esta vez muy probablemente 

viaja a tener conversaciones con los marinos insurgentes. Claudio nos menciona que en 

ella ese cambio fue de madurez, se veía como una joven adulta con responsabilidades 

importantes, quitada del ruido y de la escena como lo había sido sus primeros años de 

estudio, pasaba menos tiempo en la universidad y cuando lo hacía no era por largos 

momentos. Él menciona que pasó de ser una joven con cara de “cabra chica” a ser fuerte 

como una piedra que no se va a romper110.  

 

A uno lo emociona de haberla conocido tan frágil, tan niña porque como te digo 

tenía cara de cabra chica cuando llegó y después verla tan fuerte, como una piedra que 

no se va a romper y que de hecho no se rompió, eso es lo que yo más destacaría de ella, 

la consecuencia, esa valentía de seguir en la lucha hasta el último minuto111. 

 

María Cristina se ausentó del Instituto Pedagógico hacia el primer semestre de 

1973. No fue la única, parte importante de sus compañeros de militancia comenzaron a 

resguardarse mucho antes del golpe, a la espera de que este llegase, pero en el caso de 

Mari fue especialmente complejo. Las fuerzas armadas comenzaron su búsqueda mucho 

antes de septiembre de 1973, conocían de su trabajo y por lo mismo, en los primeros 

meses del primer semestre de ese año, María Cristina, la Chica Alejandra, Patricia y 

Carolina, pasaron a ser muchos pajaritos en busca de un poco de seguridad. “Yo creo que, 

de María Cristina, los últimos seis meses no supimos de ella.112” Dice Claudio.” 
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Capítulo V: Mataron a un ruiseñor: la clandestinidad, la dictadura y la 

detención. 

Es durante este periodo, seguramente después del golpe que Rosalía Martínez la 

ve por primera vez en su casa en Av. Matta113. Probablemente fue una visita fugaz por 

alguna razón política, sin nombres, ni detalles, quizás a dejar algún barretín, alguna 

información o algo similar. Seguramente, ni Rosalía, ni María Cristina creían que unos 

meses después compartirían ese espacio íntimo en el hogar con la bota fugaz de la muerte 

encima.  

 

Rosalía la recuerda así:  

“Es chiquitita, tiene un metro cincuenta y seis, cincuenta y siete máximo, es 

chiquitita, delgadita con un aspecto muy frágil, la piel muy blanca casi transparente y 

ella es realmente linda, preciosa, linda, linda. Tiene cabellos color miel, ojos dorados, 

largo y liso el pelo, eso antes de la clandestinidad porque después lo cortamos. En verano 

se viste con vestidos bien cortos, las minifaldas, un vestido corto como de algodón, como 

una tela de yute, un algodón un poco bruto con un poco de encaje y sandalias bien 

bonitas, muy monona, es muy monona ella, pero lo lindo es que ella conjuga y para mí 

lo que la define totalmente es un equilibrio asombroso entre fragilidad y valentía, 

coraje.114” 

 

María Cristina es perseguida desde mediados de 1973, a raíz de la persecución a 

los marinos constitucionalistas que pretendían defender el gobierno y el proceso popular. 

El 29 de junio de 1973 un grupo beligerante de militares se acuartelaron en el regimiento 

blindado N°2 con el objetivo de dar un golpe de Estado al gobierno de Salvador Allende, 

se le llamo el tanquetazo, la acción fue sofocada por los militares leales al gobierno, con 

Carlos Prats a la cabeza, pero esto significó un rápido avance de los grupos golpistas al 

interior del ejército. En julio de ese año los marinos constitucionalistas se reunieron con 

los distintos partidos, el Movimiento de Acción Popular (MAPU) el MIR y el Partido 

Socialista (PS), entendiendo que lo que había ocurrido unas semanas antes había servido 

de ensayo para el futuro golpe que se gestaba. En junio, con el tanquetazo encima, algunos 

de sus compañeros leales habían sido detenidos por el servicio de inteligencia de la 

armada, buscaban detener la participación de esta ala de las fuerzas armadas en el futuro 

golpe, así crearon grupos de escuadra con la ayuda de estos partidos. La tarea del MIR 

era apoyar esa intención de los marinos de obstaculizar los intentos golpistas. Llegando 

agosto, los servicios de inteligencia de la marina se dan cuenta de los movimientos, 

detienen masivamente a marinos en Talcahuano y Valparaíso, los torturan salvajemente 

como un ensayo de lo que se vendría un mes después, acusan a Miguel Enríquez de 

planificar un boicot contra la marina115, seguramente varios de ellos tenían contacto con 

Mari y su equipo, viéndose obligados a pasar a la clandestinidad. Allende denuncia y pide 
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que se aclare la situación, pero ya es muy tarde, los servicios de inteligencia de las fuerzas 

armadas comienzan a actuar. Según los testimonios María Cristina sale en el periódico 

con su fotografía y nombre116. 

 

“Los marinos, en su mayoría partidarios de Allende, responden organizando 

grupos antigolpistas en casi todas las unidades de la Armada. Resueltos a defender el 

gobierno de Allende y a resguardar la legalidad, estos grupos de marinos y operarios de 

Valparaíso y Talcahuano establecen contactos con los partidos de izquierda e informan 

de la conjura en marcha117.” 

 

Luis Muñoz Eyroud, también militante del MIR por esa época, escribe su 

testimonio para el libro “119 de nosotros” de Lucía Sepúlveda, ahí comenta que trabajaba 

en la misma estructura que Mari, ambos eran muy comprometidos con el trabajo, eran 

amigos y compañeros, muchas veces se vieron separados por sus labores políticos, pese 

a eso de vez en cuando, Luis recibía un mensaje para juntarse con alguien, ahí llegaba el 

ruiseñor de cabellos rubios y sonrisa hermosa para decirle que debían pensar, se sentaban 

en algún sitio discreto a pensar soluciones a los problemas. Juntos, volando en formación, 

encontraban soluciones, Luis menciona que fue así como el partido se benefició teniendo 

información directa de movimientos al interior de partidos de derecha y las fuerzas 

armadas118.  

No tengo mucha más información sobre cómo o donde estuvo escondida María 

Cristina durante este tiempo previo al golpe, seguramente el hecho de que haber aparecido 

en la prensa la expuso fuertemente, quizás escribió algo en su diario o en algún otro 

soporte sobre lo que esto la hacía sentir, seguramente su familia dejó de verla y sus amigos 

de la universidad también, pero de alguna forma, quizás la ayudó a soportar lo que vendría 

un poco tiempo después.  

En septiembre de 1973, Augusto Pinochet como comandante en jefe del ejército 

y los comandantes en jefe del resto de los brazos institucionales armados del país, marina, 

aviación y carabineros derrocaron el gobierno constitucional de Salvador Allende con 

apoyo de la CIA estadounidense, los movimientos y partidos de derecha y el empresariado 

chileno. Instaurando una dictadura que duraría 17 años y cobraría miles de vidas. María 

Cristina escribe un poema sobre lo que se está viviendo, allí expresa su dolor al ver lo que 

ocurría, nuevamente ese vínculo entre lo íntimo y lo político queda expresado, no puede 

dividirse, siempre se entrecruza especialmente en los momentos duros como estos. Ahí, 

en ese poema, escrito justamente un año antes de su detención, el 23 de septiembre de 

1973, se cuestiona lo bestial de la dictadura, de la guerra, pero en un entrecruce entre 

tiempos, Mari al igual que escribía en su diario 10 años antes sobre el asunto del cine y 

sus amigas, reflexiona y toma determinaciones “De una cosa estoy segura, hoy más que 

nunca entiendo el objetivo” concluye el poema.  

                                                
116 A raíz de la pandemia de COVID-19 no se pudo llevar adelante la búsqueda de estos documentos, pero 

esperó en un futuro contribuir a esclarecer estos hechos.  
117 Danny Monsálvez Araneda, «Reseña: Los que dijeron No. Historia del movimiento de los marinos 

antigolpistas de 1973.» Cuadernos de Historia, (2008) 175-179. 
118 Lucía Sepúlveda Ruiz, 119 de nosotros. (Santiago: Editorial LOM, 2005.) 
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Los primeros meses de la dictadura, a partir del mismo 11 de septiembre de 1973 

hasta marzo de 1974, la represión estuvo en manos de las Fuerzas Armadas, la población 

fue diezmada, fueron detenidos, desaparecidos y asesinados miles de personas en todo el 

país, se allanaron fábricas, campos y poblaciones, se expulsaron estudiantes de las salas 

universitarias y se intervinieron los espacios educacionales a fondo, instalando a la cabeza 

a militares. El miedo invadió tierra, mar y cielo, la resistencia popular apenas pudo con 

la terrible masacre que tanques, helicópteros y caravanas militares dejaban a su paso, 

lentamente los pajaritos que habían nacido y habían vivido esos 30 años dorados, 

anhelando que todos los futuros ruiseñores que nacieran posteriores a ellos tuvieran una 

vida más digna, se cayeron, sus alas fueron cortadas y masacradas, pese a eso intentaron 

seguir volando, resistiendo y organizando una resistencia como esperanza para el pueblo 

que había sido derrotado ese 11 de septiembre. Y como una bandada de pájaros, volaron 

en formación. María Cristina pertenecía a esa bandada volando en formación junto a sus 

compañeros del MIR para resistir y combatir mientras era intensamente buscada por los 

organismos de inteligencia.  

El MIR lanzó la consigna “El MIR no se asila”. A diferencia del resto de partidos 

en los que sus dirigentes o militantes salieron buscando refugio, el MIR decidió que si los 

pobladores, campesinos y trabajadores, básicamente el pueblo completo no podía asilarse, 

ellos debían quedarse a combatir y resistir a su lado. Aunque esta orden, al análisis de 

quien escribe y de Rosalía119, quién colabora en estas palabras, fue importante en la 

medida que demostró la convicción y compromiso del partido con la lucha y su pueblo, 

pero lo estricto de esta condición impulsó a que muchos y muchas combatientes perdieran 

su vida irremediablemente, entre ellas la misma María Cristina, quién como nos comenta 

nuestra entrevistada por ser fuertemente perseguida estuvo varios meses escondida sin 

trabajo político.  

A partir de marzo de 1974, Augusto Pinochet y la junta militar decretan la creación 

de la Dirección de Inteligencia Nacional, DINA, a cargo de Manuel Contreras. A partir 

de aquí la represión se centrará en desarmar y destruir a los movimientos y partidos, 

partiendo ese mismo 74’ con el Movimiento de Izquierda Revolucionaria. Muchos se han 

preguntado porqué este grupo antes que cualquiera, es muy probable que sea por su 

programa revolucionario y por haber sido siempre un partido que combatía abiertamente 

a la burguesía, que tenía como ejemplo máximo la revolución cubana y que estaba 

dispuesto a tomar las armas. Seguramente también algunos otros factores para tomar esta 

decisión fueron la misma consigna de no asilo que permitió a su vez que hacía marzo de 

1974 el partido ya estuviera reorganizado y comenzando la resistencia. Cientos de 

militantes del MIR fueron detenidos a partir de abril de 1974, operación a cargo de la 

Brigada Caupolicán con Marcelo Moren Brito y Miguel Krassnoff a la cabeza.  

A partir de este escenario es que María Cristina fue llevada, entre mayo y junio 

de 1974 a la casa de Rosalía Martínez y su pareja Julio Laks, junto a Sergio Pérez Molina, 

miembro del Comité Central. Rosalía y Julio, ambos militantes del MIR, arrendaron una 

casa en la comuna de Las Condes a la que llegó a vivir María Cristina.  

                                                
119 Rosalía Martínez, entrevista de Pamela Fernández (4 de noviembre de 2020) 
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Entonces arrendamos una casa y a esa casa llegó a vivir la María Cristina López 

y Sergio Pérez Molina, que yo trabajaba con él y Sergio venía todos los días a esta casa, 

que era como su cobertura si tú quieres, él salía de la casa donde vivía con Lumi y llegaba 

a mi casa en la mañana y se quedaba ahí, era un lugar donde tenía para salir y después 

volver a su casa y como que trabajaba, en la cobertura que tenía con Lumi y entonces en 

esa casa, vivimos en Las Condes, vivimos juntos120. 

 

En esta casa María Cristina estaba totalmente clandestina y oculta, no podía 

siquiera salir al patio ya que se veía desde la calle e incluso eso era un peligro, pese a todo 

esto, se las arreglaba, salía hacía la parte trasera del patio a tomar un poco de sol y jugar 

con el perro de la casa, el Pepe, como cuando pequeña jugaba con su perrita Jenny. Junto 

a Rosalía pasan tiempo juntas, se conocen y se hacen amigas, Rosalía le enseña a tejer en 

mostacilla, hacen pulseras que regalan a las pocas personas que pueden ver, Mari no tiene 

opción de continuar trabajando políticamente durante algunos meses, permitirle volver a 

su trabajo habría sido ponerla en peligro. Cocinan juntas, tratan de que la comida sea lo 

mejor que puedan, Mari cuida del hijo de Rosalía de apenas unos meses, seguramente lo 

mima y regalonea, juega con él mientras canta Mercedes Sosa desde el segundo piso. En 

medio del terrible escenario que se asomaba sobre sus cabezas, trataban de llevar una vida 

que cotidiana. La cotidianidad sobre el escenario al que nadie se lograría acostumbrar. 

¿Quién podría realmente acostumbrarse a sentir que en cualquier momento alguien entra 

por la puerta para asesinarte? Se comparten la intimidad del hogar y de los sentires, se 

cuentan secretos y tristezas, se toman de las manos cariñosamente para contenerse, como 

antes vuelan en bandada, juntas, resisten y aman profundamente, eso las mantiene vivas. 

Mari sufre por su familia, por su madre y también por el encierro, un encierro lleno de 

muerte.  

 

Y ella estaba encerrada, no hacía ningún trabajo político durante muchos meses, 

solo estaba en la casa y por supuesto con la atención total de que en cualquier momento 

pueden llegar a detenerte, no sabemos por qué, no sé sabe, puedes caer y tienes la 

atención total en eso. Te empiezan a llegar las noticias que tal persona ha caído, la otra 

persona cayó cerca tuyo, amigos, compañeros, gente querida, entonces esa situación de 

la clandestinidad, que se ha escrito poco sobre eso. Sobre todo, las cosas más íntimas no 

se han escrito. Todo eso es una situación de extrema tensión. Ósea, aunque tu estés en la 

casa, encerrada y no estés corriendo riesgo en la calle, igual es una situación de extrema 

tensión121. 

 

Mari sobrevive con lo que tiene, su corazón es frágil y fuerte a la vez, aguanta 

como mejor puede, aunque le duela profundamente. Su amiga Rosalía la saca con cuidado 

de la casa, “no tenía que ponerse122” me cuenta, la lleva a unas tiendas cerca de donde 

vivían para comprarse ropa, seguramente ahí es donde compran las dos un abrigo blanco 

de lana chilota tejido a telar que las acompañará luego en la casa de detención de Ñuñoa. 

                                                
120 Ibidem. 
121 Ibidem. 
122 Ibidem. 
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Sus sentidos están alertas, tienen que sobrevivir, aunque confiesa que ambas sabían que 

tarde o temprano caerían detenidas, el objetivo final es sobrevivir, la lucha revolucionaria 

las necesita. La vida cotidiana se mezcla con la clandestinidad y la militancia, el mundo 

intimo está constantemente ahí de la mano de ese mundo militante y revolucionario. “La 

cotidianidad era esa, la tensión, era estar muy juntas, contando las historias personales, 

ahí pasó toda la vida en la conversación123”, nos cuenta Rosalía. 

El encierro marcaba la vida clandestina, unos pocos meses antes de su detención, 

la dirección le permite reintegrarse a su trabajo. Martín Faunes la ve durante este tiempo 

por última vez, en la avenida Providencia, María Cristina debía entregarle un barretín124 

y algo de dinero con que la estructura sobreviviría algunas semanas. Debía ser una 

operación discreta, dos jóvenes pudientes en la zona de Providencia que se topaban 

suavemente entregándose algo disimuladamente, él debía guardarlo rápidamente y seguir 

caminando de forma opuesta a ella, ella no debía hacerle ninguna seña, aun así, le sonrió, 

porque esa era María Cristina, dulce incluso cuando la adversidad se asomaba sobre la 

calle Santa Beatriz. 

 

Hoy ese barrio no es como el que era, aún hay belleza, cierto, además en mi 

cabeza intento verlo tan bello como cuando María Cristina me pasó disimulada el 

encargo y me sonrió. No debió sonreírme, no estaba en el protocolo, no obstante, me 

sonrió y yo no pude contenerme para no contestar a su sonrisa. Le sonreí entonces y 

continué mi camino hacia la Costanera simulando ser el elegante que no era y aunque 

tampoco debía, tras unos cuantos pasos me di vuelta para verla perderse hacia 

Providencia con esa imagen de muchacha dulce que se me quedó grabada en algún lugar 

del corazón o en un rincón de mi mente125. 

 

Mari se encontraba ahogada en el encierro de la casa, en el encierro de la muerte 

y la sobrevivencia. El 20 de septiembre de 1974, Sergio Pérez y ella decidieron que irían 

juntos a elevar volantines al Arrayán, un barrio precordillerano, relativamente cercano a 

la casa de Las Condes. Comenzaba la primavera, nuevos pajaritos nacían y las flores 

abrían con todos sus colores, pero esa primavera se sintió más helada, como comenta 

Rosalía. Sergio y Mari salieron juntos a la precordillera a elevar volantines, así como dos 

adolescentes, seguramente rieron y conversaron sobre la vida, quizás hicieron algún plan 

que sabían no podrían llevar adelante, quizás Mari paso frío por el clima de la 

precordillera y la anemia que la aquejaba, quizás Sergio le sugirió volver, de lo único que 

tenemos certeza es que a solo un par de días que faltaban para que ambos cayeran 

detenidos, decidieron vivir la vida, disfrutar del aire, los árboles y los volantines en el 

cielo, sin saber que esa sería la última vez que podrían hacerlo. Rosalía y Julio se 

opusieron a esta salida, era peligrosa126, la bota de la DINA rondaba cerca, lo sabían, pero 

                                                
123 Ibidem. 
124 Un barretín era un objeto, cualquiera fuese que contenía escondido información que se compartía entre 

los militantes, casi en su mayoría pertenecientes a las mismas redes, sobre las tareas en la clandestinidad o 

cualquier información necesaria para el quehacer político.  
125 Martín Faunes. Viajera de los nombres supuestos. (Santiago: Editorial Don Bosco S.A, 2002), 186. 
126 Rosalía Martínez, entrevista de Pamela Fernández (4 de noviembre de 2020) 
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quizás, la vida como ese respiro de belleza que es, les permitió ese espacio para recuperar 

fuerzas, como una predicción de que los tiempos del horror se venían, que la vida les sería 

arrebatada y sus alas cortadas y mutiladas. Sergio y Mari decidieron que tenían que volar 

juntos una última vez.  

Al día siguiente, el 21 de septiembre por la mañana en una calle de la ciudad de 

Santiago. Marcia Merino, la flaca Alejandra, quebrada por la tortura y colaborando con 

la DINA, miro a Lumi Videla caminar, inevitablemente los agentes se dieron cuenta de 

que a quién observaba no era cualquiera, era su compañera y amiga de años. Marcia habló 

y los agentes detuvieron a Lumi, ahí todo fue en cadena. Sergio llegó a la casa y la esperó, 

a las diez de la noche ya no había vuelta atrás, Lumi, la Negra, Luisa, había caído en 

manos de la DINA. Humberto Sotomayor, parte del Comité Central y mano derecha de 

Miguel Enríquez, fue por Sergio esa misma noche, al día siguiente en la mañana el Chico 

Pérez le pediría regresar por unos papeles, no pudo advertir el peligro o quizás lo hizo y 

el instinto de estar junto a su compañera en eso que sabía sería el horror en persona, lo 

llevó a entrar a la casa, un disparó se escuchó y Sotomayor no esperó para prender el 

motor y arrancar127.  

Sergio y Lumi habían caído, las estructuras regionales quedaban expuestas y 

aisladas, Miguel se comunica por teléfono con Mari, le dice que Sergio cayó, le pide que 

le avise a Rosalía y Julio que deben reunirse, trabajan con los dos detenidos, Rosalía va 

arriba del auto de Miguel y este da vueltas para evitar cualquier sospecha, hablan de la 

recomposición y comunicación con las regiones y Miguel les advierte que la casa ya no 

es segura, pero Rosalía y Julio se niegan a salir de ahí, por dos razones principales: la 

confianza en Sergio es absoluta, no dará la dirección. Si se van, Mari no tiene a donde ir 

y no la dejarán sola. Nuevamente todos vuelan como bandada. Miguel anuncia que 

volverán a reunirse al día siguiente para restructurar los regionales128.  

Esa noche Rosalía y Mari, conversan sentadas en la orilla de la cama, seguramente 

piensan en como estarán Lumi y Sergio, en donde, que les habrán hecho, seguramente 

conversan de lo fuerte que ambos son, que van a resistir, quizás ahí sentadas en la orilla 

de la cama se toman de las manos y hacen alguna promesa de la que nunca sabremos o 

quizás se dicen alguna palabra cariñosa para aguantar lo que sabían se vendría encima. 

Ambas están en camiseta y calzones, listas para irse a dormir, si es que se pudiese dormir 

pensando en todo aquello. Mari tiene anemia, esta acostada, con un bolso con papeles que 

revisar. Seguramente sabe que el día siguiente será más duro que los anteriores, que habrá 

más trabajo, que Sergio ya no estará para hacerles compañía y que tendrán que reforzar 

la seguridad. En medio de esas conversaciones y pensamientos, la puerta suena fuerte, 

todos están claros que significa eso, ambas corren para esconder los papeles, botarlos, 

quemarlos. Mari logra ponerse una minifalda mientras sus captores ya estaban dentro de 

la casa. Toman a Rosalía, a Julio y por último a ella, seguramente sus captores que tanto 

tiempo llevaban esperando detenerla, no podrían haberla imaginado así, pequeña, de baja 

estatura, tan niña y haciendo toda esa labor política, la arrastran hasta la parte baja de la 

casa junto a sus compañeros129. Allanan la casa, encuentran alguno de los papeles que no 

                                                
127 Carmen Castillo. Un día de octubre en Santiago. (Santiago: Editorial LOM, 2013.) 
128 Ibidem. 
129 Ibidem.  
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pudieron ocultar y deshacer, los suben a las camionetas tapados, es la madrugada del 23 

de septiembre de 1974, hace dos días iniciaba la primavera y hace tres Mari paseaba por 

el Arrayan elevando volantines, ahora en el piso de un auto se aferra a la vida que ama. 

En José Domingo Cañas se encuentran con Lumi y Sergio. Los cinco se aferran a la vida 

y a la sobrevivencia:  

 

El amor, la calidez, la comprensión tácita y la ayuda permanente de los unos a 

los otros, durante los interrogatorios, en las declaraciones algo existe entre Amelia, 

Carolina, Luisa, Jaime y el Chico. Los demás son conscientes de ellos; los detenidos 

logran vender los peores momentos. Ese algo llama la atención de los guardias y 

torturadores “¿Qué hay entre ustedes? ¿Por qué se quieren así? Ustedes están mucho 

más unidos, más ligados que nosotros…130.  

 

A Mari la sacan varias veces a la casa de Las Condes para encontrar más 

información, papeles, barretines, lo que sea que les permita seguir con su labor, destruir 

hasta el último eslabón de la organización. Rosalía sale también, en una de esas salidas 

llama Miguel, ahí se entera que están detenidas, les pide que resistan. Ambas amigas 

buscan el momento para estar juntas en esa casa de tortura, se toman de la mano, se aferran 

al cariño de su piel. En una de esas salidas a la casa de Las Condes, Rosalía logra que le 

permitan traer su abrigo blanco de lana chilota, que había comprado junto a Mari, que 

tenía uno igual. Por cosas obvias, solo le permitieron llevar uno. Con él buscan estar 

juntas para abrigarse, Mari tiene anemia, es torturada y resiste, pero el frío en su piel clara 

como la porcelana se asoma, aprieta la mano de Rosalía y se abrigan juntas como mejor 

pueden131. En una de estas ideas y venidas mientras Rosalía aún se encuentra junto a ella, 

Mari le confiesa que le han encontrado papeles que la comprometían, pero uno de los 

agentes, conocido como Mauro, la ayudó a deshacerse de ellos para que el resto de los 

agentes no los encontraran, posteriormente se sabría que Mauro fue desaparecido al igual 

que nuestra protagonista. 

Los días pasan, Sergio empeora, los agentes se asustan, requiere un médico, Lumi 

les pide despedirse, seguramente sabe que será la última vez que lo vea. Pese al dolor 

sigue resistiendo. Lumi, Rosalía y Mari siguen resistiendo. El 5 de octubre por la mañana, 

la casa de José Domingo Cañas esta alterada, algo ocurre, las noticias vuelan, Miguel 

Enríquez murió en combate desigual, quizás Mari, Rosalía y Lumi se toman de la mano, 

quizás alguna soltó alguna lágrima, cantaron la internacional o guardaron silencio. El 

dolor es más profundo para Mari cuando Rosalía es sacada de ahí ese mismo día hacia 4 

Álamos, le deja su abrigo blanco, al que seguramente nuestro pajarito se aferró. 

 

Ahora para mí lo que queda no son anécdotas, ni historias, es la sensación de ella 

de su cuerpo, yo veo sus manos, por ejemplo, nosotros en la DINA estuvimos siempre 

juntas, estuvimos siempre en la misma pieza y siempre que podíamos porque estábamos 

                                                
130 Ibidem, 80. 

Amelia es Rosalía Martínez, Carolina es María Cristina, Luisa es Lumi Videla, Jaime es Julio Laks y el 

Chico es Sergio Pérez. 
131 Rosalía Martínez, entrevista de Pamela Fernández (4 de noviembre de 2020) 
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encadenadas, nos pegábamos, éramos intimas, entonces nos tomábamos de las manos. 

Entonces muchas veces en la casa estábamos tomadas de las manos, ella tiene manos 

chicas, yo también tengo manos chicas, entonces siempre estaba con su mano. Y recuerdo 

su piel, sus ojos, su mirada en la mesa. En la DINA teníamos mucho frio. El hecho es que 

nos llevaban a la casa (…) nos llevaban y la allanaban de nuevo o esperaban que alguien 

llegara o alguien llamara para ver si podían agarrar a alguien y en un momento que a 

mí me llevan y me traen a la DINA, me dejaron ponerme un abrigo que habíamos 

comprado juntas, (…) era un abrigo que se usaba mucho en ese tipo, era blanco y era 

como de lana chilota, eran como artesanales, como tejidos a telar con lana chilota 

blanca, eran bien calientitos y eso yo lo pude sacar unos 5 días antes de que me sacaran 

de la DINA y me llevaran a 4 Álamos. Entonces nosotras, como nos habían detenido a 

mí en calzones y ella tuvo tiempo de ponerse minifalda, entonces después con la minifalda 

andábamos tiritando y por algún motivo, nos arreglábamos con una negociada para 

sentarnos juntas y nos tapábamos las dos con ese abrigo que usábamos como de frazada 

y cuando yo me fui, cuando me sacaron de la DINA, yo no sabía a dónde iba, le deje ese 

abrigo para que estuviera calentita y yo sé que lo tuvo, porque después hable con gente 

que la vio con el abrigo, no me acuerdo con quien hable que me contó que la había visto 

con el abrigo o que quedó ahí.132 

 

A partir de aquí los testimonios son pocos y confusos, no me remito a los aspectos 

degradantes y victimizantes de este tiempo, por el contrario, me quedo con la fuerza y el 

amor profundo que Mari y sus compañeros tuvieron. El 2 de noviembre, le permiten hacer 

una llamada, no sabemos porqué, ni donde, solo sabemos que ella llamó a la señora Inés 

con la excusa de que era su cumpleaños, allí le dijo muy afectada que no podía decirle 

donde se encontraba pero que estaba bien. A partir de ese mismo momento la señora Inés 

comenzó su búsqueda. Al día siguiente Lumi sería asesinada y lanzada a la embajada de 

Italia, Mari se entera en seguida y llora su muerte, pese a eso continúa aferrándose a la 

vida. Los últimos testimonios la colocan hacía finales de noviembre en la casa. A partir 

de ahí, el pajarito de alas rojinegras y sonrisa eterna se perdió como las cenizas en el aire. 

Como un pajarito que perdió el vuelo en alguna cordillera lejana por el fusil inhumano 

del horror. Por esa cara de la humanidad que no puede ser humana.  

Capítulo VI: El cóndor sobrevuela las montañas: la Operación Colombo 

y los 119 de nosotros. 

El 23 y 24 de julio de 1975 el nombre de María Cristina López Stewart, el del 

ruiseñor de alitas rojinegras, el de la protagonista de los mil nombres y viajes, la niña de 

carita linda, sonrisa dulce y cabellos lacios y rubios apareció junto a otros 118 nombres, 

en su gran mayoría jóvenes nacidos y criados en el mismo contexto histórico que María 

Cristina, 94 de los 119 no superaban los 30 años, 34 de ellos eran estudiantes de la 

Universidad de Chile y en su mayoría militantes del MIR, 19 eran mujeres, 13 de ellas no 

                                                
132 Ibidem. 
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superaban los 25 años133. Sus nombres aparecieron separados en dos listas en los diarios 

chilenos “La Segunda” y “El Mercurio” el primero con el titular “Exterminados como 

ratones”.  

La operación comenzó varios meses antes, en abril los medios argentinos daban 

la noticia de que en Buenos Aires había sido encontrado un cuerpo destrozado con un 

cartel que titulaba “dado de baja por el MIR”, denunciaron que era David Silberman, 

militante comunista, secuestrado por los servicios de inteligencia chilenos unos meses 

antes. Todo era parte de un plan macabro, el cuerpo pertenecía a Silberman y 

naturalmente, este no había sido asesinado por el MIR. Durante todo el mes de junio los 

medios apuntaban a que el MIR organizaba a cientos de militantes de sus filas con apoyo 

del Partido Revolucionario del Pueblo-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) en 

distintas zonas de Argentina para ingresar clandestinamente a Chile. Posterior a estos 

eventos, repitieron el modus operandi del caso del militante comunista, se denuncia que 

en las pampas argentinas habían sido encontrado los cuerpos de dos militantes, Jaime 

Robotham y Luis Guendelman del PS y del MIR, respectivamente, asesinados en rencillas 

entre ellos. Los familiares viajaron a la zona para comprobar que los cuerpos no eran. 

Durante todo este tiempo el montaje se trató de un golpe psicológico, especialmente a los 

familiares de los detenidos y las agrupaciones de DD. HH que las apoyaban.  

La operación finalmente se hizo pública un mes antes en Brasil, el 25 de junio el 

diario “Novo O’Dia” del que nunca más salió una tirada nueva, publicaba una lista de 59 

militantes del MIR muertos en enfrentamientos con la policía argentina en la zona de 

Salta. El 15 de julio, solo unas semanas después, en Buenos Aires salía en circulación un 

semanario llamado “Lea”, en la portada una fotografía de Eva Perón y la lista de 60 

militantes del MIR, denunciado que habían sido asesinados por sus propios compañeros 

en un “ajuste de cuentas.” Ocho días después, El Mercurio y la Segunda hacían su labor 

en Chile. El 23 de ese mes, el primero replicó la noticia del semanario de Buenos Aires 

con los 60 nombres, al día siguiente La Segunda replicó la lista de los otros 59 

compañeros y al día siguiente, el 25 de julio el diario La Tercera replicaba ambas noticias. 

Aunque desde la primera tirada de “O’Dia” la noticia había logrado llegar a los oídos de 

las agrupaciones de DD. HH en Chile, era necesario reafirmar el montaje. Los organismos 

de inteligencia copiaron los 119 nombres de las listas que las madres y familiares habían 

hecho de su puño y letra, con los mismos errores ortográficos que ellas habían cometido, 

listas que habían hecho para las causas judiciales llevadas con apoyo del Comité Pro-Paz. 

Esto fue la primera señal que lo que tenían en mano no era más que un montaje para 

desviar la atención de la masacre que se había impuesto en Chile.  

¿Cómo mentir 119 veces? Se pregunta la periodista Lucía Sepúlveda. La 

Operación Colombo fue el primer ensayo de lo que hacia 1975 sería la Operación Cóndor, 

una estrategia terrorista e inhumana dirigida por Manuel Contreras con el total apoyo de 

Augusto Pinochet y compañía que coordino las dictaduras del Cono Sur: Argentina, 

Brasil, Paraguay, Uruguay y Bolivia para derrocar la alianza revolucionaria del Cono Sur 

y que al final del día no significo más que la destrucción y perdida de una generación.  
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El objetivo de la Operación Colombo fue desmentir a quiénes denunciaban que 

sus compañeros y familiares estaban desaparecidos por las fuerzas militares y de 

inteligencia del país. Como consigna la investigación de Lucía Sepúlveda, la operación 

tuvo la complicidad de la prensa, la justicia y el gobierno. A la actualidad aún no tenemos 

toda la verdad y toda la justicia. Lucía Sepúlveda nos comparte información actualizada 

al mes de octubre de 2020 sobre los juicios. Lamentablemente y como una forma de 

ampliar la impunidad la justicia ha abordado caso a caso, en vez de revisar el caso 

completo como “Operación Colombo” esto ha significado que solo haya 64 sentencias 

definitivas. El caso de Jacqueline Binfa se encuentra prescrito desde 2006, fallando todos 

los intentos por reabrirlo. En el caso de Marcelo Marchant, militante PS no hubo 

condenados por estar todos fallecidos134. Allí, entre esos 119 nombres, se asomaba el de 

María Cristina. 

El día 30 de noviembre del 2020, la octava sala de la corte de apelaciones dictaba 

que se absolvía a 61 agentes y a otros 40 se les otorgaban la libertad vigilada, todos 

involucrados en 16 secuestros de jóvenes militantes que se incluyeron en el montaje de la 

Operación Colombo, si la impunidad ya era un hecho en Chile desde hace 47 años, ahora 

Chile se convierte en el país de la impunidad.  

Capitulo VII: Conclusiones: la memoria viva como herramienta para el 

presente y el futuro que esperamos construir. 

La construcción de una memoria colectiva en torno a los y las desaparecidas como 

sujetos y sujetas activas en la sociedad es un tema que no siempre se habla, la forma en 

la que sus cercanos los recuerdan, como se construyen imágenes para las generaciones 

nuevas y como estas muchas veces nos hacen a los jóvenes, inspirarnos en ellos. María 

Cristina es recordada por todos los entrevistados como la chica más linda de los lugares 

que habitaba, pequeña, frágil físicamente, las cosas le dolían como cualquier joven de 21 

años, pero con una valentía que superaba los límites de su edad. La describen como una 

mujer con determinación y convicción, siempre segura de lo que estaba haciendo, alegre 

pese a las circunstancias. Rosalía la recuerda en tiempo presente, habla de ella como si 

estuviera físicamente aquí, me arriesgo a decir porque María Cristina siempre está, nunca 

se ha ido. “La memoria viva de los vencidos” en palabras de Carmen Castillo, mientras 

la traigamos como memoria al presente, siempre estará aquí, por eso su relato es en ese 

tiempo y nos permite imaginarnos a la pequeña y valiente chica en la calle, en una protesta 

el 18 de octubre, en una asamblea en el campus de Macul con Grecia, riendo en sus pastos 

o bailando en alguna fiesta, discutiendo alguna idea con determinación. 

Porque es esta una de las conclusiones importantes de este trabajo, la memoria 

viva nos permite utilizar la imaginación con colores e imágenes móviles, el relato de 

Rosalía, Claudio y María Inés nos permite imaginarnos a María Cristina en todos esos 

lugares y no simplemente la memoria por la memoria o la anécdota bonita, sino 

posicionarla en un escenario, en un contexto histórico determinado. Los revolucionarios 

                                                
134 Sepúlveda, Lucía. «Cipe Chile.» https://www.ciperchile.cl/2020/10/21/las-nuevas-incognitas-que-deja-

la-operacion-colombo-la-fake-news-de-la-dina-de-1975/. 21 de octubre de 2020. 
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años 60’, la juventud que en masa ponía al mundo de cabeza. Uno de los objetivos de este 

trabajo y estoy convencida que ha sido logrado en alguna medida, es utilizar la historia 

en apoyo de las herramientas de la literatura para permitirnos traspasar la imagen del 

“¿Dónde están?” y pensar a nuestros y nuestras desaparecidas como lo que eran jóvenes, 

humanos, mujeres y hombres, estudiantes, trabajadores en un tiempo histórico 

determinado, les tocó tomar decisiones por ese contexto, María Cristina decidió militar 

en el MIR porque el momento la llamaba.  

Es la época de la minifalda, Mari pega con esto, en el Liceo corta su falda pese a 

los castigos de las inspectoras, en la clandestinidad y pese a lo difícil de la situación, 

ocupa una minifalda de algodón con ella es que la detienen, sigue siendo una joven chilena 

de la época. La cotidianidad, el contexto histórico y social como en toda la generación de 

los años 60´-70´, está en ella, lo que se enlaza con su revolución, con el “conciencia, 

pueblo y fusil”; los Beatles que se mezclan con Mercedes Sosa en la casa de Las Condes, 

su última morada. Ahí el valor que le otorgo a estas letras. El permitirnos comprender la 

importancia de la vida de María Cristina como la de los otros 118 hombres y mujeres, que 

están desaparecida/os desde 1974, reapareciendo en una lista urdida e inventada en 

dictadura para darla/os por muerta/os, porque ella/os representan vidas ejemplares. 

Vividas en un tiempo histórico determinado, con sus variables y contradicciones.  

Iniciamos este trabajo preguntándonos sobre el cómo se cuenta una vida, una 

posible respuesta, la mía, es que se cuenta a través del sentir íntimo, del conectar con la 

historia que se escribe, de reflejarse de vez en cuando en los hechos y sucesos, de 

pensarlos y repensarlos antes de pasarlos al lenguaje, de cuidar las imágenes que 

construiremos. Como historiadora/es tenemos el poder de construir imágenes que pueden 

perdurar por años y esto es especialmente significativo cuando estamos hablando de una 

vida ¿Qué imagen construirá este trabajo sobre María Cristina para quienes lo lean sin 

haberla conocido? No lo tengo claro, pero espero contribuir a una imagen que represente 

la belleza de su vida y de ella misma como persona, de su convicción política y humana, 

que construya una imagen que contribuya a una memoria colectiva para no olvidar. 

¿Cómo se escribe una vida? Para mí se escribe con el sentimiento y la razón, con 

el lenguaje y la imaginación. No importa si de quien se escribe sea para la subjetividad 

propia una persona no “querida” como lo podría ser la biografía de Miguel Krassnoff para 

Mónica Echeverría, pese a eso, el sentimiento y la razón deben estar presentes en ese 

escrito.  

Por otro lado, uno de los objetivos de esta investigación era la formulación de un 

método biográfico que contemplara los aspectos de las ciencias sociales y de la literatura, 

desde una perspectiva histórica, este proceso fue muy importante, buscar y construir 

metodologías propias. Rearmé el biograma de Xavier Mas a mi forma, cuidé los hechos 

concretos y los análisis históricos, pero me permití como mencioné anteriormente, la 

utilización de la imaginación para pensarlos más allá, para preguntarme constantemente 

¿Qué habrá hecho mientras se encontraba elevando volantines en el Arrayan? ¿o mientras 

jugaba con sus compañeras entre clase y clase? ¿o mientras caminaba por la Av. 

Providencia para entregar un barretín? El método biográfico utilizado nos concluye 

algunos asuntos relevantes: en primer lugar, la historia no puede alejarse del lenguaje, del 

cómo se escribe. La academia historiográfica no puede olvidarse que escribimos para 
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pueblos y naciones, para grupos específicos, que hemos sido excluidos de participar de 

las discusiones en torno a nuestro pasado lejano o reciente en el espacio público porque 

nuestro lenguaje no llega a las masas y que no podemos negarnos a lo que todos los 

humanos siempre hacemos, imaginar, pensar y construir imágenes.  

Y por último la cuestión de la intimidad, que es hacia donde apuntaba el título de 

este escrito. La intimidad como eso que se siente profundo en el interior, eso que se 

piensa, que no está oculto tras una pared física, que puede encontrarse escrito en una hoja 

de papel oculta, en un diario de vida sellado, en una servilleta que se fue a la basura, en 

el recuerdo que trae una canción o una fotografía, en una conversación con la madre, la 

amiga o la compañera. Eso que para la hegemonía patriarcal no podía mezclarse con la 

vida pública que se le asignaba a la mujer, aunque los hombres, por el simple hecho de 

ser humanos, también viven esta intimidad. De hecho, son ellos quienes escriben las 

primeras cartas y diarios de viaje, por ser ellos los primeros en acceder a la escritura y la 

alfabetización.  

Cuando los hombres se dan cuenta que las mujeres existen en la vida pública, los 

hombres se asustan, aún más cuando esta vida es política, para quién escribe, en una 

definición sencilla, esto significa tomar decisiones que afecten a terceros y esto implica 

que las mujeres en este espacio siempre han estado, tomando decisiones como madres, 

como amas de casa, pero la hegemonía masculina recién las apunta como sujetas políticas 

cuando intervienen en los espacios ajenos al hogar y a la iglesia. Cuando Olympe de 

Gouges declara los derechos de la mujer y la ciudadana, en plena Revolución francesa en 

1791, cuando las mujeres exigen reformas, cuando detienen los abusos de sus maridos, 

cuando la intimidad sale del hogar y se inserta en la calle con las mujeres quemando los 

sostenes, cuando lo “político también es personal.” Cuando buscan a sus hija/os 

detenida/os, a sus nieta/os secuestrada/os, ahí, en todo eso, se entremezcla la intimidad y 

la vida pública y política. María Cristina vive sus cortos 22 años inserta en este mundo, 

utiliza el soporte del diario de vida, el de la escritura, como casi todas las jóvenes de su 

época, pero también el de las expresiones habladas en diversos lugares, donde vive, 

estudia y también donde resiste contra la tortura, conversa con Rosalía en la casa de Las 

Condes, y en la casa de tortura de José Domingo Cañas, le cuenta sus miedos, sus secretos. 

Nunca tiene miedo de presentarse frágil, rompe los límites y esquemas del revolucionario 

masculino, del Che Guevara que no se quiebra, que no llora, ni siente miedo. María 

Cristina expresa en sus palabras que quiere vivir, que ama la vida, que se ha equivocado, 

pero no en grandes cosas, cuenta sus penas personales en torno a su situación familiar. 

Esta es una de las conclusiones más importantes de este trabajo, María Cristina, nuestro 

pajarito de especie ruiseñor, no teme que su vida este entrecruzada por la intimidad y la 

política, su corazón es frágil como el de cualquier joven pero es valiente en sus 

convicciones, tiene claro lo que debe hacer, resiste aunque le duela pero no se niega a ese 

sentimiento, llora la partida de sus compañeras en la casa de José Domingo Cañas pero 

sigue resistiendo a la tortura, quizás eso hizo enojar a los hombres de la DINA, 

castigándola por permitirse a sí misma transgredir las leyes inertes de la historia de las 

mujeres. 

 

 



38 

 

Bibliografía 

Abrantes, Pedro. «¿Cómo se escribe la vida? Un estudio de la socialización a través del método 

biográfico.» Revista Mexicana de Sociologia 75, nº 3 (julio-septiembre 2013): 439-464. 

Alvarado, María Inés, entrevista de Pamela Fernández. (27 de octubre de 2020). 

Anales de la Universidad de Chile. «Sumario.» nº 148. Santiago: Universidad de Chile, octubre-

diciembre de 1968. 

Araneda, Danny Monsálvez. «Agosto 1973: proa al golpe en la Armada: Los marineros anti-

golpe.» Tiempo y espacio, nº 14 (2004): 203-232. 

—.«Reseña: Los que dijeron No. Historia del movimiento de los marinos antigolpistas de 1973.» 

Cuadernos de Historia, 2008: 175-179. 

Arenas, Sady. La revolución tiene nombres de mujer: Mujeres detenidas desaparecidas y 

ejecutadas de José Domingo Cañas, el cuartel Ollagüe de la DINA. Santiago: Editorial 

LOM, 2018. 

Barrios, Lorena Antezana. «Pequeñas Historias de mujeres en tiempos de dictadura.» Textos 

Cyber Universidad de Chile. s.f.  

https://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/19/antezana.html (último acceso: 15 de Agosto de 

2020). 

Bloch, March. «Memoria Colectiva: Tradición y costumbre a propósito de un libro reciente.» En 

Historia e Historiadores, de March Bloch. Madrid: Ediciones Akal, 1999. 

Castillo, Carmen. Un día de octubre en Santiago. Santiago: Editorial LOM, 2013. 

Cattaruzza, Alejandro. «Dimensiones políticas y cuestiones historiográficas en las 

investigaciones históricas sobre la memoria.» Storiografia, nº 16 (2012). 

Colanzi, Irma, Cintia Hasicic, y Celina Urtazún. «Los aportes del método biográfico en el estudio 

de las violencias contra las mujeres.» I Congreso de Investigación Cualitativa en Ciencias 

Sociales. Córdoba, 2 y 3 de Octubre de 2014. 

Contreras, María Angelica Cruz. «Epistemología feminista y producción de testimonios de 

mujeres sobre la dictadura en Chile: redirigiendo el foco a la posición de la 

investigadora.» Prácticas de oficio 1, nº 21 (Junio-Diciembre 2018). 

Cornejo, Marcela. «El Enfoque Biográfico: Trayectorias, Desarrollos Teóricos y Perspectivas.» 

Psykhe 15, nº 1 (Mayo 2006): 95-106. 

Duby, George, y Michelle Perrot. Historia de las mujeres en Occidente. Tomo 5. . Editorial 

Taurus, 2000. 

Duby, George, y Philippe Ariés. Historia de la vida privada: Del Renacimiento a la Ilustración. 

Editorial Taurus, s.f. 

Echeverría, Mónica. Antihistoria de un luchador (Clotario Blest 1823-1990). Santiago: Editorial 

LOM, 2014. 

Enríquez, Miguel. Algunos antecedentes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 1965/1971. 

Centros de Estudios Miguel Enríquez, 1971. 

Ergas, Yasmine. «El sujeto mujer: el feminismo de los años setenta-ochenta.» En Historia de las 

mujeres en Occidente. Tomo 5., de George Duby y Michelle Perrot. Editorial Taurus, s.f. 

Eribon, Didier. Regreso a Reims. Buenos Aires: Editorial Libros el Zorzal, 2017. 

Espínola, Claudio, entrevista de Pamela Fernández. (20 de octubre de 2020). 

—. Los detenidos desaparecidos del pedagógico: El caso de historia. Santiago: Editorial San 

Inés, 2019. 

Faunes, Martín. Viajera de los nombres supuestos. Santiago: Editorial Don Bosco S.A, 2002. 

Fernández, Margarita, Viviana Uribe, Teresa Lastra, y Patricia Flores. Mujeres en el MIR: des-

armando la memoria. Santiago: Editorial Pehuén, 2017. 



39 

 

Ferraroti, Franco. «La historia de vida como método.» Convergencia: revista de Ciencias Sociales 

(UAEM), nº 44 (mayo-agosto 2007): 15-40. 

Flores, Jorge Rojas. «Los estudiantes secundarios durante la Unidad Popular, 1970-1973.» 

Historia II, nº 42 (julio-diciembre 2009): 471-503. 

Garzón, Ernesto. Lo íntimo, lo privado y lo público. IFAI, 2007. 

Giddens, Anthony. La transformación de la intimidad: Sexualidad, amor y erotismo en las 

sociedades modernas. Madrid: Ediciones Cátedra, 1998. 

Giordano, Alberto. «¿Cómo se cuenta una vida? Apuntes de lectura.» Atenea 520, 2019: pp.183-

193. 

Goff, Jacques Le. El Orden de la Memoria: el tiempo como imaginario. Buenos Aires: Editorial 

Paidos, 1977. 

Goldin, Nan. «La intimidad en revuelta, la intimidad devuelta.» Universidad Nacional de 

Colombia, 2009. 

Halbwachs, Maurice. Los marcos sociales de la memoria. Barcelona: Editorial Anthropos, 2004. 

Hernández, Alexia Sanz. «El método biográfico en investigación social: potencialidades y 

limitaciones de las fuentes orales y los documentos personales.» Asclepio LVII, nº 1 

(2005). 

Hobsbawm, Eric. Historia del siglo XX. Buenos Aires: Editorial Crítica, 1998. 

Kristeva, Julia. La revuelta íntima: literatura y psicoanálisis. 2001. 

Lagrave, Rose Marie. «Una emancipación bajo tutela.» En Historia de las mujeres en Occidente. 

Tomo 5, de George Duby y Michelle Perrot. Editorial Taurus, 2000. 

Las historias que podemos contar. «Hoja de diario de mil novecientos setenta y tres.» s.f. 

https://www.lashistoriasquepodemoscontar.cl/mcris.htm (último acceso: 2020 de 20 de 

octubre). 

Liceo Siete: Reseña Historica. s.f.  

https://www.liceosiete.cl/index.php/institucion/historia#:~:text=El%20Liceo%20de%20Ni%C3

%B1as%20N,de%20don%20Pedro%20Aguirre%20Cerda. (último acceso: 30 de octubre 

de 2020). 

Mallimaci, F., y V. Béliveau Giménez. «Historias de vida y método biográfico.» Estrategias de 

Investigación Cualitativa, 2006. 

Martínez, Marlene. «La experiencia política de los militantes del Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (MIR): motivaciones, práctica partidaria y división de la militancia. 

Chile. (1973-1988).» Informe para optar al grado de licenciada en Historia, Santiago de 

Chile, 2006. 

Martinez, Rosalía, entrevista de Pamela Fernández. (4 de noviembre de 2020). 

Mas, Xavier. «Una mirada creativa hacia el método biográfico.» Comunicación. . I Congreso 

Internacional de innovación docente, transdisplinariedad y eco formación , 2007. 

Mazzucchelli, Aldo. «Escritura, ensayo y biografía: un manojo de apuntes.» En Un arte 

vulnerable: la biografía como forma, de Nora Avaro, Julia Musitano y Judith Podlubne. 

Buenos Aires: Editorial Nube Negra, 2018. 

Miguel Enriquez: textos fundamentales. Santiago: Ediciones Espartaco, 2014. 

Montecinos, Sonia. «Casa Calle como engranaje de las construcciones de género y envés de lo 

público y privado.» En Historia de las mujeres en Chile. Tomo II., de Ana María Stuven 

y J. Fermandois. Editorial Taurus, 2014. 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria. Miguel en la MIRa. Santiago: Editorial Quimantú, 

2006. 

Moyano, Camila, y Francisca Ortiz. «Los estudios biograficos en las Ciencias Sociales del Chile 

reciente: hacia la consolidación del enfoque.» Psicoperspectivas, nº 15 (2016): 17-29. 



40 

 

Murano, Luisa. La indecible suerte de nacer mujer. Madrid: Narcea, S.A Ediciones, 2013. 

Nora, Avaro, y Julia Musitano y Judith Podlubne (comp.). Un arte vulnerable: la biografia como 

forma. Buenos Aires. Argentina: Editorial Nube Negra, 2018. 

Nora, Pierre. «Memoria Colectiva.» En La Nueva Historia, de Jacques Le Goff y J. Revel. R. 

Chartier. Editorial El Mensajero, 1988. 

Pardo, José Luis. La Intimidad. Ediciones Pretextos, 1996. 

Pereira, Marcos Antonio. «La poética del proceso.» En Un arte vulnerable: la biografía como 

forma, de Nora Avaro, Julia Musitano y Judith Podlubne. Buenos Aires: Editorial Nube 

Negra, 2018. 

Perrot, Michelle. Mi historia de las mujeres. Buenos Aires: Fondo de cultura económica, 2009. 

Pujadas, Joan. «El método biográfico y los géneros de la memoria.» Revista de Antropología 

Social, nº 9 (2000): 127-158. 

Pujadas, Joan. «El método biográfico: El uso de las historias de vida en ciencias sociales.» Editado 

por Centro de investigaciones sociológicas. Cuadernos Metodológicos., 1995. 

Rodríguez, David Cruz, y Elvia Espinosa Infante. «Historias de vida y Etnografía como 

metodologías para el estudio de las organizaciones.» Análisis Organizacional en México 

y América Latina. Reto y perspectiva a 20 años de estudio. Universidad Autónoma 

Metropolitana de México, s.f. 

Rojas, Hernán, entrevista de Resúmen Latinoamericano. Chile. Entrevista con Hernán Rojas, ex 

militante del Frente de Estudiantes Revolucionarios y del MIR de los 70’ ( 2ª Parte) (11 

de febrero de 2018). 

Salazar, Manuel. Las letras del horror. Tomo I: La DINA. Santiago: Editorial LOM, 2016. 

Salinas, Sergio. El tres letras: Historia y contexto del movimiento de izquierda revolucionaria. 

Santiago: RIL Editores, 2012. 

Sepúlveda, Lucía. 119 de nosotros. Santiago: Editorial LOM, 2005. 

—.«Ciper Chile.» https://www.ciperchile.cl/2020/10/21/las-nuevas-incognitas-que-deja-la-

operacion-colombo-la-fake-news-de-la-dina-de-1975/. 21 de octubre de 2020. 

https://www.ciperchile.cl/2020/10/21/las-nuevas-incognitas-que-deja-la-operacion-

colombo-la-fake-news-de-la-dina-de-1975/ (último acceso: 1 de noviembre de 2020). 

Soto, Juana María Saucedo, Alicia Hernández, Alicia de la Peña, Bernardo Amescua, y Guiselle 

López. «Baby Boomers: una generación puente.» Revista Internacional de 

Administración y Finanzas 11 (2018): 47-56. 

Stewart, Inés. «María Cristina López Stewart.» Mi hija menor: lo que escribió la madre de María 

Cristina. Archivo Chile, s.f. 

Stuven, Ana María, y Joaquín Fermandois. Historia de las mujeres en Chile. Tomo II. Editorial 

Taurus, 2014. 

Surghi, Carlos. «Un ensayo de vida.» En Un arte vulnerable: la biografía como forma, de Nora 

Avaro, Julia Musitano y Judith Podlubne. Buenos Aires: Editorial Nube Negra, 2018. 

Villasantes, Carmen Bravo. «El arte de la biografía.» Conferencia pronunciada el 20 de abril de 

1967. Buenos Aires: Sociedad Argentina de Escritores, s.f. 

Winn, Peter. La revolución chilena. Santiago: Editorial LOM, 2013. 

Woolf, Virginia. «El arte de la biografía.» Editado por Miguel Martínez-Lage. Dins Horas en una 

biblioteca (Teatre Nacional de Catalayuna), 2016. 

—. Un cuarto propio. Buenos Aires: Natas cuadernetas: Ilustración y encuadernación artesanal, 

2018. 

 

 



41 

 

Anexos:  

Poema de María Cristina el 23 de septiembre de 1973. Exactamente un año antes de su 

detención.  

 

 

¿Sospechaba siquiera 

lo que es en realidad 

la Dictadura? 

¿Imaginé alguna vez 

en forma aproximada 

la crudeza de la guerra? 

¿Percibí en algún momento 

la capacidad brutal 

de un general? 

¿Conocí siquiera la mitad 

de la mentira 

que hoy conozco?  

De una cosa estoy segura, 

Fotografía de la secundaria                       Hoy más que nunca 

                                                        entiendo el objetivo.  

 

Carta de Patricia López Stewart. Hermana de María Cristina. 1981.  

 

Un día junté valor y rabia. Era día de visita en el Campo de Concentración de Tres 

Álamos. En la puerta dije otro nombre, no el mío. Mostré una sonrisa y no mi temor. 

Engañé a los guardias y entré. Y empecé a mostrar una foto tuya, una foto chiquitita. Fácil 

de mostrar a escondidas. Y preguntaba a todas: La conoces, la has visto. Es mi hermana, 

es María Cristina. Está presa como tú, está desaparecida. Y una joven, morena y cansada, 

no necesitó mirar la foto, me miró y dijo: "Tú buscas a María Cristina, ¿no es verdad”? y 

agregó, yo la vi, estuvimos juntas, en la misma celda, nos hicimos amigas. Pero a mí me 

trasladaron de prisión y no supe más de ella. Varias de las que aquí estamos la conocimos. 

Y volví otro día y conversé con todas.  

Nuestra madre también iba a preguntar cosas, que cómo estabas, qué decías, que dónde 

estarás María Cristina, dónde estarás, eso era a comienzos de 1975. Hoy día es casi finales 

de 1981. Y te pregunto, nos preguntamos, y la gente junta se pregunta, que ¿dónde estás, 

desaparecida? Pero yo sé dónde estás Cristina. Y estoy orgullosa por eso. Estás entre 

2.500 compañeros, donde van los que combaten, cuando son apresados. Estás donde el 

tirano mantiene a los que no tranzan, estás donde la historia sabe. 

En la cárcel Cristina, porque el tirano tiene miedo. Estás presa por pensar, cuando es 

peligroso hacerlo, por oponerte a la injusticia, al crimen, a la locura uniformada, con 

uniformes grises, a la locura con fusiles, a la locura con jueces, con leyes con 

embajadores, a la locura del fascismo. Ese fascismo que es el mismo de siempre. Ese que 
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queríamos combatir con ideas, con medio litro de leche para todos los niños de Chile. con 

reforma agraria, con pan.  

Y esa fue nuestra locura, y es tu prisión hoy día. Combatir con ideas al que habla 

disparando, Al que dialoga encarcelando. Y hoy día Cristina, estás presa, desaparecida. 

Desde hace ocho años. Yo, hoy día entiendo mejor tu compromiso, tu cariño, tu confianza 

en tu partido. entiendo más a tus amigos, esos de la población, gente simple, gente pobre, 

compañeros tuyos y míos, nuestros. Creo más y más en ellos, con quienes tu trabajabas 

en vez de ir a tus clases a la Uni. Porque entendiste que la Revolución no es tarea de tardes 

libres. Estoy orgullosa de ti Cristina. Ellos, tus compañeros trabajadores, tus compañeras 

mujeres, tus compadres.  

Cristina durante estos ochos años estás, donde tú quisieras estar en la lucha, sin 

condiciones, combatiendo, sin compromisos, sin debilidades, salvo la del hambre. Donde 

tú quisieras estar, hay cientos, escribiendo LIBERTAD en las murallas hay miles, son 

niños, son hombres, son mujeres, no importa si es peligroso, sin trucos, ni dobleces, sin 

transar, sin desertar, muchos, así, simplemente arriesgan la vida por escribir una (R) en 

las murallas. Estoy orgullosa de mi pueblo. Hoy día Cristina estás presa, desaparecida. 

Yo estoy libre, estoy segura. Puedo hablar, puedo decir lo que pienso. Tuve miedo 

Cristina y abandoné mi patria y te dejé allá presa. Por buscarte me siguieron, controlaban 

mis pasos y mis cartas vigilaban nuestra casa, y escapé. 

Vivo ahora en un país inmensamente rico. Aquí no hay poblaciones, Cristina!! Amigos 

nuevos nos entienden nos ayudan. Aquí no corro peligro, salvo el peligro inmenso de 

vivir segura. Salvo el temor constante de fracasar en la tarea. La tarea de denunciar tu 

prisión, de encontrar más compañeros que nos entiendan, encontrar más amigos que nos 

soporten que hoy día, 2.500 compañeros estén presos, sin juicio, sin condena. Muchos 

nos entienden y nos ayudan, pero son pocos, necesitamos muchos más; porque la tarea es 

inmensa. Se trata de dos cosas diferentes, derrotar el fascismo, y construir algo nuevo, 

convertir en realidad el sueño de nuestro pueblo, tu sueño, mi sueño, nuestro sueño. Una 

sociedad justa, una sociedad libre, un pueblo alegre. 

Venceremos, Cristina, venceremos. 

Convertiremos tu prisión en libertad 

Convertiremos nuestro mañana, en presente. 

Transformaremos nuestro revés en victoria, 

y aunque muchos no lo crean, tú lo verás, hermana, te lo prometo. 

Venceremos!!!!!!!!! 

Tu hermana 

 

Carta de Carmen López Stewart. Hermana de María Cristina. 

 

A mi hermana menor 

 

Carmen López Stewart 

Quiero que sepas que, después de mucho tiempo, he vuelto a soñar contigo. Con tu pelo 

lacio sobre el ojo derecho, con esa semi sonrisa congelada en la foto de tu graduación. 

Con tus ojos descubriendo algo que no alcanzaste a describir para nosotros. Y he vuelto 
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a arrepentirme, por las dos, de no haber compartido más las horas, los vestidos, las 

canciones. 

Y he sentido de nuevo la necesidad de decir en voz alta que me han sobrado veinticinco 

abrazos de año nuevo, que me ha faltado tu cariño en mis últimos cumpleaños. Que he 

sentido nostalgia de los hijos que no llegaste a tener y que sigo echando de menos tu 

compañía 

Que he extrañado incluso algunos pequeños conflictos de la infancia, que son a 

veces los más ciegos de esos nudos que hermanan el tiempo compartido. Que me cuesta 

perdonarte que no estuvieras cerca cuando he tenido miedo, tú, que conociste el lado más 

oscuro de la conducta humana. 

Recién ahora puedo reconocer cómo al oído, que también tuve rabia de que fueras 

la menor, la más dulce, la más bonita. Que no siempre entendí por qué fue tan simple para 

ti dejarse llevar por la ingenua convicción -quizás difícil de comprender ahora- de que era 

imperdonable pasar por la vida sin hacer nada por mejorar el futuro. Porque para mí fue 

más difícil asumir que somos responsables de bastante más que de nosotros mismos: de 

la reparación injusta de ventajas: de una pobreza que yo no habría sido, como tú, capaz 

de compartir. 

Y sabiendo que quizás no me entiendas, puedo confesarte que hoy ya no tengo la 

certeza que tuve de estar haciendo lo debido. Pero que no me importa demasiado, porque 

tampoco tengo dudas que no hubo en ello ni un asomo de egoísmo. No me siento capaz 

de ofenderte suponiendo que la seducción de la vida hubiese sido capaz de hacerte 

cuestionar aquello en que creíste, o las maneras legítimas de hacerlo realidad. Sólo puedo 

asegurarte de que 23 años es muy poca vida. 

Me gustaría contarte que he tenido que obligarme a ser más fuerte de lo que 

realmente soy. Que me haría sentir mejor que te rieras de la máscara que me inventé para 

que nadie pensara que nos habían quebrado. Y aceptar, para ti, que está llegando a ser 

cierta. Sería un alivio dolerme contigo de los muchos afectos que he perdido. De los que 

se han ido como tú y de los que han cambiado tanto que ya no recuerdan corno fueron. Y 

que supieras que a veces me siento viuda de un proyecto colectivo que ya ni siquiera 

parece estar pendiente. 

Pero, sobre todo, debes saber que ya no somos los únicos que estamos 

convencidos de que nadie pudo haber tenido una razón justa para ordenar ni hacer lo que 

te hicieron. Lo dicen personas en muchos lugares del planeta. Lo afirman jueces que no 

te conocieron y que están decididos a que nunca vuelva suceder a otra mujer, a otro 

hombre, a otro niño, algo parecido, 

Demasiadas cosas son distintas hoy y yo quiero aventurar que el mundo sería 

diferente si hubieses vivido todos estos años. ¿Llegaste a conocer la imagen del efecto 

mariposa? 

 

Santiago, l998. 
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Cronología Hechos Contexto 

 

 

 

Nacimiento 1952 

 

Nace en la actual 

comuna de La Reina, 
en ese minuto 

Ñuñoa, la menor de 4 

hermanas. 

 

El año 1952 sale electo presidente Carlos Ibáñez del Campo.  

Generación del baby boom.  
Santiago empieza a configurarse con el cordón del Sanjón de la 

Aguada y la migración campo ciudad. En este sentido, el lugar en 

el que nace Marí es un lugar de una clase media alta.  

 

 

Diario    

de vida  

1960 

 

 

Su madre le regala un 

diario de vida.  

8 años.  
 

 

Mari recibe este diario de vida en Navidad, el resto de sus hermanas 

también lo reciben.  

Inicio de una década convulsionada política y socialmente. 

Gobierno de Alessandri.  

Puesta en marcha de la Alianza para el progreso y la Doctrina de 

Seguridad Nacional desde Estados Unidos. 

Ya está instalada la revolución cubana que comienza a verse como 

una opción para el resto del continente. 

 

 

Recibe  

el premio a  

mejor compañera 

1963 

 

 
Le entregan el 

premio a mejor 

compañera.  

11 años.  

 
Continua en el poder Alessandri.  

El movimiento social y político comienza definitivamente a 

instalarse a través de, por ejemplo, la proliferación de tomas de 

terreno y comités de los sin casa.   

La crisis de los misiles entre Cuba, Estados Unidos y la Unión 

Soviética. 

 

 

Entra al L7 

1966 

 

 

Ingresa al Liceo 

Siete de Providencia. 

15-16 años. 

  

 

Este Liceo ubicado en pleno centro de Santiago, se comenzaba ya 

a gestar como una parte importante del núcleo de liceos fiscales 

emblemáticos de Santiago. Siendo uno de los colegios de mayor 

exigencia en la educación pública. A mediados de los años 60’ ya 

se había conformado un centro de estudiantes y un centro de padres 
y apoderados. Además de academias de arte y teatro. También una 

revista “Rostro del 7”.  

En términos de contexto nacional: se encuentra como presidente 

Eduardo Frei Montalva quién impulsa proyectos sociales y políticos 

que impulsan a jóvenes, campesinos y pobladores a exigir reformas 

importantes. El MIR ya lleva dos años de creación y se consolida 

como un movimiento de masas importante.  

La reforma universitaria comienza en la Universidad Católica 

removiendo los pilares educativos.  

 

 

Ingreso al MIR  

1967-1968. 

 

 

María Cristina 
ingresa al 

Movimiento de 

Izquierda 

Revolucionaria.  

1967-1968.  

 
El Movimiento de Izquierda Revolucionaria se forma en 1965 

como una articulación de una izquierda disidentes a los partidos y 

los métodos tradicionales. Ya en este momento es presidido por el 

grupo de Concepción de Miguel Enríquez. Primando la tesis de la 

lucha armada.  

En el área estudiantil secundario, se comienza a formar hacía el 69’ 

el Frente de Estudiantes Revolucionarios, compuesto por 

secundarios.  
A raíz de la reforma universitaria del 67’ se extiende al resto de las 

universidades y a nivel mundial se da el movimiento estudiantil de 

mayo 1968. 

La invasión de Checoslovaquia marca una división entre los 

movimientos estudiantiles y políticos.  
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Decide no asistir a la 

graduación. 

1969 

  

María Cristina se 

gradúa del Liceo 

Siete. Decide no 

asistir a la 

graduación como un 

acto de resistencia y 

solidaridad por las 

compañeras que no 
pueden costearse un 

vestido blanco que se 

les pide 

 

 

Ya comienza la campaña para las elecciones de 1970. Los 

movimientos sociales y políticos se abren a la posibilidad de un 

gobierno popular. 

María Cristina trabaja en las poblaciones, seguramente en el FER y 

en los Grupos Políticos Militares (GPM). 

El Liceo Siete con un fuerte sistema autoritario, obliga a sus 

estudiantes a comprar un vestido blanco para su graduación. No 

todas las estudiantes tienen el dinero para comprarlo, por lo que no 
podrían participar de la graduación. María Cristina y sus 

compañeras presentan la opción de no utilizar esta vestimenta a lo 

que el Liceo se niega. María Cristina decide no participar del 

evento. 

 

 

Entra a la UCH. Pedagogía 

en Historia. 

1970. 

 
Entra a la carrera de 
Historia en la 

Universidad de 

Chile. En el Instituto 

Pedagógico de esta 

Universidad. 

  

 
Año decisivo en la historia del país. Allende llega a la presidencia. 
El sistema político y social se moviliza en pos o en contra del 

conglomerado de la Unidad Popular. Los universitarios son parte 

relevante de esto, Allende da su discurso de triunfo desde la casa de 

la FeCh. El MIR da un apoyo crítico al candidato y posteriormente 

presidente. René Schneider es asesinado. Estados Unidos y el 

mundo gira su mirada a Chile. 

El instituto pedagógico es un espacio ampliamente politizado, el 

MIR lleva un rato disputando espacios en el campus con dirigencias 

como las de Alfonso Chanfreau. O la lista a la Federación de 1970 

con Dagoberto Pérez. 

  

 

Pasa a la estructura de 

informaciones. 

1972.  

 
Es seguro que 

durante este año 

María Cristina es 

sacada de los GPM 

para pasar al selecto 

grupo de Álvaro de la 

Barra y Edgardo 
Enríquez para 

trabajar en el grupo 

de informaciones.  

 

 
1972 el boicot y la crisis al y del gobierno de la Unidad Popular está 

en un punto alto. En octubre de este mismo año, se produce el paro 

de camioneros. Punto de inflexión de la crisis. 

El MIR ya se ha retirado de su relación más cercana con el gobierno 

que era el GAP y busca prepararse para lo que parecía inevitable, 

un golpe fascista para derrocar al gobierno.  

En este contexto se forma un grupo selecto, no público y pendiente 
directamente de la dirección central que debe seguir los pasos de 

las fuerzas armadas y los partidos y movimientos de derecha.  

 

 

Primer semestre 1973 entra 

a la clandestinidad 

 
María Cristina 

ingresa a la 

clandestinidad 
aproximadamente en 

mayo/junio de 1973, 

ya que se le busca 

por su labor en el 

equipo de 

informaciones del 

partido. 

 

 
1973: Las elecciones de marzo dan el apoyo al gobierno de la 

Unidad Popular, aunque la revolución desde abajo presiona por 

mayores cambios y un avance más rápido hacía la revolución a la 
chilena. Esto provoca que las fuerzas fascistas empresariales y 

políticas se movilicen para aumentar la desestabilización del 

gobierno.  

Se produce el tanquetazo y la persecución a los marinos que 

pretendían defender el gobierno, esto provoca que algunos 

militantes deban pasar a la clandestinidad, este es el caso de María 

Cristina, quién según testimonios aparece en los diarios con su 

fotografía, nombre y labores militantes.  

Septiembre de 1973, ocurre el golpe de Estado, Augusto Pinochet 

y compañía toman el poder. Todo el MIR y resto de partidos deben 

pasar a la clandestinidad, miles de muertos y desaparecidos en 
pocos meses. 
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Primer semestre de 1974 

llega a la casa de Rosalía 

 
Durante el primer 

semestre de 1974, 

Rosalía Martínez y 
su pareja Julio Laks 

arriendan una casa en 

la comuna de Las 

Condes con el 

objetivo de esconder 

a María Cristina que 

continuaba siendo 

fuertemente buscada. 

 
1974: El gobierno dictatorial ya está andando con miles de muertos 

y desaparecidos que continúan aumentando. Crean la Dirección 

Nacional de Informaciones, DINA, que se propone como primer 
objetivo detener y destruir al MIR. Durante este tiempo cientos de 

militantes del partido, caen detenidos, algunos son asesinados y 

desaparecidos, otros son torturados y luego exiliados.  

María Cristina mantiene congelado su trabajo militante para 

mantenerse oculta en la casa de Rosalía y Julio, casa que también 

es pantalla para Sergio Pérez Molina, miembro del Comité Central 

del partido.  

 

 

Retoma trabajo militante 

Agosto 1974 

 

 
Durante este periodo, 

se le permite volver a 

su trabajo político, 

aunque se mantienen 

oculta en la casa de 

Las Condes.  

 

 
Ya a partir del segundo semestre del año 74’ se le permite retomar 

su trabajo político, aunque esto siempre mantiendose oculta y 

resguardada en la casa de Las Condes.  

Dentro de quiénes fueron detenidos y torturados, hay algunos que 

han comenzado a hablar, parte del trabajo de este grupo es saber 

quiénes y porque para mantener al resto de los militantes a salvo.  

 

Septiembre 1974 

Paseo al Arrayan. 

 
El 20 de septiembre 

de 1974. Sergio 

Pérez y María 

Cristina deciden salir 

a elevar volantines al 

Arrayan.  

 

 
María Cristina se sentía muy ahogada por el encierro, Sergio 

también se encontraba muy oculto, por lo que ambos deciden salir 

con precaución al barrio cercano del Arrayán para elevar 

volantines, al día siguiente comenzaría la primavera por lo que era 

el tiempo para ese tipo de actividades.  

Rosalía y Julio se oponen a esta salida por lo peligroso que 

significaba, finalmente van igual.  

 

 

Detención y desaparición 

Septiembre 1974 

 
Septiembre de 1974. 

María Cristina López 

Stewart es detenida 

junto a sus 

compañeros de casa, 

son trasladados a la 

casa de José 

Domingo Cañas. 
 

 
El 21 de septiembre de ese año, es detenida por la DINA, Lumi 

Videla Moya, cónyuge de Sergio Pérez y amiga y compañera de 

Rosalía. Ese mismo día más tarde es detenido el mismo Sergio. Un 

día después en la madrugada, la DINA se presenta en la casa de 

Rosalía, Julio y María Cristina. Los tres son detenidos y trasladados 

a la casa de detención, exterminio y tortura José Domingo Cañas.  

 

Su nombre aparece en la 

lista de los 119 

Julio 1975 

 

 
Julio de 1975. Su 

nombre aparece 

junto a otros 118 

compañeros y 

compañeras en una 

lista, acusando que 
se habían asesinado 

entre los mismos 

militantes. 

 

 
Con el objetivo de desestimar las denuncias por las desapariciones 

de cientos de chilenos, el gobierno emplea un amplio montaje 

comunicacional con ayuda de los gobiernos de Argentina y Brasil. 

Crean dos revistas falsas, LEA y O’DIA que solo tuvieron una 

tirada en la que se publicaron las listas, divididas en dos. En Chile, 

el periodo La Segunda, pública las listas con el titular 
“Exterminados como ratones”. Se acusa de haber sido asesinados 

entre ellos por disputas políticas y dinero. Envía a los familiares a 

reconocer cuerpos calcinados y sin huellas a Argentina, cuerpos que 

resultan no ser de quiénes acusaba la DINA. 

En esta lista de los 119, aparece el nombre de María Cristina. 
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Fotografías del archivo del Liceo Siete. Donadas por Mónica Álvarez. 6°B de 

Humanidades 1969. Liceo Siete de Providencia.  
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Fotografía del curso de María Cristina el año de su egreso, 1969. La vemos en el lado 

derecho de la fotografía. Al reverso vemos su firma.  

Material donado por María Inés Alvarado, archivo personal.  
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            Archivo Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos. 
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Fotografías restauradas y colorizadas por Chelo González.  
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