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…El día o la noche en que el olvido estalle 

Salte en pedazos o crepite/ 

Los recuerdos atroces y los de maravilla 

Quebraran los barrotes de fuego 

Arrastrarán por fin la verdad por el mundo 

Y esa verdad será que no hay olvido. 

(Mario Benedetti, El Olvido está lleno de Memoria)  
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Resumen 

Durante la dictadura cívico-militar en Chile (1973-1990), se cometieron diversos crímenes 

de lesa humanidad. Uno de los dispositivos utilizados por agentes del Estado fueron los 

centros de detención, tortura y desaparición, algunos clandestinos y otros pertenecientes 

al Estado. Estos recintos, distribuidos por el territorio nacional, resultaron centrales para 

generar terror, inseguridad y desconfianza, no sólo para quienes se encontraban 

secuestrados en dichos lugares, sino que también para la población que poseía 

información fragmentaria sobre estos recintos o intuía su existencia, contribuyendo con 

ello a la institucionalización del miedo en la cotidianeidad de los individuos y 

comunidades. Este es un factor que contribuyó a la reestructuración de las relaciones 

sociales, fenómeno común al conjunto de la sociedad. 

La presente investigación se enmarca en el campo de estudios de las memorias 

colectivas sobre la dictadura, focalizando su atención en la memoria de vecinos de un 

barrio de la comuna de Ñuñoa en la ciudad de Santiago de Chile, en el cual operaron 

importantes recintos de detención política. A través de entrevistas en profundidad, 

observación directa del espacio barrial afectado y fuentes secundarias, es posible 

entender que estas memorias se tejen a partir de “secretos a voces”, cuyo contexto de 

producción fue un territorio violento, clandestino, subterráneo, donde se concentraron 

centros de detención y tortura en pocas cuadras, en las que predominó un silencio lleno 

de significados. 

Palabras clave: Memoria, dictadura, derechos humanos, vecinos, centros de detención y 

tortura, Chile. 
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Introducción 

La dictadura cívico-militar chilena (1973 y 1990) y las violaciones a los derechos humanos 

cometidas por ésta, han sido investigadas desde diversas disciplinas, con variados 

enfoques y énfasis (Garretón M. A., 1987; Lechner, 1988; Lira & Castillo, 1991; Stern, 

2000; Piper, 2005). 

En este contexto, los lugares destinados a la represión, prisión y tortura, así como 

también –posteriormente- los memoriales y sitios de memoria orientados al recuerdo y 

conmemoración impulsados en su gran mayoría por la sociedad civil-, han sido analizados 

desde un enfoque etnográfico por diversas investigaciones sobre memoriales en Chile de 

Hasen & Sandoval (2009), sobre lugares de memoria (López, 2010a; López, 2010b), y la 

relación entre estos lugares y la promoción de los Derechos Humanos (Opazo, 2010). 

Asimismo, se han realizado estudios que buscan comprender los hechos ocurridos en 

estos lugares, como es el caso del estudio de San Francisco, Fuentes, & Sepúlveda 

(2010). 

En estas investigaciones, los testimonios orales y documentación proporcionada por 

sobrevivientes de la represión vivida en dictadura, de sus familiares y de organismos de 

derechos humanos,1 han ocupado un lugar central en la identificación y caracterización de 

recintos de detención política y tortura, sus víctimas y victimarios. Si bien se ha indagado 

en la descripción interna de los sitios, su puesta en valor y relevancia para la sociedad, no 

se ha enfatizado en el entorno social de estos lugares, por consiguiente, en Chile, hasta el 

momento, no se han desarrollado estudios que aborden cómo quienes habitaban o 

desarrollaban su vida cotidiana en las proximidades de estos recintos, incorporaron -e 

incorporan- a sus memorias, recuerdan y significan los centros de detención y tortura, 

lugares que involucran experiencias, emociones y significados diversos2. 

La presente investigación busca conocer la memoria de quienes estaban allí, en las casas 

vecinas, en las cuadras aledañas, quienes habitaron un barrio donde, durante la dictadura 

funcionaron centros de detención y tortura, algunos de carácter público y conocido, como 

el campo de prisioneros Estadio Nacional por donde transitaron más de 40.000 personas 

                                                 
1 Algunos de los organismos y agrupaciones que actuaron durante la dictadura para la promoción y 
defensa de los derechos humanos fueron el Comité de Cooperación para la Paz en Chile creado 
en 1973 y que en 1976 pasó a ser la Vicaría de la Solidaridad; la Agrupación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos creada en 1974, la Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos; la 
Fundación de Ayuda Social de las Iglesias cristianas creada en 1975, Protección a la Infancia 
Dañada por los Estados de Emergencia, organismo creado en 1979, y en 1980, el Comité de 
Defensa de los Derechos del Pueblo. 
2 Distinto es el caso de Argentina, donde se han desarrollado estudios sobre vecinos de estos 
recintos, por ejemplo, relatos de vecinos del ex centro clandestino de detención Olimpo (Farías, 
2009), memorias de vecinos del centro clandestino y detención Hospital Posadas (Crenzel, 2010), 
y también, respecto a la investigación con vecinos, se ha propuesto un giro en cuanto a la 
conceptualización del vecino: “de sujeto testigo al sujeto de experiencia” (Bertotti, 2012). 
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entre septiembre y noviembre de 1973, y otros, recintos clandestinos o secretos, como la 

casa ubicada en José Domingo Cañas Nº1367 (ex Cuartel Ollagüe) o la casa ubicada en 

Matta Oriente N° 394, por mencionar algunos. 

Es relevante indagar en este tema debido a que los recintos de detención no sólo estaban 

destinados a las personas que en ellos permanecieron secuestradas, sino que enviaban 

un mensaje al resto de la sociedad (Calveiro, 2006b) de ahí la necesidad de hallar y 

articular fragmentos que a veces se complementan y otras veces se ven confrontados, y 

de conocer lo vivido durante dictadura desde la perspectiva de “otros testigos”3, de 

personas que no pasaron por centros de detención, que no fueron prisioneros, pero que 

sin embargo la violencia y el terror formaron parte de su vida cotidiana. Vecinos que 

habitaron alrededor del difuso límite que existió entre los recintos de detención y el barrio, 

el entorno colindante. En este sentido es posible plantear que la represión y el terror 

propio de esa época fue transversal a toda la sociedad, que se trató de violencia política, 

cuyo objetivo principal fue reestructurar a la sociedad para imponer un modelo ideológico. 

Se abordará entonces, la perspectiva de sujetos que no sufrieron torturas, pero que sí 

experimentaron la violencia, el terror y la represión bajo otros dispositivos, actores que 

muchas veces no son considerados cuando se hace referencia a la memoria e historia de 

la dictadura chilena.  

El principal hallazgo al aproximarse desde la investigación a estas memorias sociales, 

cotidianas, diversas y cambiantes, fue el silencio. Silencio transversal a toda la sociedad, 

presente en el día a día, al interior de las familias, en el ámbito educativo/académico, en 

las instituciones, en el Estado. Si bien, el silencio es definido como la abstención de 

hablar, la falta de ruido, la falta u omisión de algo por escrito, muchas veces entendido 

como un “vacío”, también puede ser definido como un “estado en el que no hay ningún 

ruido o no se oye ninguna voz”, o “Ausencia de noticias o palabras sobre un asunto”. ¿Es 

en el caso de la dictadura el silencio realmente una ausencia? 

El problema de investigación 

La memoria, compuesta de recuerdos, experiencias y significados es una construcción 

continuamente actualizada del pasado (Halbwachs, 2004a, 2004b; Auge, 1998; Candau, 

2008). El principal proceso de esta construcción y re-construcción es la selección, 

operación ligada intrínsecamente con el olvido. Hacer memoria o recordar, consiste en 

una acción discursiva realizada en el presente, que construye relatos sobre el pasado. 

Existen diversas memorias tanto individuales como colectivas, ambas de carácter social, y 

a la vez “recordar algo es decir, al mismo tiempo, qué y cómo se lo recuerda, delimitando 

un momento específico y con un cierto tejido o trama de sentido” (Piper-Shaffir, 

Fernández-Droguett, & Íñiguez-Rueda, 2013, pág. 3). 

                                                 
3 Este tema se abordará en el capítulo 4. 
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Además, la memoria se puede concebir “como un terreno de lucha por la construcción de 

identidades” (Pereiro, 2011, pág. 70). Estas identidades no son exclusivas a individuos o 

colectivos, sino que también están presentes en territorios, especialmente aquellos que 

han tenido una carga emocional, afectiva e histórica significativa. 

El territorio, es un medio a través del cual los sujetos o colectivos pueden implicarse en la 

construcción de una memoria compartida, visibilizando hechos y actores, así como 

también negando y olvidando otros. La elaboración de sentidos en la ciudad implica la 

sacralización de vínculos que establece una persona o grupo con un espacio específico. 

Son lazos que se dan entre quienes rodean, conocen, visitan o son vecinos de éstos 

lugares. Este vínculo entre memorias y territorios es clave para explorar la memoria social 

de vecinos del barrio José Domingo Cañas, territorio donde aún quedan huellas de ex 

centros de detención política y tortura que funcionaron durante la dictadura. 

En la actualidad, a 43 años del golpe de Estado, como sociedad corremos el riesgo de 

que los crímenes del pasado sean pensados como hechos particulares y aislados 

realizados en un pasado impermeable, a partir de responsabilidades individuales, y no 

como parte de una política sistemática de terrorismo de Estado, 

“lugares como los ex CDT4 recuperados pueden aislarse de la sociedad 
desconociendo una parte fundamental de su identidad como centros de 
detención, cual era aterrorizar a la población más allá de la violencia 
ejercida contra los directamente afectados o las víctimas reconocidas 
por los informes de verdad” (López, 2010b, pág. 63). 

Estos recintos en ningún momento estuvieron aislados del resto de la trama urbana, lo 

que ocurría dentro disipaba hacia los alrededores. En el caso del barrio José Domingo 

Cañas, mientras funcionó el Cuartel Ollagüe5, ex recinto de la Dirección de Inteligencia 

Nacional (DINA) y actual lugar de memoria, la violencia fue parte del barrio, afectando la 

vida de los vecinos de distintas formas y grados, llegando a ser parte del contexto bajo el 

cual se construyeron las memorias sobre/en este territorio. 

Considerando 1) la ubicación del ex Cuartel Ollagüe en pleno barrio residencial, y del 

Estadio Nacional a pocas cuadras; 2) las relaciones que establecieron los vecinos con 

este tipo de recintos ubicados en el barrio; además de 3) la diversidad de memorias 

posibles, resulta relevante investigar la memoria sobre estos recintos y el territorio en el 

cual se sitúan, especialmente si consideramos los antecedentes de una memoria 

fragmentada y en disputa producto de la dictadura cívico-militar. 

                                                 
4 Centros de Detención, Tortura y Exterminio, expresión usada para marcar la pretensión de 
exterminar a un conjunto de sujetos, no sólo físicamente sino en tanto portadores de una ideología 
y proyecto político. 
5 Entre agosto y noviembre de 1974 aproximadamente. 
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A través de esta investigación se espera contribuir al campo de estudios de las memorias 

colectivas del pasado reciente de Chile, visibilizando memorias escasamente estudiadas: 

la de vecinos de recintos de detención, que se construyeron a partir de lo vivido en los 

territorios de violencia que funcionaron durante la dictadura. Poniendo en práctica un 

enfoque antropológico de la memoria, el que tiene como eje central la perspectiva de los 

sujetos, quienes vivieron en el barrio durante la dictadura militar, considerando 

experiencias, significados, indagando en la relación que han establecido con estos 

recintos, y cómo han sido incorporados en sus recuerdos. 

En el caso particular del Cuartel Ollagüe, éste ha transitado por distintas facetas: una 

casa privada, luego un lugar utilizado por la Embajada de Panamá, después un centro de 

detención y tortura, posteriormente un lugar abandonado que luego fue derrumbado, y 

actualmente un lugar de memoria. A partir de las múltiples funciones y formas que ha 

tenido este sitio, cabe considerar la existencia de distintas memorias asociadas a este 

lugar.  

Teniendo en cuenta lo anterior, surgen preguntas como: ¿reconocen los vecinos la 

existencia del Cuartel Ollagüe en particular, y en general de otros recintos de detención y 

tortura que hayan existido en el barrio? ¿Qué y cómo se recuerda el Cuartel Ollagüe y/u 

otros recintos de este tipo? ¿Cuál es la relación entre los vecinos y el/los recintos de 

detención que funcionaron en el barrio? ¿Qué experiencias y significados ligados a estos 

lugares forman parte de las memorias de estos vecinos?  

La principal pregunta que pretende responder esta investigación es: ¿Cuál es la Memoria 

social de los vecinos del barrio José Domingo Cañas sobre este territorio de represión, de 

centros de detención y tortura? 

Objetivos de la investigación 

El objetivo general es conocer la memoria social de los vecinos del barrio José Domingo 

Cañas, que vivieron durante la época de la dictadura cívico-militar, sobre los 

recintos de detención, que conformaron este territorio de violencia.  

Los objetivos específicos son: 

1. Describir la relación que los vecinos establecieron con centros de detención y 

tortura ubicados en el barrio José Domingo Cañas durante la dictadura militar, 

y la relación entre vecinos. 

2. Describir los significados atribuidos a estos recintos de detención y tortura, 

por los vecinos del barrio José Domingo Cañas. 
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3. Describir hitos y controversias a nivel nacional a partir de los cuales se ha 

organizado y estructurado la memoria social de los vecinos, en un contexto de 

violencia y represión propio de la dictadura. 

Reflexiones en torno a la metodología 

La presente investigación se sitúa desde una posición epistemológica constructivista e 

interpretativa. La metodología es de tipo cualitativa y de carácter descriptivo e inductivo, 

pues busca el conocimiento de memorias de vecinos que vivieron en un territorio donde 

funcionaron recintos de detención y tortura lo que permite abordar el problema de 

investigación con mayor profundidad y densidad. Se utilizó como enfoque teórico 

metodológico la Teoría Fundamentada de Strauss y Corbin (2002), lo cual implica una 

estrecha relación entre la producción de datos y el análisis. 

Para llevar a cabo este estudio fue fundamental comprender este proceso como dinámico, 

flexible y emergente. La investigación se abordó desde una aproximación exploratoria, y 

por lo mismo, las conclusiones no pretenden ser representativas y dar cuenta del universo 

de memorias de vecinos del barrio José Domingo Cañas. 

Dado que el objetivo de esta investigación es conocer las experiencias, significados y 

relaciones que establecieron los vecinos en torno al recinto de detención Cuartel Ollagüe 

y otros recintos de este tipo situados en este territorio, el eje central es la perspectiva de 

los sujetos. 

Respecto a la producción de datos, se realizaron entrevistas en profundidad semi-

estructuradas a personas que habitaron en el barrio durante el periodo dictatorial. Esta 

técnica se comprendió desde una perspectiva constructivista, presentando “un yo 

narrativo” (Valles, 2002), el cual expone sus sentidos, significados, recuerdos, los que 

permiten indagar en la memoria individual, personal y social. Otro de los recursos 

considerados en esta investigación fue la entrevista con un informante calificado, con el 

objetivo de reflexionar sobre la dimensión territorial a considerar en este estudio. 

Además, se realizaron observaciones etnográficas en el barrio articulado por la calle José 

Domingo Cañas en la comuna de Ñuñoa, entre el año 2013 y 2016. Y finalmente, se 

consideró una dimensión documental, que implicó la revisión de archivos en el Museo de 

la Memoria y Derechos Humanos, en la Fundación Documentación y Archivo de la Vicaría 

de la Solidaridad, y la Biblioteca José Martí de la Casa Memoria José Domingo Cañas 

1367. En estos archivos se encontraron testimonios de vecinos presentes en 

publicaciones realizadas por la Casa Memoria (Moya, 2007; 2013), algunas fotografías y 
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un documental6 realizado por el Colectivo José Domingo Cañas, que busca rescatar la 

historia del sitio de memoria a través de testimonios de sobrevivientes, vecinos de la casa, 

e integrantes del Colectivo. En relación a la validez y confiabilidad de los datos, se utilizó 

como estrategia de validación la triangulación de datos. 

En concordancia con el enfoque teórico-metodológico, el muestreo de esta investigación 

fue de tipo teórico, se trató de un “muestreo con base en los conceptos emergentes, con 

el propósito de explorar el rango de dimensiones o las condiciones diversas en las cuales 

varían las propiedades de los conceptos” (Strauss & Corbin, 2002, pág. 80). El límite del 

muestreo fue la saturación teórica, esto significó que se entrevistó hasta que dejaron de 

aparecer datos nuevos relevantes para la investigación, cuando las “categorías” se 

hicieron más densas, y estuvieron bien desarrolladas en relación a sus propiedades y 

dimensiones, y las relaciones entre las categorías, bien establecidas y validadas (Strauss 

& Corbin, 2002)7. 

Los criterios incluyentes para la selección de participantes de la investigación fueron: 

1. Ser habitantes del barrio José Domingo Cañas, comuna de Ñuñoa. 

2. Haber vivido en el barrio durante la época de la dictadura cívico-militar chilena, 

pues fue durante esa época donde funcionaron los recintos de detención y tortura. 

El primer criterio incluyente fue modificado, debido a que no se logró la saturación teórica 

con los vecinos que accedieron a compartir su narración y que vivían en el barrio desde la 

década de los 60’s-70’s hasta la actualidad. En terreno se observó que muchos de los 

vecinos que habían vivido parte importante del periodo represivo en el barrio, actualmente 

se encontraban viviendo en otros barrios y/o comunas de Santiago. Es por esto, y 

considerando que la investigación es un proceso flexible, dinámico y emergente, que se 

decidió expandir la muestra y considerar a personas que ya no vivieran en la actualidad 

en este barrio. De esta manera, también se logró abordar el criterio “Años vividos en el 

barrio” para densificar los datos producidos. Dentro de los vecinos que participaron en 

esta investigación hay quienes vivieron en el barrio durante un breve periodo de año y 

medio, hasta quienes han vivido 80 años en el mismo sector8. 

Mientras que el criterio excluyente para participar en la investigación fue haber sido 

víctimas directas de violaciones a los derechos humanos en recintos de detención tortura 

y desaparición, o tener familiares directos que vivieran esta experiencia. Es decir, en la 

                                                 
6 El documental “Las Luciérnagas” (2006), creado por el Colectivo José Domingo Cañas y dirigido 
por Carlos Espinoza, se encuentra disponible en la Biblioteca José Martí ubicada en el sitio de 
memoria. 
7 Para revisar el detalle de las personas entrevistadas ver Tabla 1 presente en Anexos. 
8 Se optó por considerar el testimonio de una vecina que vivió entre 1971 y 1972, ya que da cuenta 
de una memoria del barrio previa al Golpe de Estado. 
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investigación no participaron ex prisioneros políticos, ni familiares directos de detenidos 

desaparecidos y/o ejecutados políticos. 

Respecto al acceso de los entrevistados, al comienzo se realizó un “puerta a puerta”, y 

luego de agotar esa alternativa, se optó por un muestreo bola de nieve9. Esta estrategia 

resultó pertinente, pues la población del barrio José Domingo Cañas que cumple con el 

criterio de haber vivido durante la época de la dictadura es relativamente pequeña, y es 

muy probable que los vecinos estén en contacto entre ellos. 

El barrio donde se desarrolló la investigación, denominado José Domingo Cañas, tiene 

como columna vertebral la calle José Domingo Cañas, y como límites las calles y 

avenidas: Calle Lo Encalada por el Oeste, Av. Irarrázaval por el Norte, calle José Pedro 

Alessandri por el Este, y la Av. Grecia por el Sur, como se representa a continuación10: 

Ilustración 1: Límites del barrio JDC 

 

Fuente: Elaboración propia , 2016. 

La imagen anterior muestra el área que abarcó la búsqueda de entrevistados y la 

pregunta (en relación al territorio) por las experiencias, significados y recuerdos. El 

                                                 
9 De un total de 9 entrevistas realizadas, hubo 2 personas que accedieron a compartir su 
testimonio a través del “puerta a puerta”, el resto de los entrevistados fue contactado a través del 
muestreo bola de nieve.  
10 Los límites abarcan un área que considera a los vecinos cercanos al lugar de memoria (ex 
Cuartel Ollagüe). Corresponde a una adaptación del límite de barrio considerado por Laura Moya 
(2013). En esa área, existieron más centros de tortura, pero no reconocidos oficialmente (Moya 
2013), lo que da cuenta del ambiente de violencia en ese barrio durante la dictadura. 
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“símbolo casa”, señala en el mapa los lugares donde vivían/viven las personas 

entrevistadas. 

Para el análisis de las entrevistas se utilizó el análisis de discurso desde la Teoría 

Fundamentada. Lo anterior consideró un microanálisis, para construir categorías y develar 

las relaciones entre conceptos; además de tres tipos de codificación: 1) la codificación 

abierta, donde se identificaron los conceptos y se descubrieron en los datos sus 

propiedades y dimensiones, 2) la codificación axial, donde se relacionaron categorías con 

sub-categorías, y la 3) codificación selectiva, donde se llevó a cabo el proceso de integrar 

y refinar la teoría. 

Dificultades y Hallazgos durante el proceso de investigación 

Frente a un tema tan complejo por las dimensiones temporal y espacial que aborda, 

además de la diversidad de estrategias utilizadas y la complejidad de acceso a los 

participantes, se hace necesario explicar al lector algunas dificultades que repercutieron 

en la construcción del problema y en la estrategia de producción de información.  

Al llegar al barrio, iniciando el trabajo de campo, se apreció que el ex Cuartel Ollagüe, 

actual Casa Memoria José Domingo Cañas, estaba cerrada tras unas rejas negras. 

Colgados de estas rejas había lienzos señalando la consigna “Dónde están” de la 

Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos que refiere a la demanda por 

información sobre el paradero de sus familiares, la misma consigna se encontraba junto a 

la de “Verdad y justicia” escritas a través de la técnica stencil en la vereda de la Casa 

Memoria11. Estas huellas de un pasado violento concentradas en la cuadra donde se 

ubica la Casa Memoria, no coincidían con la imagen apacible de personas mayores, en su 

mayoría acompañados por enfermeras, que paseaban a sus perros o se sentaban a tomar 

sol y leer el diario tranquilamente. A primera vista, nada estaba pasando en estas calles. 

Ante este encuentro de un pasado violento y un presente tranquilo, un escenario donde se 

sentía que el tiempo transcurría más lento, y donde “nada pasaba” surgió la pregunta: 

¿cómo conocer lo que ocurrió en este barrio, un territorio marcado por la existencia de 

recintos de detención en el pasado, cuando en la actualidad es un barrio tranquilo y 

pacífico, territorio aparentemente vacío y sin mayores rastros de ese pasado?12 

Sumado a lo anterior, el barrio sobre el cual trata la investigación ha sufrido en las últimas 

décadas grandes cambios estructurales: varios vecinos han vendido sus propiedades, las 

casas han sido reemplazadas en su mayoría por edificios de cerca de diez pisos, y 

                                                 
11 Fotografías del frontis de la Casa memoria y del lienzo y stencils se pueden consultar en la 
sección Anexos. 
12 Para profundizar en cómo el pasado violento en la ciudad, en particular, respecto a centros de 
detención tortura y exterminio parecen inadvertidos, ver López, 2010a,  2013. 
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antiguos dueños han fallecido, dejando a sus hijos como actuales propietarios, esto ha 

implicado el cambio en la población del barrio. Con estos antecedentes, una nueva 

pregunta metodológica debe ser considerada en la investigación: ¿cómo lograr el acceso 

a vecinos que vivieron durante la dictadura en el barrio, si la mayoría de las casas del 

pasado, en el presente son edificios, y si las calles y casas, a excepción de unas pocas 

personas que transitan por las calles, están vacías durante el día pues la mayoría de la 

población trabaja en otras comunas? 

En un principio, la investigación fue guiada por la interrogante sobre el Cuartel Ollagüe, 

recinto de detención reconocido en los Informes de la Comisión Nacional de Verdad y 

Reconciliación (1991) y de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (2004)13. 

Recinto que además de tener el carácter de “oficial”, actualmente es un lugar de memoria 

llamado “Casa Memoria José Domingo Cañas 1367”, donde se realizan desde hace años 

performances que pretenden visibilizar lo que ocurrió en esa casa durante la dictadura 

cívico-militar14. Es así como se inició la investigación preguntando por –y esperando 

hallar- una memoria sobre un lugar reconocido en documentación de carácter nacional y 

oficial. 

Sin embargo, en la medida en que se iba desarrollando el terreno de la investigación, casi 

ningún vecino –de los que accedieron a compartir su testimonio-, tenía conocimiento 

sobre este lugar, ni siquiera de la actual Casa Memoria a pesar de vivir a pocas cuadras 

del sitio. El centro de detención reconocido por las Comisiones de Verdad, que además 

posee una escultura conmemorativa en el frontis del lugar, no formaba parte de las 

memorias de los vecinos. El estudio se vio enfrentado a otras memorias… memorias 

sueltas, memorias subterráneas (Pollak, 1989), integradas por narraciones sobre otros 

lugares, otros centros de detención, tortura y desaparición, otro tipo de violencia 

desplegada en el barrio que emerge en la medida en que nos adentramos a las memorias 

de los vecinos. 

Articulando la dimensión temporal y espacial desde un enfoque etnográfico 

Para conocer el barrio de la época de los 70’s y 80’s, de aproximarse a ese barrio que fue 

materia prima y al mismo tiempo contexto de producción de la memoria de los vecinos 

que habitaron ese territorio, se relacionó la dimensión territorial con las narraciones 

producidas y compartidas por los vecinos. 

¿Cómo conocer un barrio que ha cambiado tanto a través del tiempo? ¿Cómo viajar en el 

tiempo al barrio José Domingo Cañas de esas décadas? ¿Cómo lograr “estar ahí”? 

concepto tan propio de la etnografía… ¿Cómo acercarse desde un enfoque etnográfico al 

                                                 
13 Informe Rettig e Informe Valech respectivamente. 
14 Ejemplo de estas intervenciones son las llamadas “velatones” realizadas desde los años 2000, 
hasta la actualidad todos los miércoles del año a las 19:00 horas en el frontis de la Casa Memoria. 
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recuerdo que tienen los vecinos de este pasado? Estas interrogantes invitan a nuevas 

formas de aproximarse al problema de investigación, en palabras de Gil (2010) “Una 

investigación etnográfica sobre el pasado reciente obliga a poner en práctica una serie de 

variados recursos metodológicos que exceden con amplitud las ortodoxias disciplinares” 

(Gil, 2010, pág. 250). 

Además de la libertad para improvisar que ofrece el enfoque etnográfico, “se requiere un 

encuadre, coordenadas espaciales, temporales, teóricas y temáticas donde poder armar 

el rompecabezas” (Durand, 2012, pág. 49). Es buscando piezas para unir este 

rompecabezas que se realizó trabajo de campo, se visitó el barrio y los lugares donde se 

produjeron hitos represivos, donde existieron recintos de detención política y tortura. Se 

observó en terreno los cambios que había dejado el tiempo: algunos recintos habían 

desaparecido, casas que funcionaron como cuarteles de la DINA actualmente son 

Restaurante de comida china o grandes edificios de 10 o más pisos. También se conversó 

con personas que, si bien no vivían en el barrio, si lo habitaban pues tenían negocios 

como verdulerías o almacenes de barrio desde los 70’s. Además de la información 

obtenida en terreno, se realizó una búsqueda en bibliotecas, centros de documentación y 

archivos, datos y noticias sobre eventos que habían ocurrido en el barrio15. Los materiales 

producidos y recolectados, formaron un conjunto de “recortes” y “recuerdos” que se 

integraron a las narraciones de los vecinos. 

Regresando a los recursos metodológicos que exceden las ortodoxas disciplinares (Gil, 

2010), con el objetivo de vincular la información obtenida de diversas fuentes y acercarse 

a ese barrio del pasado, se creó un mapa online16 donde se ingresaron hitos vinculados a 

la violencia política estatal, que se fue plasmando en diversas “capas”: la primera capa 

delimita el área de estudio (barrio José Domingo Cañas) y lugares adyacentes relevantes 

(por ejemplo, Estadio Nacional y Villa Olímpica) según lo que contaban los vecinos y el 

material de fuente secundaria; le sigue una “capa” con los recintos de detención 

identificados por algunos vecinos a través de sus testimonios; luego otra “capa” 

representa los lugares donde fueron hallados cuerpos17, y una última capa indica 

enfrentamientos, detenciones y allanamientos. A medida que se iba ingresando la 

información de cada capa, el mapa se iba haciendo más denso y se iba logrando un 

acercamiento al barrio de la época de dictadura. 

Cuando el mapa contaba con capas de información más densas, se emprendió un nuevo 

recorrido por el barrio, pero esta vez con mapa en mano (desde el celular), y a medida 

                                                 
15 Este último acercamiento al barrio a través de los archivos no fue tan exitoso como se esperaba. 
Al visitar el Centro de documentación del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, sólo se 
encontró un libro realizado por un ex integrante de la agrupación de la Casa Memoria José 
Domingo Cañas 1367, que contaba la historia del ex Cuartel Ollagüe y de la agrupación. 
16 El mapa de hitos represivos (Ilustración 3) se creó utilizando el programa Google Maps. 
17 Esta información fue consultada en el sitio web de Archivos Chile, “Mapa Interactivo de las 
ejecuciones masivas de 1973” disponible en: http://archivoschile.org/2012/01/mapa-interactivo/ 

http://archivoschile.org/2012/01/mapa-interactivo/
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que se recorrían las calles, el mapa se iba actualizando, mostrando la ubicación en él y 

señalando los hitos represivos. El pasado se hacía de alguna forma presente. Entonces, 

por un lado, se tienen los testimonios, y, por otro, un territorio “marcado”. El barrio ya no 

estaba vacío, las narraciones y capas del mapa lo iban haciendo cada vez más denso. 

Físicamente se recorría el barrio casi sin marcas de violencia, un lugar en silencio, 

mientras que virtualmente, se observaba un lugar denso, lleno de hitos represivos. 
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Capítulo 1: Antecedentes y procesos socio-históricos para una comprensión 

de memorias sobre la represión 

Para indagar en la vida cotidiana de los vecinos de este barrio durante los 70’s y 80’s, y la 

relación que establecían entre ellos, es necesario conocer la situación represiva que se 

vivió tanto en América Latina en general, como en Chile en particular. De esta manera, el 

objetivo del presente capítulo es articular las principales referencias tanto temporales 

como espaciales en las que se fue construyendo –y se construye- la memoria socio-

espacial de vecinos que vivieron la época de la dictadura cívico-militar en el barrio José 

Domingo Cañas. En un principio se realizará un acercamiento a los procesos socio-

históricos de carácter represivo experimentados en América Latina durante la década de 

los 60’s y 80’s. Tras la panorámica general, este capítulo se centrará en procesos 

nacionales sobre la represión relevantes para la comprensión del problema de esta 

investigación. 

I. Procesos represivos en América Latina entre la década de los 60’s y 

80’s 

Durante el siglo XX, específicamente entre las décadas de los 60’s y 80’s, en América 

Latina, en contextos de dictaduras y conflictos armados, se instaló un “terrorismo de 

Estado contra-revolucionario transnacional” (Gaudichaud, 2003), violando de manera 

sistemática y generalizada los Derechos Humanos con total impunidad. 

En los años 70’s, se implementó el “Plan u Operación Cóndor” fundado entre Chile, 

Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia en 1975, a los que se sumó Brasil (1976) y luego 

Ecuador y Perú (1978) (Ferreira Navarro, 2014). Esta operación contó con la colaboración 

y financiamiento de Estados Unidos18.  

El plan, que articulaba las dictaduras del Cono sur, tuvo como objetivo principal eliminar 

aquellos elementos de oposición que pudiesen poner en peligro la continuidad en el poder 

de los regímenes militares en varios países de Latinoamérica. Fue impulsado para 

transformar las “sociedades latinoamericanas a partir de un paradigma común de 

percepción de las nociones de ‘identidad nacional’ y de ‘seguridad’” (Feierstein D. , 2009, 

pág. 22)19. 

                                                 
18 Se comprobó la existencia de este operativo a partir del descubrimiento de los archivos de la 
Policía secreta de Paraguay (1992) llamados “archivos del terror”, y a la documentación del 
Departamento de Estado de Estados Unidos (1999), entre otros archivos. 
19 El operar de esta red comprendió acciones en distintos niveles: 1) el secuestro e intercambio de 
prisioneros; 2) la producción y trasferencia de información de inteligencia; y 3) la colaboración en 
maniobras represivas en cada uno de los territorios involucrados, incluyendo acciones conjuntas 
(Feierstein D. , 2009). 
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Se trabajó en la construcción de una otredad negativa, “el Otro a eliminar se construyó 

como otro político, caracterizado como subversivo. Bajo esta denominación se asimiló a 

una serie de otros: todos aquellos que representaran una alternativa para el proyecto 

hegemónico norteamericano” (Calveiro, 2006a, pág. 366). Este argumento del otro 

negativo fue utilizado para justificar la administración de terror en la región, a través de 

secuestros, torturas y desapariciones forzadas20.  

Los proyectos políticos previos a este periodo represivo, fueron derrotados a través de 

estas políticas de terror, y las sociedades latinoamericanas fueron marcadas 

profundamente. “Se eliminó a una generación de dirigentes políticos, sociales, sindicales, 

militares nacionalistas, sacerdotes progresistas, intelectuales alternativos, descabezando, 

desarticulando, vaciando las sociedades que se intentaba penetrar y controlar.” (Calveiro, 

2006a, pág. 366). Las sociedades fueron inducidas a la inmovilidad y la obediencia.  

A fines de los años ’80 e inicio de los ’90, comenzó un periodo generalizado de transición 

a la democracia en algunos de los países del Cono sur21. Para enfrentar este proceso, ya 

sea como iniciativa de los gobiernos democráticos o de la sociedad civil, se crearon 

comisiones de investigación, conocidas como “Comisiones de Verdad” en Argentina, 

Chile, Paraguay, Perú, Uruguay y Brasil, entre otros, las cuales a través de la publicación 

de Informes buscaron dar a conocer parte de lo ocurrido en las dictaduras 

latinoamericanas22. 

Sin embargo, la información sobre el paradero de detenidos desaparecidos, quiénes 

fueron responsables y cómplices en las diversas operaciones represivas aún es escasa, 

casi nula. Debido a esta situación, organizaciones de la sociedad civil exigen justicia, la 

cual no es posible de lograr sin el conocimiento de la verdad sobre estos hechos. De esta 

forma, se hace evidente la deuda por parte del Estado hacia la sociedad y comienza una 

demanda por la verdad y justicia, con el objetivo de que “Nunca Más”23 ocurran estos 

hechos.  

II. La represión política en Chile 

En Chile, el 11 de septiembre de 1973, día en que se bombardeó el Palacio de la Moneda 

y se derrocó el gobierno del Presidente Salvador Allende, se instauró el régimen militar 

                                                 
20 Según Gaudichaud (2003), “el Terror de Estado en el Cono Sur es responsable de al menos 
50.000 asesinatos, más de 35.000 desaparecidos y 400.000 aprisionamientos.” (pág. 2). Estas 
cifras consideran no sólo a personas militantes de izquierda, sino que también a personas que no 
tenían ninguna actividad política reconocida.  
21 El inicio de estas transiciones políticas fue en 1983, cuando se instauró un gobierno civil en 
Argentina (Zalaquett, 1998). 
22 Decimos “parte de lo ocurrido” porque hasta el día de hoy existe un pacto de silencio entre los 
actores que fueron parte de los regímenes dictatoriales. 
23 Nombre de varios de los Informes de las Comisiones de Verdad. 
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que llegó a su fin el 11 de Marzo de 1990, cuando asumió el gobierno del país el 

Presidente Patricio Aylwin24. 

El país quedó en manos de la Junta Militar presidida por el comandante en jefe del 

Ejército, Augusto Pinochet25. Para instaurar su autoridad se llevó a cabo una política de 

represión que implicó la violación sistemática los derechos humanos. El derecho a la 

integridad física, a la vida, a la libertad de expresión, a la opinión, al trabajo, a un proceso 

judicial justo, entre otros, quedaron suspendidos. 

Si bien las Fuerzas Armadas asumieron el control del país, actualmente es ampliamente 

aceptado que se trató de una dictadura cívico-militar, pues además de la intervención de 

las Fuerzas Armadas, ésta contó con la participación de civiles en altas funciones de 

gobierno26. Esto, implica responsabilizar a más actores de lo que se ha hecho hasta el día 

de hoy, y tiene un alcance jurídico distinto que permite la declaración de civiles ante 

tribunales, quienes hasta la fecha permanecen impunes. 

Durante los primeros meses de la dictadura cívico-militar, las distintas ramas de las 

Fuerzas Armadas junto con Carabineros, Investigaciones, servicios de inteligencia27 y 

civiles al servicio de organismos de seguridad, llevaron a cabo una serie de acciones 

represivas indiscriminadas y masivas. Se implementó un terror generalizado en la 

población. 

La represión se institucionalizó a través de diversos mecanismos, movilizando personal y 

recursos de diversos organismos públicos, y se decretó leyes que ampararon la represión. 

El mismo día del golpe de Estado se decreta Estado de Sitio28 en todo el territorio 

nacional, el cual se prolonga hasta 1987. Al mismo tiempo, comienzan a funcionar los 

“Tribunales Militares en tiempos de Guerra, lo que afecta –entre otras cosas- a la 

penalidad de los delitos y a los derechos de defensa del detenido” (Baeza, Muñoz, 

Sepúlveda, & Taibo, 1987, pág. 5)29. 

                                                 
24 Tanto en Uruguay como en Chile, la transición a la democracia inició una vez que los regímenes 
de facto fueron derrotados en elecciones. (Zalaquett, 1998) 
25 A través del Decreto Ley N°1 “Acta de constitución de La Junta de Gobierno”, promulgado el 11 
de septiembre de 1973 y vigente desde el 18 de septiembre de 1973, disponible en: 
http://bcn.cl/1v79d 
26 Para conocer casos que se han investigado en Chile revisar el libro “Asociación Ilícita: Los 
archivos secretos de la dictadura” (Dorat & Weibel, 2012).  
27 El 14 de junio de 1975, a través del Decreto Ley N° 521 el régimen militar creó la Dirección de 
Inteligencia Nacional. En agosto de 1977, la DINA es reemplazada por la Central Nacional de 
Información (CNI), organismo que funcionó hasta febrero de 1990, momento en que fue disuelta a 
través de la Ley N° 18.943. 
28 “Declara Estado de Sitio”, Decreto Ley N° 3, 11 septiembre de 1973.  
29 Se comprende el estado de sitio como un estado de excepción, “un espacio vacío de derecho, 
una zona de anomia en que todas las determinaciones jurídicas – y sobre todo, la distinción misma 
entre lo público y lo privado – son desactivadas” (Agamben, 2004, pág. 75). 

http://bcn.cl/1v79d
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Es a través del argumento de la guerra interna que la Junta Militar justificó la represión, se 

trató de una política de Estado orientada a construir una otredad negativa30, a eliminar al 

“enemigo interno”31. Los operativos masivos como detenciones y allanamientos en 

distintos sectores del país, ejecuciones sin juicio previo, desaparición forzada de 

personas32, y muertos en “supuestos” enfrentamientos se volvieron habituales. Otra de las 

prácticas utilizadas fueron los interrogatorios y torturas de todo tipo, muchas de las cuales 

tuvieron como desenlace la muerte del detenido. 

El régimen militar desplegó un fuerte control militar en diversas organizaciones e 

instituciones: suprimieron partidos políticos, detuvieron a dirigentes, militantes o 

simpatizantes de izquierda, organizaciones de trabajadores fueron desbaratadas, 

eliminaron la Central Única de Trabajadores de Chile (CUT)33, organizaciones 

poblacionales y estudiantiles vieron limitado su modo de actuar, a través de una intensa 

intervención militar al interior de los establecimientos educacionales y de las 

universidades, además, suprimieron los centros y federaciones de estudiantes. La vida 

social se vio intensamente afectada por el ambiente militarizado que invadía al país. Se 

intimidó a la población de manera constante, lo que generó desconfianza, inseguridad y 

miedo cuando se reunía grupos de gente (Padilla & Comas Díaz, 1987). 

Los medios de comunicación también fueron intervenidos. Aquellas radios, revistas y 

diarios que no fueran partidarios de la Junta Militar, fueron ocupados por personal militar y 

se clausuraron. Se estableció una cadena única de información radial y televisión. 

Los ámbitos políticos, económicos, educacionales, sociales, culturales, públicos, 

individuales, ideológicos de la sociedad que se vieron afectados y transformados, indican 

que la dictadura fue mucho más que represión y censura, y que el proceso iniciado con el 

golpe de Estado no distinguió edad, género, profesión, estado civil, ni clase social. Se 

trató de un proceso de reestructuración social y nacional bastante complejo: 

“Es algo que está allí día tras día y año tras año, impregnándolo todo 
hasta invadir los rincones más íntimos de los seres humanos. Sus 
víctimas no son solo aquellos que sufren directamente su crueldad o su 
censura, sino también los indiferentes e incluso aquellos que la apoyan 

                                                 
30 Cualquier persona que pudiera poner en riesgo el nuevo orden establecido, como comunistas, 
socialistas, marxistas, y subversivos. 
31 Evidencia de lo anterior está en el Bando N° 6 de la Junta Militar: “Las Fuerzas Armadas y el 
cuerpo de Carabineros de Chile, reitera al pueblo de Chile la absoluta unidad de sus mandos y 
tropas y su decisión inquebrantada de luchar hasta las últimas consecuencias para derrocar al 
Gobierno marxista.” 
32 Estos casos son los llamados Detenidos Desaparecidos. Hasta el día de hoy se desconoce el 
paradero de miles de detenidos. 
33 A través del Decreto Ley N° 12, publicado el 24 de septiembre de 1973, se cancela la 
personalidad jurídica de la CUT. Disponible en:  
http://www.archivochile.com/Dictadura_militar/doc_jm_gob_pino8/DMdocjm0009.pdf  

http://www.archivochile.com/Dictadura_militar/doc_jm_gob_pino8/DMdocjm0009.pdf
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y la justifican; porque también ellos están envueltos en las redes de un 
sistema que determina lo que hacemos y no hacemos, lo que 
pensamos, lo que creamos, lo que soñamos y lo que callamos” (Politzer, 
1985, pág. 9) 

La represión entre 1974 y 1977, fue desplegada principalmente por la DINA34, organismo 

secreto que con el tiempo alcanzó un alto nivel de especialización e independencia, la 

cual significó el paso de una represión generalizada, a una selectiva. En este periodo las 

acciones represivas fueron dirigidas fundamentalmente a desarticular organizaciones 

políticas de izquierda35, consideradas “enemigas” del régimen. 

En 1977 se disuelve la DINA principalmente por el “conocimiento de la opinión pública 

nacional e internacional de todos los actos ilícitos cometidos por dicho organismo, lo que 

se acentúa por las investigaciones hechas en relación al caso Letelier que involucra a la 

DINA y al Gobierno” (Baeza, Muñoz, Sepúlveda, & Taibo, 1987, pág. 29) En este periodo 

disminuye el número de detenciones masivas y se organizan protestas que son 

reprimidas violentamente. 

De manera transversal durante los 17 años de dictadura cívico-militar, las relaciones 

sociales sufrieron grandes cambios. La confianza, compromiso y solidaridad fueron 

reemplazadas por la acusación, sospecha y desconfianza entre vecinos, colegas y otros, 

impulsada por la Junta militar. En la sociedad se instaló un “modelo dominante 

caracterizado por un individualismo extremo y una desconfianza mutua en las relaciones 

hacia el otro” (Feierstein D. , 2009, pág. 204). 

Es importante mencionar que las sistemáticas violaciones a los derechos humanos fueron 

registradas y denunciadas –tanto a nivel nacional como internacional- en diversos 

organismos de derechos humanos, como COPACHI, que posteriormente fue la Vicaría de 

la Solidaridad, la Fundación de Ayuda social de las Iglesias Cristianas (FASIC), la AFDD, 

el Comité por la Defensa de los Derechos del Pueblo (CODEPU), entre otros. Estos 

organismos y agrupaciones funcionaron de manera constante los 17 años de dictadura 

cívico-militar, y dan cuenta de la resistencia que existió durante todo ese periodo. 

Las cifras sobre detenidos desaparecidos, ejecutados políticos, torturados con resultado 

de muerte, y prisioneros políticos, que dan cuenta de la represión vivida en dictadura, 

están presentes en los Informes de la Comisión Rettig y la Comisión Valech36. En el 

                                                 
34 Este organismo dependía directamente de la Junta Militar, y tenía como función “reunir, 
sistematizar y procesar información que el Gobierno requiera con el propósito de producir 
inteligencia para adecuar sus resoluciones en el campo de la seguridad y desarrollo nacional”. 
(Baeza, Muñoz, Sepúlveda, & Taibo, 1987, pág. 16) 
35 Especialmente del Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR), del Partido Socialista y del 
Partido Comunista. 
36 El 25 de abril de 1990, se creó la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (CNVR), 
conocida como “Comisión Rettig”, que funcionó durante 9 meses bajo el Decreto Supremo Nº 355. 
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Informe de la primera Comisión (1991), se registró aquellos casos de detenidos 

desaparecidos y de ejecutados políticos; mientras que, en el segundo Informe (2004), se 

abordaron casos de sobrevivientes de prisión política y tortura. Alrededor de 28.000 

personas fueron prisioneros políticos y torturados, 3.197 fueron muertas, y al menos 1.102 

fueron desaparecidos37. Además, miles de personas fueron exiliadas y cientos de miles 

pasaron por centros clandestinos de detención y tortura. 

III. Dispositivos del terror: Los centros clandestinos de detención, tortura 

y desaparición 

Entre septiembre de 1973 y fines de 1976, se habilitaron varios campos de prisioneros y 

recintos de detención a lo largo del territorio nacional. Estos recintos, resultaron ser 

fundamentales para el establecimiento de la dictadura. 

Hasta la fecha se han identificado en el país 1.168 recintos utilizados para la detención 

y/o tortura. En la Región Metropolitana, hay antecedentes de 271 recintos que 

pertenecían a las distintas ramas de Fuerzas Armadas, Carabineros de Chile, Policía de 

Investigaciones, además de campos de prisioneros, estadios, cárceles y recintos secretos 

de la DINA y de la CNI38. 

En estos lugares se cometieron de forma sistemática crímenes de terrorismo de Estado 

como persecución política, secuestros, torturas, violaciones, ejecuciones, desapariciones 

forzadas, entre otros. Con estas prácticas se buscó desarticular a los grupos opositores, e 

imponer terror, inseguridad y desconfianza en toda la sociedad. Los organismos 

represivos recluían al “enemigo interno” y lo sometían a diversas torturas bajo el contexto 

de interrogatorios:  

“La vida cotidiana en esos lugares se caracterizaba por condiciones 
físicas insalubres y una constante presión psicológica sobre los 
prisioneros, manteniéndolos amarrados, vendados y en total 
incertidumbre respecto al desenlace de la irregular situación que los 
afectaba. Además, en todo momento estaban expuestos a 
interrogatorios brutales.” (Comisión Nacional sobre Prisión Política y 
Tortura, 2004, pág. 304) 

La información sobre estos lugares se ha producido en su mayoría a partir de testimonios 

de sobrevivientes de la represión política, así como también ha sido importante el rol de 

                                                                                                                                                     
El año 2003, se crea la “Comisión Nacional Sobre Prisión Política y Tortura” –Decreto Supremo 
Nº1.040-, también conocida como Comisión Valech. 
37 Según las estadísticas presentes en el Informe Rettig, un 94,5% de las víctimas fueron hombres, 
y respecto a la edad, un 54,9% de las víctimas tenía entre 21 y 35 años. (Comisión Nacional de 
Verdad y Reconciliación, 1991) 
38 Algunos de los más conocidos son: Londres 38; José Domingo Cañas Nº1367 (Cuartel Ollagüe); 
y Villa Grimaldi (Cuartel Terranova). 
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distintos organismos y agrupaciones de derechos humanos que han impulsado y 

desarrollado investigaciones en torno a ex recintos de detención, y en algunos casos, 

actuales sitios de memoria39. Es a partir de esta información que se conoce que la estadía 

de los detenidos era por periodos que podían variar entre días y meses. El “estado de 

excepción” impedía que los detenidos y sus familiares pudiesen llevar a cabo procesos 

judiciales. 

Según la actividad, función y grado de conocimiento, es posible establecer distintos tipos 

de recintos de detención40: 1) Lugares secretos o clandestinos de detención y tortura41; 2) 

Lugares de detención donde no se aplicaba tortura, eran recintos de tránsito hacia otros 

centros donde se interrogaba y torturaba; 3) Campamentos de prisioneros, o campos de 

concentración, de conocimiento público; 4) Recintos de detención pertenecientes a 

instituciones, por ejemplo, comisarías y escuelas militares; 5) Cárceles y penitenciarías, y 

6) Recintos para el funcionamiento interno de servicios de inteligencia. 

La desaparición e identificación de los recintos de detención 

Después de 1978 disminuyó la actividad represiva en la mayoría de los centros de 

detención. Según se expresa en el Informe de la Comisión Valech, “fue difícil para los 

detenidos conocer la ubicación e identificación exacta de esos recintos, principalmente 

por las medidas adoptadas por sus captores para mantener el carácter secreto y 

clandestino42  de esos lugares” (Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, 2004, 

pág. 302).  

Para la dictadura, era fundamental que se mantuviera oculta la existencia de estos 

lugares, ya que iba en contra del discurso oficial que transmitía por diversos medios el 

régimen militar. De hacerse pública la existencia de estos recintos, “el ‘enemigo interno’ 

habría tenido la oportunidad de adaptarse eficazmente al estado de cosas. La oposición 

                                                 
39 En Santiago tenemos por ejemplo el caso del Parque por la Paz Villa Grimaldi, Londres 38, la 
Casa memoria José Domingo Cañas, cuya Fundación ha investigado sobre otros recintos en el 
barrio de Ñuñoa (Moya, 2013), Estadio Nacional, entre otros. En regiones se puede mencionar el 
Monumento Nacional Providencia Antofagasta, que a partir de la sistematización de entrevistas 
cualitativas y revisión de archivos de derechos humanos reconstruyó la historia del lugar. En la 
Región de Coquimbo, en conjunto con agrupaciones de derechos humanos, el Archivo Oral de 
Coquimbo ha logrado recabar testimonios sobre los lugares de detención en la región.  
40 López (2010b), siguiendo la clasificación de Silva y Rojas (2004, págs. 47-48). 
41 También había algunas clínicas donde se atendían a prisioneros en estado de gravedad. 
42 El adjetivo Clandestino se entiende como “que se hace de forma oculta o secreta para burlar la 
ley”, mientras que Secreto, se define como “que solamente es conocido por un número limitado de 
personas”, o “que pertenece a un dominio reservado, es impenetrable y solo resulta perceptible o 
asequible para las personas iniciadas”. Los recintos de detención poseen ambas características, se 
encontraban ocultos y un limitado número de personas sabía de su existencia y funcionamiento, 
además de los sobrevivientes. Actualmente, este “limitado” número de personas que conoce la 
existencia de estos recintos, mantiene un pacto de silencio, lo que obstaculiza el acceso a la 
verdad de los crímenes cometidos y los responsables y cómplices. 
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hubiera podido implementar estrategias más eficaces de resistencia, tanto a nivel nacional 

como internacional, logrando que los Centros no cumplieran cabalmente su función” 

(Santos, 2016, pág. 272). 

Sin embargo, ya a 27 años de llegada la democracia al país, aún se mantiene el 

ocultamiento, el secreto y la negación por parte de los perpetradores. Hasta el día de hoy 

siguen existiendo recintos desconocidos, especialmente en regiones. Esta desaparición 

de los recintos de detención y desaparición ha sido investigada por Silva y Rojas (2004) y 

por Santos (2016). Estos autores analizan las diversas estrategias de desaparición que se 

han aplicado desde el inicio de funcionamiento de los recintos, hasta el día de hoy. 

Según plantea Silva y Rojas (2004), los mecanismos de desaparición son diversos: 1) la 

demolición, que implica una destrucción intencionada, 2) la simulación, por ejemplo, 

cuando se cambia la numeración del lugar, 3) el ocultamiento, donde se desvincula al 

lugar de la actividad represiva, y 4) la apropiación, que habla de una intención por 

adueñarse de algo, por ejemplo, cuando por traspaso a otro dueño, se impide la acción 

pública en el lugar. (Silva & Rojas, 2004) 

Tomando en cuenta la anterior clasificación realizada por Silva y Rojas (2004), Santos 

(2016) propone tres tipos de desapariciones. En primer lugar, está la Desaparición 

ontológica, en la cual mediante acciones (demolición, abandono, destrucción, 

desmantelamiento) se desaparece físicamente el recinto de detención, eliminando de esta 

forma las evidencias de los crímenes que se cometieron en esos lugares; en segundo 

lugar, propone la Desaparición sensorial que tiene como objetivo que no se vea, que no 

sea percibido el recinto. Esto se logra a través de la simulación, transformación del 

recinto, ocultamiento, entre otras acciones que indican que el lugar puede seguir 

existiendo físicamente, pero que no es posible de observar. Y la tercera desaparición, es 

la Epistemológica, la cual según el autor es la más radical de las tres, pues a través del 

ocultamiento, simulación, o derrumbamiento, el recinto se aleja del ámbito del saber, se 

desconoce que existe/existió43. 

Para el autor, las desapariciones ontológicas y sensoriales no son necesariamente 

definitivas, es decir, se pueden revertir a través de diversas acciones que impidan el 

olvido de lo que ocurrió en esos lugares. “La verdadera irreversibilidad se da si la 

desaparición es de orden epistemológica” (Santos, 2016, pág. 274), pues deja de 

conocerse la existencia del recinto, pasa al olvido definitivo.     

Un caso emblemático de un recinto que aún no desaparece, es el Campo de prisioneros 

Estadio Nacional, ubicado en la comuna de Ñuñoa. Este sitio, inaugurado en 1938, fue 

sede de la Copa Mundial de Fútbol en 1962, años más tarde, en septiembre de 1973, 

                                                 
43 Como es el caso del Cuartel de la Brigada Lautaro ubicada en la Avenida Simón Bolívar N°8630, 
comuna de La Reina. 
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pasó a ser un campo de prisioneros políticos44. Los detenidos, eran ubicados en las 

graderías del Estadio (tenía una capacidad para aproximadamente 70.000 personas), el 

lugar destinado a los interrogatorios y torturas, era el velódromo. En noviembre de 1973, 

Chile debía jugar contra la entonces Unión República Socialista Soviética un partido de 

eliminatorias para el Mundial de Alemania del año siguiente. Es por este motivo que de 

manera muy rápida se desalojó el Estadio y volvió a cumplir su función original: ser un 

centro deportivo. Este proceso donde un lugar vuelve a recuperar el uso original que se le 

daba al espacio, se puede conceptualizar como “retroconversión” (Santos, 2016) o 

“normalización” (López, 2010a), el cual da cuenta de que ciertos lugares volvieron a 

desarrollar sus usos y funciones “normales”45. De ahí en adelante, continuó siendo un sitio 

que convoca eventos deportivos y culturales. 

Esta retroconversión (Santos, 2016) pudo haber terminado en una desaparición del 

recinto de detención de tipo sensorial, o incluso epistémica. Sin embargo, en septiembre 

de 2003 el Estadio Nacional fue declarado Monumento Histórico, dejando 7 lugares dentro 

del recinto protegidos y destinados a recordar los crímenes que se realizaron durante 

dictadura en ese lugar, aportando a una construcción y reconstrucción continua de la 

memoria46. Al interior de este recinto, hay sitios que se conservan tal cual estaban en 

1973, además, todos los 11 de septiembre se realiza una velatón para recordar a quienes 

pasaron por este lugar, para que nunca se olvide los crímenes ocurridos durante el 

periodo dictatorial. Estas performances e intervenciones que se realizan en este campo 

de deportes representan formas de resistencia contra la desaparición, a pesar de existir el 

proceso de retroconversión o normalización. 

Dos elementos quedan por decir respecto a los centros de detención y la práctica de 

desaparición: estos recintos, ya fueran secretos y clandestinos o identificados, no 

funcionaron de manera aislada, eran una red de tortura y desaparición, un circuito 

represivo. Para ejemplificar el funcionamiento de este circuito donde los prisioneros eran 

trasladados a diferentes recintos, incluso a otras regiones del país, se presenta una cita 

del Informe de la Comisión de Prisión política y tortura respecto a los detenidos del 

Estadio Nacional “En ocasiones les vendaban los ojos para transportarlos en una 

camioneta cerrada a otro recinto de tortura donde eran interrogados. Luego, algunos 

regresaban al Estadio Nacional” (Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, 

2004, pág. 525). 

                                                 
44 “El día 22 de septiembre, según la Cruz Roja Internacional (CRI), había 7.000 detenidos”. 
(Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, 2004)  
45 López (2010) destaca que esto ocurría en aquellos recintos que “operaron en instalaciones 
institucionales de propiedad del Estado, [dónde] tras la finalización de la dictadura éstas regresaron 
a sus funciones normales, encubriendo las labores extraordinarias a las que estuvieron destinadas 
durante la dictadura” (López, 2010a, pág. 68). 
46 Todos los sábados del año, entre 10:00 y 11:30 a.m. se puede realizar de manera gratuita en el 
Estadio Nacional una visita guiada dirigida por la agrupación “Estadio Nacional, Memoria Nacional”. 
Para conocer más de esta agrupación, visitar: http://www.estadionacionalmemorianacional.cl/  

http://www.estadionacionalmemorianacional.cl/
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Además, la política de desaparición o el Poder de desaparición como lo nombra Pilar 

Calveiro (2006b) fue transversal durante la dictadura, y sus efectos persisten hasta el día 

de hoy. No sólo desaparecían los cuerpos de las personas detenidas, sino que también 

eran desaparecidos los recintos, se trata de un intento por eliminar las evidencias de los 

crímenes cometidos, y, por consiguiente, imposibilitar la construcción de un presente y un 

futuro basado en la verdad y la justicia. Como menciona una vecina del barrio José 

Domingo Cañas, “mi amiga contaba que las trasladaban las casas de tortura, estas de la 

que se escuchaban los gritos creo que fue la que más duró, pero las otras las vendieron 

las casas, hicieron edificios, en fin… Borraron la memoria...” (S1, mujer, 80 años). Se 

observa la relación que hace la vecina entre la desaparición de lugares (ya sea por 

derrumbamiento, ocultación, etc.), y la memoria de lo ocurrido. 

IV. Chile después de los 90’s 

¿En qué medida el pasado dictatorial sigue produciendo efectos en el presente?... 

Durante el periodo de transición las Fuerzas Armadas continuaron teniendo protagonismo, 

pues el proceso “se realizó de acuerdo con el cronograma establecido por los militares en 

1980, con el fin de asegurar su permanencia en el poder hasta 1997, en caso de que 

ganaran el plebiscito efectuado en 1988” (Zalaquett, 1998, pág. 123). Entre el plebiscito 

de 1988 y las elecciones presidenciales al año siguiente, el régimen militar y la oposición 

llegaron a un acuerdo sobre una serie de reformas a la Constitución, lo cual influyó 

posteriormente en la forma en que se desarrolló el proceso de transición. 

Ya entrada la democracia, tanto miembros de las Fuerzas armadas como civiles que 

participaron en el régimen militar se negaron a entregar información respecto al paradero 

de detenidos desaparecidos, de las operaciones que habían realizado, y mucho menos a 

reconocer su participación o la de colaboradores/cómplices. Continua hasta el día de hoy 

la exigencia de información sobre los crímenes y el destino de los detenidos 

desaparecidos, y la demanda por justicia que apunta a que los crímenes cometidos desde 

el Estado no queden impunes. 

El Estado chileno ha impulsado políticas públicas orientadas a la reparación moral y de la 

dignidad de las víctimas, al reconocimiento como tales por el resto de la sociedad, y a la 

reconciliación nacional. Estas políticas que tienen que ver al mismo tiempo con el pasado, 

el presente y el futuro, buscan “promover que determinados aspectos del pasado sean 

revelados, valorizados, conservados o transmitidos, dada su importancia o significación 

para el contexto desde el cual son impulsadas” (Garretón, González, & Lauzán, 2011, 

pág. 20). Suponen reconocer que la reparación no sólo concierne a las víctimas directas, 

sino que involucra la sociedad en su conjunto.  

“Si reconstituir la verdad ha sido una ardua tarea para esta Comisión, 
emplearla para la Reconciliación Nacional es un delicado y fundamental 
deber de todos los chilenos.  ¿Cómo sacar partido de la verdad que 
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hemos procurado sistematizar en nuestra investigación y dado a 
conocer en nuestro informe?  Creemos firmemente que los chilenos 
hemos de coger de esa verdad lo que nos hace responsables a todos y 
a cada uno; entender que la violencia represiva y la extremista tienen 
aspectos que no sólo han de pesar sobre las conciencias de los autores 
directos de los crímenes.  Lo contrario sería estrechar la visión con que 
hemos de abarcar el significado de lo que pasó” (Comisión Nacional de 
Verdad y Reconciliación, 1991, pág. XVII). 

Existen políticas de reparación que han abordado la dimensión simbólica proponiendo la 

creación de memoriales y reconocimientos públicos, los cuales forman parte de la actual 

“Ruta de la Memoria: Santiago, 1973-1989”47. Otras, han comprendido las fechas 

significativas, oportunidades de conmemoración48.  

Además, se han promulgado leyes y decretos que tienen como objetivo principal la 

educación, investigación, difusión, gestión y sistematización de documentación y archivos. 

Algunos ejemplos son el trabajo realizado por Comisiones de Investigación; el Parque por 

la Paz Villa Grimaldi (2004), un espacio de memoria que ha desarrollado líneas de 

investigación y gestión de documentos; la creación del Museo de la Memoria y los 

Derechos Humanos (2006), y el Instituto Nacional de Derechos Humanos (2009). 

De manera alternativa a la política de reparación simbólica sobre memoriales, algunos 

sectores de la sociedad civil han trabajado por la recuperación y transformación de ex 

centros de detención y tortura, estableciendo, en algunos casos, lugares de memoria. 

Algunos de los ex centros de detención y memoriales que actualmente cuentan con un 

reconocimiento como lugar de memoria son: Londres 38, Vicaría de la Solidaridad, 

Estadio Víctor Jara, Museo de la Solidaridad, República N°517, José Domingo Cañas 

N°1367, Estadio Nacional, Parque por la Paz Villa Grimaldi, Las Sillas, Cementerio 

General, Puente Bulnes, 3 y 4 Álamos, y Nido 20. 

  

                                                 
47 Creada el 2009, donde es el Ministerio de Bienes Nacionales el encargado de implementarla. En 
esta ruta, se incluye algunos hitos como el Monumento a Salvador Allende (1994); el Memorial por 
los Detenidos Desaparecidos y Ejecutados Políticos (1994), Monumento Histórico Nacional Hornos 
de Lonquén (1996), Puente Bulnes: Muro de la memoria (2001), Casa José Domingo Cañas 1367 
(2002), Londres 38 (2005), el Monumento a Víctor Jara (2007), entre otros. 
48 El año 2002, a través de la ley Nº 19.793, se deroga el Día de Unidad Nacional, donde se 
conmemoraba el Golpe Militar del 11 de septiembre de 1973. Posterior a esto, han sido declaradas 
tres fechas significativas: 1) el Día del Detenido Desaparecido (2006), 2) el Día Nacional contra la 
tortura (2009) y 3) el Día Nacional del Ejecutado Político (2009). 
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Capítulo 2: El Barrio José Domingo Cañas 

Habiendo abordado los procesos represivos generales tanto de Latinoamérica como de 

Chile, es preciso avanzar hacia el territorio de interés de este estudio: el barrio José 

Domingo Cañas. En este capítulo se presentará una revisión de la historia de la comuna 

de Ñuñoa, y luego del barrio José Domingo Cañas, poniendo énfasis en la violencia 

sufrida en este barrio durante la dictadura cívico-militar, teniendo como eje central la 

historia del Cuartel Ollagüe. 

Historia de la Comuna 

La comuna de Ñuñoa limita con la comuna de Providencia al norte, Macul al sur, comuna 

de Santiago al poniente, Peñalolén al suroriente y al oriente con la comuna de La Reina. 

En 1894, año en que fue fundada, los límites eran mucho más extensos de lo que son hoy 

en día, y la población mucho menor.  

Actualmente, la comuna ocupa una superficie de 16,9 km2, donde habita un 2,7% 

(163.511) de la población de la Región Metropolitana según información del CENSO 

2002. El grupo etario predominante en la comuna son quienes se encuentran entre los 45 

y 64 años de edad (25,79%). Según menciona la Municipalidad de Ñuñoa, “La población 

Ñuñoína pertenece principalmente a la clase media chilena (más del 60%), con incidencia 

del grupo medio alto (30%).” (Ilustre Municipalidad de Ñuñoa, 2016) 

Es pertinente conocer a grandes rasgos la historia de la comuna de Ñuñoa, pues como se 

puede apreciar en el mapa que se presenta a continuación (Ilustración 2), el barrio José 

Domingo Cañas, cuyos límites definimos anteriormente, se encuentra en el núcleo de la 

comuna y considera las grandes avenidas como Irarrázaval, Av. Grecia, Av. José Pedro 

Alessandri. 
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Ilustración 2: Mapa de la Comuna de Ñuñoa, 2016 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: http://plazadelentretenimiento.blogspot.cl /  

En la segunda mitad del siglo XIX, la comuna de Ñuñoa era una zona rural, habitada en 

su mayoría por migrantes, “un 62% de la población de Ñuñoa tenía un origen migrante, lo 

mismo ocurría en otras zonas rurales de Santiago”. (de Ramón, 2007, pág. 187). 

Avanzando en el tiempo, a inicios del siglo XX, la población de la comuna fue creciendo, 

debido a ciertos fenómenos propios del desarrollo urbano de la capital, “las familias de 

clase media agobiadas por las alzas de las rentas de arrendamiento, ocurridas a 

principios del siglo XX” (de Ramón, 2007) iniciaron su traslado hacia las nuevas comunas 

que en la época estaban surgiendo. Existía un auge de la construcción, los arriendos eran 

más baratos, el aire más puro y los alimentos podían obtenerse por precios más 

económicos que en el centro de Santiago debido a la cercanía de las propiedades 

dedicadas al cultivo de frutos y hortalizas. 

Hacia 1910, se impulsa una campaña para atraer personas interesadas en comprar y 

construir propiedades. Indica el historiador Armando de Ramón, que Ñuñoa parecía llevar 

una ventaja en materia de poblamiento sobre las comunas recientemente creadas, de 

“rápida urbanización, sus poblaciones y especialmente sus quintas y propiedades 

agrícolas que la habían hecho famosa desde los tiempos coloniales” (de Ramón, 2007, 

pág. 208). 
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Hacía 1920, todo parecía indicar que Ñuñoa se estaba convirtiendo en una de las 

comunas que concentraba mayor cantidad de residentes.  

“Gran cantidad de poblaciones se extendían desde la entrada de la 
Avenida Irarrázaval, junto al ferrocarril a Puente Alto, hasta los guindos, 
lugar preferido por las colonias de extranjeros que allí habían formado 
sus propias poblaciones. En esta misma década comenzaron a 
levantarse en la Avenida Irarrázaval algunas residencias de grandes 
proporciones” (de Ramón, 2007, pág. 208). 

Las construcciones que se realizaban en comunas como Providencia, Ñuñoa y San 

Miguel, eran modestas y acogedoras, distribuidas en varias calles, eso conformaba un 

barrio bastante homogéneo. La mayoría de los habitantes de estos barrios eran de clase 

media. 

La renovación urbana se vio impulsada desde 1920 en adelante, principalmente debido a 

la creación de las Cajas de Previsión, de los Empleados Públicos, de particulares y de las 

FFAA. Estas instituciones iniciaron la construcción de viviendas en diversas comunas 

(Santiago, Ñuñoa, Providencia, San Miguel), “esta expansión, (…) beneficiaba 

preferentemente a los sectores de la clase media que eran los que depositaban sus 

fondos previsionales en dichas instituciones” (de Ramón, 2007, pág. 211). Sin embargo, 

los grupos de clases más acomodadas aprovecharon la renovación urbana y construyeron 

viviendas de mayores dimensiones y excelente factura. 

Armando De Ramón plantea que el fenómeno migratorio fue un elemento central respecto 

al poblamiento urbano de la comuna de Ñuñoa, “hacia mediados del siglo, las comunas 

preferidas por estos grupos sociales (migrantes del campo a la ciudad) eran las de 

Conchalí, Quinta Normal, La Cisterna, San Miguel y Ñuñoa” (de Ramón, 2007, pág. 242). 

Esta situación se radicaliza hacia el año 1960, cuando la población migrante se asienta en 

estas comunas, lo cual conlleva a que se incorpore un número importante de población 

pobre en las mencionadas comunas, en específico, Ñuñoa. 

Considerando que la falta de viviendas, a mediados del siglo XX, era un gran problema, 

en julio de 1953, a través del Decreto Ley N°285, se creó la Corporación de la Vivienda 

(CORVI), resultado de la fusión de la Caja de Habitación Popular y la Corporación de 

Reconstrucción y Auxilio, ambas instituciones preexistentes tenían por objetivo contribuir 

a la solución del problema habitacional. 

La CORVI es definida como “la entidad encargada del estudio y fomento de la 

construcción de viviendas económicas, así como de la ejecución, de la urbanización, de la 

reestructuración, de la remodelación y de la reconstrucción de barrios” (Raposo, 2008, 

pág. 88). En este contexto se inicia, en 1961 la construcción de la “Villa Olímpica”. 

Asociado al proyecto, se generaron expectativas vinculadas al Mundial de Fútbol del que 

Chile sería sede el año 1962. “El proyecto de la Villa Olímpica servía para mostrar el 
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desarrollo pujante de la nación, y sus líneas modernas dejaban traslucir la idea de un país 

en vías de la modernización” (Martínez & Moreno, 2005) 

El crecimiento urbano y poblacional de Ñuñoa, alcanza su máxima intensidad en las 

décadas de 1960 y 1970. Hacia 1980 se puede considerar que todo el territorio de la 

comuna de Ñuñoa se encuentra urbanizado y rodeado por otras comunas urbanas, 

surgidas del antiguo territorio comunal. 

Además de las renovaciones urbanas que vivió esta comuna a lo largo del siglo XX, 

podemos hablar de las rupturas que se produjeron a partir del Golpe de Estado. La 

dictadura ocasionó cambios y tensiones en la sociedad en general, y en particular en este 

territorio y entre los vecinos, por ejemplo, el Estadio Nacional para 1973 pasó a ser un 

campo de prisioneros, y entre 1973 y 1974 la DINA se apropió de casas para darles un 

uso represivo, es entonces cuando la violencia comenzó a ser parte de la vida cotidiana.  

La violencia en el barrio José Domingo Cañas 

El fenómeno de la violencia ha sido de gran interés para la disciplina antropológica, el cual 

ha estado ligado a “la búsqueda de nuevas formas de pensar e interpretar estas 

complejas relaciones entre actos de violencia, significación, representación, hegemonía o 

resistencia” (Ferrándiz & Feixa, 2004, pág. 161). 

Para esta investigación, resulta pertinente acotar la violencia a aquella de tipo política. 

Nos referimos en específico al terrorismo de Estado, el cual  

“comprende el uso de la violencia indiscriminada, por su intensidad y por 
sus medios, ejercida principalmente sobre población civil con el objeto 
de controlarla a través del terror. Como es evidente, el terrorismo más 
frecuente y feroz, tanto del mundo bipolar como del global, no es otro 
que el terrorismo de Estado” (Calveiro, 2006a, pág. 372). 

Esta violencia incluye “formas de agresión física y terror administradas por las autoridades 

oficiales y por aquellos que se les oponen, tales como represión militar, tortura policial y 

resistencia armada, en nombre de una ideología, movimiento o estado político”. (Ferrándiz 

& Feixa, 2004).  

Al día siguiente del Golpe de Estado, comenzó a funcionar como campo de concentración 

el Estadio Nacional, a medida que transcurrían los meses, se instalaron en el barrio 

centros clandestinos de detención y tortura, e incluso agentes de la DINA y luego de la 

CNI, fueron llegando al barrio a vivir junto a sus familias, se transformaron en “nuevos 

vecinos”. A partir de investigaciones realizadas por miembros de la Fundación 1367 y 
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testimonios aportados por vecinos, se han identificado otros centros clandestinos, además 

del Cuartel Ollagüe, en el mismo cordón de José Domingo Cañas49. 

En el día a día, los vecinos se vieron obligados a convivir con militares armados, agentes 

de la DINA y CNI, y otras personas “sospechosas”. Una vecina del ex cuartel Ollagüe 

señala que “los militares durante este periodo se convirtieron en vecinos no gratos del 

sector, vecinos con los que tenías muchas veces que compartir el camino a casa, o la 

compra de algún producto en el almacén del barrio” (Fundación 1367. Casa Memoria José 

Domingo Cañas, s.f.). 

Este entramado de cuarteles, de oficinas, y centros de tortura, significó un cambio en la 

vida cotidiana de los vecinos del barrio, y de la sociedad en general. Además de que 

muchos sufrieron represión de manera directa, hubo una tortura psicológica, un “clima de 

temor e incertidumbre derivado de las distintas formas de represión ejercidas en el barrio” 

(Moya, 2013, pág. 66) 

A continuación, se presenta un mapa que grafica diversas situaciones represivas 

ocurridas en el barrio. En primer lugar, se señalan las supuestas ubicaciones de los 

recintos clandestinos de detención y tortura; luego allanamientos realizados a vecinos del 

barrio, detenciones realizadas a transeúntes, y también se señalan ejecuciones realizadas 

durante 1973. 

                                                 
49 Casa ubicada en calle Matta Oriente nº394; casas ubicadas en José Domingo Cañas: Nº 1637, 
Nº2937, Nº2277, Nº1233, Nº1221, Nº1047 Y Nº961. (Moya, 2013) 
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Ilustración 3: Mapa del barrio JDC, Centros de detención y tortura y hechos represivos durante la 
dictadura. 

 

 

Fuente: Elaboración propia, dici embre 2016 

Como se puede apreciar, los centros de detención, se concentraron en unas pocas 

cuadras del barrio, y la mayoría de las ejecuciones y de cuerpos hallados fueron 

encontrados en las cercanías del Estadio Nacional. Estos son solo dos de los múltiples 

indicadores de violencia que se vivieron en el barrio. 
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El Cuartel Ollagüe 

Uno de los recintos reconocidos en los Informes de las Comisiones de verdad, y el cual 

impulsó el desarrollo de esta investigación, es el centro clandestino de detención y tortura: 

Cuartel Ollagüe.  

Este Cuartel, actualmente es un sitio de memoria ubicado en plena zona residencial, en la 

calle José Domingo Cañas Nº1367, comuna de Ñuñoa, Santiago. Según los testimonios 

declarados ante la Comisión de Prisión política y tortura (2004): 

“Este recinto estaba formado por una casa y un edificio contiguo. La 
casa tenía un solo piso, con jardín en la entrada y rodeada de una reja 
de un metro y medio de alto. En el costado derecho había un garage. En 
el interior existía un patio a través del cual era posible comunicarse con 
el edificio contiguo, de tres pisos. Estaba ubicado en la esquina de José 
Domingo Cañas con República de Israel” (Comisión Nacional sobre 
Prisión Política y Tortura, 2004, pág. 530). 

Antes del golpe de Estado, la casa había pertenecido al sociólogo brasileño Teotonio Dos 

Santos, quien decidió cederla a la Embajada de Panamá, pues ésta tenía problemas de 

espacio para recibir a asilados políticos en la única casa que tenían en Providencia50.  

En agosto de 1974, pasó a ser utilizada por la DINA, y bautizada como “Cuartel Ollagüe”. 

Su objetivo estratégico fue perseguir a militantes del Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (MIR) o que tuvieran alguna cercanía con él51. El mayor número de 

detenidos se concentró entre agosto y noviembre de 1974 (Comisión Nacional sobre 

Prisión Política y Tortura, 2004). El tiempo en que permanecían detenidos los prisioneros 

podía ser entre días hasta más de un mes.  

Uno de los casos emblemáticos vinculados a este recinto de detención es el de Lumi 

Videla, militante del MIR que fue prisionera en este lugar y cuyo cadáver, que presentaba 

signos de tortura, fue lanzado desde la calle a la Embajada de Italia en noviembre de 

1974. Posterior a este hecho, los medios de comunicación responsabilizaron a los 

asilados al interior de la embajada de haber asesinado a Lumi Videla producto de una 

orgía, hechos desmentidos por la Embajada.  

Esta situación vuelve a hacer presente la violencia que predominaba en esa época, y la 

intervención y complicidad de los medios de comunicación. A continuación, a modo de 

ejemplo, se muestran dos caricaturas publicadas en el Diario La Segunda y el Diario El 

Mercurio, que hacen alusión a la ejecución realizada a Lumi Videla. 

                                                 
50 Se trasladaron aproximadamente 375 personas. 
51 Hasta la fecha hay registro de 54 desaparecidos y una ejecutada política (Fundación 1367. Casa 
Memoria José Domingo Cañas, s.f.). 
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Ilustración 4: Cómic "La Familia Mengano". El caricaturista Fulano representa una mujer barriendo 
huesos desde la Embajada de Italia. 

 

Fuente: Diario La Segunda, noviembre 1974. 

 

Ilustración 5: "El Circo Internacional" Caricatura publicada por Lukas. 

 

Fuente: Diario El  Mercurio, 7 de noviembre de 1974.  

Entre 1977 y 1987, la casa funcionó como oficina de aparatos de seguridad de la CNI. 

Ese año, mediante decreto52, se obligó a la CNI a no tener más centros de detención y a 

entregar al Ministerio de Bienes Nacionales las propiedades expropiadas que fueron 

                                                 
52 Decreto Nº324, del 24 de marzo de 1987, que modifica el Decreto Nº594 de 1984. En este 
decreto se incluye la casa de José Domingo Cañas Nº 1367 como centro clandestino de detención 
y tortura.  
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utilizadas como centros clandestinos. La casa pasó a funcionar como centro del Servicio 

Nacional de Menores (SENAME) hasta 1989. Posterior a la dictadura, se aprobó una ley 

que obligó al Ministerio de Bienes Nacionales a devolver a los dueños originales aquellas 

propiedades que habían sido expropiadas, y es así como la casa vuelve a manos de 

Teotonio Dos Santos. 

Entre 1989 y el 2000 la casa fue abandonada, lo que para los vecinos representó un serio 

problema. Ante esta situación, una vecina comenzó a “convocar a distintas agrupaciones 

de derechos humanos para dar inicio a la lucha por la recuperación de la casa” 

(Fundación 1367. Casa Memoria José Domingo Cañas, s.f.)  

El año 2000 la propiedad de la casa ya estaba en manos del abogado de Teotonio Dos 

Santos. La Fundación 1367 comienza negociaciones para comprar la casa, sin embargo, 

ésta fue adquirida por 90 millones de pesos por Pablo Rochet, dueño de la empresa de 

juguetes Rochet y quien tuvo la juguetería en la casa contigua mientras funcionó el 

Cuartel. La Fundación no alcanzó a reaccionar a tiempo, pues se habían retrasado las 

negociaciones para adjudicar el presupuesto para la compra de la casa.  

La fundación continuó trabajando para recuperar la casa. Previo a la declaratoria del lugar 

como Monumento Nacional, en diciembre del 2001, Rochet destruyó la casa, pasando a 

ser un sitio eriazo hasta el 2009. Cuando el sitio fue declarado Monumento, se prohibió el 

uso con fines de lucro del lugar, y pasó a utilizarse como estacionamiento de autos.  

El año 2002, al no existir la casa como testimonio de memoria, el territorio fue declarado 

por el Consejo de Monumentos Nacionales como “sitio histórico”. Durante el año 2005 se 

aprueba una propuesta de la fundación para construir la actual Casa Memoria.  

Finalmente, durante el Gobierno de la presidenta Michelle Bachelet, el Estado adquirió la 

propiedad, confirmando la edificación del sitio de memoria. Durante el 2010, la Fundación 

inauguró la Casa Memoria, donde se recuerda a las personas que estuvieron detenidas 

en ese lugar durante la dictadura a través de diversas actividades.  
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Capítulo 3: Aproximaciones teóricas al concepto de la Memoria 

La memoria como problema de estudio 

Tras el fin de las últimas dictaduras del Cono sur latinoamericano, las sociedades 

involucradas debieron enfrentar sus pasados de violencia, en este contexto la memoria 

emergió como un problema de estudio para diversas disciplinas, que en su conjunto 

contribuyeron a conformar un campo de estudios de las memorias colectivas en la región 

(Guber, 1996; Jelin, 2002; Berliner, 2005). 

La centralidad de la memoria como problema de interés para distintas disciplinas de las 

ciencias sociales, entre ellas la antropología, responde a la importancia que adquirieron 

las disputas sobre las versiones legítimas del pasado reciente una vez finalizadas las 

dictaduras: ¿qué y cómo se recuerda el pasado dictatorial? ¿cómo se transmite?, 

¿quiénes son los portadores de las memorias?, ¿quiénes pueden intervenir en esas 

disputas?, ¿a través de qué medios es posible articular el recuerdo y el olvido?, ¿qué 

efectos políticos y sociales tiene la concurrencia de diversas memorias en el espacio 

público?, ¿cuál es la relación entre memoria, justicia y reparación?, se convirtieron en 

interrogantes que han sido abordadas como problemas de investigación. 

De esta forma, la memoria adquirió un status propio como fenómeno de estudio, más allá 

de su consideración como una fuente para el “conocimiento” del pasado. Esta orientación 

requirió la adopción de conceptualizaciones sobre la memoria útiles para su estudio, las 

que trasladaron el interés por el pasado hacia las condiciones del presente que, como se 

verá a continuación, intervienen en las representaciones del pasado. 

La memoria involucra “recuerdos y olvidos; narrativas y actos; silencios y gestos” (Jelin, 

2002, pág. 1), también imágenes, experiencias, significados, y re-significados. Cuando 

hablamos de memoria, no nos estamos refiriendo a un almacén de contenidos, como es el 

caso de los dispositivos de almacenamiento tecnológicos como las memorias de 

computadores (Guber, 1996), sino que se trata de saberes, emociones y/o vacíos.  

Esta memoria se va creando en base a un proceso creativo, donde hay una construcción 

y reconstrucción continuamente actualizada del pasado (Augé, 1998) (Candau, 2008). 

Van ocurriendo procesos de significación, simbolización, y se asignan valores a distintos 

hechos, incorporando a la vez testimonios de terceros, y narrativas de diarios, libros, entre 

otros. La operación base del proceso es la selección, donde se descarta de manera 

automática aquello no recordado. 

Además del proceso de selección, la memoria es integrada por una dimensión temporal. 

Elizabeth Jelin (2002) propone que la memoria y el recordar son procesos subjetivos, 

donde los sujetos se mueven en un futuro pasado, un pasado que no sucedió, y en un 
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presente que se aleja y acerca simultáneamente de esos pasados de la experiencia, y los 

futuros de las expectativas. 

Halbwachs (2004a) propone que la memoria es un acto colectivo, que se constituye en y 

desde relaciones sociales, refiere a la elaboración que un grupo o sociedad hace sobre su 

pasado. Según este autor, hay dos formas de constituir los recuerdos, la primera, se trata 

de recuerdos que se organizan y agrupan en torno a una persona definida, que los ve 

desde su punto de vista, a esta forma se les conoce como “memorias individuales”; y la 

segunda, es una organización donde los recuerdos se reparten dentro de una sociedad, 

como imágenes parciales, son las llamadas “memorias colectivas”. 

Los grupos sociales construyen sus memorias: lo que debe ser recordado y lo que no. 

Para Halbwachs, la memoria individual no es más que un punto de vista sobre la memoria 

colectiva, “es una parte (metonimia) y un significante (metafórico) de la memoria colectiva” 

(Jelin, 2002). La memoria colectiva sería una conciencia del pasado compartida por un 

conjunto de individuos, pero también un conjunto de representaciones colectivas que 

crean marcos sociales de la memoria, como el espacio y el tiempo (Halbwachs, 2004a).53  

Los marcos sociales de la memoria  (Halbwachs, 2004b) contienen visiones de mundo, 

valores de una sociedad, son portadores de “la representación general de la sociedad, de 

sus necesidades y valores” (Jelin, 2002, pág. 3). Las memorias individuales siempre se 

encuentran enmarcadas socialmente, por muy íntimos y personales que sean los 

recuerdos, siempre están inmersos en narrativas colectivas. La construcción de memoria 

no ocurre en personas aisladas, sino que los sujetos recuerdan y construyen dentro de un 

contexto social y cultural específico.  

Este concepto de “memoria colectiva” podría comprenderse como una entidad reificada, 

una memoria independiente de los individuos, externa y por encima de ellos, pero también 

es posible de interpretar en el sentido de “memorias compartidas, superpuestas, producto 

de interacciones múltiples, encuadradas en marcos sociales y en relaciones de poder” 

(Jelin, 2002, pág. 4), en la presente investigación, corresponde asumir la segunda 

definición. 

La temática que está constantemente presente en los estudios del campo de la memoria 

es el peso que tiene el contexto social y lo individual en los procesos de memoria. La 

característica colectiva de las memorias se entiende por la dinámica constante de 

memorias individuales en diálogo unas con otras, dada por códigos culturales 

compartidos. Las memorias son al mismo tiempo individuales y sociales, porque las 

experiencias y vivencias individuales no pueden ser experiencias con sentido si no está la 

presencia de discursos culturales, siempre colectivos.  

                                                 
53 El marco temporal se refiere a que el proceso de recordar no implica “movilizar” los hechos 
ocurridos, sino que involucra la reconstrucción del pasado en la práctica social presente. 
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Tanto la experiencia como las memorias individuales no existen en sí, sino que se 

manifiestan en el acto de compartir, se construyen en el narrar y escuchar54. Aun cuando 

los recuerdos son íntimos, únicos, personales, uno recuerda con la ayuda de los 

recuerdos de otros, y con los códigos culturales compartidos. La memoria se produce 

entonces, en tanto existen sujetos que comparten una cultura. Este punto resulta central 

para nuestra investigación, pues permite comprender la(s) memoria(s) como procesos de 

construcción, no como datos dados y estáticos. Desde esta perspectiva, los estudios de 

memoria deben considerar la diversidad de memorias, los distintos actores sociales, y las 

disputas del sentido del pasado en escenarios diversos (Pollak, 1989).55  

Steve Stern (2000), propone una metodología para comprender cómo se van creando 

puentes, vínculos entre lo personal y lo colectivo, proponiendo los conceptos de entre las 

“memorias sueltas” y las “memorias emblemáticas”, las cuales dan un sentido mayor y 

colectivo a las primeras (Stern, 2000), y a las grandes experiencias, procesos, traumas y 

virajes históricos. Las primeras memorias, las sueltas, son memorias únicas, recuerdos y 

experiencias personales que no tienen mucho sentido fuera del ámbito personal y que no 

tienen un lugar en el imaginario social, vendrían siendo las que anteriormente nombramos 

como memorias individuales; mientras que las memorias emblemáticas, tienen cierta 

resonancia cultural efectiva, no son una sola memoria hegemónica ni un contenido 

concreto, sino que son una especie de marco que organiza y articula memorias concretas, 

y sus sentidos; le permiten adquirir a las memorias personales y sueltas un sentido 

interpretativo y al mismo tiempo un criterio de selección, definiendo cuáles son las cosas 

que es mejor olvidar. 

Es significativo mencionar que las memorias emblemáticas no son construcciones 

arbitrarias o al azar, sino que responden al conflicto social, y existen ciertos criterios56 y 

procesos para lograr convencer y así lograr tener peso cultural. “Es la dinámica compleja 

del eco que hace que una memoria emblemática pueda "convencer" a sectores 

                                                 
54 En la acción de narrar se constituye una historia que, si bien tiene aspectos de continuidad y 
estabilidad, también incluye quiebres y silencios que impiden hablar de un “cierre”, de una 
clausura.  
55 De esta manera, para evitar confusiones respecto al problema de la “memoria colectiva”, en esta 
investigación se optó por referirse a “memoria social”, que a la vez permite superar la mirada de 
una única memoria consolidada, y considerar diversas memorias. 
56 Los criterios establecidos por el autor son: 1) Historicidad, tiene que ser un momento o un hecho 
percibido como “histórico y fundamental” para una o varias generaciones; 2) Autenticidad: 
experiencias concretas reales; 3) Amplitud: capaz de incorporar varios recuerdos y contenidos 
concretos, darle un sentido compartido; 4) Proyección en los espacios públicos o semi-
públicos: elaboración y circulación más o menos pública, en medios de comunicación, espacios 
académicos, etc.; 5) La encarnación en un referente social convincente: “si el referente social 
provoca respeto y hasta empatía cultural, le da a la memoria emblemática cierta autenticidad y una 
mayor capacidad de convencer” (pág. 9); y 6) Los portavoces humanos, comprometidos y 
organizados para compartir memorias, organizarlas y proyectarlas (Stern, 2000). 
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significativos, dando así sentidos mayores a varias memorias sueltas”. (Stern, 2000, pág. 

8) 

Esta metodología implica conceptualizar de qué se trata una memoria emblemática, qué 

elementos la constituyen y definen, y que luego identifiquemos los nudos convocantes, 

“para ver con mayor claridad los actores sociales y las situaciones que van creando 

puentes de memoria, ligando lo suelto y lo emblemático en la sociedad” (Stern, 2000, pág. 

3) 

Los nudos convocantes de la memoria interrumpen la vida cotidiana, exigiendo atención y 

consciencia. Son multidimensionales, El primer nudo son los seres humanos, los llamados 

“portavoces”, también están los nudos de “hechos y fechas”, y, por último, los nudos que 

son “sitios o restos físicos” ligados al pasado. Pollak (1992, citado en Jelin, 2002), 

coincide con estos 3 nudos. Él los llama elementos “fijos”: acontecimientos, personas y 

personajes y lugares, que cumplen la función de organizar y articular las memorias. Estos 

elementos articuladores nos dan pistas de lo que tenemos que abordar al momento de 

trabajar con memorias sociales. 

Diversas memorias 

Al igual que la realidad social, la memoria es compleja, y no es posible esperar un total 

ajuste o concordancia, entre memorias individuales y públicas, sociales o colectivas, ya 

que existen contradicciones, tensiones, silencios, conflictos, además de puntos de 

encuentro y de integración.  

Michael Pollak (1989), tiene como argumento central la existencia de diversas memorias. 

La atención no está puesta en la cohesión de una memoria colectiva, sino que está en los 

procesos de dominación, mecanismos de poder y la opresión hacia los grupos 

marginados de la sociedad. Este autor habla de una memoria oficial o hegemónica y otra 

subterránea, la de los dominados o vencidos. Esta perspectiva pone sus esfuerzos en 

entender los procesos, y los actores involucrados en la constitución de la memoria, 

considerando como contexto las situaciones de violencia, por ejemplo, el Holocausto, o en 

nuestro caso, la dictadura cívico-militar en Chile. 

Estas memorias subterráneas, o aquellas memorias intersectadas por hechos 

traumáticos, presentan dificultades para armar su narrativa, y constituir su sentido, no se 

encuentran las palabras para expresar y representar lo sucedido, “los acontecimientos 

traumáticos conllevan grietas en la capacidad narrativa, huecos en la memoria” (Jelin, 

2002, pág. 28). Aquellas memorias “traumatizadas”, tienden a ser individuales, mientras 

que las memorias narrativas, son “construcciones sociales comunicables con otros.” (Bal 

1999, citado en Jelin 2002). Los recuerdos, son expresados en forma narrativa, 

“convirtiéndose en la manera en que el sujeto construye un sentido del pasado, una 
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memoria que se expresa en un relato comunicable, con un mínimo de coherencia.”  (Jelin, 

2002, pág. 9). 

En momentos de crisis, es posible visibilizar las memorias subterráneas, se puede inducir 

a una revisión de la memoria colectiva, logrando el cuestionamiento de la memoria oficial. 

El problema de las memorias subterráneas es su transmisión intacta hasta el día en que 

se den las condiciones para que se visibilicen. La memoria subterránea no utiliza canales 

oficiales para su perduración, tales como libros u otro tipo de publicaciones, sino que 

suele utilizar mecanismos orales que le permitan su reproducción. 

Quienes recuerdan son sujetos activos, que tienen la capacidad de responder y 

transformar, y que intentan transmitir e imponer sentidos al pasado de otros. Cuando un 

sujeto interroga al pasado o trae al presente un acontecimiento pasado, se trata de un 

proceso subjetivo, activo, dinámico, y construido socialmente, en diálogo e interacción. En 

este proceso de recordar, es cuando los acontecimientos adquieren carga afectiva, no 

antes. 

Sobre el Olvido 

Cuando hablamos de memoria, está presente de manera intrínseca el olvido. El 

antropólogo Marc Augé (1998), reflexiona sobre la relación entre la memoria y el olvido, y 

la considera equivalente a la relación entre la vida y la muerte, pues una no puede existir 

sin la otra. "El olvido nos devuelve al presente, aunque se conjugue en todos los tiempos: 

en futuro, para vivir el inicio, en presente para vivir el instante, y en pasado, para vivir el 

retorno; en todos los casos para no repetirlo." (Augé, 1998, pág. 104). 

Augé propone que todo lo vivido tiene forma de relato, y que la relación con el tiempo 

pasa necesariamente por el olvido: “Los testimonios recolectados por etnólogos, pone en 

evidencia ejemplos de olvido, los cuales poseen una virtud narrativa, ayudan a vivir el 

tiempo como una historia” (Augé, 1998, pág. 33). Esta dimensión narrativa, está presente 

tanto para el investigado como para el etnólogo. Las narraciones de uno y otros se 

configuran de nuevo unas con otras. 

Así como hay distintos tipos de memorias, hay múltiples olvidos. Según Jelin (2002), un 

primer olvido es aquel olvido profundo, definitivo “que responde a la borradura de hechos 

y procesos del pasado, producidos por el propio devenir histórico” (Jelin, 2002, pág. 29) 

De ser exitoso este tipo de olvido, no tendríamos como comprobarlo. Sin embargo, a partir 

de cambios en los marcos culturales y sociales, recuerdos que estaban olvidados 

“definitivamente”, reaparecen y cobran vigencia.  

Pero también el olvido puede ser producto de una voluntad política de olvido y silencio por 

parte de actores que elaboran estrategias para ocultar y destruir pruebas y rastros (Jelin, 

2002, pág. 29), por ejemplo, la destrucción y/o desaparición de centros de detención y 
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tortura como vimos en un capítulo anterior. Esto obstaculizaría –llegando incluso a 

impedir- las recuperaciones y reconstrucciones de memorias en el presente y futuro. 

También está el “olvido evasivo” (Ricoeur, 1999), “que refleja un intento de no recordar lo 

que puede herir” (…) en este punto la contracara del olvido es el silencio” (Jelin, 2002, 

pág. 31). Finalmente está el olvido liberador, que libera de la carga del pasado para así 

poder mirar –hay quienes dicen “avanzar”- hacia el futuro (Jelin, 2002). 

Así como los sujetos pueden elaborar sus memorias a partir de recuerdos y narraciones 

de otros que han sido transmitidas, y se encadenan unas memorias con otras, el olvido 

social también es intersubjetivo. 

Espacio, memoria e identidad 

Vincular los conceptos territorio, espacio y memoria, no resulta tan evidente. Como 

plantea Silva Prada (2014), la relación entre estos conceptos “ha sido débil y marginal 

tanto en los debates de las Ciencias sociales sobre la memoria en Latinoamérica, como 

en las reflexiones de la Geografía contemporánea.” (2014, pág. 20) 

Hasta fines de los 70’s e inicios de los 80’s, el territorio era comprendido en el ámbito 

disciplinar como la materialización del espacio, era posible calcular el espacio a través de 

la matematización de sus elementos básicos (puntos, líneas y superficies), se comprendía 

entonces como un espacio geométrico, euclidiano, un contenedor vacío que se llenaría 

con cuerpos y objetos (Lefebvre, [1974] 2013; Silva Prada, 2014; Ramírez Velásquez, 

2004). El concepto de territorio fue comprendido, hasta ese momento, como inteligible, 

neutral, objetivo, inmutable y definitivo (Lefebvre, [1974] 2013), sin importar quiénes lo 

ocupaban y habitaban. 

Es en la década de los 80’s cuando “la geografía crítica señala los aspectos políticos y 

geopolíticos (Sack, 1986; Gottmann, 1970) inherentes a estas formas de representación 

del espacio” (Silva Prada, 2014). Desde ese momento, se inicia un fuerte y fértil debate 

sobre la reconceptualización del espacio (Massey, 2004), donde éste pasa a ser un 

concepto político, que involucra dinámicas de poder, y donde se destaca la naturaleza 

subjetiva e intersubjetiva del territorio. 

Entonces, el territorio no es un telón de fondo sobre el cual los sujetos actúan libremente, 

sino que este “escenario” es tan constitutivo como aquello que los sujetos dicen y hacen. 

El espacio y el territorio, dejan de entenderse como algo simple, cerrado y estático57. Se 

comprenden como producto de relaciones, de una complejidad de redes, vínculos, 

                                                 
57 “Siempre hay cabos sin atar en el espacio, cabos que le proporcionan su apertura hacia el futuro 
y dotan a la dimensión espacial de la cualidad de permitirnos pensar y orientarnos, tomar 
posiciones en esa apertura.” (Massey, 2012, pág. 11) 



                                                                                                                                   
 

45 
 

prácticas, influencias, flujos, fronteras, “intercambios tanto a nivel muy íntimo (como el 

hogar) como a nivel global” (Massey, 2004, pág. 78).  

El espacio es al mismo tiempo un producto y un condicionante social58 (Massey, 2012, 

pág. 7). El sujeto produce el espacio a través de las continuas interacciones y relaciones 

sociales, pero al mismo tiempo, el espacio hace al sujeto. Los sujetos y grupos sociales 

definen material y simbólicamente límites, tramas, significados; y por otro, el territorio 

afecta a las comunidades e individuos en cuanto que constitución de identidades y formas 

de ser (Silva & Rojas, 2004). Esta compleja interpenetración entre fenómenos sociales y 

espaciales, solo puede distinguirse con fines heurísticos.  

Para abordar el espacio desde una perspectiva antropológica, la clave es comprenderlo 

como un lugar socialmente construido (Urrejola, 2005). Se trata de un espacio habitado, 

valorado (ya sea instrumental o culturalmente), hay una apropiación intencionada, una 

territorialización. Este proceso implica la definición de límites, tanto físicos como 

simbólicos, orientados por objetivos o fines determinados que alguien promueve. 

“La territorialidad es, entonces, el proceso de consolidación de campos 
de posibilidad para las acciones de los sujetos, el cual se va 
constituyendo históricamente y a partir del cual se van constituyendo 
ellos mismos en estas espacialidades sentidas y vividas como propias”. 
(Silva Prada, 2014, pág. 22)  

Siguiendo a Marc Augé (1993), los “lugares antropológicos” están cargados de sentido y 

significación cultural, se trata de lugares densos, espacios donde se dan prácticas 

sociales y culturales. Esta densidad es la que permite a los individuos por un lado 

identificar al lugar, y por otro, identificarse con él. Esto tiene que ver con que quienes 

habitan, reconocen, perciben y usan los lugares, pueden reconocerse en ellos; no están 

“ocupando un lugar”, sino que son parte de él. Nos encontramos frente a un espacio que 

se relaciona con “uno o varios sujetos, generando ciertos vínculos que no necesariamente 

pasan por ser de dominio o control, sino que tienen que ver también con lazos afectivos y 

de identidad” (Reyes, 2012, pág. 21). 

Al igual que la memoria, el territorio mantiene un estrecho vínculo con la identidad, pues el 

espacio puede ser considerado como símbolo de pertenencia socio-territorial y como 

símbolo de identidad, “los sujetos (individuales y colectivos) interiorizan el espacio 

integrándolo a su propio sistema cultural” (Chávez, 2008, págs. 27-28). Estas identidades 

                                                 
58Doreen Massey incorpora la dimensión de responsabilidad política que conlleva esta construcción 
conceptual del espacio, dado que, si el espacio es un producto social, entonces ha de ser también 
una responsabilidad política, y si es algo que producimos, entonces importa cómo lo producimos 
(Massey, 2004), sin embargo, también hay que estar consciente de que el espacio tiene efectos –
muchas veces no considerados-, que influyen en la forma en que se desarrolla una sociedad y la 
imagen que ésta tiene de sí misma.  
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se refuerzan y reactualizan a través de la continuidad de ciertas prácticas de interacción 

social e identificación mutua (Urrejola, 2005, pág. 8). 

Respecto a las identidades espaciales, éstas siempre están en constante actualización, 

se forman y se modifican, esto se explica porque los lugares adquieren sus identidades 

producto de interacciones y relaciones con otros. En palabras de Massey (2004) “la 

especificidad de cada lugar es el resultado de la mezcla distinta de todas las relaciones, 

prácticas, intercambios, etc. que se entrelazan dentro de este nodo y es producto también 

de lo que se desarrolle como resultado de este entrelazamiento” (Massey, 2004, pág. 79). 

En el territorio convergen las sensaciones, lo percibido, lo sabido, lo practicado y lo vivido, 

en este espacio quienes habitan el lugar dejan huellas y marcas, así como también 

recuerdos. El espacio aparece como el lugar donde se enganchan los recuerdos para 

poder conservarse (Chávez, 2008). El territorio funciona como marco de la memoria, le 

otorga sentido. Podemos hablar de una memoria urbana, donde “se crean lazos de 

identidad entre el espacio y los seres que lo habitan” (Agusti, 2005, pág. 105). 

En este punto resulta pertinente abordar un concepto que explica de qué manera los 

sujetos relacionan estas experiencias vividas, recuerdos, percepciones, y las vinculan al 

territorio. Para esto, utilizaremos el concepto de mapa mental, el cual se entiende como  

“una construcción abstracta, que habla de las estructuras de percepción 
y pensamiento que le permiten al individuo ubicarse dentro del espacio; 
un modo de adquisición, almacenamiento, decodificación y utilización de 
la información, para la comprensión y uso del ambiente en el que habita. 
Es una representación simbólica que surge de la experiencia visual 
simplificada en un esbozo mental” (Agusti, 2005, pág. 105). 

Como plantea Agusti (2005), se trata de estructuras heterogéneas que no obedecen a 

medidas ni distancias exactas, sino que corresponden a estructuras únicas, individuales, 

intransferibles, que van siendo actualizadas a partir de experiencias propias. Al igual que 

Halbwachs, Agusti también elabora la relación entre lo individual y lo colectivo: “si la 

construcción de un mapa mental individual es posible entonces también es factible la 

existencia de un mapa colectivo que se construye a través de las superposiciones de 

todos los mapas individuales” (Agusti, 2005, pág. 106). 

“Es propiamente la vivencia de estos lugares lo que desencadena 
emociones y sentimientos más personales (…), lo cual determina una 
“territorialización emocional” de la ciudad, constituida principalmente por 
la asociación entre un lugar singular y los sentimientos de pertenencia. 
Se establecen identificaciones sociales y culturales entre los individuos y 
el espacio y, como consecuencia surge el “sentido de lugar”” (Agusti, 
2005, pág. 107). 
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El mapa mental sería, al igual que la memoria y el espacio, dinámico, versátil, 

constantemente actualizado, y perpetuo. 

Lugares de memoria 

En relación a los lugares de memoria, éstos se pueden entender a partir de dos 

perspectivas. La primera, desde Pierre Nora (1984), quien concibe los lugares desde 

artefactos -como libros, diarios, archivos-, hasta sitios como museos. Estos lugares, 

surgen y viven del sentimiento de que no hay memoria espontánea, lo cual genera una 

necesidad urgente de crear archivos, conmemorar fechas importantes, registrar lo 

acontecido, pues estas operaciones no son naturales.  

La otra perspectiva, se refiere a lugares entendidos desde el urbanismo. Luis Campos y 

Loreto López (2004), plantean que la dinámica política y social comenzó a ganar 

protagonismo en los estudios urbanos, siendo fundamental la construcción de sentidos en 

la ciudad. El territorio es entendido como un recurso en disputa, “un recurso sobre el cual 

ejercer intervenciones simbólicas para aumentar su rentabilidad y plusvalía (materiales y 

simbólicas), para establecer límites y segregaciones.” (Campos & López, 2004, pág. 27)  

A diferencia de otros espacios, en estos lugares de memoria la funcionalidad práctica 

pasa a segundo plano, siendo más relevante la densidad simbólica. Se generan otros 

tipos de vínculos y relaciones entre los sujetos y lugares, hay una tendencia a sacralizar 

estos vínculos. “Un lugar de la memoria (…) concentra sentidos vinculados a la 

emotividad, a la historia o a ciertos elementos que se consideran propios y fundamentales 

para la representación de valores y visiones que se tiene de la realidad.” (Campos & 

López, 2004, pág. 28) 

Respecto al pasado y presente de los centros de detención y tortura, se afirma que éstos 

pretendían ser el trabajo final para acabar con la memoria de algo, de un pueblo, de sus 

victimarios, de sus víctimas: acabar con cualquier vestigio de recuerdo. Sin embargo, en 

el presente son evidencias y rastros de lo ocurrido. Chico (2009) reflexiona en torno al 

Holocausto, y dice que las cámaras de gas, borraban no sólo la vida, sino también los 

recuerdos, la memoria. Lo paradójico es que “la cámara de gas que pretendía borrar la 

memoria del holocausto, se convierte, (…) en un objeto de memoria”. (Chico, 2009, pág. 

6). 

Habiendo realizado una aproximación teórica sobre el concepto de memoria, nos queda 

destacar el carácter político de ésta. Si bien hablamos de la existencia de diversas 

memorias, de diferentes formas de entenderla y de practicarla, siempre están vinculadas 

con “los usos políticos que se le dan a la misma porque, ciertamente, no existen las 

memorias neutrales sino formas diferentes de articular lo vivido con el presente. Y es en 

esta articulación precisa, y no en una u otra lectura del pasado, que reside la carga 

política que se le asigna a la memoria”. (Calveiro, 2006a, pág. 377) Siempre es necesario 
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tener presente el sentido de esa memoria: se debe considerar los sentidos “que el pasado 

tuvo para sus protagonistas y, al mismo tiempo, descubrir los sentidos que esa memoria 

puede tener para el presente”. (Calveiro, 2006a, pág. 379) 
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Capítulo 4: Las memorias de los vecinos del barrio 

 

Lo cotidiano era el terror bajo la forma del silencio. Un 

modo particular del silencio, no cualquiera. Lo cotidiano 

está lleno de miedos, lleno de palabras, señales, 

gestos, ómnibus, bocinas, taxis, colectivos. El terror de 

lo cotidiano es el del silencio compartido, el del silencio 

formado por el pacto del miedo, de la indiferencia, de la 

negación o de la complicidad. Es el silencio que existe 

porque nadie dice lo que todos saben. 

(Feinmann, 2003, pág. 37) 

 

Luego de presentar el enfoque teórico y conceptual de esta investigación, en este capítulo 

se darán a conocer las experiencias, recuerdos y significados que han atribuido los 

vecinos del barrio José Domingo Cañas al territorio donde habitaron y/o habitan 

actualmente, barrio residencial que tuvo en su trama urbana, durante dictadura, centros 

de detención y tortura, y ahora en democracia, dos lugares de memoria: Casa Memoria 

1367 y Estadio Nacional. 

Se dará a conocer aquellos hitos y controversias –algunos de carácter nacional, y otros 

locales, a nivel de barrio- a partir de los cuales se ha organizado y estructurado la 

memoria social de los vecinos, en un contexto de violencia política y represión. Se 

describirá las relaciones que los vecinos establecieron con centros de detención y 

tortura59 ubicados en el barrio, las cuales están mediadas por los significados que los 

vecinos le atribuyeron -y le atribuyen- a estos recintos. 

Según lo expuesto anteriormente, ni la memoria ni el espacio son lineales, cerrados, y 

mucho menos estáticos. Esto presenta un importante desafío narrativo en cuanto a la 

construcción del presente capítulo, en consideración a esto, la estructura del capítulo no 

será de tipo cronológico. Se advierte que el lente bajo el cual se espera se comprenda 

esta investigación es desde el presente, esto implica hacer un ejercicio de memoria donde 

se interrumpa y tensione la continuidad temporal. 

Finalmente, es importante señalar que no es propósito de esta investigación realizar una 

reconstrucción histórica de los hechos ocurridos en el barrio, ni buscar la verdad, hacer un 

catastro sobre los recintos de detención, ni mucho menos se intenta generalizar lo 

expuesto en esta investigación a todos los vecinos del barrio y hablar de una única 

memoria hegemónica. Lo que se pretende es aproximarse a fragmentos de memoria, a 

                                                 
59 Algunos funcionaron de forma clandestina, oculta, como el caso del cuartel Ollagüe, y otros, 
como el Estadio Nacional, fueron visibles a toda la población. 
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texturas, entramados de silencio presentes en los recuerdos y narraciones de los vecinos 

del barrio, personas comunes, que vivieron su vida cotidiana en dictadura, y que no 

sufrieron de manera directa la represión política de la época. Estos sujetos, hasta el 

momento, no han sido comúnmente investigados, a diferencia de las distintas víctimas de 

la represión (detenidos desaparecidos, prisioneros políticos, familiares, organismos de 

derechos humanos). 

Investigar los recuerdos de los vecinos, de estos otros actores, permite ampliar (y 

complejizar) la comprensión de los efectos y consecuencias de la violencia de la dictadura 

civil militar, advirtiendo una de las tantas formas en que  el terror provocado por el Estado 

permeo en la vida cotidiana, reestructurando las relaciones sociales existentes hasta ese 

periodo, y considerando también cómo este terror  formó parte fundamental en la 

producción social del espacio donde habitaron estos vecinos. 

I. ¿Memorias de quién? 

La interpretación y efecto de acontecimientos históricos, independiente si se pertenece a 

la misma comunidad, o se habita en el mismo barrio, no son aprehendidos e incorporados 

de igual manera. Éstos varían a partir de múltiples elementos como la edad, el curso de 

vida, el lugar donde se estaba cuando ocurrieron los hechos60, además del género. Como 

plantea la socióloga Elizabeth Jelin (2002) “el momento de la vida en que suceden los 

acontecimientos, deja marcas específicas, porque afecta a condiciones de vida, 

experiencias y horizontes futuros” (Jelin, 2002, pág. 119). 

Esta investigación se aproximó a las memorias, recuerdos y narrativas de un grupo 

heterogéneo de vecinos, en su mayoría mujeres61. Este dato es relevante pues, a pesar 

de que la muestra no fue intencionada hacia la selección de mujeres, ni tampoco se buscó 

abordar las memorias desde una perspectiva de género, si es relevante reconocer que, al 

ser memorias en su mayoría de mujeres, éstos recuerdos e interpretaciones tienen sus 

particularidades, ya que 

“en la medida en que la socialización de género implica prestar más 
atención a ciertos campos sociales y culturales que a otros y definir las 
identidades ancladas en ciertas actividades más que en otras (trabajo o 

                                                 
60 No es lo mismo haber presenciado el bombardeo del Palacio de la Moneda el 11 de septiembre 
de 1973 en pleno centro de Santiago, que haber estado en el hogar, en el lugar de trabajo, o en el 
extranjero. 
61 Solo uno de los entrevistados es hombre, y su experiencia como vecino del barrio se sitúa 
temporalmente durante la post-dictadura. Esta entrevista no fue desechada pues, a pesar de no 
haber dado cuenta de recuerdos y memoria durante la dictadura, él fue un actor clave en el periodo 
en que los vecinos del barrio se organizaron para recuperar el Cuartel Ollagüe. Por lo mismo, 
cuando se haga referencia de recuerdos, significados y memorias sobre el periodo dictatorial, se 
hablará de vecinas del barrio. En los Anexos es posible ver el detalle de la selección de casos. 
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familia, por ejemplo), es de esperar un correlato en las prácticas del 
recuerdo y de la memoria narrativa” (Jelin, 2002, pág. 107) 

A diferencia de los hombres, “las mujeres tienden a recordar la vida cotidiana, la situación 

económica de la familia, lo que se suponía que debían hacer en cada momento del día, lo 

que ocurría en sus barrios y comunidades, sus miedos y sentimientos de inseguridad” 

(Jelin, 2002, pág. 108). El marco temporal con que las mujeres recuerdan, está 

organizado a partir de los hechos reproductivos (nacimientos, abortos, muertes), y a los 

vínculos afectivos (relaciones sentimentales, familiares, amistades, etc.), es por este 

motivo que además de hablar de edad, mencionamos el curso de vida, pues nos habla de 

los eventos culturales definidos en la vida de una persona desde que nace hasta que 

muere62. 

Los distintos momentos del curso de vida de las vecinas (la infancia, la adolescencia, y la 

adultez), se vieron afectados e insertos dentro del contexto de terrorismo de Estado, por 

lo mismo, estos momentos son un elemento fundamental de considerar al comprender los 

recuerdos y significados de la época de la dictadura. Una de las vecinas tenía recién 

cumplidos 7 años para el 11 de septiembre de 1973, esta memoria desde la infancia se 

distingue de manera significativa de las otras memorias, pues los aspectos sensoriales al 

momento de recordar el pasado (por ejemplo, los sonidos) adquieren un carácter central; 

otra vecina, que tenía 17 años en esa época, recuerda de manera muy clara la relación 

con los otros jóvenes de su barrio, y con sus vecinos en general, así como también el 

fuerte impacto que tuvo el “toque de queda” en su vida social. Tres vecinas entre 20 y 25 

años para 1973, se encontraban estudiando en la universidad, e ingresando al mundo 

laboral; mientras que otras vecinas, entre 26 y 34 años, se encontraban trabajando, 

mudándose de la casa de sus padres, casándose, teniendo a sus primeros hijos, y/o 

siendo dueñas de casa. 

A pesar de las distintas trayectorias, todos los participantes vivieron en el territorio 

delimitado por la investigación63. Dentro de las entrevistadas, encontramos vecinas que 

alcanzaron a vivir solo 1 año y medio en el barrio, pero hay quienes llevan 80 años 

viviendo en el sector. Los cambios de casa que han experimentado las vecinas, han sido 

todos dentro de la comuna de Ñuñoa, con excepción de la persona que vivió 1 año y 

medio, quien solo estuvo de tránsito en el sector y toda su vida la ha desarrollado en otra 

comuna. Elemento transversal en todos los testimonios, es el gran cariño y vinculo que 

tienen con la comuna de Ñuñoa, esto ha sido uno de los principales motivos por los 

cuales han habitado el sector durante gran parte de su vida, muchas afirman que “no se 

cambiarían por nada del mundo”.  

                                                 
62 Para profundizar sobre teoría de curso de vida, ver Hutchison, E. D. (2010). A life course 
perspective. Dimensions of human behavior: The changing life course, 4, 1-38. 
63 Ver Ilustración 1, pág. 14. 
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Respecto a la orientación política, esta se presenta en su mayoría desde el presente64. Se 

consideró a vecinas que en el presente se consideran partidarias de izquierda, otras de 

derecha, de centro, y dos se consideraron “apolítica”, “indiferente”, “anti política”. Dada la 

polarización política en la sociedad chilena al momento del golpe de Estado, es natural 

pensar que, por el hecho de tratarse de recuerdos sobre dictadura y violencia política, la 

característica de “orientación política” sería clave al momento de describir las distintas 

memorias de las vecinas, sin embargo, ésta adquirió protagonismo solo al momento de 

darle sentido y explicar, el golpe de Estado. Las narraciones y memorias de las vecinas 

en momentos son paralelas, en otras se cruzan, pero el miedo, el terror, la inseguridad, y 

la necesidad de sobrevivir es transversal y parte fundamental en la vida cotidiana de 

todas. 

II. Hitos y controversias estructurantes de memorias 

Periodo previo al Golpe de Estado: La Unidad Popular 

Para los vecinos del barrio José Domingo Cañas, el periodo del Gobierno del Presidente 

Salvador Allende, es el momento en que dan inicio a su narración sobre la época. La 

Unidad Popular, se recordó como una época donde se experimentó transversalmente 

escasez y carencias de diverso tipo. Una vecina que tenía 28 años para 1973, considera 

que el Gobierno de Allende fue un hito que marcó un antes y un después, lo cual lo 

manifiesta a partir del clima de delincuencia que dice se inició el 70’, y culminó con el 

Golpe de Estado el 73’: 

“... el barrio, antes del 70' o antes, había sido un barrio muy tranquilo en 
que tu podías salir a cualquier hora a pasear en la noche a dar una 
vuelta, a recorrer 7, 8 cuadras a la redonda, tu veías a las parejas, 
jóvenes, medianos, con perros, con gatos, con guaguas, que salíamos a 
dar vueltas, todo era muy tranquilo, almacenes cerca, todo el mundo se 
conocía. Después, cuando empezó la época de la UP, empezaron a 
haber muchos asaltos en el barrio (…) era fácil de que asaltaran porque 
detrás del Estadio Nacional había poblaciones, entonces la gente de 
estas poblaciones en la época de la UP se sintieron con mucho poder y 
se tomaron todo esto de acá” (S3, mujer, 69 años) 

Esta vecina cuenta que la situación de delincuencia, creó las condiciones para que los 

vecinos se organizaran y se protegieran entre ellos. Es así como entre los jóvenes del 

barrio, crearon un sistema de rondas nocturnas, desde las 19 hasta las 23 horas 

aproximadamente, donde recorrían en camionetas y con palos, los sectores más 

peligrosos, para escoltar a las vecinas que llegaran al sector. Además, como sistema de 

                                                 
64 Solo hay un caso de una vecina que resaltó su orientación y participación política, ella fue 
militante del Partido Comunista durante la dictadura, y actualmente participa de manera activa en 
diversas organizaciones de derechos humanos, y organizaciones comunitarias-territoriales. 
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alarma para evitar robos, la vecina (S3) nos cuenta que todos los vecinos tenían “pitos” –

silbatos- para avisar en caso de escuchar ruidos extraños dentro de alguna casa, u 

observar algo sospechoso en la calle “al tocar los pitos salíamos todos a la calle, y esa 

era la forma de protegernos que tuvimos” (S3, mujer, 69 años). En este recuerdo, se 

observa cómo la dimensión espacial –el territorio, el sector, las manzanas, las 

poblaciones aledañas-, y la dimensión social –la sensación de inseguridad, de miedo, de 

vulnerabilidad, y las estrategias de organización para resistir y enfrentar esa situación-, 

guardan una relación dialógica. 

Respecto a quiénes afectaba esa violencia, otra vecina, que para 1973 tenía 24 años, 

indica que ese ambiente tenso durante la Unidad popular fue tanto para la izquierda, 

como para la derecha, “fue una época súper revuelta o sea por todos lados, o sea todos 

estos años 71’, 72’, 73’ eh hubo crímenes por lado y lado, hubo persecuciones por lado y 

lado, hubo carencias de todo tipo, eh yo no estoy justificando nada” (S4, mujer, 65 años), 

se observa también en esta cita la necesidad de posicionarse desde el presente, y de 

aclarar que no está defendiendo la dictadura ni la violencia. 

Desde el punto de vista territorial, la construcción del Metro de Santiago fue un evento 

transcendental para los vecinos del barrio José Domingo Cañas. En 1968, el Presidente 

Eduardo Frei Montalva, firmó un acuerdo para iniciar la construcción del metro 

subterráneo, lo que supuso que en mayo de 1969, las obras de excavación y construcción 

se iniciaran en la intersección de las Avenidas Alameda y Las Rejas, para avanzar en el 

tramo San Pablo-La Moneda de la Línea 165. Esta construcción implicó que la Avenida 

Alameda, principal vía de la ciudad, quedara inhabilitada durante varios años. Este punto 

resulta relevante, pues varias entrevistadas comentan que fue en la Avenida Grecia 

donde se desarrollaron grandes concentraciones políticas, “no eran en la Alameda, sino 

que eran en Grecia porque en la Alameda tu estaba con la construcción del metro 

entonces la verdad es que estaba lleno de zanjas entonces ¿cuál avenida grande había? 

Grecia” (S4, mujer, 65 años). El barrio empezó a ser escenario de concentraciones 

masivas, discursos de candidatos de elecciones presidenciales para 1970, y marchas, 

entre otros. 

La escasez y el desabastecimiento 

“era el diario vivir, es decir, conseguir comida en qué 

ahora hay qué no hay que llego el chancho chino, pero 

cosas así, pero nunca... era como egoísta la situación. 

¿Me entiendes? [enfocarse] en los problemas de vivir, 

de sobrevivir...” (S3, mujer, 69 años) 

                                                 
65 Las obras duraron varios años, fue en septiembre de 1975, bajo el Régimen militar de Augusto 
Pinochet, que se inauguró la Línea 1 del Metro de Santiago. 
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Uno de los aspectos más recordados y reproducidos al momento de referirse al periodo 

previo a la dictadura militar es la escasez, el desabastecimiento66 y las colas67. Según las 

vecinas, en el barrio la situación se sentía mucho más, por ser un barrio de clase media68, 

“era un barrio de clase media media tirando pa' media baja entonces tú 
las carencias las sentías mucho más (…) te digo eso de sentir de que 
‘oye a la esquina llegaron pollos congelados’ y se corría, pero te digo se 
corría la voz y yo no te sabría decir cómo y uno salía pero corriendo a 
ponerse en la cola” (S4, mujer, 65 años). 

Para conseguir mercadería, alimentos, productos básicos, recuerdan las vecinas que 

había que hacer colas de varias horas. Las dos vecinas entrevistadas que vivieron en Villa 

Olímpica, recuerdan el UNICOOP69, supermercado donde tras largas horas de espera, 

podrían conseguir comprar ciertos alimentos:  

“ponte tú UNICOOP abría a las 8 de la mañana y tenías que ponerte 
ponte tú a las 5 de la mañana y tenías que hacer fila para mañana a las 
5 de la tarde y te daban una tarjeta, cuántos integrantes eran de la 
familia cuántos litros de aceite te daban, cuántos kilos de arroz, cuántos 
de azúcar y todo.” (S8, mujer, 60 años) 

Las vecinas expresan que todo se basaba en sobrevivir, eso era lo cotidiano. Para 

enfrentar y resistir esta situación límite, la sociedad chilena desarrolló diversas 

estrategias, algunas a nivel nacional, macro, y otras estrategias a nivel local, micro, que 

se dieron en el barrio. 

“el tema de la sobrevivencia cotidiana de el aceite, el confort, el ya fue 
tremendo, ahora fue cada vez in crescendo. Yo tuve tarjeta de 

                                                 
66 Si bien esta temática no ha sido tan muy estudiada desde las ciencias sociales, una 
investigación que aborda el desabastecimiento y las estrategias de resistencia de la época, es la 
tesis para optar a Licenciado en Historia Mención Estudios culturales, “Las Juntas de 
Abastecimiento y Precios: Historia y Memoria de una Experiencia de Participación Popular. Chile 
1970-1973” (Melo Contreras, 2012). 
67 “la primera frase completa que aprendió a decir mi hijo fue ‘¿vamos a la cola nana?’ o sea yo 
creo que eso te lo dice todo” (S4, mujer, 65 años). Esta experiencia evidencia una de las tantas 
formas en que desde la infancia se incorpora lo vivido, en este caso, se ve a través del lenguaje.  
68 Es importante mencionar respecto a la clase socioeconómica que el sector investigado dentro de 
la comuna de Ñuñoa es heterogéneo. Las diferencias se pueden establecer dentro del área 
extensa que se analiza en esta investigación. Por ejemplo, las viviendas existentes en el eje de 
José Domingo Cañas, se ubican en un marco medio alto, incluso alto, mientras que, en la frontera 
sur de Avenida Grecia, las viviendas fueron construidas por Cajas de compensación, o por el 
Servicio de Seguro Social (SSS).    
69 “Los fundadores de UNICOOP en 1961 concibieron una cooperativa abierta a todos los 
consumidores, en que los ingresos netos de los supermercados en los barrios de altos ingresos 
sostendrían económicamente la operación de la cooperativa. Tuvieron como objetivo destacado, 
poder comercializar alimentos en barrios populares” (Alvear, 1976, pág. 71) 
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abastecimiento de la Junta de abastecimiento de la JAP70, y debe estar 
guardada en algún lugar de mi bodega porque esa la he llevado pa' 
todas partes donde me he ido porque la tengo pa' recordarme que en 
ese país alguna vez pasó eso. Y me dieron la tarjeta y al mes siguiente 
fue el golpe o sea no la alcancé a usar nunca pero era un problema el 
abastecerse de cosas mínimas” (S4, mujer, 65 años) 

Los primeros signos de escasez en el país se vivieron durante el primer semestre de 1971 

(Melo Contreras, 2012). Este grave problema afecto de manera transversal a toda la 

sociedad, y surgió principalmente porque la economía no daba abasto con la demanda de 

consumo de la población, además de la especulación en cuanto al stock de mercadería, y 

al acaparamiento de bienes de consumo por parte de la oposición al gobierno de la 

Unidad Popular. Esta situación de especulación generó sobreprecio en los productos, “me 

acuerdo que mi mamá en las noches se iban a hacer colas pa' comprar carne, pa comprar 

cosas, porque una no compraba nada con sobreprecio, pero era sacrificado todo, no 

había nada de nada” (S6, mujer, 68 años). 

Una de las estrategias a nivel nacional que desarrolló el Gobierno del Presidente Salvador 

Allende, fue la creación de las Juntas de Abastecimiento y control de Precios (JAP)71, las 

cuales fueron comprendidas como organización de base, comunitaria, para enfrentar de 

manera directa los problemas de desabastecimiento, así como también resistir el mercado 

negro y la especulación en los precios, manteniendo listas de precios oficiales en el 

comercio a nivel barrial. Además de combatir la especulación de precios, estas 

organizaciones tenían como objetivo central luchar contra el acaparamiento producto de la 

especulación, ya que los consumidores buscaban resguardarse con la obtención de más 

bienes de los que realmente necesitaban para la subsistencia. 

Sin embargo, los recuerdos que comparten las vecinas sobre las JAP, distan del proyecto 

original por el que fueron creadas. El carácter de “exclusividad”, en el sentido que unos 

pocos pueden pertenecer a las juntas de abastecimiento, se reitera en diversos relatos, 

                                                 
70 Las JAP (Juntas de Abastecimiento y Control de Precios) fueron creadas por la resolución N° 
112 de la Dirección de Industria y Comercio (DIRINCO), publicada en el Diario Oficial de la 
República de Chile el 4 de abril de 1972. 
71 “Se entenderán como Juntas de abastecimiento y Control de precios aquellas agrupaciones de 

trabajadores que luchan por mejorar las condiciones de vida del pueblo dentro de cada unidad 

vecinal, esforzándose por lograr un adecuado abastecimiento, velando por un eficaz control de los 

precios, luchando contra la especulación y los monopolios, promoviendo el mejor aprovechamiento 

de los medios de subsistencia del pueblo y cooperando, en general con todas las funciones de la 

Dirección de Industria y Comercio” Resolución N° 112 Sobre las JAP. Dirección de industria y 

comercio. Crea el Departamento de Juntas de Abastecimiento y Control de Precios y funciones de 

las mismas… en, Como participar: lo que Ud. necesita saber: cómo organizar, juntas de vecinos, 

clubes deportivos, centros de madres, centros culturales, etc. Pp. 118. 
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“Como yo no me metí nunca en la JAP ni en ninguna de esas 
cuestiones, teníamos que hacer cola, y como no pertenecíamos a la 
JAP no nos daban pollo po, había que meterse en la cuestión y yo 
nunca quise meterme en ninguna cosa, entonces había cola y como… si 
alcanzaba, alcanzaba y como no estábamos metidos fregábamos.” (S7, 
mujer, 65 años)72 

Además de la “exclusividad”, en los relatos se observa una directa asociación entre 

pertenecer a las JAP y tener derechos, a diferencia de quienes no pertenecieron a estas 

organizaciones.  

“para la edad que yo tenía, siendo muy menor, me tocó vivir los periodos 
de las marchas por Avenida Grecia, los cacerolazos, las colas, porque 
no eran filas eran colas, y recibir tres panes hechos de afrecho por el 
hecho de mis papás ser trabajadores, no tenían derecho a comer, 
porque no teníamos quien recibiera la tarjeta JAP. (…) no teníamos 
derecho a tener nada porque no pertenecíamos a la JAP” (S2, mujer, 48 
años)73 

Al no participar en las JAP, las vecinas desarrollaron otras estrategias, locales, dentro del 

barrio, para sobrevivir a la escasez. “Si tú no estabas inscrita en el Partido Comunista y no 

tenías la tarjeta de la JAP tú no tenías derecho a ciertas cosas de comer. Entonces 

nosotros nos conseguíamos cigarrillos y todas esas cosas pero a la mala” (S3, mujer, 69 

años).  

El repertorio de prácticas incluía el canje, trueque, y mercado negro. Respecto al canje, 

una vecina cuenta la experiencia de economato74 en la fábrica donde trabajó su marido 

hasta que los trabajadores se tomaron la fábrica y se tuvo que ir de ahí, “trabaja para una 

fábrica de juguetes, entonces cambiaba juguetes por mercadería. Porque no había plata. 

O sea, había plata pero no había mercadería, entonces las pocas cosas que tenían las 

cambiaban por cosas para los mismos trabajadores de ahí” (S7, mujer, 65 años). El 

trueque también era parte de las estrategias de la época, “había algunos que estaban 

inscritos en la JAP sin pertenecer para poder obtener ciertas cosas. Entonces eso lo 

                                                 
72 Otro testimonio que reafirma el tema de la exclusividad: “en la época de la UP era difícil la 
situación a no ser que pertenecieras a la UP entonces tenías facilidades porque te iban a dejar, te 
llevaban, te traían, etcétera. Pero los que no estaban inscritos en ninguna cosa o eran apolíticos 
como el caso mío yo no me metí en política” (S3, mujer, 69 años) 
73  “cuando vino el periodo de escasez no teníamos donde comprar nada, y había que inscribirse 
en la JAP ¿cierto? para que te designaran un local donde ir a comprar las cosas y tenía derecho a 
sacar las cosas que te decían en esa semana, tu no querías comer arroz, pero tenías que comer 
arroz porque esa semana te tocó arroz, tú no te podías comprar una blusa porque no te 
correspondía blusa” (S2, mujer, 48 años) 
74 Economato se define como “Almacén establecido por una empresa o institución para vender 
entre sus miembros sus productos a un precio más barato.” Real Academia de la lengua Española 
(RAE), disponible en: http://dle.rae.es/srv/fetch?id=ELFkKg0 

http://dle.rae.es/srv/fetch?id=ELFkKg0
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compartían o lo habían cosas que que que hacían trueque, era muy ridículo, te doy un 

pollo y tú me das harina” (S3, mujer, 69 años). 

En relación al mercado negro, este se basaba principalmente en redes de contacto que 

tenían las vecinas. Una de las vecinas cuenta que, para abastecerse de alimentos, tenían 

que producir junto a su marido mercado negro. Ella cuenta la experiencia de mercado 

negro de pollos, el cual fue posible de desarrollar debido a que un amigo que tenía una 

parcela en Lampa, criaba pollos escondidos “no los podía ver nadie, entonces íbamos en 

moto y como las motos teníamos que usar unas chaquetas grandes para el frío, adentro 

de la chaqueta... nos metíamos los pollos. Y vendíamos los pollos a a la gente conocida 

po' parientes” (S3, mujer, 69 años). Otra vecina, recuerda los riesgos que tuvo que correr 

un familiar para conseguir una “teja”:  

“¿qué es lo que hacían? iban en la noche escondidos, (…) entonces 
disfrazado pescaba su auto ¿ah? y ponía una cuestión militar, una 
cuestión así y lo dejaban pasar, y sabes ‘voy a buscar la teja’ decía, ¿y 
qué era la teja? era un paquete con Nescafé, con rollos de papel 
higiénico, con azúcar con té, con de todo. Entonces plata pa allá plata 
pa acá, plata al que le había dicho ‘verdad, usted es militar, usted...’, ‘sí, 
soy retirado, que aquí, que allá’, cosas falsas se mandó a hacer mi 
hermano pa poder buscar la teja…” (S1, mujer, 80 años). 

Debido al riesgo que implicaba para los vecinos realizar mercado negro y a la 

desconfianza de la época éste se producía de manera clandestina y con personas del 

círculo cercano.  

“No digan tonteras, quédense callados, si usted ve que en la casa tiene 
3 kilos de carne no cuente usted que en la casa tiene carne porque van 
a decir que usted está comprando en el mercado negro, está traficando 
en el mercado negro. Entonces tenías que -andar con cuidado- andar 
con cuidado, callada, porque… existía la desconfianza de que te fueran 
a cagar po, que fueran a decir cualquier cosa” (S9, mujer, 70 años). 

Las estrategias desarrolladas dependían de los recursos individuales de cada persona, 

por ejemplo, una vecina recordaba que cerca de su oficina, había un kiosco, entonces los 

días en que al vendedor del kiosco le llegaban los cigarrillos, esta persona les avisaba a 

los de la oficina, y ellos dejaban las puertas abiertas de la oficina, y cuando al vendedor le 

llegaban los cartones de cigarros, “él nos tiraba cartones pa dentro de la oficina y 

cerrábamos la oficina y después arreglábamos cuentas. Lo mismo más menos pasaba en 

el barrio.” (S3, mujer, 69) 

Había ocasiones en que las relaciones sociales se utilizaban como estrategia para 

conseguir productos, “el hecho de hacerte amiga con el tipo de la verdulería, con el tipo 

de la panadería, con el tipo de la carnicería, que si llegaba algo eh te avisaran o que 
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supieran” (S4, mujer, 65 años), según la vecina, estas relaciones eran por un tema de 

sobrevivencia. 

Retomando el tema de lo complicada que fue la situación en el barrio José Domingo 

Cañas por ser un lugar de clase media-media baja, una vecina contrasta la situación de 

los del barrio, con las otras clases sociales, afirmando que:  

“Los que tenían plata, vivían bien porque se abastecían con el mercado 
negro, los que no tenían plata eran de izquierda se abastecían porque 
tenían las la JAP, (…) tenían una tarjeta especial en la cual les daban de 
comer les daban carne, les daban de todo, y los que estabas al medio 
púdrete” (S3, mujer, 69 años). 

Luego de haber expuesto retazos de los recuerdos sobre la época, que están marcados 

de manera transversal por diversas carencias, y al mismo tiempo estrategias de 

sobrevivencia y resistencia, es importante mencionar que las principales diferencias en 

cuanto a los recuerdos se presentaron respecto a la explicación que le dan desde el 

presente, a la escasez y al desabastecimiento vivido en la época de la Unidad Popular. Es 

en este punto donde se presenta una postura diametralmente opuesta y donde la 

orientación política adquiere protagonismo. 

Por un lado, encontramos la explicación de una vecina que para el golpe militar tenía 39 

años, y que, respecto a orientación política, se considera de izquierda. Para ella, la 

dramática escasez de la época se explica por la intervención de la derecha, de la 

oposición al gobierno del Presidente Allende:  

“había una escasez tremenda, no había nada que abastecerse, porque 
ellos mismos, los de la derecha los grandes empresarios ¿cómo matan 
a la gente que no tienen idea de quiénes son? No les dan comida no 
más ¿no es verdad? Entonces había que que el pan, horrible, la harina, 
entonces te mataron a la gente por el estómago, mucha gente sufrió por 
eso” (S1, mujer, 80 años). 

Por otro lado, desde la derecha, la explicación que se da de la grave situación es el 

acaparamiento de la gente de izquierda, “nos quitábamos el pan de la boca para que 

pudieran comer ellas, si en el mercado negro comprábamos a un precio exorbitante, visto 

por mis ojos gente del partido de izquierda que tenían piezas llenas de mercadería.” (S2, 

mujer, 48 años) 

Dictadura cívico-militar 

La situación de incertidumbre, la crisis de desabastecimiento, las especulaciones, las 

manipulaciones en los medios de comunicación, y una serie de diversos factores, 

resultaron en un ambiente tenso y dividido. Una vecina destaca que si bien no había 
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claridad de lo que podría ocurrir en septiembre de 1973, se percibía que algo podría 

pasar. 

“Como que, con tanta cacerola, tanta cosa…. O sea, se sabía que podía 
venir algo. Todo el mundo… yo pensaba que iba a pasar algo, pero 
nunca sabes cuándo va a ser pue, y yo no era muy metida en cosas de 
política pero igual… mi cuñada hacía el cacerolazo… entonces yo al no 
estar muy metida en política por ningún lado, pero igual uno sabe la 
situación que está viviendo po…” (S7, mujer, 65 años) 

Según relata una vecina, este ambiente tenso iba gradualmente aumentando, “en general 

en el país esa tensión tú la sentías en todas partes. El 72’ la cosa se puso muy mala y el 

73’ (…) el país estaba dividido, estaba súper dividido había cosas tremendas, tremendas” 

(S4, mujer, 65 años) y, además, ocurría en todo el territorio nacional “Era un ambiente en 

que tu respirabas que venía algo muy malo, muy malo, y eso se sentía de Arica a Punta 

Arenas, o sea y fue y fue en forma paulatina en que fue subiendo el tono” (S4, mujer, 65 

años). 

Golpe de Estado y la división del país 

Independiente de la edad, de la ocupación, del lugar donde estaban y de la orientación 

política, todas las vecinas recuerdan con exactitud qué estaban haciendo para el 11 de 

septiembre de 1973. En sus relatos aparece en reiteradas ocasiones la imagen del 

Palacio de la Moneda siendo bombardeado, del humo que se veía desde distintos puntos 

de la ciudad, los ruidos de disparos y metralletas, los militares en las calles, la ausencia 

de transporte para volver del trabajo a la casa, y también la información que se transmitía 

en la radio75 

“el mismo día del 11 (…) Ese día me levanté ya iba a salir y mi papá me 
dice espérate un poquito. Obviamente lo que más funcionaba en la casa 
era la radio más que la televisión. Me dice escuchemos radio, Bando 
número tanto y empieza la cosa y mi papá me dijo no salgas” (S3, 
mujer, 69 años) 

Estos recuerdos del 11 de septiembre, van siendo más detallados en la medida en que se 

intersectan, se cruzan, con los hitos vitales de las vecinas, es decir, no es posible recordar 

y significar los eventos históricos, sin hacer referencia a las experiencias privadas, 

íntimas, personales, y vitales de quién recuerda. Al preguntarle a una vecina por el 

periodo inmediato luego del golpe de Estado, ella da cuenta de las restricciones de 

circulación en la ciudad, incluyendo en la conversación la experiencia del nacimiento de 

su primer hijo: “Estaba por tener a mi primer hijo (…). Nació el 7 de octubre así que tú 

comprenderás que tuve que ir con bandera a -tenerlo- porque no se podía salir, yo estaba 

                                                 
75 Los medios de comunicación y la forma en que la información circulaba en ese periodo, se 
tratará en el apartado “La comunicación interrumpida, sé, pero no conozco”. 
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en una casa…” (S7, mujer, 65 años). En esta cita se observa cómo los hitos vitales se 

entretejen con los eventos históricos, y que no es posible comprender uno en ausencia de 

otro. 

El bombardeo al Palacio de la Moneda el 11 de septiembre de 1973, es un hito en torno al 

cual se estructuran diversos recuerdos y memorias individuales, se trata de un marco 

temporal. Al profundizar en las memorias de las vecinas del barrio respecto al “11”, se 

identificó una memoria que comprendía lo ocurrido como un “mal necesario”, pues evitó 

una guerra civil: 

“Cuando tú ya tienes que usar armas es porque algo algo pasó que no 
fue capaz el ser humano de discernir en el momento oportuno, porque si 
en ese minuto no hubiera habido el pronunciamiento militar 
probablemente habíamos tenido una Guerra Civil, de acuerdo a la 
historia que a mí me tocó vivir” (S2, mujer, 48 años). 

Recordando el momento del 11 de septiembre, otra vecina menciona que: 

 “Ojalá no vuelva a repetirse nunca más, pero hubo culpas de todos o 
sea y particularmente de los más adultos (…) había gente buena y gente 
mala pa' los dos lados y el país se quebró si había un quiebre tremendo, 
entonces a mí me da lata porque cuando uno dice eso parece que uno 
está tratando de justificar algo y yo no no justifico a ver... yo no justifico 
nada que implique tortura, creo que no tiene por qué pero el tema de los 
asesinatos entre comillas yo no te sabría decir si lo que pasó entre el 11 
de septiembre y hasta marzo del 74 hasta qué punto fue una guerra civil 

(…) o sea la verdad es que fue una época la previa, esos meses previos 
fueron tremendos” (S4, mujer, 65 años). 

La concepción de lo ocurrido previo al golpe de Estado como guerra civil, supone 

comprender a las personas muertas en esa época como víctimas de la guerra civil, 

negando o invisibilizando la violencia política ejercida por el Estado. 

“Yo los muertos entre comillas entre el 11 de septiembre y marzo del 74 
siento de lado y lado, siento que fueron víctimas de esta guerra civil 

entre comillas no declarada, pero si declarada, o sea cuando cuando te 
aparece un bando militar o sea primero te aparece la carta del 
presidente del Senado diciendo que el gobierno se puso fuera del 
estado de derecho y dos días después o tres días después te aparece 
una junta militar diciendo que se hizo cargo del poder la verdad es que 
no sé qué más declaración de guerra civil necesita” (S4, mujer, 65 
años). 

Otra vecina considera que el quiebre en la sociedad, y los efectos de la masacre 

producida por el régimen militar continua hasta el día de hoy, “si esto se hubiere soltado 

antes habría menos rencores y menos odios, porque todo esto generó más odio entre la 
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gente ahí, los reprimidos… si se hubiera soltado antes el gobierno del pinocho hubiera 

sido menos odio.” (S7, mujer, 65 años). 

También se presenta en el ejercicio de memoria, la voluntad de no querer recordar lo 

ocurrido en esa época,  

“desgraciadamente fue una época que nadie quiere recordar yo creo, 
hasta pa' uno mismo porque dentro de todo fue sacrificado po'. Y tú no 
sabías si salías y si volvías o no po', aunque fueras de política o fueras o 
no fueras igual te arriesgabas.” (S6, mujer, 68 años). 

Es importante mencionar que estas memorias no son herméticas ni discretas, pues se 

comprenden como marcos de interpretación, es decir, en una persona puede coexistir 

más de una memoria. Es el caso de la vecina que, por un lado, interpreta lo ocurrido entre 

1972 y 1974 como una guerra civil, pero que al mismo tiempo considera que el país se 

quebró en dos, y que, por lo mismo, este efecto de polarización perdura hasta el día de 

hoy 

“esto es como cuando yo era chica cantábamos que la pelota de carey 
si se rompe no se puede componer, porque la verdad es que la cicatriz 
queda, por eso yo te digo yo creo que van a tener que pasar un par de 
generaciones más que se olviden de esto” (S4, mujer, 65 años). 

A partir de las narraciones compartidas por las vecinas, se identificó diversas memorias 

emblemáticas (Stern, 2000)76. La primera, refiere a lo ocurrido el 11 como un “mal 

necesario”, la cual predomina entre quienes tienen en la actualidad una orientación 

política de derecha. Considera un repertorio de expresiones que le dan coherencia al 

relato, por ejemplo, el término “pronunciamiento militar”77, además, exige que, en los 

relatos sobre la dictadura y las violaciones a los derechos humanos incluyan esta versión 

de los hechos, la misma vecina señala: “y si podemos llamarlo dictadura o no, o fue una 

salvación en el minuto, que hubo abusos yo te reconozco que hubo abusos por todas las 

cosas que uno ha visto ahora, pero muestren también el otro lado” (S2, mujer, 48 años). 

Otra de las memorias enmarcadas es la “memoria como una ruptura lacerante no 

resuelta” (Stern, 2000), ejemplo de esto es cuando una vecina afirma que “si se hubiera 

soltado antes el gobierno del pinocho hubiera sido menos odio.” (S7, mujer, 65 años).  

                                                 
76 El concepto de memoria emblemática (ver capítulo 3), no se refiere a una memoria hegemónica, 
sino que describe un marco, el cual permite adquirir a las memorias personales y sueltas un 
sentido interpretativo y al mismo tiempo un criterio de selección, definiendo cuáles son las cosas 
que es mejor olvidar (Stern, 2000). 
77 Lo “que algunos le llaman golpe de Estado, para mí es un pronunciamiento” (S2, mujer, 48 
años). 
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Y una tercera memoria, tiene como argumento central el olvido, referida a “la voluntad –

más o menos consiente- de no recordar temas conflictivos, peligrosos y en ocasiones 

insuperables” (Stern, 2000, pág. 7), como cuando la vecina S6 afirma “desgraciadamente 

fue una época que nadie quiere recordar yo creo” (S6, mujer, 68 años). 

Los relatos de las vecinas, además de destacar los efectos actuales que tuvo la dictadura 

(en cuanto a la polarización actual de la sociedad), mencionan los quiebres producidos 

por la dictadura en los 70’s y 80’s, en cuanto a las relaciones sociales. Por ejemplo, “tú 

tenías que ser de un lado o del otro, no hay…. No podí ser del centro, no. No existía el 

medio, esto separó muchas familias, había conflicto y se separaron muchas personas…” 

(S7, mujer, 65 años). Esta separación también es comprendida por otra vecina a partir de 

la desconfianza existente en la época, “era por esa cosa de de que no sé quién es el de al 

lado que pasaba hasta en las familias, o sea familias que se rompieron y que no volvieron 

nunca más a ordenarse.” (S4, mujer, 65 años). 

Toque de queda 

Una última situación que funcionó como marco de los recuerdos y significados de las 

vecinas, al momento de relatar la vida cotidiana durante la dictadura, fue el toque de 

queda. 

“A nivel nacional había eh toque de queda primero que todo, tú tenías 
un tiempo que estar en tu casa ¿ah? bueno eh todo rodeado de milicos, 
si se estacionaba un auto mucho rato ahí venían los milicos y esto... 
éramos, estábamos que te dijera como... era una cosa muy rara lo que 
pasaba porque no estábamos acostumbrados. Había una democracia 
distinta. Y llegan y te aprietan entonces tú no estás acostumbrada a que 

te aprieten.” (S1, mujer, 80 años) 

Esta prohibición impuesta por la dictadura cívico-militar se mantuvo desde 1973 hasta 

1987, con algunas interrupciones. Esto significó una profunda alteración en la vida social y 

cotidiana de los vecinos, “qué vida social ibas a hacer tú si el toque de queda era a las 3 

de la tarde, tú a las 3 de la tarde estabas en la casa no tenías qué sacar la nariz para 

afuera” (S2, mujer, 48 años). Esto afecto especialmente a los jóvenes, como dice la hija 

de una vecina, “‘tuvimos que cerrar justo cuando yo me tocaba el bailoteo, los quince 

años, del carrete toda la cosa. Cerraron los salones, los amigos ya no pueden venir. Era 

toda una conducta que quisieron cambiar desde el fondo” (S1, mujer, 80 años). Una 

vecina que para 1973 tenía 17 años, recuerda que “éramos pendejos encerrados en un 

internado, ese era el concepto que había en esa época” (S8, mujer, 60 años). 

En el barrio, particularmente en Villa Olímpica, conjunto habitacional que colinda con el 

Estadio Nacional, el toque de queda se vio acompañado de una fuerte presencia de 

fuerzas armadas:  
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“teníamos que guardarnos todos a las 5 de la tarde y no podíai asomarte 
y a las 10 de la noche tenían que estar todas las luces apagadas… los 
canales de televisión habían sido intervenidos… y los pacos, y los 
milicos y todos los hueones andaban dando vuelta por La Torre, por la 
Villa Olímpica que era el centro digamos casi más conflictivo que había” 
(S8, mujer, 60 años). 

Esta presencia de fuerzas armadas en el barrio, generó una atmósfera de violencia, 

acompañada de una amenaza constante, lo cual también obligaba a obedecer. Esta 

situación se puede ver claramente en la siguiente cita: 

“si tú no parabas te llegaban balazos no más po'. O sea, es decir, un 
toque de queda se entendía que tú no tenías que andar en la calle po', y 
si tú no te quedabas cuando te hacían parar... no sé po', qué puede 
haberle pasado a la gente, y creo que hubo gente que recibió disparos. 
Pero uno no, porque uno estaba a la hora que correspondía a la casa y 
salía no más a la hora que correspondía” (S6, mujer, 60 años). 

Esta obediencia, abarcaba todos los aspectos de la vida, “la gente no tenía miedo, lo 

único que quería era sacarse las cadenas que teníamos de la opresión de ‘no hagas esto’ 

‘acuéstate a esta hora, levántate a esta hora’ ‘vas a comer esto que te vamos a dar’ si lo 

único que faltaba era que nos pusieran uniformes” (S8, mujer, 60 años).  

Esta fuerte presencia militar, y la imposición de formas de vivir, era interpretada de 

diversas maneras, “era una libertad condicionada, era una tranquilidad condicionada que 

algunos la aceptaban, y otros obviamente se rebelaban contra eso” (S3, mujer, 69 años). 

La perspectiva de quienes no se rebelaban contra la violencia se explica en parte por la 

disminución de delincuencia78. 

Una vecina recuerda que ya no era necesario tener las brigadas de vecinos que tenían en 

la época de la Unidad Popular para protegerse de la delincuencia en el barrio, porque 

andaban los militares rondando el barrio, “ya no había asaltos ni nada de eso, pero sí 

todos andábamos como pendientes de... qué está pasando, que va a pasar eso de 

sentirte como claro, estoy protegida por un lado, pero por el otro lado estoy restringida” 

(S3, mujer, 69 años). Otra vecina, cuenta que durante dictadura estaban más tranquilos, 

“pese a que habían allanamientos, y todo pero nosotros estábamos más tranquilos porque 

se estaban tomando las casas también [en la época de la Unidad Popular]” (S2, mujer, 48 

años). 

                                                 
78 Según la encuesta de FLACSO realizada en Santiago a fines de 1986, “de los 1.200 
entrevistados, un 82% declaró tener mucho miedo al aumento de la delincuencia y al uso de 
drogas, un 77% tenía mucho miedo al aumento de la inflación, 61% al aumento de la desocupación 
y un 64% al aumento de la represión. En la misma encuesta, un 62% de los entrevistados opinó 
que la sociedad chilena requiere cambios importantes o radicales, siendo los aspectos económicos 
los más urgentes” (Lechner, 1988, pág. 96). 
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Esta postura de aceptar la obediencia y la violencia del régimen militar, en pos de una 

vida con menos delincuencia en el barrio, es posible de explicar a partir del miedo, hay un 

disciplinamiento y obediencia a través del miedo. Con la perpetuación del miedo y del 

terror durante la dictadura, se pierden referentes colectivos, se desestructuran horizontes 

de futuro y se erosiona “criterios sociales acerca de lo normal, lo posible y lo deseable, el 

autoritarismo agudiza la necesidad vital de orden y se presenta a sí mismo como la única 

solución” (Lechner, 1988, pág. 98). Es el orden lo que genera una ficción de libertad, esta 

“libertad condicionada” como planteaba la vecina. 

El miedo explícito a la delincuencia no es más que un modo inofensivo 
de concebir y expresar otros miedos silenciados: miedo no solo a la 
muerte y a la miseria, sino también y probablemente ante todo miedo a 
una vida sin sentido, despojada de raíces, desprovista de futuro. Es 
sobre este tipo de miedos ocultos, que cada uno tuvo que pagar para 
seguir viviendo, que se asienta el ejercicio del poder autoritario. 
(Lechner, 1988) 

Hay quienes están dispuestos a sacrificar ciertas cosas, como la libertad, en pos de una 

vida cotidiana más “tranquila”79. Según Lechner (1988), “Las dictaduras prometen eliminar 

el miedo. En realidad, sin embargo, generan nuevos miedos. Las dictaduras trastornan 

profundamente las rutinas y los hábitos sociales volviendo imprevisible incluso la vida 

cotidiana.” (Lechner, 1988, pág. 100). En el próximo apartado se profundizará en el miedo 

cotidiano durante dictadura, así como en los efectos que tuvo sobre las relaciones 

sociales, y en la producción social del espacio. 

III. Relaciones sociales de vecinos del barrio 

“Entonces era lindo el barrio, todo lo que tú quieras 

antes de que pasara eso, estupendo, pero pasó eso, y 

pasaron cosas terribles, terribles en la convivencia de 

los… [vecinos], de los propietarios” (S1, mujer, 80 

años) 

Como ya se mencionó, el golpe de Estado es considerado un hito estructurante de las 

memorias de las vecinas. La vida de barrio, las relaciones sociales entre vecinos, 

cambiaron drásticamente después de septiembre de 1973. Dos memorias diametralmente 

opuestas se observan respecto al carácter del cambio. 

En primer lugar, hay vecinas que indican previo a 1973, la vida social era muy poca, y no 

se sabía quién vivía al lado tuyo. Dos vecinas destacan el nivel de individualismo de la 

                                                 
79 “Se trata de una opción calculada; la dictadura aparece como un “mal necesario” o “mal menor” 
frente a la incertidumbre provocada por el anterior periodo de cambios y movilizaciones sociales.” 
(Lechner, 1988, pág. 102). 
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época: “nosotros era como que vivíamos solos y nadie nos molestaba ni nosotros 

molestábamos a nadie” (S2, mujer, 48 años); “yo nunca supe quien vivía al frente de mi 

casa, y eso que éramos dos departamentos por piso, sin ascensor, por lo tanto, las 

posibilidades de encontrarse deben haber sido varias” (S4, mujer, 65 años). Cada uno se 

tenía que preocupar de sus cosas, y no había espacio para las relaciones de vecinos, 

“cada cual vivía en su metro cuadrado ni nadie te prestaba ayuda para nada, tu tenías que 

barajártela con tu sola sobrevivencia, nada más” (S2, mujer, 48 años). 

Los testimonios anteriores, contrastan de manera radical con los recuerdos de una vecina 

que vivía en Villa Olímpica para 1973, quien afirma que antes del golpe existía una vida 

de barrio bastante dinámica, donde todos los vecinos se conocían y compartían: 

“Antes del golpe en la Villa había mucha unión, mucha preocupación por 
los demás. Se cerraban las calles, se hacían fiestas, competencias la 
del saco, la del huevo, la de la harina, todas esas cosas y si se 
arreglaban los sectores de las casas, se arreglaban las fachadas de los 
departamentos y se ponían guirnaldas, se ponían globos para el 18, 
banderas. (…) Yo creo que la Villa Olímpica y después otras villas se 
fueron agrupando y vieron que el resultado era bueno porque había 
unión, había camaradería, había preocupación por los demás” (S8, 
mujer, 60 años). 

Sin embargo, este ambiente de cercanía y confianza, se vio interrumpido a raíz del golpe 

de Estado: 

“éramos todos uno, como te decía la plaza, entonces toda la gente nos 
juntábamos. (…) Y… después del golpe ya nadie se preocupaba del 
resto porque no sabiai lo que te podía pasar, porque todo lo que tu 
dijeras o hicieras podía ser usado en tu contra” (S8, mujer, 60 años). 

Este cambio drástico en el ámbito de las relaciones entre los vecinos es mencionado por 

la vecina que ha vivido durante 80 años en el barrio. Ella comenta que antes del golpe de 

Estado, el barrio era “tranquilísimo, agradable, toda la gente muy bien, de un buen pasar. 

Jubilados, empezaron todos empezamos a jubilar, gente muy preparada, decente, y gente 

buena. Eran barrios buenos estos (…) muy seguro, muy seguro, muy querible” (S1, mujer, 

80 años), pero luego del golpe, esta vecina cuenta que, a pesar de seguir haciendo 

reuniones con sus vecinos, donde se conversaba de todo –incluso de política-, explica 

que la desconfianza surgió, y eso cambió las cosas hasta el día de hoy, “yo no me 

quemaba con nadie porque yo decía ‘me pueden hacer una zancadilla’” (S1, mujer, 80 

años). 

La desconfianza y el miedo provocado por la dictadura iniciaron una corrosión de las 

relaciones sociales en el barrio, las cuales según la vecina que ha vivido toda su vida en 

el barrio, persiste hasta la actualidad, 
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“hay el saludo nada más, ya no hay té ya no hay comida, ya no hay 
años nuevos donde todos salíamos a la calle, ah, nada, se terminó todo 
eso, todo eso, una frialdad única, todos en su casa "hola cómo te va, 
hola cómo estai, hola que aquí que allá, chao chao." (S1, mujer, 80 
años) 

Sin embargo, no todo fue distanciamiento y quiebre en las relaciones sociales. En los 

relatos de las vecinas también aparecen micro espacios de resistencia: 

“yo creo que en esa época se formó un círculo cerrado de ayuda entre 
los que estábamos, los que sabíamos lo que estaba pasando, los que 
sabíamos en que tal piso se habían llevado a una familia completa, y 
quiénes se habían quedado con los niños mientras llegaban las otras 
personas a buscarlos.” (S8, mujer, 60 años). 

Dado que el golpe de Estado y la imposición de este nuevo sistema político-ideológico no 

tenía precedentes, las personas iban actuando y desarrollando su vida cotidiana sin tener 

claridad en relación al futuro. No había certeza respecto a cuánto tiempo duraría la 

situación, ni de qué manera se iba a instalar la violencia en el barrio. Por ejemplo, a inicios 

de 1973 la situación en la Villa Olímpica fue crítica, una vecina cuenta que “era un edificio 

de 4 pisos, la gente se conocía mucho, y gente que uno no se imaginaba después, no 

estaba po’” (S6, mujer, 68 años). 

Otros vecinos que llegaron al barrio José Domingo Cañas en 1978 desde el exilio, 

cuentan que para ellos fue muy importante conocer quiénes eran sus vecinos, 

principalmente como medio de protección, ellos tenían la precaución de no entregar 

información, fundamentalmente porque ellos en esa época eran militantes del partido 

comunista, lo cual los exponía de manera directa. Lo que destaca esta familia, es que, a 

pesar de tener de vecina a una persona de derecha, nunca hubo traición ni desconfianza 

entre ellos: 

“No, el ’78 llegamos, porque mi hijo nació aquí en abril del ’79, y al lado 
había un niñito que tenía como un año, una cosa así. (…) Desde chicos, 
jugaron, pelearon. Y la señora era, la abuela era, la mamá, el papá, y la 
abuela eran momios. Y han sido, fueron, sobretodo la señora, la abuela, 
de lo mejor. Yo sabía, ya después pasado el tiempo, que si aquí 
llegaban a buscarnos, porque aquí en esta casa se hicieron todo tipo de 
actividades clandestinas… Yo sabía que yo podía tirar a los cabros para 
el lado y que ella me los iba a cuidar” (S9, mujer, 70 años). 

Esta confianza, a pesar de ser de partidos políticos opuestos, se fue desarrollando en la 

medida en que iban conociéndose en el día a día, “Ya uno tenía más manejo del barrio, 

ya sabía quién era quién, ya nos conocíamos, como te digo yo nunca, nunca tuvimos 

ningún problema con los vecinos. No, seguía mi vecina momia aquí…” (S9, mujer, 70 

años). La explicación sobre por qué ninguno de los vecinos momios los delató, según la 
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vecina, fue porque todos los vecinos tenían un vínculo muy especial con el barrio, y “no 

querían que pasara nada”, por lo mismo, era mejor dejar todo tranquilo. 

“Me daba la impresión de que cuidaban el barrio, no querían que pasara 
nada aquí. No sé. Yo no sé si para los otros lados, incluso hasta el día 

de hoy, que yo no me metía mucho con la gente, era a través de mis 
hijos que sabía” (S9, mujer, 70 años). 

Miedo y Violencia en el barrio 

Con el golpe de Estado y el derrocamiento del Gobierno del Presidente Allende, se 

desmanteló el sistema político socialista a través de la represión. Se instaló un proceso 

autoritario, el cual generó una catástrofe social, donde se desarticularon relaciones 

sociales, pero donde también se cambió los códigos de interacción, se estableció el miedo 

generalizado y, desde el punto de vista subjetivo, se instaló la sensación de incertidumbre 

e inseguridad (Silva & Rojas, 2004). El escenario donde se vivieron estos cambios es el 

de la violencia política cotidiana. 

Una de las tantas estrategias en que la dictadura ejerció esta violencia, e institucionalizó 

la producción y difusión del miedo fue a través de los allanamientos. A continuación, se 

presenta la narración de la forma en que las fuerzas policiales y armadas allanaban el 

hogar de vecinos, un espacio privado e íntimo, con el objeto de amedrentar, generar terror 

en la población, y muchas veces, secuestrar y desaparecer personas -incluso familias- 

quebrando relaciones sociales. 

“Bueno cuando fue el golpe a los 3 o 4 días empezaron a llegar los 
militares al edificio La Torre y empezaron a sacar a toda esta gente. 
Pero no la sacaban en el día, la sacaban en la noche. Y cuando veían 
los camiones de los milicos, la gente subía a otros pisos, subían a otros 
pisos para poder esconderse. Muchos niños quedaron solos, se 
llevaban a los papás, se llevaban a los hermanos mayores y los niños se 
quedaban solos entonces ahí tú veías la unión de la gente que se 
preocupaba de los niños chicos, tratando de… ellos dejaban notas en el 
caso de que si les pasaba algo llamar a tal persona para que se hiciera 
cargo de los niños y todo. Después que llegaban los militares y sacaban 
a esta gente en la noche. Y les hacían mierda el departamento, les 
daban vuelta todo, se sentía. Y si no abría la puerta la rompían a 
patadas y a culatazos y todo el cuento. Y así desapareció mucha gente, 
desapareció mucha gente de La Torre, habrán desaparecido 5 o 6 
familias completas, completas” (S8, mujer, 60 años). 

Según plantea Garretón (1987), convergen dos tipos de miedo en esta época, el miedo a 

lo desconocido, o como el nombra, el “miedo por incertidumbre” y el “miedo por certeza”: 
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“La construcción de este sistema de miedo se hizo combinando el miedo 
por certeza de peligro con el miedo por incertidumbre, el primero, a 
través de la represión física, la amenaza, el control de la población, la 
propaganda, el poder omnímodo del Estado. El segundo, a través de la 
desinformación la ausencia de reglas propias de la guerra, la falta de 
espacios de encuentro y reconocimiento entre los sujetos, la 
exacerbación de la irracionalidad, el estilo arbitrario y autocrático para 
imponer el cambio”. (Garretón M. A., 1987, pág. 23) 

Vemos como por un lado se desconocía la envergadura de la represión, era una situación 

sin precedentes que se estaba viviendo en todo el Cono sur, y donde, además, el régimen 

militar utilizaba diferentes medios de prensa para realizar montajes comunicacionales y de 

esta forma seguir manipulando y fomentando la incertidumbre. Y, por otro lado, se tenía la 

certeza de que, si uno no obedece, no sigue las “nuevas reglas del juego”, se exponía a 

diversos tipos de represión, sobre todo física. Era una certeza del peligro, de la amenaza 

a la que se estaba expuesto, es a ese potencial mal que se va a sufrir a lo que se teme.  

Es importante resaltar en este punto que a pesar de que el miedo se experimenta de 

manera individual, es socialmente construido y culturalmente compartido, “Son las 

personas concretas las que experimentan miedos, (…) sin embargo, es la sociedad la que 

construye las nociones de riesgo, amenaza, peligro y genera unos modos de respuesta 

estandarizada, reactualizando ambos, nociones y modos de respuesta” (Reguillo, 2000, 

pág. 65). 

En cuanto a los relatos de las vecinas del barrio, el miedo, temor, e inseguridad son el 

denominador común. Para fortalecer este miedo instalado en la sociedad, el régimen 

militar realizaba diversos operativos de control y vigilancia. Una vecina da cuenta de esto, 

a partir de los interrogatorios a los que se exponía cuando salía de su casa.  

“A mi muchas veces venía o de compras ah? o venía de ver una amiga 
tomar el té con una amiga, siempre pasaba un milico y me decía 
‘¿señora usted es de aquí?’, ‘sí, ¿por qué?... yo me ponía pesada 
tremenda. ‘Sí, ¿por qué señor?’ ‘ah porque ando...’ ‘no pues, ¿está 
haciendo CENSO?" "no, no estoy haciendo... yo la voy a acompañar a 
su casa..." "¿por qué señor? ¿Ah? ¿Usted duda de lo que yo le estoy 
diciendo? a esta hora usted cree que yo vengo de dónde...", "no, es que 
yo tengo el cargo de vigilar" "¿por qué tiene que...?" yo preguntaba, 
mucha gente no preguntaba porque estábamos todos con miedo. (…) 
terrible, terrible, terrible, era muy feo, muy feo. Vivíamos asustados.” 

(S1, mujer, 80 años) 

En este caso, ella respondía y cuestionaba a las fuerzas armadas, sin embargo, esto era 

la excepción a la regla, principalmente por el tenso clima alimentado por las prohibiciones, 

controles, manipulación de información, operativos vistos o escuchado a través del rumor, 

entre otros. 
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Este control sobre la vida cotidiana, no se daba solo a través de interrogatorios, ni en 

tiempos determinados del día, la presencia de militares y agentes represivos era a toda 

hora, incluyendo la noche. Esta misma vecina recuerda que en una oportunidad, recibió 

en su casa la visita de su hermano que viajó desde Buenos Aires para informarse sobre lo 

que estaba ocurriendo en Chile (ya que los medios de comunicación estaban intervenidos, 

y las cartas que se enviaban eran abiertas y revisadas). 

“Y puso el auto, no lo metió al garaje, porque mi casa tenía al lado la 
entrada de autos, lo dejó afuera. Toda la noche un hombre ahí frente a 
las Monjas, donde están las monjas en Condell parado ahí”. Entonces 
mi hermano ahí se convenció (…) Se tuvo que quedar en mi casa, 
teníamos todos miedo. Como a las 7:30, 8:00, más o menos, el hombre 
desapareció. Y ya todos con miedo, podré ir a... podré irme en el auto, 
podré, le habrán hecho algo, no vaya a ser cosa que... todos así” (S1, 
mujer, 80 años). 

En la cita anterior se observa los miedos a la certeza de que, si ibas a preguntar, o a 

enfrentar al hombre que estaba vigilando ibas a sufrir algún acto represivo, y también a la 

incertidumbre, de no saber por qué estaba ahí, cuánto tiempo estaría vigilando, si había 

realizado alguna modificación al auto, o si era peligroso hacer andar el auto. 

Esta situación era cotidiana, se vivía el día a día atemorizado. Esto implicaba que las 

vecinas, como estrategia de sobrevivencia, anduvieran a la defensiva, es decir, se inserta 

la desconfianza en las relaciones, y no se sabe en quién se puede confiar, se opta por 

llevar una vida “hacia adentro”, evitando la exposición, principalmente por la 

incertidumbre. “Fue muy terrible, vivir con que tú no eres tú misma, sino que andas con un 

miedo con un susto ah y que vas a comprar lo necesario y te metes a tu casa y todo con 

llave...” (S1, mujer, 80 años). Otro de los mecanismos para intervenir las relaciones 

sociales y sembrar la desconfianza fue el uso de mentiras. La manipulación, el miedo y 

terror, eran funcionales al régimen que estaban implantando. 

“Vivíamos bajo un mandato. (…) Y te mandaban no más po', o por 
último te inventaban cualquier cosa. Claro, a mucha gente le inventaron 
cosas que era... comunista, que era de aquí, que era del partido. Eran 
mentiras, eran mentiras. Ellos necesitaban tener mucha gente así, 
asustada.” (S1, mujer, 80 años) 

Desconfianza 

“nosotros no nos sentíamos seguros. Por eso no se 

hablaba, porque nadie sabía… ‘ah, a lo mejor me 

traiciona, a lo mejor me hace una zancadilla, en fin, 

habla en otra parte, a lo mejor llama a los pacos, en 

fin’… una desconfianza total.” (S1, mujer, 80 años). 
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La desconfianza impregnaba los distintos ámbitos de la vida social, produjo un “cambio 

radical y drástico de sus formas de vida anterior, llegándose incluso a la auto marginación 

del círculo anterior por no “comprometerse” o “comprometer” innecesariamente a los 

demás” (Baeza, Muñoz, Sepúlveda, & Taibo, 1987, pág. 8). “Llevaba a tomar distancia a 

los demás (…)  a debilitar las redes sociales. Este era uno de los objetivos buscados” 

(Pastoriza, 2009, pág. 228).  

El régimen militar, que había creado un clima “muy por debajo, muy por...muy nazi la 

cosa, muy nazi...muy terrible...” (S1, mujer, 80 años), determinó que las personas 

sintieran la necesidad de no involucrarse con nada ni nadie, pues “quien nada sabe, nada 

teme”, según cuenta una vecina, “en ese tiempo la desconfianza era terrible, nadie 

hablaba con nadie, nadie sabía… nosotros no sabíamos nada, quién era quién.” (S9, 

mujer, 70 años)80. Padilla y Comas Díaz (1987), plantean que “el mejor camino a tomar es 

no quejarse ni buscar respuestas. (…) La conformidad representa una estrategia 

confiable, segura y que disfraza cualquier sentimiento de desamparo” (Padilla & Comas 

Díaz, 1987, pág. 142). 

“Se prestó para mucho” … venganza en el barrio 

En la medida en que esta desconfianza y miedo va corroyendo las relaciones sociales, 

sumado a la vigilancia, control, miedo e incertidumbre, se va gestando la construcción de 

un “otro”, distinto a ese “otro enemigo subversivo, militante, marxista, comunista”. La 

violencia generalizada transformó a los vecinos en extraños, y enemigos (Uribe, 2004). El 

vecino podía ser ahora un terrorista encubierto, o también un “sapo”, un soplón81. Una 

vecina cuenta que en esa época había mucha sospecha, "tú no te podías jugar ni decir la 

verdad ni ser quien eras, no, todo tapado...era feo. Entonces no estábamos 

acostumbrados” (S1, mujer, 80 años). 

Sumado a lo anterior, según cuentan las vecinas, hubo personas que se aprovecharon de 

lo que estaba ocurriendo en el barrio en cuanto a allanamientos, control, vigilancia y 

persecución, y denunciaron a vecinos para vengarse, “o sea tu no podías confiar en 

nadie.  La gente denunció a gente que no tenía nada que ver, pero era en venganza po', o 

                                                 
80 Era necesario, por temas de seguridad, saber quiénes eran los vecinos que te rodeaban, pero al 
mismo tiempo, tenías que expresar que no sabías nada, “Sí, es que a pesar de que llegamos, 
como que rápidamente me ambienté, porque tenía que saber. Es que tenía que saber. Porque aquí 
ya se hacían reuniones [clandestinas del PC]. Entonces tenía que saber quién me rodeaba, 
entonces yo investigué.” (S9, mujer, 70 años). 
81 “mira habían eh... que les llamaban como mi amiga contaba que habían soplones, ¿ah? ponte tú 
que tú eres eh vecina mía y conversamos las dos y en fin nos sinceramos y llega un momento en 
que somos muy amigas y nos contamos cosas más íntimas, más personales, entonces, ah, si tú 
sabías algo de mí, o yo sabía algo de ti, yo me iba a la comisaría o me iba a alguien que sabía que 
esto que era aquí que era...le contaba... era así, no era que anduviera eh investigaciones, era ah 
viendo la gente, no, no...” (S1, mujer, 80 años) 
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porque eran malos vecinos, o porque no se llevaban bien” (S6, mujer, 68 años). Dos 

vecinas que vivieron en Villa Olímpica advierten de esta situación. 

“yo me acuerdo que en el edificio donde uno vivía (…) Había gente que 
denunciaban que eran de la UP o que éramos comunistas y no eran po'. 
(…) una vez llegaron de madrugada, golpeando las puertas y así y eran 
militares que venían a buscar gente que según ellos eran comunistas, 
por supuesto uno no abría la puerta ni nada porque no teníamos nada 
que temer, pero se prestó para mucha gente que se aprovechó y 
denunció a gente que no tenía nada que ver, como aconteció con gente 
que vivía en el edificio, que eran gente que denunció porque según ellos 
era por maldad, que se llevaban mal como vecinos, qué se yo, pero no 
sé si pasó alguna cosa, yo sé que algunos estuvieron detenidos, y le 
pegaron y todo pero no te puedo decir si... porque como te digo en ese 
edificio se prestó para mucha cosa, gente que odiaba a los vecinos, se 
aprovechó de la circunstancia pero a nosotros no nos pasó nada” (S6, 
mujer, 68 años) 

“igual existía el mariconeo porque si tú me caíai mal decía ‘ah este es 
del MIR’, lo acusaba y se lo llevaban…. La mayoría de la gente que vivió 
en el edificio La Torre eran militares también. Si les caía alguien mal 
aprovechaban. Este hueon es mirista del grupo tanto. Entonces tú tenías 
que andar con pie de plomo, no podías decir nada, ninguna cosa” (S8, 
mujer, 60 años). 

A partir de lo anterior, se observa cómo la estrategia de amedrentamiento podía ser 

utilizada por gente de la sociedad civil, con fines que no fueran precisamente políticos, 

pero que, sin embargo, contribuyeron al terror que implantó la dictadura. 

La comunicación interrumpida: sé, pero no conozco 

“es el tramo dijéramos en que pasó todo esto… o sea, 

era un secreto a voces, pero nada decía nada, ¿me 

entiendes tú?” (S1, mujer, 80 años). 

Esta desconfianza que se describió en el apartado anterior, tuvo significativos efectos en 

cuanto al conocimiento e información que se recibía, producía y se ponía en circulación. 

En este punto, es importante destacar que los medios de comunicación estuvieron 

intervenidos y censurados durante los 17 años de dictadura. Esta manipulación de 

información, tenía como propósito mantener desinformada a la población, y alimentar un 

discurso del miedo.  

“el golpe fue en septiembre, como en noviembre ya se empezó a saber 
lo que estaba pasando porque no daban información, los diarios no 
daban, decían lo que decía… Televisión Nacional estaba intervenida, y 
la gente que no pensaba igual que ellos los sacaban cagando pa´ fuera, 
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los hacían desaparecer, periodistas, toda la gente que estaba en contra 
de esto, desaparecieron.” (S8, mujer, 60 años). 

De esta manera, las y los vecinos fueron generando diversas estrategias de resistencia, 

para poder obtener información de lo que estaba ocurriendo en el país. Como explica de 

manera muy clara la vecina en la siguiente cita, “todo el mundo… tu desconfiabas de mí, 

yo desconfiaba de ti, que a lo mejor me está tirando la lengua… tu sabís la gente cómo 

es… ¿no es verdad?... entonces se hablaba muy poco, pero se sabía mucho. Se sabía 

mucho.” (S1, mujer, 80 años).  

Este “hablar poco” que comenta la vecina, refiere al silencio presente de manera reiterada 

en los recuerdos de las entrevistadas. No se trata de un silencio vacío, sin referencias a lo 

experimentado, sino que se trata de elementos subterráneos, ocultos, clandestinos; 

silencios que -acompañado de la obediencia y el no cuestionar- pueden ser interpretados 

como mecanismos de sobrevivencia, de protección, como indicia una vecina: “si no era 

cosa de.... en ese sentido no era cosa de andar preguntando, si viste algo mejor quédate 

callado y córrete.” (S3, mujer, 69 años)82. 

Entonces, ¿cómo “se sabía mucho” a pesar de la censura existente en esa época? Como 

una respuesta a la restringida –y manipulada- información que se podía acceder, se 

instalaron diversos canales clandestinos de información. Uno de los medios de 

comunicación más recordados de la época, principalmente por ser considerado un canal 

de resistencia, era la radio (Bresnahan, 2002)83, entre las que se encuentra la emisora 

Radio Moscú84,85. En la siguiente cita, una vecina da cuenta de cómo los vecinos de un 

edificio de la Villa Olímpica se organizaban para informarse de lo que estaba pasando en 

el país: 

“escuchábamos la radio Moscú que un propietario tenía, estas radios 
que cómo se llaman …. Estos gallos que tienen conexiones, que tienen 
antenas y él sacaba en la noche la antena entonces en el día escondía 
la radio y en la noche avisaba ‘vecino en la noche a tal hora voy a sacar 
la antena para que nos informemos…’” (S8, mujer, 60 años).  

                                                 
82 Situación similar es la del caso argentino, donde Pastoriza, plantea que “el miedo vino de la 
mano de la desconfianza ante lo cual con frecuencia las personas buscaron protección en el 
silencio-mejor no ver, no saber, no preguntar”. (Pastoriza, 2009, pág. 227). 
83 “La radio fue un componente clave de una amplia red de comunicación alternativa que informó, 
movilizó y fortaleció, y cuya creciente diversidad y audacia reflejaron y amplificaron la fuerza del 
movimiento democrático.” (Bresnahan, 2002, pág. 161) (Traducción propia). 
84 La emisora Radio Moscú Internacional, transmitió desde la URSS, entre 1973 y 1989, el 
programa “Escucha Chile”, dedicado a informar sobre las violaciones a los derechos humanos en 
Chile, a entrevistas a exiliados, activistas, movimientos de resistencia a la dictadura, entre otros. 
Para asegurar una buena recepción, la emisora transmitía en varias frecuencias al mismo tiempo.  
85 Es posible acceder a grabaciones de programas de la Radio Moscú en el Archivo Radial del 
Museo de la Memoria y Derechos Humanos: https://archivoradial.museodelamemoria.cl/  

https://archivoradial.museodelamemoria.cl/
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Esta vecina identificaba a quiénes se podía invitar a escuchar la radio –y en quiénes no se 

podía confiar. Por temas de seguridad, los vecinos iban alternando el lugar de reunión, “él 

agarraba su antena todas sus cuestiones e iba rotando” (S8, mujer, 60 años). Esta 

emisora, que era internacional, resultó fundamental, pues en el extranjero circulaba más 

información que dentro del país. Según cuenta la vecina, “nosotros no teníamos ni idea, 

no teníamos ni idea de lo que pasaba [en Chile]. Y ahí nos interiorizamos, toda la gente 

desaparecida, sur, los famosos… tumbas colectivas que habían, hoyos colectivos.” (S8, 

mujer, 60 años). 

Rumor y secretos 

Además de la radio, y de medios escritos de circulación restringida, uno de los 

mecanismos por los cuales vecinos durante la dictadura se informaban de lo que estaba 

ocurriendo, era a través del rumor y del secreto.  

El rumor, es definido por la Real Academia de la Lengua Española como 1) Voz que corre 

entre el público; 2) Ruido confuso de voces, y 3) Ruido vago, sordo y continuado. A partir 

de estas 3 definiciones, se devela el carácter dinámico, difuso, ambiguo e incierto. La 

naturaleza del rumor, coexiste con el ambiente represivo de la época. Como plantea Uribe 

(2004) en relación a espacios de terror en el caso de conflicto armado en Colombia,  

“La sustancia de este terror es su indistinción, ambigüedad y confusión. 
Es una sustancia pegajosa y resbaladiza formada por rumores 
entrelazados que circulan antes y después del acontecimiento, que se 
interpretan a partir de lo que se oye, ve, o se imagina por aquellos que 
viven en estos espacios de terror”86 (Uribe, 2004, pág. 91). 

El rumor, también conocido como murmullo, o correo de voces como lo plantea una 

vecina, tiene la particularidad, de tener una fuente anónima, es decir, se trata de una voz 

que no se atribuye a nadie87. En relación al relato que circula, la narrativa es inconclusa, 

interrumpida y se va interpretando en la medida en que se va transmitiendo. Como indica 

Das (2008), el rumor conlleva una fuerza perlocucionaria, es decir, “tiene una capacidad 

de hacer algo cuando se enuncia algo” (Das, y otros, 2008, pág. 116) 

“Siempre la cosa es como correo de voces… ¿ah? ‘sabe que me…’ a mí 
me decían, por ejemplo, ‘Señora Anita88 sabe usted que en José 
Domingo Cañas… eh… pasan cosas’, ¿pero qué cosas? Yo, pa’ saber 
po’, yo sabía que pasaban…pero ¿qué cosas?... ‘se sienten gritos en la 
noche’ ‘Ah ya, ¿no serán de niños?’ -decía yo- ‘no, no son de niños, son 
de adultos’… ¿ves tú? Entonces todo fue así, fue todo por personas…” 
(S1, mujer, 80 años) 

                                                 
86 Traducción propia. 
87 “Alguien dijo”, “se dice que…”, “alguien me contó”, “se sabe que...” 
88 Por aspectos de confidencialidad se cambió el nombre de la entrevistada. 



                                                                                                                                   
 

74 
 

En la cita anterior se advierte en primer lugar la identificación del rumor cuando se refiere 

a “correo de voces”, en segundo lugar, el relato no tiene un autor definido (“me decían…”), 

en tercer lugar, el tipo de información que circulaba consistía en lo que ocurría dentro de 

los recintos de detención, sin embargo, en este punto es importante señalar que en 

ningún momento se nombra a los recintos como tales, ni se identifica qué cosas pasaban 

dentro de esos lugares (“en José Domingo Cañas pasan cosas…”), es decir, se evidencia 

el carácter incompleto del rumor. 

Otra vecina, da cuenta de los rumores sobre las muertes durante dictadura,  

“uno escuchaba ruidos, pero no uno no veía el trayecto ni nada, y yo me 
acuerdo que yo era lola po', y en la noche tu sentías cómo pasaban los 
camiones calladitos, así todos tranquilos, tapados enteros, y la gente 
decía que eran los muertos que llevaban, pero yo no.…” (S6, mujer, 68 
años). 

La imagen de los camiones tapados en la noche se reiteró en diversos relatos, en los 

cuales todos concordaban en que no se podía preguntar sobre lo que se veía o 

escuchaba, ni mucho menos denunciar… “son cosas más más delicadas, tú no ibas a 

estar diciendo ‘oye viste el camión’ qué se yo, pero yo lo vi y yo veía…” (S6, mujer, 68 

años)89. Al estar en un contexto de violencia política y de miedo constante, la gestión de 

información implicaba riesgos, una vecina que vivía en Villa Olímpica durante dictadura 

cuenta que en las noches ella veía cómo acarreaban a la gente a una plaza y ahí las 

sometían a golpes, torturas, y “si te veían que tú estabai mirando por la ventana 

disparaban. No podía ver, no podía hacer ningún comentario porque me tildaban de sapa, 

que yo le iba a pasar información a otra persona.” (S8, mujer, 60 años). En este relato se 

vuelve a observar la amenaza constante, y el miedo por un lado de tener la certeza de 

que algo malo podía pasar (“Si te veían… te disparaban”), y al mismo tiempo el miedo a la 

incertidumbre, de no saber si te iban a acusar o no, no tener la certeza de confiar en 

alguien. Estas prácticas ilegales (amedrentamiento, arresto fuera de los márgenes de la 

ley, tortura), eran percibidos (escuchados, vistos) por los vecinos, pero al mismo tiempo, 

eran ejecutados en la noche, en la madrugada, de forma clandestina, oculta, y en 

momentos en que había toque de queda, “tu como ibas a decir abiertamente no es que 

los militares yo vi que los mataron, no, ¿cómo los vistes tú si tú estabas dentro de tu 

casa?” (S2, mujer, 48 años). Era de esta forma que surgían los “secreto a voces”90. 

                                                 
89 Lo mismo ocurrió en las entrevistas con la imagen de los cuerpos muertos flotando en el río 
Mapocho “Yo sabía…Estos cabros que los pescaban así, que no siempre tenían que ver se 
llevaban… eso sabíamos. Pero eso que después, me contaba una amiga que tenía una fábrica en 
el sur… que había cadáveres corriendo por el río, eso lo supe de vieja. en ese momento no, no, se 
sabía que había que estar tranquila nomás” (S7, mujer, 65 años). 
90 A diferencia del rumor, el secreto tiene como elemento constituyente la separación, es decir, hay 
una restricción de compartir la información abiertamente. En el secreto, “podemos encontrar tanto 
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“yo vine a saber pero esos son los correos de las brujas que cuentan 
porque yo como te digo yo era chica nosotras con el toque de queda 
estábamos adentro de la casa. (…) si era todo como muy secreto.” (S2, 
mujer, 48 años) 

El hecho de que el rumor tenga una circulación “de boca en boca”, conlleva a que existan 

conocimientos disímiles y heterogéneos entre los vecinos. A pesar de que hubo vecinas 

que afirmaron reconocer la existencia de recintos de detención y tortura mientras 

funcionaron en los 70’s, varias indicaron que fue recién después de los 90’s que se 

enteraron de las torturas, secuestros, desapariciones, incluso respecto a la existencia de 

centros de detención en su propio barrio: 

“no tenías qué sacar la nariz para afuera, porque la nariz que te vieran la 
nariz que te podían cortar, no tenías qué hacer, entonces en ese tiempo 
a lo mejor hubo abusos, puede ser, porque uno no veía nada po', de 
adentro qué ibas a ver tú, yo no me imaginé jamás que en esa casa 
podría haber habido tortura.” (S2, mujer, 48 años)  

Otra vecina, reconoce incluso el desconocimiento del Estadio Nacional, lugar emblemático 

y que nunca se intentó ocultar,  

“en el barrio propiamente tal (…) eh era todo tranquilo, ni siquiera 
sabíamos lo que pasaba en el Estadio Nacional, ni sabíamos de estos 
otros centros de detención hasta después que pasó. Después que paso 
te decían oye aquí, o allá, pero todo era como muy... muy callado.” (S3, 
mujer, 69 años). 

Este “no saber” respecto a los recintos de detención en el barrio, también forma parte de 

esos entramados de silencios en el barrio. Nuevamente, no se trata de desconocimiento, 

entendido como “falta o ausencia de información”, sino que es más bien un saber distinto, 

no reconocido, no oficial, que muchas veces no es posible de verbalizar, procesar o 

reconocer. Pilar Calveiro (2006b), plantea que en la sociedad –de la dictadura- pueden 

coexistir simultáneamente un saber y un “no saber”; ella afirma que la sociedad conoce la 

existencia de los centros clandestinos de detención, pero que al mismo tiempo la 

sociedad “eligió no ver” (Calveiro, 2006b, pág. 147), es decir, se trataba de una realidad 

sabida y negada simultáneamente. 

En relación a este problema del saber/no saber, y del cómo saber, en los recuerdos de las 

vecinas aparece como aspecto fundamental la dimensión sensorial al momento de 

(re)conocer los hechos que estaban ocurriendo en el barrio. Por dimensión sensorial, en 

este caso se entiende como percibir, conocer, a través de la vista y la escucha, se vincula 

directamente con experimentar. 

                                                                                                                                                     
una delimitación clara (inside/out, dentro y fuera del secreto), como una urdiembre de redes, que, 
sobre todo, no permanecen estáticas” (Gallego Dueñas, 2015, pág. 19) 
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En las memorias de las vecinas, aparece la necesidad de distinguir entre los hechos que 

realmente estaban ocurriendo, y los que presuntamente habían ocurrido. Para lograr esto, 

ver y escuchar bastaban como evidencia, como prueba de que los acontecimientos 

habían ocurrido. 

Una vecina que tenía una amiga que vivía al lado del Cuartel Ollagüe, contaba que “iba 

mucha gente a visitarla para escuchar, se quedaban a dormir ahí, y me decía ella ‘Anita 

fíjate que vino una sobrina mía, una pariente, uy porque no me creían lo que yo 

escuchaba y todo eso’” (S1, mujer, 80 años). Esta vecina recuerda que a ella muchas 

veces la invitaron a escuchar los gritos91; y también cuenta una anécdota de su hija con 

esta vecina amiga:  

“Una vez que vino a tomar té conmigo [la amiga] me acuerdo de mi hija. 
Estábamos conversando lo mismo [de los recintos de detención] y mi 
hija le dice, "Tía, ¿por qué no se pone una un audífono bien grande así 
lo conecta a la pared para que usted sepa qué es lo que están haciendo 
y cómo lo están haciendo?" Casi se murió” (S1, mujer, 80 años). 

Finalmente, en relación al rumor, Das (2008) destaca que el rumor tiene además de la 

capacidad de informar, la capacidad de construir solidaridad social, y lo considera como 

un medio importante para movilizar. (Das, y otros, 2008, pág. 115), la misma 

característica de unión social, de complicidad, existe en el secreto. Sin embargo, en las 

memorias de estas vecinas, cuando se recordó respecto a la información, la comunicación 

y las relaciones de los vecinos, lo que predominó fue la distancia, y desconfianza, no así 

la solidaridad social. 

Infancia en contextos de comunicación interrumpida 

Un último punto pertinente de tratar es respecto a la información y a los niños/as y 

jóvenes que vivieron en este periodo. Las vecinas que tenían hijos durante dictadura, 

explicaban lo complejo que era contarles a los niños esta situación sin precedentes que 

estaba viviendo el país.  

“una vez se... los  chicos jóvenes, más jóvenes, ah? como mi hija, en 
ese momento, en fin, estaban más cabritos, hicieron como una reunión y 
fueron a tirar piedras ahí, porque sabían todo, era un secreto a voces, 
entonces fueron a tirar piedras, entonces después salimos todas las 
mamás y los papás, los tíos, los abuelos a buscar a los niños, y a 
hablarles pues, a decirles de lo que se trataba...que se había 
suspendido la democracia, y la democracia era tal cosa, y la en fin el 
Pinochet era otra cosa, en fin…” (S1, mujer, 80 años). 

                                                 
91 El reconocimiento de centros de detención, y la relación que establecieron las vecinas del barrio 
con estos recintos se tratará en el apartado IV de este capítulo, “Relación y significados atribuidos 
a los CDT”. 
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Además de la dificultad de explicarles la situación, los niños eran educados para no contar 

nada a nadie, por miedo a lo que podría pasar: 

“todos para adentro, se empezó a hacer una vida muy triste, muy muy 
así...ah, todos medios milicos po'. Yo con la María92 imagínate única 
hija, un miedo terrible. "María no vayas a decir nada, no vayas a decir 
que tú que tu abuelo era ah, (…) no digas nada, nada, nada, ni que yo 
soy aquí ni que el papá acá, ni que nada, tu no hables de nosotros, di 
que la mamá ha trabajado toda su vida pero yo no sé dónde, siempre 
dices tú así, no sé dónde trabajó la mamá, no sé dónde trabajó el 
papá..." o sea todos teníamos que decirle a los niños, no la verdad, 
porque teníamos miedo” (S1, mujer, 80 años). 

Desde la perspectiva de una vecina que tenía 7 años para 1973, ella recuerda su infancia 

de manera independiente a la violencia política de la época, “nosotros hacíamos las 

conversaciones completamente aparte de lo que se estaba viviendo políticamente, 

completamente aparte, nosotros nos dedicábamos a jugar, a estudiar, a hacer nuestras 

cosas y las conversaciones eran las habituales con los papás” (S2, mujer, 48 años) Esta 

vecina también recuerda las advertencias que les hacían sus padres, “Tenías que andar 

con cuidado porque no tenías por qué andar hablando cosas que no correspondían, así 

fui criada yo, no tienes nada que hablar cosas que no te corresponden” (S2, mujer, 48 

años). 

IV. Relación y significados atribuidos a los CDT 

Los difusos límites de los centros de detención y tortura 

Como ya se detalló en el capítulo 2, el barrio José Domingo Cañas tuvo como parte de su 

entramado diversos centros de detención y tortura, los cuales, en su mayoría, existieron 

de manera clandestina, es decir, se buscaba que no fueran reconocidos como tales. A 

continuación, se profundizará en el vínculo que establecieron los vecinos con estos 

recintos, así como también los significados que les fueron atribuidos a estos lugares. 

¿De qué manera se podía identificar un recinto de detención? Durante la dictadura, ¿eran 

nombrados así estos lugares? ¿qué particularidades tenían? Para responder a estas 

interrogantes, es importante tener presente el argumento del miedo, la desconfianza, y el 

“saber, pero no decir”. Según comenta una vecina, “todos esos años estábamos todos los 

chilenos como decían con los gorritos abajo, entonces tu veías lo que querías ver y lo otro 

lo obviabas” (Vecina Cuartel Ollagüe, Documental Las Luciérnagas, Espinoza, 2006). Esta 

afirmación da señas de que, durante esa época, no se hacían preguntas, se acataba sin 

cuestionar. 

                                                 
92   Por aspectos de confidencialidad se cambió el nombre de la hija. 
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Desde los primeros días de la dictadura, la dinámica del barrio José Domingo Cañas, y la 

vida cotidiana de los vecinos experimentaron drásticos cambios. Una de las grandes 

transformaciones –aparte de los que ya se han abordado en los capítulos anteriores-, fue 

la llegada de “nuevos vecinos al barrio”. 

Estos “nuevos vecinos”, eran militares, carabineros, integrantes de la DINA o CNI, y/o 

civiles que trabajaban para la dictadura. 

“Todo el barrio sabía, o sea, nadie hablaba, porque en ese momento tu 
hablabai y te ibai preso ¿me entendís? Pero, nosotros veíamos, tú 
pasabas por ahí y los gallos con la metralleta atravesada en la puerta, 
iban al frente a comprar la fruta y la verdura.” (Vecina Cuartel Ollagüe, 
Documental Las Luciérnagas, Espinoza, 2006) 

Como se observa en la cita anterior, estas personas de las fuerzas armadas compartían 

espacios cotidianos, por ejemplo, los almacenes de barrio. Sus horarios no eran de 

oficina, no era un momento del día en que se encontraban en las calles, o paseándose en 

el barrio, sino que era en todo momento. 

“Teníamos miedo, ah, que de repente vieras una persona que se estaba 
paseando, porque así empezaban. Primero como para reconocer 
terreno. Venían, paseaban, paseaban, y nosotras las viejas todas 
nosotras con los estos... ‘oye y el mismo que anduvo anoche, uy parece 
que lo cambiaron, uy señora Anita me decían se dio cuenta que parece 
que hay otro que que camina ahora por Condell...’” (S1, mujer, 80 años). 

Incluso, una vecina afirma que varias de estas personas se mudaron al barrio, “Muchos 

de ellos, se instalaron en barrios residenciales, lugares donde las personas se conocen y 

relacionan, en ese mismo espacio tuvieron que aprender a convivir en el horror.” (Vecina 

Cuartel Ollagüe, Documental Las Luciérnagas, Espinoza, 2006). 

Identificación de los CDT 

Para abordar los vínculos que las vecinas establecieron con estos recintos, es necesario 

primero comprender de qué forma eran identificados estos lugares. Respecto a un centro 

de detención y tortura que quedaba en la calle República de Israel, la vecina nos cuenta 

que “entraba gente civiles, con... a veces con terno...otras veces vestidos... parecían 

detectives no más… era como una casa, pero en que... entera cerrada eso sí.” (S3, mujer, 

69 años). Dado que eran lugares que no se podía acceder, y que buscaban discreción en 

cuanto a su funcionamiento, las vecinas identificaban a partir del movimiento externo que 

existía: 

“No era una casa de familia. Entraba gente que… no era como la… 
entró el papá, la mamá, el hijo. sino que era como una oficina como te 
digo, por decirte algo, pero era un sector un lugar cerrado... Era como 
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que hubiera sido un cuartel de Carabineros, pero sin el carabinero 
parado en la puerta sino que con rejas de corredera o portones que se 
abrían entraba un auto y cerraban. Tu no tenías idea lo que pasaba ahí.” 
(S3, mujer, 69 años). 

“Todo se hacía de madrugada, aunque la gente trasnochara para ver 
algo, eran ponían eh, me decía a mi mi amiga que ponían una 
camioneta, y la camioneta como en un toldo arriba comunicaba con la 
puerta, entonces tu no veías quién salía, ni quien entraba. Ah, cómo 
iba... no podías saber, si se desapareció fulano, pero si fulano dónde 
estaba, cómo lo viste, ¿lo viste llegar, lo viste salir?” (S1, mujer, 80 
años) 

Además de observar movimientos extraños, los vecinos oían ruidos nuevos, no conocidos 

por ellos. “Lo que más se sentía eran los quejidos, los gritos, así muy borroso, muy de 

llanto, muy muy terminado, (…) o sea que ya era tanto que... y no podían identificar si 

eran mujeres o hombres. No se sabía” (S1, mujer, 80 años). 

“ella contaba de que a ella la invitaban gente que la conocían muchos 
años a salir afuera para escuchar los gritos, y a veces uno identificaba 
como voz de hombre o como de mujer, por eso te digo que a lo mejor la 
casa tenía dos plantas, una acá y otra ... era muy muy muy eso natural 
en las casas grandes, porque generalmente a las de atrás se le hacía 
como a la servidumbre ponte tú” (S1, mujer, 80 años) 

Estos ruidos no eran solamente gritos, sino que también ponían música, “era un secreto a 

voces...claro, en el día ves toda la casa muy tranquila, todo, no veías a nadie, todo 

cerrado, ah, (…) a veces tocan música para que no se sientan los gritos o pa' que crean 

que hay gente, pero no somos tontos, sabemos quién hay ahí” (S1, mujer, 80 años). 

Otra vecina, a diferencia de los testimonios anteriores, asegura que fue a través del 

tiempo que se supo sobre las torturas 

“sabíamos que había un centro de detención, pero lo de cómo se llama 
lo de las torturas y todo eso se vino a saber después. Porque en esa 
época un centro de detención más que todo era un lugar donde... 
(Risas) era ridículo, éramos como niños chicos no... No pensábamos 
tan... en tanta crueldad, en tanta cosa que pudo haber pasado o qué 
pasó no tengo idea. Porque yo soy como Santo Tomás, ver para creer” 
(S3, mujer, 69 años). 

Esta vecina indica “ver para creer”, sin embargo, esto contrasta con los relatos de las 

otras vecinas que indican que sí se sabía lo que ocurría, que, si bien no era posible ver, si 

era posible escuchar. Esta situación de desconocimiento sobre los recintos, Pilar Calveiro 

lo explica a partir de la decisión de no querer ver, de no querer conocer lo ocurrido, ella 

señala que 
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“El campo de concentración, por su cercanía física, por estar de hecho 
en medio de la sociedad, ‘del otro lado de la pared’, sólo puede existir 
en medio de una sociedad que elige no ver, por su propia impotencia, 
una sociedad ‘desaparecida’, tan anonadada como los secuestrados 
mismos” (Calveiro, 1998, pág. 147 en Santos, 2016) 

Durante el periodo post-dictatorial, la visibilización de estos lugares por parte de diversos 

actores de la sociedad civil fue –y continúa siendo- central para que vecinos del barrio 

puedan incorporar lo ocurrido a sus memorias sobre el pasado desde el presente. Un 

ejemplo de prácticas de visibilización son las velatones realizadas en las afueras del ex 

Cuartel Ollagüe: 

“no tengo idea de hasta unos tres cuatro años atrás con suerte, que 
empezaron a hacer velatones en José Domingo Cañas y yo me 
preguntaba qué es, por qué, y yo decía haber destruido una casa, dejar 
un sitio pelado para poner unas velas afuera ¿qué pasó? pregunté a mi 
mamá, mamá... me dice no, me dice que ese fue un centro supuesto de 
detención, que hubo en el tiempo de dictadura llamémosle así, entonces 
eh tú dices estuvo tan cerca nuestro y no teníamos ideas de lo que 
estaba pasando” (S2, mujer, 48 años). 

Sin embargo, continúa el miedo en torno a estos lugares, la misma vecina indica que el 

vínculo existente con estos lugares se transmitió, y persiste con la actual Casa Memoria 

José Domingo Cañas: 

“ahora ya hicieron un monumento que son unos palitos que yo en 
realidad quisiera saber, pero no me atrevo tampoco porque uno queda 
con esas situaciones de vivencia tan chica, queda como con trauma 
entonces tú no te atreves a preguntar más allá, por no parecer intrusa o 
por no meterte en un problema porque no sabes en qué minuto te 
puedas meter en un problema ¿te fijas?” (S2, mujer, 48 años) 

Actores en los límites de los CDT 

Respecto a quiénes estaban dentro de los recintos, las vecinas no logran identificar de 

manera tan precisa a los sujetos. Al no ser posible nombrar a quienes pasaron por estos 

lugares, nuevamente aparece el silencio. “Se supone que era la gente que... que tenía 

algo que ver con el gobierno anterior. Ahora, dicen que había gente que no tenía nada 

que ver y que igual los llevaban, pero, (…) uno no puede creer todo” (S3, mujer, 69 años). 

“gente gente que ellos ellos... por datos, por eh iban los eh les iban 
haciendo rondas, las iban...iban averiguando, de aquí, de allá, de esto, 
este otro...Ya, los pescaban en cualquier momento y así... nadie sabía 
de dónde vivían, cómo se llamaban, cómo se vestían, nada...que había 
gente adentro, había gente adentro...que habían mujeres adentro, 
habían...(…) hacían una investigación y los que ya estaban más o 
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menos seguro, porque muchos se equivocaron, muchos se equivocaron, 
gente que tuvo que pagar algo que no, que no tenía por qué pagar. Los 
metían ahí po', o los metían en Londres, si habían muchas casas, en 
varios barrios, muchos barrios...” (S1, mujer, 80 años) 

Cuando se hace la pregunta respecto a quiénes estuvieron ahí, se menciona “muchos se 

equivocaron, gente que tuvo que pagar por algo que no tenía que pagar”, y también, se 

menciona que hubo “mucho abuso en contra de gente que fueron persiguiendo… sí, hubo 

abuso, uno no tiene que decirlo porque es la realidad si todos saben cuánta gente murió. 

Y murió mucho, yo creo, gente inocente también.” (S7, mujer, 69 años). Es así como se 

identifica que aún hay trazos hasta el presente del argumento que implantó la dictadura 

“algo habrán hecho”, “por algo estaban ahí”. 

En relación a los perpetradores, a quiénes “trabajaban” o estaban vinculados a la 

represión, las vecinas hacen una distinción en cuanto a la jerarquía al interior de los 

organismos represivos. En primer lugar, se hace diferencia entre quién tortura, y quién 

enseña a torturar. Una de las vecinas explica esta distinción a partir del nivel educacional: 

“los torturadores no habían ido a una universidad donde le enseñaran a 
torturar. Era cuestión que les daban unas clases, les decían, les metían 
una cuestión en la cabeza nada más, les decían esto que aquí, que allá, 
que ah. Entonces quedaban todos convencidos esta gente. Los 
torturadores, no eran gente…ellos obedecían. Venía de más arriba, 
¿ah? Entonces el de más arriba, el que tiene educación, que tiene 
universidad, ¿ah? Que es gente educada, gente que ha leído, gente que 
ha viajado, que conoce otros pensamientos, que ha leído mucho. Sabe 
cómo a una persona de mediana cultura, cómo darlo vuelta. Entonces, 
todos esos torturadores, todos con el cerebro lavado” (S1, mujer, 80 
años). 

Para esta vecina, los torturadores tienen lavado el cerebro, y solo obedecen y siguen 

órdenes. Este relato se opone completamente al de otra vecina, quien asegura que son 

los uniformados de menor rango, quienes desobedecen a los superiores, “se tomaban la 

ley en sus manos” afirma esta vecina: 

“no eran que la cabeza mandaba y los demás obedecían, la cabeza 
decía blanco y los de abajo iban diciendo lo que querían y haciendo lo 
que querían. Porque a mi cuñado le daban órdenes y era cabrito, y él 
hacía lo que quería, él era todo poderoso con sus pelados y él hacía lo 
que quería. Si a él se le metía entre ceja y ceja que en esa casa pasaba 
algo, él hacía tutumba la casa pero a él no lo había mandado nadie. 
Entonces cuando...  través de eso yo saco en consecuencia que 
muchas veces los altos mandos sabían lo que pasaba, daban ciertas 
órdenes pero no sabían lo que estaban haciendo los de más abajo. 
Como que... hasta he llegado a pensar fíjate, honestamente, que 
Pinochet... sabía... hasta cierto punto lo que estaba pasando y se 
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cumplía lo que él y la Junta decía hasta cierto punto también, se ahí pa' 
abajo eran otros mandos que eran los que movían distintos ejes y a su 
pinta” (S3, mujer, 69 años). 

Decimos que los límites de estos recintos de detención y tortura son difusos y poco claros, 

por esta distancia en cuanto a conocimiento de lo que ocurría adentro, y de lo que los 

vecinos percibían. Por convivir con nuevos vecinos pero no conocerlos, por los ruidos que 

traspasan las paredes de los centros de detención, y que conectaban de cierta manera lo 

que ocurría adentro con el día a día en el exterior. 

Significados de los CDT 

Los recintos de detención y tortura significaron para los vecinos del barrio un cambio 

drástico, de carácter negativo. Una vecina comenta que quienes vivían en la calle José 

Domingo Cañas, cerca negaban vivir ahí, tan cerca de esos lugares, había un rechazo a 

vivir en el sector, “tú decías siempre ‘ah, pero yo tengo una persona que vive en José 

Domingo Cañas, pero hacia acá’, nunca vivían al lado, la gente no decía que vivían al 

lado” (S1, mujer, 80 años) 

“qué significaba... ellos pensaban, yo creo, que lo tomaban como lección 
para los demás, porque si sabía toda la comunidad, todo el barrio que 
ahí se torturaba, ah, tenían ellos atrapado al barrio, ah, por miedo. 
Entonces todos tenían que darse vuelta la chaqueta por miedo, ah, 
entonces eso lo conseguían ellos, y por eso lo hacían, por tener ideas 
diferentes, por pensar diferente a los al Pinocho...Yo creo que eso era, 
eso era.” (S1, mujer, 80 años) 

Los recintos de detención eran vistos como lugares donde se castigaba, pero no solo a 

quienes estaban dentro de los recintos, sino que al barrio en general.  

“Como un castigo ¿Por qué nos tocó a nosotros? ¿por qué le tocó a Ñuñoa? ¿por qué? 

(…) no se sabía de otros barrios” (…) todos sentíamos con eso ¿por qué nos tocó a 

nosotros? Toda gente decente, educada, tranquila, de saber vivir, saber educar a sus 

hijos. Todo bien, normal, como tiene que ser. No de changueo, ni ni nada, nada. Todos 

tranquilos. Todos bien. Si se hacía una comida, se hacía en cada casa y se baila y se 

tocaba música, y fuerte, y todo eso. En ese tiempo nunca se pudo hacer eso” (S1, mujer, 

80 años). 

Espacialización del miedo, territorios no transitados 

Estos significados negativos, de miedo, de rechazo a estos lugares formaron parte de la 

producción social del espacio del barrio José Domingo Cañas, el cual durante los 70’s y 

80’s, fue un espacio socialmente construido en base a  las relaciones de desconfianza, 

inseguridad e incertidumbre, y al mismo tiempo, el espacio fue un condicionante social 
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(Massey, 2012). Los vecinos del barrio, definieron tanto material como simbólicamente el 

espacio, el territorio, asignaron de manera implícita límites, y lugares –tácitamente- 

prohibidos, principalmente por la existencia de los recintos de detención, los cuáles, a 

pesar de no estar completamente identificados, “se sabía que algo pasaba”. 

En este punto, el miedo (de certeza y de incertidumbre) resultan centrales para 

comprender la producción del espacio-barrio. Como ya se mencionó, los límites de los 

centros de detención eran difusos, a pesar de que no se sabía lo que ocurría dentro, las 

vecinas percibían ruidos, movimientos en la madrugada, se sentía que algo ocurría, “se 

notaba mucho porque estaban con los típicos cercos de latón negro tapados hasta arriba 

y evitábamos pasar por ahí” (Vecina Cuartel Ollagüe, Documental Las Luciérnagas, 

Espinoza, 2006). 

En el barrio, territorio donde ocurrieron diversos hechos de violencia –allanamientos, 

balaceras, detenciones, centros clandestinos de detención, entre otros-, la experiencia 

concreta del Cuartel Ollagüe, y/o de otros recintos de detención dentro del territorio, 

traspasaron esas fronteras, y se trasladó a un nivel más amplio. Es decir, no se trataba 

del temor a la casa, al recinto de detención, sino que la cuadra entera se veía significada 

y practicada de manera particular. El miedo que tenían los vecinos, configuraban una 

forma específica de practicar y producir socialmente el espacio. A cada miedo, una 

respuesta, y en este caso, los vecinos tomaron como respuesta evitar ciertos sectores del 

barrio, como recuerda una vecina, “mucha gente no pasaba, se iba por Irarrázaval y 

después, claro, imagínate la gente que vivía por ahí, como mi amiga...” (S1, mujer, 80 

años) 

A continuación, se presenta un mapa donde se grafica aquellos territorios en el barrio que 

los vecinos evitaban transitar. 
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Ilustración 6: Mapa de territorios de miedo en el barrio 

 

 

Respecto a la zona de Obispo Orrego (Sector A), una vecina relata de qué manera se 

relacionaban con ese lugar, “Claro, le hacíamos el quite. De repente era inevitable, pero 

también le hacíamos el quite. Pero más a esta, porque esta nunca fue calificada como 

centro de detención. Pero sí tiene que haber habido algo, ¿cómo después quedó para 

Investigaciones?” (S9, mujer, 70 años). Esta casa a la que se refiere, hasta el día de hoy 

funciona como una casa de la Policía de Investigaciones (PDI). Respecto al otro territorio 

señalado en el mapa como “no transitado” (Sector B), otra vecina recuerda que “no te 

podías acercar mucho al Estadio Nacional, porque se suponía que era un lugar donde 

estaba tomado por los militares y… y se sabía que que había gente entonces no…Había 

guardias que no te dejaban acercarte más que… hasta cierto límite” (S3, mujer, 69 años). 
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Asociado a estos lugares de detención y tortura, estaban estos “nuevos vecinos”, lo que 

nuevamente influía en la forma en que los vecinos se relacionaban y significaban el 

espacio, “No pasábamos por ahí porque había gente. No se estaba ocupando como 

cuartel, pero… como centro de tortura, de detención, pero todavía se veían algunos tipos 

por ahí, de repente un vehículo…” (S9, mujer, 70 años); “claro, no pasábamos por la casa, 

pero como te digo con estos guardias que habían afuera, con estos gallos con la 

metralleta cruzada ¿me entendís? O sea, pasabas con más susto que no sé qué por ahí 

po’” (Vecina Cuartel Ollagüe, Documental Las Luciérnagas, Espinoza, 2006), y otra vecina 

comenta que era un tema de prevención, “así que teníamos esa prevención, de no 

acercarnos, de no pasar, de no tener ninguna relación, ni siquiera visual con los tipos” 

(Vecina Cuartel Ollagüe, Documental Las Luciérnagas, Espinoza, 2006). 

Sin embargo, es importante destacar que este territorio marcado y evitado por causa del 

miedo, persistió hasta después de los 90’s. Un vecino que participó en la visita y la 

recuperación de la casa donde funcionó el Cuartel Ollagüe, comentó que antes de entrar 

a esa casa –que en ese año (2000) estaba abandonada, otros vecinos le decían que era 

mejor evitar ese lugar, “Entonces, qué me contaban… que mejor no andar por ahí, para 

no ver, para no escuchar; no tratar de referirse mucho al tema en público… Y estamos 

hablando del año 97’” (S5, hombre, 32 años) 

Los miedos ya descritos en este capítulo, durante la dictadura decantaron en que los 

vecinos desarrollaran recorridos específicos para no transitar por ciertos lugares, “No, no, 

sabíamos, por lo menos. Entonces… Pero sabíamos sólo… (…) La cuestión es que había 

como la prohibición tácita de no transitar por José Domingo Cañas.” (S9, mujer, 70 años). 

Se afirma que el impacto local, territorial, de los recintos de detención insertos en la trama 

urbana y residencial de José Domingo Cañas provocó cambios en la vida cotidiana de los 

vecinos, silencios, como recuerda una vecina, “si tú sabías, ah, tú tenías que pasar de 

largo, ni mirar para adentro, ni ni bajar la vista nada...” (S1, mujer, 80 años), prácticas 

urbanas como crear ciertos recorridos específicos, “la gente atravesaba” (S1, mujer, 80 

años), hubo cierta clausura del territorio. 

Desde el presente también se continúa marcando el territorio, pero ahora ya no como 

lugar “bloqueado” o no transitado. Un vecino que ingresó al cuartel Ollagüe mientras 

estuvo abandonado señala que “no puede pasar así como nada, por mucho que hayan 

pasado años, tiene que haber una seña de lo que ahí pasó” (S5, hombre, 32 años). Esto 

es lo que buscan realizar los lugares de memoria, marcar para no olvidar, para 

transformar. 
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Conclusión y reflexiones finales 

El “Barrio José Domingo Cañas” 

Este estudio inició abarcando un reducido sector de la calle José Domingo Cañas, unas 

pocas cuadras alrededor de la Casa Memoria 1367. Sin embargo, a medida que se 

desarrolló la investigación el sector establecido, que tenía como límite pocas cuadras 

alrededor del eje de la calle José Domingo Cañas, fue desbordado por las narraciones de 

los vecinos, dando cuenta de un plano en el que la violencia excedía los límites aledaños 

al Cuartel Ollagüe. Por esto, se optó por expandir el territorio a investigar. Es así como se 

identificó un área donde vecinos vivieron de manera cotidiana y transversal la violencia 

política de la dictadura.  

Es importante destacar la heterogeneidad del barrio José Domingo Cañas, en particular 

en cuanto al nivel socioeconómico. Por un lado, está el sector aledaño al eje de José 

Domingo Cañas, donde se encuentran construcciones vinculadas a un sector 

socioeconómico medio alto/alto, evidenciado por ejemplo en el relato de una vecina que 

alude al tipo de construcción de una casa que colinda con el ex Cuartel Ollagüe, quien da 

cuenta de la existencia de habitaciones para “la servidumbre”: 

“a veces uno identificaba como voz de hombre o como de mujer, por eso 
te digo que a lo mejor la casa tenía dos plantas, una acá y otra ... era 
muy muy muy eso natural en las casas grandes, porque generalmente a 
las de atrás se le hacía como a la servidumbre ponte tú” (S1, mujer, 80 
años). 

Mientras que, por otro lado, se consideró el sector sur de Avenida Grecia, donde se 

construyeron complejos habitacionales que responden a iniciativas de cajas de 

compensación o de servicios de seguridad social, destinados a una población de un nivel 

socioeconómico medio o medio bajo. Da cuenta de esta característica del sector una 

vecina cuando dice que 

“era un barrio de clase media media tirando pa' media baja entonces tú 
las carencias las sentías mucho más (…) te digo eso de sentir de que 
‘oye a la esquina llegaron pollos congelados’ y se corría, pero te digo se 
corría la voz y yo no te sabría decir cómo y uno salía pero corriendo a 
ponerse en la cola” (S4, mujer, 65 años). 

El concepto de “barrio José Domingo Cañas” adoptado, es un término propuesto para 

esta investigación, utilizado con fines heurísticos, y que emergió a partir del trabajo de 

campo y de las narraciones de las y los vecinos, quienes hacían referencia al sector de 

Avenida Grecia, y al de la Calle José Domingo Cañas. Al ser una investigación de tipo 

exploratoria, resultó de utilidad este concepto que abarcó dos sectores disímiles. Sin 

embargo, en una futura investigación resultaría interesante profundizar en aquellas 
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diferencias entre ambos sectores mencionados, y vincular a la construcción de memorias, 

la variable socioeconómica de la población.  

El fenómeno de estudio 

La investigación se inició con el interés de conocer las memorias de vecinos de recintos 

de detención, focalizándose en el caso del barrio José Domingo Cañas en el cual se 

situaron dos importantes centros de detención: Cuartel Ollagüe y Estadio Nacional. Si 

bien el interés era la relación de los vecinos con los recintos de detención, y el efecto de 

esas presencias en las relaciones entre vecinos, hablar de esos espacios significó primero 

hablar del periodo previo al Golpe y de los cambios que éste introdujo en la vida cotidiana 

del barrio y sus habitantes. 

En este sentido, las memorias de las personas entrevistadas nos presentan una micro 

realidad, o una versión a escala local, de la realidad nacional, caracterizada por la 

irrupción del miedo ante el conocimiento, a ratos difuso, de la violencia que se desplegaba 

en el espacio público o al interior de los recintos de detención, ya sea a través de 

allanamientos y detenciones, como por la información a medias disponible sobre lo que 

ocurría en los centros de detención. 

Se trata de un miedo frente a una amenaza que no logra verbalizarse nítidamente, sino 

que se habla a través de las figuras de advertencia “casas que no son de familia”, 

“militares vigilando el barrio”, “personas extrañas circulando”, “ruidos de llantos y 

lamentos”, y en los casos más precisos “casas de vecinos que sufren allanamientos y 

destrozos”. Sin embargo, estas amenazas -ciertas pero difusas-, alteran las relaciones y 

conductas, no es posible hablar libre y directamente con otros, es necesario proveerse de 

información sobre los vecinos para saber con quién se está tratando, y ante quién es 

posible hablar y de qué manera. 

El Cuartel Ollagüe condensa esas experiencias en el recuerdo de manera que en su 

transformación en lugar de memoria subsisten los comportamientos esquivos hacia el 

lugar y los silencios en torno a éste. 

Este silencio sobre el pasado se vislumbra desde el presente. La investigación permite 

comprenderlo como un efecto y consecuencia de la represión estatal que continúa hasta 

el día de hoy, además de hacer evidente aquellas fracturas en las narraciones de los 

vecinos producto del contexto de dictadura, violencia y terror en el que habitaron el barrio. 

En el caso de las memorias que se dieron a conocer en esta investigación, el silencio 

lejos de representar ausencia o vacío, fue apropiado en los relatos como forma de 

protección ante las amenazas y terror diario implantado en el barrio. Este silencio está 

lleno de significados, no es el sobrante del testimonio, ni “el vacío incómodo de la 
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entrevista por llenar, sino contenido de las condiciones de producción del relato” 

(Aranguren, 2008, pág. 26). 

Las y los vecinos del barrio habitaron, significaron, se apropiaron y practicaron el barrio 

José Domingo Cañas, dejaron huellas, marcaron el territorio mediado por los significados 

y la relación que establecieron con los recintos de detención. El rechazo y miedo que 

producían estos recintos generó espacios no transitados dentro del barrio, cuadras 

evitadas. Se afirma entonces que, con la llegada de la dictadura, la violencia y el terror 

formaron parte de la vida cotidiana de los vecinos lo cual actualizó los límites transitables 

dentro del barrio, que no fueron solo materiales en el sentido de no transitar por cierta 

vereda, sino que también fueron simbólicos, a raíz de significados asociados a ciertos 

sectores. 

Otro hallazgo relevante de esta investigación, tiene relación con la posición que adoptaron 

los vecinos al recordar lo vivido durante la dictadura. Si bien el testigo es definido 

generalmente como quien vivió una experiencia y puede en un momento posterior, 

narrarla, ‘dar testimonio’ en primera persona; en el caso de los vecinos que participaron 

en el estudio, se posicionaron como terceros, no como protagonistas, ni como 

perpetradores ni cómplices. Se situaron en el lugar de espectadores de la violencia y 

represión, ellos ‘observaron’, ‘escucharon’, ‘sintieron’. Según sus relatos, su testimonio da 

cuenta desde el lugar de un tercero, sobre los hechos que ocurrieron en el barrio, pero en 

los cuales no se vieron directamente involucrados. Sin embargo, lo que se afirma en esta 

investigación, es que los vecinos también vivieron y experimentaron la represión y 

violencia. Vestigios y rastros de esto, es el silencio hallado en sus memorias. Si bien, no 

transitaron por recintos de detención, tortura y desaparición, su vida cotidiana se 

desarrolló alrededor de estos recintos, cuyos límites eran difusos. A ellos también les 

“ocurrió” la dictadura. 

Respecto a las limitaciones de este estudio, el principal obstáculo a sortear fue encontrar 

a personas que quisieran colaborar con el estudio. Con el paso del tiempo, las distintas 

zonas residenciales de la ciudad han ido cambiando, por ejemplo, en cuanto a la forma de 

construcción, se ha impulsado el desarrollo de construcciones verticales, siendo 

reemplazadas las casas por edificios de varios pisos. En el caso del barrio José Domingo 

Cañas, durante el terreno se observó la construcción de edificios principalmente en la 

Avenida Irarrázaval, y en un sector de la Calle José Domingo Cañas. Aquellos sectores 

tradicionales donde antes habitaban familias desde hace décadas, habían sido 

reemplazados por edificios, por lo mismo, la población de vecinos que se observó en 

terreno no era la que se esperaba encontrar. Sumado a los movimientos de residentes (ya 

sea por nuevas construcciones en altura, por venta de casas, etc.), algunos de los 

recintos que funcionaron durante la dictadura fueron desaparecidos.  
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Otro de los aspectos a considerar en cuanto a la dificultad de encontrar vecinos que 

quisieran compartir sus recuerdos, es uno propio del campo de estudios de derechos 

humanos y memorias del pasado reciente, a saber, con el paso del tiempo quienes 

vivieron durante la dictadura paulatinamente han muerto. Esto reafirma la importancia de 

investigar aquellas memorias que en un futuro cercano podrían dejar de existir, aún más 

si se considera que las memorias son continuamente construidas en el momento de 

enunciación, y no se trata de repeticiones exactas de los hechos vividos en el pasado. Lo 

anterior indica que aquellas memorias que se dieron a conocer en esta investigación son 

únicas e irremplazables, especialmente si se considera la particularidad del territorio 

donde habitaron y aun habitan algunos vecinos. 

La relevancia de esta investigación, tiene que ver con la necesidad de hallar y articular 

fragmentos que a veces se complementan y otras veces se ven confrontados, de conocer 

lo vivido durante dictadura desde la perspectiva de personas que no pasaron por centros 

de detención, que no fueron prisioneros, que no forman parte de las grandes narrativas 

sobre la dictadura cívico militar chilena pero que, sin embargo, la violencia y el terror 

formaron parte de su vida cotidiana. Vecinos que habitaron alrededor del difuso límite que 

existió entre los recintos de detención y el barrio, el entorno colindante. La perspectiva de 

estos otros sujetos que muchas veces no son considerados cuando se hace referencia a 

la memoria e historia de la dictadura chilena, fue esencial en esta investigación. Se dieron 

a conocer memorias integradas por narraciones sobre otros lugares, otros centros de 

detención, tortura y desaparición, otro tipo de violencia que no aparece en el relato oficial 

construido, en este caso, a partir de los Informes de Verdad. 

Un último aspecto importante de destacar en relación a la investigación es que en todo 

momento se indicó que debía ser entendida desde el presente, esto, pues el pasado es 

construido en función de los intereses de hoy, además que los ejercicios de (re) 

construcción de memorias sociales y colectivas, se orientan no solo a traer recortes de lo 

vivido en el pasado, perdidos u olvidados en el tiempo, sino que además de construir 

estas imágenes, se creen condiciones de posibilidad para transformaciones, relatos 

alternativos a las grandes narrativas, construyendo memorias que trasciendan el campo 

académico. 

Manuel Antonio Garretón, en 1987 reflexionaba “no sabemos cuánto de los miedos 

creados por los regímenes militares han quedado y quedaran en los individuos y en las 

memorias colectivas” (Garretón M. A., 1987), a través de esta investigación se buscó dar 

cuenta de los efectos que el terror y la violencia cotidiana en un limitado sector residencial 

tuvieron en las memorias, efectos que se vieron estructurados en memorias intervenidas 

por silencios lo que a la vez indica que la dictadura y sus consecuencias no afectaron a 

solo una parte de la población, sino que nos implican a todos. 
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Anexos 

I. Casa Memoria José Domingo Cañas 

Ilustración 7: Lienzo "¿Dónde están?". Frontis Casa Memoria José Domingo Cañas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: AFI Santiago. 

Ilustración 8: Stencil en vereda de la Casa Memoria 

 

Fuente: Fotografías de trabajo de campo, 2014 
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II. Muestreo de vecinos del barrio José Domingo Cañas 

Tabla 1: Características de entrevistados 

 Sexo 
Edad 

momento 
entrevista 

Edad 
en 

1973 
Dónde 
vivió 

Comuna 
actual 

Años 
vividos 
en el 
barrio 

Orientación 
política 

S1 F 80 39 
Condell con 
Irarrázaval 

Ñuñoa 80 Izquierda 

S2 F 48 7 
Lo 

Encalada 
con Grecia 

Ñuñoa 48 Derecha 

S3 F 69 28 
Casa en 

Los 
Jazmines 

Ñuñoa 45 
“Apolítica” 

inclinada hacia 
la derecha. 

S4 F 65 24 
Lo 

Encalada 
con Grecia 

Vitacura 
1 año y 
medio 

Derecha 

S5 M 32 - 
Salvador 

con Rengo 
Valparaíso 16 - 

S6 F 68 25 
Villa 

Olímpica 
Las Condes 5 “Antipolítica” 

S7 F 65 22 

José 
Domingo 

Cañas con 
Campos 
deportes 

Ñuñoa 29 
“No le gustan 

los ultrones de 
ningún lado” 

S8 F 60 17 

Villa 
Olímpica, 
Después 
Obispo 
Orrego. 

Ñuñoa 48 Izquierda 

S9 F 70 27 

Juan Jara 
(a una 

cuadra de 
JDC 1367) 

Ñuñoa 38 
Izquierda, 

militante PC 

 

 

 

 

 

 


