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RESUMEN

El presente proyecto busca abordar el libro inédito Cuadernos escrito por Juan Andrés
Negro, el cual corresponde a su primera y Unica obra producida entre 1960 y el 2001,
aproximadamente. El objetivo de esta investigacion es inscribir un primer antecedente
académico, a partir del cual sean posibles nuevos estudios, por lo que pretendo proponer una
lectura en la que el enfoque principal sea el abuso sexual infantil y sus consecuencias en las
victimas, teniendo como hip6tesis que la violacion es la causa de la fragmentacion del sujeto
a partir de la herida que nace en ese momento. Ademas, esta presente la idea de un viaje que
realiza el sujeto hacia su interior, para identificar el origen de dicha fractura y de esta forma
sanar. Con el fin de lograr esto, realizo un rastreo de simbolos, segun tengan una mayor
frecuencia o importancia en el texto y luego establezco conexiones entre ellos y el contexto
en el que se encuentran, tras haber pasado por un analisis semiético. Los resultados arrojan
claves, especificamente textuales, que dan cuenta de la experiencia del abuso sexual infantil,

hecho que atraviesa toda la obra.



COMO LLEGUE A CONOCER CUADERNOS DE JUAN ANDRES NEGRO

En enero del afio 2020, durante unas vacaciones en la casa de familiares en Tome,
visité Llico, una caleta de pescadores ubicada a 32 km de la ciudad de Arauco, en la Regién
del Bio-Bio. En este lugar residio el autor de Cuadernos, el poeta chileno Juan Andrés Negro
entre 1950 y 2001. El descubrimiento de su obra fue al visitar la “Escuela Entre Aguas de
Llico”, ubicada en la comuna de Vichuquén, donde conocimos al actual director de la escuela,
don Arturo Concha Henriquez, con quien la familia habia entablado amistad al llegar a la
Region. Una vez alli, recorrimos las inmediaciones y la biblioteca, en donde vi un libro de
rasgos artesanales, con forro aterciopelado y encuadernacion en forma de plegado. De
inmediato llamé mi atencion, por lo que lo saque del estante. Al abrirlo me encontré con un
libro escrito a mano y con hojas mecanografiadas, ademas de dibujos y collages. Fui hacia la
oficina del director y le consulté por el libro, diciéndole que era estudiante de literatura 'y que
me interesaba leerlo. En ese momento don Arturo me dijo que la obra fue escrita por un ex
profesor de la Escuela que actualmente esta muerto: Juan Andrés Negro. Le pedi que por

favor me prestara el libro, a lo que ¢l respondio: “Lléveselo, total aqui estd guardando polvo™.



SOBRE EL ASPECTO MATERIAL DEL LIBRO

Esta obra cuenta con treinta y cinco paginas de gramaje trescientos, ademas de
diecisiete hojas de gramaje ochenta, encuadernadas en forma de fuelle, de tapa dura color
negro aterciopelado, de 33 cm de largo y 20 cm de ancho. En su interior hay intervenciones
de tipo collage, ilustraciones y bordados, ademéas de dos radiografias que hacen el papel de
paginas de gramaje trescientos. Al desplegarlo se extiende, no sélo una serie de poemas,
dibujos y collages, sino un diario de viaje hacia el interior del ser humano. Esta es la Gnica
obra del autor, conocida hasta el momento, el cual no registra antecedentes en el area de
investigacion literaria, tampoco hay criticas o resefias, por lo que se trata de un texto inédito,

que no tuvo recepcion en el circuito literario.

Al percatarme de la falta de antecedentes académicos, decidi realizar una
investigacion que propusiera una base para posibles estudios de la obra posteriores a este. En
consecuencia, regresé a Llico, donde pude recopilar testimonios, extractos de diario, con el

fin de reconstruir la biografia de un autor, hasta el momento, desconocido.

ANTECEDENTES BIOGRAFICOS

Segun el archivo de residentes de la Municipalidad de Vichuquén, Juan Andrés Negro
Morel, nacio en Llico el 29 de octubre del afio 1923 y fallecid el 3 de febrero, afio 2002, en
su pueblo natal. Estudio en la Escuela Entre Aguas de Llico y posteriormente egresé como
profesor normalista de la Universidad de Concepcion, profesion a la que se dedico en la
Escuela Entre Aguas, hasta sus Ultimos afios, antes de ser internado en el Hospital de

Licantén, debido a un cancer terminal al higado. En cuanto a su vida privada, fue un hombre



bastante reservado. Se cas6 a los 20 afios con Olga Gonzales Katimay, comparfiera de
promocion en la carrera pedagdgica, con quien tuvo un anico hijo. Esta es la informacién que
a primeras esta disponible, la vida de un hombre aparentemente tranquila, aunque no exenta
de complicaciones. Segun vecinos del sector, Negro era un personaje oscuro, de caracter
hurafio y retraido, era apodado por sus colegas como “El Ermitano”, dado que rara vez

entablaba conversaciones en su espacio laboral.

Tras casarse, la vida del autor se vio marcada por el alcoholismo, tema que lo
acompafé desde la infancia, ademés de la violencia intrafamiliar que muchos atestiguaron.
Los mas ancianos recuerdan golpizas en la calle y en el muelle, lugar de trabajo de Juan
Negro, padre de Juan Andrés. Si bien en esa época la violencia como forma de castigo era
recurrente, los episodios de maltrato por parte del padre a su esposa e hijo, quedaron en la
memoria de los residentes del sector. Desde su infancia, Juan Andrés tuvo que hacerse cargo
del cuidado de su padre, un hombre alcohdlico y agresivo, especialmente tras la muerte de
su esposa Blanca Morel por causas desconocidas. Cuando el joven Juan tenia quince afos,
su padre muere a causa de una falla hepética. Desde entonces comenzd a trabajar en el puesto
de su padre, donde se dedicaba a faenar y vender pescados y mariscos hasta que, impulsado

por sus profesores, consiguié una de las escasas becas en la Universidad de Concepcion.

Segun Arturo Concha, quien fue uno de los pocos cercanos al escritor, la infancia de
Juan Andrés fue un tema que nadie podia tocar a pesar de que su historia fuese conocida, ya
que despertaba reacciones iracundas en él. Una vez terminada su carrera, regreso a Llico
casado con Olga Katimay, nadie supo detalles del matrimonio ni mucho menos: “El Ermitafio
se puso cada vez mas Ermitaiio”- recuerda Concha- “al principio era callado, pero después

no hablaba con nadie mas que con sus alumnos, a la hora de hacer clases”. El caracter
b



enigmatico del autor hace el libro mas criptico, sin embargo, hay claves de lectura que revelan

episodios de su biografia o, mejor dicho, de su interioridad transmutada en su obra.
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METODOLOGIA

El objetivo de esta investigacion es postular un imaginario poético en Cuadernos,
ademas de abrir los sentidos posibles, mediante el estudio de los textos literarios. Junto con
esto busco realizar una propuesta de lectura, donde la base desde la cual se construye
Cuadernos es la incision en la imagen, representada principalmente en la herida, la cual
produce una escritura fragmentaria, llena de silencios e intervenciones en los textos. En este
orden de ideas, mi hipotesis postula que el origen del quiebre del sujeto es el abuso sexual
ocurrido durante la infancia. Analizaré este libro a partir de ciertos signos e iméagenes, en
tanto términos textuales, como en las imagenes plasticas 0 metaimagenes, entendidas como
la representacion de un viaje interior, realizado por una voz que esta escindida desde este
evento en su nifiez. Por lo tanto, en el libro se presenta una travesia que tiene como principal

fin, el autodescubrimiento y la sanacion.

Una vez esbozado, a grandes rasgos, el imaginario poético de Juan Andrés Negro, es
fundamental profundizar mediante un rastreo de los sustantivos que aparecen con mayor
frecuencia en la obra, los que son estudiados desde el punto de vista semidtico. Respecto a
este ultimo, el enfoque teodrico a utilizar es el “semanalisis”, definido por Julia Kristeva en
Semiotica | como lo que: “estudiara en el texto la significancia y sus tipos, tendra pues que
atravesar el significante con el sujeto y el signo, asi como la organizacion gramatical del
discurso, para llegar a esa zona donde se reunen los gérmenes de lo que significara en
presencia de la lengua™. En otras palabras, haré un repaso de la cadena significativa detras
de cada item linguistico rastreado y posteriormente los pondré en contexto con la estructura

dentro de la que se inserta. Esto se llevard a cabo con el fin de generar conexiones entre

! Kristeva, pp. 9-10
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simbolos y significantes, que permitan descubrir los sentidos fragmentados y encriptados en
el texto. En consecuencia, dada la necesidad de alcanzar profundidad en el estudio de la obra,
esta investigacion pondra su foco en el andlisis textual, mediante el rastreo y el

desciframiento de las claves linguisticas en esta obra.

a) ANALISIS DEL CUERPO: SENTIDOS EXTERIORES E INTERIORES

Si hay un elemento constante durante toda la obra es el cuerpo, el cual aparece
fragmentado en partes, dentro de las que encontramos manos, pies, torax, 0jos, pecho,
espalda, boca, dientes, venas, carne, sangre, Utero, vientre, entre otros. Dada la gran cantidad
de referencias, el analisis se separara entre sentidos u 6rganos externos y sentidos u érganos

internos.

Los sentidos en los escritos funcionan como apertura hacia una experiencia
trascendental, que revelan una verdad oculta o necesaria para el sujeto, por lo que son canales
de percepcidn que permiten acceder a otro panorama mas profundo en un texto. Un ejemplo
esta en el poema titulado “Lo que suena de fondo”, que trata principalmente sobre un sonido
que es dificil de soportar y a la vez atractivo para quien lo escucha, aunque este llamado
puede resultar peligroso. La principal diatriba radica en si responder o no a la llamada, por
lo que la aparicion del ruido tiene un sentido mayor en tanto tiene una intencion penetrativa
(en el oido): “;hacia donde quiere llegar ese sonido? / A una puerta / O ventanita / U 0jo
ciego™?. En estos versos los sentidos se desplazan metonimicamente a la imagen del umbral

de la percepcion, siendo la puertay la ventana las que permiten que el sonido llegue y penetre

2 Negro, pp. 30.3
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en el cuerpo humano. Las Gltimas palabras remiten directamente a un 6rgano sensorial
externo que, sin embargo, no cumple su funcion. La idea de la ceguera y de los sentidos
atrofiados son temas presentes en Cuadernos, con lo que se da paso a una necesidad de

sentir, por lo que afloran los sentidos interiores.

b) MUNDUS IMAGINALIS O IMAGINARIO POETICO

Respecto a los sentidos interiores, hay varios puntos de vista que se desprenden del
concepto, uno de ellos es la nocion del historiador literario Jean Starobinsky: “la expresion
tradicional de “sentido interno” (sensus internus) se referia a aquellas actividades
conscientes que el espiritu desarrolla por si mismo y en si mismo (razén, memoria e
imaginacion), basandose en las informaciones proporcionadas por los sentidos externos’®.
En este sentido, a partir de las sensaciones externas, se desarrollan sensaciones interiores
que se vinculan a areas especificas del ser humano, de las cuales sera principalmente tomada
en cuenta la imaginacion. Esto debido a la unién entre imaginacion y creacion poética,
ademas de ser un nexo entre la nocion de Starobinsky y la de Henry Corbin, filésofo que
define los sentidos internos desde lo imaginativo: “si exteriormente las facultades sensibles
son cinco, teniendo cada una su o6rgano localizado en el cuerpo, de hecho, interiormente,
todas constituyen una tUnica synaisthesis”*. Este Ultimo término se asocia a la cenestesia,
abordada por Starobinsky como fuente de la actividad psiquica, es decir, también en es

considerada como una unidad que es base para la experiencia sensorial.

3 Starobinsky, pp. 354
4 Corbin pp. 11
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No obstante, Corbin se refiere a un concepto especifico, que engloba los sentidos
interiores en un solo drgano: el Imaginal, el cual tiene una potencia cognitiva capaz de
percibir elementos mas alld de lo sensible. También llamado Imaginacion Activa, este
organo tiene relacion con las experiencias visionarias, meditativas y con la creacion poética.
Segun registros de su diario, Negro tenia un gran interés por la mistica femenina
(representado en la obra por elementos cristianos en conjuncion con la erética) por lo tanto,
es posible conectar el espacio imaginal de las visiones con el imaginario poético,
entendiendo este como mundo imaginal o “mundus imaginalis”, definido por Henry Corbin
como: “un mundo tan real ontolégicamente como una poética de los sentidos y el mundo de
intelecto; un mundo que requiere una facultad de percepcion que le sea propia (...) Esta
facultad, es la capacidad imaginativa” . En consecuencia, realizo un rastreo de simbolos en

el texto, con el fin de esbozar el imaginario poético en la obra de Juan Andrés Negro.

Por otra parte, entrando al analisis de los sentidos exteriores, estos funcionan como
umbral entre el mundo exterior y el hablante. Desde un comienzo surgen sefiales que
presagian la interrupcion de un ente desconocido, manifestado en los ruidos intensos, las
visiones y los suefios. Asi, al comienzo de la obra hay versos como “escucha la sirena del
Oeste”, que anuncian la penetracion de lo ajeno en la atmdsfera subjetiva de los primeros
textos. Dicha subjetividad se configura a partir de espacios cerrados como la casa, el hospital
o el patio, en donde se mantiene cierta coherencia textual. Sin embargo, a medida que avanza
el libro, aparecen lugares mas abiertos como el desierto, el mar o el bosque, espacios en los
que acontecen las experiencias mas confusas y abstractas, a la vez que surgen las

interrupciones y cortes abruptos en los poemas. Esto ocurre cuando los sentidos exteriores
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se han visto superados, es decir, ya no son suficientes para hacer que el sujeto entre en
contacto con las experiencias que le suceden. Asi, el paisaje impide que el hablante pueda
decodificarlo a través de la percepcion sensible, por lo que esta labor recae en la imaginacion.
En este momento tienen mayor importancia los sentidos interiores que, como fue
mencionado, se retnen en el 6rgano Imaginal o imaginacion, la que permite penetrar en el
mundo de los suefios, visiones, meditaciones y delirios que el hablante registra en sus
escritos. El tema del delirio se va presentando a medida que avanza el texto, por lo que asocio
este al aumento del dolor. De igual forma la locura se vincula a la consecuencia del viaje
interior, a medida que el sujeto se recorre a si mismo, se aleja de la realidad, entrando en un

mundo de abstraccion, ademas de descubrir sus propios demonios.

Ahora bien, vale preguntarse ¢;qué es lo que busca el sujeto? ;qué es lo que penetra de
manera paulatina en los poemas? El rastreo fragmentario del cuerpo permite dar cuenta de
un estado de ruptura que impide la identificacion del sujeto consigo mismo, cuya raiz se
encuentra en la cicatriz, que es fruto del quiebre. Esta “mente quebrada” tiene una constante
necesidad de volver a la cohesion, para lo cual tendrd que adentrarse en su dolor,
representado principalmente por la herida. Por lo tanto, se produce un trayecto a lo largo de

los poemas, que intenta reconocer el origen de la fractura, lo que llevara a la infancia.

Antes de profundizar en esto, es necesario aludir a los diversos simbolismos presentes,

con el fin de esbozar una primera capa de significaciones.
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SiIMBOLOS EN LA OBRA

a) ELEMENTOS DEL REINO VEGETAL

El primer simbolo con el cual nos encontramos en la obra es una flor, que titula el primer
poema: “Passiflora” o fruta de la pasion. Segin su origen mitoldgico, es llamada asi debido

a que cada una de sus partes puede referir a elementos propios de la Pasién de Cristo.

Desde el comienzo hay una contradiccion en la palabra ya que, si bien se asocia a la
pasion, tiene un efecto tranquilizador, asociado entre otras cosas, a una necesidad de
apaciguar un dolor, tema que atraviesa toda la obra. Sin embargo, el hablante no busca
necesariamente la flor, sino que su fruto, 1lamado por él como “la fruta que cura el cancer™.
Como se aprecia aqui, la enfermedad aparece desde un comienzo en el conjunto y mas
adelante se desarrollara en diferentes sentidos, pasando por el cuerpo, el alma y la mente.

No obstante, este es solo un atisbo de este tema, con un tono de esperanza puesta en la flor.

Otra planta que titula el poema “Cardenales” es el cardenal o geranio, tipo de flor
muy comun en Chile, que aparentemente pasa desapercibida dada su presencia en varios
sectores, por lo que es catalogada como una flor ordinaria que, a diferencia de la flor de la
pasion, no tiene una apariencia vistosa o llamativa. A pesar de esto, su presencia en el texto
es importante, dada su recurrencia, se relaciona con la fertilidad, especificamente mediante
la palabra “didaspora” que se vincula a la parte de la planta que sirve para su reproduccion,

ademas del sentido de dispersion migratoria que tposee. Por lo tanto, mediante estos dos

° Negro, pp. 4
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tipos de flores, es posible acercarse a diferentes estados del cuerpo, tales son la enfermedad,

el dolor y la disipacion o disolucién del mismo.

Otra acepcion de la palabra esta vinculada al &mbito religioso, ya que se asocia a los
sacerdotes superiores y que resurge en el poema siguiente: “Interferencia” mediante la
imagen de un cura. Asi, la religiosidad aparece mediante referencias ocultas 0 ambiguas,
aunque en este caso, el cardenal estaria ligado a la Iglesia catolica desde lo politico, en su
caracter de institucion proclive a la corrupcion y controversia. Finalmente, es importante
mencionar la referencia al dolor en el cuerpo, siguiendo una de las etimologias de las que
deriva esta palabra: cardeno, que hace alusion al color morado. Por lo tanto, se desprende un
nuevo significado para cardenal, vinculado al hematoma, comunmente producido por un
golpe. Este vinculo con el moretdn es clave para comprender el peso de la herida y la

violencia, presentes en toda la obra.

b) ELEMENTOS DEL REINO ANIMAL

Claro esta que hay una gran presencia del mundo animal en los poemas, de los cuales
encontramos aves, iguanas, polillas, vacas, camellos, arafias, abejas, chanchos, hienas, entre
otros. No obstante, para efectos del analisis, el estudio estara enfocado en los mas relevantes

segun su frecuencia y funcién a modo de titulo, tales son: cabra, lamprea, can y el elefante.

En primer lugar, tras rastrear el simbolo de la cabra, veo que este aparece en tres poemas.
Inicialmente, en el poema “Querida”, se evidencia la derivacion de esta palabra desde un
lenguaje coloquial local que designa a la cabra como una nifia o joven. En este contexto, se

aprecia un caracter décil, asociado a la fragilidad y la desproteccion, asechada por bestias
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como el jabali o las hienas. Tanto en este poema como en los anteriores, el hablante se
identifica con la bestia en un cuestionamiento constante sobre su propia naturaleza, por lo
que en este caso la cabra se equipara con una victima: “tranquilita. temblorosa como una
cabra recién salida del Gtero. empujada levemente por mi mano, retorna al camino™®. Estas
lineas estan en el texto después de las referencias a una violacion que es silenciosa, por lo
que esta imagen refleja el estado vulnerable de esta persona que, tras ser violada, es dirigida

por su abusador al lugar donde estuvo en un comienzo.

La segunda manifestacion de la cabra en la obra adquiere un tono mas oscuro, que puede
ser asociado al plano esotérico dado el contexto del poema “Diario de ejercicios”: “la postura
de la cabra, extendiendo el pecho, piernas juntas como una cola bipeda”. La mixtura entre
cabra y cola, recuerda al décimo signo zodiacal Capricornio, simbolizado por Cirlot como:
“Su naturaleza doble, expresada alegéricamente en forma de cabra cuyo cuerpo termina en
cola de pez, alude a la doble tendencia de la vida hacia el abismo (agua) y las alturas
(montafias); estas direcciones significan asimismo, en la doctrina hindd, las posibilidades
involutiva y evolutiva, el retomo o la salida de la «rueda de los renacimientos»”’. En este
sentido, mediante la postura de yoga, el sujeto busca expandir mediante el cuerpo fisico, lo
contenido en lo méas profundo de su interior. El resultado de este ejercicio es la salida de los
demonios, representados por los payasos depredadores, por lo que nuevamente se presenta
un enfrentamiento del hablante con su lado méas oscuro y sus instintos de predador sexual.
Junto con esto, vale decir que histéricamente se ha asociado la cabra al diablo y al macho

cabrio con la virilidad, los impulsos sexuales y lascivos.

& Negro, pp. 23
7 Cirlot, pp. 117
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Por ultimo, la imagen de este animal vuelve a la inocencia y la juventud en el texto
“Meditaciones”, donde el tono de la escritura cambia y nace un instinto maternal hacia los
dos cabritos que suben una montafa, llamados “Hijos”. El giro que toma el tono del hablante
hacia lo femenino es algo que ocurre pocas veces en el libro, por lo que se entiende que esta

visién de la cabra transcurre en un espacio ajeno a la realidad fisica del sujeto.

Pasando al andlisis de la lamprea, esta sdlo aparece en el poema que se titula por su
nombre, no obstante, al examinar con detencion los textos, es posible percatarse de su
aparicion mediante otros animales como la babosa o el gusano. En este caso, se asumira esta
criatura en tanto pez y “gusano marino”, dada su fisionomia de agnato (tipo de peces sin
mandibula). Este pez prehistorico es muy conocido en Chile, habita en el mar, sin embargo,
se reproduce en el rio. Es de tipo parasitario, ya que se alimenta de la sangre de otros peces

o mamiferos del mar, adhiriéndose a su superficie y succionando los liquidos de su huésped.

Ademas, nuevamente se genera un vinculo con la comunidad mapuche: “las lampreas
logran continuar su migracién gracias a que salen hacia tierra por una planicie o terraza
fluvial y transitan por un sendero de baja pendiente que accede a la parte superior (aguas
arriba) de El Salto. Cuando esta situacion ocurre, generalmente en septiembre u octubre (...)
los mapuches las capturan con el objetivo de alimentarse de ellas™®. Este evento no esta
exento de un simbolismo mitoldgico, ya que se asocia a este animal a la serpiente kai kai
asociada al agua y la destruccion. Ademas, la idea del gusano remite a la descomposicion y

la muerte debido a su accion corrosiva en el cadaver.

8 Villagran, C., & Videla, pp. 254-255
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Ahora bien, el vinculo del gusano con la muerte en la obra, deriva en el desplazamiento
del gusano al falo. A primera vista, las dos ilustraciones del animal presentes en el poema
remiten a un pene, lo que es referido mas adelante en el escrito “Anoche sofié¢”, posterior al
poema “Nifio”, donde se relata un suefio con un tiburén blanco. Este, como la mayoria de
los animales carnivoros en la obra, es representacion de un depredador sexual y su pene es
descrito como un “gusanito de mar”. Junto con esto, el poema trata varios temas, entre los

que destacan el temor de las aguas contrapuesto al sexo y que termina en una apropiacion de

la victima por parte del falo en el Gltimo verso: “pertenezco a sus fragiles cabezas”.

Siguiendo con el analisis, otro elemento importante es el perro, simbolizado segun
Cirlot: “como el buitre, el perro es acompafiante del muerto en su «viaje nocturno por el
mar», asociado a los simbolos maternos y de resurreccion’®, nuevamente aparece un nexo
con la muerte. Visto desde afuera, hay una supuesta mirada cientifica en el poema “Analisis
a un canino”, donde se realiza una descripcion fisica del can, poniendo especial énfasis en
la oposicion de sus colores blanco, negro y gris. No obstante, en un comienzo se define al
perro de manera difusa, llamandolo “cachorro de ledn”, poseedor de lanceta y finalmente,
bestia. Esta confusion de identidades animalescas hace pensar que el analizado no es sino el
propio hablante, que se observa a si mismo desde afuera. La clave a esta en el verso “ese 0jo
negro que esconde la ceguera de otro perro mas viejo”, asi se reconoce un perro detras del

perro observado, pero que ya no posee el sentido de la vista.

® Cirlot, pp. 359
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La nocion de joven (cachorro) / viejo, es fundamental en la obra, ya que de esta forma el
sujeto busca identificarse, tanto en su pasado como en un presente donde quedan sélo ruinas
de lo que fue, debido al cancer que lo ha ido carcomiendo. De esta manera, el hablante va
utilizando distintas identidades a lo largo de la obra, transmutandose incluso en animales.
Dicha apreciacion se enlaza con el perro como compafiero en el camino hacia la muerte,
mitol6gicamente simbolizado en la cultura griega como Cerbero, vigilante del umbral entre

el mundo de los vivos y el Hades.

En el mismo poema, Negro dice: “hocico entre la mierda, golpeado perro fiel. De ojo
callejero dado el espécimen, asocio a un CAN masculino ((negro)) los bigotes asi lo
comprueban”® . Estos versos se corresponden con la identificacion entre el perro y el sujeto,
principalmente en como este se autodefine en “Querida” como un borracho hediondo de la
calle, inseparable de su manada (de compafieros de copas). Asi mismo, hay ciertas claves
que establecen un enlace entre el autor (Negro) y el color del canino entre paréntesis o el

género y el bello facial.

Finalmente, el animal que tiene mayor frecuencia en el texto es el elefante. Es posible
analizar su presencia desde varios puntos de vista, partiendo por la visién simbolista de
Cirlot: “Probable derivacion de estos conceptos de clara impronta primitiva, el uso del
elefante en la Edad Media como emblema de la sabiduria (49), de la templanza, de la
eternidad e incluso de la piedad”*!. Siguiendo esta reflexion, el elefante en los poemas se
relaciona con la figura ancestral, que aparece en el poema “Desaparicion de una mujer”,

texto clave para comprender el sentido de la obra. En este espacio onirico que se construye

10 Negro, pp. 19
1 Cirlot, pp. 181
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a raiz del registro de suefios, se trasluce un desborde en la figura materna, quien se llena de
arena hasta ahogarse. Es sabido que la forma social sobre la cual se construye la manada de
paquidermos es matriarcal, quien dirige la manada es siempre una hembra, por lo que la
maternidad es muy valorada en las comunidades. Las madres generalmente tienen un vinculo
muy fuerte con sus crias, muchas de ellas incluso se quedan junto a sus hijos muertos en el
camino y alejandose de la manada. Esta conexion con lo femenino se hace muy latente en
este poema que finaliza con el camino hacia un lugar que ha mutado, el bosque que

anteriormente era territorio de leones, ahora es de elefantes.

Otra significacion que tiene el elefante en el texto es el sufrimiento. La obra de Negro se
ve atravesada por el dolor y la herida, que a veces se hace insoportable. Asimismo, los
elefantes son animales sufrientes, nacen en un mundo de humanos y son cazados por poseer
algo preciado para los hombres: el marfil. Esto también se aplica a uno de los motivos
centrales: el abuso sexual. Asi como los elefantes son asesinados y despojados de sus
cuernos, las victimas son deseadas en tanto tienen un sexo que otro quiere poseer. En varias
ocasiones en el poema, estos eventos son representados como ‘“caceria” donde se

contraponen bestias o predadores frente a criaturas vulnerables, por ejemplo, la cabra.

Un ultimo aspecto que revelar es la union elefante-travesia. El poema “Passiflora” versa:
“con la garganta empufiada en devenir elefante / hurgan con sus manos, buscan agua /
chapoteando en el sudor de una vena”!2, Estos versos remiten a una blsqueda constante y
vital para los paquidermos: el agua. Desde que nacen y forman parte de la manada, los
elefantes recorren kildmetros en busca de agua, destruyendo ecosistemas a su paso dado su

gran peso, sorteando dificultades y depredadores. Esta es una travesia de vida o muerte, que

12 Negro, pp. 4
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también es importante en el conjunto, dado su rasgo de viaje interior en el que también se
perfila una bdsqueda. Para encontrar lo anhelado, también se debe realizar una travesia,
palabra marcada, pero oculta bajo el anagrama atraviesa, donde se suscita un transito por
zonas de peligro e incertidumbre, como dice Negro en uno de sus poemas: “atraviesa la
herida / corazon tomado”. El trayecto a recorrer no sera facil, el sujeto debe pasar por el
sufrimiento que conlleva hurgar en la herida, pero al igual que para el elefante, es un impulso

vital y necesario para desentrafiar el agua oculta bajo la tierra.

c) LOCACIONES Y GEOGRAFIAS

Ahora bien, realizo el estudio del espacio fisico méas recurrente en los textos, lo que no
quiere decir que la pregunta por el espacio se relacione con el imaginario 0 mundus
imaginalis ya descrito, sino con los espacios que funcionan como simbolos componentes de
la obra. En primer lugar, es necesario clasificar estos en dos categorias: exteriores e
interiores. Dentro de los primeros, encontramos con mayor frecuencia el desierto, el bosque,

el mar, la montafia y la costa.

Al comienzo del libro, el lugar predominante es el desierto, se presenta un clima seco,
ligado a la sabana africana 0 Atacama, locaciones que, si bien son lejanas, comparten la zona
desértica en la que viven animales (en el caso de la primera) o se encuentran huesos
escondidos de detenidos desaparecidos (en el caso de la regidn chilena), lo que tiene un gran
peso politico. Antes de desentrafiarlo, es preciso sefialar lo que, segin Diccionario de

simbolos de Cirlot, representa el desierto: “es el «dominio de la abstraccion», que se halla
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fuera del campo vital y existencial, abierto sélo a la trascendencia™®®. En este sentido, el
desierto es un lugar opuesto a lo fecundo, donde, mediante el despoje de lo material y
sumision en la soledad se hace posible el encuentro del ser humano consigo mismo, o en su

defecto, con Dios.

Junto con esto, es también un paisaje de muerte, especialmente ligado al cadaver y al
vacio, como se sefiala en uno de los primeros poemas: “Elefantes velando carrofia en el
desierto”!*. La idea de velar en el yermo toma un giro politico en los poemas “Huacas” y “El
pino”, que, al contextualizarlos con el texto anterior “Atacama”, presentan el panorama
desolador de la dictadura, al representar a las mujeres que buscan restos de sus familiares
detenidos desaparecidos en el desierto. Estas mujeres se enfrentan, al igual que el hablante,
al vacio bajo el cual se encuentran restos de cuerpos enterrados, iniciando su busqueda sin
rumbo fijo (dada la infinitud del paisaje), ellas dan su vida por encontrar lo que han perdido.
Ademas de esta situacion, surge el recuerdo de una sirena, que puede asociarse al sonido de
alarma al momento del Golpe militar, que a su vez se contrapone con el silencio de la muerte

y del vacio del desierto.

Finalmente, en el poema “Desaparicion de una mujer”, el desierto es un espacio
onirico que conecta al hablante con la imagen de la madre, ahogada de arena en la pampa en
la que se encuentran. Este es un lugar donde las imagenes aparecen dentro del vacio y sacan
a la luz la naturaleza de la imagen materna, frente a la cual el hablante es un nifio que se ve
impotente en sus intentos por rescatarla. Por ultimo, no le queda méas que adentrarse en un

sitio peligroso y desconocido: el bosgue.

13 Cirlot, pp. 167
14 Negro, pp. 8-9
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Ahora bien, cabe rescatar el simbolismo de este espacio segun Cirlot: “los terrores del
bosque, tan frecuentes en los cuentos infantiles, simbolizan el aspecto peligroso del
inconsciente, es decir, su naturaleza devoradora y ocultante”®. Nuevamente aparece una
zona que se corresponde con la introspeccidn, con el sentimiento de lo profundo que habita
el hablante. Desde un comienzo el bosque representa peligro, donde moran los depredadores
de todo tipo, por ejemplo, en el poema “Atacama” se hace referencia a un bosque de leones
y se relaciona este al miedo y a las tumbas. Otro de los ejemplos en donde se representa el
bosque como un peligro es en el texto “Querida”: “abierta su camisa. escondiendo un pecho
de ardiente deseo, celosa carne con bosque o paramo. rasurados. duros o picantes”®. Este
pasaje hace referencia a otro tipo de amenaza: el depredador sexual. En este caso, el bosque
hace alusion a los pelos en el pecho, que son descritos desde los sentidos como duros o
picantes, lo que implica una vivencia desagradable para quien se encuentre arrinconado por
este pecho masculino. El tema de la violacion cruza la obra en diferentes aspectos, en este

sentido, también se encuentra en el sentir profundo del hablante, lo que remite a un recuerdo

traumatico de una experiencia vivida.

Mas adelante, el bosque toma una connotacion diferente y se asocia a lo maternal.
Como se ha sefialado anteriormente, el elefante representa, entre otras cosas, una
ancestralidad dominada por lo femenino. En el texto “Desaparicion de una mujer”, tras
presenciar la muerte de la madre, el hablante debe adentrarse en el bosque, sin embargo, ya
no es un espacio peligroso habitado por leones, sino que es territorio de elefantes, los cuales

son cercanos al hablante y pertenecen a su propia interioridad.

15 Cirlot, pp. 102
16 Negro, pp. 23

25



Por ultimo, el bosque reaparece en “Nifio”, poema que, si bien aborda imagenes
oscuras (como el encuentro del nochero sin rostro), se vincula principalmente con la madre,
en especifico, con el rechazo del instinto maternal. En este punto de la obra, el bosque esta
siendo derribado, caen arboles dejando penetrar la luz que permite al hablante tener
entendimiento de lo que lo rodea. Asi, en la estrofa tres se atraviesa el bosque “de espaldas”,
lo que implica un constante mirar hacia el pasado, pero con la confianza de que el bosque ha
transformado sus peligros en verdades dolorosas. Una vez mas aparece el pecho, pero es de
naturaleza materna, aunque una maternidad que rechaza a su hijo al desear alejar al nifio de
su pecho. Junto con esto, el verso final “LO QUE ALIMENTA TAMBIEN MATA”, refiere
a la leche que bebe el nifio, pero que adquiere un caracter nocivo para €l. Todo esto es
revelado a partir de la accion de atravesar el bosque, aunque sea de espaldas, saca a relucir

los sucesos marcadores mas ocultos desde la infancia.

Finalmente, otros espacios exteriores que tienen mayor frecuencia en los textos son:
la costa, el mar, el campo y la montafia. Debido a temas de relevancia (ademés de su
oposicion muerte/vida), decido analizar el simbolo del desierto y el bosque. Ahora bien, cabe
estudiar el espacio interior simbolizado, principalmente, por la casa, que es la locacion mas
frecuente, apareciendo en total en nueve poemas. En palabras de Cirot: “en la casa, por su
caracter de vivienda, se produce espontaneamente una fuerte identificacion entre casa y
cuerpo y pensamientos humanos™’. En este sentido, la casa funciona como contenedor de
algo, que puede ser un sentimiento, emocion o recuerdo. Sin embargo, la casa en Cuadernos
toma distintas significancias a medida que aparece en los textos y se relaciona con otros

conceptos como, por ejemplo, el hogar: “[el] vacio del hogar caliente / al frio de una casa

17 Cirlot, pp. 120
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nueva”!8. En estos versos del poema “Passiflora”, se contrapone el calor y el frio, vinculados
a las distintas connotaciones que cada palabra genera. En consecuencia, si bien la casa

funciona como contenedor, no es un espacio confortable, como lo podria ser el hogar.

Mas adelante en el poema “Querida”, se alude a “hombres sin hogar”, lo que recalca
la carencia y la necesidad del cobijo hogarefio que la estructura arquitecténica por si sola no
puede otorgar. En el mismo poema, la casa es también un espacio de peligro, un lugar que
no acoge los gemidos de quienes la habitan: “no hay quien oiga. ni un oido en la cuadra. en
la esquina, en la propia casa”*®. Estos versos hacen alusion a la indiferencia frente al abuso
sexual, donde los lugares parecen estar vaciados de personas que intervengan para detener el
abuso, lo que acrecienta la sensacion de inseguridad y frivolidad que transmite la casa en los

poemas de Negro.

Luego en “Diario de ejercicios”, se hace una descripcion fisica y material de la casa
del hablante: de hormigdn, baja, como una caja de zapatos, lo que remite a un estado de
precariedad y también de encierro en un espacio pequefio. Esto se opone a la posicion que
toma la casa en su version onirica, en el texto “Desaparicion de una mujer”, en el cual la casa
no llega a ser traspasada, sino que es el limite entre el adentro y el afuera (dintel) lo que se
expande y se transforma en un nuevo espacio. Aqui el umbral es descrito como una linea,
que crece infinitamente hasta convertirse en una carretera, por lo que es este elemento el que
transporta al hablante y a su madre al espacio desertico, donde se producira el ahogo de la
madre. Por lo tanto, es posible decir que el umbral es el camino hacia la introspeccién, con

el fin de llegar a lo méas oculto en el inconsciente.

18 Negro, pp. 5
19 Negro, pp. 23
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Siguiendo con este simbolo, en “Meditaciones”, la casa es un sitio anhelado, ya que
el hablante desea salir del exterior, representado por la calle y regresar al interior, siendo
arrastrado de vuelta a su casa. En el poema “Lo que suena de fondo”, ya hay una apropiacion
de la casa como territorio habitado por el hablante, en el cual se siente cémodo y alejado de
los ruidos exteriores que despiertan curiosidad en él. En este punto se genera un didlogo con
una voz que termina por confundirse con la del hablante, confundiendo los sonidos exteriores
con los interiores. La casa es un espacio difuso, por un lado, se reafirma la posesion de ella:
“Es mi casa”, mientras que por otro una voz en segunda persona dice: “tu casa se estd
quemando”. Al pensar en las alusiones a la locura y lo que representa el dialogo, es posible
inferir que la casa seria en este poema, una alegoria al cuerpo del sujeto, el cual entra en crisis
al escuchar sonidos y mas adelante ser interpelado por un otro. Por lo tanto, se devela un
peligro interior, anunciado por las sirenas mencionadas al comienzo y mas tarde confirmado
por esta segunda voz que da cuenta de la situacion en la que esta el cuerpo: en llamas y a
punto de derrumbarse. Sin embargo, hay una negacion por parte del sujeto, que reafirma que
la casa es de su propiedad y elude esta disociacion entre cuerpo y mente mediante la pregunta:

“;no me oyes aqui roncando?”?°.

Finalmente, tras el incendio de la morada, en el poema “Nifio” hay una nueva
oportunidad para el hablante relacionada al derrumbe del bosque: “cae un canelo / se avecina
una nueva casa”?!. Este resurgimiento recuerda al mito del ave fénix, el cual renace de las
cenizas tras ser quemado. De igual forma, el cuerpo vuelve a ser constituido en tanto fisico

y espiritualidad, una vez iniciada la aniquilacion del bosgque que, como se ha analizado, tiene

20 Negro, pp. 30.4
21 Negro, pp. 32
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relacion con la madre desde un punto de vista protector: el bosque es capaz de contener aln
mas que la casa. Especificamente hablando, el canelo es un arbol sagrado en la comunidad
mapuche, es el centro del mundo, sus raices se conectan con lo méas profundo de la tierra. En
consecuencia, al ser derribado este arbol, también cae una cosmogonia ancestral, lo que
permite el avistamiento de un nuevo espacio representado por otra casa, aunque no se

conozca la naturaleza de ella.
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LA TRAVESIA: UN CAMINO HACIA EL INTERIOR

a) PROFUNDIZAR EN EL CUERPO: LA HERIDA COMO CLAVE

Antes de esto, vale situar al autor desde un alcance biografico, ya que esto repercute en
la construccion del sujeto. Como fue mencionado, el tema de la enfermedad, especificamente
el cancer, son fundamentales. Es sabido que Negro pasé los Ultimos dias de su vida en un
hospital, hasta que las quimioterapias no fueron suficientes, por lo que fallecié producto de
un cancer terminal al higado. En este sentido, se infiere que el orden de los poemas es
anacronico en cuanto a su realizaciéon. En consecuencia, “Passiflora”, que corresponde al
primer poema de la obra, equivaldria a uno de los Ultimos que fueron escritos por su autor.
Por lo tanto, cabe preguntarse ¢por que la obra inicia con este poema? Aqui entra el tema del
transito, que corresponde a un recorrido por la vida del sujeto en cuestion, desde que éste se
enfrenta a la inminencia de la muerte. Este trayecto se lleva a cabo mediante los sentidos, en
un comienzo exteriores y luego interiores, ya que el desplazamiento de los textos es hacia el
interior. Por esto abundan los suefios, o las reflexiones que revelan el pensar del sujeto desde

lo mas intimo, pasando por sus propios demonios y temores.

Esta experiencia estd marcada por el dolor, ademas de la predominancia de elementos
viscerales, como la sangre, la carne, las venas, entre otros, que se sitlan en los textos en
funcién de la herida, que sirve de eje en el trayecto hacia el interior: “Atraviesa la herida /
por detras te dards cuenta / de que nunca hubo cuerpo / sino cicatriz’?2. EStos versos son

clave para descifrar las significancias de lo que el sujeto ird descubriendo en el camino, fruto

22 Negro, pp. 21
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de la indagacion en la incision que produjo la fragmentacion de su cuerpo. No obstante, segun
este texto, la herida esté casi desde el comienzo, transformando la corporalidad en la huella
a modo de cicatriz, marcandolo de forma permanente. Para llegar a esta verdad, es necesario
mirar hacia atrés, por lo que el sujeto tendrd que hacer un recuento de sus experiencias y
sensaciones pasadas hasta llegar al primer quiebre, por lo que hay un reconocerse desde la

muerte.

Previo al estudio del recorrido, analizo la herida, teniendo en cuenta las transformaciones
que ha ido sufriendo a lo largo de la obra y como sus significaciones han ido variando. La
Ilaga aparece desde el primer poema, como parte de la naturaleza, especificamente del arbol
que posee la fruta de la pasion, la cual contiene la cura de la enfermedad. Aqui la laceracion
no forma parte del cuerpo del sujeto, sino de otro (la planta) poseedor de lo deseado, en
consecuencia, hay una subordinacion que convierte al hablante en un animal que lame estas
Ilagas. Al final del poema la fruta cae, pero el sujeto ya ha desaparecido, s6lo queda el rastro

de su basqueda figurado en rastros de trompas de elefante.

La segunda aparicion del concepto es en el poema “Herencia correspondencia yaga”,
texto desde el cual comienza una vision mas profunda y oscura del viaje interior, a partir de
la apertura directa de la herida, es decir, la interpelacion en segunda persona singular que
Illama a atravesar. Esta palabra es un anagrama para travesia, por lo que este momento
corresponde a un paso definitivo del cual no habra retorno: una vez atravesada la herida, no
queda mas que seguir penetrando en ella a pesar del dolor. En los Gltimos versos del poema,
aparece un atisbo de lo que se oculta tras el sujeto, esto es el deseo sexual, pero no cualquiera,
sino uno cargado de culpa. Desde el comienzo se infiere que hay una atraccion hacia una

persona menor que ¢l, dado que cabe “en la cuenca de la mano”. Por otro lado, las propias
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manos de ella estan fijadas por el diminutivo y estas “manitos” contrastan con el sexo sobre
el cual se posicionan. Esto es confirmado en el texto que estd a continuacion: “Querida”, que
desarrolla con mayor profundidad el deseo de un violador, que tiene su principal fijacion en
jovenes y nifias. Finalmente, el estado culposo se traduce en la necesidad de perdon por parte
del hablante, (auto)definido aqui como un viejo que experiencia el ardor y la pena que otra

persona sintio.

La tercera aparicion de la herida pasa desapercibida, no obstante, el poema en el cual
estd inserta abarca el enfrentamiento con la misma, este es “Interferencia”. En este poema, el
sujeto esta ain mas fragmentado, el texto a ratos pierde su coherencia y es “intervenido” por
anotaciones que podrian pertenecer a un diario de vida, ademas de recortes que parecieran
no tener relacion con lo que esta escrito, los que seran estudiados mas adelante. Ahora bien,
hay marcas que refieren al enfrentamiento de la “sombra” o “bestia”, que podrian vincularse
a los deseos oscuros del hablante. Ademas, hay un tono imperativo que Ilama a mirar las
entrafias (es decir, el interior) aunque esto traiga dolor, por lo que mas adelante nacen
iméagenes confusas, ligadas a formas geométricas, techos con fracturas (lo que remite al

cuerpo fragmentado) y finalmente la bestia, metonimicamente derivada de los cuernos rojos.

La cuarta aparicion de la herida ocurre en “Meditaciones”, texto que de por si, se aleja
bastante del tono que predomina en el resto de los escritos, principalmente por la sensacion
de aparente paternidad o méas bien maternidad, puesto que el cuerpo que encarna el sujeto es
femenino. En este punto de la obra, la herida se convierte en lenguaje: “Escucho la sirena del
oeste. La risa de dos cabritos corriendo cerro adentro rellenos mellizos, una nifia y un nifio.

De mi boca sale la herida; -Hijos?3. La herida aqui tiene una materialidad inexacta, pero

23 Negro, pp. 30.1
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antes de esto, ocurre la intromision de lo oscuro que, como fue sefialado, corresponde en este
caso a la sirena del oeste, una especie de alarma previa a una revelacion. A estas alturas del
andlisis, se infiere que las revelaciones tienen que ver con partes del sujeto que son
desconocidas por él y que son descubrimientos que nacen a partir del transito por la llaga.
Siguiendo con el verso, la vision que tiene el hablante corresponde a dos nifios, frente a los
cuales emerge un reconocimiento filial. Sin embargo, este reconocimiento que se hace real
mediante el lenguaje es algo doloroso, ademas se llega a identificar la herida como la palabra
que sale de la boca, pero ¢es esto lo que origina la fragmentacion de la identidad? ;se ha

llegado a lo mas profundo del sujeto?
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LA INFANCIA ROTA: ABUSO SEXUAL Y VIOLENCIA

Después de la trayectoria que recorren los signos analizados, queda preguntarse ¢cual es
la herida?, ¢qué es lo que el sujeto encuentra en su interior? No es posible determinarlo con
exactitud, pero se pueden dar luces sobre el origen del sufrimiento y cudles son las
desembocaduras de este. Ahora bien, decido seguir con el transito que recorre el hablante,
gracias al cual se ha llegado a una zona de profundidad, que arroja de forma mas explicita,

las imégenes que pueblan el mundo imaginal.

La dltima aparicion de la herida fue en el poema “Lo que suena de fondo”, por lo que ¢l
elemento final con el que se asocia esta es el sonido. Dada la imagen de la sirena, llamarada
y carro fanebre, se puede indagar en un supuesto suceso que estaria ligado a un accidente.
No obstante, lo que tiene mayor importancia, mas que la causa, es el sonido en si mismo, que
tiene el caracter de alarma, es decir, entre sus funciones estd el hacer despertar a quien
escuche. Puesto que varios de los escritos corresponden a suefios, se deduce que el ruido hace
que el hablante regrese a la realidad, para afrontar su verdad, a pesar de que el sonido se

mezcle y confunda con el mundo onirico.

Regresando al inicio de Cuadernos, en uno de los primeros poemas hay un verso que se
vuelve a repetir mas adelante en el conjunto: “evade el silencio”. Esto se emparenta con el
rechazo de un espacio mental del que pueden surgir pensamientos que se quieren evitar y que
tomaran forma mas adelante en ¢l poema. En este sentido, “evade el silencio” quiere decir,
no darle cabida al vacio, ya que de este pueden nacer peligros amenazantes, como la sirena
o los gritos que derivan en el temor y el delirio. Por otra parte, el silencio parece ser inmanente
a situaciones y personas, ya que en varios poemas se lee la frase “no hay quien oiga”,
generalmente, cuando se necesita que otro escuche. Al analizar los eventos, teniendo en
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cuenta el contexto, hay una alusion latente al abuso sexual, que es perpetrado en cualquier
lugar, con la constante de que no serd escuchado por un tercero. Dichas situaciones son
relatadas, en un comienzo, desde el punto de vista del abusador, en su identificacion con los
animales depredadores que esconden un deseo sexual (éticamente) prohibido en la sociedad,

lo que conlleva culpa y necesidad de redencion.

Otro de los sentidos que ilumina las verdades ocultas es la vista. La importancia de la
vision es sugerida en uno de los poemas posteriores, “El Espacio”, en el que se lee
“0000000bserva bien”. Este es el unico poema que esta dedicado a una persona, a la que
ademas fue dedicada la obra en su totalidad: Dima. Como fue indicado en la biografia, Dima
fue el unico hijo de Juan Andrés Negro. No se sabe mucho de la vida privada del autor, ya
que este siempre era reservado en cuanto a su vida familiar. Segun testigos, el nifio no asistia
a la escuela, ya que el padre se ocupaba de educarlo en casa. De la poca informacion que se
tiene, se infiere que Negro tuvo una relacion estrecha con su hijo. Su figura también aparece
en “Interferencia”, inserto en un recordatorio que interrumpe el desarrollo del poema:

“MANANA ES EL CUMPLEANOS DEL NINO”%,

Ademas, pocas veces Negro se refiere a Dima como “hijo”, a excepcion del escrito
“Meditaciones”, donde el sujeto llama a un par de nifios por el nombre de “hijos”. Pese a
esto, dado el caracter visionario y abstracto del texto, estos nifios no pertenecen al plano
“real” o concreto dentro del imaginario, por lo que al despertar del ensuefio el hablante sabe
que no los volvera a ver. La denominacién con la que se hace alusion a Dima es “nifio”,

palabra que titula uno de los ultimos poemas y que contiene gran parte de la herida del sujeto.

24 Negro, pp. 27
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Antes de analizar este texto, es preciso volver a “El Espacio”, que versa: “sus 0jos tocan
el muslo izquierdo / A pesar de que corras tu pierna / su pupila siempre estaba ahi”. Claro
esta que la mirada en este caso tiene una connotacion sexual que se quiere evitar, aunque su
presencia sea omnipotente, por lo que se suscita una condena. De igual forma, la conjugacion
del verbo “estar” en pasado, remite a una experiencia propia, en la que el hablante fue victima

de esta mirada de la cual no se puede escapar.

En uno de los textos siguientes al poema referido, se expresa la decadencia de la vida en
el presente, marcado por el mareo y la embriaguez. Este es un momento oscuro para el sujeto,
donde las distintas alusiones al alcoholismo confluyen para relatar la miseria del vicio.
Asimismo, los escritos que le anteceden y proceden, reflejan que esta adiccion es
consecuencia de la herida (aun oculta), ya que se alude a la basqueda de un refugio que sélo

se encuentra en la calle con otros sujetos quebrados, lejos del hogar.

>~ 2

Mas adelante aparece el poema “Nifio”. Debido al titulo, en un comienzo se puede pensar
gue Negro alude a su hijo, no obstante, hay mas bien una identificacion del sujeto con su nifio
interno, ya que, como fue dicho al comienzo de este apartado, esta obra plantea un trayecto
hacia el pasado. En estos ultimos poemas, los relatos de infancia se posicionan frente a una
imagen sexual explicita, lo que da una primera impresion de la naturaleza del texto. La clave
esta en el primer fragmento: “plegadas las olas / tu vientre y mi vientre / babosas / la gente
tan solo observa”, de estas pocas palabras se desprende lo que pareciera ser el origen de la
herida. Al igual que en el gusano, la forma de la babosa alude al falo, ademas de estar

asociada al liquido pegajoso, por metonimia, a los fluidos sexuales. Por otra parte, los versos

aluden a un encuentro sexual en un espacio costero, con la posibilidad de que este sea
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consentido, sin embargo, el ultimo verso “la gente tan s6lo observa”, evoca el rol del silencio

en la obra, que hace de complice en el abuso sexual.

Asimismo, el segundo fragmento versa: “otro arbol fue derribado / cae un canelo”. Al
comienzo de la investigacion, se penso el bosque como un espacio de peligro, donde la caida
de un érbol significaba la entrada del entendimiento en la percepcion que tiene el sujeto sobre
si mismo y su pasado. Ademas, se aludié a un nuevo comienzo, pues la destruccion del
bosque propiciaba el avistamiento de una nueva estructura. Sin embargo, desde otra
perspectiva, la caida del arbol indica el derrumbe de un espacio sagrado, representado por el
canelo, que es también habitat de otras especies. Mas adelante en el poema se lee: “el arbol
que ha caido no retoia”, en otras palabras, el espacio sagrado que se ha aniquilado tras el
abuso sexual, no volvera a surgir, 1o que es indicio de la muerte inmanente, que no tiene
vuelta atrés. Por lo tanto, el abuso ocurrido en la infancia destruye una parte de la persona

afectada, que no volvera a ser restituida.

Como consecuencia de la violacion, derivan varias situaciones manifestadas en el libro,
como el alcoholismo, el delirio e incluso el deseo culposo que busca reiterar la cadena del
abuso. Asi, la victima se convierte en victimario, lo que transmuta la identidad del sujeto en
bestia, depredador, que termina consumiéndose en la culpa. Quizas su deseo sexual prohibido
expresado desde un comienzo nunca fue consumado y los textos constituian proyecciones
del mismo, ya que la realidad junto con lo onirico o abstracto, se confunden, disolviendo sus
limites. Lo que si es patentado es la importancia de los sentidos para evitar este tipo de
experiencias, que se hacen invisibles en la sociedad y ocurren en el silencio, que desde un

comienzo se quiere evadir.
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IMAGEN Y TEXTO: EL SENTIDO DE LO PLASTICO
a) SOBRE LAS METAIMAGENES

Al mismo tiempo, el texto contiene imagenes, puede decirse incluso que es un collage
de imagenes, cuya materialidad o elemento seria el lenguaje. Respeto a la imagen, Boehm
dice: “En la medida en que nos sumergimos en la imagen, lo que esta representado alli resulta
como aspecto visual, como lo que se muestra (...) al darnos una vision general, la imagen
genera un sentido”?°. Por lo tanto, me refiero al texto como imagen, dado que estos poemas
estan conformados de varias imagenes, que se agrupan para formar una imagen completa, ya
que tienen una unidad delimitada por el titulo. En este sentido, al pasar las paginas del libro,
el lector echa un vistazo al mundo imaginal de Negro, es decir, al imaginario poético. Por lo
tanto, al referirme a las “imagenes” en este capitulo, en realidad me refiero a metaimagenes,
en tanto son representaciones de la representacion que tienen al frente, o que esta mezclada

dentro del mismo texto.

En su libro Teoria de la imagen, W. J. T. Mitchell afirma: “las metaimagenes
muestran una imagen-dentro-de-una-imagen simplemente como uno mas de los muchos
objetos representados?®. En este sentido la representacion plastica y la textual estan
estrechamente vinculadas, pero pueden ser estudiadas de manera independiente. No obstante,
en este capitulo se puede hacer referencia al vinculo que ambas tienen, con el fin de generar
ese dialogo en la escritura. Esto debido a que la investigacion tiene un enfoque hacia lo
textual, pensando en un estudio que dejara aristas de interpretacion sin resolver, teniendo en

cuenta la naturaleza hermética de los textos.

%5 Boehm, pp. 30
26 Mitchell, pp. 45
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Tras esta aclaracion, es fundamental sefialar las clasificaciones de los elementos
plasticos, segun su categoria como disciplina artistica: impresion, ilustraciones y collages.
En primer lugar, se presenta una impresion, definida por la RAE como: “Marca o sefial que
algo deja en otra cosa al presionar sobre ella; p. €j., la que deja la huella de los animales, el
sello que se estampa en un papel”?’. Por lo tanto, la marca posee gran relevancia en la obra,
principalmente asociada a la cicatriz que deja una herida. Apenas se abre el libro aparece una
huella dactilar sobre una hoja blanca, la que esta marcada con sangre. Asi, desde un comienzo
se expresa la sangre como tinta, es decir, parte de la materialidad de la obra unida a la

identidad de quien parece ser el autor.

Siguiendo con la impresion, esta primera imagen plastica da luces de la importancia
de lo visceral, de lo que esta al interior del cuerpo y que determina la identidad del sujeto.
Sobre esto mismo, pueden hacerse lecturas de todo tipo, por ejemplo, una lectura politica en
donde se conecta este precepto con las referencias a la lucha mapuche, desarrolladas
especialmente en el poema “fondo azul estrella blanca”. En este orden de ideas, la sangre se
veria representada en la franja roja que se afiade a la bandera mapuche y que conforma la
identidad nacional mediante la figura de la bandera actual. Otra relacion entre lo visceral y
la impresion es la obra “Medio rindn”, donde se muestra un drgano partido en dos, que se ve
distorsionado por los colores que se diferencian de lo real. Esta huella se situa a finales del
texto, donde la realidad se ve torcida por los recuerdos y el dolor, por lo que este es un rastro
del transito que se ha recorrido hacia el interior, llegando incluso hasta los 6rganos del

cuerpo.

2T RAE
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En segundo lugar, esté el surgimiento de las ilustraciones que estan superpuestas al
texto, o bien el texto ha sido escrito sobre ellas, de esta forma se genera un dialogo directo
entre ambos tipos de imagen. Pensando en esta obra como el registro de una travesia, las
ilustraciones son parte de las visiones del sujeto, en un comienzo mas concretas (como las
flores de la pasion y el elefante) y luego mas abstractas 0 ambiguas. Un ejemplo de esto es
en el poema “Lamprea”, donde aparecen dos figuras que, con caracteristicas de gusanos,
poseen hileras dentadas que apuntan hacia un centro. De igual forma, se aprecia una forma
falica en cada una, lo que asociado al texto devela una clave respecto al verdadero peligro y

la naturaleza del depredador que poco a poco se va perfilando.

Mas adelante hay una conjuncidn de ilustracién y fotografia. El dibujo a primera vista
se asemeja a una planta, pero oculta detalles que son oscuros y eréticos, como el
florecimiento que asemeja a un racimo de senos. La incorporacion de la fotografia acaba
completando la sensacion de vacio que deja este dibujo a medio terminar, ademaés de dotarlo
de una nueva significacion que hace aun mas explicita la recurrencia de lo pornogréafico.
Pensando en este mismo tema, el collage hace uso de este recurso en mayor cantidad,
partiendo desde imagenes sugerentes, como la pagina en la que se exhibe una mujer de torso
desnudo, usando antifaz. Este resguardo de la identidad respecto a las imagenes eroticas
vuelve a surgir en “Mecanismo de un recuerdo”, donde la abstraccion pictdrica del cuadro
que encabeza la escena potencia una realidad distorsionada. Asi, habiendo atravesado la
herida, los recuerdos nacen mediante una imagen pornografica, que deriva mediante la

callampa y la flor, en esta identidad trastocada y alterada, resultado del viaje realizado.

Ahondando en el elemento del collage, este corresponde a la mayoria de las imagenes

plasticas, tanto en su completitud como en sus intervenciones dentro de otro texto. Resulta
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dificil referirse a ellos, ya que varios precarizan la palabra, hasta convertirla en significantes
vacios y mas adelante, en la supresion de la escritura. Por otra parte, respecto a los collages
que no poseen hibridacion textual, se decido no registrar una lectura de ellos en esta
investigacion, ya que la carencia de palabras habla de la necesidad de dejar que la imagen se
muestre en su propio lenguaje no verbal. En consecuencia, vale referirse al dialogo que se

genera dentro del collage, entre imagen y texto.

Desde un comienzo hay una introduccion de un leguaje cientifico, acorde con el tema
de la enfermedad y el ambiente hospitalario. Mas adelante se presenta dentro de una foto,
una ficha correspondiente a un nacimiento, donde se ven rastros de una identidad

manifestados en la fecha y hora de parto, junto con el sexo.

Respecto a esto ultimo, otra de las hibridaciones entre texto e imagen aparece en
“Interferencia”, donde el poema es intervenido con recortes de un “diario del bebé”,
nuevamente referidos al nacimiento. En este contexto, el sexo se avecina como pregunta:
¢que querias que fuera? Ante lo cual hay dos respuestas: 1) mujer 2) hombre; 1) hombre 2)
hombre. La alusion a la distincion entre femenino y masculino es un tema constante,
poniendo en manifiesto la preferencia por el género masculino. Esto es parte incluso, del
orden en el que estan organizados los poemas, puesto que estos giran en torno a la figura del
niflo y la palabra “nifia” toma un verdadero peso (ajena a la idea de lo depredado) en el Gltimo
poema. De igual forma, en “Interferencia” hay dos figuras infantiles que se encuentran
cercanas a la pregunta ¢Cual serd mi porvenir? Aqui es visible la representacion del castigo
fisico a un nifio, junto con la silueta de una nifia sin cabeza, imagen que expresa lo

fragmentado del cuerpo femenino desde su nifiez.
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Asi, cada elemento del collage funciona como punto de fuga, desde el cual se
desprenden nuevas cadenas de significacion. Por lo tanto, se establece un diélogo entre la
experiencia escrita y la visual, teniendo como punto de encuentro la imagen, que tiene
multiples aperturas de significacion, como el abuso sexual, linea en la que se ha profundizado

mas en esta investigacion.

B) FORMATO E INTERVENCIONES

La primera impresion que surge de libro al tomarlo es su textura, luego su
encuadernacion a modo de plegados. Claramente se puede hablar del despliegue del objeto
que, al volverse a plegar, oculta una forma de lectura que, si es percibida, adquiere una
expansion en la posibilidad de sentidos. Esta clave es el formato de libro mismo, por lo que
el plegado adquiere la funcion de distractor respecto a la verdadera clave formal. Por lo tanto,
si bien la forma tipo acordeon llama la atencion por su despliegue, la idea de dos paginas
enfrentadas y a la vez unidas es fundamental para hacer dialogar las imagenes textuales y

plasticas.

En cuanto a las intervenciones, estas acttan de forma diferente en los textos, por
ejemplo, los hilos forman figuras o unen una pequefia radiografia al papel. Esta Gltima
también es soporte del texto “Andlisis de un canino”, por lo que, en reemplazo de la hoja, la
trasparencia del material permite ver las articulaciones de las manos, y un craneo.
Reafirmando la importancia de lo fragmentario, hay radiografias que contienen la imagen de
dientes, especificamente caninos, pero que no aparecen hasta el final del libro. Respecto a

este ultimo poema, las intervenciones bordadas cobran mayor sentido, al aparecer un circulo
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de hilo negro, que puede asociarse a la integracion que busca el hablante. En consecuencia,
tras toda la travesia se llega a una completitud que, sin embargo, da la sensacion de
desolacion. Las ultimas palabras “Nunca olvidaré ese rostro”, podria aludir al rostro del
abusador, o bien acrecentar ain mas el efecto de vacio, ya que no se aprecia ningun rostro,
es decir, finalmente la identidad se ha perdido, a pesar del trayecto, por lo que al final del

viaje interior, el sujeto se encuentra con un vacio que habita en él.
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CONCLUSIONES

Basandome en lo investigado, reafirmo la importancia de la imagen, ya que es lo que
compone el mundo imaginal en la obra de Juan Andrés Negro. De igual forma, compruebo
la presencia de una travesia, por lo que se puede asumir este libro como un diario de viaje,
aunque este sea introspectivo. Asimismo, el fin del viaje es encontrar el evento que inicié de
la fragmentacién del sujeto, por lo que se realiza un camino hacia el interior, pasando por
memorias, meditaciones y suefios. Junto con esto, cabe decir que la direccion en la que
encausa la introspeccion es retrospectiva, es decir, hacia el pasado. En este sentido, la
sucesion de reflexiones, relatos y visiones ocurren en capas, por lo que mientras mas se
avanza en la lectura, mayor es la profundidad desde la cual proviene el escrito. En otras
palabras, hay una conexion mas grande entre el sujeto y si mismo, con el fin de reunir lo

fragmentado y volver a tener una cohesion identitaria.

Los fragmentos fueron rastreados como simbolos, por lo que se dio una mirada desde
la teoria simbolica de Cirlot, pero también semiotica, en tanto se tuvieron en cuenta las
posibles significaciones de la palabra. Esto se llevo a cabo especialmente, observando el
transito de cada palabra en contexto con otras (elegidas segun tuvieran mayor frecuencia) a
lo largo de los escritos. Dicho método permitié investigar el trayecto recorrido, desde los
distintos focos que arrojaban las imagenes textuales y plasticas, vistas como dos formas de
lenguaje diferentes, pero con sus respectivos signos. Estos generan distintos causes de
sentido, muchos de los cuales corresponden a tematicas sociales actuales a nivel nacional,
como el alcoholismo, la violencia de género o la causa mapuche. La ultima causa esta latente
en el texto, teniendo siempre en cuenta la trascendencia de la sangre y su relevancia en la

constitucion de una identidad individual y colectiva.
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De esta manera, el estudio deriva en un punto relevante que se fue desarrollando,
desde la perspectiva de la herida. En consecuencia, la basqueda de los elementos que
componen el imaginario poético permite generar conexiones entre ellos y asi encontrar el
origen de la incision en el cuerpo. En este punto vale decir, que a medida que fue realizada
la investigacion, también se emprendid un viaje en el que se acompafiaba al hablante en su
proceso. Respecto a la problematica de la empatia, dado el caracter ambiguo de los textos y
las imagenes finales que encriptaban el abuso infantil, se empatiza con el dolor de la fractura

interna.

El resultado final de la travesia es una herida de infancia, ya que el quiebre en el
individuo se produce a partir de la agresion sexual, la cual marca el total de la obra. No
obstante, queda una sensacion de incompletitud, como si a pesar del trayecto, no se ha
logrado la cohesion deseada. Al final, esta integracion se manifiesta en la ultima pagina,
donde se ve un circulo bordado que es también un espacio vacio, limitado por los hilos. En
conclusion, tras el viaje del individuo hacia su interior, con el fin de encontrar la herida que
lo ha fragmentado, aparece la naturaleza de la herida que, finalmente, deja una sensacion de

vacio.
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