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Resumen 

En este trabajo se presenta un estudio sobre la representación de la verdad testimonial, durante 
el periodo 1974-2014, en torno a la historia de la dictadura chilena implantada en 1973. El análisis se 
desarrolla a través de seis investigaciones periodísticas: El estadio. Once de septiembre en el país del 
Edén (1974) de Sergio Villegas; Los zarpazos del puma (1989) de Patricia Verdugo;  La danza de los 
cuervos, el destino final de los detenidos desaparecidos (2012) y El despertar de los cuervos. Tejas 
verdes, el origen del exterminio en Chile (2013) de Javier Rebolledo;  Romo. Confesiones de un 
torturador (2000) e Ingrid Olderock, la mujer de los perros (2014) de Nancy Guzmán. En términos 
teóricos, se postula la presentación de la verdad testimonial que tematiza las violaciones a los 
derechos humanos desde los procedimientos que se escenifican a través de tres géneros referenciales: 
crónica, entrevista y reportaje.  

 La representación de la verdad testimonial puede describirse en cuatro etapas o extremos 
testimoniales. La primera, representada por El estadio. Once de septiembre en el país del Edén, 
corresponde al primer avistamiento de la verdad testimonial desde la presentación de la voz de las 
víctimas de encarcelamiento y tortura. La segunda, ilustrada por, Los zarpazos del puma, actúa como 
apertura para el avance testimonial, incluyendo las voces de militares implicados y familiares de 
víctimas. La tercera,  compuesta por La danza de los cuervos, el destino final de los detenidos 
desaparecidos y El despertar de los cuervos. Tejas verdes, el origen del exterminio en Chile, inserta 
la voz del periodista, en calidad de autor y testimoniante, así como también,  eje mediador entre la 
voz de un torturador y de las víctimas. La cuarta, ejemplificada por Romo. Confesiones de un 
torturador e  Ingrid Olderock, la mujer de los perros, escenifica el otro extremo discursivo, el de los 
torturadores, comprendido como un registro insoslayable para cerrar el círculo de la verdad 
testimonial.        

Abstract 

This dissertation presents a study on the representation of the testimonial truth, during  the 
period 1974-2014, around the history of the Chilean dictatorship implanted in 1973. The analisys is 
carried out through six journalistic investigations: El estadio. Once de septiembre en el país del Edén 
(1974) by Sergio Villegas; Los zarpazos del puma (1989) by Patricia Verdugo;  La danza de los 
cuervos, el destino final de los detenidos desaparecidos (2012) and El despertar de los cuervos. Tejas 
verdes, el origen del exterminio en Chile (2013) by Javier Rebolledo;  Romo. Confesiones de un 
torturador (2000) and Ingrid Olderock, la mujer de los perros (2014) by Nancy Guzmán. In 
theoretical  terms,  the presentation of the testimonial  truth that thematizes human rights violations 
is postulated from the procedures that are staged through three referential genres: chronicle, interview 
and report. 

 The representation of testimonial truth can be described in four staged or testimonial 
extremes. The first, represented by El estadio. Once de septiembre en el país del Edén, correspond to 
the first sighting of the testimonial truth since the presentation of the voice of the victims of 
imprisonment and torture. The second, illustrated by, Los zarpazos del puma, acts as an opening for 
testimonial progress, including the voices of the military involued and relatives of victims. The third, 
composed by La danza de los cuervos, el destino final de los detenidos desaparecidos  and  El 
despertar de los cuervos. Tejas verdes, el origen del exterminio en Chile, inserts the voice of the 
journalist, as an  autor and witness, as well as a mediating axis between the voice of a torturer and the 
victims. The fourth, exemplified by Romo. Confesiones de un torturador  and Ingrid Olderock, la 
mujer de los perros, stage the other discursive end, that of the torturers, understood as an inescapable 
record to close the circle of testimonial truth. 
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Introducción 

 

  

 

 

 

 

 

El siguiente trabajo tiene por objetivo construir una lectura crítica para generar una 

reflexión teórica en torno a la representación de la verdad testimonial en Chile, desde un 

registro específico sobre la dictadura cívico-militar que se implantó a partir del 11 de 

septiembre de 1973. Para realizar esta propuesta de lectura, se trabajará en base a un corpus 

textual compuesto por investigaciones periodísticas chilenas que abordan la temática de las 

violaciones a los Derechos Humanos: El estadio (1974) de Sergio Villegas,  Los zarpazos 

del puma (1989) de Patricia Verdugo, Romo. Confesiones de un torturador (2000) e Ingrid 

Olderock, la mujer de los perros (2014) de Nancy Guzmán, La danza de los cuervos (2012) 

y El despertar de los cuervos  (2013) de Javier Rebolledo.  

 Lo anterior, demanda posicionar una lectura consciente del rol de los estudios crítico 

literarios que abarcan obras desde el punto de vista de sus formas y de las significaciones. Es 

por eso que el trazado teórico crítico que se utilizará para recorrer los textos del corpus, 

implica construir una estrategia, tanto para la elección y definición del objeto de estudio y, 
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posteriormente, la organización de un marco teórico coherente. Estas dos primeras instancias, 

permiten  situar las condiciones de operatividad para una lectura propositiva que se pretende 

insertar legítimamente dentro del variado campo discursivo de los estudios literarios actuales. 

 La elección de los textos del corpus que configuran esta serie no ha sido fortuita. En 

primera instancia, porque la estrategia para la elección y definición del objeto de estudio, 

parte tomando en cuenta  la pertenencia genérica de estas obras al campo de los géneros 

referenciales, entendidos como aquellos donde sujeto de enunciación y autor son los mismos. 

En ellos, su discursividad aparece ligada a múltiples referentes extratextuales, tales como lo 

cultural, social, político, literario, entre muchos otros. En cuanto a sus manifestaciones 

genéricas, es usual la inscripción dentro de este grupo, de la carta, el diario íntimo, la 

autobiografía, las memorias y el ensayo. Así también, en el terreno de los géneros 

periodísticos, encontramos la presencia de la crónica, la entrevista y el reportaje, los cuales 

revisten especial importancia para esta investigación. Lo expuesto, se debe a que han sido 

estos tres últimos géneros los que han marcado una presencia, no pocas veces polémica, al 

momento de abordar la temática de las violaciones a los Derechos Humanos en Chile, con 

especial énfasis en las formas de operar concretas que tuvo la dictadura cívico-militar chilena. 

No cabe duda que este referente extratextual marcó variadas escrituras, no tan solo la de los 

géneros referenciales, sino también de los ficcionales; todas ellas producidas y publicadas, 

en su mayoría, en el exilio. Ahora bien, en el caso de los textos de mi corpus de estudio, la 

publicación inicial de estas obras se realizó, mayoritariamente, al interior de Chile. Solo una 

de ellas es la excepción, ya que El estadio de Sergio Villegas apareció publicado, por primera, 

vez en la ciudad de Buenos Aires, durante 1974.  
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En segundo lugar, la lectura atenta del corpus textual propuesto, revela un punto 

insoslayable en cuanto a su identidad genérica, dentro del campo discursivo de los géneros 

referenciales, ya que se detecta en una primera mirada que la crónica, la entrevista y el 

reportaje, son elaborados en términos discursivos desde un desplazamiento genérico en su 

escritura. Resulta bastante llamativo que los enfoques escriturales que adoptan estas obras, 

realizan un removimiento de las fronteras de dichos géneros, especialmente a la hora de 

escenificar el entramado argumental que sostiene su contenido. En otras palabras, me parece 

que la especificación del objeto de estudio de esta investigación debe también considerar el 

tránsito discursivo que existe en estos tres géneros mencionados. Pues bien, tanto en la obra 

de Sergio Villegas (1974), que inicia el mapa trazado, hasta la publicación de Ingrid 

Olderock, la mujer de los perros de Nancy Guzmán (2014), nos encontramos frente  a 

propuestas investigativas del área periodística chilena que no obedecen a identidades 

genéricas estables; todo lo contrario, articulan constantes mezclas genéricas, ya sea por la 

edición de los testimonios de los sujetos de la enunciación o del enunciado, o también, por 

las organizaciones textuales bajo las cuales se presentan a los lectores, utilizando el rótulo 

editorial de libro reportaje. 

 Un tercer aspecto orientador para la elección del objeto de estudio, se basa en una 

categoría discursiva específica, la cual está emparentada estrechamente con los géneros 

referenciales periodísticos mencionados más arriba. Me refiero a la categoría de testimonio, 

desde los rasgos que definen su identidad formal, es decir, como clase de discurso 

transhistórico y transgenérico; dos aspectos que moldean de forma significativa, la 
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realización de una escritura bajo los géneros referenciales1. No obstante, la detección de 

voces testimoniales en las obras del corpus es una marca textual bastante reconocible en la 

articulación de la trama u organización argumental de los relatos que se registran en las obras 

del corpus. Una inmersión atenta en el panorama textual de estas obras revela que el 

testimonio como categoría particular y formal, pero aislada en su enfoque crítico, no  permite 

precisar una lectura más comprometida con los matices temáticos que ponen en 

funcionamiento las obras que acá planteo como base de análisis crítico. Para resolver lo 

anterior, me parece que es la articulación entre forma y contenido temático de estas escrituras 

sobre la dictadura chilena, la que hace aparecer una tentativa de significación en torno a una 

categoría conceptual latente y punzante, en términos discursivos e, indudablemente,  en 

términos políticos. Una categoría que claramente intenta ser construida dentro del contexto 

de las relaciones de poder, las que perduran hasta el día de hoy, y que nos  obligan, incluso, 

a replantearnos perspectivas vitales en nuestras decisiones  ciudadanas y éticas. Esa categoría 

a la cual me refiero es la verdad.  

En efecto, tomando en cuenta siempre en mi horizonte de lectura las obras del corpus 

seleccionadas, la construcción discursiva en torno a una verdad particular debe situarse en 

un terreno específico con la intención de volverla operativa en el análisis crítico de cada texto 

en particular. Dicha verdad es aquella que acá se denominará como la verdad testimonial, la 

cual se despliega a modo de un horizonte de expectativa por construir en el desarrollo de la 

lectura.  

                                                            
1 La orientación general de esta investigación parte desde las propuestas en torno a la conceptualización de los 
géneros referenciales y su vinculación con el concepto de  testimonio que Leonidas Morales presenta en su libro  
La escritura de al lado. Géneros referenciales.   
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Esta construcción conceptual de la cual me ocupo acá implica precisar su utilización 

metodológica, ya que por tratarse de un estudio en torno a las categorías de verdad y 

testimonio, no se presentará, en esta ocasión,  un despliegue de figuraciones conceptuales 

que impliquen un recorrido histórico crítico en torno a la categoría de la verdad en todas sus 

variantes. Creo pertinente acotar su desglose dentro de un área muy específica de  

presentación, proveniente desde el campo filosófico, pero muy cercana al estudio de la 

literatura y conectada con los problemas sociales y culturales. Tomando en cuenta lo anterior, 

la verdad será abordada como una categoría axial, la cual gira y se nutre de su complemento 

necesario: lo testimonial  en cuanto categoría discursiva que sustenta las formas de 

representación de dicha verdad.  

 Sin lugar a dudas, este trabajo no pretender ser una búsqueda definitiva de la categoría 

de la verdad testimonial, en cuanto categoría de análisis específica e inquebrantable;  sino 

más bien, intenta postularse  como una opción teórica y crítica que, a modo de lugar o espacio  

de lectura, contribuya a fortalecer una discusión reflexiva, bajo una perspectiva abarcadora 

y puntual, en torno al estatuto de la verdad sobre el poder y la tortura aplicados durante el 

periodo de dictadura en Chile. En efecto, la posibilidad de establecer una verdad testimonial 

tiene, ineludiblemente, una directa relación a la hora de identificar, analizar e interpretar sus 

efectos discursivos, ya que esta verdad, a la cual me refiero en esta investigación, se liga a 

un tipo particular de saber. Es más, se trata de un saber en torno a un fenómeno altamente 

significativo al adentrarnos en la lectura de las obras del corpus, un saber ineludible en su 

apelación a nuestra posición como lectores; me refiero, entonces, al saber en torno al poder.  

El eje que ayuda en la definición  del objeto de estudio se sumerge en la configuración 

discursiva que toman las obras en base a la crónica, la entrevista y el reportaje. Ciertamente, 
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la forma en que se presenta a los lectores la propuesta argumental de los textos bajo análisis 

es el resultado de una serie de derivaciones o construcciones textuales producidas por los 

desplazamientos genéricos a los cuales son sometidos estos tres géneros referenciales. En 

este punto del recorrido, me interesa articular un análisis crítico de los movimientos a los 

cuales son sometidos los paisajes textuales presentes en las obras, ya que es evidente que la 

relación discursiva entre ellos, afecta inevitablemente el terreno del discurso testimonial que 

revela la verdad del testimonio en torno a la imagen del poder ejercido por la dictadura 

chilena. 

 1. Objeto de estudio 

 El objeto de estudio de esta investigación se centra en la representación testimonial 

del poder y la tortura desplegados sobre las víctimas de la dictadura cívico-militar chilena. 

Dicha representación sobre el poder y la tortura obedece a la contextualización temática de 

las obras bajo estudio y es indispensable explicitar que la representación está mediatizada 

por su registro formal a través de tres géneros referenciales: la crónica, la entrevista y el 

reportaje. En tal sentido, el recorrido que escenifican los textos  El estadio (1974) de Sergio 

Villegas,  Los zarpazos del puma (1989) de Patricia Verdugo, Romo. Confesiones de un 

torturador (2000) e Ingrid Olderock, la mujer de los perros (2014) de Nancy Guzmán, La 

danza de los cuervos (2012) y El despertar de los cuervos  (2013) de Javier Rebolledo; dan 

cuenta de un segundo momento crucial en el objeto de estudio. Como se anticipó en la 

introducción, el registro textual de dicho corpus se desplaza, en términos de la utilización 

combinada y reorganizada, de los géneros periodísticos utilizados: la crónica, la entrevista y 

el reportaje.  
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Ahora bien, el tránsito genérico, sus desplazamientos y movimientos discursivos no 

tan solo afectan el plano formal de estos libros. Es por eso que el abordaje de mi objeto de 

estudio implica abarcar una categoría discursiva que se pone en constante actualización al 

interior de las obras estudiadas. El objeto de estudio abarca, entonces, la categoría del 

testimonio en cuanto verdad del testimonio, en razón del sentido argumental que declaran 

estas escrituras y, así también, en la consonancia que proyecta la arquitectura formal de estos 

textos. De igual manera, la verdad del testimonio es comprendida como una verdad 

mediatizada por su contenido: la verdad testimonial sobre el poder y la tortura.  

En este punto, creo relevante insistir en la reorganización, desplazamiento y tránsito 

que se advierte en la construcción discursiva de los textos del corpus.  Por lo anterior, arriba 

expuse que tanto la crónica, la entrevista y el reportaje, asumidos como géneros referenciales 

propios del campo periodístico, son sometidos a un constante movimiento de sus propiedades 

formales. Además, este proceso se evidencia por la aparición permanente de tres figuras de 

enunciación que complementan el andamiaje textual del corpus. Me refiero a las figuras de 

los torturados, torturadores y  periodistas.  Estos últimos expresan sus propios testimonios, 

generando un paisaje discursivo variado, complejo y altamente significativo para la 

construcción de la verdad testimonial específica de la cual esta investigación pretende dar 

cuenta. Para ello, las hipótesis de trabajo serán presentadas en el siguiente apartado. 

 

2. Hipótesis 

 En función de lo establecido anteriormente, en las obras El estadio (1974) de Sergio 

Villegas,  Los zarpazos del puma (1989) de Patricia Verdugo, Romo. Confesiones de un 
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torturador (2000) e Ingrid Olderock, la mujer de los perros (2014) de Nancy Guzmán, La 

danza de los cuervos (2012) y El despertar de los cuervos  (2013) de Javier Rebolledo; es 

posible identificar la construcción de un relato transversal, es decir, una narración que las 

recorre y que tiene como eje central la imagen de una verdad testimonial sobre el poder y la 

tortura, desplegadas por la dictadura cívico-militar chilena. Esta imagen implica la 

construcción de una verdad matizada por la figura de los testimonios que se presentan al 

interior de las obras bajo estudio, en cuanto se trata de testimonios que transitan por tres áreas 

fundamentales dentro del relato general que trazan los textos: la verdad de los sujetos 

torturados, la verdad de los torturadores y la verdad de los autores-reporteros que escribieron 

estos textos.  

 En efecto, las obras del corpus evidencian la construcción de una verdad tripartita, 

atendiendo a lo que se señaló más arriba, la cual necesita de dos grandes espacios de 

construcción discursiva y de mecanismos formales para su presentación en cuanto verdad 

testimonial. El primer espacio discursivo lo despliegan las operaciones formales que sufren 

los testimonios, en función de los ajustes, reescrituras, transcripciones y ediciones que los 

autores de estas obras realizan  en el entramado argumental de cada una de ellas. Así 

entonces, el segundo espacio de condicionamiento para la construcción de la verdad 

testimonial, es la organización que adoptan los tres géneros referenciales periodísticos que 

arman estos textos: la crónica, la entrevista y el reportaje. Esta organización se articula en 

base a desplazamientos y movimientos que desdibujan los límites formales de estos géneros 

en cuanto proyectan un tipo de escritura que apunta a la construcción de una verdad 

testimonial y plantea esta estrategia como un eje clave en su cimentación. 

3. Objetivos 
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 En función de la presentación del objeto de estudio derivado del corpus textual 

propuesto y considerando la hipótesis de trabajo, el objetivo general de esta investigación es 

analizar críticamente las formas a través de las cuales se representa la verdad testimonial en 

torno al poder y, específicamente, sobre su dispositivo más representativo, la tortura durante 

la dictadura cívico-militar chilena. 

 Al insistir en la construcción y representación de la verdad testimonial como eje 

fundador y posibilidad cardinal de lectura de estos textos, considero que un primer objetivo 

específico es identificar las formas de representación de los testimonios sobre el poder y la 

tortura que están presentes en estas obras. También, se puede desprender un segundo objetivo 

particular, el cual es describir las condicionantes formales y de contenido que articulan los 

diversos testimonios, ya sea de los torturados, los torturadores y los autores de estas obras. 

Este objetivo  me permitirá rastrear las características que la categoría de verdad testimonial 

escenifica dentro de un entramado discursivo altamente desgarrador por su contenido. 

 Como complemento a los anteriores objetivos específicos, me parece que es necesario 

plantear uno más, el cual nutre y solidifica el objetivo general. Este objetivo se emparenta 

con analizar los diversos movimientos y desplazamientos formales a los cuales son sometidos 

los géneros discursivos referenciales que actualizan la enunciación testimonial presente en 

los textos. Es decir, analizar las variaciones que sufren la crónica, la entrevista y el reportaje, 

en cuanto se trata de géneros discursivos que son moldeados constantemente al interior de 

las escrituras que conforman el corpus. Considero, entonces, que detectar estos elementos es 

importante, en razón de la utilización táctica que estas escrituras intentan cimentar como 

parte de un horizonte de lectura significativo en la representación de la verdad testimonial en 

torno al poder y la tortura ejercidos en Chile, durante los años de la dictadura.           
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A. Aspectos teóricos 

         1. El testimonio y su problemática clasificatoria 

 Para abordar la problemática del testimonio es necesario precisar aspectos destacables 

en torno al recorrido de algunos estudios que han abordado el tema. Lo anterior es planteado 

con el objetivo de definir los rasgos desde los cuales abordaré el testimonio como categoría 

de análisis en mi propuesta de lectura. En efecto, este recorrido me parece que debe 

entenderse a raíz de un proceso histórico y cultural clave durante el siglo XX, el cual orientó 

un interés por la exploración de los límites del arte y, en particular, sobre la literatura. Es el 

influjo de las vanguardias históricas y su discurso crítico un claro antecedente que llevó al 

testimonio a cobrar un protagonismo paulatino y estratégico durante los años venideros 

(Morales,  “Presentación” La escritura de al lado 11).    

             Si las vanguardias, dentro de su expresión histórica y crítica constituyeron un 

escenario de inicio para la preocupación por el concepto de testimonio, es importante 

reconocer que el término no ha estado exento de avatares, especialmente en el campo de los 

estudios literarios, que lo sitúan en una secuencia de problemas a través del tiempo. A 

continuación, definiré de manera descriptiva y crítica algunos momentos claves de esta 

discusión2, tratando de sintetizar las propuestas más destacadas en la discusión teórica, desde 

una óptica temporal.  

                                                            
2 La bibliografía sobre el testimonio en general, es amplia, pero debo mencionar acá textos de análisis teórico 
que generan un complemento valioso hasta el momento y que ayudan a enriquecer un panorama de discusión 
más general, con respecto a esta investigación. A continuación mencionaré algunos: Achugar, Hugo. “Historias 
paralelas/historias ejemplares: La historia y la voz del otro.” Revista de crítica literaria latinoamericana 36 
(1992): 49-71; Beverley, Jhon. “Anatomía del testimonio.” Revista de crítica literaria latinoamericana 25 
(1987): 7-16; Concha, Jaime. “Testimonios de la lucha antifascista.” Araucaria 4 (1978): 129-147; Dorfman, 
Ariel. “Código político y código literario: El género testimonio en Chile.” Testimonio y Literatura. Eds. René 
Jara y Hernán Vidal. Minneapolis: Institute for the study of ideologies and literature, 1986. 170-234; Epple, 
Juan Armando. “Acercamiento a la literatura testimonial en Chile.” Revista Ibeoroamericana 168-169 (1994): 
1143-59; Yúdice, George. “Testimonio and Postmodernism.” Latin American Perspectives 70 (1991): 15-31.        
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Para iniciar este recorrido, considero clave destacar  un texto publicado en 1969, del 

escritor cubano, Miguel Barnet. Aquí el autor postuló la categoría de novela-testimonio como 

una narración basada en la oralidad, donde el escritor debe realizar una adaptación estética 

de la voz de los sujetos que entrevista. En el terreno compositivo, el escritor de la novela-

testimonio está obligado a otorgar dinamismo a los personajes, ya que “la memoria 

articulada, la conciencia de época… son objetivos muy específicos del género” (La novela 

testimonio 293). Barnet puntualiza , en torno a los rasgos que debe tener este tipo de escritura, 

la necesaria orientación hacia el sondeo de la realidad tomando los hechos que más han 

afectado la sensibilidad del pueblo, para lo cual debe utilizarse la descripción oral realizada 

por un testigo o protagonista idóneo o ejemplar. La segunda característica apunta al 

desprendimiento de la realidad que posee el escritor o escritora, producto del paso que debe 

dar hacia la realidad del informante (ya que este, asume Barnet, representa a una 

colectividad). Posteriormente, el escritor debe recordar que el informante es la encarnación 

de una época, lo cual posee necesariamente un carácter inviolable en el momento de la 

escritura. Finalmente, la novela-testimonio debe “contribuir al conocimiento de la realidad, 

imprimirle a esta un sentido histórico” (La novela testimonio 289), en razón de que el texto  

sería, nos dice Barnet, una contribución a la tradición histórica que reivindica la memoria 

colectiva de un nosotros, o bien, comprendido como la voz de los sujetos de una comunidad 

generalmente marginada. Incluso, en 1983, Miguel Barnet postulará que “la clave de este 

género es la comprensión de todas las partes, la función social y el sentido histórico” 

(Testimonio y comunicación: una vía hacia la identidad  311), con el objetivo de entender 

críticamente la realidad social y cultural.       
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Una pregunta plausible, en este punto sería, ¿cuáles son,  en ese momento según 

Barnet, los elementos que constituyen al testimonio como género? La respuesta no verá la 

luz en los trabajos del escritor cubano , más bien lo que él realiza es una descripción que 

caracteriza la novela-testimonio, pero no la sitúa en cuanto problemática de género, sino que 

asume, a priori, su identidad dentro de la institución de los géneros discursivos. 

 En 1970, el término testimonio aparece como una de las categorías de género 

discursivo llamadas a concurso por Casa de las Américas. Si bien es cierto, no se plantearon 

las necesidades de establecer las variables teóricas que podían definir el término, no era ese 

el caso del concurso, ya que se debe a un acto institucional; la premiación establece y 

reconoce una práctica de escritura específica. No es menor entonces, situándonos en ese 

tiempo, que José María Bulnes, desde una perspectiva estructuralista en búsqueda de la 

continuidad formal y discursiva de la literatura, presentara al Inca Garcilaso de la Vega, 

Manuel Lacunza, Bolívar y Sarmiento como autores e intelectuales pertenecientes a las 

grandes letras hispanoamericanas, portadores de un lirismo épico que resaltaría el “carácter 

de testimonio personal del autor o del poeta” (Unidad y testimonio 3). Es más, para Bulnes, 

el carácter literario del testimonio está estrechamente relacionado con un lirismo ambiental, 

el cual estaría cargado de nostalgia a través de los recuerdos de las tierras lejanas o del paraíso 

perdido. Posicionando su análisis, Bulnes establece como ejemplo sobre el lirismo ambiental 

que señala (y el carácter testimonial que postula en los autores mencionado) las escrituras de 

los cronistas del periodo del Descubrimiento y la Conquista de América, ya que ellos, desde 

su posición de testigos, protagonistas o comentadores, pasan a ser voceros de su historia y un 

mundo específico.        
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 Más adelante, en 1979, el término testimonio es presentado por Margaret Randall 

como una categoría conceptual vinculada a nociones literarias específicas y dignas de ser 

estructuradas. El texto de Randall, registrado esencialmente como un instructivo, bajo la 

tipología textual de manual de escritura (confeccionado para un taller de historia oral del 

Ministerio de Cultura Sandinista) parte señalando que no existe en la teoría literaria un género 

o función denominada testimonio (¿Qué es, y cómo se hace un testimonio? 21). Así mismo, 

indica que el testimonio y la historia están unidos por su condición de práctica cultural idónea 

para reescribir la historia oficial. Nótese que al señalar Randall que “el que escribe 

testimonios debe estar consciente de su papel como transmisor de una voz capaz de 

representar a las masas” (¿Qué es, y cómo se hace un testimonio? 23), el tono regulador para 

la instrucción dentro de su  escritura  revela la escena cultural y política desde la cual escribe 

y para quiénes lo hace, dentro del contexto de la Revolución Sandinista. Cuando se trata del 

testimonio, el movimiento explicativo de Randall vincula el concepto testimonio  con su 

definición epistemológica y la contigüidad con la categoría de testigo, constatando la 

operatividad que este posee en la esfera de lo judicial.  

 Particularmente, llama la atención la forma en que Randall considera, desde el inicio 

de su texto ¿Qué es, y cómo se hace un testimonio?, la categoría de testimonio, ya que para 

ella se trata de un género nuevo. Pero en oposición a la naturaleza novedosa de lo que ella 

considera como género, es decir un referente escritural con elementos formales y temáticas 

más o menos estables en el tiempo, Randall se aboca a la tarea de direccionar los elementos 

en los cuales  debe basarse un testimonio. Se trata de los siguientes: uso  de las fuentes 

directas de información; entrega de una historia a través de la particularidad de las voces del 

pueblo, especialmente de aquellas que son sus protagonistas; la inmediatez de la información; 
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uso de materiales de documentación que apoyen la información expuesta y  alta calidad 

estética basada en la técnica del montaje escritural.  

 Si Randall no se sumergió en la tarea de especificar la organización singular de lo que 

sería el testimonio en cuanto clase de género, o más bien, delimitar sus rasgos formales, me 

refiero a aquellos que  darían al testimonio tal o cual identidad dentro de la institucionalidad 

literaria; es en 1983, cuando aparece un esfuerzo mayoritariamente más organizado, en 

cuanto propuesta crítica y vinculada al estudio del testimonio. Me refiero a Jorge Narváez, 

quien asume al testimonio como género literario, pero que desarrolló con más amplitud 

teórica matices y alcances en cuanto a rasgos de su funcionamiento. En efecto, su punto de 

análisis más importante se establece con el estudio de los testimonios chilenos escritos a raíz 

del golpe de 1973. El deslinde que hace Narváez para estudiar los testimonios se organiza en 

dos periodos: desde 1973 a 1978, en cuanto a las publicaciones realizadas  durante el periodo 

de exilio de los y las autoras, mayoritariamente; y desde 1978 en adelante, con producciones 

escriturales realizadas en Chile.  

 En términos metodológicos, Narváez considera en su trabajo al testimonio como parte 

de una corriente de escritura que irrumpe en la literatura chilena gracias al Golpe. Es más, 

los textos testimoniales que presenta en su corpus de análisis los asume como “un solo texto 

fragmentado arraigado en un proceso histórico y cultural común que confiere la unidad en 

última instancia” (El testimonio 16). Frente a esto, y tomando en cuenta que para él, la 

categoría de testimonio es un género, es dado reconocer que la unidad está dada a modo de 

texto fragmentado por la coyuntura política y cultural de estas escrituras. De esta manera, 

Narváez asume un criterio estructuralista que busca aplicar una continuidad sistémica con 

miras a establecer patrones simétricos, asumiendo al testimonio como género en sí mismo. 
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 Tal como señalé más arriba, para Bulnes, la literatura testimonial se puede rastrear en 

Latinoamérica desde el periodo de la Conquista; así mismo, Narváez sostiene de manera 

acertada, qué duda cabe al respecto,  que esta corriente de escritura posee los mismos 

orígenes históricos, es decir, el periodo de Descubrimiento y Conquista, con base en las 

crónicas de indias y los poemas épicos, como La araucana. Pero, si bien cierto, el testimonio 

se encuentra dentro de un proceso de producción de las formas literarias desde los orígenes 

de la literatura latinoamericana, sería en las décadas de 1970 y 1980 donde este adquiere, 

según Narváez,  “un valor como un género de identidad zonal o regional” (El testimonio 17). 

Más adelante, señala de forma precipitada, que el testimonio sería parte del género narrativo, 

añadiendo que es necesario entender que el testimonio (en la década de los 80) no poseía una 

codificación adecuada, que  expresara una elaboración teórica específica para reconocer al 

testimonio como un objeto de estudio específico (El testimonio 19). Como síntesis de su 

origen, Narváez expone que el testimonio posee individualidad, en cuanto se trataría de un 

género desarrollado paralelamente con el avance originario del capitalismo. En esta línea, la 

lectura política del testimonio, atendiendo a su catalogación de género para Narváez, se 

muestra bastante creativa y lógica desde la tradición neomarxista3. Puntualmente, sería en el 

siglo XIX, donde se estableció una clase social capaz de apropiarse de su historia y narrarla 

simultáneamente. Más aún, este género puede considerarse un tipo de escritura apta para 

                                                            
3 Creo que la exclamación de Fredric Jameson  “¡Historicemos siempre!” (11) con la cual  inicia el prefacio a 
Documentos de cultura, documentos de barbarie. La narrativa como acto socialmente simbólico, puede 
remitirnos a una parte de esa tradición neomarxista altamente valorable en su plano metodológico para los 
estudios literarios en particular. Si la operación historizadora puede seguir dos caminos distintos (el camino del 
objeto y del sujeto) y complementarios al final del proceso histórico-dialéctico, esto debe complementarse 
según Jameson, recogiendo el legado de Althusser,  con “la lucha de clases dentro de la teoría” (13). Como 
aditivo complementario, y pensando en que Narváez bien pude adscribirse a este matiz, Jameson postula que 
los textos literarios pueden y deben priorizar la lectura política.      
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expresar las vivencias y las historias particulares de distintos grupos sociales, independiente 

de sus variantes ideológicas.                         

 Si atendemos a la particularidad con la cual Narváez piensa en la categoría del 

testimonio como género, en cuanto “un concepto de clasificación, pero al mismo tiempo 

como descriptivo de un tipo de texto” (El testimonio 21), no es insólito encontrar que existe, 

bajo su propuesta, una categoría conceptual relevante en torno a la identidad de un 

testimonio. Esta categoría es la que denomina función testimonial; la cual reviste al texto de 

un matiz de singularidad específica,  signada por la función épica, lírica o dramática. En 

efecto, la función testimonial se comprende desde la premisa de la narración y es un recurso 

de producción que complementa desde la imaginación la realidad. Por lo tanto, la materia 

prima para llevar a cabo este proceso de producción testimonial, es la utilización de 

elementos históricos verdaderos. Cabe señalar acá, que Narváez no desarrolla en profundidad 

dos aspectos que ponen en un terreno más que discutible la especificidad de la función 

testimonial en cuanto a su productividad. Son dos aspectos que ameritan un mayor desarrollo 

crítico-teórico, pero que solo quedan mencionados como ideas complementarias. Por una 

parte,  consigna que a diferencia del periodismo, el testimonio no es meramente informativo, 

sino recreativo. Por otra parte, la función testimonial al ser esquematizada desde el punto de 

vista de su productividad social e histórica, hace que el testimonio se convierta en un género 

transformador de la realidad, ya que posee una fuerza apelativa susceptible de influenciar 

procesos de transformación histórica (El testimonio 23). 

 En cuanto a los rasgos singulares del testimonio, que para Narváez es un género 

literario, su postulación se organiza en seis grandes rasgos que vale la pena atender. Me 

detengo brevemente aquí en su mención, no tanto por su justificación epistémica a la hora de 
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defender la pertenencia del testimonio a la institucionalidad de los géneros discursivos; más 

bien porque me parecen que bien pueden ser entendidos como puntos de reconocimiento 

inicial para una lectura más productiva y específica de mi corpus de estudio, tal como se verá 

en el capítulo de los análisis de las obras.  Pues bien, el primero de estos rasgos  dice relación 

con la producción de textos testimoniales, siendo un componente matriz la utilización de 

fuentes directas y una alta calidad estética en la escritura (El testimonio 24). En segundo 

lugar, dentro de las características de la estructura del texto, es relevante la utilización 

constante de una  introducción, que expone la poética del texto y postula el código de lectura. 

Un tercer rasgo, es que la introducción presenta la organización narrativa, la acotación de 

datos específicos del relato y la organización de los episodios. En esta parte, se destaca la 

presencia de un narrador-autor que cohabita con otros personajes que actúan como relatores 

o testigos. El siguiente rasgo, el cuarto, se refiere a la temporalidad, la cual sería en reiterados 

casos eminentemente lineal, donde también pueden producirse alteraciones por razones de 

economía de la narración. El quinto matiz, se refiere al plano lingüístico, en cuanto rasgo de 

estilo, el cual se manifiesta por las modificaciones que pueden introducirse por la relación 

entre informantes y narrador-autor, ya que este último puede realizar cambios para elevar el 

valor estético de los registros de enunciación presentados por el lenguaje de los informantes 

(El testimonio 25). Finalmente, el testimonio presenta un lenguaje mixto, el cual entrelaza 

los registros lingüísticos y el lenguaje gráfico-visual, generando un texto gráfico y verbal.  

 Un complemento a lo postulado en 1983 sobre el testimonio, lo encontramos en el 

prólogo escrito por Narváez, en 1988, a su edición de La invención de la memoria, a propósito 

de un seminario efectuado en Santiago, en 1987, que abordó la autobiografía, el testimonio 
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y la literatura documental4. En dicho prólogo, se establece como punto de inicio para el 

análisis de los testimonios, que su escritura aborda por excelencia lo visto y lo vivido y/o 

sentido e imaginado, dando espacio a escenarios de imaginación (o ficción, si se me permite 

una breve anticipación) que se despliega a través del registro escrito en el tiempo (Prólogo 

7). Profundizando en lo anterior, en el mismo texto, bajo su autoría publica El estatuto de los 

textos documentales en América Latina, especificando sobre el testimonio que la legitimidad 

de ellos está dada “por la ineludible operatividad que ejercen en la instauración de un decir 

de la vida latinoamericana” (El estatuto de los textos documentales 16). Este decir es 

susceptible de hallarse en los textos documentales (que para Narváez poseen carácter de 

testimonio) producidos durante la Conquista. Así entonces, reconoce que el diario, la crónica 

y la carta (las de Colón, de Indias y de Pedro de Valdivia, por ejemplo) son los géneros que 

por excelencia ayudan a construir los géneros canónicos5, pero que en nuestro territorio 

latinoamericano, constituirían los géneros canónicos en sí. Es por esto que su planteamiento 

lo lleva a postular que la literatura testimonial es la base argumental para la construcción del 

discurso sobre la identidad y representación imaginaria de los procesos históricos en 

Latinoamérica (El estatuto de los textos documentales 20).           

 Avanzando en el tiempo, una publicación bastante significativa sobre las 

problemáticas del testimonio se puede encontrar en el número 36 de la Revista de crítica 

                                                            
4 En palabras del profesor Leonidas Morales, de la Universidad de Chile, las ponencias de Carlos Piña y 
Federico Schopf, “deberían considerarse como el inicio, en Chile, de una reflexión crítica sobre géneros 
referenciales, a partir ya de nociones y encuadres conceptuales puestos en circulación por su teoría 
contemporánea” (La escritura de al lado. Géneros referenciales  14).   
5 En una línea argumental distinta y a estas alturas bastante conocida en Chile, especialmente en el campo de 
los estudios literarios, es la teoría de Bajtin sobre el origen de los géneros discursivos. Especialmente, la 
confrontación entre el monologismo y el dialogismo en cuanto discursos que recorren en lucha la historia 
discursiva de la humanidad. Al respecto, me parecen destacables para una profundización crítica de este aspecto 
los diversos ensayos críticos editados por Manuel Jofré en Mijail Bajtin y la cultura y también, Mijail Bajtin y 
la literatura. Vid.  Jofré, Manuel. Mijail Bajtin y la cultura. Santiago: Ventana Abierta, 2011., y Jofré, Manuel. 
Mijail Bajtin y la literatura. Santiago: Ventana Abierta, 2011.     
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literaria latinoamericana de 1992. El encargado del prólogo para esta edición, fue Jhon 

Beverley, el cual en una línea de discusión complementaria, en torno al estatuto del 

testimonio dentro de los estudios literarios, asume que se trata de un género y su problemática 

central se sitúa en lo que representa y su representatividad (Introducción 7). Beverley subraya 

que el testimonio corresponde al mundo actual puesto que “hay experiencias vitales que no 

pueden ser representadas adecuadamente en las formas tradicionales de la literatura burguesa 

[porque] en cierto sentido serían traicionadas por éstas” (Introducción 12). Para él, las 

lecturas de estas experiencias y, por lo tanto, la lectura del testimonio desde los códigos que 

lo harían un género, debe comprenderse en la medida que la lectura se ajusta a las necesidades 

de lucha que se juegan en las situaciones de enunciación del testimonio.  

 En esa misma edición, aparece un ensayo bastante sugerente, por su propuesta, de 

Fredric Jameson, titulado De la sustitución de importaciones literarias y culturales en el 

tercer mundo: el caso del testimonio. Hay que precisar que en un primer momento, llama la 

atención que Jameson haga una rápida homología entre novela testimonial y el testimonio, 

sin resolver mayormente esta opción conceptual ni detenerse a comentar esta problemática 

teórica latente. Más bien, su preocupación lo lleva a relacionar la autobiografía (utilizando la 

categoría de contra-autobiografía) y al testimonio con la representatividad de múltiples 

sujetos en los testimonios del tercer mundo. En efecto, para Jameson , el testimonio deviene 

en un concepto que aúna lo literario y lo social (De la sustitución de importaciones 129). Es 

literario, en cuanto tiene que ver con la naturaleza de un tipo de discurso narrativo y con la 

aparición  estructural de un personaje protagonista. También es social, ya que ofrece una 

nueva representación de la vida colectiva singular del tercer mundo, el cual tendría en cierta 

medida, origen en el cuento de hadas de la literatura popular. Sin embargo, Jameson 
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puntualiza que la construcción de sujeto que se efectúa en los testimonios escritos en el tercer 

mundo “formulan su relación con la subjetividad de un modo diferente” (De la sustitución 

de importaciones 130); siendo esa diferencia en el modo de representación de la subjetividad 

un componente sustancial para la composición argumental en el nivel del contenido del 

testimonio. En él, nos dice Jameson, existiría una experiencia dialéctica en el movimiento 

del sujeto protagonista, en tanto que el primer accionar de esta dialéctica es generado por el 

ritual campesino y el segundo paso, sería la irrupción desgarradora de la historia de los otros. 

Intentando realizar una síntesis que podría sugerir una lectura bastante creativa, crítica y 

proyectiva en esta última parte, Jameson termina apresurándose en su cristalización sobre la 

dialéctica que generan los testimonios, especialmente si se toma en cuenta que solo se basó 

en dos textos, ya clásicos a estas alturas dentro de lo que bien podría ser el canon de la 

literatura testimonial latinoamericana; dichos textos son Si me permiten hablar…Testimonio 

de Domitila (1977) de Moema Viezzer y Me llamo Rigoberta Menchú (1985) de Elizabeth 

Burgos.  

 Continuando con la discusión acerca del problema del testimonio y su problemática 

discursiva dentro del campo teórico, en 1995, Manuel Jofré, aborda la producción del 

testimonio en cuanto escritura situada a raíz del Golpe en Chile. En Literatura chilena actual: 

cinco estudios (narrativa, poesía, crítica, ensayo y testimonio), el análisis se articula con la 

utilización de la categoría de género testimonio y postula que en este no se desarrollan tópicos 

literarios “sino que unidades nucleares de experiencia, vivencias totalizadoras, donde la vida 

humana tiende a desarrollarse en plenitud” (Literatura chilena actual 50). A partir de esta 

macro coordenada de significación para entender la codificación semiótica del testimonio, 

Jofré postula asertivamente (desde su lectura de dos testimonios chilenos bastante conocidos 
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como lo son Tejas verdes. Diario de un campo de concentración en Chile (1974) de Hernán 

Valdés y Cerco de púas (1977) de Aníbal Quijada6) que en la mayoría de los casos existe una 

degradación en el proceso que experimentan los sujetos testimoniales, especialmente en la 

composición física y síquica de los sujetos.   

 Con la intención de establecer la forma y la estructura del relato testimonial, Jofré 

ubica los testimonios que encabezan su investigación7 en una zona intermedia entre historia 

y ficción. Específicamente, puntualiza que “histórico es el tema y ficticia es la aproximación 

al tema” (Literatura chilena actual 53), teniendo como correlato que el carácter  ficticio es 

el tratamiento del tema, puesto que se registra desde una forma lingüístico narrativa. Esto 

hace posible que en la escritura de los testimonios, los recursos empleados en la narración 

puedan tener una matriz particular, haciendo que la experiencia aparezca elaborada y exenta 

de elementos no atingentes.  

 Como se indicó más arriba, la utilización del concepto de género testimonio adopta 

una caracterización que puede aportar un acercamiento significativo a esta discusión teórica 

sobre el estatuto discursivo del testimonio. Por ejemplo, Jofré señala que los textos analizados 

en su corpus textual cumplen con los “requisitos estructurales del género” (Literatura chilena 

actual 54). El primero de estos requisitos estructurales es la necesidad de elaborar 

lingüísticamente una experiencia vivida por parte del autor del testimonio y esta, la 

elaboración lingüística, es una consecuencia de la elaboración de secuencias narrativas. Se 

                                                            
6 Sobre la degradación física y síquica como parte de la implantación del poder y la tortura, en estas dos obras 
y en Relato en el frente chileno (1977) de Ilario Da (Michel Bonnefoy), vid. Ahumada, Claudio. Chile 1974-
1977: Sujetos testimoniales bajo el poder dictatorial y la tortura. Tesis para optar al grado de Magíster en 
Literatura Hispanoamericana y Chilena. Santiago: Universidad de Chile, 2010. 100 pp.     
7 El corpus está compuesto, entre otros, por Prisionero de guerra  (Rolando Carrasco 1977); Dos años en 
campos de concentración chilenos (Miguel Lawner, 1977); Diario (Guillermo Núñez, 1977); Cerco de púas 
(Aníbal Quijada, 1977); Cartas de Chile (José Miguel Varas, ed., 1977); El estadio (Sergio Villegas, 1974); 
Prisión en Chile (Alejandro Witker, 1977).    
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desprende entonces, que el testimonio en cuanto género, tiene como clave narrativa “la 

asunción verbal de una experiencia cuya característica esencial es el modo peculiar de fusión 

de lo subjetivo y lo colectivo” (Literatura chilena actual 55). Esto último, lleva a establecer 

a Jofré que la organización formal del género en cuestión  responde, en última instancia, a la 

relación entre la vida y la muerte. Dicha relación se manifiesta gracias a que en este género 

los relatos se establecen en primera persona, pero donde lo central es la perspectiva que 

asume el narrador al enunciar su experiencia límite.  

 Ya en el siglo XXI, específicamente en el año 2007, César Díaz-Cid, retoma la 

problemática del testimonio desde una perspectiva complementaria y crítica a la línea 

reflexiva que se ha trazado hasta acá. Su preocupación radicó en torno a la literatura 

testimonial chilena producida después del Golpe, pero estableciendo en su análisis una 

consideración especial a la relación entre ficción/realidad, a partir de la reformulación del 

concepto testimonio. Su propuesta se basa en la superación de la concepción de lo testimonial 

ligado a la tradición memorialista que él plantea como parte del problema en los análisis de 

los textos testimoniales. Es por eso que realiza un recorrido crítico a través de las propuestas 

efectuadas por autores como Jorge Narváez, Margaret Randall, Juan Armando Epple y Jaime 

Concha, entre otros8.  En su desarrollo conceptual, discrepa con Ariel Dorfman en torno a la 

postulación de este, en torno a lo que  califica como “cruce genérico”, presente en Tejas 

verdes. Diario de un campo de concentración (Hernán Valdés 1974), en relación a la 

utilización del testimonio y el diario de vida como elementos fundantes de la representación 

textual, efectuada por Valdés (El discurso testimonial párr. 14).  Su propuesta de análisis no 

                                                            
8 Díaz-Cid establece su análisis principal con varios artículos señalados anteriormente en este trabajo. Vid. Nota 
3.  
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establece, sin embargo, una definición del testimonio como tal, solo se acerca al tema 

conceptual desde una síntesis de la discusión teórica y reconociendo una parte de la 

problemática: la separación analítica entre realidad/ficción9. Particularmente, esta situación 

radicaba, según Díaz, en que la crítica literaria chilena  insistió en ver al testimonio como 

una “manifestación discursiva a la que se le negaba el rasgo peculiar de ´ficción´” (El 

discurso testimonial párr. 18).  

 Considerar el concepto de la ficción como elemento de discusión para dilucidar la 

problemática del testimonio (y establecer como ejes de la problemática, con respecto a la 

labor cumplida por la teoría literaria chilena, la cual no habría actuado metodológicamente 

con precisión, ya sea en el abordaje formal y discursivo, especialmente por la densidad 

temática) me parece que es una buena forma de plantear el tema de forma inicial. Y reafirmo 

lo anterior: solo en forma inicial. Porque lo que Díaz-Cid no consideró en su presentación 

del problema, en la cual concluye que, con respecto a los testimonios chilenos, dentro de los 

trabajos de la crítica literaria chilena “se observa de inmediato la carencia de aproximaciones 

pero por sobre todo llama la atención la precariedad de los métodos de análisis ideados para 

analizar esta específica forma discursiva” (El discurso testimonial párr. 21), fue que este 

aspecto ya había sido planteado y propuesto de forma más eficiente y articulada en términos 

epistémicos por el crítico chileno Leonidas Morales en el año 2001.      

 Para Morales existen dos constantes en la discusión crítica y teórica que  hemos 

planteado entorno al testimonio. La primera de ellas dice relación con la permanente 

                                                            
9 Una destacable discusión teórica entre el contrapunto  realidad/ficción, atendiendo a la problemática de las 
novelas del periodo de dictadura y postdictadura chilenas, se puede encontrar en la obra de Grínor Rojo,  Las 
novelas de la dictadura y la postdictadura chilena (vol I y II). Es de especial consideración, en el vol. 1, que 
lleva por subtítulo ¿Qué y cómo leer?; el capítulo II (Novelas lukacsianas… más o menos) y IV (Sobre 
dimensionamiento mimético).  
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valoración del  componente político e ideológico sobre los textos testimoniales que, en última 

instancia, pareciera acercarse a una práctica de liberación de los sujetos testimoniales. En 

efecto, este tipo de horizonte de lectura, trae como problemática que los acerca a 

significaciones que los  sitúan intratextualmente en un campo continuo de relaciones de 

poder. Es decir, son interpretados dentro de posiciones de hegemonía y subordinación, 

asumiendo relaciones de poder representadas a través de componentes sociales y culturales 

arcaicos, aún coloniales o de un capitalismo distante del Primer Mundo (Género y discurso 

19). Es más, como bien nota Morales, esta clase de lectura en torno a la producción 

testimonial en la literatura latinoamericana, lleva a establecerla muchas veces como metáfora 

del territorio o incluso, como extensiones del discurso de la identidad latinoamericana. La 

consecuencia directa es que estos rasgos, más allá de evidenciar relaciones de poder 

específicas, lo que harían es situar en el discurso, la voz de los subordinados. Así entonces, 

esta voz de los subordinados estaría envestida de un carácter ejemplar, dado por sus 

manifestaciones de resistencia frente al poder opresor. Todo esto desembocaría, nos advierte 

Morales, en llegar a creer que los testimonios posibilitarían una relectura de la historia oficial 

latinoamericana dando cabida a nuevas lecturas alternativas (Género y discurso 20).   

 La segunda línea constante en la discusión crítica y teórica, expresa una ambigüedad 

conceptual que se presenta en el uso del término testimonio. Tal como señalé más arriba, es 

Margaret Randall quien valora con más insistencia las relaciones de poder, la presencia de la 

voz del subordinado en el texto testimonial y el carácter ejemplar de la voz que enuncia, junto 

con la calidad estética y las informaciones complementarias que aporta el texto. Su postura 

analítica es un buen ejemplo de los abordajes que se hicieron en torno al testimonio, asumido 

como género en sí mismo, desde los años ochenta hasta los noventa, especialmente. 
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 El uso particular que se realizó de la conceptualización género testimonial, presentó 

álgidas dificultades para definirlo cómo género propiamente tal. Especialmente, porque tal 

como se ha venido analizando en este trabajo, todos los autores que se propusieron precisarlo 

conceptualmente, optaron por considerarlo a priori como un género con características y 

atributos propios. Es más, en un excelente artículo del 2005 (con respecto a las narrativas 

testimoniales en el Cono Sur) Patrick Dove, abordando la relación entre el testimonio y la 

escritura de ficción, indica que el testimonio insiste en algo que lo vincule a la realidad y así 

lo distinga de la ficción, de tal manera que “también incorpora un nivel de retórica o artificio 

irreductible, por lo que resulta extremadamente difícil llegar a una caracterización clara de la 

diferencia entre los dos géneros” (Narrativas de justicia y duelo 161-62). 

 Ahora bien, la búsqueda de una organización global sobre los aportes críticos que 

intentan una definición conceptual (en términos genealógicos y taxonómicos) se presentó en 

el año 2017, por parte de Noemí Acedo Alonso, en razón de una excelente síntesis del mapa 

actual que asume la categoría testimonio. Desde las preocupaciones dadas por una 

perspectiva comparatista, la autora explora las conceptualizaciones que ha recibido lo que 

llama desde un inicio un nuevo género, tomando en consideración las posibilidades 

conflictivas que esto pueda suscitar (El género testimonio 44). Es interesante reconocer que 

su propuesta trata de establecer las diferencias genéricas que ha tenido la categoría como tal, 

desde Latinoamérica, a contar de la década del sesenta hasta nuestros días. De esta forma, es 

clave la síntesis reflexiva que hace de las propuestas críticas, ya que buscan tanto la pureza 

del género, su inscripción como género nuevo frente al sistema literario canónico o bien la 

búsqueda de sus límites que diferencian al género de otros, por medio del establecimiento de 

taxonomías (El género testimonio 43). Una primera conclusión a la cual llega Acedo Alonso 
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es que “toda definición es imprecisa, justamente, porque cumple bien su función de establecer 

un límite que permite catalogar algunos textos como testimonios válidos, dejando a otros 

fuera” (El género testimonio 48).  

En una línea central que organiza su comparación de análisis de propuestas, las cuales 

abarcan desde los clásicos trabajos de Achúgar, Beverley, Jara y Vidal, entre otros; el 

planteamientos de la autora toma como referente a Mabel Moraña, quien en su artículo de 

1997, Documentalismo y ficción: testimonio y narrativa testimonial hispanoamericana en el 

siglo XX, identifica tres aspectos distintivos de lo que caracteriza al llamado género 

testimonial. En primer lugar, los testimonios tendrían como centro de su producción 

escritural la información otorgada por un testigo directo u observador de los hechos que se 

narran. La segunda característica es que todos los testimonios tienen una voluntad 

documentalista, los cuales son llamados testimonios mediatos, en cuanto agudizan el trabajo 

investigativo o de campo. En tercer lugar, la relación ficción/realidad es insoslayable al 

remitirse al “valor de verdad [que se otorga] en el pacto de lectura al enunciado testimonial” 

(citada en Acedo Alonso 51)10. Adelantándose un poco, en búsqueda de una definición 

general, Acedo traza una comprensión de lo que sería el testimonio, utilizando el concepto 

de hibridez con otras formas expresivas, tales como la autobiografía, las memorias, la 

entrevista, el relato etnográfico, la novela, etc. (El género testimonio 57).  

                                                            
10 Acedo Alonso considera que este tercer rasgo identificado por Moraña implica dos polémicas creadas en 
torno al género testimonio, las cuales son “la ficcionalización de la memoria y la participación del testimonio 
en el ámbito de lo literario” (52). Me parece que la primera de estas polémicas puede rastrearse bien en el trabajo 
que ha desarrollado Beatriz Sarlo en torno a la relación problemática entre memoria y testimonio. Para ella “Las 
narraciones de la memoria, los testimonios y los escritos de fuerte inflexión autobiográfica los acecha el peligro 
de una imaginación que se establezca demasiado firmemente “en casa”, y lo reivindique como una de las 
conquistas de la empresa de la memoria: recuperar aquello perdido por la violencia del poder” (55). La segunda 
polémica, es  la interacción del testimonio en el campo literario.  
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Para sustentar lo anterior, existen tres propuestas (entre varias) destacables en su 

planteamiento de análisis.  Por ejemplo, al estudiar la postura de Ana María Amar Sánchez, 

quien aborda la obra testimonial del argentino  Roberto Walsh, destaca de ella la comprensión 

de un matiz escritural del testimonio, en cuanto textualidad “vinculada…al periodismo [la 

que hace que] las producciones resultantes tendrían elementos documentales, pero se 

alejarían del informe periodístico al trascender tales elementos, como sucede en la obra de 

Walsh, gracias a las técnicas literarias empleadas como el montaje y el collage” (citada en 

Acedo Alonso 53).  

Así también, se suma el análisis que hace en torno a la propuesta de Víctor Casaus, a 

propósito del criterio de clasificación más recurrente en la crítica latinoamericana sobre este 

tema: la polaridad historia/ficción. La singularidad de la dicotomía señalada, radica en la 

distinción entre los testimonios mediatos, es decir, aquellos que se escriben a partir de la 

entrevista y el reportaje, fruto de transcripciones e intervenciones de edición y, en el otro 

extremo, aquellos testimonios que presentan una mayor articulación y entramado literario. 

Para Casaus existen cuatro tipos de testimonios, de los cuales es destacable para efectos de 

esta investigación, el primero y el cuarto. En la primera, encontramos una propuesta 

testimonial “muy cercana al periodismo [que utiliza] crónica y reportaje y [en la segunda] 

una vertiente testimonial que aprovecha más abiertamente los recursos, medios y métodos de 

otros géneros y aún de otras formas artísticas” (citado en Acedo Alonso 58)11. 

                                                            
11 Cabe señalar aquí, y me parece correcto solidarizar con este matiz, que para Acedo Alonso, existen riesgos 
al momento de establecer tipologías clasificatorias cerradas, que podrían llegar a actuar las veces de 
compartimientos estancos, al momento del estudio de las obras testimoniales. La investigadora toma como 
ejemplo la excelente obra del chileno Aníbal Quijada, Cerco de púas, realizando algunos comentarios acertados 
con respecto a los matices que adopta  esta escritura y las taxonomías señaladas por Casaus. Sobre Cerco de 
púas de Quijada, vid. Ahumada, Claudio. “Testimonios sobre la dictadura: Distinciones teóricas sobre el diario 
íntimo y la autobiografía en tres casos chilenos.” II Congreso interdisciplinario de pedagogía en castellano 
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En el tercer caso, creo iluminador para mi orientación investigativa, la síntesis que 

realiza la autora sobre los planteamientos de la investigadora Elzbieta Sklodovska, la cual 

sostiene que los testimonios podrían organizarse en dos grupos: “los testimonios inmediatos 

(directos) –testimonio legal, entrevista, autobiografía, diario, memoria, crónica – que pueden 

servir como sustrato para testimonios mediatos [y en segundo lugar] los testimonios 

…organizados por un editor” (citado en Acedo Alonso 61). Cabe señalar que para 

Sklodovska este segundo grupo de testimonios se organiza según dos modelos, ya que existe 

un tipo de testimonio que valora la función ilocutoria, es decir, el acto de testimoniar, más 

allá de la función poética del mismo; es más, aquí el autor del texto solo efectúa una ligera 

novelización de los pre-textos no ficticios. En el caso del segundo modelo, se parte de la 

matriz novelística (ficticia) modificándola con elementos y estrategias sustraídas de los 

testimonios directos.      

El argumento de Noemí Acedo Alonso, en los momentos en que  plantea una síntesis 

global, adopta una postura de valoración en torno a las taxonomías y genealogías propuestas 

para caracterizar lo que es el género testimonial, según su óptica. Frente a la variabilidad de 

las propuestas, el consenso es improbable, pero este panorama no está exento de matices 

positivos, ya que tales intentos organizativos “evidencia[n] primero, la variabilidad del 

discurso testimonial, y segundo, los criterios que se utilizan en tales clasificaciones” (El 

género testimonio 57). En este sentido, se hace necesario para la autora, precisar de un pacto 

de lectura “que denote verificabilidad [veritas factum] a la narración testimonial” (El género 

                                                            
UPLA “Memoria y perspectivas a 40 años del Golpe.” Playa Ancha: Universidad de Playa Ancha, 2014. 47-
53.  
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testimonio 64), dentro de un escenario crítico, donde advierte que aún no hay una definición 

que abarque la gran  variedad que presenta la modalidad discursiva testimonial.              

2. Una propuesta nueva sobre el testimonio 

 Si la crítica, latinoamericana especialmente, venía realizando una evaluación en torno 

a la problemática del testimonio, es posible considerar que el debate por la caracterización 

del género testimonial, estuvo centrada en organizar la identificación y los alcances textuales 

que dicha modalidad mantuvo, pero solo en el plano temático. Esta consideración hizo perder 

de vista la reflexión en torno a la organización formal de lo que vendría a ser un género 

discursivo, propiamente tal.     

 No obstante, los autores que abordaron la discusión planteada en el apartado anterior, 

esquivaron una perspectiva que permitiera matizar los supuestos conceptuales de la polémica 

en torno al testimonio y su definición. Una polémica que bien podría tener como punto de 

salida, la propuesta que el académico chileno, Leonidas Morales expuso en el año 1998, en 

el marco del congreso, organizado por la Universidad Católica, vinculado al Instituto de 

Literatura Iberoamericana12. Es en este trabajo donde es posible establecer un punto clave en 

la discusión, pero del cual los autores aludidos anteriormente no dan cuenta. Me refiero, 

específicamente,  a que la definición de género es, en sí, la problemática inicial, en cuanto al 

testimonio.  

La propuesta de Morales es clarificadora, puesto que realiza una excelente distinción 

y precisión conceptual, para abordar la discusión desde un terreno epistémico diferente. En 

                                                            
12 Me refiero a la ponencia “Género y discurso: el problema del testimonio”, vid. Mapocho 46 (1999): 167-176. 
También aparece en el conjunto de ensayos críticos reunidos en La escritura de al lado. Géneros referenciales. 
Santiago: Cuarto Propio, 2001. 17-33.   
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efecto, el equívoco ha sido considerar al testimonio como género (Género y discurso: el 

problema del testimonio 22), revelando la poca relación con lo que sería un género con todas 

sus propiedades. 

 Así entonces, debe destacarse que el sustento argumental de esta posición es 

significativo, ya que toma como referencia los aportes teóricos de Todorov, Genette y 

Schaeffer, dando cuenta de la necesidad de considerar a los géneros literarios y no literarios 

desde su posición como clases de discurso definidos por su historicidad, la cual es doble. 

Esto quiere decir, por una parte, que las propiedades de los géneros son históricas, por lo 

tanto, pueden registrarse transformaciones “que si bien no anulan la identidad del género” 

(Género y discurso: el problema del testimonio 23), introducen cambios en su codificación 

o, incluso, pueden provocar un proceso de creación de un nuevo género. Por otra parte, 

también reconoce que la historicidad de los géneros se presenta en su forma de existencia 

social, funcionando al interior de una institución que los regula; ya sea, clasificándolos como 

literarios o no literarios u otorgándoles lugares de mayor o menor protagonismo. En términos 

de su comportamiento, esta institución, está supeditada al tiempo, lo cual produce que los 

géneros que regula no son siempre los mismos en una dinámica que incluye otros o los vuelve 

obsoletos.  

 Claramente la propuesta de discusión planteada por Leonidas Morales adquiere un 

valor sustancial en torno a la problemática que venía planteándose con anterioridad, 

especialmente al preguntarse si el testimonio era representante de la doble historicidad 

solicitada por la condición de género. Es así como la respuesta que articula pasa por 

reconocer que el testimonio es una clase de discurso que se diferencia de los discursos 

genéricos porque sus propiedades no son históricas. Es en definitiva un discurso 



36 
 

transhistórico no condicionado a las variables históricas de su contenido (Género y discurso: 

el problema del testimonio 24), ya que pertenece al grupo de las formas que es imposible 

fijar en un solo momento temporal y, además han estado siempre disponibles para los 

usuarios. 

 La síntesis del problema es articulada por Morales en función del reconocimiento de 

la discusión, como se indicó; pero su reflexión en torno al testimonio va más allá. Esto se 

debe a que el testimonio (al presentarse como clase de discurso transhistórico) debe 

entenderse que por sí solo no puede ser actualizado, tal como si fuera un género con todas 

sus propiedades. Su existencia solo es posible como un discurso “desplegado por, y en el 

interior de, alguno de los discursos genéricos existentes” (Género y discurso: el problema 

del testimonio 25). Por lo tanto, cabe preguntarse en este punto, ¿cuál es el resultado de la 

distinción crítica y teórica efectuada aquí sobre el testimonio? La respuesta es que de forma 

simultánea, el testimonio será reconocido como un discurso transhistórico y transgenérico. 

En otras palabras, esto indica que el testimonio puede actuar en distintos momentos de la 

historia y manifestarse a través de diversos tipos de géneros, según sean las disposiciones 

particulares de cada uno de los sujetos que realizan su escritura en múltiples contextos.           

 Resulta importante señalar, además, que las características formales del discurso 

testimonial pueden actualizarse en el terreno de la ficción, encontrándose en géneros 

literarios tradicionales, como en la novela y los cuentos de estructura autobiográfica, por 

ejemplo. Ahora bien, será su presencia más usual en los géneros referenciales, porque en 

ellos la  actualización del discurso testimonial resulta más dúctil, ya que “interviene de modo 

decisivo en la realización de los géneros referenciales” (Género y discurso 26). Pues bien, 

los géneros referenciales son aquellos que no son ficcionales, dando como resultado que el 
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discurso testimonial se desarrolle con mayor desenvoltura, especialmente por el hecho que 

en estos géneros el sujeto de la enunciación es un yo biográfico. En efecto, podemos rastrear 

la presencia de un yo testimonial en géneros referenciales como la carta, el diario íntimo, la 

autobiografía, la crónica, la entrevista, etc. Se trata, entonces, de aquellas formas genéricas 

donde el sujeto de la enunciación nos indica a una persona real, cuyo nombre real o propio, 

al registrarse en la publicación de los libros, generalmente aparece como autor en la portada. 

Es más, es frecuente que  el discurso testimonial se encuentre investido por las propiedades 

del género que actualice, se trata entonces de “un discurso subordinado a otro” (Género y 

discurso: el problema del testimonio 27), haciendo que el testimonio, en cuanto discurso, 

deba ser analizado, en primera instancia, a partir del género que lo actualiza.   

Ahora bien, resulta importante para esta propuesta determinar un rasgo que se 

manifiesta como preponderante al momento de la definición del testimonio en cuanto 

discurso. Me refiero a cierto carácter revelador que poseen los testimonios y que Paul 

Ricoeur, desde sus investigaciones, postula de manera lúcida. Se trata de la distinción de tres 

planos, en la esfera judicial, a partir de los cuales se puede comprender al testimonio. En 

primer lugar, desde la asimetría epistémica, la que implica reconocer que el sujeto que declara 

en un juicio tiene un privilegio epistémico respecto al auditorio. Al respecto, el filósofo 

francés nos indica que “El testimonio, en cuanto relato, se encuentra…en una posición 

intermedia entre una constatación hecha por un sujeto y una confianza asumida por otro 

sujeto sobre la fe del testimonio del primero” (Texto, testimonio y narración 14). El segundo, 

se refiere al carácter judiciario, ya que todo testimonio se enmarca dentro de una disputa e, 

inevitablemente, el acto de testimoniar se encuentra a favor o en contra de una determinada 
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posición en juego. Finalmente, el testimonio está ligado a una concepción moral donde la 

clave perceptiva la tiene el testigo13 (citado en Lythgoe 40). 

En efecto, Ricoeur pone el acento en el testimonio como un acto más que como una 

prueba: “Ni el sentido cuasi empírico ni el sentido cuasi jurídico agotan el uso ordinario de 

la palabra testimonio; otra dimensión se descubre cuando el acento se desplaza del testigo-

prueba hacia el testigo y su acto” (Texto, testimonio y narración 20). El acto del testigo, 

entonces, puede interpretarse como una convicción en el terreno moral, ya que el sujeto que 

testimonia aporta elementos históricos y, por sobre todo, proporciona un sentido a esa 

historia. En esta línea, la identidad de quien declara es importante, ya que en su discurso se 

exteriorizan  convicciones, mostrando de esta manera el componente moral de cada sujeto. 

Consecuentemente,  un  testigo se enmarca dentro de una causa que le parece justa y lo sitúa 

en  una posición de riesgo. En palabras de Ricoeur: “este riesgo asumido por el testigo, 

repercute sobre el testimonio mismo que, a su vez, significa algo diferente de una simple 

narración de cosas vistas…pertenece al destino trágico de la verdad” (22).  

A continuación, se hace necesario para efectos sistemáticos de esta investigación, 

ahondar en la categoría de verdad, como opción de lectura antes de abordar el análisis del 

corpus de estudio.  

3. La verdad como categoría de lectura desde Walter Benjamin 

                                                            
13 En un campo investigativo que sobrepasa los límites de esta investigación, Lythgoe indica que la obra de 
Ricoeur, a partir de la década de los noventa, se preocupó del tema del testimonio desarrollando la categoría de 
atestación “con la que explica el tipo de creencia que le debemos dar al componente de fidelidad propio del 
testimonio [debido a que] el ideal a alcanzar es la certeza, y se lo garantiza por medio de la justificación o 
verificación… Finalmente define la atestación como una creencia, pero no una creencia dóxica propia de la 
expresión ´creo que´, sino que entra en la gramática del ´creo en´… [en consecuencia] quedaría ligada a otro 
tipo de valores, que incluyen un componente ético.”(45).     
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Tal como se expuso en la introducción de este trabajo, la verdad será abordada desde 

una perspectiva particular, aquella que organiza su atención en el terreno de la obra y el 

pensamiento crítico de Walter Benjamin. Combinar la reflexión teórica sobre el concepto de 

verdad  en relación con un referente de sentido crucial, como lo es el testimonio, implica 

hacernos cargo de la categorización particular que Benjamin adopta sobre la verdad.  

 Insertar la categoría de la verdad como dispositivo de lectura desde Walter Benjamin, 

pienso que requiere considerar  la propuesta del filósofo alemán desde una óptica particular14. 

En ella, es preciso atender uno de sus puntos más significativos, me refiero a la constatación 

que todos los modos de ver son históricos (Entel 11). En este sentido, la reflexión e 

interpretación de la historia requieren de la categoría de la autenticidad, “lo que hace a la 

autenticidad de una cosa es todo lo que ella contiene de transmisible de su origen, de su 

duración material y su capacidad de poder como testimonio histórico” (Benjamin La obra de 

arte 31). En efecto, es preciso atender a una dimensión muy puntual en la cual se desenvuelve 

la capacidad de una obra de arte en cuanto testimonio histórico, especialmente considerando 

la autenticidad como  categoría específica y bastante amplia con la cual Benjamin interpela 

la Historia. La Historia y la Verdad se pueden reconocer en unión constante dentro de un 

marco de tensiones, ya sea por los discursos que  entrecruzan a estas dos categorías, como 

también a las posibilidades que abren para la compresión humana. En este terreno “la 

distinción de Walter Benjamin sobre la verdad del conocimiento [en el “Prólogo 

Epistemocrítico”] marca una ruptura fundamental con las afirmaciones de la verdad de las 

                                                            
14 Intento sobrepasar aquí la opción  más previsible a la hora de enfocar la relación entre testimonio y verdad. 
Pienso en la clásica postura de Foucault con respecto a la función  de los testimonios: “Al lado de los 
testimonios, pero también de los procedimientos científicos de observación y demostración, la confesión se 
convirtió, en Occidente, en una de las técnicas más altamente valoradas para producir lo verdadero. Desde 
entonces hemos llegado a ser una sociedad singularmente confesante” (Historia de la sexualidad. Vol. I  74).    
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ciencias empíricas” (Mendicino 20). Es por esta razón que el cruce entre verdad y testimonio 

se transforma en una significativa área de investigación para reconocer los alcances que 

puede adoptar la conceptualización benjaminiana en torno a los testimonios políticos sobre 

los casos de violaciones a los derechos humanos en Chile.  

4. La verdad del testimonio: una propuesta de lectura 

Con el objetivo de hacerme cargo de una lectura crítica de mi corpus de análisis, me 

parece pertinente iniciar esta propuesta de lectura, a través de la categoría designada como 

verdad testimonial.  Para posicionar este concepto como categoría de lectura, parto de las 

reflexiones de Walter Benjamin  efectuadas en torno a  la crítica al positivismo, la cual es de 

cierta manera, una crítica a la creencia que postula que es posible relatar las cosas tal como 

han sido, sin la necesidad  de tomar en cuenta  la relación entre memoria y poder15. Es más, 

la tensión entre el poder y la violencia se puede reconocer en la medida en que ella, la 

violencia, intenta ser monopolizada por la regulación de las formas del Derecho, más allá de 

los fines que ella pueda tratar de alcanzar. La violencia por sí misma, dirá Benjamin, puede 

expresar por sí sola “la violencia  de la que ella da testimonio” (Para una crítica de la 

violencia 23), incluso más allá de la distinción que él hace entre las dos formas tradicionales 

de representación de todo tipo de violencia: instauradora y  conservadora.  

Si la violencia puede dar testimonio por sí misma, también para  Benjamin es clara la 

diferencia que se evidencia en la testimonialidad de una obra de arte. El valor testimonial de 

                                                            
15 La preocupación de Benjamin por el poder está en la relación entre  violencia y  vida, la cual está propuesta 
de forma destacable en  su ensayo Para una crítica de la violencia (1921). Es iluminador el conjunto de 
articulaciones que realiza entre violencia y formas jurídicas. Al respecto, en el inicio del ensayo se cuestiona la 
relación entre violencia y ética: “Siempre quedaría abierta la cuestión de si la violencia, en cuanto a principio, 
es ética como medio para alcanzar un fin” (19). De esta manera, el ensayo inicialmente postula la necesidad de 
reflexionar en torno a la esfera de los medios y su tensión con los fines que la violencia proyecta.   
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una obra de arte descansa en la autenticidad, la cual dentro del contexto de la 

reproductibilidad de la obra de arte se pone en peligro. Un peligro que implica que la duración 

material deja de importar, es decir, “lo que realmente se pone en peligro cuando el valor 

testimonial se ve afectado es la autoridad del objeto” (Benjamin La obra de arte 31). Es más, 

será el aura lo que se afectará a cabalidad en el contexto moderno de la reproductibilidad 

técnica del arte. El alcance mayor de la atrofia del aura radica en que “la técnica de la 

reproducción quita al objeto reproducido del dominio de la tradición” (32). Ahora bien, la 

tradición es una categoría que proviene de la concepción que Benjamin tiene sobre la 

Historia, en donde se combinan la historia tradicional o el tiempo homogéneo de la clase 

dominante, junto con la tradición, la cual pertenece a los oprimidos y explotados. Esta 

tradición crea, a su vez, una posibilidad de  ficción coherente y continua, para lograr la unidad 

dialéctica y revolucionaria que transforme la Historia. Al respecto, se puede agregar que ella 

es una construcción, en cuanto “filamento entre muchos al cual hay que convertir en uno de 

mayor importancia por medio de la práctica político-cultural. Una conversión así requiere 

cierta clase de entradas oblicuas en la historia” (Eagleton Walter Benjamin 93).16     

 Al emplear la categoría de ficción en la composición de la tradición, Benjamin busca 

establecer, desde los preceptos revolucionarios de su pensamiento político, un aspecto no 

poco importante: la ficción de la lucha coherente en la tradición no es una mentira. Existe 

para Benjamin continuidad narrativa en la tradición, la que implica reconocer que se 

presentan continuidades históricas reales. Sin duda, y siguiendo a Eagleton, la tradición apela 

a un proceso de reescritura de sí misma que descansa sobre el mantenimiento de influencias, 

                                                            
16 En el caso de la tradición filosófica que traza el desarrollo del pensamiento de Benjamin, es importante indicar 
su vertiente postnietzcheana. Lo anterior, remarcado por su postura iconoclasta en cuanto a su escritura y 
pensamiento en áreas filosóficas y artísticas. No obstante, Benjamin está consciente de las tradiciones de lucha 
política desde la óptica de “significados anteriores” (Eagleton 109) susceptibles de recuperarse para la historia.  
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el establecimiento de pactos, alianzas y la elaboración de viejos temas (Walter Benjamin 

119). En términos de su aplicación concreta, por tanto, en la construcción del proceso de 

reescritura de la tradición histórica, el acto de recordar implica para Benjamin: “probar con 

su pala en lugares siempre nuevos y escarbar hasta niveles cada vez más profundos en los 

viejos” (citado en Eagleton 120). 

 Escarbar en los niveles más profundos puede leerse como el proceso que implica una 

búsqueda particular y la construcción de un esclarecimiento en torno a la verdad histórica. 

No obstante, la revelación de la verdad histórica requiere considerar que todavía existen 

fragmentos susceptibles de ser descifrados, ya que en la verdad el significante trascendental 

está oculto.  

 Ahora bien, ¿cuál sería una posible metodología para encontrar la verdad dentro de 

los procesos históricos? Eagleton postula que para Benjamin, el descubrimiento de la verdad, 

en cuanto significado (en el mar vasto de signos llamado Historia) puede ser alcanzado desde 

la concepción de la alegoría (Walter Benjamin  37). Si pensamos en esta propuesta, la 

metodología requeriría relacionar las significaciones históricas con los signos privilegiados 

de las Escrituras (atendiendo a la tradición judaica y su imbricación con el mesianismo17 en 

Benjamin), los cuales deben ser liberados de su polivalencia para revelar una verdad unitaria. 

En el campo de la acción metodológica, una opción significativa implica “separar la verdad 

de la falsedad [en cuanto] es la meta de la metodología materialista, no su punto de partida” 

(Benjamin El país del segundo Imperio en Baudelaire 22). Este punto también lo 

complementa Jameson, al señalar que en Benjamin el movimiento progresivamente 

                                                            
17 Un mesianismo con estructura dialéctica, según Jameson. Vid. “Walter Benjamin, or Nostalgia.” Salmagundi  
10/11 (1969 – 1970): 52-68.   
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discriminatorio de la investigación “procede sometiéndose a la sustancia ambivalente del 

objeto empírico, no transfigurado de un golpe este objeto en su apariencia de verdad” 

(Documentos de cultura, documentos de barbarie 54). Es considerable, entonces, destacar 

que la categoría de verdad pasa, por un lado, dentro del terreno de lo empírico y, 

paralelamente, a través de la Historia; entramado claramente significativo en la construcción 

de una verdad que bien puede necesitar de un complemento para los efectos de nuestra 

investigación. 

 Dicho complemento, implica comprender que la verdad es susceptible de proyectarse 

en un tipo de discurso particular. En efecto, si atendemos al contexto temático de esta 

investigación, el criterio de la verdad necesita comprenderse desde los aspectos clásicos del 

discurso testimonial: lo visto y lo vivido. Considerando este terreno, Benjamin platea la 

cuestión de la autenticidad de las cosas18 y la caracteriza indicando que  ella es la “esencia 

de todo aquello que es transmisible desde su comienzo, incluyendo desde su duración 

sustancial hasta su testimonio de la historia” (La obra de arte en la era de su 

reproductibilidad técnica 37). Para contextualizar de manera específica, es pertinente 

recordar que el filósofo alemán arma su reflexión en torno al tema de la obra de arte, pero 

esto no impide que podamos extrapolar la comprensión de los objetos de arte en cuanto 

materialidad articulada como discurso artístico. Es más, la arquitectura discursiva del arte, 

también puede contemplarse como objetos de arte, especialmente desde las vanguardias 

artísticas del siglo XX. Este acento, en torno a la discursividad del testimonio que contiene 

                                                            
18 Se trata de la etapa en que Benjamin escribió La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica, 
terminada entre 1935 y 1936. Para Alicia Entel, las condiciones de escritura de este trabajo están marcadas por 
el misticismo judío, el materialismo dialéctico y el exilio en Francia. Vid.  Entel, Alicia.  La actualidad de 
Walter Benjamin (Prólogo) En: Benjamin, Walter. La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica y 
otros textos. Buenos Aires: Godot, 2015.  
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una autenticidad nos abre la posibilidad de pensar que la verdad del testimonio es una verdad 

histórica. Para colegir los alcances de esta aseveración, también es significativo  señalar que 

la obra de arte, en cuanto posibilidad de testimoniar históricamente, puede verse en peligro 

en los momentos cuando la masiva reproducción de una obra atenta contra la duración 

sustancial de la misma. El peligro, sin embargo, no termina ahí, ya que en los momentos en 

que realmente se ataca al testimonio (en cuanto autenticidad de las obras de arte) lo que se 

pone en juego es la autoridad del aura  (Benjamin  La obra de arte 40).   

4.1  Una posibilidad sobre la verdad en el Prólogo epistemocrítico de Benjamin 

Habría que introducir esta sección teórica indicando que para Benjamin, el Prólogo 

epistemocrítico que abre El origen del ´Trauerspiel´ alemán, se presenta a título de una tarea 

para la filosofía y, posiblemente para el pensamiento cultural occidental. Es dado colegir que 

en Walter Benjamin la ´presentación de la verdad´ aparece con una latencia, a veces tenue, 

en diversos trabajos y objetos que participan de sus investigaciones (literatura y poética 

alemana, filosofía del lenguaje, tragedia antigua, literatura francesa, París, Baudelaire, 

fotografía y la amplia gama de motivos que componen el Libro de los pasajes); temáticas 

desplegadas que podrían leerse como el eje que articula las “constelaciones” (concepto que 

Benjamin enuncia en el Prólogo epistemocrítico) en las cuales se disponen diversas formas 

de la verdad. Creo importante indicar, entonces, que ´la constelación´ (una especie de 

leitmotiv desde la infancia de Benjamin), tal como se analiza en el Prólogo epistemocrítico, 

apunta a disolver los regímenes de representación y significación (estéticos, epistémicos o 

históricos) en que parecen los objetos de su análisis, con el objetivo de adquirir nuevas formas 

de legibilidad.         
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Esta misión o tarea (presente en el Prólogo epistemocrítico) que señalé al inicio, me 

parece que puede sintetizarse en un gran objetivo, el cual es la presentación de la verdad. En 

efecto, en ella recae cierta singularidad (a modo de irrepetibilidad) dada en un tiempo de la 

verdad y de lo verdadero, ese tiempo sería el de su propia presentación (Fernández 16). Me 

parece que al reconocer el tiempo de la verdad como coincidente  con el de su propia 

presentación, nos sugiere que no habría una especie de ´verdad previa´ o anterior a su propia 

manifestación; más bien podría sostenerse que la verdad acontece en y por su propia 

presentación hasta entremezclarse con ella.    

  Benjamín considera que la verdad, desde la filosofía, corre el peligro de enmarañarse 

en una planicie de múltiples conocimientos que intentan constantemente atraparla, como si 

ella viniera a ser un ente externo. Para respetar la forma de la verdad, la filosofía debe 

“conceder la correspondiente importancia al ejercicio mismo de esta forma” (Prólogo 

epistemocrítico 224). En lo que atañe a la exposición de la verdad, el análisis de  los detalles 

más específicos también es parte del método aceptable para su propuesta. En el caso de la 

filosofía, es la inmersión en las ideas el objeto de estudio por excelencia, provisto de una 

metodología que Benjamin llama de rodeo. No obstante, nos aclara que la verdad, al 

representarse “en la danza de las ideas expuestas, escapa a cualquier clase de proyección en 

el ámbito del conocimiento (…) Su mismo objeto se determina por el hecho de que se ha de 

tomar posesión de él en la consciencia sea esta o no trascendental” (Prólogo epistemocrítico 

225). En este punto, es dado pensar que la forma de la verdad se condice con la forma de su 

exposición, estableciéndose una suerte de acuerdo entre las partes que podrían constituir un 
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determinado discurso19. Habría que agregar, además, que la verdad  intrínsecamente está 

ligada a la justicia, en cuanto experiencia única e irrepetible, la cual ´designa´ una 

determinada especificidad. Me inclino a pensar, dado lo expuesto en el Prólogo 

epistemocrítico de Benjamin, que su propuesta también apunta a sumergirnos en una teoría 

de la (re)presentación, en la cual la presencia de la verdad  (en cuanto (re)presentación) 

constituye un medio por el cual ´verdad´ y ´justicia´ se encuentran y en el cual se disuelve 

todo carácter relativizador de ellas mismas.  

En este terreno, habría que agregar otro aspecto más en torno a la cuestión de la 

presentación de la verdad (considerando que para Benjamin la presentación no puede ser 

traducida simplemente en una problemática filosófica, ya que está atravesada por elementos 

teológicos, estéticos e históricos) que se emparenta con el problema de la transmisibilidad de 

la experiencia dentro del marco de la relación que existe entre ´verdad´ y ´narración´20. De 

esta manera, en un intento por acercarme a la configuración que Benjamin hace de la verdad, 

resalto la precisión que  establece  sobre el arte de narrar, el cual “se aproxima a su fin, porque 

                                                            
19 En el caso de  Derrida, la reflexión sobre la verdad, está marcada por la presencia del lenguaje (en cuanto a 
su relación con el pensamiento) y la problemática de la representación: “El lenguaje, todo lenguaje sería 
representativo, sistema de representantes, pero el contenido representado, lo representado de esta representación 
(sentido, cosa, etc.) sería una presencia y no una representación. Lo representado (el contenido representado) 
no tendría, a su vez, la estructura de la representación, la estructura representativa del representante. El lenguaje 
sería un sistema de representantes o también de significantes, de lugartenientes que sustituyen aquello que 
dicen, significan o representan, y la diversidad equívoca de los representantes no afectaría a la unidad, la 
identidad, o incluso la simplicidad última de la representado” ( Envío 87).  
20 Es necesario dejar consignado  que existe una relación bastante sugerente entre el pensamiento de Benjamin 
y el de Paul Ricoeur (desde la hermenéutica), en especial cuando este último intenta ligar narración y lectura: 
“el relato pone de manifiesto un conocimiento de sí que supera con mucho el marco del relato. A saber: que el 
sí mismo no se conoce de un modo inmediato, sino indirectamente, mediante el modo de toda clase de signos 
culturales, que nos llevan a defender que la acción se encuentra simbólicamente mediatizada. Las mediaciones 
simbólicas que lleva a cabo el relato se encuentran vinculadas a dicha mediación. La mediación narrativa 
subraya, de ese modo, que una de las características del conocimiento de uno mismo consiste en ser una 
interpretación de sí. La apropiación de la identidad del personaje ficticio que lleva a cabo el lector es el vehículo 
privilegiado de esa interpretación. Su peculiar aportación consiste, precisamente, en el carácter figurativo del 
personaje, que motiva que el sí mismo, narrativamente interpretado, se ponga de relieve como yo figurado, 
como un yo que se figura que es tal o cual” (Historia y narratividad 227). Cursivas en el original.  
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el aspecto épico de la verdad, es decir, la sabiduría, se está extinguiendo” (El narrador  14)21. 

Claramente, esta extinción de la sabiduría (como saber/sabor verdadero) pone en alerta las 

condiciones de reconocimiento en las cuales ́ aparece´ la verdad y a la vez, cómo se transmite.         

 Pienso, además, que la propuesta benjaminiana nos interpela a cuestionarnos sobre 

los diversos regímenes representacionales que se instalan en la cultura como condiciones de 

posibilidad para el conocimiento (episteme)22. Así también, me hago la pregunta sobre ¿cuál 

es la posición en la cual queda el sujeto frente a la verdad, en el campo de las reflexiones de 

Benjamin? Siguiendo a Platón, en función de la relación entre verdad y belleza, se nos dice 

que la verdad no es bella por sí misma, sino que su belleza remite a quién la busca. Inmersos 

en este ámbito, es lógico pensar para Benjamin que “la esencia de la verdad, en cuanto reino 

de las ideas que se expone… garantiza que el discurso de la belleza de lo verdadero no pueda 

ser nunca derogado” (Prólogo epistemocrítico 227); y es el momento de la exposición de ella 

donde radica su belleza. Con respecto a esta belleza, presente en el núcleo de la verdad, es el 

sujeto que la sigue quien puede “atestiguar que la verdad no es desvelamiento que anule el 

misterio, sino revelación que le hace justicia” (Prólogo epistemocrítico 225). 

 El desarrollo de la verdad, en cuanto categoría subyacente en el pensamiento del 

filósofo alemán, requiere atender a una parte específica presente en el Prólogo 

epistemocrítico. Dicha parte es aquella en la cual Benjamin se distancia de la raíz del 

                                                            
21 Me parece significativa la reflexión que se encuentra en El narrador, en torno a la distinción entre el  acto de 
narrar que: “radica precisamente en referir una historia libre de explicaciones” (12)   y el narrador, el cual 
“tiende a iniciar su historia con precisiones sobre las circunstancias en que ésta le fue referida, o bien la presenta 
llanamente como experiencia propia” (13).   
22 Sigo la misma interrogante general que Foucault planteó en Las palabras y las cosas, donde sostiene, en 
relación con la episteme clásica, que “la forma mágica era inherente a la manera de conocer […] ya que en el 
tesoro que nos ha transmitido la Antigüedad, el lenguaje vale como signo de las cosas” (41). Efectivamente, 
Benjamín parece ser que está situado, en diversas partes de su obra, entre la noción mágica y la superación del 
pensamiento ligado al concepto de sistema.      



48 
 

pensamiento platónico y postula que la verdad, al exponerse “en tanto que unidad y unicidad, 

de ningún modo exige una conexión deductiva coherente a la manera de la ciencia” (Prólogo 

epistemocrítico 228). Esto se debe, según Benjamin, a las pretensiones de posesión de verdad 

que han desarrollado  diversas ciencias en general y, en particular, la necesidad de una crítica 

al momento cuando  las fallas metódicas en cada disciplina se hacen evidentes (Prólogo 

epistemocrítico 229)23.       

    La comprensión crítica de una vertiente fenomenológica se presenta en el texto de 

Benjamin que hemos señalado, a partir de una visión crítica y ponderadora, atenta a la 

comprensión de la verdad. Es por esto que la premisa de su argumento, muchas veces difícil 

de esclarecer, es que los fenómenos se alcanzan en su representación. Fácilmente podría 

enunciarse que las ideas se alcanzan a través de los fenómenos, los cuáles revelarían la verdad 

de forma inmediata, pero Benjamin se opone a esta visión mecanicista. Su análisis va por 

otro rumbo. Para él, “las ideas no sirven para el conocimiento de los fenómenos, y estos no 

pueden ser criterios para la existencia de las ideas [al contrario] el significado de los 

fenómenos para las ideas se agota en sus elementos conceptuales.” (Prólogo epistemocrítico 

230). La relación que se desprende de la aclaración anterior es que los fenómenos son los que 

determinan  la extensión y el contenido de los conceptos que buscan comprenderlos. Las 

ideas, para Benjamin, actúan como un  macro universo  donde los elementos que las 

conforman pueden captar las partes de los fenómenos. En efecto, “es en los extremos donde 

esos elementos, cuya separación de los fenómenos es tarea del concepto, salen a la luz con 

                                                            
23 En una línea crítica posterior, y claramente cercana a Heiddeger, Gianni Vattimo postula de manera bastante 
sugerente que la cancelación de la verdad como horizonte de comprensión y asimilación de la posmodernidad 
es “una despedida de la verdad como reflejo “objetivo” de un “dato” que, para ser descrito de forma adecuada, 
debe fijarse como estable, es decir, como “dado”. Ahora bien, esto puede hacerse en las ciencias que “no 
piensan”, ya sea porque no ponen en cuestión el horizonte (el paradigma) dentro del cual se mueven, ya sea 
porque ignoran la totalidad de las relaciones dialécticas que condicionan a sus objetos” (16). 
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mayor precisión.” (Prólogo epistemocrítico 231) En resumen, la idea es lo general y para 

comprender a cabalidad desde una visión empírica, se debe considerar que “el concepto parte 

de lo extremo [y] las ideas sólo cobran vida cuando se juntan los extremos a su alrededor” 

(Prólogo epistemocrítico 235). La vertiente del pensamiento benjaminiano presente en el 

Prólogo epistemocrítico, enfatiza que la comprensión de los fenómenos es tarea de los 

conceptos, y el fraccionamiento (inevitable) que se percibe en el momento en que se ejecuta 

su análisis, cumple dos aspectos: el rescate de los fenómenos y la exposición de las ideas.  

  

4.2 La exposición de la verdad  

Frente a lo indicado anteriormente, cabe la pregunta ¿cuál es el lugar que posee la 

verdad en el interior de la argumentación de Benjamin? En primera instancia, el lugar de la 

verdad requiere considerar que ella no entra nunca en ninguna relación, y nunca 

especialmente en una relación intencional. Lo anterior se debe a que el objeto de 

conocimiento (determinado por la arquitectura y la intención desplegada por los conceptos) 

no es la verdad propiamente tal. Benjamin nos propone que la verdad es un ser desprovisto 

de intención que se forma a partir de las ideas y, es más, su finalidad no remite hacia el mero 

conocimiento, sino que requiere que los sujetos se introduzcan en ella. De manera más 

tajante, Benjamin propone que “la verdad es la muerte de la intención” (Prólogo 

epistemocrítico 231). Para comprender el enunciado anterior, es pertinente aclarar que la 

verdad no corresponde al modo de ser de los fenómenos, más bien es perteneciente al orden 

de las ideas. Específicamente, la estructura de la verdad requiere ir más allá de la 

organización empírica. Todo lo anterior, lleva a la conclusión que “la verdad consiste… en 

la fuerza que primero plasma la verdad de esa empiria” (Prólogo epistemocrítico 232). Ahora 
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bien, la concepción de “fuerza”, presenta en la sustentación de Benjamin, un anclaje en lo 

remitido al lenguaje. En efecto,  la verdad, al estar lejos de toda fenomenalidad, tiene como 

proyector al ser del nombre. Este aspecto es el que determina el darse de las ideas, ya que la 

idea es un “momento lingüístico, siendo ciertamente en la esencia de la palabra, cada vez, 

aquel momento en el cual esta es símbolo” (Prólogo epistemocrítico 236). De tal manera que 

un momento decidor para la filosofía, y en particular para su misión, será restaurar mediante 

la exposición el carácter simbólico de la palabra en el que la idea llega al autoentendimiento. 

No obstante, la filosofía, nos dice Benjamin, no puede adjudicarse el discurso revelador, ya 

que esta acción solo puede suceder mediante el acto de recordar, es decir, recordar lo 

primordial. 

 En el plano de las ideas, las conexiones que estas presentan se establecen basándose 

en una “relación sonora” (Prólogo epistemocrítico 233) de las esencialidades entre ellas. 

Como correlato de estas vinculaciones, Benjamin considera que es posible constatar la 

presencia de la verdad, puesto que dicha verdad es una pluralidad. Siguiendo a Jean Hering,  

Benjamin agrega que la verdad debe ser buscada de forma exhaustiva en cada lugar 

específico en donde pueda habitar (Prólogo epistemocrítico 234).  

 Si la verdad, a partir del lugar que habita, implica ser revelada (algo sobre lo cual 

Benjamin no siempre se pronuncia), la exposición de ella bien podría tener un correlato con 

la exposición de una idea. En primer lugar, la presentación de la verdad requeriría la 

asimilación de un recorrido que debe hacer la idea (un recorrido previo para lograr  una 

exposición clara). El circuito de este recorrido está dado con los extremos que la idea tiene 

en sí: “La exposición de una idea no puede, bajo ninguna circunstancia, considerarse feliz en 

tanto no se haya recorrido virtualmente el círculo de los extremos en ella posibles” (Prólogo 
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epistemocrítico 244). En efecto, los alcances de esta concepción de la idea, conectada a la 

verdad, dan cuenta de una mirada más amplia, la cual rebasa el campo de la filosofía. Esa 

mirada no es otra que la mirada de la Historia.  

 No es menor, entonces, que para Benjamin, la Historia también se haga parte del 

conocimiento en torno a la importancia que tiene una idea. Dicho conocimiento, siempre es 

interno, es decir, la Historia sabe los alcances concretos que puede tener una idea24. 

Especialmente, considerando la referencia sobre la posible esencialidad que ella proyecta, ya 

sea en su prehistoria como también en la posthistoria.  

 Es la reflexión sobre la Historia  uno de los núcleos fundamentales en Benjamin, sin 

duda, pero resulta significativo ahondar en los alcances que ella puede tener a la hora de 

establecer una correlación con la verdad, especialmente, con lo que podría ser la verdad  

testimonial. En este sentido, la siguiente aseveración de Benjamin, traza una posibilidad de 

construcción en torno al concepto que articulamos como verdad sobre el testimonio: “el 

concepto de ser de la ciencia filosófica no se satisface en el fenómeno, sino solamente en la 

absorción de su historia” (Prólogo epistemocrítico 245). Una posibilidad, entonces, sería la 

asimilación de un paralelo entre lo que Benjamin denomina ciencia filosófica y la concepción 

de la verdad, en cuanto discurso que transmite una verdad específica. En otras palabras, si la 

ciencia filosófica es aquella que también se hace cargo de una verdad puntual, la idea de una 

verdad del testimonio necesitaría, de forma consciente, de un inevitable y necesario abordaje 

de la historia (y en la historia) de su propio acontecer.  

                                                            
24 Sobre los alcances del pensamiento de Benjamin en torno a la Historia y la correspondiente asimilación de 
las ideas, vid. Lowy, Robert. Walter Benjamin: Aviso de incendio. Una lectura de las tesis “Sobre el concepto 
de historia.” Trad. Horacio Pons. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 2002. En especial, su capítulo 
2 “Apertura de la historia”.169-85.      
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 En el caso de la historia de la filosofía, Benjamin plantea como base una verdad 

particular sobre la historia de las ideas, en cuanto mónadas (cada una contiene una 

determinada imagen del mundo). En consecuencia, las ideas al ser expuestas proyectan una 

síntesis de las imágenes del mundo, emparentada con la Historia y sus problemáticas.  

Subsecuentemente, podemos plantear dos aspectos que intervienen en  la exposición 

de un testimonio (Prólogo epistemocrítico 248). En primer lugar, al igual que la presentación 

de las ideas, el testimonio transporta en su núcleo discursivo una síntesis dada como verdad, 

sobre un momento específico de la Historia. En segundo lugar, el testimonio en cuanto 

posibilidad de una verdad particular, también revela al sujeto que lo plasmó, es decir, a quien 

es el sujeto de enunciación, en tanto documento lingüístico inmerso en un momento 

específico de la Historia.  

 Para Benjamin, la verdad, tal como señalé anteriormente,  es un ser desprovisto de 

intención que pocas veces entra en una relación intencional sobre su propio contenido. No 

obstante, al intentar organizar un trazado conceptual que nos permita un ángulo de lectura 

crítico frente a nuestro corpus de análisis propuesto, es necesario determinar cómo se 

(re)presenta  la verdad sobre la cual trata el testimonio presente en las escrituras que 

abordaremos.  

Se hace necesario, entonces, partir nuestra reflexión desde la consideración general 

que recorre el prólogo epistemocrítico, la cual puede sintetizarse en la problemática de la 

presentación de la verdad, en cuanto distancia que se debe abarcar para recibirla. En efecto, 

es plausible reflexionar que “lo verdadero atañe decididamente a esa distancia; a la justicia 

de esa distancia, por un lado, pero también, en esa medida, a la aparición – a la presentación- 
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de esa distancia” (Fernández  25). Ahondando un poco más, es clave indicar que la aparición 

o presentación a la cual se refiere Fernández, también necesita de un matiz más preciso. Me 

refiero a que el reconocimiento de la distancia de los extremos que constituyen su ser (el de 

la verdad), nos obliga a sopesar también la identificación de los puntos más distantes entre 

una verdad u otra, al interior de  una problemática histórica específica. En nuestro caso esa 

problemática es la concerniente a la temática de la dictadura chilena.  

Así, en los siguientes capítulos de esta investigación, más allá de intentar establecer 

un plano de neutralidad para precisar el tipo de verdad que se aborda en los testimonios, es 

significativo indicar cómo se presenta la verdad sobre la que tratan los testimonios que 

analizaremos. 

I. La verdad de los torturados          

El estadio. Once de septiembre en el país del Edén de Sergio Villegas 

 

 

Yo había hablado varias veces con mi hija menor. 

-¿Qué va a pasar ahora, papá? –me dijo antes del toque de queda-. 

Nos ganaron, ¿no es así? Dime la verdad. 

Sergio Villegas, El estadio. 
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A. Presentación del escenario: el golpe de estado de 1973 

El proceso histórico acaecido en Chile durante la década de los setenta, en la fase 

dictatorial de Pinochet, es parte de un conjunto de factores históricos previos. Los golpes de 

Estado han sido siempre una constante histórica, durante el siglo XX, demostrando la 

inclinación de las instituciones militares hacia el uso  de poderes desplegados en forma 

estratégica y brutal. En Latinoamérica, específicamente, el tratamiento de shock (shock 

treatment) fue el método de las incipientes teorías neoliberales que se incubaron desde la 

Escuela de Chicago y que tienen, a nivel mundial, casos icónicos como el de Iraq, Polonia, 

China, Rusia, Sudáfrica, Medio Oriente, entre varios otros lugares (Klein  37). El resultado 

histórico de estas intervenciones se debe al correlato sobre tres planos. En primer lugar, en 

torno al plano humano, ya que la violencia es el medio de  implantación letal de las políticas 

neoliberales. El segundo, es el plano económico, el cual es impuesto a través de los decretos 

militares25  que acentúan medidas economicistas extremas. Finalmente, el terreno 

constitucional, donde el aparataje legal se alinea mansamente con los intereses generales y 

particulares del capital financiero mundial. En el caso de Chile,  la intervención dictatorial, 

la violencia y la arbitrariedad de su poder se han manifestado a través del tiempo, con 

distintos escenarios, por medio de la ruptura constitucional mostrada por las dictaduras de 

Portales (1829); Ibáñez (1927) y Pinochet26 (1973).  

                                                            
25 En el caso de la dictadura chilena, la tesis de Carlos Huneeus es sugerente, ya que la dictadura “dio origen a 
un Estado dual, con dos caras contrapuestas, pero estrechamente ligadas: la coerción política por una parte, y 
la promoción de la libertad económica, por otra.” (27). Vid. El régimen de Pinochet. Santiago: Sudamericana, 
2005. 
26 Es necesario distinguir que, en el caso de la dictadura de Pinochet, ésta desplegó un aparato de tecnologías 
de represión y tortura asombrosamente más complejo que las dictaduras de Portales e Ibáñez. Así mismo, 
responden a contextos político-sociales distintos, lo cual ubica a la dictadura cívico-militar implantada en 1973, 
como la más sistemática de las masacres en Chile. 
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 Esta última mencionada arriba, la dictadura  cívico-militar comandada por Pinochet, 

posee sus constituyentes en factores históricos que hacen de Latinoamérica el escenario fértil 

de diferentes dictaduras militares, como en Argentina, Uruguay y Brasil, entre otros países. 

En el caso de Chile, la implantación de la dictadura posee como antecedentes previos; por 

ejemplo,  los cambios estructurales en la década del sesenta, a partir  del gobierno de Eduardo 

Frei Moltalva. Cambios que estuvieron enmarcados  en el contexto de la denominada “Guerra 

Fría”, en la cual la confrontación entre los intereses del gobierno de Estados Unidos se perfiló 

contra el bloque soviético insertado en  múltiples  escenarios de tensiones globales. Dentro 

de Chile, aparecieron reformulaciones en el área social y política. Por ejemplo, se gestó una 

reforma educacional de carácter tecnocrático,  en consonancia con cambios relativos sobre 

el marco económico: el aumento del salario mínimo agrícola igualado con el mínimo 

industrial (1965), el inicio de la nacionalización del cobre (1966), junto con la Ley de 

Reforma Agraria (1967). Ahora bien, se debe precisar que en el caso del gobierno de Frei 

Montalva, su visión de Estado no se planteaba como sustitutiva u hostil a la iniciativa privada 

y al funcionamiento  del mercado dado que sobre su mandato existió una influencia clara del 

pensamiento de la CEPAL (Comisión Económica para América Latina y el Caribe) y cierta 

voluntad de construcción de un sistema alternativo al capitalismo y al socialismo (Montero 

89). En esta línea existió una voluntad de apoyo a la creación de empresas públicas y una 

tendencia a la institucionalización de la función planificadora a través de la creación de 

ODEPLAN (Oficina de Planificación Nacional), expresiones de una voluntad política que se 

acercaba, en cierta medida a su eslogan de campaña, “Revolución en Libertad”.  

No obstante, para los grupos empresariales esta situación resultó problemática, ya que 

se evidenciaba, en términos políticos y sociales, una incapacidad creciente por parte del 

gobierno democratacristiano para contener la efervescencia social bajo control. El aumento 
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de la preocupación del empresariado nacional y extranjero se elevó, sobre todo cuando se 

pasó de la reivindicación salarial a las expropiaciones que atentaban sobre el derecho de 

propiedad privada. Muestra de lo anterior fueron las ocupaciones y tomas de predios 

agrícolas, sitios urbanos y fábricas. En esta línea, las medidas emblemáticas del gobierno de 

Frei Montalva como la reforma agraria y la chilenización del cobre, más allá del apoyo social 

que generaron “constituían otras tantas transgresiones a ese derecho [propiedad privada] y 

reforzaban una imagen de poco compromiso con el orden capitalista” (Salazar Historia 

contemporánea III 83).      

Estos factores, entre otros, indican algunas líneas de desarrollo seguidas, con mayor 

fuerza, por el gobierno de Salvador Allende. Es así como, durante su gobierno  (1970-1973), 

se llevó a cabo la nacionalización del cobre, bajo la ley 17.450 (Loveman y Lira 207).   

Conforme a lo anterior, se estableció un clima de tensión socio-política frente a las 

proyecciones reales que alguna vez tuvo la “vía chilena al socialismo”. La clase empresarial, 

por su parte, se enfrentaba desde su óptica a un Estado que pretendía constituirse como un 

agente expropiatorio e iniciador de la construcción del socialismo. Además,  veía su 

existencia financiera expuesta a una movilización social que usualmente sobrepasaba los 

límites establecidos por el programa de gobierno de la Unidad Popular (Campero 57). De 

este modo, el empresariado chileno (grande y pequeño) se concentró en organizarse en torno 

a la defensa de sus intereses fundamentales y protagonizó la lucha por el derrocamiento de 

Salvador Allende.    

Algunos acontecimientos que acentuaron la crisis fueron, por ejemplo, la denuncia 

interpuesta por el Ministerio del Interior, en la que se acusó al grupo de ultra derecha “Patria 

y Libertad” de preparar el asesinato del presidente.  La derecha chilena, en una situación 
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desesperada frente al escenario adverso para ella, dirigió su mirada hacia Estados Unidos en 

busca de ayuda. Esa solicitud de auxilio, dirigida a Richard Nixon y Henry Kissinger27  tuvo 

como objetivo dos grandes áreas: potenciar la ascendiente sobre los militares chilenos y 

solicitar recursos humanos y materiales para financiar y organizar un golpe de estado 

lapidario para derrocar a los movimientos populares. De este modo, en 1970, la dirección del 

nuevo intento oligárquico contrario al poder ciudadano se instaló fuera de Chile, 

específicamente en Washington28.   En el mismo periodo, el empresariado chileno 

transportista organizó, en conjunto con la CIA (Central de Inteligencia Americana)29,  un 

paro general de transporte pesado en el cual se pagó tres dólares diarios a los empresarios 

chilenos dueños de las maquinarias. Este hecho afectó, en gran medida, a los sectores 

populares ante la ola de desabastecimiento gestionada por  la derecha empresarial.  El 

gobierno de Allende se vio en la necesidad de crear las JAP (Juntas de Abastecimiento y 

Control de Precios), para enfrentar el complot político entre la derecha chilena y la CIA.  

Paralelamente, el clima de tensión aumentó, produciéndose múltiples huelgas, como 

por ejemplo, la huelga de la mina “El Teniente” (durante 70 días), apoyada por gremialistas 

controlados por la FEUC (Federación de Estudiantes de la Universidad Católica). Así 

                                                            
27 La descripción que hace Peter Kornbluh es bastante ilustradora: “En sus memorias Henry Kissinger 
identificaba al millonario chileno Agustín Edwards, propietario y editor de El Mercurio y distribuidor de la 
compañía Pepsi Co, como la persona que llevó a Richard Nixon a ordenar, el 15 de septiembre [de 1970], la 
realización de un golpe de estado” (Pinochet: los archivos secretos 33).  
28 En una interesante entrevista, que da como resultado un texto cercano al género de las memorias, el historiador 
Gabriel Salazar conversa con Carlos Altamirano, ex secretario general del partido socialista y señala, a modo 
de paralelo histórico, que en París, en 1891, se instaló el banquero Agustín Edwards Mc Clure y, en 1970, en 
Washington se instaló el banquero Agustín Edwards Eastman. Vid. Salazar, Gabriel. Conversaciones con 
Carlos Altamirano. Memorias críticas. Santiago: Sudamericana, 2010. 173.   
29 Los planes de intervenir Chile por parte  del gobierno de EE.UU., se iniciaron con el Proyecto FUBELT. Se 
trataba de un plan encomendado a la CIA, por el presidente Richard Nixon, para impedir que el presidente 
Salvador Allende asumiera y mantuviera su gobierno.  El proyecto se inició el 15 de septiembre de 1970. Para 
una referencia específica de las operaciones de sabotaje y coordinación del golpe militar chileno, vid.  Kornbluh, 
Peter. Los EE.UU., y el derrocamiento de Allende. Una historia desclasificada. Santiago, Ediciones B, 2003 y   
Pinochet: los archivos secretos. Barcelona, Crítica, 2004. 
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también, la oposición al gobierno de la UP,  rechazó por medio de la Contraloría General de 

la República, la promulgación parcial de la Reforma Constitucional para tres áreas de la 

economía, ante el incremento de la inflación. Posteriormente, a mediados de 1973 (el 23 de 

agosto), se produjo la renuncia del general Prats y se nombró como comandante en jefe del 

ejército, al entonces general Augusto Pinochet Ugarte. 

El golpe militar del martes 11 de septiembre de 1973, se pensó, en primera instancia, 

como una intervención militar de carácter tradicional. Sin embargo, esta impresión fue 

desecha tras los anuncios de la “Junta Militar de Gobierno”, la cual procedió a enunciar sus 

propias atribuciones, declarando que asumía el mando supremo de la nación. En este terreno, 

la dictadura cívico-militar implantó, como tareas inmediatas, neutralizar el resurgimiento de 

la oposición política y, a largo plazo, terminar la “Guerra Fría” en Chile, por medio del  

aniquilamiento del comunismo internacional, reformar  el orden económico, la 

institucionalidad política nacional y la mentalidad ciudadana (Vidal Mitología militar chilena 

29). 

En el nivel de las implicancias sociales, comenzaron a ejecutarse  represiones políticas 

(secuestros, allanamientos, violaciones, torturas, etc.) sobre la ciudadanía opositora al golpe, 

especialmente por los dispositivos de inteligencia militar (DINA y CNI). Se establecieron 

consejos de guerra para ejercer un mejor y eficaz despliegue del poder dictatorial chileno, lo 

cual produjo ejecuciones de presos(as) políticos(as) y una ola creciente de asesinatos, 

desapariciones y exilios. El poder dictatorial estableció que todos los detenidos serían 

tratados como prisioneros de guerra; sin embargo, este aspecto se ejecutó bajo un completo 

rango de clandestinidad ante los acuerdos de la Convención de Ginebra. Después del día 11 

de septiembre, la Junta Militar actuó con desmesurada fuerza en sus despliegues de poder 
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armado. Es así como se crea la DINA (Dirección de Inteligencia Militar) a cargo del general 

Manuel Contreras. El 14 de junio de 1974, la Junta aprobó el decreto 521, consagrando la 

existencia de la DINA como un ente autónomo, con recursos propios y atribuciones de poder 

represivo, prácticamente ilimitado. El decreto le asignaba la misión   de “reunir” toda la 

información a nivel nacional proveniente de los diferentes campos de acción, con el propósito 

de producir la “inteligencia”  necesaria para la formulación de políticas  y  planificaciones 

(Cavallo, Salazar y Sepúlveda 46). Así, con el decreto 521, se fundamentaron  las acciones 

concretas del poder dictatorial por medio de las detenciones, secuestros, torturas, 

ejecuciones,  desapariciones y exilios. Todas estas prácticas, generadas con el objetivo de 

sistematizar cada vez más el poder dictatorial represivo, fueron ejecutadas mayoritariamente, 

en dos escenarios: los centros de tortura y   los campos de concentración. 

La represión dictatorial puede ordenarse en cuatro fases, según lo señalado por el  

Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura. La primera se inició a 

partir del día 11 de septiembre de 1973, caracterizándose por el masivo encarcelamiento. 

Posteriormente, continuó el proceso de operaciones represivas desde 1975 a 1976 organizado 

por la mayor selectividad en la detención-secuestro.  Este periodo fue liderado por la DINA, 

pero apoyado por todas las ramas de las fuerzas militares y policiales, además de los aportes 

de  civiles que solidarizaban con la dictadura; por ejemplo, los miembros del movimiento 

Patria y Libertad (Informe Valech 182-3). El objetivo inicial estuvo centrado en eliminar, por 

todos los medios, cualquier tipo de resistencia o disidencia organizada contra la dictadura. 

Apoyándose en la lógica denominada enemigo interno, con el estigma del cáncer marxista, 

el MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) y los partidos Socialista y Comunista, 

entre otros, fueron los principales blancos de exterminio. La tercera fase apareció desde 1977 
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hasta el término de la dictadura y se caracterizó por la aplicación de métodos de tortura más 

selectivos, con la formación de la CNI (Central Nacional de Inteligencia) el 13 de agosto de 

1977. Esto no significó el fin de las detenciones en forma arbitraria e ilegal, al contrario, 

fortaleció el despliegue de un poder soterrado30. Las víctimas fueron de preferencia, 

militantes o familiares de los mismos, con pertenencia a partidos políticos; líderes sindicales, 

familiares y amigos de las víctimas, especialmente emparentados con detenidos 

desaparecidos y presos políticos. Finalmente, la última fase se desarrolló a partir de la década 

del 80, con especial énfasis en la represión hacia el MIR, en el marco de la llamada Operación 

Retorno. Así también, se aplicó la persecución al FPMR (Frente Patriótico Manuel 

Rodríguez) desde su articulación en 1983 y, en especial, después de la fallida operación que 

intentó asesinar a Pinochet en 1986. También es característica de esta última fase las masivas 

detenciones en manifestaciones colectivas iniciadas a fines de 1982, producto de la crisis 

económica; dando paso a una represión escenificada abiertamente en el espacio público. Esta 

represión y despliegue de poder, estuvo marcada por el uso habitual de carros lanza agua  

(guanacos), bombas lacrimógenas,  arrestos multitudinarios, con deliberada violencia 

ejercida por cuantiosos agentes de carabineros, escuadrones de tanquetas en las calles y 

allanamientos masivos, entre otras formas. 

Al tomar en consideración el contexto  de la dictadura y sus diversas implicancias, 

me parece que la lectura analítica de El estadio, requiere  mencionar el escenario de partida 

con el cual se abre el texto de Sergio Villegas, con el objetivo de ahondar en las posibilidades 

de construcción que implica la verdad testimonial.   

                                                            
30 La especialización de los agentes y un marcado tinte de violencia selectiva, fue parte de la fase en la que entró 
en acción la CNI. Para un análisis específico en torno a la operatividad de este organismo represor, vid. Salazar, 
Manuel. Las letras del horror. Tomo II: La CNI. Santiago: LOM Ediciones, 2011.    
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B. Las condiciones iniciales de la verdad testimonial 

Desde el título original de 1974, El Estadio. Once de septiembre en el país del Edén, 

el recurso de la ironía se hace presente como mecanismo de enunciación textual que intenta 

realizar un llamado de atención particular en su lectura. La ironía consiste “en poner de 

manifiesto una tensión entre enunciado textual y la presuposición, de la cual surge la 

evidencia pavorosa, grotesca, cómica o burlesca, connotada por la figura.” (Foxley 5). Es por 

esto que esa evidencia pavorosa, inscrita en el título, se enmarca incluso en la estrofa del 

himno patrio chileno (“la copia feliz del Edén”), armando así una tensión irresuelta de 

contrasentido en la figura titular31. Es más, este contrasentido nos remite a una 

incompatibilidad semántica en relación con las exigencias del contexto descrito en el 

apartado anterior. Ese contexto, el de dictadura cívico-militar configura un escenario de 

tensiones presentes en la articulación del texto de Sergio Villegas, en torno a la verdad 

testimonial. Ahora bien, para seguir adentrándonos en la forma de aparición de la verdad, 

cabe preguntarse: ¿bajo qué espacio escritural se despliega el interior del texto de Villegas? 

1. La representación de un género periodístico frente a la verdad testimonial de 

los torturados  

La primera de esas tensiones mencionadas en el apartado anterior y que es preciso 

destacar, para acercarnos a la manera en que la verdad testimonial se representa en El estadio, 

es aquella que está inscrita en el capítulo Palabras preliminares de la Primera Edición32 y 

                                                            
31 Así también, otra definición teórica que complementa la anterior es la que se presenta en el Diccionario de 
retórica, crítica y terminología literaria, donde se nos dice que la ironía es un mecanismo que consiste en “decir 
algo de tal manera que se entienda o se continúe de forma distinta a la que las palabras primeras parecen indicar” 
(221); de modo que la interpretación está dada por el contexto de la enunciación y del enunciado, así como 
también es posible rastrearla por la entonación singular del discurso. 
32 La primera edición del texto corresponde a 1974, realizada en Argentina. Posteriormente se publicó en Chile, 
en 1991, a través de la editorial Emisión. Para este trabajo, se utilizará como referencia central la edición de 
2013, a cargo de LOM Ediciones.   
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que aparece también en la edición más actual, la de 2013. En este prólogo, fechado en Buenos 

Aires, durante enero de 1974, Villegas, enuncia textualmente:  

            Esta es una obra testimonial. Estrictamente. Los testigos que aquí concurren 

y hablan tienen una particularidad: fueron en su mayoría víctimas del golpe, 

protagonistas de alguna experiencia dolorosa –a menudo aterradora (7).  

Para precisar la contextualización, más adelante agrega que se trata de un reportaje, hecho 

bajo los avatares de los meses siguientes al Golpe. Por lo tanto, si el género discursivo al que 

se hace referencia es el reportaje, la tensión se enmarca en la organización textual que asume 

el relato testimonial al interior del texto. Es reconocible, para cualquier lectura rápida de la 

información entregada en las páginas siguientes de la obra El estadio, un entramado ligado a 

las formas clásicas de registro de opiniones textuales de los sujetos que enuncian su 

experiencia bajo el contexto de la detención-secuestro y tortura a la que fueron sometidos. 

No obstante, la modalidad del reportaje aparece medianamente abordada según los estándares 

de dicho género periodístico, lo cual hace aflorar la tensión entre la forma de enunciación 

testimonial y el formato discursivo adoptado como género en cada enunciado.     

Es necesario recordar que un aspecto central para la definición de este género radica 

en que, al igual que en la entrevista, el reportaje implica la articulación de interpretaciones 

con sujeción a los hechos, en las cuales la enunciación de los sujetos que participaron o fueron 

testigos, es fundamental (Fernández Parrat, párr. 7). Así mismo, el reportaje, resulta ser un 

género estratégico, ya sea por su versatilidad de contenidos como por su absorción formal de 

otros  géneros discursivos del campo periodístico, es decir, perfectamente puede adaptar 

rasgos de una crónica “porque con frecuencia asume esta forma para narrar los hechos” y 
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también  “Es entrevista porque de ella se sirve el periodista para recoger las palabras de los 

testigos” (del Río Reynaga 15).      

 Tomando en cuenta lo anterior y a la luz del texto, Villegas en calidad de autor, 

establece una estrategia textual basada en el género de la entrevista (secuencia de entrevistas), 

más que en un  reportaje, en términos formales. Ahora bien, esta organización del relato es 

proyectado como instancia de legitimación de lo expuesto por los testigos, ya sea en tanto 

apelación a su condición de testigos directos o indirectos de la acciones de tortura sufridas.  

Si se trata de ahondar en las especificaciones de la entrevista, en cuanto género que 

ayuda en la tarea de configuración de un reportaje, es necesario considerar que en este texto, 

la transcripción textual ha sufrido cambios, lo cual también proyecta una parte de la 

presentación de la enunciación de la verdad, asumida como eje fundamental de los 

testimonios de las víctimas del Golpe.  

Dentro de la particularidad que toda entrevista posee, son dos las que tienen gran 

significación. La primera es su pertenencia al campo de la oralidad, desde una matriz inicial. 

Es gracias al diálogo alterno entre entrevistador y entrevistado la forma de organización basal 

que adopta para su registro escrito. Por tanto, el carácter oral es un factor clave en su 

comprensión. La segunda, es la referida al rol que juega la palabra del entrevistador y del 

entrevistado, en virtud de que es “la palabra del entrevistado, la que corona la entrevista y 

reivindica la palabra del entrevistador” (Morales, El género de la entrevista 141). Pues bien, 

¿se trata, en el caso de El estadio, de una larga entrevista que asoma su protagonismo más 

allá de lo que su autor llamó un reportaje?  
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Para responder la pregunta anterior, en una primera instancia, la respuesta sería 

afirmativa, desde la lectura del primer capítulo. Sin embargo, si nos abocamos a su 

textualidad, la respuesta posee matices formales necesarios de precisar. Por ejemplo: la 

entrevista propiamente tal, no aparece articulada en formato de pregunta y respuesta, bajo un 

contexto que especifique el tiempo y el espacio en el cual fue realizada. Tal como lo señala 

el autor, se trató de un trabajo llamado reportaje  y “fue hecho como se pudo en esos 

momentos” (Villegas 7). Las diversas dificultades, es dado suponer, implican la decisión del 

Villegas de armar un entramado textual que  él denomina reportaje, pero que no lo es 

propiamente. Así como tampoco sería ajustarnos a la realidad textual enunciada si 

consignáramos acá que se trata de una entrevista bajo los criterios textuales que ella requiere. 

La respuesta implica distinguir que, si bien es cierto, las enunciaciones testimoniales nacen 

de una entrevista, organizada con alternancia entre preguntas y respuestas dadas por las 

víctimas; la entrevista como tal, no está explícitamente expuesta. El espacio configurado es 

fruto de entrevistas, pero en la lectura asistimos a una presentación solo de las respuestas. En 

efecto, Villegas suprimió las preguntas y organizó, en diversos capítulos, la puesta en escena 

de las declaraciones de los sujetos entrevistados, ofreciendo de este modo, una serie de relatos 

testimoniales, enunciados en primera persona gramatical. Para ordenar la argumentación 

testimonial, Villegas, tituló cada capítulo bajo un hilo temático que da cuenta del  contenido 

específico de los testimonios. 

Estamos, de esta manera, en presencia de capítulos titulados, por ejemplo: Estadio 

Nacional, frustrada visita del Cardenal, entra el encapuchado; Una bisagra que cruje, una 

mujer torturada; Crímenes sin asunto; entre otros. En todos ellos, la referencia a la tortura es 

el significante que no tan solo da sentido, sino que también, moviliza la particular 
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presentación de la verdad testimonial. Es posible añadir, también, que esa presentación de la 

verdad tiene, a modo de horizonte de expectativa en la lectura, la inevitable ausencia del 

sujeto entrevistador. Solo asistimos a la lectura de las declaraciones de los sujetos, 

designados, con letra mayúscula cada nombre o incluso, con las iniciales. Lo anterior se debe 

a que la identidad de los sujetos testimoniales es protegida por esta forma de enunciación. Es 

por eso que la verdad testimonial, se hace presente acá, a la luz de las propuestas de Walter 

Benjamin, desde un plano mediador o más bien dicho, desde la búsqueda de cierta 

neutralidad. Una neutralidad no política, sino que un intento de enunciar objetivamente los 

hechos, “en el que sujeto y objeto se desprenden de toda envestidura para comparecer, el uno 

junto al otro… en el justo medio de su distancia” (Fernández 24). Las entrevistas editadas 

por Villegas, entonces, funcionan acá distribuyendo una distancia, regulada desde la cercanía 

de los hechos históricos (los meses inmediatamente posteriores al Golpe) y amplificada por 

las temáticas del horror y la violencia a modo de telón de fondo.  

2. La verdad en el entramado textual de los torturados  

Si asumimos la aparición de lo verdadero, en cuanto matriz de sentido para gran parte 

de los estudios sobre los testimonios, esta premisa requiere  identificar la manera en la cual 

la verdad testimonial se expone. Para esto es pertinente visualizar la categoría de  exposición 

vinculada a la verdad. Al respecto, Benjamin puntualiza que su método de aparición consiste 

en la “exposición de sí misma, dado por tanto con ella en cuanto forma” (Prólogo 

epistemocrítico 225); y es, precisamente, la forma de  presentación de la verdad testimonial 

de los torturados la cual se posiciona como un posible efecto final de lectura, más allá de la 

clásica denuncia frente a la brutalidad deshumanizadora. 
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Desde el inicio de la obra, Villegas incorpora una estrategia discursiva bastante 

práctica para agilizar la lectura33. Se trata de la organización en cuatro capítulos. A cada uno 

de ellos los acompaña un epígrafe inicial, los cuales son extraídos de poemas o canciones 

populares. Por ejemplo, aparecen dos epígrafes de algunos versos del poema Estadio Chile 

de Víctor Jara, el verso inicial del poema de Neruda, Explico algunas cosas y, el último 

capítulo lleva un epígrafe de la canción Si el camino es largo lo voy a andar del cantante 

nacional, Ángel Parra; todos ellos apuntan a reforzar el efecto emotivo que busca amplificar 

una lectura ligada culturalmente a la izquierda chilena de ese periodo. Cada capítulo, en su 

interior, contiene variados relatos organizados siempre a partir de la enunciación de un sujeto 

en particular, registrando su identidad con letras mayúsculas. La excepción, frente a esta 

constante organizacional, está dada por el relato titulado ¡Ganamos!, que abre la secuencia 

de testimonios, de manera previa a la  presentación del primer capítulo, con  una declaración 

de un testigo llamado Laureano,  que permite enmarcar el contexto inmediatamente posterior 

al Golpe de Estado de 1973: 

 El día jueves 13, como a las once de la mañana, pasa un camión militar por 

Providencia…por una bocacalle sale un hombre canoso corriendo 

dificultosamente, sin duda porque es muy gordo. Corre agitando un brazo en 

                                                            
33 Mi interés por la organización formal del texto, en esta parte de mi investigación, se emparenta con lo 
mencionado por Grínor Rojo con respecto a los relatos testimoniales: “Con todo lo que a mí más me llama la 
atención en los relatos testimoniales que he leído es la búsqueda denodada de un código: los saqueos, los 
pastiches, las tentativas y los fracasos para expresar lo inexpresable. Es que el testimonio es escritura transición 
de una manera yo diría que ejemplar. Es la verificación en el acto mismo de escribir de la irremediable anquilosis 
de ciertos discursos a la vez que la prueba fehaciente de que  otros no han nacido aún para servirles de relevo 
¿Cómo contar el temor? ¿Cómo hacer que la pluma y el papel comuniquen la nauseabunda verdad de la tortura? 
No son muchos los que lo lograron y los que sí fueron capaces de hacerlo estaban incorporando en el sistema 
de representaciones de la literatura chilena un nuevo y ominoso matiz” (Rojo Casi veinte años de literatura 
chilena 59).    
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alto, haciendo la “V” de la victoria con dos dedos y gritando eufórico: 

“¡Ganamos!”. 

 Estaba claro que salía a saludar a los uniformados. Desde el camión alguien 

le disparó y lo dejó tirado en el suelo. Un poco más allá, el vehículo se detuvo, 

bajó el oficial y preguntó por una dirección que buscaba (9). 

Como puede apreciarse, la singularidad de la narración se potencia con la enunciación en 

tiempo presente, generando la absorción testimonial de un discurso situado, claramente desde 

la espacialidad del testigo que contempla  con aterrador asombro. La ironía, presente en el 

título de la obra de Villegas, también es parte de la estrategia argumental de la organización 

textual, ya que el título de este relato nos remite al contrasentido presente en la figura que 

evoca una derrota que abarca más allá del plano político, como es el caso del sujeto que es 

abatido por los militares. 

Frente a la problemática que supone evidenciar la verdad testimonial, en el plano 

formal y discursivo, es pertinente  abordar la parte final del capítulo inicial, titulada Dicen 

que lo obligaron a cantar. En esta secuencia, se registran cinco testimonios que se intercalan 

para relatar lo acontecido en el Estadio Chile, en torno a la muerte del cantante chileno Víctor 

Jara. Se trata de testimonios que se alternan en la secuencia de las declaraciones realizadas 

tras la previa entrevista de Villegas. Llama la atención que en esta parte de la declaración 

testimonial, expuesta por los sujetos, aparezca  una constante discursiva: se habla de lo dicho, 

visto o vivido por otras personas. Personas que bien podrían estar como participantes del 

relato testimonial, pero que terminan siendo parte de la enunciación. Es el caso de la 

declaración de César, quien comienza aseverando: “Esto me lo contó la esposa de Víctor 
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Jara, la bailarina inglesa Joan Turner” (101). Más adelante, se registra una interrupción, 

efectuada por un sujeto identificado como Patricio,  sobre la declaración de César: 

“INTERRUPCIÓN DE PATRICIO34: Unos brasileños me contaron lo que le había pasado a 

Víctor Jara en el Estadio Chile” (102). Otro sujeto, Vladimir Tapia, cuenta que lo vio en la 

calle de entrada al estadio, mientras los militares lo apartaban hacia otro grupo de prisioneros. 

Hasta este punto nos encontramos en la lectura al interior del marco de la tradición de los 

sujetos testimoniales que hablan no a modo de fuentes  directas, sino de fuentes indirectas. 

Es decir, sujetos que vieron o escucharon algo sobre alguien. Por lo tanto, la mediación 

discursiva que plantean los otros sujetos insertos en los enunciados hacen que la verdad 

testimonial sea, en el caso de los testigos, una verdad mediatizada por las voces de otros 

sujetos que se hacen presentes colateralmente en el interior de los relatos. 

La amplificación del efecto de verdad testimonial también se potencia gracias a la 

inclusión, en medio de una declaración de un sujeto llamado A. Monsalve, con un fragmento 

inscrito en letra cursiva. Dicho fragmento corresponde a la entrevista que se efectuó, por 

parte de militantes del Partido Comunista, a una persona que estuvo con él durante su 

detención-tortura en el Estadio Chile. El relato registra las torturas ejecutadas a Víctor Jara, 

con especial énfasis en la destrucción de sus manos:           

Llega el jefe del “campo de prisioneros” y propone: “Cortémosle las manos 

a este chucha de su madre”. Le da golpes con su garrote. “¡Canta ahora, 

huevón! ¡Levántate!”, ordena. Lo colocan inclinado con las manos en un 

                                                            
34 Mayúsculas en el original.  



69 
 

caballete y empiezan a pegarle sobre las manos y las muñecas. En el Estadio 

hay cinco mil prisioneros y muchos alcanzan a presenciar la tortura (103)35. 

En la secuencia anterior, la construcción narrativa de la exposición de los hechos relatados 

revela una enunciación cercana al narrador omnisciente, ya que enuncia con pleno 

conocimiento de los detalles. También se utiliza la adjetivación referente a los testigos la cual 

aparece potenciando una figura retórica particular: la personificación. Ejemplo de lo anterior, 

es el momento en que se relata parte del proceso de tortura sobre el cantante nacional: 

“Lágrimas de impotencia surcan el rostro de todos los testigos…Le apagan un cigarrillo 

encendido en las manos. Las torturas duraron hasta muy tarde del día miércoles 12” (103).  

                        

 Si lo expuesto anteriormente giró bajo lo señalado por Villegas a partir de una fuente 

escrita, registrada en máquina de escribir, y con la autoría de integrantes del Partido 

Comunista, según el sujeto A. Monsalve; entonces asistimos, evidentemente, a la utilización 

de un texto que cita a otro texto, pero del cual no sabemos su procedencia exacta. A pesar de 

esto, la articulación de la verdad testimonial no decae en su intensidad, al contrario, ya que a 

partir de lo señalado por la voz del testigo se proyecta una suerte de visión global en torno a 

lo ocurrido en el Estadio Chile con la tortura de Víctor  Jara. Es por eso también, que la 

exposición a la cual hace referencia Benjamin al momento de presentar la verdad, cobra acá  

una organización que enriquece la versatilidad del relato textual y acentúa la intensa 

tematización sobre la tortura. Acompañando el despliegue del recurso basado en citar otro 

texto, también se constata en las declaraciones de A. Monsalve, que su enunciación está 

                                                            
35 En cursiva en el original.  
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editada por Villegas. En este caso la técnica expositiva consiste en presentar lo señalado por 

Monsalve desde el comentario general que hace sobre el texto  escrito por los integrantes del 

Partido Comunista. En esa misma secuencia, agrega: “Víctor Jara vivió su tragedia terrible 

en el Estadio Chile, pero solo estuvo atento a la tragedia de los demás y a ella se refirió en 

los versos llenos de espanto de su última canción” (107). La tematización del carácter 

heroico, como recurso temático clásico de los testimonios (Randall 32), se hace presente acá, 

incluso agregando partes textuales del poema escrito por Víctor Jara en el Estadio Chile. Se 

trata de los versos extraídos del poema final escrito por el músico chileno, pero que también 

son parte del epígrafe inicial del libro de Villegas. La inclusión de los versos de su última 

canción36, los cuales son registrados textualmente, se despliegan como si el sujeto supiera de 

memoria dichos versos con los cuales cierra su relato testimonial. 

C. La voz (de los otros) desde los torturados 

Es posible reconocer también que, en El estadio, la presencia de la voz es parte clave 

de una tematización sobre su especificidad, como elemento simbólico, en los relatos que 

buscan exponer su verdad. En efecto, la voz es un componente temático constantemente 

significativo para acentuar la capacidad del contenido enunciado en los relatos de los 

testimoniantes. Lo anterior, es prefigurado desde las Palabras preliminares de la Primera 

Edición, donde el autor nos indica que los testigos que aparecen y hablan fueron en su 

mayoría víctimas, por lo tanto se trata de un testimonio vivo, Según Villegas, enmarcado en 

“una guerra en la cual el lenguaje brutalmente ofensivo y procaz era elemento no menor del 

instrumental de la tortura” (7). Por lo tanto, reviste un carácter especial el tratamiento 

                                                            
36 El último poema de Víctor Jara que se conoce, se titula Estadio Chile. En estos momentos no existe un estudio 
de carácter bibliográfico serio con respecto a la autoría y, menos una lectura crítica del mismo. Vid. 
http://fundacionvictorjara.org/victorjara/vientos-de-guerra/  
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temático de la voz, ya que es un despliegue bastante singular de los posibles significados que 

ella transporta, en cuanto una matriz de sentido para los relatos. El tratamiento de la voz es, 

en el caso de las estrategias discursivas aplicadas por Villegas al editar las entrevistas, una 

forma de organización que apunta a la apropiación de la palabra del otro en los enunciados 

que se registran. Es así como la palabra del otro, al ser registrada en los testimonios, se vuelve 

colaborativa con la organización de un efecto de verdad testimonial. Este es el caso de lo 

relatado en una sección del cuarto capítulo. El relato se titula Lo que importa es lo que viene 

y aborda el caso de María Elena, esposa de un exiliado político. Ella fue detenida e 

interrogada en los momentos en que buscaba protección en una embajada, inscribiéndose en 

su relato  especial atención a la particularidad de enunciación que asumen los torturadores y 

un sujeto que estaba siendo víctima de torturas en un sector cercano. Sobre el sujeto que es 

víctima del tormento, se registra: 

-¡Aunque me maten, qué voy a decir si no sé nada, si no sé nada…! 

        Era una voz cansada de viejo. Había otra voz más en sordina, más ronca de 

joven.  

“Nooo…”, se oía esa voz, como alguien que se aguanta, como alguien que 

contiene un gran dolor. 

Pero la que me espantó fue la voz del viejo. 

No voy a olvidar nunca esa voz: “¿Qué sacan? ¿Qué quieren que les diga? 

(194).  
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Para valorar la importancia de la palabra, en cuanto elemento central de la 

enunciación, resulta importante la categoría planteada por Bajtin en torno a ella, 

especialmente en el área de su estudio específico como palabra bivocal. Su existencia “posee 

una doble orientación; como palabra normal, hacia el objeto del discurso; como “otra 

palabra”, hacia el discurso ajeno” (Problemas de la poética 270). Incluso las implicancias 

discursivas del tono ayudan a la comprensión de lo dicho en la enunciación de la palabra 

ajena, como la menciona Bajtin. En el caso de El estadio, la palabra de los otros adopta, por 

momentos, una referencia general, no específica. Por ejemplo, esto se evidencia en la sección 

titulada Crímenes sin asunto, donde la declaración testimonial se enuncia, en gran parte, 

desde el inicio en función de lo dicho por otros. En esta parte el sujeto que es registrado como  

Ivo Acosta, se refiere a lo vivido en el puerto de San Antonio, en la Quinta Región y  sus 

enunciados se expresan con la utilización de variables indeterminadas sobre la identidad de 

sus fuentes y constantes conjeturas (Unos dicen; les dijo, según otros, lo más probable es 

que, un compañero dice, etc.). 

Así también, la inclusión de la palabra ajena, es decir, de la palabra de los otros, se 

presenta al relatarse la manera en la cual se expresa un militar ante los prisioneros. Esta parte 

se encuentra en lo declarado por un sujeto identificado con las iniciales C.M., quien relata 

una situación ocurrida en el Estadio Chile. En efecto, se explica que el militar tomó una 

ametralladora de gran calibre y “hablaba pedagógicamente, como ciertos profesores 

irónicos”. Ahí también, se enuncia desde una simulación textual lo dicho por el torturador: 

“Muchachos, lleguemos a un acuerdo. Que nadie se mueva. De lo contrario tendremos que 

hacer uso de ella. Ustedes son lo peor de Chile, la basura del país, así es que no vamos a tener 

muchos escrúpulos” (20). Más adelante, el sujeto testimonial expresa  una reflexión lúcida 
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frente al uso estratégico del tono que efectuaban los militares: “Aparte de la crueldad real 

que reinaba ahí, los oficiales exageraban el tono de las cosas para mantenernos aterrorizados” 

(24).   

 En el caso de la parte Una bisagra que cruje, una mujer torturada, se relata el paso 

de una víctima de torturas a bordo del barco Esmeralda, asentado en Valparaíso, durante los 

primeros días del Golpe. Quien enuncia es Carlos Qu y, al igual que en el caso anterior, una 

parte de su relato está centrado en la exposición de la forma de hablar de los militares de la 

armada chilena. “Hablaba con tono irónico”(52) o “Hablaba con sorna”(53) son registros 

textuales que aparecen en el relato y sitúan la lectura desde el ángulo de importancia que 

asume la forma violenta de enunciación. Desde esta óptica, la verdad testimonial se funda en 

la textualización de la palabra de los otros y sus matices de paralenguaje acentúan la 

representación sobre  la brutalidad de las torturas.  

 Si para Bajtin, “la palabras  ajenas introducidas en nuestro discurso ineludiblemente 

se revisten de una nueva comprensión” (Problemas de la poética 284), un despliegue 

significativo de este fenómeno se encuentra en los momentos en que el sujeto testimonial, 

Carlos Qu, relata parte de su paso por la Academia de Guerra en Valparaíso. La escucha se 

transforma en un patrón de significación relevante para establecer un criterio de verdad 

testimonial en esta parte del relato: 

Oíamos como torturaban. A distintas horas, en la noche y en el día. Cuando 

me llegó el turno, lo que ocurrió al final, oí como torturaban a alguien al lado 

mío, a unos dos metros de distancia, en la misma habitación. 

-Ya, habla, es para tu bien- le decían al hombre. 
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Y le aplicaban la corriente. Sentía ruido del transformador en cada ocasión. 

Pude darme cuenta de que trabajaban con voltaje variable. La voz del 

torturado era la voz de un hombre de unos treinta años y se notaba angustiada. 

No recuerdo lo que decía, pero en resumen negaba todo. Mientras estaba ahí, 

no confesó nada (54-5). 

La ubicación espacial (habitación) se vuelve un espacio de resonancia aterrador para el 

sujeto, pero en su testimonio, la capacidad auditiva se convierte en un eslabón  de resistencia 

frente a la tortura37. Es posible apreciar también, en la cita anterior, que la enunciación en 

plural (´oíamos´) refuerza el carácter colectivo de la presentación del testimonio como 

garante de una verdad frente al tema. De esta forma, la audición del sujeto, que escucha la 

tortura de otro, alcanza un protagonismo que refuerza la intensión denunciante del relato.  

 Al tratarse de un texto remitido a una matriz informativa dada en las entrevistas 

realizadas por Villegas en esta obra, las marcas textuales que revelan la existencia de lo que 

bien podría haber sido una serie de entrevistas colectivas, aparecen en varias partes a lo largo 

del texto. Esto ocurre cuando un personaje, llamado Juan Carlos, participa complementando 

lo dicho por Carlos Qu, señalando: “Rectifico a mi compañero: lo que salía de adentro no 

eran alaridos, sino bramidos” (60). La intervención viene dada por la exposición de las 

torturas recibidas dos días antes por Juan Carlos, el cual también fue testigo auditivo de los 

vejámenes sufridos por el torturado, aludido por Carlos Qu. En este plano, la precisión léxica 

                                                            
37 Sobre la resistencia, pero como parte de la escritura de un testimonio,  se trata de “un doble valor en un 
proceso de resistencia al poder que lo subyuga [al torturado]: por una parte, denuncia los excesos de los 
representantes del sujeto en el marco de un sistema autoritario y, por otra se erige como otro que intenta 
reconstruir su condición de sujeto (subjetividad) por la vía del relato” (Flores 66). 
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que ejecuta el participante de la entrevista también revela la atenta escucha de lo que estuvo 

siendo relatado durante el proceso de registro de las entrevistas de Villegas.  

En síntesis, es dado considerar que el autor de El estadio, asumió dos tácticas de 

textualización en el proceso de escritura de esta parte. La primera es la inclusión de esta 

intervención como manifestación del apego a un registro mayoritariamente fiel al contenido 

de los enunciados y su enunciación. La segunda, apunta al reforzamiento de la representación 

de la verdad testimonial por medio de las opciones de edición de la entrevista matriz. 

D. La conciencia de la enunciación como parte de la verdad testimonial  

      1. Un apunte introductorio  

Para Benveniste, la relación entre subjetividad y lenguaje se explica a partir de la 

premisa de que el discurso es el lenguaje en acción desde y para las personas, por lo tanto, el 

lenguaje se inserta en el plano fundante entre hombres y mujeres. Es más,  el lenguaje debe 

ser considerado en su valor integrativo, puesto que “es en y por el lenguaje como el hombre 

se constituye como sujeto” (De la subjetividad 180), razón por la cual el lenguaje funda en 

su realidad la concepción de ego. Incluso, haciéndose cargo del problema de la subjetividad, 

Benveniste opera su análisis  desde la capacidad del locutor para plantearse como sujeto. De 

esta forma la subjetividad se comprende como la unidad síquica que atraviesa la globalidad 

de las experiencias vivenciadas y que, paralelamente, garantiza la estabilidad de la 

conciencia. En efecto, no deja de ser importante señalar que la experiencia de sí solo puede 

experimentarse a partir de la noción de contraste. En el plano de la lingüística, por ejemplo,  

este contraste nos remite a que el uso del pronombre personal yo, solo se lleva a cabo cuando 

nos dirigimos a un tú. Las implicancias de esto están en directa relación con la condición del 
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diálogo como práctica constructora de la persona; de esta manera, el lenguaje es posible 

gracias a que cada locutor se ubica como sujeto y se asigna como yo en su discurso.  

La constitución del yo en el discurso, nos dice Benveniste,  implica aceptar que el 

lenguaje se fundamenta en su polaridad (De la subjetividad  182), dado que el pronombre yo 

plantea la existencia de otra persona, la que es exterior a mí, la cual se vuelve un reflejo al 

que llamamos tú y este me dice tú para enunciarme. Claramente, esta polaridad se establece 

a modo de oposición singular, en razón de su funcionamiento inédito y único en el lenguaje; 

en última instancia se trata de una unidad dialéctica porque integra los dos términos (yo y 

tú), los cuales son definidos por su propia relación, constituyendo de esta forma el 

fundamento lingüístico de la subjetividad.    

Es necesario señalar que, como instancia del discurso, la categoría yo se refiere al acto 

individual en que es pronunciado y cuyo locutor se designa en el discurso; es evidente 

entonces, que “es en la instancia de discurso en que yo designa al locutor donde éste se 

enuncia como sujeto…así, es verdad, al pie de la letra, que el fundamento de la subjetividad 

está en el ejercicio de la lengua” (De la subjetividad 183). Sumado a lo anterior,  Benveniste 

agrega que el mejor testimonio de la identidad del sujeto es el que da él mismo sobre sí 

mismo, apoyándose en la organización del lenguaje. Éste se estructura de tal forma que 

permite a cada locutor apropiarse38 de la lengua asignándose como yo; por ende, la 

posibilidad de la subjetividad está dada por la acción del lenguaje, ya que contiene las formas 

                                                            
38 Destaco el concepto porque para Benveniste el acto de apropiarse en forma individual de la lengua es lo que 
él llama enunciación. Para una referencia en torno a la diferenciación entre enunciado y enunciación, vid, “El 
aparato formal de enunciación”. Problemas de lingüística general II. Trad. Juan Almela. México: Siglo XXI, 
1998. 82-91.    
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lingüísticas más idóneas para su expresión, produciendo la exposición de la subjetividad en 

el terreno del discurso. 

Si nos adentramos en el ámbito de la construcción discursiva de la subjetividad, los 

aportes de Benveniste dieron luces para la propuesta que Harold A. Goolishian y Harlene 

Anderson presentan sobre la categoría  self. Esta categoría, emparentada con los estudios 

sicoterapéuticos, implica la capacidad de los sujetos de adoptar la autocomprensión por 

medio de la observación directa. Es decir, puede medirse y cuantificarse, ya que se trataría 

de una entidad preexistente. En efecto, desde una posición metafísica, la definición apunta a 

un conocimiento por medio de la examinación, dando pie al sustento tradicional de los 

movimientos fenómenológicos, introspectivos y las terapias sicoanalíticas, entre otras. Lo 

anterior establece al self como una categoría abstracta, haciendo que cada persona transporte 

en sí misma un self encapsulado, el cual “constituye un suceso independiente en el universo, 

un sistema motivacional y cognitivo singular, único, delimitado e integrado” (Narrativa y 

self  294). Es más, la persona sería la poseedora de una conciencia central que integraría su 

juicio y su vida emocional. En la praxis, algunas corrientes de la sicología cognitiva llevan 

esta apreciación hasta configurar sus fundamentos en el supuesto predominio absoluto del 

sistema nervioso central de cada persona. De un modo que sorprende, este modelo suele 

reducir los significados y los procesos de comprensión solo a la estructura biológica y al 

funcionamiento del sistema fisiológico que, al igual que un sistema cibernético, 

computarizan y crean un proceso sicológico llamada “sí mismo”. No obstante, superando 

esta reducción teórica, Goolishian y Anderson rescatan los aportes de las ciencias sociales, 

que desde la década de 1970, comenzaron a investigar utilizando la premisa de self como 

narrador, el cual sería el resultado “del proceso humano de producción de significado por 
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medio de la acción del lenguaje” (Narrativa y self 296). Acertadamente, esta comprensión 

narrativa de la categoría self se basa en una constatación clave: la actividad humana está 

recubierta en su totalidad por el lenguaje. Se vuelve iluminador, por lo tanto, el 

reconocimiento del lenguaje como un lugar donde se crean significaciones que implican la 

capacidad de narrar historias.  

Conviene establecer que la comprensión de nosotros mismos, es decir, de quienes 

somos, se enmarca a partir de nuestras propias narraciones, las cuales nos relatamos entre 

sujetos. Lo anterior, abre la posibilidad de postular que somos coautores de narraciones en 

permanente cambio, las cuales se transforman en nuestro sí mismo. Esto lleva a establecer 

que podemos considerarnos personas inmersas en nuestro pasado narrado y, 

simultáneamente, en los diversos contextos en los cuales establecemos dichas narrativas. 

Ellas, las narrativas, desde la perspectiva de Goolishian y Anderson, no son meras 

narraciones que llevan a establecer el descubrimiento de una realidad oculta, sino que 

participan de un desarrollo narrativo mayor. Se trata, entonces, de una construcción 

discursiva, simbólica y material que debe tener consonancia con los recuerdos reales, los 

cuales en el terreno psiquiátrico están emparentados con la etapa infantil de cada persona.  

La transformación del self se realiza de diversos modos para relatarnos a nosotros 

mismos los cambios azarosos de la vida. Esto hace que la percepción de éste implique 

reconocer las variaciones, formulando un modo nuevo para aprender a caracterizar (en el 

discurso), las propias capacidades de alguien que puede establecerse como actor en su 

narración. Una consideración no menor: la categoría de actor  de la narración no implica 

necesariamente entenderla desde un plano metafísico, sino más bien, comprenderla como una 

expresión “cambiante de nuestra narración, una manera de contar nuestra propia 
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individualidad” (Narrativa y self 298). De esta manera, es evidente que resaltan las múltiples 

maneras en que los sujetos entrelazan las partes de su vida como una trama única. 

Me parece que, gracias a este modelo, puede identificarse cierta superación del 

canónico paradigma racionalista que veía en el self una entidad estable en el tiempo. En la 

abertura de esta instancia, el cambio radica en la relación de sí mismo con la capacidad 

narrativa inscrita en el funcionamiento del lenguaje, ya que posibilita la comprensión de sí 

mismo como una autobiografía que escribimos y reescribimos permanentemente en nuestra 

historia social. De esta manera y en cuanto modalidad narrativa “el sí mismo  deviene en la 

persona que nuestros relatos requieren” (Narrativa y self 299), el cual se registra como 

expresión del devenir de los sujetos a través del lenguaje y la narración. Un devenir, habría 

que agregar, el cual se sustenta a través del tiempo en la medida que es un fenómeno 

intersubjetivo (por ende social y cultural) ya que es la suma de las historias narradas por unos 

y otros. 

En un plano complementario al propuesto por Goolishian y Anderson, pero 

haciéndose parte de una crítica sobre la pertinencia de conectar las teorías del sujeto con las 

teorías del texto, Wladimir Krysinski realiza una diferenciación entre las distintas corrientes 

que definen al sujeto como categoría central para el estudio de la filosofía y las ciencias. Por 

ejemplo, subraya sobre el sicoanálisis, tras analizar las propuestas de Lacan sobre la 

estructura del sujeto  (a partir del ser negativo del sujeto),  que esta forma de codificarlo es 

una más de las variadas opciones de insertarlo bajo una determinada categorización dentro 

de los paradigmas que explican al sujeto (Subjectum comparationis 272). En particular, el 

sujeto, al comprenderse como una categoría específica del análisis de textos, llegaría a 

erigirse en una potencialidad de metarrelato  que refleja las propias temáticas del texto. 
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Incluso, en el campo de análisis literario, esta misma noción tendría que reinterpretarse a 

partir de las propiedades que presenta un determinado género, para poder establecer cuáles 

serían las formas literarias más aptas o privilegiadas, susceptibles de aunar las temáticas de 

la figura del sujeto.   Además, la noción de sujeto desde el sicoanálisis adoptaría un rango de 

metacategoría, ya que agruparía la multiplicidad de las intrigas o temáticas presentes en el 

texto; de esta manera, Krysinski nos indica que la categoría de sujeto en los estudios literarios 

requiere de una mirada abierta a los múltiples condicionantes de éste, ya sea desde el deseo, 

el inconsciente, las pulsiones u otras manifestaciones que lo caracterizan.  

La unidireccionalidad del sujeto sicoanalítico dentro del texto, como un actante que 

reflejaría sus configuraciones en un juego interminable de acciones miméticas, es la crítica 

central a este modelo, desde la cual, me parece acertada la posición de Krysinski. Esto se 

debe a que, adoptando la perspectiva solamente desde el sicoanálisis, habría una reducción 

de las potencialidades de los textos, especialmente de los literarios, ya que desplaza 

categorías significativas como el dialogismo y la intertextualidad, las cuales permiten que un 

texto pueda abrirse a diferentes saberes. Ciertamente, creo que no se trata de prescindir de la 

categoría de sujeto en relación con el lenguaje, más bien, comprender que éste se encuentra 

condicionado por otros agentes, como la intersubjetividad y los múltiples contextos 

discursivos, entre otros.  

Asumo por igual que la validez que Krysinski otorga a la categoría de efecto-sujeto, 

en los discursos es relevante. En efecto, la inscripción en el texto del efecto-sujeto del 

discurso, en la medida, por ejemplo, que la creación literaria es un acto individual gracias a 

la participación de una subjetividad en el universo social  de los discursos, es fundamental 

(sin dejar en un apartado excluyente el aporte valioso de su entrelazamiento con los discursos 
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ideológicos, políticos, estéticos y culturales). De esta manera, pienso que Krysinski acierta 

al indicar que la narración es un discurso del sujeto, configurado como un “dispositivo del 

lenguaje, complejo, que da forma a enunciados narrativos, discursivos y dialógicos” 

(Subjectum comparationis  283), en donde la posición del sujeto, en un conjunto social y 

literario de circulación,  da cuenta de la subjetividad como agente y receptor de diferentes 

visiones  sobre el mundo. Incluso, si se considera la narratividad de un texto es medular 

comprender que éste remite a su estructura, temática y organización, ya sea si es analizado 

como personaje, narrador o autor.  

No deja de ser interesante, lo digo anticipándome a una síntesis, considerar que la 

categoría de sujeto examinada es constantemente un recorrido discursivo, emparentándose 

con la narratividad del sujeto explicada por Goolishian y Anderson. Pero me parece relevante 

tomar en consideración que la figura del sujeto se relaciona, de manera continua, con la 

diversidad y productividad del texto, incluso reconociendo que el sujeto es una construcción 

múltiple y social. Demarca un acierto, por su parte,  la tesis de Krysinski que asume al sujeto 

como un eje central a la hora de relativizar los géneros del discurso, comprendidos como 

discursos del sujeto. 

Me ocupo, a continuación, de la importancia que tiene la voz y la palabra en la 

construcción de un sujeto discursivo desde la esfera testimonial dentro de El estadio. 

2. La voz y la palabra  como parte de la conciencia de los sujetos testimoniales   

Existen partes bastante esclarecedoras con respecto al tratamiento de la voz y la 

palabra de los sujetos testimoniales en varios relatos de El Estadio. Este es el caso de 

Interrogatorios, suicidios, un soldado que llora y una escapada milagrosa, el cual abre el 
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primer capítulo, exponiendo la historia de Esteban Carvajal, un sujeto detenido y sometido a 

torturas en dependencias del Regimiento Tacna y el Estadio Chile, que en palabras de 

Carvajal, “resultó ser la pesadilla más insoportable que le puede tocar a una persona” (16). 

En su relato se registran dos estrategias discursivas que son propias del género de la 

entrevista, contando con un emisor que está frente a una situación dialógica acompañado de  

un receptor activo. En la enunciación de Carvajal se expresan marcas informativas con 

respecto a su percepción de los acontecimientos y la aseveración que ratifica la veracidad de 

lo expuesto. Lo anterior acontece en momentos cuando relata las torturas sufridas por 

Eduardo Coco Paredes, uno de los fundadores del Grupo de Amigos Personales durante el 

último periodo de la presidencia de Salvador Allende: “Al que más golpeaban era al Coco, 

repito. Y lo digo porque después estando ya en el Estadio Nacional, leímos en una versión 

oficial que habría muerto en un enfrentamiento con fuerzas armadas” (17). En este punto, 

siguiendo a Bajtin, se constata la presencia de una particular manifestación de la palabra 

bivocal, puesto que en ella también tiene espacio la palabra ajena que se enuncia con 

conciencia de sí misma dentro de un diálogo, donde dos voces distintas coexisten, pero una 

se omite, sin perderse el sentido general (Problemas de la poética de Dostoievski 289). Así 

entonces, las marcas textuales de referencia en torno a lo dicho (´repito´/ ´y lo digo´), son 

articuladas con la certeza (´leímos´) informativa de un documento oficial, que remite a una 

lectura grupal, la cual es presentada en el enunciado como una matriz de verdad que legitima 

el testimonio.  

            La conciencia reflexiva es una marca llamativa en la enunciación del sujeto 

testimonial (Carvajal) que se despliega en este capítulo. Posee claridad con respecto a lo que 

relatará, incluso anticipando a su receptor en cuanto al contenido que expondrá. Por ejemplo, 
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al referirse a una situación de agresión hacia un prisionero con problemas siquiátricos, 

enuncia: “Voy a hablar de eso más adelante” (18). También aparecen estas marcas textuales 

que refuerzan la organización discursiva de los testimonios, en Los infiltrados, un cura 

distinto, el ladrón que supo burlar la muerte; en esta parte, el relato está a cargo de Patricio, 

un detenido-torturado en el Estadio Nacional. Se cuenta sobre un sacerdote, llamado Juan y 

fiel apoyador de  la dictadura. Para referirse a su historia, dice: “A propósito, me acordé” 

(42) y más adelante agrega sobre los encuentros con otros prisioneros: “Podría contar también 

que en el Estadio uno se encontraba con la gente menos pensada” (43). Complementando lo 

anterior, en torno a las sesiones de interrogatorio-tortura, el sujeto enuncia patrones 

discursivos que revelan el origen oral de su relato y muestran la continuidad que enmarca su 

relación con el receptor: “El día del interrogatorio, como dije, era horrible” (44). 

 La conciencia de la enunciación también se despliega en la articulación intercalada 

de recuerdos, relatados por los sujetos testimoniales. El acto de recordar, mantiene una línea 

de afinidad bastante simbólica con respecto a lo señalado por Benjamin, ya que en la 

enunciación vemos la manera en que “el ahora de la cognoscibilidad es aquel instante 

presente, completamente singular, que actualiza su oportunidad revolucionaria mediante el 

recuerdo” (citado en Abadi 23). Lo mencionado, en torno al acto de recordar, se ejemplifica 

en la historia incluida en el relato a cargo de Samuel, La rueda, donde se hace mención a la 

quema de libros por parte de militares. A raíz de este hecho, atestiguado por el relator, la 

enunciación pasa a presentar el recuerdo de un compañero de servicio: “Fui a Isla Negra, en 

aquella ocasión, con Juan Bustos, el prefecto de Valparaíso” (73). En dicho relato se narra la 

forma en que Bustos tomó detenido a un oficial en retiro de la Marina, opositor a Allende, 

acusado de instalar explosivos en Valparaíso, previamente al Golpe de Estado. Samuel 



84 
 

explica que Bustos indicó que el exmilitar fue puesto en libertad por parte del almirante 

Huerta, embajador de la Junta en las Naciones Unidas.    

  En el transcurso de la escritura, la enunciación testimonial se organiza en relatos 

donde las explicaciones de los hechos vivenciados o vistos en calidad de testigos, son 

nutridos por historias referidas a otras personas. Esto se demuestra en enunciados como 

“Había también una historia de un griego, no recuerdo el nombre, que don Elías contaba en 

nuestras reuniones clandestinas durante la época de González Videla” (67).  Haciendo 

referencia a lo dicho por otro sujeto (don Elías), el sujeto testimonial inserta un comentario 

que le permite asegurar cierta identidad heroica, al referirse a la resistencia frente a la 

delación en las sesiones de interrogatorio-tortura: “Porque “este gallo” (que soy yo), “se 

come” una máquina sin chistar, como quedó demostrado donde los pacos” (69). Se vuelve 

significativa, entonces, la conciencia de enunciación que refuerza la exposición de su 

discurso, por parte del sujeto que indica “Este gallo (que soy yo)”, cimentando las bases de  

una verdad testimonial que se sustenta a sí misma en el acto de enunciarse. 

E. La verdad testimonial: el tema de las víctimas 

 

En gran parte del texto de Villegas, asoma la verdad como concepto recurrente en las 

declaraciones de los testigos. Si consideramos, entonces, que desde la propuesta de 

Benjamin, la verdad debe ser pensada “a partir de su “pura” (o de su “mera”) presentación y 

no, por tanto, como un producto que pudiera asegurarse a partir de las condiciones de 

posibilidad que regulan la relación de conocimiento” (Fernández 288), el testimonio de las 

víctimas se convierte en una singular y potente experiencia discursiva que nos acerca a la 

presentación de una verdad testimonial.            
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 La problemática inicial, en torno a la verdad testimonial, está dada por el contexto de 

enunciación temática en el cual debe presentarse. Son las tormentosas situaciones de 

interrogatorio-tortura, las que presentan obstáculos para su obtención, por parte de los 

torturadores. Si por una parte, asistimos a las reflexiones de los sujetos torturados, en el otro 

extremo está la increpación de los victimarios por obtener la verdad. Pero la verdad, requerida 

(en el discurso de los torturadores) en cuanto a la necesidad de obtención de la información 

sobre diferentes aspectos de organización de partido, paradero de militantes, actividades, 

“plan Z”, escondite de armas, etc., se erige tras un escenario de representación aterradora. En 

varias sesiones de tortura, las circunstancias previas se basaron en el sometimiento de los 

torturados a simulacros de fusilamiento39. El testigo, Juan Carlos, en Una bisagra que cruje, 

una mujer torturada, relata la forma en que un militar lo interroga y lo golpea para que 

declare sobre la identidad de sus compañeros. Tras ser sometido al simulacro de ejecución, 

el sujeto enuncia lo escuchado, en circunstancias en que el militar a cargo enuncia: “-Bueno, 

te salvaste por ahora –me dijo- pero mañana tienes que decirnos toda la verdad” (59). Esta 

situación está bajo la lógica de la simple aplicación de tortura, más que la búsqueda real de 

información, dada por los constantes insultos y golpes, sin ninguna lógica o patrón de 

búsqueda con preguntas que revelen un lineamiento claro de investigación en torno a la 

identidad o el paradero de compañeros o amigos de Juan Carlos.  

                                                            
39 En torno a los simulacros de fusilamiento, éstos eran organizados como “una puesta en escena que buscaba 
darle veracidad a la experiencia, impidiendo así que el detenido sospechara del carácter ficticio del 
procedimiento en curso”. No es menos importante considerar también que “como daño colateral de este método  
de tortura cabe mencionar lo ocurrido con las personas retenidas en sus celdas, barracones y habitaciones. Dado 
que solo escuchaban los disparos, pensaban que la persona había muerto a causa del fusilamiento, impresión 
prolongada por la costumbre de no reintegrar de inmediato al presunto fusilado al sitio de su detención” (Informe 
de la comisión nacional  238).  
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 La verdad, de esta manera, aparece en el discurso de los torturados como parte de una 

desesperante situación en las sesiones de tortura. Los interrogadores-torturadores 

explícitamente la buscan, según sus enunciaciones, pero no se trata de la obtención de ella en 

sí misma, sino más bien de una estrategia que apunta a la sistematización de la tortura bajo 

una aparente sesión de interrogatorio. Por ejemplo, Juan Carlos, al ser interrogado por un 

militar a cargo de la sesión, indica reiteradamente que él no es parte del MIR, sino un 

dirigente sindical. Luego de ser golpeado brutalmente, perdiendo el conocimiento y después 

de volver en sí, el torturador expresa: “Pero cuando vuelvas-dijo en alto-vas a tener que decir 

la verdad” (63). Violentamente, otro militar impide que el sujeto sea conducido al exterior 

del recinto y es interrogado otra vez con aplicación de electricidad: 

-¡Ya, concha de tu madre! ¡Tienes que decir la verdad! 

-¡Pero qué quiere –decía yo-. ¿Quiere que invente? ¿Qué quiere? 

-Lo que quiero es que digas la verdad. 

Ya no aguantaba más los golpes y le rogué: 

-¿Sabe? No sé qué quieren. Por favor, pégueme un balazo (65). 

Luego de la lectura de anterior, surge la pregunta: ¿cuál es esa verdad que se solicita por 

parte de los torturadores? La acción de la confesión o la delación podrían ser respuestas que 

nos acerquen, pero acá se trata de la obtención de una verdad que no es propiamente la verdad 

como revelación y menos como presentación de hechos. Más bien es un señuelo, un pretexto 

dentro de la parte de escenificación discursiva que implica la sesión de tortura. Es por esto 

que sobre el prisionero recae todo el peso del Estado terrorista, encarnado en sus variados 
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agentes, los cuales, actúan según un libreto ideológico y teniendo como parte de sus misiones 

la preparación técnica que premeditaba “el programa de agresiones más adecuado para la 

personalidad o importancia política de la víctima desnuda” (Vidal Chile: Poética de la 

tortura 146). En efecto, la verdad que se intenta obtener por parte de los agentes torturadores 

no existe en cuanto información, sino que se levanta como un horizonte de expectativas 

ficcional para que el torturado siga adentrándose y padeciendo los efectos de la tortura. 

 El programa de agresiones estructurado para una sesión de interrogatorio-tortura, 

logra, en algunos momentos, vislumbrarse por parte de los sujetos testimoniales. Un ejemplo 

bastante recurrente fue la creación discursiva de un  llamado plan subversivo, relatado 

ficticiamente por los agentes de la dictadura, dicho plan fue el “Plan Z”. Esto acontece en La 

rueda, donde el encargado de testimoniar es Samuel Riquelme, subdirector de 

Investigaciones y ex oficial del equipo de seguridad de Allende. Torturado en la Sexta 

Comisaría, bajo la dirección de la sesión de interrogatorio-tortura por parte del capitán 

Esquivel, la sesión se caracterizó por la aplicación de golpes y corriente, donde fue frecuente 

la interpelación sobre el Plan Z: “Para algunos, en verdad, era bueno creer en el Plan Zeta, 

porque tenían así una justificación que les permitía aceptar “órdenes superiores” y torturar o 

matar sin hacerse muchos cargos de conciencia” (79).    

Desde el plano de la enunciación de la verdad, queda en manos de los prisioneros 

establecer la otra verdad en los relatos testimoniales que registra Villegas en las entrevistas. 

En sus discursos, la verdad se enuncia como parte de las reflexiones hechas luego de pasar 

por la experiencia de la  detención-secuestro-tortura. Carlos Qu, es el sujeto testimonial en la 

parte titulada Asalto a la Universidad Técnica y reflexiona sobre el horror que siente ante las 

caras, gestos y sonidos de voz de los militares y civiles encargados de torturar. Su 
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enunciación es registrada gramaticalmente en tiempo verbal presente y dice que esos sujetos 

“se han convertido en verdaderas bestias” (166). En otra ocasión, es él quien indica “La 

verdad es que había escuchado cuando preguntaron por mí, pero no había querido oír. 

Esperaba, creo, que algo ocurriera, no sé, no sé explicar bien” (48). Ante esta imposibilidad 

de una explicación que responda a las exigencias de una declaración enmarcada en una 

entrevista, resuena la noción Benjaminiana que indica que la verdad es diferente al objeto de 

conocimiento en sí (Prólogo epistemocrítico 227). Y, sin embargo, esa verdad testimonial se 

vuelve un objetivo por alcanzar en la exposición, durante gran parte de los relatos expuestos 

en El estadio.   

Por otra parte, considerando que la enunciación es realizada bajo el marco de una 

entrevista, la expresión “Voy a confesar que la tortura en la Comisaria fue bastante a la bruta” 

(71), realizada por Samuel, en la parte La rueda, entrega un explícito criterio de lectura a 

seguir bajo un marco regulado en cuanto a un género discursivo: la confesión. Pero la 

utilización de la expresión ´voy a confesar´ se transforma, dentro de este pasaje,  en un 

recurso más retórico que propiamente confesional; ya que a medida que transcurre el relato, 

asistimos a la intercalación de recuerdos y anécdotas que se alejan de una enunciación 

meramente confesional. Es dado pensar, en este punto, que la contextualización discursiva 

de la confesión estuvo dada por la presencia de un sujeto que realizó las entrevistas, en este 

caso, el autor del texto: Sergio Villegas.  

Se debe recordar, además, que el término  confesión fue constante, en cuanto a su uso 

en las sesiones de interrogatorio-tortura. La imperiosa necesidad de saber todo por parte de 

los equipos de inteligencia de la dictadura, se evidencia en la siguiente declaración realizada 
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por Carlos Qu: “Cuando ya íbamos en viaje, el capitán me dijo que tenía que decir todo lo 

que supiera o hubiera hecho” (49).        

 La contrapartida de la forma tradicional de interrogatorio entre pregunta-respuesta, 

en una siniestra dialéctica del terror dentro de un interrogatorio-tortura, está dada por la 

inevitable oposición frente a los agentes de tortura: ellos no creen en las palabras de los 

sujetos que están siendo torturados. Las contantes enunciaciones de los torturadores hacia los 

torturados, en medio de los interrogatorios, apuntan a que el detenido-secuestrado miente. La 

mentira se erige, entonces, como una contrapartida violenta hacia lo dicho por los sujetos 

bajo los efectos de la tortura. Esto se evidencia en la recreación de un diálogo, articulado por 

Villegas, donde un torturador le dice a Samuel (relato En la rueda): “-Y todavía nos venís a 

insultar, a tratarnos de mentirosos, cuando nosotros sabemos” (82). Así entonces, el 

torturador se asume desde la plenitud de un conocimiento virtual, erigido como simulacro 

ideológico imbricado a   saberes inexistentes. Esta estrategia, la que tiene como fondo la 

mentira, es parte  del contexto chileno desplegado por los medios de comunicación de masas, 

especialmente la prensa, antes y después de la dictadura. Al ser interrogado, el sujeto 

testimoniante (Samuel) logra entender que los interrogadores: “Se referían a una historia que 

habían contado especialmente los diarios La Tercera y El Mercurio, cuando la prensa de 

derecha inventaba cualquier cosa para ambientar el golpe que venía.” (83)40. A pesar de la 

desesperante falta de consenso para establecer qué será aceptado como verdadero en la sesión 

de tortura, el sujeto se pregunta: “¿En qué instante me ponen la ´droga de la verdad´?” (84); 

                                                            
40 La consideración de este contexto, el de la manipulación mediática, implica reconocer que  gran parte de  
ejercicio del periodismo chileno estuvo, entre la década de 1970 y 1980, cercado discursivamente por censura 
o autocensura. Así también, muchas veces, las noticias o los reportajes no se preocuparon  de la corroboración 
de fuentes, lo que afectó el desarrollo de un ejercicio profesional consistente y ético. Para una crítica informada 
sobre este contexto, vid. Lagos, Claudia (editora). El diario de Agustín. Cinco estudios de casos sobre El 
Mercurio y los derechos humanos (1973-1990). Santiago: LOM ediciones, 2009.       
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pregunta sobre la cual no existe una respuesta dentro del hilo argumental de su relato, a pesar 

de que se intenta hilvanar desde la veracidad frente a lo enunciado por el testimonio que se 

dicta. En efecto, el enunciado declarativo, “torturaban día y noche, en verdad, y había 

movimiento permanente” (86) da cuenta de la búsqueda de un asentamiento legítimo en la 

voz de los torturados. 

 En la búsqueda del establecimiento de la verdad en torno a lo relatado, el criterio de 

veracidad que nutre algunos testimonios se basa en posicionar un cierto tipo de información 

que cobrará relevancia, especialmente en el plano judicial, para el esclarecimiento de los 

casos de violaciones a los Derechos Humanos en Chile. Si bien es cierto, en las 

investigaciones periodísticas, no estamos frente a una enunciación de carácter judicial, 

enmarcada en los casos de procesamientos legales a los responsables de dichas violaciones, 

leemos en  El estadio,  un origen particular de las denuncias. Denuncias sobre la tortura y los 

torturadores, pero con la identificación de cargos o  nombres: “A Cemento Melón llegó el 

coronel  Rubén Rodríguez al mando de un contingente del Regimiento Ingenieros de 

Quillota” (117). También se expone el caso del allanamiento a Chile Films donde el capitán 

Carvallo estuvo al mando de la operación desplegada por soldados de la Escuela de Alta 

Montaña de San Felipe (151). En el caso enunciado por R.G., quien relata en Nos mirábamos, 

estábamos vivos… lo ocurrido tras su detención donde conoció, en la comisaría de la 

localidad de Calera, al teniente Sobarzo, más conocido como ´el loco Sobarzo´, debido a la 

utilización de una pistola amarrada a un muslo y la enunciación de una frase característica 

“Tengo sed de matar” (121). Se agrega también, por parte del sujeto testigo, que este 

uniformado se especializó en la aplicación de simulacros de fusilamiento a los torturados. 
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 En suma, las encrucijadas que enfrenta la verdad en los discursos de las víctimas de 

la tortura política requieren de una apertura para su exposición. Esta apertura, a su vez, 

solicita una ruta, la cual necesariamente implica, como se verá a continuación, la creación de 

un camino para la verdad del testimonio.  

 

II. Un camino para la verdad testimonial 

Los zarpazos del puma de Patricia Verdugo 

 

 

 

 

 

Mentira sobre mentira. 

Patricia Verdugo. 

 

 

 

 

 

A. Consideraciones previas para abordar Los zarpazos del puma   

1. El periodismo narrativo y su influencia discursiva 

La conceptualización más actual, en torno a la organización de los relatos que tienen 

su génesis en el periodismo, la entrega Roberto Herrscher, quien asume expresamente que la 

corriente mayoritaria que influenció al actual periodismo en Sudamérica, proviene de la 

prensa estadounidense (Periodismo narrativo 24). En términos de lo que podría definirse 
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como una corriente, el “periodismo narrativo” se desarrolló con especial énfasis después de 

la segunda guerra mundial, abarcando, incluso, a escritores latinoamericanos como Gabriel 

García Márquez y Mario Vargas Llosa, entre otros.  

De una forma similar, esta noción también aparece conceptualizada como “nuevo 

periodismo” por Ana Francisca Aldunate y María José Lecaros, las cuales se remiten a la 

descripción planteada por Michel Johnson, quien puntualiza que fue con el asesinato del ex 

presidente de Estados Unidos, J.K. Kennedy, en noviembre de 1963, cuando comienza con 

mayor vigor este tipo de escritura en “función de los escándalos políticos y de perspectiva 

orientada a las denuncias sociales” (Géneros periodísticos 117). Ahora bien, es deducible, 

entonces, que un rasgo central sea, en este estilo de escritura periodística, la combinación 

entre elementos narrativos y organizaciones gráficas que complementan la información (por 

medio de fotografías, esquemas, planos, mapas, infografías, etc.). 

Si pensamos en el contexto de su desarrollo (la década de los años sesenta) es dado 

colegir que el panorama cultural y los cambios históricos, en Occidente, favorecieron el 

despliegue de investigaciones periodísticas centradas en temas de mayor impacto social. En 

efecto, esta línea escritural puede rastrearse desde tres áreas principales. La primera de ellas 

responde al concepto de “prensa underground”, la cual nació al alero de las comunidades 

raciales estadounidenses y que estuvieron unidas por intereses comunes, especialmente en 

cuanto a las temáticas de reivindicación de sus derechos. A continuación, tenemos la segunda 

línea, la cual se nutre de la “novela de no-ficción”, que venía siendo desarrollada por autores 

como Truman Capote,  Norman Miller y Gay Talese; y se emparenta con la búsqueda de 

temáticas y estéticas que abarcarían la realidad desde nuevos parámetros informativos. En la 

actualidad, encontramos los casos de escritores como Emmanuel Carrére, Javier Cercas o 
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Svetlana Alexievich que presentan una clara influencia de lo que se denomina periodismo 

narrativo41. Finalmente, tenemos lo que Aldunate y Lecaros llaman “periodismo de 

profundidad”  (Géneros periodísticos 119), la cual poseía dos orientaciones: una de ellas se 

caracterizó por abordar temáticas ligadas a escándalos propios del mundo de la cultura del 

espectáculo y, la otra, estuvo centrada en buscar y desarrollar mayor precisión en el 

tratamiento de temas complejos dentro de campos como la política, la cultura o la economía. 

2. El periodismo de oposición en Chile (1974-1989) 

 En cuanto al escenario chileno del periodismo que recibe  la influencia del periodismo 

narrativo, desde la orientación investigativa y, desde luego, escritural, es necesario aclarar 

que se sitúa dentro de un contexto comunicacional en crisis. Esta crisis radica en que el golpe 

de estado de 1973, generó una ola de periodistas marcados por una fuerte restricción al 

pluralismo, especialmente si se toma en cuenta el cierre de diferentes medios de 

comunicación, tanto escritos como audiovisuales. Esta situación se produjo desde la emisión 

del primer comunicado la junta militar, en el cual se ordenó a los medios cercanos a la Unidad 

Popular suspender sus actividades informativas porque de lo contrario serían castigados42 

(Primer Comunicado Junta Militar párr. 5). Fue de esta forma que publicaciones como 

Clarín, El siglo, Puro Chile, Las Noticias de Última Hora, Punto Final y El Rebelde, 

desaparecieron o pasaron a la clandestinidad. La aplicación de lo impuesto por la junta militar 

golpista se llevó a cabo por medio de la clausura, la confiscación y robo de bienes, las 

                                                            
41 Tomando en consideración el contexto local y, desde luego, asumiendo una distancia crítica que escapa a mi 
objeto de estudio, me parece que bien podrían rastrearse algunas influencias discursivas del periodismo 
narrativo en autores chilenos. Estoy pensando en Mónica González, Alberto Fuguet, Alejandra Matus y Pedro 
Lemebel, entre otros.    
42 En el terreno de la radioemisoras, varias fueron cerradas, como por ejemplo: Magallanes, Corporación, 
Sargento Candelaria, Luis Emilio Recabarren, Nacional y Universidad Técnica del Estado.  
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detenciones, torturas43, desapariciones o exilios de varios de sus funcionarios44. Así también, 

cerraron su representación en Chile las agencias Prensa Latina, cubana y la checoslovaca 

CTK. El diario que fue el canal periodístico escrito oficial del gobierno, La Nación fue 

intervenido y el control de su edición quedó a cargo del Colegio de Periodistas, con la 

utilización del nombre La Patria. Solo se permitió el funcionamiento bajo intervención, del 

diario El Mercurio (incluyendo a Las Últimas Noticias y La Segunda), La  Tercera y la 

revista Ercilla. La labor de censurar estuvo a cargo de la Academia Politécnica Militar y, 

posteriormente, pasó a la Dirección Nacional de Comunicaciones (DINACOS). En cuanto al 

canal Televisión Nacional fue intervenido y clausurado por los militares durante tres días. 

Es a contar de 1976 cuando comenzaron a circular los primeros medios impresos no 

proclives a la dictadura. Este es el caso de la revista Solidaridad, del Arzobispado de Santiago 

y ligada a la Vicaría de la Solidaridad, la cual contó en sus páginas con los primeros intentos 

denunciantes  sobre casos de violaciones a los derechos humanos. También apareció la 

revista APSI (Agencia Publicitaria de Servicios Informativos), cuyo objetivo era el análisis 

del panorama internacional y, paulatinamente, incorporó la reflexión crítica sobre la situación 

dictatorial chilena. La revista Análisis, nació en 1977, al interior de las gestiones  de la 

Academia de Humanismo Cristiano, ligada a la Iglesia Católica y con una visión reflexiva 

frente a los problemas sociales que generaba la dictadura (Periodismo de oposición, párr. 4).       

                                                            
43 El Informe de  Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (Informe Valech) mencionó “los casos 
de cerca de 230 periodistas que sufrieron prisión política” (205) y constató la ejecución de 23 periodistas (206). 
En el caso de los periodistas que relatan las historias de sus colegas desaparecidos en la dictadura, un buen 
trabajo es el realizado, como recopilador y editor, por el periodista chileno Ernesto Carmona en Morir es la 
noticia, el cual reúne 62 autores con un variado grupo de textos. Vid., Carmona, Ernesto. Morir es la noticia. 9 
enero 2002. <http://www.derechos.org/nizkor/chile/libros/reporter/ > 
44 El testimonio del periodista  Alberto Gamboa, me parece, es un claro ejemplo de cómo la represión dictatorial 
sometió a sesiones de tortura y prisión a un periodista chileno. Vid., Gamboa, Alberto. Un viaje por el infierno 
(Vol 1, 2, 3 y 4). Santiago: Libros de Hoy, 1984.     
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Ya en la década de 1980, bajo el contexto social  en donde se registraron veintidós 

jornadas nacionales de protesta contra la dictadura, entre 1983 y 1987 (Salazar Del poder 

constituyente 178), se produjo, en el campo comunicacional, la utilización de los avances 

tecnológicos de la televisión que llevaron a los periodistas a buscar el realismo de 

simultaneidad marcado por la narrativa presentista (Faure 207) generada por los despachos 

televisados en directo. En este escenario, los medios que se alejaban de la agenda noticiosa 

oficial eran las radios informativas Chilena y Cooperativa, junto con las revistas Hoy, Cauce 

y Mensaje; esta última tenía una circulación más cercana a los adherentes a la Iglesia 

Católica. No es para nada sorprendente que varias de estas publicaciones sufrieran la censura, 

con fuertes restricciones a su contenido tanto escrito como visual; especialmente 

acompañando estas acciones de represión informativa con amenazas a la seguridad vital de 

sus directores y colaboradores (Torrejón 24). Dentro del terreno de los diarios que se 

caracterizaron por presentar oposición política desde el terreno informativo, cabe destacar 

que en 1984 se fundó el diario Fortín Mapocho y la primera producción informativa 

audiovisual, Teleanálisis. Luego, en 1987, apareció el diario La Época. En cuanto a las 

actividades informativas, críticas, con marcado acento cultural y artístico, se debe mencionar 

a las que nacieron al alero de las universidades, tales como La Bicicleta y Pluma y Pincel.  

Finalmente, el triunfo del NO, trajo consigo una nuevo cambio para estas 

publicaciones de oposición en el futuro próximo, A raíz de la vuelta a la democracia tuvieron 

que abarcar nuevos contenidos, desprenderse paulatinamente del contenido internacional 

para centrarse en la nueva situación chilena y asumir nuevos desafíos. Estos desafíos se 

centraron en hacer frente a un mercado editorial y de distribución altamente cambiantes, el 

cual poco a poco comenzó a estar  sumido en las coordenadas del neoliberalismo.      
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B. La investigación periodística como requisito para una verdad 

1. La propuesta organizativa de Los zarpazos del puma  

Para desarrollar una lectura estratégica de la investigación de Patricia Verdugo, se 

debe tomar en cuenta que Los zarpazos del puma fue un texto publicado originalmente en 

septiembre de 1989. Se trata, por lo tanto, de un libro-reportaje expuesto a la circulación 

pública en los meses previos a la vuelta de la democracia en 1990. Un factor, este último, no 

menor, si se toma en cuenta que los cambios en la evolución del periodismo chileno “remiten 

a las condiciones de operacionalización del proceso de producción de las noticias” (Faure 

208). En este sentido, no tan solo de trataba de una investigación periodística que buscaba 

ayudar al esclarecimiento de los casos de violaciones a los derechos humanos, sino también 

posicionar las investigaciones periodísticas dentro de un círculo de lectores nacionales e 

internacionales mucho más amplio.  

Específicamente, el texto de Verdugo, está centrado en una operación de exterminio 

puntual que se inscribe en el contexto de la dictadura. Se trata del caso llamado “La caravana 

de la muerte”, que se erigió como una comisión especial de militares y agentes de la DINA 

que viajaron por diversas partes de Chile, en un helicóptero modelo Puma, perteneciente al 

ejército. El objetivo de este grupo era eliminar a diversas personas pertenecientes al mundo 

castrense y civil, que estuvieran en contra del golpe y la implantación del régimen dictatorial. 

En efecto, el libro de Verdugo aborda cinco escalas efectuadas por esta organización, en las 

siguientes zonas de Chile: Cauquenes, La Serena, Copiapó, Antofagasta y Calama.  

En términos de la estructura argumental, Verdugo establece dos grandes polos 

basados en discursos testimoniales e imágenes de documentos legales que organizan el 
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desarrollo de los acontecimientos. Por una parte, se registran las declaraciones de diversos 

militares, entre los cuales se encuentran el general Joaquín Lagos; los coroneles: Ariosto 

Lapostol, Eugenio Rivera, Efraín Jaña y Óscar Haag. También se incluye al teniente coronel 

Olagier Benavente y al mayor Fernando Reveco. En la otra parte de las declaraciones se 

encuentran los testimonios de los familiares de las víctimas.        

 El despliegue discursivo de los testimonios que Verdugo presenta en el texto se 

articula en diez capítulos que configuran una narración periodística que entrelaza las 

declaraciones de los militares que fueron testigos o bien, los testimonios de afectados por 

procedimientos llevados a cabo por la comitiva liderada por el general Sergio Arellano Stark. 

Se unen a esta combinación discursiva, las declaraciones de familiares de víctimas, por medio 

de entrevistas; así como también con análisis de documentos legales reservados y públicos. 

Asisten también al conjunto de textos presentados,  extractos de noticias, tanto de diarios 

regionales como de Santiago. Incluso, también se encuentran transcripciones de muestras 

textuales de cartas de prisioneros y certificados de defunción.  

No cabe duda, la propuesta organizativa de la información presentada por Verdugo 

es más compleja y de mayor precisión temática que la expuesta en el libro Historia oculta 

del régimen militar45 publicado en 1988. Es más, en el sexto capítulo, dentro de la cuarta 

parte, se cita textualmente la página 28, del texto mencionado, en los momentos en que la 

periodista explica la pista sobre una condena de prisionero en Copiapó46. Este último 

procedimiento, la cita de textos provenientes de investigaciones periodísticas o noticias 

                                                            
45 Cavallo, Ascanio; Salazar, Manuel; Sepúlveda, Óscar. La historia oculta del régimen militar. Santiago: 
Ediciones La Época, 1988.  

46 Los zarpazos  153. 
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escritas presentes en diversos medios, es un rasgo constante en el interior de la textualidad 

inscrita en Los zarpazos del puma.  

Me parece pertinente acá, en este punto, plantear una pregunta: ¿a qué responde la 

organización textual del libro de Verdugo? La respuesta está dada, parcialmente, en la zona 

final del texto, especialmente cuando se enuncia el resultado de algunas investigaciones 

judiciales efectuadas en torno a los crímenes cometidos por la Caravana. Con respecto a los 

procesos judiciales, dice Verdugo que “algunos jueces se declararon incompetentes de 

inmediato y otros decidieron que debían investigar, lográndose algunas de las pruebas que 

hemos expuesto a lo largo de este relato” (278). Sugiero entonces que, en un primer nivel, la 

estrategia discursiva de Verdugo apuntó a la exposición de un relato basado en elementos 

judicialmente legítimos. En un segundo nivel, creo necesario tomar en cuenta que las 

resoluciones judiciales de la época perteneciente a la fase final de la dictadura (caracterizadas 

por la aplicación de amnistía dictada por mandato militar, especialmente en los casos de 

violaciones a los derechos humanos cometidos entre 1973 y 1978) motivan parte de la 

escritura de Verdugo: “La aplicación de la ley  de amnistía ha impedido la investigación 

judicial de los hechos, pero nada puede impedir la investigación periodística” (8). No 

obstante estas dos  razones, considero que existe otra, es decir una tercera motivación. Una 

que está latente en la estructuración del libro y que obedece a un criterio más personal para 

Verdugo. En este sentido, es necesario indicar que Verdugo presenta al inicio del libro una 

cita de Alexander Solyenitzin que da ciertas pistas, desde una posición ética: “Hubiese 

podido descansar, relajarme, respirar, pero el deber para con los muertos no me da tregua: 

ellos murieron, tú vives. Cumple con tu deber a fin de que el mundo sepa todo aquello.” (7) 

Incluso, el factor personal también cumple un rol motivador, especialmente porque su padre 
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fue asesinado por la dictadura en julio de 1976 y un hermano de la periodista fue uno de los 

militares que saqueó la casa de Allende durante el golpe (González, párr. 3). Si bien es cierto 

estos factores complementan la motivación de Verdugo, me parece que el efecto estético que 

se busca es la organización de una verdad testimonial que se entrega uniendo tres grandes 

discursividades, las que son la tercera razón, formándose una triada textual que mezcla: la 

voz de los militares relacionados con casos de abusos cometidos por la caravana de la muerte, 

la voz de los familiares de víctimas y la voz testimonial de la autora.           

2. Evidenciar la verdad testimonial: el rol de los documentos 

El avance realizado por las publicaciones periodísticas que hicieron un esfuerzo 

crítico y vital frente a la dictadura, en los años ochenta, es parte del contexto de producción 

de Los zarpazos del puma. En efecto, las condiciones discursivas del texto, dan cuenta de un 

trabajo investigativo complejo y organizado en función de la clarificación de las violaciones 

a los derechos humanos a raíz de la caravana de la muerte. La recopilación de testimonios47, 

como fuentes primarias de investigación, se trazó con base en  entrevistas, desde las cuales 

Verdugo configura la exposición de los capítulos en el texto.  

La configuración de los textos expuestos se basa, en varias partes, a través del género  

de la entrevista, especialmente las efectuadas a militares relacionados (como parte de los 

procesos de condena o, incluso incriminados por desleales a la junta militar y, 

posteriormente, torturados por sus propios compañeros de tropa), así también como a 

familiares de las víctimas. Debe hacerse notar que las entrevistas se exponen por medio de 

dos grandes estrategias textuales, las cuales permiten que el relato que construye  Verdugo 

                                                            
47 Los zarpazos  8. 



100 
 

se vuelva más flexible según las temáticas que aborda. La primera de estas, la más 

reconocible, utiliza la presentación de segmentos de entrevistas de manera extendida, donde 

la voz que pregunta (Verdugo) recibe respuestas de su entrevistado(a). Tal como se aprecia 

en el capítulo VIII, titulado Todo listo, mi general48, el entrevistado es el coronel Eugenio 

Rivera Desgroux, quien fue comandante del regimiento de infantería n°15 de Calama y 

estuvo a cargo de recibir al jefe de la caravana de la muerte (Arellano Stark), el día 19 de 

octubre de 1973. Aunque a simple vista, la lectura podría indicarnos que se trata de una 

entrevista más, articulada en el transcurso del argumento, al finalizarla, nos encontramos con 

un despliegue de información que acentúa la aseveración de lo relatado. Aquí deviene, 

entonces, la segunda forma que sustenta la exposición. Esta implica la articulación de dos 

tácticas: la primera es la reiteración de lo expuesto y la segunda, corresponde a la inclusión 

de otra entrevista, no de una efectuada por la autora, sino por otro periodista. 

Me refiero a la reiteración de lo expuesto en los momentos en que Verdugo indica, 

nuevamente, la cantidad de prisioneros asesinados en Calama por parte de la caravana. De 

esta manera, la autora, presenta la repetición de lo informado por su entrevistado: “Veintiséis 

prisioneros masacrados, con armas de fuego y corvos. Así lo declara el coronel Rivera 

Desgroux” (206). Inmediatamente después, establece que la versión de su fuente (Rivera) 

coincide con la presentada por un alto oficial en 1987, que fue entrevistado por el periodista 

Pablo Azócar y, por estar en servicio activo pidió ocultar su identidad. Pues bien, la versión 

de Verdugo asume en el desarrollo del texto la posición de verdad en cuanto coincidencia 

con la fuente de Azócar. Entonces, ¿cómo hacer válida la fuente de Azócar para incluirla en 

el desarrollo del cuerpo textual de Los zarpazos del puma? La repuesta está dada por la 

                                                            
48 Los zarpazos 189-235. 
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segunda táctica mencionada en el párrafo anterior, es decir, la inclusión de otra entrevista. 

En efecto, para ganarse el aseguramiento en cuanto a la verificabilidad de lo expuesto,  

Verdugo articula  una nota de referencia, la cual aparece al final del capítulo. En dicha nota, 

correspondiente a la número dos, leemos: “APSI n°198, del 27 de abril de 1987.” (235), 

dando cuenta de la contextualización de fuentes de información y revelando, desde una 

posición de lectura actual, el panorama investigativo dentro del cual también se fortaleció la 

configuración de la verdad testimonial que ella expone: el periodismo de oposición a la 

dictadura. Ahora bien, las condiciones de guiamiento textual que presenta la periodista para 

acompañar la inclusión de la entrevista están dadas por marcadores textuales de continuidad, 

organizando la cohesión de lo expuesto por Verdugo y Azócar49. Este procedimiento, el de 

la referencia a una publicación de oposición a la dictadura, también se encuentra en el 

capítulo IV de Los zarpazos del puma. Específicamente, al abordar la desaparición de 

Claudio Lavín, ingeniero agrónomo, que fue detenido mientras la caravana de la muerte de 

encontraba en Cauquenes el día 4 de octubre de 1973, Verdugo realiza una acción discursiva  

de  concatenación textual. Para esto, su opción escritural en el inicio del párrafo parte 

haciendo referencia al criterio de la verdad testimonial: “Lo sucedido en esa media hora se 

conoce a través de un testimonio indirecto” y agrega que “dicho testimonio fue publicado por 

la revista Análisis en 1986, en un extenso y bien documentado reportaje de la periodista 

Patricia Collyer, y hasta hoy no ha sido desmentido.”(82).                         

 Una operación similar a la anterior la podemos encontrar en el transcurso de la 

explicación sobre el presunto suicido del comandante Cantuarias, a cargo de la Escuela de 

alta montaña del ejército. La entrevista fue realizada por Verdugo al primo del comandante, 

                                                            
49 Los zarpazos  206-8. 
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llamado Orlando Cantuarias. La edición de la entrevista está dada de forma más sintética que 

en el caso de la efectuada a Rivera Desgroux; no obstante, la periodista utiliza dos fuentes 

escritas (adicionales a la entrevista) para articular el capítulo. La primera de ellas, se basa en 

la entrevista que realizó el periodista Sergio Marras a Federico Willoughby, quien fuera 

vocero de la dictadura tras el golpe e integrante del movimiento militarizado de extrema 

derecha Patria y Libertad. El tratamiento discursivo de esta entrevista se realiza a partir de la 

inclusión de partes de la misma, pero sin citar las páginas del texto de Marras; solamente se 

indica en las notas finales del capítulo, la referencia bibliográfica, pero con ausencia del año 

de la publicación50. La segunda de sus fuentes se basa en lo escrito por otro periodista, Ignacio 

González, en base al libro El día que murió Allende51. Particular importancia reviste esta 

última mención, ya que Verdugo indica que “en el curso de una exhaustiva investigación, el 

periodista Ignacio González estableció que…” (20); con lo cual fortifica la línea discursiva 

propia de un género periodístico en particular: el reportaje. 

3. Un recurso para la presentación de la verdad testimonial: el reportaje  

          Al hablar más arriba de reportaje, me estoy refiriendo a su manifestación  general, 

ampliamente conocida en los medios periodísticos nacionales. Es decir, de un género 

periodístico que suele caracterizarse por el uso estratégico que hace de otros géneros 

periodísticos, ya que se trata de “una crónica porque con frecuencia asume esta forma para 

narrar los hechos. Es entrevista porque de ella se sirve el periodista para recoger las palabras 

de los testigos.” (Reynaga 15). Es cierto, no cabe duda que esta definición general sobre el 

                                                            
50 Los zarpazos  23.  
51 Al igual que en la mayoría de las notas bibliográficas, Verdugo, no inscribe en su texto la referencia de las 
fechas de publicaciones sobre las fuentes pertenecientes a libros. Con respecto al mencionado acá, Vid., 
González, Ignacio. El día que murió Allende. Santiago: Cesoc. 1988.   
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género del reportaje se acerca medianamente a lo presentado en la organización textual de 

Los zarpazos del puma, pero creo pertinente el hecho de considerarla porque, en el caso de 

la escritura de Verdugo, se aplican estos rasgos en variadas zonas de su texto. Incluso, creo 

plausible la realización de una lectura del texto  a partir de dos distinciones genéricas al 

interior del reportaje. En esta línea, para Sonia Fernández Parrat, el reportaje se puede 

organizar en dos variantes: el informativo y el interpretativo. El primero, apunta a la 

organización enunciativa de hechos actuales o pasados, con mayor versatilidad estilística que 

una noticia. En el caso de los reportajes interpretativos, el reportero(a) figura directamente 

como autor(a),  interpretando los hechos con mayor rango de libertad en el análisis de los 

mismos (El reportaje en prensa párr. 6-9).    

 En la superficie textual de Los zarpazos del puma, es frecuente leer referencias a otros 

textos que Verdugo emplea para coordinar el engarce entre sus fuentes y la argumentación 

que despliega. Por el ejemplo, en el capítulo IV, el análisis de información es precedido por 

explicaciones, tales como: “El texto de ese anuncio radial debió ser muy parecido a la 

información publicada luego por el diario “El Maulino”, ya que en esos días toda 

comunicación era escrita por mano militar o pasaba por la censura castrense.” (78) Luego de 

esta breve explicación, Verdugo se encarga de registrar textualmente el documento52, 

aumentando así la información disponible para el lector, en la línea discursiva de un reportaje 

informativo.  

Otra forma de manifestación textual de este tipo de reportaje, se encuentra en la 

presentación de registros escritos. Tal es el caso de un documento que da cuenta de la 

                                                            
52 Los zarpazos  79. 
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resolución que tomó Arellano Stark, tras su paso por el regimiento de Talca y la destitución 

del comandante a cargo, Efraín Jaña Girón. Reviste especial interés este documento porque, 

según lo enunciado por Verdugo, el escrito posee un carácter de ´reservado´. Pues bien, no 

es menor que este texto aumente la expectación en el transcurso de la lectura, ya que se 

encuentra en las primeras páginas del capítulo II. Así mismo, considero que es interesante la 

forma enunciativa desde la cual se anticipa la presentación de dicho texto: “El general 

Arellano…se fue tras firmar el siguiente documento, con carácter de ́ Reservado´ (sic).” (30), 

porque abre el camino a la presencia de variados textos que acompañarán el despliegue de 

los capítulos siguientes.             

En términos de la ubicación de rasgos textuales del reportaje informativo, Verdugo 

se vale de este género en los momentos cuando explica, en el capítulo V, lo ocurrido tras el 

arribo de la caravana a La Serena, el martes 16 de octubre de 1973. En efecto, la organización 

enunciativa en el inicio del capítulo se basa en la presentación de una declaración del abogado 

Gustavo Rojas, quien relata la manera en la cual se llevó a cabo la extracción de prisioneros 

desde la cárcel hasta el regimiento Arica, lugar de funcionamiento de la fiscalía militar53. 

Ahora bien, cabe preguntarse, ¿de dónde proviene esta información? La respuesta está dada 

en la nota número 1 de la sección final del capítulo: Testimonio ante comisión especial de la 

ONU. (135). Ciertamente, es una referencia general, que no indica la fuente específica del 

registro del testimonio de Rojas y no da cuenta clara de los momentos en los cuales se llevó 

a cabo su testimonio. Pero creo que esto no quita cierto mérito al recurso de la nota sobre el 

testimonio, porque Verdugo mantiene en este capítulo más versatilidad en el tratamiento de 

las fuentes. Esto ocurre, precisamente, cuando la autora registra textualmente el bando que 

                                                            
53 Los zarpazos  93.    
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se ordenó publicar en el diario local El día, indicando: “Este es el texto que envió el 

comandante Lapostol, al que se agregó un gran titular” (94). Ese bando, el publicado, se 

registra textualmente por medio de un despliegue tipográfico que da cuenta de la extensión 

de la noticia (incluyendo su titular) y, paralelamente, evidencia la versión oficial de la 

dictadura en torno a la ejecución de un grupo de prisioneros. El registro del bando, abarca 

tres hojas en Los zarpazos del puma, con lo cual el texto hace que la lectura se abra a un 

espacio de pausa frente al hilo conductor del argumento central. Sin embargo, esa breve 

ralentización en la lectura no hace que la presentación enunciativa del reportaje se desvirtúe. 

Todo lo contrario, ya que Verdugo, al terminar de exponer el texto, indica lo siguiente:  

A la misma hora que este comunicado oficial terminaba de imprimirse en los 

talleres del diario “El Día”, el helicóptero que transportaba al general Sergio 

Arellano y su comitiva volaba hacia el norte, con destino a Copiapó. En el 

cementerio de La Serena, entretanto, un camión militar había ingresado con 

su macabra carga bajo la lona verde oliva. Una fosa común, al fondo del 

camposanto, fue el destino final para los quince cuerpos (96). 

La periodista, dentro del desarrollo del mismo capítulo, mantiene la secuencia 

explicativa añadiendo, más adelante, el registro textual de una entrevista que tuvo que brindar 

el comandante Ariosto Lapostol. Resulta significativo que Verdugo introduzca la 

presentación de la entrevista, enunciando que el comandante: “optó por la vía de “conceder 

una entrevista” al diario local, cuyo texto fue publicado el 18 de octubre, con un titular a todo 

lo ancho de la primera página” (98). Precisamente, el registro de Verdugo da cuenta de su 

conciencia crítica frente a la utilización de las fuentes informativas, es así como utiliza entre 

comillas la expresión ´conceder una entrevista´, la cual actúa como referencia para trazar sus 
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juicios posteriores con respecto a la actuación de Lapostol54. Más adelante leemos: “El texto 

es decidor” y agrega “Lo que no explicó el comandante Lapostol fue la razón que lo obligó 

a violar el procedimiento regular.”(101). Claramente, ya en este punto de su explicación 

argumental, Verdugo entra en el terreno del reportaje interpretativo. Esta entrada, recorre 

diferentes partes de Los zarpazos del puma y se combina con el uso de diversas fuentes. 

Ahora bien, la táctica de Verdugo, en cuanto al uso de fuentes en el proceso de articulación 

textual bajo el género del reportaje, se vale también de fuentes indeterminadas, tal como se 

registra a continuación: “una fuente fidedigna me aseguró” (103).  

4. Patricia Verdugo como sujeto testimonial 

Una de las características clave sobre las cuales se traza la verdad testimonial en la 

escritura de Los zarpazos del Puma, está dada por la inclusión textual de Patricia Verdugo 

como una voz testimonial. Al hablar de voz testimonial me remito a la construcción de un 

sujeto discursivo que da cuenta de lo ocurrido en determinadas situaciones. Ese sujeto, que 

coincide con la autora (Verdugo), es quien se inscribe en el discurso que enuncia en referencia 

a otros sujetos. Lo anterior, lo encontramos en el momento en que Verdugo presenta parte de 

la entrevista realizada al mayor Fernando Reveco Valenzuela, quien fuera condenado por 

Arellano Stark a raíz de incumplimiento de deber militar: “Casi dieciséis años después del 

episodio que marcó su vida y la de su familia, recordamos lo ocurrido en su casa de 

Rancagua” (49). El ejemplo anterior resulta interesante, ya que se repite (en otra parte del 

                                                            
54 Es más, bien podría abrirse aquí una vertiente metodológica para, claramente,  un análisis más amplio y que 
escapa a los objetivos de esta investigación, entre las formas de representación que proyecta Verdugo en el 
texto y las variantes temporales que se integran. Estoy pensando en cierta manera, en el estatuto autónomo de 
la configuración narrativa al que apuntaba Paul Ricoeur: “La necesidad de separar el sistema de los tiempos del 
verbo de la experiencia viva del tiempo y la imposibilidad de hacerlo completamente, me parece que ilustra 
perfectamente el estatuto de las configuraciones narrativas, a la vez autónomas respecto de la experiencia 
cotidiana y mediadora entre el “antes” y el “después” de la narración” (Los tiempos del verbo 471).    
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texto) en los momentos cuando se presenta una construcción basada en marcas textuales de 

género discursivo (en este caso, se trata de introducir una entrevista); así leemos la forma en 

que  Verdugo suele ocupar la enunciación antes expuesta. En el capítulo I, al igual que en los 

momentos previos de la entrevista efectuada a Reveco Valenzuela (en el capítulo III) nos 

encontramos con la misma introducción, pero en este caso para presentar la entrevista 

efectuada al comandante Jaña Girón, acusado por incumplimiento: “Casi 16 años después, 

revisamos juntos los cargos y escuché sus descargos” (32).      

En efecto, Verdugo aparece como sujeto de enunciación al interior del desarrollo de 

la argumentación de los relatos expuestos en su libro; y al hablar de sujeto, me refiero a cierta 

“unidad psíquica” que trasciende “la totalidad de las experiencias vividas” (Benveniste “El 

aparato formal de enunciación” 180), la cual,   consecuentemente realiza un acto de 

enunciación o, incluso, un acto de habla. Específicamente, como lo ha demostrado Jacques 

Derrida, en el trabajo de  J.L. Austin ese sujeto conforma a su vez una unidad esencial con 

su realización lingüística, una unidad que se establece por medio de la intensión 

significativa55.   

 Pues bien, la aparición de Patricia Verdugo como sujeto testimonial manifiesta 

diversas formas de expresión al interior del escenario textual. La primera de ellas (que resalta 

por el uso de la organización narrativa de su discurso) se refiere al modo en que narra 

                                                            
55 Así se desprende de las definiciones más sencillas de acto de habla: “emitir [una] expresión es realizar una 
acción, y… ésta [acción] no se concibe normalmente como un mero  decir algo” (Austin 47); “estoy usando la 
hipótesis del lenguaje como conducta intencional gobernada por reglas” (Searle Actos 25). Jaques Derrida (y 
Jonathan Culler al explicar a Derrida) demuestra la necesidad de una presencia consciente de una intención de 
un cierto sujeto para que ocurra un acto de habla en los términos de Austin. Básicamente, esa necesidad deriva 
de la capacidad iterativa de las emisiones lingüísticas: puesto que una emisión depende de su contexto para 
convertirse en acto de habla, y dado que el contexto es descriptivamente “insaturable” o incluso variable, la 
única posibilidad para que una expresión sea efectiva y unívocamente performativa radica en remitirla a su 
intención significativa (“Firma” Derrida, y Culler 110).   
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situaciones que evidencian su propia mirada sobre los casos relatados. Al respecto, es 

bastante gráfico el caso que Verdugo expone sobre Hilda Rosas Santana, viuda de Mario 

Ramírez Sepúlveda, una de las víctimas de la caravana de la muerte. Para insertar el 

testimonio de Hilda, la autora anticipa que su testigo: “recuerda cada detalle con precisión. 

Y evoca a su marido con voces que parecen revivirlo y acariciarlo” (116). En términos 

generales, podemos decir que es una narración que se enuncia con el uso del clásico narrador 

omnisciente. En este sentido, la plena comprensión por parte del discurso testimonial inscrito 

por Verdugo en su relato, se refuerza con la inclusión de un evidencia escrita (un mensaje 

escrito por Ramírez), que ella registra textualmente: “Hilda me pasa un trozo de papel, donde 

Mario escribió unas líneas en esos días de incomunicación” y más adelante continúa, “Hilda 

guarda el trozo de papel, su tesoro y continúa su relato” (120). Ahora bien, este procedimiento 

se puede rastrear, con manifestaciones similares, como en el caso del Capítulo I, con las 

declaraciones del teniente coronel Benavente a propósito de lo ocurrido con la caravana de 

la muerte en el regimiento de Talca56. También se hace presente casi al finalizar el libro, 

cuando la periodista se escenifica en su propio relato, testimoniando la situación en la que se 

encontró con un militar víctima de las operaciones de Arellano Stark. Verdugo enuncia: “ahí 

estaba la punta de la hebra de una tragedia oculta y muchos…decidieron que había llegado 

la hora y la oportunidad de unir fuerzas para desenredar la madeja” (272).  

Así también, la organización de referencias paratextuales, con respecto al lenguaje 

kinésico de los sujetos entrevistados, constituye un indicio en torno a la perspectiva 

testimonial que asume Verdugo al enunciarse. En la entrevista a Fernando Reveco 

Valenzuela, acusado de incumplimiento militar por Arellano Stark, se ingresan en paréntesis 

                                                            
56 Los zarpazos 26.  
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las referencias escritas sobre el comportamiento del entrevistado: “(comienza a temblar la 

barbilla)...(silencio, los ojos se humedecen, tiembla más el mentón)…(lágrimas comienzan a 

surcar su rostro y la respiración se hace agitada).”(60). Es claro que esta forma de enunciación 

responde a la inclusión de referencias propias del género de la entrevista, las cuales refuerzan 

la óptica testimonial que establece Verdugo desde su relato. De manera similar, nos 

encontramos con la explicación que brinda sobre el testimonio de Josefina Santa Cruz, madre 

de Roberto Guzmán Santa Cruz, desaparecido en La Serena; “Josefina Santa Cruz…trata de 

seguir hablando, pero el temblor de las manos y el mentón marcan la herida profunda y 

abierta.” (106) Se debe considerar en este caso que Verdugo no introduce una entrevista, sino 

que anticipa la exposición textual de un testimonio  editado por ella (Verdugo), nacido de 

una entrevista, pero donde se han eliminado las preguntas. 

Las preguntas que aparecen en ciertas entrevistas y otras que fueron eliminadas, 

seguramente en el proceso de edición y escritura de Los zarpazos del puma, bien pueden 

leerse como un eslabón que permite identificar la aparición del testimonio de la periodista. 

Es más, la enunciación de la autora se establece como voz testimonial y, en consecuencia, 

como garantizadora de la verdad que enuncia. Este fenómeno lo visualizamos en el capítulo 

IX, ya que Verdugo explica que Arrellano Stark no aceptó ser entrevistado: “El general 

Sergio Arellano Stark no aceptó ser entrevistado por mí, pese a las reiteradas peticiones 

hechas durante más de un año” e indica, más adelante: “De haberlo podido entrevistar, le 

habría planteado las preguntas que aclaran los siguientes puntos.”(264). La voz que enuncia, 

desde el discurso testimonial transita en una dirección obligada por el contexto de dichas 
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preguntas: la búsqueda de la verdad y quiénes podrían decirla57. En efecto, el trabajo de 

enunciación de los testigos parte usualmente con la presentación de la focalización del 

testimonio de Verdugo, construyéndose de esta manera una imbricación entre el discurso 

testimonial y la verdad. En el momento en que se expone lo ocurrido en Cauquenes, se 

registra lo siguiente: “El teniente coronel Olagier Benavente me aseguró que…” (90). Estas 

formas de introducción textual que actúan como actos de enunciación declarativos traen 

consigo la reflexión de Verdugo, en la parte final de su texto; una reflexión que se engarza 

con sus hipótesis y juicios valorativos con respecto a los testimonios investigados: “También 

hay una trágica marca en las vidas de los militares involucrados y sus familias, como lo 

constaté en las entrevistas realizadas a quienes accedieron hablar en estas páginas.”(285). 

Esa reflexión, aquella que incluye juicios valorativos y que une su testimonio a la estructura 

del relato, la encontramos en la denuncia que efectúa sobre el paso de la caravana de Arellano 

Stark por Copiapó: “Aparte de la mentirosa versión oficial de los hechos –mentira que se 

comprobará más adelante- tenemos una primera contradicción de las fechas.”(142).                         

Incluso, es reconocible la escenificación del discurso testimonial de la periodista en 

aquellas partes que cierran secciones de capítulos. Este rasgo está en el capítulo VIII, en el 

cual se abordan  los casos de violaciones a los Derechos Humanos ocurridos en Calama. En 

la secuencia que abre una parte, al interior del capítulo señalado, Verdugo señala: “Hasta 

aquí, las declaraciones calzan perfectamente armando el trágico rompecabezas de Calama.” 

(212). El juicio de valor enunciado por la sujeto testimonial (´trágico rompecabezas´) indica 

la presencia de un acto enunciativo que, de suyo, transporta una posición política y ética al 

                                                            
57 Verdugo establece una serie de temas y preguntas que podría, eventualmente,  haber realizado a Arrellano 
Stark.  En ese grupo de interrogantes, se encuentra el registro: “… o el general miente o se cuidó de tener buenas 
coartadas para una hipotética investigación futura, estando lejos del escenario del crimen. ¿Cuál es la verdad?” 
(266);  e incluso establece que “se da una explicable confabulación de silencio.” (267)    
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respecto. Esta posición, que en ningún caso se asume neutral a lo largo del relato, lo que hace 

es anticipar un camino para la verdad testimonial en las investigaciones periodísticas. 

   Considerando la estructura investigativa de Los zarpazos del puma, Verdugo da 

cuenta en su perspectiva testimonial, de una arista necesaria para entender la operación 

realizada por la caravana de la muerte. El esfuerzo  de Verdugo es valioso, ya que en el 

contexto de su producción (fines de la década de 1980 en Chile) la labor investigativa tenía 

la apremiante meta de entender la historia reciente, especialmente el episodio liderado por 

Arellano Stark. En consecuencia, la periodista se enuncia en primera persona, desde la 

subjetividad testimonial y comienza a exponer temas que aún no se evidenciaban con total 

claridad en el discurso periodístico chileno: la identidad de los cómplices. La introducción 

de los nombres y parte del historial de cada uno, se presenta de la siguiente manera: “Veamos 

lo que se conoce del historial de los cuatro oficiales del Estado Mayor del general 

Arellano.”(250)58. Considerando, entonces que Verdugo identifica y textualiza en su discurso 

testimonial una verdad sobre esas identidades, la de aquellos que fueron cómplices, cabe 

preguntarse a qué organización pertenecían. Al respecto, la periodista indica: 

“Efectivamente, la siniestra DINA aparece como factor común de los cuatro oficiales de la 

comitiva de Arellano” (262). De esta forma, al mencionar a la DINA, Verdugo deposita en 

el entramado de la verdad testimonial un tema que necesariamente será parte de sus 

condicionantes en las investigaciones periodísticas que vendrían más adelante.           

 En síntesis, la construcción del discurso testimonial que Verdugo realiza en su 

enunciación, al interior del relato, tiene un doble valor para la construcción del trazado 

                                                            
58 Se trata de las identidades del coronel Sergio Arredondo González;  teniente coronel Pedro Espinoza Bravo; 
mayor Marcelo Moren Brito y el teniente Armando Fernández Larios (250-4).  
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circular, el cual nos permite acercarnos a la verdad testimonial. Por una parte, Los zarpazos 

del puma, instala la sugerencia de una verdad en torno a la identidad testimonial de los 

torturadores y, por otra, evidencia la necesidad de examinar con atención la verdad 

testimonial de los periodistas.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III. La verdad testimonial del periodista 

La danza de los cuervos y El despertar de los cuervos de Javier Rebolledo 
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Siguiendo estas pistas llegué a la convicción. 

Javier Rebolledo. 

 

 

 

 

 

A. La verdad periodística: testimonio sobre testimonio 

Si en Los zarpazos del puma se evidencia la presencia del testimonio de Patricia 

Verdugo, en los momentos que proyecta enunciativamente su punto de vista con respecto a 

temas vinculados con la temática de su texto; en La danza de los cuervos, el destino final de 

los detenidos desaparecidos se encuentra, me parece, una manifestación más compleja de la 

presencia de la voz testimonial por parte de su autor.  

En términos de una contextualización preliminar, resulta necesario considerar que a 

partir de 1990 en adelante, la escena textual en torno a las investigaciones periodísticas sobre 

violaciones a los derechos humanos en Chile, se puede leer a la luz de otra textualidad, 

distinta, pero complementaria: los informes. El primero en publicarse, durante el periodo de 

los gobiernos de la Concertación fue el Informe de la Comisión Nacional de Verdad y 

Reconciliación (1991), también conocido como Informe Rettig  (o incluso, Comisión Rettig, 

debido al nombre de su presidente, Mauricio Rettig). Este informe, enmarcado en el inicio 

del periodo de la cuestionable transición a la democracia, puede ser criticado, especialmente 

por las inclusiones y exclusiones que presentó en cuanto a los principales actores del periodo 
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de la dictadura, ya que no hubo “ninguna mención a los militares, ninguna mención a las 

familias de las víctimas como actores efectivamente opuestos en torno a los crímenes” 

(García-Castro  La mort lente des disparus au Chile 140)59. Posteriormente, en el año 2005, 

aparece el Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (Informe 

Valech), el cual se presentó como un avance en las investigaciones sobre las personas 

torturadas durante la dictadura, pero lamentablemente, solo tomó un punto de vista centrado 

en los efectos psicológicos y en ciertas consecuencias corporales generadas a raíz de la 

violencia sistemática. Es más, este informe, no se hizo cargo de identificar los nombres de 

los torturadores y torturadoras, y mucho menos, analizar los puntos centrales de la violencia 

ejercida por la dictadura desde la óptica de la producción social.  En otras palabras, pareciera 

que el informe, más allá de su avance investigativo, se hubiese desentendido del análisis 

sobre el rol central que tuvo la tortura en la organización actual de Chile. 

Esta etapa, no obstante, es superada por el aporte de las investigaciones periodísticas 

posteriores, especialmente en la línea escritural de Javier Rebolledo. Si bien es cierto, no 

asistimos en La danza de los cuervos a la exposición de datos estructurados bajo la tutela 

genérica del informe, la recopilación de antecedentes para aportar a la comprensión de casos 

específicos de violaciones a los derechos humanos es significativa. Lo anterior, pienso, cobra 

sentido cuando centramos el análisis en la presentación de la verdad testimonial desde una 

óptica particular: la del testimonio y su relación con otros testimonios.    

1. Testimoniar en torno al testigo y el libro  

                                                            
59 En francés en el original, la traducción es mía.  
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A partir del primer capítulo de La danza de los cuervos, titulado La revancha del 

mocito60, la presencia del testimonio, en la escritura, aporta un modo particular de 

enunciación. Esta manifestación recorrerá gran parte de la estructuración discursiva que 

presenta el texto y lo hará en dos planos. El primero de ellos, sobre el cual me haré cargo en 

el inicio de esta parte, se basa en la relación que se establece entre la figura de Jorgelino 

Vergara, alias el mocito y el entrecruzamiento del testimonio del autor, Javier Rebolledo. El 

segundo, se adentra en el terreno metatextual y está dado por la presencia de la enunciación 

testimonial del periodista en torno al proceso de investigación y, también, la configuración 

escritural del libro.     

 Ahora bien, ambos planos suelen entrecruzarse en el transcurso de la escritura del 

texto, confinando el argumento del plano de la historia a una relación particular con el plano 

del relato. Es por eso que, en esta oportunidad, mi estrategia de lectura y análisis se hace 

cargo de ambos planos por separado. 

 En una primera instancia, la enunciación testimonial de Rebolledo, con respecto a sus 

apreciaciones sobre Jorgelino, está marcada por la falta de certezas que acompañan a los 

juicios de valor que la descripción del sujeto requiere. En efecto, la enunciación dubitativa 

es una característica que actúa en varias partes y resulta un factor llamativo  porque se trata 

de un individuo que tuvo un rol laboral, a cargo de las  tareas domésticas en la casa del 

director de la DINA, Manuel Contreras: “Así lo entiende él, así le enseñaron, así lo aprendió, 

así nació, no sé” (62). Incluso, al enunciar anafóricamente la aseveración testimonial, el autor 

pareciera adentrarse en la búsqueda de una comprensión más cabal sobre el sujeto. No 

                                                            
60 La danza de los cuervos 29-37. 
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obstante, Rebolledo cierra la secuencia con una declaración que instala la incerteza sobre un 

juicio rotundo en torno al pasado del empleado de Contreras. Desde esta misma lógica, las 

consideraciones testimoniales que remiten a las secuencias descriptivas del proceso 

narrativo, se cruzan con la incertidumbre por parte de Rebolledo. Por ejemplo, al explicar la 

conducta de Vergara, luego de asistir a las sesiones de tortura, el testimonio de Rebolledo 

indica que: “Se sirvió un café, quizás un bebida para despabilar. Agua en el rostro. Cómo 

explicarlo. Después de cumplir esas funciones quedaba como desarmado” (168).     

En este punto, es necesario recordar lo que expuse más arriba, es decir, que los planos 

en los cuales se evidencia la enunciación testimonial están entrecruzados. En consecuencia, 

el testimonio sobre el testigo (El mocito), se muestra conjugado con las reflexiones 

testimoniales  que el autor realiza sobre el proceso de reflexión textual: “Lo he visto como 

un posible victimario que se guarda una parte importante de sus recuerdos…También como 

víctima, amparado en que él no lo hizo” (58). Y es en este punto, precisamente, donde se 

inician los avistamientos de certezas por parte de Rebolledo, el cual trata de comprender los 

diferentes matices sobre Jorgelino Vergara. Por ejemplo, sobre la marcada  reserva, de 

Vergara, a la hora de explicar ciertas experiencias en la DINA, Rebolledo, reflexiona que 

estas se deben a los asesinatos que se efectuaron a ex agentes de la organización de Contreras, 

durante los inicios de la década de 1990. Específicamente, Vergara, conoció a varios de esos 

sujetos y Rebolledo nos indica que en el ex agente existía: “respeto por el pacto de silencio 

que ha guardado durante tanto tiempo acerca de todo lo visto y oído. Por eso nunca se acercó 

a un sacerdote para contárselo al oído, mucho menos a la justicia” (269).      

Si tomamos en cuenta que el sujeto testimonial es una persona que desde su 

adolescencia comenzó a  desempeñarse como agente y colaborador en las sesiones de tortura, 
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en la escritura de Rebolledo se hace prácticamente ineludible la opción enunciativa que haga 

referencia a la verdad, en cuanto certeza sobre el sujeto con un pasado vinculado a las 

violaciones a los derechos humanos en Chile. En este espacio, Rebolledo establece las 

certezas en la enunciación: “Ahora, una cosa es verdad: cada cierto tiempo, de vez en cuando, 

esa incomodidad todavía le aflora” (91). Esta verdad, singularizada en el discurso del autor, 

apunta al sentimiento de culpa que Jorgelino Vergara tiende a manifestar, según Rebolledo, 

en algunas partes de su discurso. En efecto, el establecimiento de las certezas en cuanto 

soporte de una verdad testimonial, también apuntan a la búsqueda de una verdad particular 

sobre los detenidos desaparecidos. Es por eso que al abordar el caso de Reinalda Pereira 

(militante del PC, embarazada), detenida y torturada en el cuartel Simón Bolívar, el periodista 

testimonia sobre el discurso testimonial del ex agente de la DINA: “estuvo un rato viendo la 

tortura. Lo tiene claro. Ella no alcanzó a estar un día dentro del cuartel. “Se fue de una”… la 

deben haber lanzado al gimnasio. Ahí la vio tirada, sin ropa” (243). En efecto, el enunciado 

´se fue de una´ aparece inscrito en el discurso testimonial  (como una cita en estilo directo) 

para dar cuenta de lo enunciado por Jorgelino Vergara y, paralelamente, asegurando la 

condición del testimonio del sujeto que registra la escritura: Javier Rebolledo.        

 De una manera complementaria, el testimonio de Rebolledo, asumido como espacio 

textual de reflexión que potencia su verdad testimonial, se conjuga con las constataciones 

que extrae a partir de las conversaciones con otros agentes de la DINA. Específicamente, la 

elucubración del autor apunta al establecimiento de certezas otorgadas por las pistas que 

entrega el discurso de estos sujetos. Tratándose del caso de agentes de la Brigada Lautaro y 

de la agrupación Delfín, el periodista enuncia que: 
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según mi experiencia, y tras todo el trabajo de investigación en temas de 

violaciones a los derechos humanos…he visto un discurso común, una jerga 

similar…en todos los testimonios prima el desdén. Es parte de su lógica. 

¿Extorsionaban de este modo la memoria de los familiares o de algunos 

detenidos que salvaron la vida? A mí me parece que sí (220-1).  

La experiencia como garantía de la verdad, basada en el trabajo investigativo sobre la 

dictadura y la reflexión en torno al discurso testimonial de los sujetos implicados, son 

aspectos que solidifican la verdad testimonial de Rebolledo. Una verdad que, leída a la luz 

de la historia relatada, también precisa del testimonio sobre el proceso de construcción del 

texto. 

Pues bien, tal como lo mencioné en el inicio de esta parte, es relevante considerar el 

segundo plano del relato configurado por el periodista. Esta operación discursiva, es posible 

hallarla al final del libro, en el capítulo El negocio de la CNI y empresarios tras los muertos 

de Simón Bolívar61. Este capítulo se inicia con una escena que se presenta con una 

enunciación testimonial significativa:  

El sábado 4 de agosto pasado –a poco más de un mes del lanzamiento de este 

libro- la Mesa de Izquierda de La Reina62 me invitó a participar en una 

actividad conmemorativa en Simón Bolívar 8800, donde operó la Brigada 

Lautaro (291).       

                                                            
61 La danza de los cuervos  291-299. 
62 En cursiva en el original.  
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Efectivamente, mencioné que esta parte era significativa porque su enunciación nos ubica en 

el plano del “epílogo”  que deja entrever que es el libro (en cuanto resultado de una 

investigación periodística) el que posibilita nuevas rutas para la experiencia personal del 

autor. Una experiencia representada a través del discurso  que registra fecha y lugar de un 

suceso para acentuar el establecimiento de una verdad testimonial.    

Incluso, este plano lo podemos encontrar en aquellos momentos en que el autor de La 

danza de los cuervos presenta su testimonio  para referirse al caso de Jorgelino Vergara y 

encauza también una reflexión metatextual sobre el proceso de construcción de la 

investigación junto con la escritura del libro. Este proceso, el cual se inició a raíz de la 

participación de Rebolledo como asistente de dirección para un documental realizado por 

Marcela Said y Jean de Certeau (teniendo como protagonista a Jorgelino Vergara en el año 

2010) combinó declaraciones judiciales y su exposición a las entrevistas filmadas. No 

obstante, el periodista testimonia que: “la última semana de 2011, entre Pascua y Año Nuevo, 

decidió narrarme su historia en profundidad durante una serie de largas entrevistas” (36). Es 

más, lo anterior,  da pie para que declare sobre el proyecto de escritura: “decidí incluir parte 

de las brutales declaraciones de otros agentes [y]… amplié episodios observados por 

Jorgelino desde su precaria óptica de servicio; [el cual] accedió a hablar de todo” (37).     

Creo significativo agregar que el proceso de reflexión escritural posibilita al 

testimonio del autor ubicarlo en la óptica sobre la verdad testimonial tomando como punto 

de referencia la construcción del libro. Por ejemplo, en los momentos cuando declara que 

Vergara fue parte de la “Operación retiro de televisores”63, su testimonio (mediatizado por 

                                                            
63 Así se conoce a la operación cívico-militar, ordenada por Augusto Pinochet a fines de 1978, que implicó el 
desentierro de prisioneros asesinados y sepultados en fosas clandestinas para lanzar sus cuerpos  al mar o 
incinerarlos.  
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Rebolledo) revela el nombre de uno de los agentes implicados. Un nombre que no había 

aparecido en las investigaciones judiciales anteriormente. Se trata del ex subcomisario de la 

Policía de Investigaciones de Chile, Sergio Mellado Faúndez, el cual se desempeñó  como 

jefe de informática y telecomunicaciones hasta el año 2009. En el texto, leemos: “Este 

nombre lo recordó solo para este libro. No se encuentra en sus declaraciones por el caso” 

(275).      

Considerando las formas de manifestación del segundo plano del relato en La danza 

de los cuervos, las cuales se refieren al proceso de construcción del libro, aparece una 

constante discursiva iluminadora en torno al sustento que ayuda a construir la verdad 

testimonial del periodista. Me refiero a un mecanismo que está presente en este segundo 

plano y que se muestra en los registros de los detalles informativos, emplazados en la 

enunciación testimonial. Esta enunciación, la cual apunta al trazado de la verdad, la expresa 

el autor: “No sé si habría algo de cierto en todo esto…Además, mi trabajo obliga a la razón, 

a los datos objetivos, tiende a alejar las ideas vagas en busca del hecho” (50). Siguiendo esta 

ruta, el periodista articula en la escritura de La danza de los cuervos, la  utilización de 

información precisa, basada en sus testimonios, la que nos acerca en la lectura a la zona del 

relato policial.        

2. El relato policial y su unión con el testimonio del periodista 

Más allá de la clásica consideración de Walter Benjamin sobre la especificidad del 

género policial, en cuanto a su relación con las experiencias urbanas y la formación del 

imaginario de la burguesía (“Detective y régimen de la sospecha” 19) me interesa, en esta 

parte, referirme a un aspecto más focalizado en las particularidades de la identidad del relato 
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policial. Como se sabe,  el relato policial posee tres grandes vertientes en el género de la 

novela: misterio, enigma y negra. En esta parte de mi investigación y, debido a las 

características en que se presenta la enunciación testimonial del periodista en el texto bajo 

análisis, me interesa centrarme en dos: el relato policial de enigma y el relato ligado a lo que 

se conoce como novela negra. 

En el caso del relato emparentado con la novela de enigma, su configuración en 

cuanto género discursivo, se basa en una dualidad intrínseca en el plano de la historia. 

Efectivamente, se trata de dos historias: la historia del crimen y de la investigación. La 

primera historia hace referencia al crimen y aparece determinada antes de la aparición de la 

segunda historia. En efecto, en esta segunda historia los personajes no realizan mayores 

acciones, sino que más bien “aprenden” o “conocen” los detalles de la primera historia, la 

del crimen. Es más, una regla del género es que al detective no le ocurre nada, al interior de 

la segunda historia, que afecte de manera directa el plano de la  primera historia. En este 

sentido, las páginas de la novela de enigma “están dedicadas a un lento aprendizaje: se 

examina índice por índice, pista por pista” (Todorov 65), las cuales tienden a una estructura 

esquemática entre la cantidad de personajes e interrogatorios, antecedidos por un prólogo que 

expresa el descubrimiento del crimen y, finalizados por un epílogo, el cual revela la identidad 

del culpable. La segunda historia, la historia de la pesquisa, suele presentarse con un narrador 

que cuenta lo que sucedió, con especial atención en la figura del detective y, paralelamente, 

se reconoce el proceso de escritura de un libro, en cuanto historia y objeto.        

 Al situarnos en la relación existente en la dualidad señalada se debe tomar en cuenta 

que la novela de enigma presenta de manera consciente lo que tradicionalmente se ha llamado 
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la “fábula” y la “trama”64 de un relato, en la medida en que las hace presente a las dos, en un 

acto de unión. Esto último, debido a que una de las dos historias se encuentra ausente, pero 

es real y la otra, está presente, pero es prácticamente insignificante, lo cual lleva a Todorov 

a postular que  “esta presencia y esta ausencia explican la existencia de las dos en la 

continuidad del relato” (“Tipología del relato policial” 67). La primera historia está llena de 

procedimientos literarios (por ejemplo: inversiones temporales y puntos de vista específicos), 

que condicionan la identidad de la trama en la narración y, paralelamente, se reconoce que el 

autor no puede dejar de explicarlas. Ubicándonos en la segunda historia, esta aparece en el 

escenario donde se justifican y naturalizan todos los procedimientos; por ejemplo, el autor 

expone sostenidamente que está escribiendo un libro mientras explica y moldea los efectos 

de recepción de la lectura de los textos.    

 Los elementos temáticos, por otra parte, constituyen la organización basal del relato 

ligado a la novela negra. Estos elementos presentan ciertas constantes, reconocibles en su 

textualización y que giran en torno a la persecución, el peligro y la violencia, desplegada 

usualmente en ambientes sórdidos. Su identidad estructural se caracteriza por la fusión de los 

dos planos de las historias, lo que da como resultado que el relato coincida con la acción. En 

otras palabras, los mecanismos narrativos de prospección, habituales en la novela de enigma, 

ahora son cambiados por los de retrospección en la novela negra. Esto produce que la 

presentación del relato central no se vea circunscrita a la deducción de una historia, en cuanto 

                                                            
64 En este punto,  me baso en la distinción que realiza Todorov, la cual es tributaria de los aportes del formalismo 
ruso, para diferenciar fábula y trama en una narración: “la fábula es lo que sucedió en la vida; la trama, la 
manera en que el autor presenta esta fábula. La primera noción corresponde a la realidad evocada, a los 
acontecimientos similares a los que suceden en nuestra vida; la segunda, el libro mismo, al relato, a los 
procedimientos literarios que utiliza el autor. En la fábula no hay inversión en el tiempo, las acciones siguen su 
orden natural; en la trama, el autor puede presentarnos los resultados antes que las causas, el final antes que el 
comienzo. Estas dos nociones, pues, no caracterizan a las dos partes de la historia o dos historias diferentes, 
sino dos aspectos de una misma historia, son dos puntos de vista sobre lo mismo” (Todorov 66). 
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misterio por resolver (y que moldea la curiosidad de los lectores), sino que es el suspenso el 

punto de atención. Por otra parte, en los procedimientos de enunciación, las descripciones no 

se representan con mayores énfasis, connotando la frialdad frente a situaciones que pueden 

resultar espantosas. En síntesis, la novela negra, en términos esquemáticos plantea un orden 

discursivo que va desde las causas a los efectos, al contrario de la novela de enigma, la cual 

transita desde los efectos a las causas.             

En un primer momento del análisis, cabría afirmar que la organización del argumento, 

que emplea Rebolledo, está unido al proceso de construcción del libro y es desde este eje, en 

el cual el relato policial se asoma subterráneamente. Esto se evidencia cuando se explica el 

proceso de grabación del documental realizado a Vergara, previo a la publicación del libro. 

Inicialmente, el periodista asume una enunciación testimonial en torno a su experiencia ante 

el ex agente de la DINA: “Y ahora, contando todos los crímenes frente a nosotros, había dado 

un paso, ya fuera por conveniencia o  porque quizás esos mismos fantasmas protestaban en 

su conciencia” (57); enunciación que está supeditada a la incerteza y la sospecha frente a 

Vergara. Es por esto que la organización del relato adopta una modalidad de retrospección y 

envuelve el enigma en una serie de pistas que dan cuenta de la experiencia de Rebolledo 

como reportero: “En alguna medida, reporteándolo para La Nación y para El Mocito65, le 

seguí la pista a sus palabras” (59). Un segundo momento66, que complementa la secuencia 

del enigma que plantea la organización del relato, se despliega en torno a la investigación 

                                                            
65 En cursiva en el original.  
66 Incluyo acá, lo que bien podría ser un momento intermedio en la secuencia investigativa que emplaza el autor, 
en cuanto testigo. Este pasaje articula el testimonio de Javier Rebolledo a propósito de su entrevista al ex 
director de la DINA, Manuel Contreras: “A fines de 2007 entrevisté al ex director de la DINA, Manuel 
Contreras. Estaba condenado a pasar el resto de sus días encerrado en el Penal Cordillera…Cuando mi colega 
Luis Narváez y yo estuvimos ante él en el Penal Cordillera, de La Reina, reporteando para La Nación, se le veía 
delgado, demacrado…Recuerdo el escalofrío al ver su rostro curtido por tanta acusación, siempre en posición 
de partida y con ese tono seco de voz de aquellos que tienen poca paciencia” (59). 
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que el autor realiza visitando unas antiguas cabañas, en el balneario de Rocas de Santo 

Domingo, donde se hospedaron y entrenaron algunos agentes de la DINA: “en 2006 visité 

las cabañas donde, luego me contó, pasaba las vacaciones, primero con los Contreras…Yo 

reporteaba entonces  el campo de concentración Tejas Verdes, en San Antonio” (60). Debo 

mencionar que este segundo momento puede leerse a la luz de una relación intertextual con 

el segundo reportaje de Rebolledo, publicado en el año 2013, El despertar de los cuervos. 

Tejas verdes el origen del exterminio en Chile67; relación que opera como punto de conexión 

para abrir la intriga de revelación68 para el tercer momento, que se sitúa en el año 2010 

(atendiendo al plano de la historia) y que actúa como un marco de referencia para la 

enunciación testimonial del autor:  

En 2010 me tocó investigar como periodista parte de estos 

antecedentes…Necesitábamos contactar a Arturo Ramírez Labbé. Era el 

eslabón perdido de la cadena de dimes y diretes, secretos, chismes y leyendas 

fraguados durante tantos años a la sombra de la DINA (155-6).  

El cuarto momento, dentro del proceso desarrollado en la intriga de revelación apunta 

al testimonio que Rebolledo  registra sobre Gladys Calderón, conocida como la “enfermera 

de la muerte” que trabajó para la DINA. Perteneciente a la brigada Lautaro y entrenada por 

                                                            
67 Las dos primeros reportajes de la Trilogía de los cuervos (como la ha llamado el periodista) que son parte de 
mi corpus de análisis se complementan desde la temática de la dictadura chilena y los casos de tortura. En el 
caso del tercer libro, el que cierra la trilogía (A la sombra de los cuervos. Los cómplices civiles de la dictadura. 
Santiago: Ceibo editores, 2015) la temática se abre a la investigación de colaboradores y sus diversas 
implicancias en la esfera política y empresarial a raíz de la dictadura.    
68 Utilizo intriga de revelación a partir de lo expuesto por Marchese y Forradellas, atendiendo a “intriga de 
revelación si el eje de la acción se sitúa sobre la anagnórosis o el reconocimiento” (Diccionario  219).  
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Ingrid Olderock69, el autor entrega los detalles de su experiencia en el año 2009. El testimonio 

indica que cuando consiguió su número telefónico:  

La imagen del “ángel de la muerte” personificado en una mujer, en una 

enfermera, no me dejaba tranquilo…Hablamos en dos ocasiones. Siempre fue 

igual. Yo intentando darle confianza. La tercera vez no me contestó el 

teléfono. Llamé unas diez veces más en los días siguientes. No volvió a 

responder a mis llamadas (205-6).  

La estrategia escritural de Rebolledo, bajo la organización genérica del reportaje, 

también utiliza de forma frecuente la introducción de anacronías, las cuales se expresan en 

analepsis y prolepsis70 en diversa partes del texto. No es extraño, entonces, que el quinto 

momento en el cual podemos rastrear la testimonialidad de su discurso, se organice en torno 

al relato de una situación en la cual él estuvo presente. Se trata, nuevamente, de la conexión 

entre el documental en el cual participó y su conexión con el proceso de filmación: “Treinta 

y tres años después, Jorgelino se reunió con la familia de Daniel Palma en casa de Gerardo 

García-Huidobro, ex mirista y ex detenido. El encuentro fue filmado para el documental El 

Mocito” (199).  

Una breve aclaración: en el desarrollo de la trama argumental que establece 

Rebolledo, en cuanto al proceso de producción del documental realizado en compañía de 

Marcela Said y Jean de Certeau, asistimos a la abertura de una zona de significación que se 

                                                            
69 Sobre Ingrid Olderock vid. Capítulo IV, 166-192.  
70 La utilización del concepto de anacronías la empleo a partir de la clásica perspectiva de Genette, la cual es 
sintetizada de forma bastante nítida por Martínez y Scheffel: “Una anacronía se puede dar de dos modos 
fundamentalmente distintos: por medio de la analepsis se representa a posteriori  un suceso que ha tenido lugar 
en un punto temporal anterior al que ha alcanzado ya el relato; por medio de la prolepsis se narra con 
anterioridad un suceso que aún está en el futuro” (Introducción a la narratología 55).  
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debe abordar considerando un tipo de género específico: la novela de formación o 

bildungsroman.       

3. Bildungsroman: un  complemento discursivo  

Completar la organización analítica del proceso a través del cual Rebolledo emplaza 

su discurso como garante de una verdad testimonial, requiere abordar cierta característica 

muy específica de su enunciación. Una enunciación que obedece, en cierta forma, a los rasgos 

propios de la novela de educación (bildungsroman), a través de la cual es posible captar dos 

ángulos que hacen más significativa la testimonialidad del autor y así también, la 

organización del relato que construye en torno a Jorgelino Vergara. Si bien es cierto, no se 

trata aquí de postular el influjo de este género específico como núcleo de sentido (como si se 

tratara de un extenso proceso discursivo en el interior del relato configurado por el periodista) 

me inclino a pensar que esta variante discursiva aporta riqueza significativa en la 

construcción de la verdad testimonial de Rebolledo.    

A modo de ejemplo inicial, encontramos la secuencia donde el periodista relata el 

viaje que realizó junto a los creadores del documental El Mocito, para entrevistar a Jorgelino 

Vergara, aquí revela: “A mí me interesaba entonces aprender el oficio de documentalista. Era 

un proyecto interesante.” (51). Dentro de este primer ángulo a través del cual se adopta el 

bildungsroman, podemos colegir que este pasaje bien podría anticipar lo que Jost indicaba 

en torno al cruce latente entre bildungsroman y autobiografía, (citado en López 287), 

avistándose un acento en el proceso de aprendizaje y reflexión. 

En el segundo ángulo, es reconocible un acercamiento a la novela de educación a 

partir de la organización narrativa que  Rebolledo despliega sobre la identidad de Vergara. 
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Los rastros de la novela de educación podemos encontrarlos en capítulos como Abandonando 

el segundo nido71, Alejandro del Pozzo Ferretti72 y El “Doctor Tormento”73, entre otros. Una 

muestra específica se evidencia cuando el periodista, al referirse al mocito, indica que en el 

año 1976 se encontraba desarrollando plenamente labores como mozo en la casa del director 

de la DINA, Manuel Contreras, en la cual: “era parte del ritmo interno del hogar, en ese 

momento también el suyo” (113). En efecto, llama la atención que la relación entre 

testimonio y reflexión se vea mediatizada por la voz de Rebolledo74 en base a lo vivido por 

Vergara; ambas bajo la matriz discursiva del relato de formación.     

De igual forma, la conexión entre la reflexión del autor y la temática de la formación 

de Vergara se realza al indicar que este último, al desempeñarse como mozo en  casa de la 

familia Contreras: “con el tiempo aprendió a quererlos, cuando comenzaron a darle cabida 

dentro de sus vidas, como siempre creyó merecer” (115). En este enfoque, bien puede 

considerarse lo que Bajtin señala con respecto a la novela de educación, en la cual la vida se 

expresa como experiencia y escuela para la construcción del personaje (La novela de 

educación 213). Es así como los diferentes momentos de la vida del sujeto sobre el cual 

Rebolledo escribe, se enmarcan en situaciones que grafican una vida de cambios y desarrollo 

que lo llevan (a Jorgelino Vergara)  a trabajar como agente de la DINA, porque “se iniciaba 

a partir de ese momento un nuevo capítulo en su vida” (117). 

Este nuevo momento de la vida es un tramo importante en la configuración de Vergara 

como participante  en labores de agente y en los procedimientos de tortura ocurridos en el 

                                                            
71 La danza 113-115. 
72 La danza 117-122. 
73 La danza 131-138.  
74 Este aspecto es abordado por Suleiman, el cual ubica el  acento en la figura del narrador: “El narrador sería 
así no solo fuente de la historia sino también intérprete último del sentido de esta” (citado en López 288). 
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cuartel Simón Bolívar. Consecuentemente, la atención al aprendizaje es relevante en el 

proceso de enunciación establecido por el periodista: “Durante los primeros días, a “poner 

ojo” en todo. Aprender los nombres de los oficiales…todo lo que hiciera falta para cumplir 

sus necesidades” (131). De esta forma, las condiciones de vida experimentadas por el agente 

de la DINA, son condiciones de un destino, como lo señala Bajtin75. Pero habría que agregar 

que no se trata de un destino como categoría abstracta, en este caso, sino más bien uno  

marcado por su relación con los casos de tortura y la innegable complicidad en la cual se 

ubica Vergara.              

B. El testimonio del periodista y las víctimas de la tortura: un vínculo necesario  

           Al referirme a la relación existente entre el testimonio del periodista y el valioso 

encuentro con la voz de los torturados, es preciso abordar el reportaje El despertar de los 

cuervos, considerando su particular organización textual, la cual está dividida en tres 

capítulos que se articulan con la tematización general sobre el campo de concentración de 

Tejas Verdes, centro de tortura y exterminio en el cual se iniciaron los procedimientos 

represivos de la DINA. El despliegue de los relatos en torno a las experiencias de tortura gira 

sobre cuatro personas que fueron prisioneros y sufrieron torturas en el interior del campo de 

concentración de la quinta región de Chile. Así también, se presenta la figura de un sujeto 

militar que fue colaborador de uno de los agentes de la DINA, junto con lo que podría ser 

una sexta figura, al inspector de la Policía de Investigaciones, Alejandro Vignolo. 

                                                            
75 Me refiero a lo señalado por Bajtin en relación con lo que él llama el tercer tipo de novela de desarrollo: la 
novela biográfica. Debo indicar acá que no pienso que el texto de Rebolledo se trate de una novela, pero me 
parece significativo considerar que, en este tipo de texto: “El desarrollo viene a ser resultado de todo un conjunto 
de condiciones de vida fluctuantes creando el destino humano, y a la vez se está forjando el hombre mismo y 
su carácter” (La novela de educación 214).     
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1. El reportaje como trasfondo: el testimonio nuevamente del periodista        

Desde que se inicia el capítulo El Origen76 la voz testimonial de Rebolledo despliega 

una temática particular, la cual se ramificará a lo largo del su libro: el proceso de construcción 

de la investigación que generó el reportaje. Esta circunstancia posiciona la figura del autor 

de la investigación como voz testimonial y, a la vez, protagónica de la organización 

argumental de la historia. Como si su intención primera fuese la construcción de un reportaje 

de perfil humano, donde se retrata a un personaje “con algún hecho que capte la atención y 

la proyecte sobre esa personalidad” (Grijelmo 68). De esta forma, leemos en el inicio del 

capítulo:  

La investigación para este libro comenzó junto con mi carrera periodística en 

el tema de derechos humanos. Tejas Verdes fue el primer centro de torturas y 

exterminio que existió en Chile y también el primero que me tocó 

investigar…Al parecer, yo era el único reportero detrás de la noticia (17). 

Así resulta que la condición de la exclusividad refuerza la construcción de una verdad 

testimonial que intenta proyectarse a raíz de la narración sobre la escritura. Colindantemente, 

se observa una metatextualidad explícita, la cual genera que la escritura de Rebolledo ubique 

en escena el protagonismo de su figura y, posteriormente, el despliegue del proceso que 

sostiene el plano de la historia: los testimonios de las víctimas de tortura en Tejas Verdes.    

 Al localizar el reportaje como concepto clave en la organización de su testimonio, el 

periodista abre dos grandes núcleos temáticos que guían la explicación del proceso de 

investigación, con el cual arma su relato. El primero, pone de manifiesto su experiencia con 

                                                            
76 El despertar 15-31.  
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los archivos judiciales y la de lectura de los mismos, situación que lo llevó a conocer a 

Valeska Villalón, quien fue actuaria y ayudante del Ministro de la Corte de Apelaciones, 

Alejandro Solís. La inclusión de lo que ella vio y escuchó, permite organizar el discurso 

testimonial en torno a su experiencia sobre la detención de Manuel Contreras, el cual se 

inserta en medio de dos estrategias discursivas: narración sobre el proceso judicial contra el 

director de la DINA y representación de diálogo en el cual Contreras es detenido por 

funcionarios de la Policía de Investigaciones77. De igual forma, la estrategia escritural de 

Rebolledo intercala citas de testimonios de Alejandro Solis, el ministro y de Alejandro 

Vignolo, el inspector policial. Considero, entonces, que estas acciones  no tan solo otorgan  

versatilidad a la organización del relato, sino que también posicionan la efectividad de la 

narración y el diálogo en la configuración del reportaje. Estas dos estrategias: la narración y 

el diálogo, dentro del proceso de organización textual, son parte del entramado narrativo que 

se despliega para sustentar parte de un pacto de veracidad al interior del proceso de lectura 

(Fernández Merino y Mora  40)78.      

     El segundo núcleo temático que continua la explicación del proceso investigativo del 

periodista está centrado en el campo de prisioneros de Tejas Verdes. Un proceso investigativo 

que se desarrolló a partir del análisis de archivos judiciales y el doble testimonio, ya sea de 

las víctimas de tortura (Ana Becerra, Feliciano Cerda, Olga Letelier y Anatolio Zárate) o el 

testimonio de un cómplice de los agentes de la DINA (Patricio Salvo Pereira).  

                                                            
77 El despertar 22-3.  
78 La posibilidad del reportaje, en cuanto género discursivo analizado desde la teoría narratológica, se funda en 
una lectura de ciertos componentes como las frases miméticas, la focalización, el uso del tiempo o la 
importancia del narrador, según la propuesta de Fernández Merino y Mora. Vid. “Periodismo y teoría de la 
literatura: una mirada conjunta” (33-45).   
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Tomando en consideración estos dos grandes terrenos temáticos, bien podría pensarse 

que el testimonio actúa como el gran protagonista discursivo que organiza la textualidad del 

reportaje en El despertar de los cuervos; sin embargo, por si solo el testimonio no puede 

articular su efecto de verdad. El complemento que emplea Rebolledo en la escritura de su 

reportaje está trazado por la diferenciación que asume con respecto a su publicación anterior, 

La danza de los cuervos. Para el autor, este libro que tiene como subtítulo Tejas Verdes, el 

origen del exterminio en Chile, está centrado en las historias de los sobrevivientes y su eje 

temático es la tortura, la cual es “contada por boca de las mismas personas que la vivieron, 

tal y como la padecieron…Nunca nada en la vida me había resultado tan aterrorizante, 

desgarrador y emocionante como poder contarlo” (30). No obstante, en el desarrollo de la 

organización textual que emplaza el periodista, no asistimos en primera instancia a los 

testimonios directos de las víctimas de la tortura. Por el contrario, lo que se presenta al lector 

es la mediatizada discursividad del testimonio.  

Existe, entonces, una referencia central para mediatizar los testimonios, la cual está 

dada por la pertenencia global del texto El despertar de los cuervos  al género del reportaje. 

Es sabido que el reportaje es un género periodístico que suele ser caracterizado por las 

temáticas noticiosas (normalmente parte de un hecho que fue noticia), la inclusión de 

declaraciones de diversos personajes o testigos y contar con una organización de las 

descripciones espaciales de manera descriptiva, principalmente. Sobre el hilo argumental es 

preciso indicar que todo reportaje es estructurado con una intención, ya sea crítica, 

exaltatoria, biográfica, cronológica, etc., debido a que no puede componerse como una simple 

yuxtaposición de hechos. Incluso, puede organizarse discursivamente utilizando elementos 

propios de la narración literaria (Grijelmo 73). En efecto, la inclusión de los testimonios está 
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mediatizada por la edición que hace el autor, en torno al tratamiento del material textual. Es 

más, esta mediatización se expresa gracias a la inclusión de su testimonio en el desarrollo de 

la narración. De tal manera que es bastante latente la construcción de una narración 

testimonial anclada desde el relato testimonial del periodista bajo la utilización de un narrador 

que transita desde un punto de vista omnisciente hacia uno que actúa como testigo: 

Farías la miraba extraño, con una mezcla de sentimientos. Ella no entendía. 

-Tengo que contarte algo, Ana –le dijo atorado-. No aguanté… 

-¿A qué te refieres? –le preguntó ella. 

-En el interrogatorio solté tu nombre. Les dije que tú vendías El Rebelde en el 

puerto…Perdona. 

<<Se veía avergonzado, aproblemado. Sentía que me había fallado. Lo habían 

quebrado y me había delatado>>. 

No lo podía culpar. Ella misma había dado nombres también (78). 

Dos recursos frecuentes en el género del reportaje protagonizan el fragmento anterior: la 

construcción de diálogos ficcionales y la incorporación de un registro textual del testimonio 

de Ana Becerra, a propósito del pasaje que explica cómo fue delatada por un integrante del 

MIR. Estos dos recursos están englobados bajo la focalización narrativa signada por la 

omnisciencia o relato no focalizado (Rimmon 185)79 que articula Rebolledo, en un doble 

                                                            
79 Me sitúo acá considerando lo que Shlomith Rimmon puntualiza sobre Genette, a propósito de los tipos de 
focalización y, en particular, sobre la categoría de relato no focalizado. Vid. “Tiempo, modo y voz en la teoría 
de Genette” (173-92).  
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juego discursivo: como autor y a la vez, acercándose a la posibilidad de ser (de forma 

imbricada y sutilmente) el narrador.  

La apropiación discursiva de los testimonios, efectuada por Rebolledo en cuanto a su 

calidad de autor, cabría analizarla, pienso, desde el estatuto de la verdad planteada, la cual 

abarca la opción del periodista (que actúa como editor y representador de situaciones 

ficcionalizadas) y la mediatización que realiza de los testimonios que presenta en El 

despertar de los cuervos. Y en esta zona, me parece oportuno recordarlo, el estatuto de esta 

verdad testimonial bien puede emparentarse con la vinculación a la verdad ligada a un núcleo 

expositivo o presentador80, señalado por Benjamin. A su vez, desde la verdad testimonial del 

periodista, este núcleo expositivo o presentador, está ligado como se vio a la organización 

discursiva dada por el reportaje y, además por otro género periodístico que lo complementa: 

la crónica policial. 

 

 

2. La crónica policial y la (re)presentación de la verdad del periodista 

Complementando el desarrollo discursivo que el periodista (Javier Rebolledo) 

establece entre los testimonios y el reportaje, la crónica policial ejerce un punto significativo 

en el proceso argumental que sustenta la verdad testimonial. Particularmente, me interesa su 

aplicación formal desde la posición teórica la cual apunta a que “el relato está constituido por 

                                                            
80 La pregunta sobre la verdad, que se plantea Benjamin en su clásico Prólogo epistemocrítico, es interpretada 
por Diego Fernández desde otra pregunta: “¿Cómo decir la verdad, si es que decir la verdad, a partir del núcleo 
expositivo o presentador con que Benjamin la piensa entramada, implica toda vez una pregunta irreductible al 
orden de un juicio respecto de un objeto? Y si tal es el caso, ¿de qué orden es –qué estatuto poseería- esa palabra 
encomendada, precisamente, a “decir la verdad”? (La justa medida de una distancia 28).  
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segmentos narrativos, descriptivos, comentativos y escenas dialogadas” (Lyotard, et al. 118); 

ya que, a su vez,  esta perspectiva me permite reconocer una parte significativa que sostiene 

la representación argumental de la verdad testimonial.  

En primera instancia, la organización basada en la crónica policial está dada con 

mayor desenvoltura, en el capítulo tres, titulado La expiación de los pecados81. Reviste  

especial atención la organización sobre el plano de la historia. En términos del argumento la 

atención está centrada en un paralelo entre la investigación que realiza el detective Vignolo 

y la búsqueda de un militar, Ramón Carriel, quien fue el encargado de custodiar a los 

prisioneros en el campo de concentración de Tejas Verdes. Así también, la historia señalada  

se imbrica con el caso de las torturas sufridas por Feliciano Cerda, uno de los sobrevivientes 

de este campo de concentración. En efecto, es esta historia la cual se enmarca como el eje 

central del capítulo y la inclusión de la pesquisa detectivesca es reconocible por la utilización 

de párrafos que son presentados de forma centrada en las páginas, ocupando espacios 

diferenciados para remarcar la distinción con respecto a la historia principal, la de Feliciano 

Cerda.    

Si atendemos al tratamiento enunciativo, la focalización del testigo asumida por la 

voz narradora de Rebolledo, está inscrita en secuencias que revelan el proceso de rastreo de 

los torturadores, por parte del policía de investigaciones: “Por primera vez alguien que estaba 

adentro le contaba que Jara era el jefe de las torturas” (300) o también, “el nombre de Carriel 

se continuaba repitiendo. Al interior de la institución lo llamaban <<el Bototo>>. Tenía que 

llegar a él y de buena forma” (269). A esto se suma, el tratamiento textual que expone el 

                                                            
81 El despertar 261-335. 
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autor en base al testimonio directo de Feliciano, cimentado en su experiencia en las sesiones 

de tortura: “Tengo la sensación de que grité y grité como un verraco, pero la verdad82 solo 

escuché mi propio eco perdiéndose” (289). Apuntar el énfasis en torno a ´la verdad´ señalada 

en la cita anterior, me lleva a postular que la utilización de esta frase sustantiva referida a la 

veracidad de lo testimoniado no solo apunta a la exposición de la misma, sino que coadyuva 

a la presentación del efecto de verdad que viene dado por la voz del periodista, en su carácter 

de autor. Ella, por sí sola no se mantiene en la línea de una posible revelación de la verdad, 

sino que necesita, por ejemplo, de un mecanismo formal de representación, al interior de la 

crónica policial: la ficcionalización de un diálogo. Este recurso cronístico (para efectos de 

gran parte de los capítulos del libro), en el caso de las sesiones de tortura sufridas por 

Feliciano Cerda, muestra una especial atención a la categoría de la verdad83.    

Es más, la presentación de datos de corroboración temporal abren la presencia 

enunciativa de una búsqueda. Esta misión, referida al develamiento de la verdad ligada al 

periodista, está transmutada en el relato de la crónica policial:  

En 2004, el inspector Alejandro Vignolo Morris…fue designado para hacerse 

cargo de una causa sustanciada por el ministro de la Corte de Apelaciones de 

Santiago Alejandro Solís… Se investigaba además…la denuncia por torturas 

en contra de veinte prisioneros en Tejas Verdes, entre ellos Olga Letelier, 

Anatolio Zárate y Feliciano Cerda, quienes prestaron testimonio para este 

libro (267). 

                                                            
82 La cursiva es mía.  
83 Dentro de las partes donde se representa una sesión de tortura sufrida por Feliciano Cerda, leemos que esta 
gira en torno a la dicotomía entre verdad y mentira (275-76).  
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Específicamente, la declaración del enunciado ´quienes prestaron testimonio para este libro´ 

sitúa al discurso testimonial de los torturados como punto de partida para la configuración de 

la verdad testimonial del autor.  

Complementando lo anterior y más allá de lo que Agamben discute sobre Foucault 

en torno a la función autor, en particular sobre sus diversas posibilidades de representación 

y, en particular, sobre la problemática que podría expresarse en “la dispersión de la función 

enunciativa en más sujetos que simultáneamente ocupan lugares diversos” (El autor como 

gesto 83); cabría detectar cuáles son los modos de representación que Rebolledo utiliza para 

articular la combinación del reportaje y la crónica policial, más allá de su posible adscripción 

a la categoría de libro-reportaje84.      

 Estos modos de representación, los cuales nutren la mixtura genérica entre reportaje 

y crónica policial pueden comprenderse a partir de la  organización en seis grandes 

manifestaciones empleadas en la escritura de Rebolledo: la ficcionalización de relatos 

testimoniales (tanto de un colaborador de la DINA, como de cuatro víctimas de tortura en 

Tejas Verdes); la inclusión de una voz narradora desde la focalización omnisciente; la 

representación de diálogos; la inclusión de párrafos diferenciados en los encuadres centrales 

de páginas (para escenificar el relato cronístico policial); las notas explicativas que cierran 

los capítulos y, finalmente, la variedad de set fotográficos que presenta el libro, desde los 

planos del campo de concentración, los rostros de oficiales militares a cargo de Tejas Verdes, 

                                                            
84 En un intento de análisis de la obra de Humberto Gamboa, Una temporada en el infierno, Peris Blanes 
sintetiza que su texto “resituaba la problemática a la que habían debido enfrentarse los libro-reportaje que le 
habían precedido: el de la difícil relación entre la voz del testigo y la figura legitimadora del periodista de 
investigación. Haciéndolas coincidir, literalizaba la identificación…entre el periodista en búsqueda de la verdad 
y el saber de los supervivientes que éste autorizaba en sus investigaciones” (86) 
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los de torturadores, enfermeras y médicos colaboradores de la DINA y las imágenes de las 

víctimas de la tortura que presentaron su testimonio para el texto.      

En efecto, si asumiéramos a priori que estas posibilidades de representación formal 

son las que transmiten  la verdad testimonial del periodista (en la cual su estatuto de autor lo 

sitúa en una posición privilegiada en la organización del contenido expuesto en El despertar 

de los cuervos), cabría preguntarse cuál es la otra versión discursiva que complementa y 

revela  esta verdad.  

C. Intermedio: acercamiento a un  extremo sobre la verdad testimonial 

En el intento por reconocer la verdad testimonial presente  el discurso del periodista, 

este breve intermedio apunta a precisar lo que podría ser llamado el cierre de un círculo. Me 

refiero a la clausura de una trayectoria posible (en términos provisorios) del trazado que 

proyecta la verdad de las víctimas y de la voz del periodista a la hora de hacerse cargo del 

periodo de la dictadura chilena. Es por esto que me parece pertinente retomar  lo señalado 

por Benjamin, a la hora se adentrarse en la explicación de su relación entre los fenómenos, 

las ideas y la verdad, ya que debemos puntualizar algunos aspectos relevantes para acercarnos 

a la verdad testimonial.   

Pienso que el primer aspecto que debe considerarse es que los fenómenos se alcanzan 

a comprender a partir de su representación (de ahí, entonces, mi atención en los párrafos 

anteriores a los modos en que el periodista articula su relato). En este espacio las ideas actúan 

como constelaciones y en ellas pueden captarse elementos “y ciertamente, es en los extremos 

donde esos elementos, cuya separación de los fenómenos es tarea del concepto, salen a la luz 

con mayor precisión” (Prólogo epistemocrítico 230).  El segundo aspecto, siguiendo la lógica 
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benjaminiana,  se emparenta con la exposición de la idea (en este caso la verdad del 

testimonio), comprendiendo que “la exposición de una idea no puede, bajo ninguna 

circunstancia, considerarse feliz en tanto no se haya recorrido virtualmente el círculo de los 

extremos en ella posibles” (244).   

En efecto, este recorrido del círculo de los extremos, inserto en el concepto que he 

denominado la verdad del testimonio, el cual se inició en esta investigación con la voz de los 

torturados y siguió con la presencia de la voz testimonial desde el periodismo;  requiere de 

la consideración de la voz más extrema que podría adoptarse desde la óptica de la brutalidad 

ejercida por la dictadura militar: la verdad de los torturadores.  

Para llevar a cabo esta parte del análisis, a continuación abordaré dos textos claves 

para comprender la organización de una verdad atroz en su contenido. Me refiero a Romo. 

Confesiones de un torturador e Ingrid Olderock, la mujer de los perros, ambos de la 

periodista chilena Nancy Guzmán Jasmen. 

 

 

 

 

 

IV. La verdad de los torturadores          

Romo. Confesiones de un torturador e Ingrid Olderock, la mujer de los perros  

de Nancy Guzmán 
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Puede que haya torturado, pero fue mi oficio. 

Osvaldo Romo. 

No he hecho nada de eso de torturar. 

Ingrid Olderock. 

  

 

 

 

A. Un apunte inicial y contextualizador: el poder y la tortura 

La instauración de una política tiránica y de represión sistemática, a partir del Golpe 

de Estado de 1973, con su oscuro reguero de personas secuestradas, encarceladas, torturadas 

y desaparecidas, me parece que nos conmina a situarnos en la reflexión sobre la introducción, 

la circulación y el ejercicio permanente del poder sobre los sujetos torturados y enunciados 

en los textos bajo análisis.  Establezco entonces, de manera preliminar, una síntesis bajo la 

óptica de dos autores, clásicos a estas alturas, que abordan de forma significativa la categoría 

del poder: Weber y Foucault; para luego, acercarme a la noción de tortura. Ambas categorías 

me parecen ineludibles, especialmente si nos acercamos a una posible verdad testimonial 

desde la óptica de los torturadores. 

 

1. El poder desde la mirada de Weber y Foucault 

Pienso que es clave indicar que, desde su comprensión del poder, Max Weber lo 

señala como la capacidad de los sujetos para imponer su propia voluntad, incluso, más allá 

de toda resistencia que pueda presentarse. Sin embargo, esta explicación inicial no conlleva 
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mayor especificidad y creo pertinente indicar que Weber instala un concepto estratégico para 

su comprensión. Se trata de la categoría de dominación, la cual se caracteriza por ser la 

“probabilidad de encontrar obediencia a un mandato determinado contenido entre personas 

dadas” (Economía y sociedad 284), de esta manera, el complemento es la disciplina en cuanto 

posibilidad de sumisión frente a una orden por parte de un conjunto de personas, lo cual se 

traduce en la clásica figura de la obediencia habitual de las masas. Incluso, la situación de 

dominación implica la figura de alguien que mande en forma óptima  a otro, en relación con 

una administración o una asociación. En efecto, Weber señala que la asociación no es 

cualquiera, entendida como  tipo de relación, sino que una asociación de dominación cuando 

sus miembros están sometidos a partir del orden vigente. Los fundamentos del orden, por 

consiguiente su legitimidad, está dada por la voluntad de las personas o por coacción; de esta 

manera, los diversos actores sociales creen en la legitimidad, a raíz de un pacto o en virtud 

del otorgamiento y, posterior sometimiento, a una autoridad considerada como legítima 

(Economía y sociedad 33). 

Una consideración bastante iluminadora es que Weber supera la clásica interpretación 

del poder centrada en el factor económico, como garante de poder absoluto. Esto se debe a 

que el origen del poder económico puede ser la consecuencia de un poder ya existente, el 

cual sería valorado por sí mismo. Lo anterior, lleva a pensar a Weber que el poder es una 

esfera (Economía y sociedad 67) por la que se lucha hasta llegar a su distribución.  

En relación con la categoría de dominación, ella se encuentra como factor 

determinante de tres tipos, de carácter legítimo, según Weber: la de carácter racional, la 

tradicional y la carismática, pero siendo la primera (la racional), a través de su versión  como 

dominación legal con administración burocrática, la más moderna para él. Este tipo de 
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dominación se cimienta en la fe sobre la legalidad de las ordenaciones estatuidas y de los 

derechos de mando (la autoridad legal). Se trata entonces, de una dominación ejercida por 

una estructura administrativa burocrática, cuya aparición es la base del Estado moderno 

occidental (Economía y sociedad 181), de tal manera que la dominación burocrática se 

muestra como instrumento de superioridad en cuanto saber profesional especializado.      

 La discusión que instala Weber sobre el poder, me parece que también debe abordarse 

desde las formas específicas de su operatividad y es aquí donde la posición de Foucault abre 

posibilidades para su comprensión. La perspectiva foucaultiana aborda el poder en sus modos 

particulares de funcionamiento y los efectos que produce sobre los cuerpos. Es sabido que 

sus investigaciones se centran, por una parte, en la relación genealógica del poder con el 

saber, en cuanto proceso de producción de verdad. No obstante y sin excluir la perspectiva 

anterior, es importante reconocer la existencia de diversas estrategias y tácticas85 que a lo 

largo de la historia, producen poder y se sustentan como discursos verdaderos ligados a las 

políticas explícitas o tácitas de exclusión, dominio y castigo del cuerpo social.    

Una consideración específica, pero que debo destacar, apunta a la noción de poder, 

en la cual el poder no se posee, sino que se ejerce. En palabras de Foucault “en todo lugar 

donde hay poder, el poder se ejerce. Nadie, hablando con propiedad, es su titular y, sin 

embargo, se ejerce en determinada dirección” (“Más allá del bien y del mal”  34). Por lo 

tanto, constituye un eje central para su comprensión, asimilar que el poder está en constante 

transacción, en la medida en que se establece una lucha por intentar ejercerlo. Su correlato 

                                                            
85 Oliver Mongin, desde una temática distinta, abordando la relación entre ciudad y lectura, señala que las 
estrategias las ostentan quienes detentan mayoritariamente el poder. De esta manera, las tácticas son utilizadas 
por aquellos que están desposeídos de ese poder. Vid. La condición urbana. La ciudad a la hora de la 
mundialización. Trad. Álvaro Fernández B. Buenos Aires: Paidós, 2006.   
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inmediato apunta a que el poder es un efecto en conjunto y no una posición individual, dentro 

de un determinado momento histórico. Cabe preguntarse, entonces, ¿cómo se representa el 

poder? Pues bien, para Foucault, la forma de actuar del poder, es decir, la manera en que se 

escenifica dentro del espacio social, es por medio de mecanismos represivos e ideológicos. 

En efecto, “el único lugar donde el poder puede manifestarse en su desnudez, en su 

dimensiones  más excesivas, y justificarse como poder moral” (“Más allá del bien y del mal” 

28) es en lugares como los hospitales, las escuelas y las cárceles. 

Considerando, entonces, las instituciones represivas, como centros especializados en 

la aplicación del  ejercicio de poder, Foucault señala que los sistemas punitivos se encuentran 

inmersos en una economía política del cuerpo (Vigilar y castigar 32). En esta economía 

corporal, los sistemas de poder invaden la utilidad, docilidad, distribución y sumisión de los 

cuerpos, en su configuración política (Historia de la sexualidad I  56), ya que como conjunto 

de elementos materiales se ven cercados bajo normativas de dominación, transportándolos a 

la categoría de objetos de saber.  

Para la comprensión de las formas operativas del poder, es importante señalar que 

Foucault explica que el poder se despliega a través de las prácticas ejercidas sobre el cuerpo 

y, posteriormente, aparecen sus discursos como resultado de estas prácticas. En este plano, 

una de las características relevantes radica en que algunos sujetos pueden, más o menos por 

completo, determinar la conducta de otros sujetos, pero nunca de manera exhaustiva 

(Historia de la sexualidad I  79). Por lo tanto, “el ejercicio del poder crea perpetuamente 

saber e inversamente el saber conlleva efectos de poder” (Verdad y poder 174), lo cual trae 

consigo que las relaciones entre el poder, el saber y la verdad, se manifiestan en las múltiples 

formas de exclusión, disciplina y control, en cuanto efectos específicos del poder.  
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Si pensamos en la aplicación puntual entre los ejercicios de implantación del poder y 

el saber que conlleva su práctica, nos situamos en la zona de los dispositivos de la 

tecnopolítica del castigo, que posee como sello distintivo la categoría de panóptico. En 

efecto, la puesta en escena de las relaciones de poder y sus aplicaciones sistemáticas se 

circunscriben al aumento productivo del poder, ya que éste “tiene la posibilidad de ejercerse 

de manera continua en los basamentos de la sociedad, hasta su partícula más fina” (Vigilar y 

castigar 211). Incluso, me parece que aquí podemos encontrar una de las razones a través de 

las cuales se levanta, como política de práctica concreta, la elaboración e implantación de un 

dispositivo específico de ejercicio de poder: la tortura.  

2. La tortura: consideraciones sobre un dispositivo de poder     

Resulta interesante que para Hernán Vidal, la tortura sea la raíz de todas las otras 

violaciones  a los derechos humanos. Ella, se presenta como una violación a los derechos de 

la integridad física y mental de las personas y responde a una política sistemática y de basto 

alcance, perpetuada por los agentes del Estado.  En el caso de Chile, su práctica tiene 

antecedentes de larga data histórica, ya que ha sido aplicada ininterrumpidamente a los 

sujetos que cometen delitos dentro de la triada policial-judicial-carcelaria86. Pues bien, con 

la llegada de la dictadura, la tortura fue trasladada al terreno político fortificándose con el 

traspaso y colaboración entre el personal policial y militar. Incluso, la tortura, como práctica 

política, para Vidal, tuvo matrices míticas (Crítica literaria como defensa 27), especialmente 

                                                            
86 Una excelente investigación sobre la problemática carcelaria se puede encontrar en las investigaciones de 
Doris Cooper Mayr. En especial, sus investigaciones sobre cárceles chilenas. Vid. Delincuencia común en Chile. 
Santiago: LOM Ediciones, 1994.   
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si se analiza la ideología refundacional implantada por la Declaración de Principios de la 

Junta Militar, en marzo de 1974.   

Uno de los objetivos centrales de la tortura, para Marianne Kastrup, es la 

“desintegración de la identidad de la víctima, tanto en lo personal como en relación con la 

sociedad” (citada en Vidal, Chile: poética de la tortura 11) y su aplicación se ejecuta en 

dependencias especialmente preparadas, tales como casas de secuestro, cárceles o campos de 

concentración. De igual manera, para su aplicación resulta importante contar con personal 

entrenado en diversos métodos de tortura y abalados por el poder civil y militar87. 

El inevitable resultado concreto de la tortura, tiene como eje central la noción de 

cuerpo torturado (que emplea Vidal siguiendo a Agamben), el cual queda inmerso en una 

zona de vida bruta88. Este tipo de vida se define como la materia biológica desde su mera 

corporalidad y constitución orgánica, sobre la cual el Estado ejerce soberanía y aplica lógicas 

sistemáticas de administración. Vidal, en referencia a Agamben, sostiene que “la producción 

de un cuerpo humano totalmente marcado por las normas disciplinarias de la política estatal” 

(Chile: poética de la tortura 59) es la clave de la biopolítica.  Es más, durante los periodos 

de Estado de Excepción, la Ley de Estado se ejerce brutalmente como normalidad para 

                                                            
87 Resalto lo expuesto por el Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, el cual señala 
explícitamente que en dictadura “existió una política de represión organizada por el Estado y dirigida por sus 
más altas autoridades” (204). En especial, creo relevante señalar que la organización que se establece en la 
investigación efectuada por la comisión es iluminadora, en términos de una división metodológica-temporal a 
la hora de investigar la implantación de la tortura. El informe Valech hace referencia a tres periodos; el primero 
abarca desde el 11 de septiembre hasta diciembre de 1973; el segundo, parte en enero de 1974 y llega hasta 
agosto de 1977 (con la disolución de la DINA) y, finalmente, el periodo de cierre que se inicia en agosto de 
1977, con la inauguración de la Central Nacional de Informaciones (CNI) hasta marzo de 1990, marcada por la 
clausura de la dictadura. En especial, vid. Capítulo V, Métodos de tortura: definiciones y testimonios (223-258) 
y Capitulo VI  Recintos de detención (259-466).       
88 La categoría de “vida bruta” es propuesta por Vidal a partir de lo señalado por Giorgio Agamben,  a propósito 
del holocausto nazi. No obstante, Vidal indica que Agamben utiliza el concepto de “vida desnuda”, el cual no 
es portador de los aspectos disciplinarios que Vidal enfatiza con su término. Al respecto, vid. Agamben, Giorgio. 
Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III. Trad. Antonio Gimeno Cuspinera. Valencia: 
Pre-textos, 2000.     



145 
 

aplacar un estado “anormal”. Por lo tanto, el Estado moderno se expresa de mejor manera en 

su soberanía, controlando a los ciudadanos dentro del espacio del campo de concentración, 

dado que “ estos son la matriz oculta que revela la naturaleza real del Estado moderno al 

introducir el caos de la naturaleza en la polis” (Chile: poética de la tortura 62). Entonces, 

tanto los campos de concentración como los centros de interrogación-tortura, son los espacios 

privilegiados donde el Estado materializa la vida bruta sobre los cuerpos de los detenidos-

secuestrados89. Debería agregarse que el tratamiento de la vida bruta, mediante la tortura, 

queda entregado a la imaginación y a los caprichos de sus operadores, que actúan como 

individuos infusionados del poder transpersonal del Estado.       

Cabe destacar que el cuerpo torturado reducido a la vida bruta es producto de una 

concepción análoga entre la práctica de la tortura y los rituales. Al igual que en estas 

manifestaciones, en las sesiones de tortura se produce una transcodificación de energías 

corporales (Chile: poética de la tortura 63) por medio de procedimientos de curación, 

purificación, castigo, conmemoración y celebración. La tortura se lleva a cabo en espacios 

demarcados de acuerdo a narraciones sagradas, donde el uso de la voz y el contacto con otros 

cuerpos es trascendental. Vidal destaca que los rituales son expresiones de metamorfosis de 

las formas corporales. En el caso de las torturas durante la dictadura, su principal objetivo 

radicó en transformar a sus opositores en resultados de la vida bruta, elevando a la tortura 

como un dispositivo de poder concreto y simbólico del nuevo orden social, en consonancia 

con el poder biopolítico90 neoliberal.  

                                                            
89 Puede agregarse, siguiendo a Foucault, que el sometimiento del cuerpo apunta a la captura del alma, en este 
sentido  “a la expiación que causa estragos en el cuerpo debe suceder un castigo que actúe en profundidad sobre 
el corazón, el pensamiento, la voluntad, las disposiciones.” (Vigilar y castigar 24).  
90 Una reflexión bastante sugerente sobre la biopolítica es la que establece Agamben, siguiendo a Foucault. Al 
respecto, el filósofo italiano postula que “como Foucault ha mostrado, el Estado, a partir del siglo XVIII, 
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Específicamente, la sesión de tortura indica un ritual de pasaje donde los componentes 

ceremoniales son los agentes especiales designados y capacitados por el poder del Estado. 

Es más, allí son revelados los misterios del poder opresor por parte de los torturadores que 

degradan física y mentalmente a los torturados. Al igual que en los rituales, las operaciones 

del torturador-maestro de ceremonia,  ponen en acción prácticas violentas que llegan a 

“cambiar las formas metafóricas y simbólicas con que el cuerpo del torturado ha aprendido 

hasta entonces a instalarse en los volúmenes espaciales y en los universos reales, imaginarios, 

míticos y cósmicos” (Chile: poética de la tortura 144). Los espacios destinados para esa 

metamorfosis corporal son los centros de interrogatorio-secuestro y tortura; salas 

especialmente habilitadas para realizar acciones técnicas que ponen en marcha la tortura 

como teatralidad ejemplarizante, correctiva y controladora. 

En cuanto al actuar de los torturadores, según Vidal, ellos operan en equipos que 

encarnan las jerarquías estatales y mitológicas del Estado, representado por las Fuerzas 

Armadas (Mitología  militar chilena  29). Es más,  Agamben señala que, tomando como 

modelo el actuar nazi, ellos fueron “los operadores de la desubjetivización, de la destrucción 

y de la remoción del sujeto” (Lo que queda de Auschwitz 154). En lo cotidiano, el torturador 

o la torturadora, tiene como misión preparar y aplicar un minucioso programa sistemático de 

torturas, según objetivos ideológicos que predeterminan su conducta. El jefe de la sesión de 

tortura sirve de maestro de ceremonia encargado de mejorar constantemente las técnicas  de 

                                                            
comienza a incluir entre sus tareas esenciales el cuidado de la vida de la población, transformándose así la 
política en biopolítica, es ante todo por una progresiva generalización y redefinición del concepto de vida 
vegetativa u orgánica (que coincide ahora con el patrimonio biológico de la nación) que este realizará su nueva 
vocación. Y todavía hoy, en las discusiones sobre la definición ex lege (a partir de la ley) de los nuevos criterios 
de muerte, una identificación anterior de esta vida desnuda –desconectada de toda vida cerebral y de todo sujeto- 
decidirá si determinado cuerpo puede ser considerado vivo o si debe ser abandonado a la extrema pericia del 
trasplante” (Agamben La inmanencia absoluta 79).  
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sus subordinados. Incluso, puede investir a la sesión de tortura con matices orgiásticos donde 

la oportunidad de torturar es considerada un trofeo. Esto se comprende mejor si se toma en 

cuenta que los militares y los civiles que los apoyaron,  reivindicaban una victoria de la 

derecha política  y dictatorial,  sobre sus enemigos de clase. 

En esta correlación, me parece a mí que Vidal acierta cuando sintetiza la 

metamorfosis del cuerpo doliente de los torturados en una poética de la digestión, donde el 

conjunto sistemático de dispositivos de represión hacen que la práctica de la tortura pueda 

interpretarse como una “analogía de los ácidos, energías y otros fluidos estomacales 

corroyentes y disolventes” (Chile: poética de la tortura 167). En consecuencia, será el dolor 

intenso, aplicado con conocimiento técnico, mediante la tortura, el principal dispositivo de 

transformación de las múltiples formas simbólicas para re-codificar el cuerpo humano.       

3. DINA y CNI, organizaciones del poder militar-civil represor 
   

A modo de síntesis histórica y para precisar dónde y cómo se ubica el actuar de dos 

de los grupos más extremos de represión y tortura en el Chile dictatorial, es necesario partir 

rastreando el comportamiento histórico de las Fuerzas Armadas en Chile. Ellas, desde el siglo 

XIX, mostraron, con respecto a sus conciudadanos, que se inclinaban más por un 

faccionalismo que por un verdadero nacionalismo patriótico. Esto debido a que en asuntos 

nacionales siempre apoyaron al patriarcado mercantil o bancario, el cual tuvo una orientación 

empresarial y no industrial de avanzada línea, factor que terminó por frenar la modernización 

estructural de Chile (Salazar Mercaderes 590). La excepción sería el periodo en que Ramón 

Freire comandó el Ejército e intentó promover y proteger la realización de una libre asamblea 

nacional constituyente. Más allá de esta excepción mencionada, las Fuerzas Armadas 
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chilenas, desde 1829 y hasta el periodo de 1891, se emplearon como mercenarios en torno a 

los mercaderes y los banqueros. Dos ejemplos: en 1837, apoyaron la tiranía de Diego Portales 

y, en 1851-1859 los mandatos excesivos de Manuel Montt.       

En el siglo XX, las Fuerzas Armadas chilenas, la alta oficialidad del Ejército y el 

almirantazgo intentaron detener, desde 1924, no solo el movimiento revolucionario popular-

ciudadano, sino también la revolución de la oligarquía (con Arturo Alessandri) y su 

aceptación del populismo cuando gobernó Carlos Ibañez. Por lo tanto, a partir de 1960, 

obedeciendo al contexto internacional de la Guerra Fría, su histórico faccionalismo91 se 

acercó, obviamente, a Estados Unidos, de tal manera que se opuso con todos los medios a su 

alcance a la radicalización del movimiento popular (ligado, desde su óptica,  simbólicamente 

a la Unión Soviética). Desde un juicio  histórico, Gabriel Salazar, indica que “la idea-fuerza 

según la cual las Fuerzas Armadas eran intrínsecamente nacionalistas y profesionales- eso 

creyó hasta el final Salvador Allende- no tenía, pues, sustento” (Villa Grimaldi 25). En 

consecuencia, y de manera brutal, la falta de un compromiso real con la ciudadanía, por parte 

de las Fuerzas Armadas, quedó de manifiesto (una vez más) con el Golpe de Estado de 1973.     

Dentro de las áreas que caracterizan la identidad que ostentó la dictadura cívico-

militar dirigida por Pinochet, el empleo de la coerción y la violencia brutal para la 

construcción de un estado policial se caracterizó por la presencia desmedida de la Dirección 

                                                            
91 Es sugerente considerar que este faccionalismo también está vinculado, en el contexto de la Guerra Fría,  a 
una imagen idealizada de los militares latinoamericanos con respecto a los militares estadounidenses y a la 
búsqueda de una nueva posición social jerárquicamente más acomodada. Al respecto,  Lesley Gill indica que: 
“A medida que aumentaba la militarización por la guerra fría también crecía el tamaño y potencia de las fuerzas 
armadas, especialmente de los ejércitos, lo que habría nuevas avenidas de movilidad social, política y 
económica a los miembros de la clase media baja, la cual iba llenando en forma creciente los cargos disponibles 
en el cuerpo de oficiales” (Escuela de las Américas 126).     
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de Inteligencia Nacional (DINA) organizada y dirigida por el general, Manuel Contreras; y 

por el actuar de la Central Nacional de Inteligencia (CNI) a partir de 1977.  

En la constitución de un apoyo especializado a la DINA, la CIA  en Santiago, jugó 

un rol clave, ya que contaba con varias conexiones  con grupos militares y civiles que se 

encontraban apoyando a la Junta, lo cual la ubicó en una posición idónea;  de esta manera 

“estableció estrechas relaciones con los cuerpos de seguridad de Pinochet, y proporcionó 

formación y respaldo organizativo a la DINA” (Kornbluh 143). Es así como, poco después 

de la creación de la DINA, el director de la base de la CIA en Santiago, Ray Warren, prometió 

su apoyo a Manuel Contreras con respecto a planificación, adiestramiento y organización. 

Incluso, en una demostración de confianza y apoyo a la dictadura, el general Vernon Walters, 

conocido subdirector de la CIA, viajó a Santiago para estrechar lazos con Pinochet y conocer 

sobre la estructura de la DINA, a cargo de Manuel Contreras92.   

 No es menor que al inicio de las operaciones de la DINA, su creador, Manuel 

Contreras actuara sin una regulación legal dentro de un marco jurídico claro, especialmente 

en los primeros meses sucedáneos a septiembre de 1973. Es más, la formalización legal de 

la DINA fue posterior, por el D.L. N° 521, de 18 de junio de 197493 y, esto es lo paradójico,  

                                                            
92 Los detalles de la relación entre la CIA y la DINA, revela Kornbluh, se basan en la vinculación política entre 
diversos operadores y sus colaboraciones estratégicas. Sobre Contreras y la CIA, por ejemplo: “El 4 de marzo 
[1974] la CIA organizó un prolongado almuerzo al que asistieron Contreras, Walters y algunos funcionarios de 
la división  Hemisferio Occidental. El informe del encuentro remitido al centro de operaciones en Santiago 
describía en tres páginas cuáles  eran los aspectos en que estaba dispuesta a colaborar la Agencia Central de 
Inteligencia. Sin embargo, años después, ésta no haría público más que un párrafo en que sus agentes insistían 
en que proporcionarían adiestramiento y respaldo… En agosto de 1974, según Contreras, llegó a la capital 
chilena un grupo de ocho especialistas de la CIA para adiestrar a oficiales de la DINA. Sin embargo, aún sigue 
sin revelarse cuánto tiempo permanecieron en el país y cuál era la naturaleza de su instrucción” (Pinochet: los 
archivos secretos 151).  
93 El entramado legal, dentro del aparataje burocrático de la dictadura, bien podría posicionarse en un rastreo 
histórico de los antecedentes que existen en Chile en torno a lo que (pensando en un terreno global), se denomina 
derecho de policía. Michael Hardt y Antonio Negri, indican que, en la actualidad,  esta escenificación legal 
apunta a ser “una forma de derecho que en realidad es un derecho de policía. La formación de un nuevo derecho 
se inscribe en el despliegue de la prevención, la represión y la fuerza retórica destinada a reconstruir el equilibrio 
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su creación fue aprobada por la Junta de Gobierno en una sesión de noviembre de 1973 

(Huneeus 126). La  génesis de la DINA puede rastrearse a partir de la influencia que tomó 

Contreras de  los servicios de inteligencia de Brasil,  después de la llegada de la dictadura en 

1964 (Whelan  622). En gran parte es llamativa la rapidez con la cual la DINA ascendió en 

el ejercicio brutal del poder represor, bajo una identidad ligada al exterminio del marxismo. 

Para esto, se reclutó a personal proveniente de las  tres ramas de las Fuerzas Armadas y 

Carabineros, quienes buscaron exterminar  a los grupos de izquierda, a los grupos opositores 

y a las entidades de la Iglesia Católica, como la Vicaría de la Solidaridad. 

 En una primera instancia, la DINA estuvo concebida para centralizar la recolección 

de información y la gestión administrativa de la represión, algo que en ese entonces estaba a 

cargo de diversas ramas de las fuerzas armadas y la policía. El Servicio de Inteligencia de la 

Fuerza Aérea (SIFA), por ejemplo, había adquirido fama en lo concerniente a sesiones de 

tortura y desapariciones (Kornbluh 119). La Armada, por su parte, tenía al Servicio de 

Inteligencia Naval (SIN), en tanto que el Ejército administraba el Servicio de Inteligencia 

Militar (SIM) y la Dirección de Inteligencia del Ejército (DINE). Carabineros de Chile, por 

su parte, contaba con el Servicio de Inteligencia de Carabineros (SICAR).    

El actuar de la DINA se desplegó en Chile, como en el extranjero, sembrando una 

política de guerra extrema frente a los opositores de la dictadura, incluso,  controló a los altos 

funcionarios de la dictadura, acumulando información sobre sus vidas privadas y su 

desempeño profesional. 

                                                            
social: todas características propias de la función policial” y agregan que “el poder jurídico [se ocupa] para regir 
en caso de excepción y la capacidad de desplegar la fuerza policial son pues dos coordenadas iniciales que 
definen el modelo imperial de autoridad” (30).  
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En términos de su operatividad concreta, “la DINA más que una institución de Estado, 

fue una operación militar… para actuar en terreno que no era militar (el de las convicciones 

políticas de la sociedad civil)”94 (Salazar Villa Grimaldi 63). La forma de ejecución 

organizacional de esta operación se basó en el encubrimiento sistemático de sus objetivos y 

la impunidad asegurada. Es así como los grupos operativos de composición flexible eran 

asignados a diferentes campos socio-culturales (desde empresas hasta organizaciones 

clandestinas opositoras a la dictadura) a través de cambios periódicos de tareas, en la medida 

en que se cumplían objetivos asignados. Toda la logística de batalla en terreno necesitaba de 

una infraestructura móvil, con puestos de mando y cuarteles provisorios y cambiantes. No es 

extraño, entonces, que la DINA no generara información, sino que implementara la delación 

en base a los secuestros y torturas. 

La expansión de la DINA llevó la voluntad represiva a diversas partes de Chile y el 

extranjero, debido a que la CIA brindó un apoyo sustantivo, según lo señalado por numerosos 

informes de operadores de dicha agencia (Dorat y Weibel  37). Es más, la CIA indicó que  la 

Junta Militar solicitó consejeros especialistas en centros de detención y señaló que necesitaba 

respaldo técnico. Frente a esta petición, el gobierno de Estados Unidos indicó que cualquier 

ayuda sería encubierta. Así, por ejemplo, en octubre de 1973, la oficina de la CIA en Santiago 

financió la visita de destacados políticos democratacristianos chilenos a diversos países para 

justificar el llamado “pronunciamiento militar”. En efecto “la CIA ofreció… asistencia [la 

cual] consistió en manuales, soporte técnico, metodología organizativa y programas de 

acción detallados” (Kornbluh 145); todo lo cual trajo como resultado que la intervención de 

la CIA en Chile influyera de manera decisiva en el actuar  de la DINA. Esta influencia puede 

                                                            
94 En cursivas en el original. 
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rastrearse incluso, antes del golpe de Estado, ya que entre junio y septiembre de 1973, la 

agencia estadounidense tomó contacto directo con los militares golpistas para ofrecerles todo 

su apoyo técnico. Tras lo cual, el general en jefe, Carlos Prats González, comprendió que no 

tendría el poder suficiente para dar de baja a todos los militares proclives al golpe y decidió 

renunciar. Otro paso doble y decisivo de la CIA se efectuó en agosto de 1974, cuando ocho 

agentes llegaron a Chile para adiestrar a integrantes de la DINA y, en julio de 1975, cuando 

ayudó a estrechar  lazos con Vernon Walters (subdirector de la CIA). Estas acciones dieron 

como resultado la omnipresencia de la CIA en el imaginario operativo de las Fuerzas 

Armadas chilenas, en torno a la relación entre la CIA y la DINA.         

Como se indicó anteriormente, la DINA también ejecutó operaciones represivas y de 

extermino en el extranjero, a través de su Departamento Exterior. Esta unidad llevó a cabo 

sus primeras operaciones a fines de 1973 en Buenos Aires, y su objetivo fue vigilar  al ex 

comandante en jefe del Ejército, general Carlos Prats. A partir de esta acción se realizó un 

atentando en contra de él y su esposa el 30 de septiembre de 1974 en Argentina. La DINA 

también participó, en junio de 1975 en una operación en Brasil y Argentina para justificar la 

muerte de 119 personas95 que hasta ese momento estaban desaparecidas en Chile. En Europa, 

se empeñó en buscar ayuda de grupos ultraderechistas italianos los cuales ayudaron a que se 

perpetuara un atentado contra el ex vicepresidente de la República y uno de los fundadores 

del PDC (Partido Demócrata Cristiano), Bernardo Leighton y su esposa, el 30 de septiembre 

de 1975. El caso que generó mayor conmoción y que ayudó a que se ejerciera presión 

internacional para cerrar las operaciones de la DINA, tanto en el extranjero como en Chile, 

                                                            
95 Para una revisión de este caso vid. Sepúlveda Ruiz, Lucía. 119 de nosotros. Santiago: LOM Ediciones, 2005. 
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fue el atentado a Orlando Letelier y una ciudadana norteamericana, el 30 de septiembre de 

1976, en Washington DC.   

 Como resultado de las presiones internacionales que cayeron sobre la dictadura 

chilena, Pinochet se vio obligado a cerrar la DINA y sustituirla por otro organismo represivo, 

la CNI, en 1977. Sin embargo, la figura de Manuel Contreras, el gestor de la DINA, siguió 

teniendo ascendencia en las filas de la nueva organización represora, debido a que muchos 

agentes pasaron a trabajar con la CNI. En la esfera política, Manuel Contreras se empeñó en 

hacer fracasar a este nuevo servicio secreto que dependió directamente de Pinochet (Huneeus 

505). Como director asumió el general en retiro Odlanier Mena, un oficial de Inteligencia 

que estaba en una posición contraria a Contreras, debido a las críticas frente al actuar de 

Contreras en la DINA. Por su parte, las acciones de Contreras, en contra del director de la 

CNI aumentaron a raíz de la reaparición del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), 

desmantelado entre 1974 y 1976 por la DINA96. Paralelamente, el MIR había conseguido 

reagruparse en el exterior, consiguiendo que algunos de sus militantes tuvieran algo de 

entrenamiento militar. Muchos de sus nuevos integrantes eran jóvenes que habían 

abandonado el Partido Comunista, el cual  no estaba dispuesto a enfrentarse de forma armada 

a la dictadura. En efecto, desde 1978, se inició una cuidadosa operación de retorno de sus 

integrantes, acción que no fue detectada por la CNI, la cual solo se enteró cuando este 

pequeño grupo comenzó a realizar acciones operativas de mayor violencia para recabar 

fondos e impactar a la opinión pública. Posiblemente, una de las más significativas 

operaciones llevadas a cabo por el MIR, se ejecutó el 15 de julio de 1980, cuando la dictadura 

                                                            
96 Sobre el proceso final de eliminación de la cúpula del MIR, vid. Castillo, Carmen. Un día de octubre en 
Santiago. Santiago: LOM Ediciones, 2013; Guzmán Jasmen, Nancy. Un grito desde el silencio. Santiago: LOM 
Ediciones, 2014.  
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se preparaba para realizar la escenificación de una nueva Constitución Política. La tarea se 

basó en la eliminación de un blanco de alto valor para la dictadura, el director de la Escuela 

de Inteligencia del Ejército, coronel Roger Vergara. Esta acción constituyó un golpe severo 

a las consideraciones de seguridad que se tenían sobre la dictadura y dejó de manifiesto sus 

aspectos débiles. Todo este panorama sirvió para que Contreras atacara las medidas y las 

acciones desplegadas por la CNI, cuestionando la gestión de su director. Odlanier Mena, por 

su parte, filtró a la prensa documentos que indicaban las irregularidades tributarias del 

antiguo director de la DINA. El aumento del conflicto llevó a que Pinochet sacara de la 

dirección a  Mena y colocara a un antiguo  edecán del expresidente Frei Montalva, el general 

Humberto Gordon.  

A raíz de los cambios, la CNI aumentó su poder represivo y violento de manera más 

cercana a la DINA. A partir de este cambio, una de sus principales preocupaciones fue actuar 

en contra de universitarios, especialmente desde 1981 en adelante. En este escenario, a 

comienzos de marzo del año mencionado y mientras la dictadura se preparaba para celebrar 

el inicio de la nueva Constitución, quedó en evidencia que la CNI no tenía ningún control 

que impidiera su actuar. La razón de esta revelación se produjo tras el descubrimiento de los 

implicados en un robo a un banco en Chuquicamata, realizado por miembros de la CNI. 

La CNI, sin embargo, no logró desarticular por completo las acciones operativas de 

los nuevos integrantes del MIR, los cuales comenzaron a incrementar sus acciones contra 

Carabineros. En especial, estas operaciones se expandieron luego que se produjera la muerte 

de siete militantes de campo, entre el 13 y el 21 de septiembre de 1982, producto del ataque 

de agentes de la CNI. El MIR contratacó a comienzos de noviembre actuando de manera 

violenta contra  el presidente de la Corte Suprema y luego la escolta del jefe del Estado Mayor 
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Presidencial, general Santiago Sinclair, dejando un saldo de tres muertos. No obstante, la 

acción más significativa se llevó a cabo el 30 de agosto de 1983, cuando se eliminó al 

entonces intendente de Santiago, mayor general (R), Carol Urzúa. Esto ocurría mientras la 

dictadura intentaba controlar la grave coyuntura económica mediante la aceleración de 

políticas neoliberales. La paradoja es que la ofensiva violenta y directa del MIR resultaba ser 

absolutamente funcional a las políticas represivas de la dictadura, ya que le permitía sustentar 

un discurso violento contra el marxismo y revitalizar la confrontación con las organizaciones 

opositoras.                  

B. La posible verdad testimonial de un torturador  

Describir anteriormente el escenario histórico sobre el cual actuaron las Fuerzas 

Armadas chilenas, y en particular en torno a la DINA y CNI, fue para situar mi lectura sobre 

Romo. Confesiones de un torturador e Ingrid Olderock, la mujer de los perros. De esta forma, 

en el intento por establecer los criterios de la verdad testimonial, es pertinente mencionar 

brevemente dos publicaciones que son significativas en la trayectoria del periodismo 

nacional, en particular, en el área de las investigaciones. Por una parte, me refiero a dos 

publicaciones efectuadas a fines de la década de los ochenta  e inicios de los años noventa en 

Chile. Se trata del libro de recopilación, en tres volúmenes, de crónicas y memorias, Chile: 

La memoria prohibida97 y, tal vez el más conocido por su impacto editorial, La historia 

oculta del régimen militar98. No obstante, en los dos casos, el contenido de los textos se 

orientó a la reconfiguración de memorias, por medio de relatos testimoniales, en torno a la 

                                                            
97 Ahumada, Eugenio; Egaña, Javier Luis; Góngora, Augusto; Quesney, Carmen; Saball, Gustavo; Villalobos, 
Gustavo. Chile: La memoria prohibida. Vol 1,2 y 3. Santiago: Pehuén Editores, 1990.   
98 Cavallo, Ascanio; Salazar, Manuel; Sepúlveda, Óscar. La historia oculta del régimen militar. Santiago: 
Ediciones La Época, 1988.  
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dictadura chilena. Pues bien, he mencionado estos dos textos porque  me parece necesario 

señalar un aspecto casi obvio a simple vista. Se trata de lo siguiente: en ambas propuestas 

escriturales se evidencia una ausencia, me refiero a la falta de la versión de los implicados en 

las violaciones a los Derechos Humanos.  

Ahora bien, propongo que es el texto sobre Osvaldo Romo, antiguo torturador de la 

DINA, publicado en el año 2000 por Patricia Guzmán, el que abre el escenario textual para 

el establecimiento de la voz de los torturadores. Este escenario se inscribe en la tradición del 

nuevo periodismo y sus manifestaciones en el escenario nacional99. 

 1. La negación de los hechos como la verdad del torturador  

 Se sabe que Osvaldo Romo fue torturador de la DINA, los hechos y las implicancias 

judiciales son contundentes al respecto. Es por esto que el libro de Guzmán, Romo. 

Confesiones de un torturador, publicado en el año 2000, utiliza esta referencia como parte 

del título de su investigación. Me parece que en esta línea de interpretación, es dado pensar 

desde el inicio que la verdad inscrita en las declaraciones mantendrá, en las páginas del libro, 

una estrecha relación con la verdad expresada desde el saber judicial, divulgado en ciertos 

medios informativos. No obstante, en las declaraciones de Romo, no estamos frente a 

cualquier verdad testimonial.  

 Por una parte, la verdad testimonial que inscribe el torturador en sus enunciados se 

articula bajo claros signos de “ocultamiento” y “negación” de la verdad judicialmente 

establecida, dando a su discurso un tono inflexible, cargado de narcisismo y justificación. 

Considerando que las declaraciones del torturador son enmarcadas textualmente en diversas 

                                                            
99 Sobre la cuestión del nuevo periodismo vid. Capítulo II, 91-95.    
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partes del texto, a partir de variados temas, es posible interpretar una constante en el hilo 

argumental. Me refiero a la proyección de un sujeto que utiliza el registro coloquial en su 

enunciación y desmiente constantemente las acusaciones que versan sobre él, con respecto a 

su participación como secuestrador y torturador en la DINA.  

En cuanto a la identidad de Romo, no se trata de un sujeto capacitado con formación 

profesional en rangos castrenses, al contrario, se  registra en el texto de Guzmán a un sujeto 

que tuvo un pasado delictivo, militó en estructuras políticas de izquierda, pero que finalmente 

terminó desempeñándose como integrante de la DINA. Las aseveraciones que realiza en 

torno a las responsabilidades frente a los delitos de violaciones a los derechos humanos, las 

desvía delegando responsabilidades a un imaginario nacional absolutista: “En este país no 

hay inocentes” (Romo 153). Al respecto, es interesante constatar que la lógica primaria que 

respalda esta  aseveración se sustenta en la metáfora mitológica del “deber cumplido” (Vidal, 

La declaración de los principios de la junta militar chilena 72)100. Así es posible evidenciarlo 

en la siguiente declaración de Romo: “Nosotros y mi general Contreras en la DINA 

cumplimos con el deber que se nos había encomendado” (151).   

 Si el torturador cree estar respaldado por una matriz gestada en un relato fundacional, 

en el sentido de la imposición efectuada por la  Declaración de principios de la junta militar, 

no resulta extraño que las enunciaciones sobre la verdad testimonial asuman, a priori, una 

negación de la verdad en el caso de Romo. Especialmente, la negación a la que me refiero se 

                                                            
100 Vidal es certero al explicar las proyecciones del discurso militar y sus colaboradores civiles, después del 
Golpe de Estado chileno, ya que “los militares aparecían como intérpretes proféticos de la voluntad divina y 
médiums de la conciencia y del inconsciente colectivo de la nacionalidad chilena…su visión e interpretación 
del pasado, presente y futuro de Chile se situaba más allá de la historia (es decir, la narrativa de los actos 
humanos) para aposentarse en el mito (la narrativa de los actos de los dioses, de los semidioses o de héroes 
cercanos a la divinidad o favorecidos por ella).” (Vidal, La declaración de los principios de la junta militar 
chilena 68).  
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enmarca con respecto a su participación en sesiones de tortura que implicaron reiteradas 

violaciones a mujeres, donde enuncia que él no vio y nunca presenció eso. Sin embargo, la 

entrevistadora enuncia: 

-El electro para poner corriente en la vagina, ¿eso no es una violación sexual? 

-No. Pero es que (sic) quién interrogaba. Yo le estoy diciendo quién 

interrogaba. Había equipos de interrogatorio. Entonces, si él ponía corriente 

en la vagina, ¿cierto?, si pa (sic) ti es una aberración sexual, bueno, puede 

serlo, porque nadie ha dicho que es violación sexual (201).    

En efecto, me parece que a partir del fragmento anterior,  la negación sobre el 

reconocimiento de violaciones a mujeres inscritas en  las declaraciones del torturador 

proviene de la táctica de ocultamiento de información y delegación de responsabilidades 

hacia quienes fueron torturados. Y, ciertamente, no es una novedad el hecho de la negación 

de la verdad en las declaraciones de Romo, ya que “el entrenamiento de torturadores 

corresponde a un proceso planeado, efectuado en base a desensibilización graduada” (Dobles 

203)101. Pues bien, en este punto surge una pregunta, ¿a qué lógica responde este proceso que 

conlleva ocultamiento de información y desensibilización en torno a lo cometido?      

2. La verdad del torturador bajo el (des)amparo del poder 

                                                            
101 La secuencia por la cual transita el entrenamiento del torturador, requiere una relación de aprendizaje social 
de la agresión que va desde el entrenamiento bajo actos agresivos tolerables hasta la realización de actos que, 
en un principio, serían considerados aberrantes por los individuos. En su exposición de tesis, Eleonora Moreno, 
puntualiza el tránsito del proceso: “Atenuación de la agresión por comparación ventajosa, justificación de la 
agresión en función de principios más elevados, desplazamiento de la responsabilidad, difusión de la 
responsabilidad, deshumanización de las víctimas, atribución de culpas a las víctimas, falseamiento de las 
consecuencias y desensibilización graduada.” (Resistencia a la tortura 15).    
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 Una pregunta efectuada, en el transcurso de la entrevista realizada a Romo, me 

permite advertir cierta matriz de sentido desde la cual podría leerse la respuesta que brinda 

el torturador. La pregunta que realiza la entrevistadora  versa sobre las personas que 

estuvieron involucradas en la desaparición de cuerpos de detenidos y torturados en dictadura. 

En particular, la pregunta es efectuada precisando lo siguiente: “¿Quién debe llenarse de 

coraje, salir al público y decir la verdad?” (Romo 218). Esta pregunta, me parece, remite a la 

búsqueda de una verdad que se da por hecha desde la conciencia de la entrevistadora, quien 

asume que Romo, el receptor de la pregunta, compartirá la información requerida, a modo de 

respuesta que ilumine la identidad de los implicados y el paradero de los detenidos 

desaparecidos. Pues bien, la repuesta de Romo es: “Yo creo que nadien (sic), ni mi General 

Pinochet, ni mi General Contreras va a decir: “yo sé dónde están” (218). Una posibilidad de 

reflexión sobre el enunciado anterior, sin dejar de lado el contexto de su producción, podría 

erigirse tomando en cuenta que el éxito o la satisfacción que pudiera dar la respuesta, depende 

en última instancia de la revelación de los nombres de quiénes posiblemente saben la 

respuesta (Pinochet y Contreras). En efecto, la respuesta no satisface el sentido que subyace 

en la pregunta efectuada por la entrevistadora, ese sentido que busca una respuesta y que 

confía en que “siempre que emitimos un enunciado estamos haciendo algo que cambia el 

estado de las cosas –por ejemplo nos comprometimos con la verdad que aseveramos-.” 

(Austin 47). Considerando que las palabras de Romo enuncian de manera “intencional” un 

cierto tipo de información, la cual es asertiva, ya que se presenta como una  afirmación 

(Searle 65), la condición de la verdad (en cuanto discurso de un saber sobre la tortura), no 

queda resuelta del todo en la respuesta de Romo. Es por eso que la entrevistadora, más 
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adelante enuncia a Romo: “A esta altura lo único que interesa es saber la verdad”102 (Romo 

219), a lo cual la respuesta del torturador es:  

                        Claro, pero es que nadien (sic) te va a decir la verdad… No te van a decir. Si 

tampoco algunos saben, yo creo que hay otras personas que saben. Yo pienso 

que yo por ejemplo lo haría así (219).  

 Considerando la respuesta anterior, la de Romo que coopera con una posible respuesta 

frente a lo que se enuncia por parte de la periodista, pero que a la vez, encubre, esconde y 

desvía información sobre los detenidos desaparecidos; vale la pena preguntarse entonces, 

¿cómo opera la confesión testimonial, esa que se nos prometió en el título del texto? Es aquí 

donde me parece que la escenificación de la verdad del testimonio, en cuanto verdad del 

torturador, aparece mimetizada por los “modalizadores discursivos” (Calsamiglia y Tusón 

161), tales como los enunciados por Romo (´yo creo que´ y ´yo pienso que´). Estos 

modalizadores discursivos pueden ser pensados desde dos opciones interpretativas. En 

primera instancia,  pretenden  atenuar la fuerza del enunciado, adquiriendo así un aire menos 

imperativo. Esta táctica es aprovechada por Romo para acentuar una posible condición de 

inocente e ignorante de los actos cometidos  por otros individuos. En una segunda línea,  estos 

modalizadores discursivos responden a una lógica mayor; aquella que es tributaria de una 

estructura más amplia en cuanto prácticas y discursos que sustentan la dictadura y, desde 

luego, la postdictadura. Me refiero al discurso del poder dictatorial.  

 Al hablar de poder dictatorial estoy pensando en sus elementos tradicionales, aquellos 

que dan cuenta de que “la continuidad y la subjetividad son elementos estructurales comunes 

                                                            
102 En cursiva en el original.  
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a todas las formas de manifestación del poder.” (Han 25). Esa continuidad referida al discurso 

del poder dictatorial que deposita en el interior de la conciencia del torturador, un apego 

irrestricto a figuras simbólicas dentro de la institucionalidad opresiva (Pinochet y Contreras), 

puesto que “lo que hicieron los militares fue salvar a la patria… porque los milicos no se 

tomaron el poder, ellos salieron cuando la gente pedía a gritos a los militares.” (Romo 69-

70).  

No obstante, también es posible identificar un matiz crítico, basado en quejas que 

enuncia Romo, con respecto a la situación de encarcelado en la cual se encuentra al ser 

entrevistado. Lo anterior, se presenta en los momentos cuando es consultado por  los militares 

que terminaron siendo ricos luego del golpe de Estado, a lo cual responde: “Sí, eso es verdad. 

Es que las cuestiones en Chile siempre se joden por unos aprovechados... En cambio yo y 

otros que anduvimos cuidándonos estamos presos.” (155).  Otro ejemplo, respecto a la 

subjetividad que opera en Romo, más allá de su narcisismo y egocentrismo explícito, 

transporta también una crítica: “Si yo fui mandado no más, sobre mí estaban Krassnoff, 

Morén, Lawrence, Ulrich, Laureani, Ferrer Lima, Espinoza, Wenderoth y Contreras. Yo era 

una tuerca en un aparato que funcionaba y funcionó para poder hacer de Chile lo que hoy día 

es.” (152). En efecto, la construcción de la verdad testimonial de Romo, se conecta con las 

formas en que opera el poder al interior del discurso. Por ejemplo, al ser consultado por las 

relaciones de ayuda que tuvo la DINA con ciudadanos alemanes de Colonia Dignidad, él 

responde que no puede hablar sobre ese tema, ya que con la DINA “no se juega, nadien (sic) 

puede jugar, eso lo aprende uno estando adentro.” (163); situándose, en el interior del 

discurso basado en los recuerdos de su paso por la DINA, una dependencia amparada en un 

patrón simbólico en base a la ausencia. Es más, Romo ya no pertenecía a la DINA, la cual 
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fue disuelta en dictadura, al momento de ser entrevistado por Guzmán. En efecto, al pensar 

en la forma en que opera el poder dictatorial en la conciencia de Romo, perfectamente 

podemos reconocer que  “sin hacer ningún ejercicio de poder, el soberano toma sitio en el 

alma del otro.” (Han 9). En Romo, ese sitio, el lugar interno develado en su discurso, más 

allá de exponerse como “confesión” sobre la cual gira gran parte de lo enunciado, también 

expresa las condiciones de la operatividad del poder dictatorial sobre los cuerpos de los 

sujetos torturados. 

 Creo pertinente recordar, en este punto de mi análisis sobre la verdad que erige Romo, 

que el poder utiliza tecnologías específicas de operatividad103, en tanto las declaraciones de 

Romo dan cuenta de ellas. Este es el caso de la  implantación del poder de la soberanía 

castigadora, por medio de las sesiones de tortura, las cuales Romo no las reconoce como 

tales, ya que dice expresamente a la entrevistadora: “depende de lo que tú llamís (sic) tortura. 

Una cachetada no es tortura… Yo por ejemplo le di golpes a algunos presos cuando se estaban 

llendo (sic) con la electricidad, pero eso fue para salvarles la vida” (Romo 109). Se vuelve 

evidente, en la enunciación del torturador, que el poder castigador, por una parte, es asumido 

como manifestación de normalidad y, por otra, como acción de ayuda, la cual encubre actos 

que, desde la verdad judicial, ya están asentados104. Así también, se mantiene en el discurso 

de Romo, la lógica de la delegación de responsabilidades hacia las torturadas, especialmente 

                                                            
103 Sigo aquí la clásica tripartición de las tecnologías del poder, efectuada por Foucault. La primera de ellas, se 
refiere al poder de la soberanía, en cuanto poder  castigador y  ejecutor de cuerpos. En segundo lugar, el poder 
de la legislación civil o el poder de la ley. Por último, el poder disciplinario, basado en la vigilancia, la represión 
y el encarcelamiento (Vigilar y castigar 45-9).   
104 Las resoluciones judiciales con respecto a la responsabilidad de Osvaldo Romo Mena, en casos de 
violaciones a los Derechos  Humanos, pueden rastrearse en la página del poder judicial chileno. Luego de la 
muerte de Romo, el 2007, las sentencias siguieron apareciendo, pero con sobreseimiento. Al respecto, el caso 
de Jacqueline Binfa, es una muestra de lo anterior. Vid. “Corte de apelaciones de Santiago ratifica condena por 
secuestro de Jacqueline Binfa.” 05 junio 2008.  Noticias del poder judicial. En: http://ipj10-
110.poderjudicial.cl/web/guest/noticias-del-poder-judicial/-content/corte-de-apelaciones-de-santiago-ratifica-
condena-por-secuestro-de-jacqueline-binfa?redirect=http.       
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cuando se plantea el tema de las acusaciones sobre violaciones a mujeres: “A lo mejor hay 

algunas que quedaron picás (sic)…pero yo te diría, a lo mejor alguna vez me tocó agarrar 

alguna presa que se ponía furiosa y ella pensó que la estaba manoseando, pero era porque 

había que agarrarlas para ponerlas en orden.”(156).      

El poder disciplinario en cuanto vigilancia, caracterizado por operar sobre los cuerpos 

para domesticarlos y hacerlos dóciles frente a las exigencias dispuestas por sus perpetradores, 

es expresado por Romo como una acción común, carente de responsabilidad en sí misma: 

“Todo es normal, es normal de verdá (sic), no me mires así.” (166). En este plano, la 

´normalidad´ es referida por Romo a los efectos fisiológicos que tiene la tortura sobre los 

cuerpos. Estas formas de normalidad, con las cuales opera el torturador, llevan a la periodista 

a preguntar a Romo sobre la aplicación de ciertas torturas específicas, en particular sobre la 

aplicación de corriente eléctrica. La respuesta del torturador es directa: “Yo creo que aplicar 

corriente no es tortura…porque entonces el noventa por ciento de los que está aquí en la 

Penitenciaría fue torturado. Porque a todos los maquiniaron (sic).” (209). Un aspecto 

sobresaliente, en esta respuesta, me lleva a plantear que en su discurso, Romo comprende 

que la violencia es un acto cotidiano, desde su realidad y tomando en cuenta su pasado. En 

efecto, el sujeto de la enunciación es un  ex torturador de la DINA y, en  los momentos de la 

entrevista, es un detenido en la Penitenciaria de Santiago, para el cual la ejecución de la 

violencia pura “pretende un exterminio completo de la alteridad.” (Han 28).  

Planteo aquí, entonces, que la figura del otro, en cuanto persona con una humanidad 

legitima, no es un punto de discusión en la verdad que trata de posicionar el torturador, en 

sus enunciaciones. Su planteamiento se organiza en la negación de los hechos, la cual actúa 

como poder de legitimación de sus actos declarativos: “Cómo voy a hablar de tortura si yo 
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nunca torturé a nadie” (Romo 192). La estrategia de Romo, bien refleja de manera invertida 

lo que Foucault mencionaba sobre las estrategias de poder, en las cuales “el ejercicio del 

poder crea perpetuamente saber e inversamente el saber conlleva efectos de poder.” (Verdad 

y poder 174). Digo ´manera invertida´ porque Romo enuncia una verdad a partir de la 

negación de un saber, el saber jurídico y social, el cual lo signa como torturador; y esa 

negación se vuelve productiva en los momentos en que la negatividad es ocupada como 

excusa para no hablar de sus propios métodos de tortura. Así, por ejemplo, enuncia: “Los que 

tortur (sic)…, los que interrogaban, eran de Investigaciones, la mayoría, personal 

competente, personal que tenía escuela.” (Romo 193). En términos de su enunciación, la 

tortura, por momentos no la verbaliza explícitamente (´tortur´) y aparece como acto 

inconsciente en el enunciado e inmediatamente cambia su conceptualización, refiriéndose a 

un término menos polémico: interrogatorio.  

En última instancia, creo necesario aclarar que la negación de la verdad en Romo, 

bien puede ser un punto central de su verdad testimonial, una verdad que no entra en diálogo 

con la apabullante evidencia judicial, sino que la niega a priori. No es menor que en la 

entrevista que sirve de base al texto de Guzmán, el cuestionamiento a sus participaciones en 

secuestros y torturas sea permanente105. Incluso, por momentos, la entrevista pareciera ser 

una especie de interrogatorio al cual es sometido Romo106. La estrategia es la negación de 

sus actos de tortura en los enunciados, la cual es parte de una negación más amplia. Esta 

negación asume lo dicho por la periodista, pero se cierra al reconocimiento de la verdad del 

otro. Romo, incluso, increpa a la periodista:  

                                                            
105 Romo 165. 
106 Romo 198-9.  
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Tú me hablai (sic) como si yo fuera el que hice todas esas cosas, yo te repito107 

yo no soy especialista en la tortura…Nadien (sic) puede decil (sic) que yo era 

el que andaba: torturando, deteniendo, matando, desapareciendo, violando a 

mujeres, robando, no, eso nadien (sic) puede decirlo (Romo 168).  

En efecto, al negar la palabra, el torturador niega también la tonalidad que expresa la 

confrontación de la periodista (Guzmán) e insiste en reiterar su propia visión sobre la verdad. 

Es más, estoy pensando que cuando Romo  trata de sostener su  verdad testimonial, no 

podemos  esperar de él la necesaria relación lógica de unión entre historia y pasado 

(legítimamente comprobado). Es por esto que propongo que Benjamin entrega una clara señal 

que posibilita comprender mejor este aspecto, especialmente cuando señala que la 

interpretación del pasado histórico “no significa conocerlo como  verdaderamente ha sido. 

Significa apoderarse  de un recuerdo tal como este relampaguea en un instante de peligro” 

(La dialéctica en suspenso 51). Pues bien, en los momentos en que Romo indica que nadie 

puede acusarlo de haber torturado o incluso, que ´nadien (sic) puede decirlo´, está asumiendo 

que existe la otra contrapartida en el extremo de la verdad, la verdad de los torturados y sus 

familiares. Una contrapartida que sugiero acá, es la oposición de los dos constituyentes 

iniciales del círculo de los extremos la verdad testimonial, compuesta por la verdad de los 

torturados y los torturadores. 

C. El cierre de un extremo: la verdad testimonial en una torturadora  

La propuesta escritural de Nancy Guzmán, en su texto sobre la torturadora de la 

DINA, Ingrid Olderock, bien podría abordarse desde un espacio  particular en cuanto a la 

                                                            
107 En cursiva en el original.  
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construcción del relato testimonial. Considero que es pertinente tomar en cuenta que la 

organización de la información expuesta por la periodista potencia aún más el circuito 

discursivo iniciado por Patricia Verdugo en Los zarpazos del puma y las propuestas de Javier 

Rebolledo (La danza de los cuervos y El despertar de los cuervos). Ese circuito discursivo 

amplificó la inclusión, en medio de su relato, de las figuras testimoniales de las víctimas, por 

medio de la construcción de su verdad específica y proyectó la inclusión de las voces de los 

periodistas. Voces, cabe agregar, que se asumen desde una enunciación crítica, pero que se 

reconocen y se textualizan desde un discurso testimonial. Es más, la configuración  de un  

círculo de voces testimoniales que enuncian la verdad de lo ocurrido en el periodo de 

dictadura cívico-militar en Chile, no estaría completo sin la inclusión de la voces de los 

torturadores. Pero no solo de los hombres que fueron torturadores, sino también de las 

mujeres, porque “hasta entonces, solo se conocía la existencia de hombres entre los agentes 

del Estado dedicados a la represión.” (Ingrid Olderock 25). 

 

         

1. Presentación de evidencias y visualización de la verdad 

En la organización de la información, como criterio garante de verdad testimonial, 

Guzmán emplea una ampliación de los recursos gráficos y visuales que aumentan la 

propuesta que se encuentra en los textos de Javier Rebolledo. Dentro de la línea que inició 

Rebolledo en su obra, es decir, la inclusión de material gráfico, Guzmán se encarga de 

expandir el registro de evidencias, las cuales actúan con mayor efectividad en la validación 

de fuentes informativas y, paralelamente, complementan el valor testimonial del argumento 



167 
 

que enuncia en  Ingrid Olderock. La mujer de los perros. En términos de una organización 

mixta, la cual combina recursos visuales en blanco y negro, es posible detectar dos grandes 

escenarios a través de los cuales se presentan estos recursos. 

El primero de estos espacios, lo encontramos en el capítulo III, llamado “La venda 

sexy o Discotheque” el cual aborda investigativamente las torturas que se realizaron en ese 

centro de torturas y exterminio, ubicado en la calle Irán 3037, comuna de Macul, en Santiago. 

Las fotografías que se presentan108 dan cuenta de la organización arquitectónica de la casa, 

en específico, sobre el baño del recinto, la escalera al segundo piso, el patio trasero y el acceso 

al sótano, lugar destinado a las sesiones de interrogatorio y tortura. Cada fotografía se expone 

de forma consecutiva y cumple la función de escenificar los espacios físicos presentes en la 

organización del relato y, desde luego, acentúan la representación del discurso testimonial 

articulado en la escritura de Guzmán.  

 El segundo espacio textual desplegado se encuentra al finalizar el texto, luego de la 

presentación del epílogo escrito por la periodista. En esta sección se ubica la parte llamada 

Detenidos desaparecidos de la venda sexy109, en la que se expone un registro de los nombres, 

la edad, el estado civil y los hijos de cada persona que pasó por el centro de torturas y se 

encuentran todavía desaparecidos. Este recurso, permite a Guzmán indicar que uno de los 

objetivos de su libro fue rendir un homenaje a las 27 personas que desaparecieron en el 

recinto de torturas y a las 77 que lograron salir con vida. De éstas últimas, también se entrega 

un listado de personas detenidas que salieron con vida de la venda sexy110; en efecto,  la lista 

acentúa el constante parámetro temático de las investigaciones sobre la dictadura: las 

                                                            
108 Ingrid Olderock 79-82. 
109 Ingrid Olderock  153-54.  
110 Ingrid Olderock  155-56.  
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denuncias, la exposición de los testimonios de las víctimas y una forma textual más específica 

aún: las listas de nombres de las víctimas. No obstante, el texto de Guzmán organiza, en una 

de sus partes, una relación de continuidad argumental entre el relato y la lista, lo cual ofrece 

mayor dinamismo al entramado textual que escenifica en el libro sobre Olderock. Se trata de 

una lista que registra los casos de  niños que pasaron por los centros de tortura de la DINA, 

en especial en Villa Grimaldi y sobre los cuales “no hay registros oficiales y solo se conocen 

por los relatos de los detenidos” (110). Si la lista, entonces, como registro textual otorga 

mayor significación al objetivo primario del relato testimonial, es necesario indicar la forma 

en la cual opera, con mayor impacto, su presentación. Esta forma textual (que indica los 

nombres de las víctimas) recibe el aporte de su inevitable contraparte: la lista de las personas 

que ejecutaron torturas. Es más, en el texto de Guzmán, no asistimos a una lista de nombres 

de los innumerables agentes encargados de torturar durante la dictadura, sino que, ingresamos 

en la lectura de una lista más específica. Esta lista es la que se expone al final del libro bajo 

el título Las “alumnas” y la “profesora” Ingrid Olderock;111 y da cuenta de las mujeres que 

fueron agentes de tortura en la DINA.  Cada uno de sus nombres se registra organizado según 

la pertenencia institucional: agentes de carabineros, armada, ejército e incluso, mujeres 

pertenecientes a la DINA y sin una rama institucional conocida. Indudablemente, por si sola, 

la lista de cada mujer torturadora no tendría un efecto de mayor garantía más allá del que se 

establece en el texto. Pues bien, para asegurar el estatuto de verdad testimonial, Guzmán 

emplaza en cada nombre la correspondiente fotografía que identifica a cada agente. De esta 

                                                            
111 Ingrid Olderock  157-174.  
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manera, se despliega dentro del espacio textual una combinación simbólica que aúna escritura 

e imagen, acentuando el grado de evidencia testimonial que se proyecta en el libro112.   

 En un afán esclarecedor, resulta importante considerar que ambos espacios 

organizacionales de la información (las fotografías y las listas de torturados/as y 

torturadoras), se representan en la escritura de Guzmán de manera complementaria. En el 

caso de las fotografías registradas casi en la mitad del texto, vemos con nitidez los detalles 

del espacio asignado para la reclusión y las torturas. Fotografías que abarcan una plana 

completa, pero que solo muestran el espacio deshabitado del lugar en la actualidad. No 

obstante, la ausencia de un rostro humano se suple con la revelación de los rostros de las 

torturadoras en el espacio de las listas. El set fotográfico que se organiza con las imágenes 

de las torturadoras en las últimas páginas del texto, revela no tan solo los rostros, sino también 

las miradas de cada una de ellas frente a quien las lee e interpreta. En una primera instancia, 

resulta difícil, casi imposible ubicar en ellas el punctum, esa “pequeña mancha, pequeño 

corte, y también casualidad” (Barthes 59) desde la cual veríamos atisbos de piedad.  

Sumergirse en ellas, implica comprender que “el rostro se carga hasta estallar de valor de 

exposición” (Agamben 117), en imágenes de torturadoras que denotan múltiples miradas 

impasibles al borde de la inexpresión. No obstante, a pesar de que las fotografías de los 

rostros tienen un valor de exposición en términos de Agamben  (cuando sigue a Benjamin)113, 

también habría que agregar que son esas imágenes, nítidas en su resolución, las que admiten 

                                                            
112 Sobre la cuestión de las imágenes fotográficas y su relación con la crónica en este texto de Nancy Guzmán 
vid. Capítulo IV, 176-192.    
113 En la propuesta de Agamben, se retoma el concepto creado por Benjamin en torno a la obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica; distinguiendo valor de uso y valor de exposición. El filósofo italiano  
presenta el valor de exposición explicando que “sólo en la esfera del rostro humano… el mecanismo del valor 
de exposición encuentra su valor propio” y, en algunos casos el “rostro impasible despedaza así toda relación 
entre la vivencia y la esfera expresiva [la cual] ya no expresa nada, pero se deja ver como lugar inexpresado de 
la expresión, como puro medio.” (“Elogio de la profanación” 117-18).  
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un valor singular garante de una verdad testimonial. Incluso, esa verdad testimonial, nos 

remite al criterio de la autenticidad pensada por Benjamin (La obra de arte 38).   

2. Palabras intermedias de la torturadora  

La base discursiva del testimonio que expone la torturadora de la DINA, Ingrid 

Olderock, es la entrevista efectuada por Nancy Guzmán, en 1996. Una entrevista que no es 

expuesta de forma completa, sino que pasa por diferentes ediciones establecidas en el texto. 

Este recurso, el de la edición de la entrevista, no excluye el hecho que ciertas partes 

presentadas en el escenario textual, nos remitan claramente al código de la entrevista. En 

efecto, se presenta la dialéctica de pregunta y respuesta, mediatizada por el conocimiento de 

la entrevistadora y de la entrevistada, sobre la particularidad de temas atingentes a las 

violaciones a los Derechos Humanos. Pero la organización temática no se queda solo ahí, ya 

que expande su alcance hacia el terreno de la caracterización de la torturadora. Se asume de 

esta forma que la autenticidad del testimonio participa del criterio de la transmisibilidad, en 

cuanto testimonio histórico. Su ideología, por ejemplo, la expresa la torturadora enunciando 

“Yo soy nazi desde pequeña, desde que aprendí que el mejor período que vivió Alemania fue 

cuando estuvieron los nazis en el poder.” (24). Además de la afiliación ideológica, la 

declaración de Olderock también constituye una clara muestra testimonial sobre el criterio 

de autenticidad en cuanto a su verdad. Dicha verdad, se enlaza con una forma más compleja 

de entendimiento del poder y la violencia, ya que: “en oposición a la violencia pura, el poder 

puede enlazarse con un sentido.” (Han 32)          

 La identificación ideológica totalitaria por parte de la torturadora, aditivamente se 

complementa con la manera en que su saber específico se enfrenta a las preguntas de Guzmán 
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sobre las políticas de exterminio durante la dictadura. Tal como lo señaló Acedo Alonso, el 

pacto veritas factum (Acedo 65) participa como apoyo al valor testimonial que entrega 

Olderock. Esto se evidencia cuando la torturadora es interrogada por la entrevistadora sobre 

lo que se hacía con los prisioneros que eran extraídos de los recintos de reclusión: 

“…Ahí pasaba de todo. Yo sé que a algunos presos los sacaban para 

interrogarlos en los helicópteros y de ahí los tiraban pa´ (sic) abajo”. 

-¿A usted le consta eso?114 

“Sí”. 

-¿Cómo puede estar segura? 

“Yo estoy segura de lo que estoy diciendo. No le voy a decir por qué, pero 

estoy segura… 

-¿Pero cómo lo hacían, los llevaban hasta algún aeropuerto? 

“No sé. Pero sé lo que digo, que los subían a los helicópteros para interrogarlos 

y los lanzaban abajo”. (111)   

La negación permanente sobre el paradero de los detenidos desaparecidos es parte de las 

estrategias de ocultamiento que asumieron los torturadores. Tal como en el caso de las 

declaraciones de Osvaldo Romo, la negación es una estrategia que simboliza las redes del 

poder dictatorial que hasta el día de hoy nos aquejan en el espacio social, político, cultural y, 

qué duda cabe, diseminan conflictos en los escenarios cotidianos. Por lo tanto, la relación 

                                                            
114 En cursiva en el original.  
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estructural que proyecta la entrevista a Olderock, también posibilita la reflexión sobre otra 

problemática ligada al género de la entrevista. Me parece pertinente recordar acá que el marco 

inicial que regula el intercambio de preguntas y respuestas está dado por un problema político 

y ético de actualidad (los detenidos desaparecidos); evidenciándose así que “estructuralmente 

la enunciación del diálogo de la entrevista constituye un verdadero ´dispositivo´ de 

actualidad115.” (Morales El género de la entrevista 164).    

La marca del presente, como partícipe de la actualidad, también es el escenario donde 

Olderock se muestra, pero siempre ocultándose o desentendiéndose de las responsabilidades 

producto de sus acciones. En efecto, a raíz de la táctica de negación solapada, surge en el 

discurso de Olderock otra, similar a la de Romo: la desviación de las preguntas de la 

periodista. Ésta se organiza desde su posición de testigo con respecto a lo que hacían otros 

sujetos partícipes de los organismos represivos: “Detenían personas que no tenían nada que 

ver y los torturaban. Esa gente aceptaba cualquier cosa con tal que no les hicieran más cosas.” 

(108) Su rol de testigo, está atravesado por confesiones testimoniales de este tipo, pero que 

revelan su técnica de ocultamiento sobre la admisión de las torturas cometidas. Según la 

enunciación testimonial, su participación en la DINA, permite que ella pueda dar fe de lo 

hecho por otros: “Mire, le voy a contar algo que yo vi hacer a este loco de Lawrence116” 

(109).    

 Con respecto al nivel de los enunciados, es necesario puntualizar un aspecto 

importante en torno al género que presenta las declaraciones de Olderock, es decir, la 

entrevista. Tal como indica Morales, la entrevista es un diálogo organizado que evoca 

                                                            
115 En cursiva en el original.  
116 Se refiere al torturador de la DINA, perteneciente a la Agrupación Águila, Ricardo Víctor Lawrence Mires.   
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necesariamente la consideración de lo representado. En este espacio, el de la representación, 

el autor de la entrevista,  inmerso en el proceso de la edición textual suele reforzar “los efectos 

de teatralidad del diálogo: lo introduce dando detalles sobre el lugar y el momento en que se 

realizó la entrevista o registra entre paréntesis…los gestos del entrevistado cuando responde” 

(El género de la entrevista 161); situación que también es rastreable en la entrevista efectuada 

a la torturadora de la DINA. Al respecto, Guzmán indica la reacción que tuvo la ex agente de 

la DINA, al ser consultada sobre su temor a la antigua estructura organizacional de esa 

institución. Al insistir la periodista en el gran temor que siente Olderock, para referirse a sus 

antiguos superiores castrenses, puntualiza que “se toma la cabeza, una y otra vez mira 

esquivamente, tratando de esconder los signos externos de su culpabilidad.” (108) 

Consecuentemente, este mismo procedimiento textual lo utiliza Guzmán en partes de la 

entrevista realizada a Osvaldo Romo, en el capítulo Una lección de tortura  cuando ella 

enuncia preguntas en búsqueda de los detalles de las sesiones de interrogatorio117. No 

obstante, el procedimiento textual que realiza Guzmán, es más amplio que en el texto sobre 

Romo. Esto se debe a que el tratamiento enunciativo de los efectos de teatralidad del diálogo, 

son empleados con mayor amplitud por la autora en el libro sobre la torturadora. Una muestra 

de este aspecto la encontramos en la parte que aborda cómo la hermana de Ingrid Olderock 

fue tomada prisionera y torturada en Villa Grimaldi, en 1975. La autora registra las 

expresiones kinésicas de la torturadora, pero también  agrega un comentario crítico que 

contextualiza el momento específico en que la mujer entrevistada escucha la interrogante: 

“No esperaba la pregunta…Ella, que había hablado de la maldad de sus discípulas, dejaba al 

descubierto su perversidad” (101). Específicamente, resulta iluminador el comentario crítico 

                                                            
117 Romo 165-171.  
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de Guzmán porque abre el espacio discursivo del comentario sobre la teatralidad de la 

reacción a un terreno que cruza la problemática de la verdad testimonial de Olderock. Pienso 

que en este escenario textual, la enunciación de Guzmán se focaliza desde una inevitable 

oposición, crítica y reflexiva, frente a la entrevistada. Nancy Guzmán enuncia: “Forzada por 

una pregunta que no esperaba, inventaba otra mentira. Su hermana no era esquizofrénica 

como la describe” (102). Es dado pensar que la entrevistadora asume un rol más activo en el 

espacio escritural, un rol que sobrepasa la versión tradicional de una entrevista  (aquella 

función clásica donde se otorga el estatuto de verdad a quien se entrevista), ya que  asume, 

desde las variantes del acto de la emisión y la recepción, una perspectiva distanciada y crítica.  

Consideremos algo antes, un apunte no menor, el cual otorga una nota de contexto a 

lo que ocurrió en el marco de la entrevista a Ingrid Olderock. Se trata de la condición política 

en la cual ella se encontraba en 1996, cuando se realizaron las sesiones indagatorias en su 

casa ubicada en la calle Coventry 349, comuna de Ñuñoa. Para situarnos en este contexto, 

creo pertinente consignar lo que Guzmán registra en la presentación del texto: “Olderock no 

paraba de hablar y fumar. Su tema era el odio a su institución [Carabineros], al ministro 

Bañados118 y a los periodistas. Sorprendentemente, de pronto dijo: A mí, Mendoza119 me 

mandó matar” (13). Esta declaración de la torturadora, configura un entramado de 

posibilidades argumentales que la periodista resuelve organizando la explicación del caso en 

el capítulo I, llamado La extraña historia de un atentado. En términos generales, el 

Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) realizó una operación que buscó eliminar a 

Olderock, el 15 de julio de 1981. Sin embargo, a pesar de recibir un impacto de bala, no 

                                                            
118 Adolfo Bañados, abogado y juez chileno. Como ministro de la Corte de Apelaciones y luego de la Suprema, 
fue el encargado de indagar, entre otras causas, el caso Lonquén y el asesinato del ex canciller Orlando Letelier.  
119 César Mendoza, ex Director de Carabineros y miembro de la Junta Militar.  
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lograron concretar el objetivo los encargados de ejecutarla. A raíz de este acto, Olderock se 

dio cuenta que era la misma institución de base a la que ella sirvió (Carabineros), la que 

finalmente dio la orden de asesinarla. Las razones implican dos aspectos que son revelados 

en una parte de la entrevista. En primer lugar, remiten a los intentos de traición, en el sentido 

de la deserción y, en segunda instancia, producto de la entrega de información para 

agrupaciones de la izquierda chilena en el exilio. 

El contexto anterior nos entrega algunas de las claves del discurso testimonial que 

Olderock trata de establecer como su verdad. Específicamente, esta verdad se vislumbra 

cuando, en una de las entrevistas, al ser consultada por la situación en la que se encontró 

luego del atentado, ella responde: “Mire, aquí en Chile se sabe todo…Aquí la gente no guarda 

secretos” (38). Pues bien,  esos secretos, los cuales permitirían a Guzmán la textualización 

de información clave en su escritura, no son revelados. Pero esto no significa que la 

organización del relato que articula la periodista pierda efectividad en la continuidad, ya que 

ella  se encuentra ubicada en una discursividad específica dada por un género distinto al de 

la entrevista. ¿De qué forma, entonces, manifiesta la escritura de Guzmán la situación política 

de la torturadora, si ella se niega a revelarla completamente? Para intentar una respuesta, me 

parece pertinente el siguiente extracto que se ubica al finalizar una de las partes editadas de 

la entrevista a Olderock: “Ella sabía por qué fue degradada. Por traición. Sabía que le 

retiraron el uniforme y todas las medallas por haber perdido toda la confianza de su 

institución, de Contreras y de todos los organismos de seguridad de la dictadura” (39). Es de 

esta forma como la posible interpretación de la verdad testimonial de Olderock se logra 

establecer, es decir, por medio de una intencionada mediación de su discurso. Es necesario, 

me parece, consignar dos aspectos claves sobre este asunto. Me refiero a que esta mediación 
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es posible gracias a las intervenciones de Nancy Guzmán en medio de las partes donde se 

registra  la entrevista efectuada a la ex agente de la DINA. Y, además, la naturaleza del 

discurso que hace posible la mediación de la verdad testimonial en Olderock, se despliega a 

través del género discursivo de la crónica. 

D. La crónica en Nancy Guzmán: una versión de la verdad testimonial 

La posibilidad de una lectura en torno al establecimiento de la verdad testimonial que 

se despliega en el texto Ingrid Olderock, la mujer de los perros, necesariamente implica 

revisar algunos aspectos teóricos en torno a las características discursivas que configuran el 

género de la crónica. En efecto, una definición tradicional sobre este género, requiere 

identificar algunos elementos indispensables para su identidad. Pues bien, se trata de un 

género de información e interpretación que toma elementos de la noticia (centrada en hechos 

comprobables y actuales), del reportaje (matizados por el conocimiento documentado) y del 

análisis (desde una perspectiva crítica, habitualmente). 

Los orígenes de este género pueden rastrearse desde el auge de la modernidad 

latinoamericana, teniendo como antecedente el cuadro de costumbres francés e inglés, y 

manteniendo como objetivo “ordenar el espacio de representación nacional” (Rotker 123) al 

interior del escenario latinoamericano120. Entre los representantes más destacados, sin duda 

encontramos a Manuel Gutiérrez Nájera y José Martí, siendo para este último el periodismo 

norteamericano una influencia clave en el desarrollo de su escritura cronística; especialmente 

en cuanto a la construcción de su estilo. Un estilo que se proyectó con aspectos relevantes 

                                                            
120 La relación entre la prensa y la organización geopolítica, en cuanto a la representación de la figura estado-
nación, claramente, es un área medular al pensar la construcción de imaginarios nacionales, figuras identitarias 
y proyectos de memoria socio-cultural. Vid. Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Trad. Eduardo 
Súarez. México: Fondo de Cultura Económica, 2000.   
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para el desarrollo posterior del género, es decir: “investigar hasta el fondo… usar recursos 

narrativos para llamar la atención y hacer vívida la noticia, dedicar enormes extensiones a 

una información que podía parecer menor (126). En este ámbito, en cuanto al entramado 

formal, la crónica posee una alta referencialidad, dada por los datos de corroboración en la 

información. Este último matiz la hace acercarse al género del reportaje, en algunas 

ocasiones, lo cual implica necesariamente un entrecruzamiento discursivo difícil de 

identificar en cuanto a la distinción de sus diferencias. En  un intento de síntesis preliminar, 

se pueden reconocer ciertos rasgos que componen su identidad: la crónica narra un hecho de 

actualidad (al menos para el autor), el cronista suele trasladarse al lugar de los hechos o bien 

conoce el escenario físico en el cual se desarrolla lo relatado, también tiende a ser un 

especialista en el tema abordado. Por último, el autor escribe “mostrando su seguridad al ser 

testigo de lo que cuenta” (García y Cuartero párr. 22) introduciendo en su discurso un   tono 

valorativo y una perspectiva claramente crítica.   

Este último matiz, es decir, el modo crítico en que suele aparecer la enunciación del 

autor de una crónica, se puede encontrar desde fines del siglo XIX en Latinoamérica. En este 

escenario, se buscó el derecho a la incorporación de la subjetividad al interior de la escritura 

cronística. Es más, el marcado acento en la figura del autor, en cuanto sujeto presente al 

interior de la escritura, permitió que se estableciera una diferencia cultural y social en el 

espacio temático de las crónicas latinoamericanas, ya que ellas abordaban desde una lógica 

más crítica los temas cotidianos, a diferencia de los reporters estadounidenses (Rotker 128). 

Resulta así que la figura del autor de la crónica es una clave en los momentos en que se 

estructura, ya que se trata de un género que goza de una extensión más amplia que la noticia. 
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En efecto, la figura del autor se vuelve central desde la aplicación de un punto de vista en 

torno a lo relatado (Yanes 181).  

Incluso, considerando aspectos más específicos sobre la configuración de este género, 

habría que indicar dos cualidades importantes. La primera, obedece a una marca ineludible 

en las crónicas, una marca referida a la composición: la fragmentariedad; evidente en la 

brevedad de los textos, en cierto carácter azaroso de los temas y en la manera rápida en que 

inicia y concluye. Es más, la transitoriedad aparece como parte de su identidad en función de 

la fragmentación. Pero también encontramos la presencia de otra figura importante, la del 

lector, el cual suele ser un lector común, no especializado, pero capaz de reconocer la 

temática expuesta. Este último aspecto, implica que la escritura cronística está atravesada por 

un principio ineludible: debe ser discursivamente accesible para un amplio espectro de 

lectores (Morales Crónica y crítica 78-9). Un buen ejemplo, de las propiedades discursivas 

de la crónica, puede establecerse cuando Guzmán escribe en torno al día del golpe: 

Toda la normalidad que existía en el país el día 10 de septiembre de 1973, se 

perdió en pocas horas. La muerte se introdujo por cada rincón y nada pudo 

detener la tragedia. Colegios, universidades, casas, hospitales, centros 

vacacionales, estadios, barcos, clubes deportivos y otros lugares fueron 

transformados en espacios de destrucción humana y social. Los prisioneros, 

en un periplo de dolor, iban de un lugar a otro, antes que se decidiera su vida 

o su muerte (69) 

Un punto ineludible, bajo la luz de la cita anterior, me parece que debe consignarse en torno 

al reconocimiento del efecto estético que se ejecuta por medio del recurso de la 
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personificación (´La muerte se introdujo por cada rincón´) y el claro tono lúgubre que se 

articula con el enunciado: ´nada pudo detener la tragedia´. Si bien es cierto, no se mantiene 

de manera constante y fácilmente visible en la configuración de los pasajes cronísticos de 

Guzmán, la utilización de la figura retórica expuesta, introduce una mayor significación para 

su discurso.  

1.    La crónica hecha relato testimonial  

Al iniciar la presentación del libro sobre la torturadora de la DINA, Nancy Guzmán 

realiza la enunciación de un relato testimonial en torno a su llegada, por primera vez, a la 

casa de Ingrid Olderock en el año 1996. El móvil de su investigación se basa en la apreciación 

crítica que establecerá a lo largo de Ingrid Olderock. La mujer de los perros: “Me pareció 

interesante buscar a estos personajes sórdidos que se confundían en la cotidianeidad” (11). 

La referencia específica al factor de lo cotidiano, como marco de referencia cultural se 

enmarca en la crítica que ella presenta sobre Chile. Un país que claramente tiene aspiraciones 

exitistas, desde la lógica cultural del neoliberalismo y desde la cual, la memoria sobre la 

dictadura cívico militar resulta siempre incómoda y polémica desde diversos ángulos 

solidarios con las dinámicas de mercado121. 

En la “Presentación” también Guzmán indica que su amigo y abogado Nelson 

Caucoto le entregó una serie de nombres y direcciones de agentes acusados de torturas. Ella, 

en un acto de solidaridad y ética profesional, señala que se comprometió con el abogado  a 

                                                            
121 En torno a la comprensión de este escenario, me parece bastante acertada la propuesta de Cárcamo-
Huechante al referirse, en Tramas del mercado: imaginación económica, cultura pública y literatura en el Chile 
del siglo veinte, a las dos etapas del sistema de libre mercado en Chile: “La fase de la díada mercado- 
autoritarismo, que iría desde 1975 hasta fines de los ochenta, en un Chile bajo dictadura; y la fase de la díada 
mercado-democracia, urdida hacia la segunda mitad de los ochenta e históricamente vigente para el plebiscito 
de 1988, hito que marca el inicio de la “transición democrática” chilena.”(12). 
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entregarle la información que obtuviera. Pues bien, dentro de esa lista, el nombre que llamó 

la atención de la periodista fue el de Ingrid Felicita Olderock Bernhard. Desde esta parte, la 

periodista inscribe su relato testimonial utilizando un referente cronológico que indica con 

mayor precisión la información. Es por este motivo que la autora nos señala explícitamente 

la hora de llegada a la casa (16:00 hrs.) y nos revela una apreciación muy específica: visitar 

la casa de la antigua torturadora de la DINA, resultó una experiencia escalofriante. Ahora 

bien, Guzmán explica la razón de su elección para entrevistar a Olderock, la cual se basó en 

que: “su función de torturadora y adiestradora de perros para ultrajar a los detenidos, era lo 

que le había dado notoriedad nacional e internacional” (12). 

Si la periodista abre su texto con un claro matiz narrativo con la presencia de la 

crónica, en cuanto discurso fragmentario y marcado por un lenguaje accesible a un público 

lector amplio (es decir, un público que busca informarse y reflexionar sobre el tema 

presentado), la estrategia de Guzmán también implica hacerse cargo de otros tipos de 

registros. Me refiero a textos que complementan los momentos marcados por la escritura 

cronística. Por ejemplo, en el capítulo inicial, la parte “La seguridad Nacional, pilar de la 

DINA”122 presenta una organización intercalada entre párrafos fragmentados en pasajes 

descriptivos, narrativos, trozos de la entrevista a Olderock y secuencias expositivas. En torno 

a los pasajes narrativos, es usual encontrar una voz narrativa de carácter omnisciente, la cual 

otorga un efecto de lectura fácil de decodificar y moldea las interpretaciones de una lectura 

inicial. En medio de esta combinación, no es poco frecuente leer comentarios críticos, por 

parte de la periodista sobre  los rasgos que constituyeron puntos en común en la configuración 

de la identidad de Ingrid Olderock y el director general de la DINA, Manuel Contreras: 

                                                            
122 Ingrid Olderock 44-61.  
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“ambos carecían de la estampa de gallardía del ejército prusiano que tanto enorgullecía a la 

clase alta chilena, situación que los emparentaba de manera especial” (53).      

El recurso del comentario crítico, siempre desde una óptica reflexiva y políticamente 

identificada con las luchas a favor de la justicia sobre las violaciones a los derechos humanos, 

también aparece en medio de la fragmentariedad textual para precisar matices del perfil de 

Olderock. Es por esto que cuando registra una respuesta de la torturadora, referida a su paso 

por la escuela de agentes de la DINA, en las cercanías de Tejas Verdes, intercala la 

enunciación de Olderock: “Yo me lo creía todo” y agrega “-dice, recordando con nostalgia 

aquellos años cuando su nombre era temido y respetado por las subalternas” (54). Pero el 

recurso de la reflexión, en medio de la discursividad cronística no queda solo ahí. Se potencia 

más en aquellos momentos en que convoca textualmente las declaraciones de la torturadora, 

contrastándolas con las voces de mujeres que fueron sus estudiantes en la escuela de la DINA.  

Pienso, en esta zona de mi análisis, que los registros textuales de las declaraciones de 

estas mujeres, poseen un valor doble en la construcción discursiva del capítulo La extraña 

historia de un atentado123. Su valía inicial (sin dejar de lado la importancia de su contenido) 

está dada por la procedencia, ya que no remiten a entrevistas efectuadas por Nancy Guzmán, 

sino que a extractos tomados de múltiples declaraciones judiciales y policiales. Dichas 

declaraciones son presentadas no desde la totalidad, sino que son editadas y expuestas en 

función de la organización del relato que construye la autora. De esta manera el recurso 

textual señalado, activa una complementariedad significativa para la comprensión y la 

interpretación más cabal de la verdad testimonial que buscan proyectar las declaraciones. 

                                                            
123 Ingrid Olderock 15-61. 
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Aquí, entonces, nos encontramos con el segundo valor, el cual está dado por la presentación 

de los nombres y apellidos de las estudiantes que Guzmán seleccionó: Uberlinda Isabel 

Meneses Robles, Gladys de las Mercedes Calderón Carreño, Gabriela Órdenes Montecino, 

Luisa Durandin, Alicia del Carmen Contreras Ceballos y Sonia Valenzuela Aracena. Pero 

también habría que agregar algo más, referido al valor que proyecta la presencia de los 

nombres de estas mujeres, los cuales son expuestos e indican la voluntad denunciativa en el 

discurso de la autora. En efecto, los nombres y los apellidos forman un complemento junto 

con el set fotográfico que se encuentra al final del libro donde podemos observar los rostros 

de cada una de estas mujeres que fueron entrenadas para ser torturadoras.                     

En el desarrollo de la reflexión crítica de Guzmán, con respecto a las acciones de 

Olderock durante la dictadura, podemos encontrar ciertas marcas textuales que indican 

valoraciones específicas, las cuales nutren la enunciación testimonial. Este aspecto se revela 

al introducir la reflexión en medio de un pasaje narrativo: “Era evidente que su hermana 

menor la rehuía por temor. Toda su familia estuvo enterada del daño terrible que le causó a 

Karin para quedarse con la casa de sus padres” (102). Se trata del episodio que nos presenta 

la manera en la cual Olderock intervino en la detención de su hermana mayor y afectó la 

relación familiar con su hermana menor. Es más, la búsqueda del paradero de la hermana 

mayor (que estuvo detenida y torturada en Villa Grimaldi) es explicada utilizando la 

exposición textual de un tipo de registro muy específico. Se trata de la transcripción de una 

carta de petición. Al respecto, es importante destacar que la carta no es registrada mediante 

una fotografía, sino que transcrita con una tipografía similar a la usada en el texto, pero en 

un tamaño menor y con párrafos centrados, para diferenciarla en el proceso de lectura. Dicha 
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carta fue escrita por el tío de Ingrid Olderock, llamado Juan Bernhard Zillner, quien interpuso 

un recurso de amparo para intentar dar con el paradero de Karin, la hermana desaparecida. 

Cabe interrogarnos, entonces, ¿qué efecto de verdad testimonial se pone en juego acá, 

al utilizar este recurso? Me parece que la respuesta implica visualizar dos estrategias de 

construcción de una verdad testimonial. La primera, se basa en el orden discursivo que la 

carta proyecta en el transcurso de las inclusiones de enunciación testimonial que realiza la 

periodista. Esta organización textual actúa potenciando la segunda, concerniente al aspecto 

de la testimonialidad que recorre el capítulo. Esta segunda estrategia está inscrita, como lo 

dijimos en el párrafo anterior, por medio de la carta de petición escrita por el tío de Olderock. 

En ella, la verdad testimonial se hace presente desde “el más elemental, el más primario de 

los discursos, ese que como prueba de la verdad de lo que afirma solo puede decir: yo lo vi, 

a mí me consta124” (Morales Cartas de petición 59). En efecto, el emisor de la carta, Juan 

Bernhard, indica “tengo la convicción de que mi sobrina no tiene vínculos políticos de 

ninguna especie ni ha cometido delito alguno”, a lo cual  añade “estimo que debe haber 

habido una mala información sobre ella que ha motivado una injusta detención…deseo 

únicamente saber en qué situación se encuentra y si está detenida” (103). Desde luego, pienso 

que es pertinente agregar que la dimensión discursiva en la cual se inscribe esta enunciación 

testimonial, la referida a las cartas de petición durante la dictadura chilena, pone en escena 

al género del relato policial y a la tragedia griega. Tal como lo señala Morales, la exactitud 

de los detalles que registra el emisor y la casi absoluta orfandad frente al poder (Cartas de 

                                                            
124 En cursiva en el original.  
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petición 61-4) son elementos que la caracterizan; y en el caso de su unión textual con el 

discurso que inscribe Guzmán, actúan para reforzar la construcción de la verdad testimonial.  

2.  Crónica y reflexión crítica en el testimonio  

En los momentos en que Patricia Guzmán finaliza su explicación en torno al caso de 

la detención y tortura que sufrió la hermana de Ingrid Olderock, leemos lo siguiente: “En 

pocas palabras, el Estado de chile (sic) era cómplice de un delito común, a través de un delito 

de Lesa Humanidad” (104). Este tipo de enunciados, los cuales proyectan juicios críticos en 

muchas partes del libro, se establecen como reflexiones centrales en el discurso testimonial 

que elabora Guzmán dentro de sus pasajes cronísticos. Recorren estas reflexiones, siempre 

críticas, un tema en común, el cual se sustenta en algunas partes por el apoyo bibliográfico 

que la periodista utiliza. En efecto, la inclusión de la bibliografía125 consultada nos remite a 

dos líneas de apoyo que configuran la arquitectura del pensamiento crítico de la autora. La 

primera de ellas, se basa en los avances producidos por investigaciones periodísticas chilenas, 

como La danza de los cuervos, el destino final de los detenidos desaparecidos de Javier 

Rebolledo y Operación Cóndor. Una década de terrorismo internacional en el Cono Sur de 

Jhon Dinges. El empleo de estas fuentes manifiesta la solidaridad discursiva que se entabla 

en el circuito de estas publicaciones, particularmente desde la óptica crítica con respecto a 

las violaciones de los derechos humanos durante la dictadura. La segunda línea, es asumida 

desde una perspectiva crítica y marcadamente histórica, contando con autores como Eric 

Hobsbawn, Hannah Arendt y Michel Foucault. Y es precisamente, desde la mención de 

                                                            
125 Ingrid Olderock 175.  
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Foucault que Guzmán instala reflexiones atravesadas por la temática del poder, la cual 

impregna la reflexión cronística.     

En la parte llamada El Castigo126, perteneciente al capítulo III, la organización textual 

pone en juego tres zonas temáticas que actúan recíprocamente para sustentar la reflexión 

crítica. Por una parte, nos encontramos en el inicio con la inclusión de la voz testimonial de 

una de las víctimas del centro de tortura La venda sexy, Beatriz Bataszew Contreras. Ella 

enuncia que el método de tortura de Olderock “buscaba simbólicamente marcar en los 

cuerpos y en las mentes que eso le pasa a las mujeres y hombres que subvierten lo 

establecido.” (83) Específicamente, a lo que se refiere la sujeto que aparece en el testimonio 

citado, es al método de tortura que más empleaba Olderock: el empleo de perros para abusar, 

violar y torturar prisioneras. Para establecer el análisis del enunciado citado, Guzmán realiza 

la puesta en escena de una segunda zona reflexiva, por medio de una referencia directa a 

Michel Foucault. Este procedimiento, permite a la autora, sostener la reflexión que presenta 

sobre el tema del cuerpo y el poder. Para la periodista, la perspectiva de análisis de Foucault 

es efectiva, puesto que otorga la posibilidad de enunciar que el cuerpo es el blanco por 

excelencia al cual apunta el poder, especialmente con una larga tradición en América Latina. 

En este punto, su mirada sobre la tortura se vuelve más crítica, abriendo el espacio para la 

tercera zona reflexiva, en la cual se indica que:  

las convenciones internacionales solo se refieren a la tortura sexual a mujeres, 

evadiendo así que es una forma de castigo que afecta por igual a hombres y 

                                                            
126 Ingrid Olderock 83-4.  
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mujeres (de todas las edades), en momentos de conflictos políticos agudos 

(83-4).  

Es más, creo necesario destacar acá que, la línea de reflexión que asume Guzmán, posibilita 

implícitamente una conexión temática con la presentación de casos expuestos por Javier 

Rebolledo en El despertar de los cuervos, cuando aborda  las torturas y violaciones sufridas 

por Feliciano Cerda127. Esta conexión, en el plano del contenido reflexivo de la crónica en 

cuestión, aumenta la consistencia del alcance crítico que despliega la autora y fortalece la 

verdad testimonial.  

Los tres espacios reflexivos expanden su trazado crítico cuando Guzmán  continua 

con la parte titulada Uso de animales en las tortura128, ya que expone: “Olderock, al igual 

que Manuel Contreras, Krassnoff y otros oficiales de la DINA, estaba llena de respuestas 

evasivas” (84), dejando latente un hilo conductor que recorre  gran parte de los momentos de 

la escritura de la periodista: la crítica al poder. Claramente, estas partes, en que la crónica se 

hace presente, se caracterizan por  la reflexión crítica que efectúa la autora desde los registros 

de las entrevistas realizadas.       

3.   Un vínculo productivo: entrevista y crónica  

 Si la entrevista sirve como matriz del discurso testimonial que leemos de la 

torturadora de la DINA, Ingrid Olderock, la crónica actúa como transportadora de la voz 

testimonial de la periodista, Nancy Guzman. Ahora bien, la relación entre estos dos géneros, 

al interior del texto sobre Olderock, se basa en un vínculo productivo. Es decir, a partir de la 

                                                            
127 Vid. Rebolledo,  El despertar de los cuervos 324-5. 
128 Ingrid Olderock 84-7. 
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entrevista realizada a la torturadora, Guzmán establece sus reflexiones insertadas  en pasajes 

cronísticos.  

Cabe hacer mención sobre la forma particular en que opera esta relación solidaria y 

generativa al interior del texto. En primera instancia, la periodista realiza una  edición de las 

respuestas entregas por la torturadora. A partir de aquí esta estrategia actúa como pie inicial 

para que la autora conecte los pasajes cronísticos en el transcurso de su escritura con una 

temática que suele ser constante: la caracterización de Olderock. Por ejemplo, en el capítulo 

IV, en la parte titulada  El cuaderno129, Guzmán explica el episodio de la entrevista en el cual 

la agente de la DINA mostró un cuaderno que contenía todos los nombres de las agentes que 

ella entrenó, en los alrededores del balneario Rocas de Santo Domingo, en la quinta región. 

Luego de presentar algunas partes del diálogo, en la cual la entrevistada señala que tiene 

temor por el comportamiento de algunas alumnas, la autora caracteriza las reacciones de 

Olderock, de la siguiente manera: “Refunfuña e insiste en repetir que sus alumnas se 

transformaron en mujeres malas…Olderock sabía de lo que hablaba, ella y Contreras las 

habían guiado por ese camino” (106). En otras partes, encontramos que la reflexión cronística 

es formulada de manera previa a la exposición de una cita textual extraída de la entrevista a 

Olderock, como es el caso en Una oficial destacada130 del capítulo I. Es este caso, el método 

de presentación de la crónica que emplaza la periodista (también se basa en la edición de 

partes) incluye una prefiguración de la interpretación en torno a las declaraciones de la 

torturadora. Esto trae consigo que la presentación del comentario cronístico se proyecte, en 

el entramado argumental, como un comentario reiterativo, agregando que el “carácter fuerte, 

                                                            
129 Ingrid Olderock 104-14. 
130 Ingrid Olderock  22-6. 
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inflexible y con tendencias a sobre exigir en las órdenes a sus subordinadas, era ideal en un 

cuerpo policial que tenía una marcada formación militar” (23). Incluso, también es posible 

trazar una suerte de rastro textual, realizado por Guzmán, en diversas partes de su escritura 

que dan cuenta del despliegue constante del discurso crítico frente a Olderock, en los 

momentos que preceden o anteceden a los fragmentos de respuestas. Es así como al cerrarse 

el capítulo I, la autora agrega un comentario sobre la enunciación de la entrevistada: “Insiste 

en que el año 1974 ella estaba en las Rocas de Santo Domingo…También intenta convencer 

sobre su total inocencia señalando que…” (60). Particularmente, el comentario anterior sirve 

de inclusión de la enunciación de la voz de Olderock, editada y, ciertamente, ajustada a las 

necesidades de la voz crítica de la periodista.             

La dinámica entre entrevista y crónica también se articula, desde la enunciación de la 

autora, bajo la óptica de la elucubración que ella establece en torno a las posibilidades de 

interpretación que pueden adoptarse sobre las respuestas de Olderock. Esto se expresa, por 

ejemplo, cuando la periodista interpela a la torturadora sobre la extracción de información 

ligada a la DINA, la cual escondió en el patio de su casa. La entrevista otorga una respuesta 

y señala que su jefe directo, Manuel Contreras, podría matarla si se enterara de su acción 

oculta. El retazo de crónica, se inserta de la siguiente forma: “La explicación plausible es que 

las cajas…contuvieran información secreta de la DINA. Posiblemente listas de 

agentes…como también información del destino de los detenidos desaparecidos” (41). 

Evidentemente, las marcas textuales de la enunciación (´La explicación plausible´ y 

´Posiblemente´) actúan como mitigadores del discurso, pero no reducen las posibilidades de 

condicionamiento de la interpretación que busca configurar una descripción de la identidad 

de la torturadora.             



189 
 

Existe también otra forma a través de la cual la entrevista se hace partícipe en la 

relación discursiva que entabla con la crónica, dentro de la escritura de la periodista. Esta 

zona está dada por la tematización de la entrevista a Olderock, en los pasajes en que se 

introduce en el discurso cronístico. Es así como la escritura de Nancy Guzmán, combina la 

enunciación sobre los rasgos de la torturadora y, paralelamente, aborda comentarios referidos 

al transcurso de lo que fue el proceso de la entrevista. En el capítulo La clínica Santa Lucía131 

Olderock declara en sus intervenciones, de manera esquiva siempre, algunos aspectos 

relacionados con el centro de la DINA destinado para la atención médica y también, para el 

exterminio de prisioneros políticos de la dictadura. Sin embargo, la autora inserta 

descripciones de las formas de reacción de Olderock en medio de las respuestas, 

especialmente cuando deriva sus declaraciones a otros temas (el atentado que sufrió a 

principios de la década de los 80) y culpa al general de carabineros, César Mendoza. La 

autora, nos indica que “esa era una tónica recurrente a lo largo de la entrevista” y adjunta una 

explicación: “lo que ella elude permanentemente en la entrevista y en tribunales es su 

participación directa en crímenes de lesa humanidad” (65).  

Es destacable, además, que la inclusión del discurso testimonial de la autora, sobre lo 

que fue el conjunto de entrevistas a Olderock, se presente de manera ascendente en el 

transcurso de la escritura cronística. Ahora, lo que podríamos llamar el desenlace de este hilo 

argumental sobre lo que fue el proceso de entrevistas se localiza en  la séptima parte, del 

capítulo V, titulada  El poder y el abuso132. Aquí la periodista inicia la secuencia escritural 

refiriéndose a las expresiones exasperadas y erráticas de la torturadora, en el transcurso del 

                                                            
131 Ingrid Olderock 63-6.  
132 Ingrid Olderock 144-8. 
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diálogo. Esta referencia es utilizada de manera significativa por Guzmán, ya que permite el  

despliegue de su discurso testimonial: “Hablaba para impedir preguntas incómodas y el 

reflejo del suéter rojo violento la hacía ver más rubicunda, nerviosa” (144). El discurso 

testimonial que enuncia Guzmán también está referido a la crisis que se produjo al final de 

la última entrevista, indicando que el diálogo fue tenso, incluso registrando textualmente que 

ella solicitó a Olderock que mantuviera el respeto y no gritara. La enunciación testimonial 

nos revela que se produjo un cambio de su percepción sobre  el estado de ánimo de la 

entrevistada, constatando que “así como había comenzado la entrevista, con gritos y el 

despliegue histriónico de la mujer de los perros, esa noche ponía punto final de la misma 

manera” (147). Es necesario indicar también que, en la voz testimonial de la autora, resulta 

significativa  la relación metonímica133 entre la imagen de la torturadora que se caracterizó 

por el uso de perros en las sesiones de tortura y, así también el vínculo semántico (´perros´) 

que se proyecta en relación con los agentes de la dictadura.              

Una interrogante necesaria para resumir el análisis de la relación que vincula 

entrevista, crónica y testimonio es ¿cuál es el escenario textual que otorga mayor despliegue 

de la enunciación testimonial para Guzmán? La respuesta está dada por la inclusión del 

Epílogo134; un texto que aquí se caracteriza por la mayoritaria reflexión que tematiza la 

construcción del libro: “Este libro... explora la parte oscura de nuestra memoria a través de 

una de las representantes más significativas de las políticas del terror” (151). Pero hay que 

agregar algo más y es que, gira en su reflexión, la testificación que actúa como síntesis global 

                                                            
133 Sigo acá la definición de metonimia empleada por Marchese y Forradellas: “figura de transferencia 
semántica basada en la relación de contigüidad lógica y/o material entre el término <<literal>> y el término 
sustituido [la que ] implica selecciones de orden cultural, la referencia a subcódigos peculiares o expresan 
connotaciones más o menos entendidas” (Diccionario de retórica 262-3). 
134 Ingrid Olderock 151-2.  
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en torno a la figura de Ingrid Olderock abarcando un contenido  mayor, uno que se hace cargo 

de problemas actuales, desde una visión crítica: 

Ella existe entre quienes criminalizan la protesta social, entre quienes 

discriminan a los sectores sociales más débiles, entre quienes no sienten 

vergüenza por la inmoral distribución de los ingresos, entre quienes piden 

terminar con “los temas del pasado” (152). 

Esta reflexión crítica, inscrita en el discurso testimonial de la autora, me parece que se vincula 

a la reflexión benjaminiana que indica “cuán diferente es la verdad del objeto de 

conocimiento” (Prólogo epistemocrítico 227), ya que, por una parte nos instruye que la 

protagonista (la torturadora) por sí sola no es el centro de la crítica final, sino que es el medio 

temático que sirve (a Guzmán) para establecer una serie de certezas. En ellas, la óptica de 

Benjamin es aplicable en cuanto pueden interpretarse como “un grupo… de hilos que 

representan la trama del pasado introduciéndose en la urdimbre del presente”  (citado en 

Eagleton 95). Es más, dichas certezas,  están traspasadas de manera directa por la 

testimonialidad crítica y explícita en torno a  una verdad sobre la historia de la dictadura 

chilena. 
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El trazado del camino histórico que representan las obras analizadas en este trabajo 

proyecta varias instancias de lecturas. Necesariamente, pienso,  es bueno que sean múltiples 

posibilidades de reconocimiento para un objeto de estudio que está marcado a partir de una 

configuración discursiva problemática, no siempre diáfana y, en algunos casos ambigua: los 

géneros referenciales periodísticos.     

Ciertamente, la manera a través de la cual se presentan las obras de Rebolledo y 

Guzmán asumen una organización estructural más compleja en cuanto a la comparación con 

Villegas y Verdugo; no obstante, en todos estos casos, mi lectura trató de hacerse cargo de 

un peso mayor en su trasfondo. Esa carga bien puede ser considerada la verdad en la cual 

estos textos viven y  presentan, a su vez, un área central  de nuestra historia. 

Es más, al reconocer su pertenencia a la historia, el entramado discursivo que 

compone el corpus analizado necesariamente se vuelve más significativo desde una lectura 

que centralizó su atención en la construcción de la verdad testimonial. Desde ella es posible 

identificar a tres grandes protagonistas: las voces de los torturados, los periodistas y los 

torturadores.  

Es cierto, la verdad testimonial no puede erigirse en su condición discursiva  de 

verdad absoluta e inamovible por el solo hecho se hacerse presente como garante de una 

historia vista o vivida. En este plano, la presencia del marco teórico cimentado en la propuesta 

de Walter Benjamin nos ayuda a expandir las posibilidades de su comprensión. Porque al 

hablar de verdad se hace presente la necesidad de reconocer las bases de su aparición (o 

develamiento), pero tomando en cuenta que ella es, en una primera instancia, una 
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manifestación discursiva. Es por esto que al pensar los testimonios, más allá de  una tradición 

crítica sobre su estatuto y sus contenidos, me situé en una lectura que intentó escuchar las 

voces testimoniales desde su identidad discursiva, es decir, por su constitución transhistórica 

y transgenérica.  

Ahora bien, creo necesario destacar que es el carácter transgenérico de los testimonios 

lo que me posibilitó una lectura que se pretendió más tolerante con las diferentes opciones 

testimoniales que se detectaron en el corpus de estudio. En efecto, las voces de los torturados, 

los periodistas y los torturadores abren un escenario conflictivo, atravesado por tensiones en 

cuanto a su contenido y a la forma que adoptan sus representaciones. Precisar el análisis, para 

abordar la hipótesis propuesta, me llevó a centrarme en tres géneros referenciales: la crónica, 

la entrevista y el reportaje. En ellos se evidenciaron, en su representación,  una serie de 

mixturas genéricas mutuas, las cuales lejos de enmarañar una búsqueda unívoca de la verdad 

testimonial, hacen que las múltiples vertientes de lectura se enriquezcan permanentemente.  

En el caso de El estadio. Once de septiembre en el país del Edén, entramos en el terreno de 

las entrevistas editadas y articuladas en planos que se recorren linealmente, gracias a las 

marcas textuales dispuestas para una lectura que se pensó solidaria con una verdad 

desgarradora.  

Aquella verdad se refiere a la que abarca temáticamente la manera en que operó el 

poder a partir del golpe de  1973 y las manifestaciones de su dispositivo insigne, la tortura. 

Los torturados  asisten a su escenificación textual gracias a las reorganizaciones escriturales 

del género de la entrevista y anticipan, de manera latente, la aparición de las voces de los 

familiares de las víctimas. Se habla de lo dicho, lo visto y lo vivido por sujetos implicados 

como víctimas o por aquellos que las conocieron, de manera tal que son las múltiples voces 
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de los sujetos testimoniales las que actúan como mediadoras de la verdad testimonial. Es 

más, Villegas opera, por primera vez en la representación investigativa de lo que él llamó un 

reportaje, un constante reajuste del género de la entrevista. Ahora bien, las entrevistas en sí, 

no aparecen articuladas en formato de pregunta y respuesta,  mucho menos bajo un registro 

textual que especificara los tiempos y los lugares en los cuales se efectuaron. Este aspecto 

revela incluso, en cuanto a sus condiciones de producción más cotidianas, la crítica situación 

de creación para un discurso testimonial producto de la brutal dictadura  No obstante, en cada 

uno de sus capítulos se puede apreciar a la tortura, como eje temático, recorriendo los relatos 

de forma desgarradora. En particular,  la verdad aparece en el discurso de los torturados como 

componente clave en las insufribles sesiones de interrogatorio-tortura. Los agentes 

encargados de aplicarla, buscan en sus enunciaciones la verdad, pero lo que la verdad del 

testimonio de las victimas revela en este texto es diferente. Porque en el entramado 

testimonial queda de manifiesto que la obtención de la verdad no es más que una estrategia, 

en las sesiones de tortura, para situar la dominación del poder por medio de la dicotomía 

verdad/mentira. En consecuencia, El estadio, da inicio (en un extremo del círculo, el de las 

víctimas) al recorrido de la verdad testimonial.             

Efectivamente, si el texto de Villegas inicia el recorrido en el círculo de la verdad 

testimonial, Los zarpazos del puma intenta cimentar y hacer más expedito, extenso e 

iluminado el recorrido de la verdad testimonial. Ya sea por la influencia que adoptó del 

periodismo narrativo y, en particular, por su vinculación con el periodismo de oposición 

durante la dictadura o bien, por su innegable valor investigativo que  sitúa a la obra de 

Verdugo a la par con La historia oculta del régimen militar.  
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En  Los zarpazos del puma asistimos a un despliegue informativo, de vertiente 

investigativa-periodística que se vale de una gama más compleja de imbricaciones textuales. 

En su articulación, es bastante significativa la organización intertextual explícita que arma 

Verdugo en los momentos cuando cita otras fuentes periodísticas, creando un mayor rango 

de alcance a las posibles líneas investigativas y de complemento a la verdad testimonial. A 

esto se agrega, la triada textual que mezcla la voz de los militares relacionados con el caso 

caravana de la muerte, la voz de algunos familiares de las víctimas y la voz testimonial de la 

autora. El corolario que organiza  en gran medida la presentación de la verdad testimonial 

está dado por el reportaje interpretativo, pero no es este género, por sí solo, el que posee el 

dominio de los registros textuales. También es detectable, de manera explícita la utilización 

de entrevistas previamente editadas y la reorganización, redistribución y edición de los 

discursos testimoniales presentes. En suma, Los zarpazos del puma plantean una posibilidad 

de avance significativo para la inclusión de las voces testimoniales, tanto de algunos 

implicados de las fuerzas armadas como de familiares de víctimas; y de manera discreta, pero 

detectable, la presencia de la verdad testimonial crítica de Patricia Verdugo. Las secuencias 

narrativas que combinan textos, entrevistas y análisis, convierten al reportaje en un mosaico 

discursivo en el cual la verdad testimonial intenta ser revelada desde una pluralidad 

discursiva y crítica. 

El punto intermedio del círculo de los extremos que investigamos acá, en cuanto a la 

representación de la verdad testimonial, está compuesto por la voz del periodista. En el caso 

de La danza de los cuervos, el destino final de los detenidos desaparecidos y El despertar de 

los cuervos. Tejas verdes, el origen del exterminio en Chile, ambos de Javier Rebolledo, la 

voz del autor se encarga de testimoniar en torno a un abanico más amplio de temáticas, en 
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comparación con Los zarpazos del puma. La ampliación del campo de reflexión testimonial 

está ligada, en el caso de La danza  de los cuervos,  a la inclusión de la voz de un agente que 

perteneció a la DINA  y que potencia el engarce con la voz de Rebolledo. Esto ocurre porque 

la representación de la verdad testimonial se complejiza desde un plano formal y de 

contenido, paralelamente. En primer lugar, me refiero a un plano formal porque el autor 

establece una matriz genérica basada en el reportaje para luego, desplazarla hacia la crónica, 

especialmente cuando aparece su propia voz testimonial. En segundo lugar, la verdad 

testimonial también se vincula al plano del contenido cuando el autor se involucra como 

testigo y, a su vez, reflexiona sobre el proceso de construcción del texto. 

Un proceso similar, relacionado con la complejidad discursiva, se encuentra en El 

despertar de los cuervos, especialmente al situar como protagonistas de la investigación a  

víctimas de tortura que pasaron por el campo de concentración de Tejas Verdes. En efecto, 

la presentación de los testimonios, como discursos garantes de una verdad, se expresa por 

medio de un reportaje matriz que une en su presentación formal, elementos visuales (diversos 

set fotográficos) con transcripciones e imágenes de documentos. Si por una parte, el objetivo 

es el sustento de las evidencias, también estos recursos amplían la construcción de la 

presentación de una verdad testimonial específica. Esta verdad se emplaza en los dominios 

de la voz del periodista, la cual se nutre de elementos de la crónica policial y la novela de 

educación para asentar sus reflexiones. La mayoría de estos aspectos están cruzados por 

cierto tipo de recurso, dispuesto al servicio del relato para guiar la lectura de forma 

reconocible para un público masivo; se trata de la utilización de un narrador  omnisciente, 

estableciendo un doble juego discursivo: como narrador y como autor.          
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Al final del recorrido, el extremo más alejado en la representación de la verdad  se 

erige en una verdad testimonial necesaria y, sin duda problemática, la verdad inscrita en el 

discurso de los torturadores. Ella, venía siendo requerida de cierta forma, desde el inicio del 

recorrido del testimonio en El estadio y tiene su primera expresión en Romo. Confesiones de 

un torturador. En particular, el primer rasgo que debe destacarse es que en ambos textos, los 

torturadores asumen una victimización frente a las acusaciones que realiza la periodista (las 

cuales son abaladas por  fuentes y testimonios  judiciales) y, además, enuncian críticas frente 

al actuar realizado por las cúpulas de poder que dirigieron la dictadura. De esta manera, la 

precariedad de la enunciación de esos sujetos se compensa gracias a los ajustes de edición y 

reorganización temática que adopta la escritura de Guzmán.      

En Romo. Confesiones de un torturador encontramos la verdad testimonial del 

torturador articulada con la estrategia del ocultamiento y la negación de la verdad 

judicialmente establecida. En sus enunciaciones, el tono inflexible, cargado de narcisismo y 

autojustificación escenifican el perfil de sujetos entrevistados que gozaron tener una opción 

testimonial. Esta opción testimonial está dada por la periodista que gestionó el proceso 

investigativo y se hizo cargo de su posterior publicación. En efecto, en esta presentación de 

la verdad de los torturadores resulta desgarrador leer la manera en la cual estos sujetos 

cómplices del poder dictatorial eluden sus responsabilidades en torno a las violaciones a los 

derechos humanos. 

En el plano genérico, es la entrevista la fuente de origen de los testimonios de los 

torturadores, pero no son expuestas de manera completa, más bien son procesadas. En el caso 

de Romo, la entrevista pareciera cobrar más protagonismo en algunos casos, pero se deduce 

que es sometida a constantes ediciones para convertirse en parte de un texto distinto, cercano 
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a la crónica y el reportaje. A pesar de la reestructuración textual de la entrevista, el testimonio 

del torturador revela, en la enunciación, las marcas innegables de la opresión y el servilismo 

que implica la aceptación sumisa del poder dictatorial. En suma, para el torturador la 

presencia del discurso del otro es parte de una imposibilidad, no tan solo por lo que podría 

ser el aparataje ideológico; sino también, porque es parte de un discurso que sustenta 

opciones dentro de una identidad histórica que los regocija: los vencedores de la guerra.   

La organización textual más compleja y a su vez, más abarcadora en cuanto a los 

testimonios presentados por víctimas de tortura y la presencia de un sujeto responsable de 

torturas se encuentra en Ingrid Olderock, la mujer de los perros. Se debe reconocer que 

Nancy Guzmán realiza una lectura crítica e informada sobre la figura de la torturadora de la 

DINA, tristemente famosa por utilizar perros en las sesiones de tortura. La enunciación 

testimonial de la torturadora, marcada por la negación y la crítica de las instituciones 

castrenses, se inicia a partir de una entrevista, procesada en términos de edición y 

reorganizada en un texto más complejo. Por una parte, Guzmán configura un reportaje 

investigativo que reúne diversos sets fotográficos que articulan una relación solidaria entre 

el discurso testimonial y los datos expuestos en listas. Incluso, bien podría situarse la 

presencia de las listas, compuestas por nombres de víctimas y victimarios, como parte de un 

discurso que busca erigir  la verdad testimonial simbolizándose en nóminas de culpables e 

inocentes. Sin embargo, en Ingrid Olderock, leemos un texto de mayor complejidad porque 

el discurso de la periodista también dialoga desde una constante crítica y, además, instala una 

lúcida reflexión con respecto a la verdad testimonial que transporta la voz de la torturadora. 

En otras palabras, el uso de listas acentúa la relación solidaria que existe entre los recursos 

visuales (sets de fotografías), los testimonios de víctimas y de la victimaria, sumado al 
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discurso testimonial de la periodista, dando como resultado una relación de continuidad 

argumental entre el relato y las investigaciones periodísticas del corpus analizado.         

Existe un proceso de presentación de la verdad testimonial que se logra observar a lo 

largo de este recorrido textual.  Me refiero a la presencia de la metareflexión testimonial 

inscrita en la extensión del círculo de los extremos, la cual  se inició con El estadio y abarca 

hasta Ingrid Olderock, la mujer de los perros. Las reflexiones sobre el proceso de escritura 

de estas obras, por parte de cada uno de los autores, se instala como parte de la presentación 

de la verdad testimonial que acá, de manera imbricada, se alterna con las exigencias de 

justicia.  

En síntesis, la presencia de la verdad testimonial se enlaza a partir de lo señalado por 

Walter Benjamin con respecto a la presentación de ideas, las cuales solo pueden revelarse en 

sus extremos y, además,  cuando estos extremos se juntan (las víctimas de la tortura, los 

agentes de la aplicación de torturas y los periodistas que actúan como intermediarios) se 

puede aspirar a entrar en un círculo testimonial.  Este círculo de los extremos, puede leerse 

como un recorrido a partir de  enunciaciones testimoniales extremas y distantes entre sí, por 

su contenido, pero necesarias para asistir a la presencia de una verdad testimonial 

desgarradora dentro de la historia chilena.                  
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