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Presentacion

Este volumen contiene ensayos y estudios, algunos de los
cuales fueron leidos en la Academia Chilena de la Lengua; otros
han sido ponencias presentadas a diversos congresos, varias de
ellas inéditas. Estos textos han sido revisados, actualizados y en no
pocos casos ampliados.

Los principales ensayos han sido escritos pensando en
Grecia y pensado en América y, por tanto, en Chile. Algunos se
refieren a Francisco de Miranda, quien ademds de conocer el
griega y tener una biblioteca griega riquisima, fue el tnico hijo de
América que visitd Grecia cuando ésta se encontraba bajo el
dominio otomano. Su admiracién por Grecia influyd
decisivamente en su idea de la libertad para América Hispana.
Otros tratan temas de Andrés Bello, latinista y helenista, autor del
primer compendio de Historia de la literatura griega, escrito en
América. Otros ensayos se refieren a la figura del Abate Molina,
poeta en griego, en latin y en italiano, primer cientifico chileno y
quien en sus obras reivindica a América y a su patria. Las figuras
de Edipo y de Priamo son estudias desde la visién de Kavafis



IMagovaoiaon

To BPAlo TepLéxel DoKX KoL HEAETES, HEQIKA €K TWV OTIOIWV
duaBaotniav oty Xdavr] Akadnuia. AAAa NTav avakowwoels oe
dLAPOQOL TLVEDQLX KA UEQLKEG ATIO AVTEG elval avEKDOTEG.

Avta ta kelpeva éxouvv avaOewenOel, emkargomomOel kat
oplopéva €xovv devpuvOel. Ta kLOLOTEQA YRAPTKAV €XOVTAG KATA
vou TNV EAA&da kat ) Aativikr) Apeouen kat, emopévag kat ) XiAr).

Meowa avagégovtat oto PoavOiorko vre Mwoavta (1750-1816).
EAANvopaOng kat @uléAAnvag, o Mpdvta, katelxe px mAovodtatn
BPA0ONKN pe eAAnvka PBiPAla. Hrav 1o povo tékvo e Apeoung
mov emokéPONKe, Tekunowpéva, v EAAGda 600 avty Polokotav
KAt and tov obwpavikd Cuyo Kol 1 ayA&T) TOU OTOV €AANVLKO
TOALTIOUO ETNEERTE ATIOPACIOTIKA T ATEAELOEQWTIKA TOL TXEDLX
Ywx Vv Iomtovikr) Apegukr).

AAeg peldétec moaypatevovtar Oépata amd TOV
Avdpéc BéAwo (1781-1865), Aatwioty, eAAnviot, ovyyea@éa Tov
nowtov  Eyxewidiov Iotoplac e EAAnviknic Aoyotexviag mov
Yoa@tnke otn Aativikt) ApeQukr).

AAAa  avagégovtal otn  @uoloyvwpia  tov  ABP&
MoAiva (1740-1829), momntr) mov €ypape otV eAANVIKT), TNV AQTLVIKT)
kot Vv rtaAkr) YAwooa. O ABBdac MoAiva, ota peydAa emotnuovicd
oL €QYQ, YvweiCet otnv Evomn v apegkaviky] moayHaTkoTnTa.
Ot puoloyvowuteg Tov Owimoda katl tov Iplapov e€etalovtal pe ™
uati tov KaBaen.
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La Odisea y el exilio: itinerarios del saber y del dolor?

Expreso mis agradecimientos a los integrantes de esta sabia
corporacién por la invitacion generosa que han acordado hacerme para
que participe en las nobles tareas que realiza en torno a nuestra lengua
castellana. Invitacion y llamado que verdaderamente constituyen para
mi una sorpresa, pues me veo de un momento a otro junto a los que
fueron mis grandes maestros en el recordado Instituto Pedagdgico de la
Universidad de Chile. Es un honor desproporcionado para mi — que me
he dedicado a las modestas tareas de la traducciéon y la ensefianza — y
esto produce explicable temor: ser llamado a ocupar una misma mesa
con maestros de la categoria de un Roque Esteban Scarpa o un Ambrosio
Rabanales; a participar en una institucion que presidi6 por afios otros de
mis sabios profesores, don Rodolfo Oroz.

El hecho de haber sido elegido como sucesor de Monsenor Fidel
Araneda Bravo aumenta este sentimiento de temor. No es pequena
responsabilidad el tratar de ser digno heredero del sillon académico que
ocupara este ilustre sacerdote, escritor e historiador prolifico, que tuvo
una dilatada y fecunda trayectoria no sélo como pastor de almas, no solo
como eclesidstico, sino también como ciudadano que participé en
multiples actividades de bien comtn y como investigador que escudrifi6
varios aspectos del pasado nacional. Sus dotes de escritor y estudioso de
la literatura se mostraron cuando era aun liceano. A los 16 afios publicé
en un folleto una serie de biografias de Presidentes de Chile. Tiempo
después, luego de haber realizado diversos trabajos y de haber
participado en las labores del Ateneo de Santiago, donde presentd, entre
otros, un celebrado estudio sobre el poeta Guillermo Blest Gana, su amor
por la investigacion tomo una orientacion definida. En efecto, en 1932, al
ingresar al seminario Conciliar, se puso a trabajar en los archivos
eclesiasticos. Fruto de afios de paciente labor sobre los viejos documentos
serian los varios y extensos volumenes que dedicé a la historia de la

! Discurso de incorporacion a la Academia Chilena de la Lengua, 15.VV.1993.



Iglesia chilena. Ordenado sacerdote en 1937, comenzd una vida
entregada al servicio de los demas, cumpliendo diversas labores como
parroco, profesor, periodista, escritor, historiador. Llegd a ser candénigo y
dean del Cabildo Metropolitano. En la Sociedad de Escritores se
desempefid como Vicepresidente durante diez afios. Incorporado a la
Academia Chilena de la Lengua en 1949, colabor6 con las tareas de la
instituciéon durante madas de tres décadas, ejerciendo los cargos de
tesorero, censor, secretario, director del boletin y director interino?.

La vida de monsenor Fidel Araneda Bravo constituyé una
hermosa odisea espiritual, una peregrinacion por diversos ambitos,
principalmente por el campo del pasado chileno para traerlo al presente.
En su memoria me referiré aqui también a una odisea, a otro tipo de viaje
del espiritu.

Paradojalmente, mi modesta labor en la lengua espafiola, en la
que al parecer se basaron quienes pensaron mi nombre para integrar esta
Academia, nacid alrededor de otra lengua y de otra literatura. Verdad es
que un dia ingresé a la Facultad de Filosofia y Humanidades de la
Universidad de Chile a estudiar pedagogia en castellano, movido por un
intenso interés y amor por la literatura espafiola e hispanoamericana,
sentimiento que habia contribuido a formar en mi el recordado profesor
don Antonio Tagle. Pero alla, en las aulas y jardines del Instituto
Pedagogico, hicieron su aparicion para mi otra lengua y otra literatura: el
idioma griego y las letras helénicas. Dos profesores, don Fotios Malleros
y don Roque Esteban Scarpa, me abrieron el camino en el que hallaria luz
y belleza a través de cuatro décadas: me mostraron la senda de Grecia.

Fue el comienzo de una vasta travesia espiritual; de muchos,
variados y hasta complicados viajes en espiritu. Travesia por la literatura
clasica griega que, poco a poco, se habria de prolongar por las letras
postclasica, para llegar tiempo después a las modernas. Travesia desde la

2 Entre las obras destacadas de Monsefior Fidel Araneda Bravo (1906-1991), estan
Hombres de relieve de la Iglesia chilena, 1946-1947; Breve Historia de la Iglesia en
Chile, 1968; Historia de la Iglesia de Chile, 1986; Don Arturo Alessandri Palma, 1951;
El Arzobispo Errazuriz, 1956; Obispos, sacerdotes y frailes, 1962; Monsefior Ramén
Angel Jara, 1955; Obispos y sacerdotes en la Revolucion de 1891, 1980.



lengua castellana a la griega, que luego se invertiria cuando comencé a
traducir textos escritos en la lengua helénica durante el ultimo milenio.
La traduccion va ser una especie de Odisea, una viaje de regreso a la
lengua materna, convertida en meta, trayendo como carga belleza
recolectada en la peregrinacion a través de la lengua fuente; un recorrido
semejante al viaje real de quien regresa a la patria con el alma
enriquecida con experiencias, con un poco de belleza recogida en el
camino.

Antes de proseguir, quisiera pedir excusa por pasar desde al
singular de la primera persona al plural. No se trata en absoluto de un
“nosotros mayestatico”. Se trata exactamente de lo contrario. Siempre al
tocar el organo, hemos sentido profundamente el consejo de Albert
Schweitzer, en cuanto a que, ante la sublime grandeza del instrumento
sagrado, el ejecutante debe borrarse y dejar cualquier sentimiento de
vanidad. Y al traducir, hemos tenido siempre la sensacion de
anonadamiento que produce el encontrarse frente a un monumento de
belleza y el asumir la inmensa responsabilidad de tratar de darlo a
conocer en otra lengua. El traductor se siente tan pequenio como el
organista ante el instrumento rey. Y surge la costumbre de utilizar el
plural, el “nosotros”, para borrarse un poco, como el ejecutante ante el
instrumento de Juan Sebastian Bach.

Nuestra vocacion por la labor de traducir se relaciona
estrechamente con el viaje de los viajes, con la travesia de Ulises, all4 en
el amanecer de la Hélade y su luz clasica. Conocimos el personaje en el
alba de nuestros estudios, cuando un griego, peregrino llegado a Chile
desde una tierra devastada por la guerra, nos inicio en la travesia hacia la
lengua griega. Ese romero fue don Fotios Malleros Kasimatis®, a quien

3 Don Fotios Malleros Kasimatis nacié en Grecia en 1914 y muri6 en Santiago en 1986.
Estudié en la Universidad de Atenas, donde recibi6 los titulos de historiador y filélogo.
En 1948 llegd a Chile y fue contratado por la Facultad de Filosofia y Educacién de la
Universidad de Chile. Ensefid lengua vy literatura griega e introdujo el estudio de la
historia y cultura bizantina. En 1967 cre6 el Centro de Estudios Bizantinos y
Noehelénicos, institucion hasta hoy Unica en mundo latinoamericano, que dirigio hasta
su muerte. Hoy el instituto lleva su nombre: Centro de Estudios Griegos, Bizantinos y
Neoehlénicos Fotios Malleros. Entre sus obras estan Ensayo historico: el “Epitafios” de
Pericles, Hesiodo: los trabajos y los dias, El Imperio Bizantino, La noche larga de
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debemos inexpresable gratitud. Nuestra vocacién esta ligada al curso de
griego que él impartia y al de literatura general que don Roque Esteban
Scarpa y el mismo don Fotios daban por aquellos afios. Este ltimo curso
estuvo dedicado a la epopeya y a la tragedia griegas cuando tuvimos el
privilegio de asistir a esas clases.

Igualmente estd ligada esta vocacion al recuerdo de nuestro papa,
Francisco Castillo Moreno, callado estudioso, amante apasionada de la
justicia y de las lenguas, quien puso en nuestras manos un libro que seria
decisivo: Cristo de nuevo crucificado. Esta obra y tres poemas de Kavafis,
que conocimos durante una conferencia de don Jorge Razis, Viceconsul
de Grecia en Valparaiso, a quien debemos también profunda gratitud,
convirtieron en decision el anhelo de emprender el viaje hacia el griego
moderno; para mas tarde tratar de traer desde ella algunos de los tesoros
de una literatura por entonces casi totalmente desconocida en nuestro
idioma. Razonamos pensando que ni esa novela podia ser la tnica
creacion de Kazantzakis ni esos poemas seran los tinicos de Kavafis y
que ni ese novelista ni ese poeta podian ser figuras aisladas, sino que tras
ellos habria otras obras y otros autores: una literatura, un mundo
espiritual, toda una cultura. El profesor don Alejandro Zorbas, que mas
tarde seria director del Centro de Estudios Griegos de la Universidad de
Chile, apoy6 nuestra decision.

Los primeros versos de un poema de Kavafis, que después se
haria muy conocido, guiaron nuestra determinacion:

Cuando salgas en el viaje hacia Itaca
desea que el camino sea largo,
pleno de aventuras, pleno de conocimientos...

Esta seria una odisea en busca de la lengua de Odiseo,
transformada a través de los milenios, en una admirable continuidad.
Algunos de los primeros libros que nos introdujeron a ese idioma los
puso en nuestras manos don Gabriel Mustakis, Cénsul General de Grecia

Petros Jaris; y numerosos estudios y ensayos publicados en los Anales de la
Universidad de Chile y en Byzantion Nea Hellas, anuario del Centro de Estudios
Griegos.

11



y Agregado Cultural de la Embajada que tenia su sede en Buenos Aires,
persona a quien expresamos profunda gratitud*.

Como deciamos, encontramos a Odiseo en el alba de nuestros
estudios. En la Iliada conocimos un guerrero duro, el hombre de las
muchas tretas y recursos, el polyjtropos Odysseus. Era el guerrero a quien
la leyenda inmortalizd como el autor de la estratagema con que los
aqueos logaron hacer caer la sagrada ciudad de Troya. Pero otro poema,
la Odisea, y otro aspecto de la tradicién, nos mostraron un personaje
diferente. Odiseo es el hombre que lucha y sufre por volver a la patria y
al hogar; es el esposo y padre que en la lejania y la adversidad
comprende su destino; es el vardn que busca la verdad de la existencia
humana, a través de dos décadas de penalidades; es el mitoclasta, el
destructor de mitos, el ser humano capaz de enfrentarse a dioses y
monstruos hostiles; es aquel que vence una tras otras las tentaciones, que
bajo las figuras de Circe, las Sirenas, Calipso, Nausicaa, buscan alejarlo
de su ruta, hacerlo perder la conciencia de su condicion humana y
rebajarlo al nivel animal, o elevarlo al plano de los inmortales, o
simplemente le ofrece un hermoso y placido nuevo hogar en el pais de
los hombres felices, los feacios.

Kazantzakis ha evocado el instante en que Odiseo recobra poco a
poco la memoria de su condicién mortal, al reconocer como remo un
madero arrojado por el mar, en las playas de Calipso. Entonces se pone a
construir una balsa que le permitird continuar su viaje hacia Itaca. El
canto de la diosa que lo llama desgarrara su alma, pero él ya ha
recuperado la conciencia de su condicion humana y del destino de su
peregrinaje. Con las lagrimas que retornan a sus ojos, su corazon vuelve
a ser humano.

Su canto rompe la piedra y parte mi pecho:

4 Don Gabriel Mustakis Dragonas naci6 en Grecia en 1901 y estudié en su pais y en
Estados Unidos. En Chile se desempefid primero como Viceconsul de su pais en
Valparaiso y Consul en Vifia del Mar, y desde 1958 como Consul general de Grecia en
Santiago. En 1967, fue nombrado, ademéas, Consejero Cultural y de Prensa de la
Embajada de Grecia, que tenia su sede en Buenos Aires. Realizé una muy extensa e
intensa labor de difusién de la cultura helénica en Chile.
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jCalla, corazon mio! Ya lo sé. Mas mi mente hacia otro lugar
apunta.

Y cuando, ya lejos, avanzaba cual saeta entre las olas del
espumoso mar

y el dolorido canto se perdid en la bruma del creptisculo,

poco a poco la balsa se puso mas pesada y se ladeaba:

las sombras la aplastaban: se cargo de esposa y de hijo
y de patria,

y libre dejé a mi corazon de conducirse a su agrado,

iy éste estall6 en llanto amargo y otra vez se volvid
humano!®

Al vencer hostilidades, tentaciones, tempestades y peligros,
Ulises ha impuesto su razén, su amor, sus anhelos, su decisién; ha
conservado, reafirmado, ampliado y enriquecido su espiritu; y asi llega
finalmente a la patria y al hogar. Esta es la concepcién que puede
desprenderse de la Odisea homérica: es el itinerario de un hombre que
salva su condicidn de tal y la lleva a la plenitud. Con este pensamiento, el
fil6logo colombiano Oscar Gerardo Ramos ha podido en un bello ensayo
calificar al poema como “un itinerario humano”®.

Pero ya en la Antigiiedad se habia puesto en duda el
cumplimiento de la profecia de Tiresias, cuya sombra habia dicho al
peregrino, cuando a éste le fue concedido bajar vivo al mundo de los
muertos: “Te vendrd mds adelante y lejos del mar una muy suave
muerte, que te quitara la vida cuando ya esté abrumado por placentera
vejez”’. Plinio habia acogido la leyenda de una nueva salida de Odiseo
desde Itaca. Otra tradicion pretendia que el héroe habia muerto a manos
de Telégono, hijo suyo y de Circe. Y Petronio habia utilizado el motivo
del viaje como fuente de conocimientos y experiencias. En su En su
Exhortatio ad Ulyssem, el poeta se dirige al joven Odiseo: “linque tuas
sedes, alienaque littora quaere, o iuvenis!”:

5 N. Kazantzakis: Odisea, rapsodia Il, v. 182-189.

6 0. G. Ramos: La Odisea: un itinerario humano, Instituto Caro y Cuervo, Bogota
1970.

" Homero: Odisea XI, v. 34-136.
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Deja tus moradas y costas extranjeras busca,

joh joven! Nace para ti una serie mayor de acontecimientos.
No sucumbas al mal: te ha de renovar el Danubio extremo,
el boreas helado, los tranquilos reinos del Egipto

que ven al sol levantarse y descender.

Y mas grande que baje Ulises en playas lejanas.

Quince siglos después, Du Bellay, en los primeros versos del
soneto XXXI de sus Regrets, retomo aquel motivo: “Heureux qui, comme
Ulysse, a fait un bon voyage...”

iDichoso aquel que, como Ulises, hizo un bello viaje,
y después regreso lleno de experiencia y de saberes
a vivir entre los suyos el resto de su edad!

Estos versos y su simbologia no suponen un segundo viaje del
personaje antiguo. Tenemos que retroceder desde el siglo XVI hasta
comienzos del XIV para hallar en Dante al Odiseo de la segunda travesia.
El poeta desterrado coloca en el infierno al héroe peregrino, castigando
asi lo que la Edad Media considera avidez soberbia de conocimientos y
aventuras. Cuando Virgilio y Dante se acercan al héroe, atormentado por
la llama bifida, y lo interrogan, escuchan estas palabras:

“Ni las dulzuras de mi hijo, ni la piedad debida a un padre
anciano, ni el mutuo amor que debia hacer dichosa a Penélope, pudieron
vencer el ardiente deseo que yo tenia de conocer el mundo, los vicios y
las virtudes de los humanos; sino que me lancé por el abierto mar solo
con un navio y con los pocos compafieros que nunca me abandonaron.
Vi una y otra costa, hasta Espafia, hasta Marruecos y la isla de Sardos y
las demds que bafa en torno aquel mismo mar... Llegamos a la estrecha
embocadura donde Hércules fijé sus limites para que hombre alguno no
pasase mas alla... Oh hermanos mios, les dije, que por entre mil peligros
habéis llegado a occidente, no neguéis a este breve gozo de vuestro

14



sentido que os resta el intento de encaminaros hacia al oriente, hacia el
mundo deshabitado...”s.

El nuevo viaje de Ulises es un aspecto de su peregrinacion a
través de siglos de poesia. El viajero de hace tres mil afios ha seguido
errando en versos de poetas de variadas épocas y latitudes. Un estudioso
inglés, el profesor W. B. Standford, ha tratado de seguirlo por su ruta
secular en un volumen nada breve: The Ulysses” Theme.” La materia
justificaria todo un curso. Pero aqui quisiéramos referirnos a algunas
apariciones modernas del gran vagabundo, precisamente a unas que no
alcanz¢ a estudiar Standford. Sera una excepcion el caso de la Odisea de
Kazantzakis que si es examinada, y extensamente, en aquel libro.

Este poema, de 33.333 versos decaheptasilabos, comenzado a
comienzos de la década de 1920 y terminado en 1938, tiene por personaje
central a un Odiseo, cuyas raices se remontan al de Dante y al de
Tennyson. El afan de conocimientos y aventuras como motivador de un
segundo viaje de Odiseo la encontré Kazantzakis en la Divina Comedia,
elemento que también se muestra en el mondlogo del personaje que nos
presenta Tennyson a mediados del siglo XIX. Aqui Ulises quisiera
perseguir el conocimiento que “cual erratica estrella, esta por sobre el
recondito linde de la humana sapiencia”. Surge también en el monologo
de Odiseo la idea de la estrechez del hogar y de la isla y de la
indiferencia y hasta la hostilidad que comienza a mostrar el pueblo
itacense hacia su rey, como asimismo la nocién del cambio que la
experiencia produce en la persona: “Una parte soy de todo lo que he
hallado” expresa el héroe?.

Acaso al leer el poema de Tennyson, Constantino Kavafis a fines!!
del siglo XIX y Nikos Kazantzakis a comienzos del XX, se sintieron con
sus almas “henchidas de confusos anhelos y sentimientos”, como sinti6

8 Dante: Divina Comedia, “Infierno”, Canto I1I, V.

® W. B. Standford: The Ulysses’ Theme, Basil Blackwell, Oxford 1963. AQUI DATOS
DE LA TRADUCCION.

10 Inmortal Poems of the English Language Anthology by O. William, Pocket Books,
1952, p. 153. Una traduccion del poema de Tennyson en O.G. Ramos, op.cit., pp. 169-
171.

11 M. de Unamuno: “El ultimo viaje de Ulises”, en Mi vida y otros recuerdos, Editorial
Losada, Buenos Aires, p. 13.
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la suya don Miguel de Unamuno al recorrer esos versos en 1918, segtin lo
relata en el articulo “El tltimo viaje de Ulises”.

A Kazantzakis el personaje homérico lo apasiond desde la
infancia. Odiseo estara presente en su vida y en su obra hasta el final.
Conmovedoras paginas le dedica en su ultimo libro, Carta al Greco,
especie de cuenta de su paso por la tierra que da a su ilustre compatriota
y coterraneo. En 1914, mientras vive ascéticos dias de reflexion en un
monasterio del Monte Athos, medita sobre el pasaje de Dante que hemos
recordado. En 1921 publica en la revista Nea Zoi (Nueva Vida) de
Alejandria la tragedia Odiseo, en al que puede observarse cierta
influencia del drama homonimo de Gerard Hauptman. Cuando en 1922
aparece el Ulises de Joyce, la nueva obra del escritor griego es sélo un
proyecto, un conjunto de notas y algunos versos'2. Dos anos después se
publicaran algunos fragmentos en revistas atenienses. En 1927 estara
terminada la primera version y sélo en 1938 vera la luz el vasto poema,
en su séptima redaccién, de 33.333 versos, después de haber llegado a
alcanzar en versiones intermedias los 42 mil.

El poeta cretense invierte el mito uliseano y, con Dante, hace
partir de nuevo al héroe luego de su regreso a Itaca. Ulises vaga por tres
continentes, para ir a morir a los hielos antdrticos en soledad total,
después de buscar a Dios sin encontrarlo y de intentar conocer todos los
caminos que el hombre ha probado para hallar un sentido a la existencia
y al mundo.

La comparacion del largo poema del escritor griego con la vasta
novela del autor irlandés se impone como un tema que espera desarrollo.
Estas obras constituyen las dos grandes recreaciones contemporaneas del
tema homérico. Pero sus direcciones son totalmente opuestas. Bloom
parte temprano de su casa-Itaca y reproduce en un dia determinado de

12 En castellano, sobre la materia pueden verse nuestros estudios “Algunas notas sobre la
Odisea de Kazantzakis”, Revista de la Universidad Técnica del Estado N° 5-1970,
Santiago; La Odisea en la Odisea Estudios y ensayos sobre la Odisea de Kazantzakis,
Centro de Estudios Griegos, Santiago 2007; “Dos Odiseas”, Introduccion a la Odisea de
Kazantzakis, traduccién, notas, sintesis en prosa, glosario y bibliografia, Tajamar
Editores, Santiago 2013; y “El tiempo, la muerte y la palabra en la Odisea de
Kazantzakis”, Byzantion Nea Hellas Nos. 3-4, 1972-1973, Santiago.
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comienzos del siglo XX, en una ciudad, Dublin, el viaje del héroe de
Homero; y vuelve al hogar-Itaca por la medianoche. El Ulises de
Kazantzakis parte de Itaca para no regresar jamas. Si la obra de Joyce
traza una linea paralela a la homérica, la del poeta cretense escribe una
linea divergente. Como expresa Lasso de la Vega, “desde el ciclo
homeérico hasta el que nos preocupa, existe un abismo. Kazantzakis no
solo es un nuevo Homero. Es también un anti-Homero y un hiper-
Homero. Descubrié un modo de existencia de Ulises mas integral, mas
secreto, mas verosimil que aquel que nosotros ya conociamos; encontro6
vetas mas profundas alli donde no habia llegado nuestra mirada”'3. Y
con Alain Décaux podemos decir que “la Odisea de Kazantzakis es un
himno a la grandeza del hombre, a la fragil grandeza del hombre... El
Ulises de Kazantzakis se mueve (al menos al comienzo) en los tiempos
de Homero, pero siente, soporta y acttia en el tiempo del autor”4.
Standford habla de las obras de Joyce y de Kazantzakis como de
“dos magnas epopeyas, la una en prosa, la otra en verso”. Otros las han
denominado precisamente “antiepopeyas”. Para el escritor griego, la
calidad épica de su poema deriva de la esencia épica de la lucha del
hombre actual en medio del caos en que se ve inmerso, al tomar
conciencia plena de su ser. La Odisea trata de contener, de atisbar todos
los caminos, todos los resquicios, a los que el ser humano puede dirigir la
mirada de su espiritu para asignar un sentido a la existencia. Esto explica
la extension desmesurada del poema; la acumulacion de suefios, mitos,
leyendas, costumbres, creencias, ritos, de diversos pueblos y épocas; el
torrente de vivencias que se despefia a lo largo de las rapsodias; el fluir
interminable de motivos e imagenes de variados origenes; la fuerza
épica que lo recorre de un extremo a otro. Sin embargo, la vasta obra sélo
repite, en una ampliacion poética los interrogantes y los mandatos del
mas breve escrito de Kazantzakis, la Ascética, opusculo filosofico-poético

13 Lasso de la Vega: “En torno a Kazantzakis”, De Sofocles a Brecht, Editorial Planeta,
Barcelona 1971, p. 51.

14 A. Décaux: “Préface” a Odysée. Traduccion al francés de J. Moatti, Editorial
Richelieu-Plon, Paris 1969.
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publicado en 1923%. El imperativo autoimpuesto de luchar por una gran
idea, sin esperanzas, se expresa en ambas obras; es lo que se ha llamado
el nihilismo heroico del poeta cretense:

(Cual es mi camino? La subida mas ardua e interminable.

Y di: Yo s6lo he de salvar la tierra entera.

(Dénde vamos? ;Alguna vez venceremos?

No preguntes. {Combate!

De tal modo hablaba Dios, asi ordenaba...

La Odisea, dice su autor, es un grito, un llamado al hombre. Y,
como dice Colin Wilson, “existe algo nietzscheano en ese grito:
Levantaos sobre vuestra pequefa e insignificante vida y pensad en algo
mas grande. Ese grito promete lo heroico. Pero no promete nada mas. No
promete alguna gran vision dantica del universo, alguna magna sintesis
hegeliana en la cual todas las contradicciones visibles del mundo se
concilien”?®,

Aev ayama tov &avOowTo, ayam tn eAdya Tov Tov
TOWEL
Den agapd ton anthropo, agap9 ti floga pu ton troi

“No amo al hombre, amo la llama que lo devora”, dice un verso
de la Odisea; y otro expresa: “Salve, alma mia, que el errar siempre por
patria poseiste”. Ambos versos reflejan y resumen el espiritu de Ulises y
de Kazantzakis. El itacense y el cretense admiran la llama que lleva al
hombre a crear, a luchar, a combatir la inexorable efimericidad de su ser.
Peregrinan, errantes por mares y caminos, por edades y experiencias;
interrogan y se interrogan; viven intensamente; van, como Dante, en
busca de Dios, pero no encuentran como aquel al “Amor que mueve el
sol y las demas estrellas”.

15 Existe una traduccion castellana de la Ascética, con el titulo de Ascesis, realizada por
E. de Obregon, «Introduccion de Aziz lzzet, en Obras Selectas de N. Kazantzakis, vol.
I11. Editorial Planeta, Barcelona 1968.

16 C. Wilson: “La grandes de Nikos Kazantzakis”, revista Nea Hestia, noviembre de
1971, Atenas.
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Durante seis afios tratamos de seguir al poeta y a su personaje,
caminando por sus sendas y navegando por el riquisimo océano de la
lengua griega, intentando trasvasar a nuestro idioma castellano el tesoro
lingtiistico que habia acumulado Kazantzakis durante cuatro décadas de
trabajo sobre el neogriego. La ruta del nuevo Odiseo nos reservaba
enormes dificultades, pero también incontables bellezas, de modo que la
traduccion venia a constituir, asimismo, una suerte de odisea. Para dar
una idea de la riqueza de la lengua neohelénica, recordemos que
Kazantzakis y el filélogo Kakridis hallaron en ella los equivalentes de
todos los compuestos homéricos, cuando tradujeron la Iliada y la Odisea?’.

Constantino Kavafis, el poeta de Alejandria, aquel a quien se
considera el mayor lirico griego y que, paradojalmente, nacid, vivid y
murié fuera de Grecia, pais al que casi no conocid, retoma el tema
uliseano en dos poemas.

Uno pertenece al grupo de los llamados “inéditos”, es decir,
textos que nunca publicoé en su sistema de hojas sueltas, pero que
tampoco destruyd o desecho. El poema es de 1896, del mismo afio en que
escribié un ensayo sobre “El final de Odiseo”, en el que examinaba la
caracterizacion psiquica del personaje en Dante y Tennyson y traducia al
griego pasajes de ambos poetas. Sin duda, el tema lo atraia y lo tuvo muy
presente al escribir el poema Segunda Odisea. Este lleva como epigrafe los
titulos de las dos obras o secciones de obras evocadas. La
intertextualidad es aqui mds obvia que en otros poemas kavafianos:
“Dante, Infierno, Canto XXVI/ Tennyson, Ulises”.

Odisea segunda y grande,
mayor quizas la primera. Pero ay
sin Homero, sin hexametros.

Era pequena la casa paterna,
era pequefia su ciudad paterna,

17 Al respecto dice Lasso de la Vega, op. cit., loc.cit.: “Desde el punto de vista de la
lengua, esta Odisea es la obra mas endemoniadamente dificil de la literatura griega”.

18 La traduccion de este poema en M. Castillo Didier: Kavafis integro, 32 edicion,
Tajamar Editores, Santiago 2008.
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y toda su Itaca era pequena.

La ternura de Telémaco, la fe
de Penélope, la ancianidad del padre,
sus antiguos amigos, el amor
del abnegado pueblo,
el dulce reposo del hogar,
penetraron cual rayos de alegria
en el corazon del navegante.
Y cual rayos se apagaron.

La sed
del mar se despertd dentro de él.
Odiaba el aire de la tierra firme.
Su sueno turbaban por la noche
los fantasmas de Hesperia.
Lo venci6 la nostalgia
de los viajes, y de las llegadas
matinales a los puertos donde,
con qué alegria, entras por primera vez.
La ternura de Telémaco, la fe
de Penélope, la ancianidad del padre,
sus antiguos amigos, el amor
del abnegado pueblo,
la paz y el reposo
de la casa lo aburrieron.

Y se marcho.
Cuando las costas de Itaca
se desvanecian poco a poco frente a €l
y navegaba hacia occidente a toda vela,
hacia Iberia, hacia las columnas de Hércules, -
lejos de todo mar aqueo -
sintio que revivio, que
arrojo las pesadas ataduras
de cosas conocidas y domésticas.
Y su corazon aventurero
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se regocijaba friamente, vacio de amor.

De este poema de 1896, pero conocido s6lo desde 1968, cuando se
lo “descubrio” y publico, tom¢é Kavafis un motivo para su segundo texto
uliseano: el de la alegria de entrar en mafianas estivales a puertos nunca
vistos.

El segundo poema, conocido desde 1911, cuando fue publicado
como hoja suelta, ha llegado a ser uno de los mas difundidos del vate de
Alejandria. Se trata de Itaca, al que Margarita Yourcenar llamo “auténtico
himno a la vida”. Aqui no se ha invertido, como en Kazantzakis, el
motivo central de la Odisea homérica, sino el tema del viaje mismo, de la
peregrinacion en busca de la patria. La travesia hacia la tierra deseada se
transforma en verdadero objetivo y aquella, Itaca, ese elevado simbolo,
deja de ser meta y deviene solo un pretexto. El tono formal del poema es
didactico, exhortativo, como en otros textos kavafianos. Utilizando
simbolos provenientes de la Odisea, el poeta nos invita a la plenitud del
vivir, al goce de los conocimientos, de las experiencias y de los sentidos.
No hallaras en el camino los viejos monstruos y las amenazas que debid
enfrentar Ulises, si mantienes elevado tu pensamiento. Debes ver la vida
como un proceso ininterrumpido de enriquecimiento espiritual, de
desarrollo vital. La figura del héroe antiguo, no nombrado en el poema, y
su lejana y agitada peregrinacion, son manejadas por el poeta y
transformadas en un arquetipo para nosotros, hombres del siglo XXI. A
través de sus versos, la sombra de Odiseo viene hasta nosotros, con una
invitacion a la dificil pero hermosa plenitud vital:

Cuando salgas en el viaje hacia Itaca,

desea que el camino sea largo,

pleno de aventuras, pleno de conocimientos.

A los Lestrigones y a los Ciclopes,

al irritado Poseidon no temas,

tales cosas en tu ruta nunca hallaras,

si elevado se mantiene tu pensamiento, si una selecta
emocion tu espiritu y tu cuerpo embarga.

A los Lestrigones y a los Ciclopes,
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al feroz Poseidon no encontraras,
si dentro de tu alma no los llevas,
si tu alma no los yergue delante de ti.

Desea que el camino sea largo.

Que sean muchas las mananas estivales

en que con cuanta dicha, con cuanta alegria
entres a puertos nunca vistos:

detente en mercados fenicios,

y adquiere las bellas mercancias,

ambares y ébanos, marfiles y corales,

y perfumes voluptuosos de toda clase,
cuanto mas abundantes puedas perfumes voluptuosos;
anda a muchas ciudades egipcias

a aprender y aprender de los sabios.

Siempre en tu pensamiento ten a Itaca.
Llegar hasta alli es tu destino.

Pero no apures tu viaje en absoluto.
Mejor que muchos afios dure:

y viejo ya ancles en la isla,

rico con cuanto ganaste en el camino,
sin esperar que riquezas te dé Itaca.

Itaca te dio el bello viaje.
Sin ella no hubieras salido al camino.
Otras cosas no tiene ya que darte.

Y si pobre la encuentras, Itaca no te ha engafado.
Sabio asi como llegaste a ser con experiencia tanta,

ya habras comprendido las Itacas qué es lo que significan.

Otros poetas griegos han vuelto su mirada al antiguo peregrino,
contemplandolo desde distintas perspectivas.
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Ledn Kukulas (1894-1967), en Pequesia Odisea, evoca la nostalgia
de Ulises y sus compaferos por la larga travesia que termino, y el
sentimiento de pesar por las negaciones que se impusieron en aras de
apresurar el retorno a la patria. No alcanzaron a saber qué pudieron
ofrecerle las Sirenas; abandonaron desolada a la bella Calipso; perdieron
para siempre la vision del espléndido pais de Nausicaa y los feacios:

Nos salvamos de los Ciclopes

y nuestro anhelo de llegar un dia a Itaca
reavivo mil veces el rescoldo

de nuestra alma, que poco a poco se enfriaba.

Y ni las yerbas magicas de Circe,

ni siquiera los filtros de las Sirenas

que acaso nos guardaban nuevos goces,
pudieron cambiar nuestro proposito.

Por ese nuestro objetivo, aparecimos como injustos
y no benignos, a menudo, en la bondad,

e impasibles dejamos, al partir,

en su desolacién a Calipso sollozando.

Y nos negamos nuevas glorias y riquezas
y sin pena contemplamos cierto dia
perderse para siempre entre la bruma gris
la espléndida vision de los Feacios.

Y ahora que hemos retornado a Itaca,
cuando a menudo narramos lo pasado,
como mas dulce sentimos su angustia
que la serenidad de nuestra vida muelle.

Y nuestro dolor se nos hace infinito,

como que nos castiga una amarga contricion,
pues no sopla ya el viento en nuestros aparejos,
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y para siempre termind la travesia.

Lefteris Alexiu (1890-1964), cretense como Kazantzakis, quiso
expresar en los breves limites del soneto la opcion de Odiseo por la
condicion humana, por el incierto destino de los mortales, su negativa a
ser inmortal y compartir con Calipso el feliz ocio eterno. Titula su poema
Ast hablé Ulises a Calipso cuando decidié abandonarla:

Nieve semeja en el velado atardecer

tu cuerpo didfano. Con ardor envolvente
igual que de reptil, el amor serpentino
cual brazo firme estrechada mi cintura.

El grillo que no calla de tu beso

y tu mirar me hicieron inmortal.
Nada veo ni escucho. Como abejas
el antiguo recuerdo me circunda.

Me llaman las gaviotas. Clama el ponto.
Tiembla la espuma en mis parpados hiimedos,
y la inmortalidad me es servidumbre.

Dame otra vez el incierto destino;
que me lleve la libre fantasia
en un madero por la mar salada.

La misma idea esta expresada en un segundo soneto titulado
Odiseo a Calipso

Tu cuerpo resplandece como un templo
en la roca enhiesto y blanco cual la nieve.
Y tus peplos sélo al pasar los tiempos

los mueven, como las brisas a los mares.
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Mas dentro de mi sangre mortal corre,

que queman pasion antigua, odio y dolores;
y la hiela la inmortalidad que impones

y quedo aferrado a tu pétreo costado.

Quiero partir. De la muerte el destino
estd en mis huesos muy enraizada.
Me hala desde la puerta del Olimpo

la vida del humano la mil-veces-amarga.
Librame ya de tu engafiosa red,
para vivir, para luchar, para morir.

Yorgos Sarandis ha tratado poéticamente el anhelo de retorno
desde un punto de vista especial: el regreso a la patria como una
malhadada quimera, como una engafosa tentacion de los dioses para
castigar a Odiseo por sus faltas. El héroe, si retornara, arribaria a una
desolada Itaca. Algunos de los que debieron vivir fuera de la patria y
regresaron y otros que retornaron y volvieron a partir, pueden sentir
acaso en este poema ecos de los problemas que plantea el anhelo
imposible de regresar a la tierra natal y la llegada por fin, después de
muchos afos, a una tierra distinta, a una Itaca asolada:

Puesto que fuiste el causante de la desaparicion de Troya
no te extranes de hallarte bajo persecucion divina
combatiendo con dioses invidentes y rudas esperanzas
no te extranes

tt el mas ingenioso entre los hombres.

La primera emboscada de los dioses es la nostalgia

es el juego insensato con tu alma

la malhadada quimera del regreso.

Pero qué esperas viajando en tu

oscura suerte

pero qué esperas huyendo entre los afios

qué esperas cuando te mata el ligubre lamento de Troya
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que te sigue

cuando estalla la ira de los dioses y te barre
cuando te doblega el tiempo delirante
Desnudo llegaras a tu isla

—pero mejor que no llegaras—

ya que has perdido todos tus compafieros

tu virtud en aventura sin objeto

tu prudencia en dura lucha sin sentido

ya que has perdido los mas selectos afios de tu vida.
Era la malhadada quimera que te enferm¢ el entendimiento
el juego con tu alma de los dioses sin corazon

tt sin embargo

—el mas ingenioso de los hombres—

cédmo no adivinaste

qué amargura

cudnto castigo

qué nuevas heridas traera

el fin de tu inquieto camino

el vano regreso

tu triste arribar a la Itaca asolada.

Yorgos Seferis (1900-1971) trae desde el fondo de los tiempos al
antiguo personaje, que habla la misma lengua que él, como la hablaban
tres mil afios antes, y lo rescata como un maestro que puede aun hoy
darnos ensefianzas. En contraste con los versos atormentados de
Sarandis, los de Seferis respiran serenidad, no sin tristeza. El poema se
titula Sobre un verso ajeno y el autor reproduce en una nota las primeras
palabras del primer verso de Joachim Du Bellay, que ya hemos citado
“Heureux qui comme Ulisse...” Dichoso aquel que como Ulises...

Nacido en Esmirna en 1900, Seferis debid salir al exilio a los 14
anos. Y la lejania de su tierra natal se troco en perpetua en 1922, cuando
la gran Catéstrofe del Asia Menor lanzo a la muerte a decenas y decenas
de miles de griegos y al destierro sin fin a mas de un millén y medio de
hombres, que habitaban desde siempre las cosas del Mar Menor, la
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Capadocia y el Asia Menor”. No es extrafio que el poeta de la Jonia
griega perdida se sienta “cercado por el destierro” y evoque a Odiseo s
su vieja nostalgia por la patria y el hogar, al navegante que sabia del
dificil dolor de sentir las velas del barco henchidas por el recuerdo. El
poeta reflexiona: dichoso aquel que hizo el viaje de Odiseo, dichoso si
parti6 con la armadura del amor, con la cual podra vencer las
penalidades. Pero veamos como viene Odiseo a hablarle al poeta y a
regalarle, con su antigua experiencia y su viejo dolor, el calmo mar azul,
y con él la serenidad:

Dichoso aquél que hizo el viaje de Odiseo.
Dichoso si al partir, sinti6 fuerte la armadura de un amor,
extendida en su cuerpo, como las venas en que bulle la sangre.

De un amor con ritmo indestructible, invencible como la musica y
eterno porque nacid cuando nacimos y cuando morimos, si
¢l muere, no lo sabemos ni nosotros ni otro alguno.

Ruego a Dios me asista para decir, en un instante de gran felicidad,
cual es este amor;

estoy a veces cercado por el destierro, y escucho su lejano
rumor, como el eco del mar que se mezcl6 con la inexplicable
tormenta.

Y se presenta delante de mi, de nuevo y otra vez, el fantasma de
Odiseo, con ojos enrojecidos por la sal de la ola

y por el deseo maduro de volver a ver el humo que brota de la
tibieza de su casa y su perro que envejecid esperando en la
puerta.

19 Esbozamos este tema en “Seferis, el poeta del pais desaparecido”, Byzantion Nea

Hellas N° 2-1971, Santiago
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Se yergue, grande, musitando entre sus barbas encanecidas,
palabras de nuestra lengua, como la hablaban hace tres
mil afios.

Extiende la palma de una mano encallecida por las jarcias y el
timén, con una piel curtida por el boreas seco por el calor
ardiente y por las nieves.

Diriase que quiere expulsar de entre nosotros al Ciclope
sobrehumano que ve con un 0jo, a las Sirenas que cuando las oyes
olvidas, Escila y a Caribdis;

tantos monstruos complicados, que no nos dejan pensar que
también €l era un hombre que luch6 en el mundo, con
el alma y con el cuerpo.

Es el gran Odiseo; aquél que dijo que se hiciera el caballo de
madera y los aqueos ganaron Troya.

Me imagino que viene a aconsejarme como construir también yo
un caballo de madera para ganar mi propia Troya.

Porque habla humildemente y con serenidad, sin esfuerzo, diriase
que me conoce como un padre o como algunos viejos
marinos, que apoyados en sus redes, cuando venian
tormentas y el viento se embravecia,

me contaban, en mis afios de nino, la cancion de Erotdkritos?,
con las lagrimas en los ojos;

entonces cuando yo temblaba en mi suefio oyendo el adverso
destino de Areti bajar los peldafios de marmol.

Me habla del dificil dolor de sentir las velas del barco henchirse
por el recuerdo y tu alma volverse timon. y estar solo,

20 Erotokritos, de Cornaros, de Vicente Kornaros, una de las obras maestras de la
literatura renacentista cretense, extenso poema heroico novelesco muy popular en toda
Grecia. Areti 0 Aretusa es la amada de Erotdkritos.
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oscuro en medio de la noche y a la deriva
como la paja en la era..

Me habla de la amargura de ver a tus companeros abatidos por los
elementos, dispersados, uno a uno; y de cuan extrafiamente
te reanimas hablando con los muertos, cuando no
bastan ya los vivientes que te quedaron.

Esta hablando... Veo atin sus manos que sabian probar si estaba
bien tallado el mascaron de proa
regalarme el quieto mar azulado en el corazon del invierno.

Todos estos textos, la Odisea de Homero, la de Kazantzakis, los
poemas de Kukulas, de Sarandis, de Alexiu, de Seferis, el tema de Ulises
en Petronio, en Dante, en Du Bellay, en Tennyson; todo eso era para
nosotros poesia, literatura, algo bello, pero que pertenecia al ambito de
los libros. Un dia, el tema y esos textos comenzaron a cobrar vida, a
cobrar mas vida de la que hasta entonces habiamos podido ver en ellos.
El tema de Odiseo empez6 a devenir vida. Un dia aciago de 1976 — hecho
nunca previsto, como otros acaecidos desde 1973 — debimos salir de
Chile. De un dia para otro, fuimos colocados en un avion. Nunca
habiamos salido. Ni siquiera hacia Grecia, a la que sdlo conociamos a
través de los poetas. Y entonces del tema de la nostalgia llego a ser una
vivencia dolorosa y angustiante. Los motivos del “nostos”, del regreso a
la patria, y del “algos”, del dolor por el retorno, dejaron de ser solamente
literarios. Y empezamos a ver de otro modo los grandes desterrados de
la poesia, a Ovidio, condenado a vivir y morir en los hondores del Mar
Negro; a Dante, arrastrando su dolor y su sed de justicia y sus cansados
pies en escalas extranjeras.

Se abrié para nosotros esa “técnica de conocimiento”, dolorosa
forma de conocimiento de que habl6 Vintila Horia. Y fue lejos de Chile,
en la fraterna tierra de Francisco de Miranda, en Venezuela, donde
aprendimos a releer y a amar mas la Odisea homérica. Y muchos otros
textos cobraron mas sentido, o, quizas, todo su sentido, para nosotros.
Releyendo, por ejemplo, Maria de Jorge Isaac, esa novela que don
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Ricardo Latcham nos ensefi¢ a amar, cuan desgarradoras encontrabamos
ahora los cuatro versos de la cantinela de los esclavos, que ponen en
labios de la vieja sirvienta muerta estas palabras:

Muero sin ver tus montanas,
oh patria, donde mi cuna

se mecio bajo los bosques
que no cubrirdn mi tumba.

En las riberas del magno Orinoco, donde muchos chilenos
dejamos de cantar, comprendimos mejor las palabras del Libro Santo, los
versos de los hebreos desterrados en Babilonia, y también el comentario
musical de Bach a aquel poema, notas que habiamos tocado con uncién,
pero sin captar todo su dramatismo:

Junto a los rios de Babilonia,

ahi nos sentdbamos y aun llorabamos,
acordandonos de Sion.

Sobre los sauces colgabamos nuestras arpas.
Y los que nos habian llevado cautivos

nos pedian que cantasemos,

nos pedian alegria, diciéndonos:

Cantadnos algunos de los canticos de Sion.
Mas ;cémo entonaremos cantos

sobre suelo extranjero?

Alli comprendiamos mejor las palabras de dolor de Ovidio al
recordar la ultima noche que paso en su casa, en Roma, antes de dejar la
Ciudad para siempre:

Cum subit illius tristissima noctis imago,

qua mihi supremum tempus in Urbe fuit,

cum repeto noctem, qua tot mihi cara reliqui,

labitur ex oculis nunc quoque gutta meis.

Cuando me sube la tristisima imagen de aquella noche,
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que fue para mi el tiempo postrero en la Ciudad,
cuando evoco la noche, en que tantas cosas queridas para mi dejé,
de mis ojos resbalan también ahora las lagrimas.

Alla releimos el poema Domingo triste de Marti, sintiendo el
doloroso patetismo de sus versos:

Mis pedazos palpo:

ya no estoy vivo ni lo estaba

cuando el barco fatal levo las anclas
que me arrancaron de la tierra mia?'.

Alla aprendidos a conocer mejor a nuestro Andrés Bello.
Contemplamos el camino desde donde, a los 29 afios, un dia de junio de
1810, dio una mirada a su Caracas natal, sin imaginar que seria la tltima
y que su destino le reservaba morir mas de medio siglo después en el
lejano Chile. Y buscamos el saman, el arbol a cuya sombra ley¢d y tradujo
a Virgilio. All4 conocimos a ese hombre extraordinario, héroe de tres
revoluciones libertarias, humanista a toda prueba, amante de Grecia, del
idioma y de los libros griegos, y cuya odisea de cuatro décadas dejo sus
huellas en un archivo monumental. Navegamos por ese mar maravillo
de 63 tomos, fuente inapreciable para la historia del Viejo y del Nuevo
Mundo en la segunda mitad del siglo de las luces y comienzos del XIX,
siguiendo a Miranda en su travesia increible, durante la cual lo guiaba
una Itaca: la libertad de Latinoamérica. De ese viajar por las viejas
paginas que escribio o guardd el Precursor, héroe y martir de la
Independencia latinoamericana, con quien Chile tiene una deuda muy
especial, surgieron varios libros y algunos estudios y ensayos?.

2L J. Marti: Poesia Completa, Edicion critica, Centro de Estudios Martianos, La Habana
1985.

22 Mencionaremos aqui los siguientes: Miranda y Grecia, Ediciones Lagovén, Caracas
1986; Miranda y la senda de Bello, Ediciones de la Presidencia de la Republica de
Venezuela, Caracas 1990; 2% edicion La Casa de Bello 1997; “El tesoro de la biblioteca
griega de Francisco de Miranda”, Boletin de la Academia Nacional de la Historia de
Venezuela N° 284, 1988; “La coleccion virgiliana del Precursor”, Revista Nacional de
Cultura N° 277, 1990, Caracas; “La biblioteca griega de Francisco de Miranda: una
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Como a Constantino Kavafis, la poesia griega nos ofrecié su
consuelo. Y también la poesia venezolana. Releimos con mas emocion y
mas amor las Silvas de Andrés Bello, escritas alla en el frio Londres, lejos
de la cdlida tierra natal que no habria de ver mas. Poesia venezolana y
americana la de quien seria el cimentador de nuestra cultura y la del
continente.

Un dia hallamos el poema Vuelta a la patria, del poeta romantico
Juan Antonio Pérez Bonalde. Con qué emocion leimos estos versos, que
casi literalmente habia de vivir poco después:

Madre, aqui estoy; de mi destierro vengo
a darte con el alma el mudo abrazo

que no te pude dar en tu agonia.

Hoy vuelvo, fatigado peregrino,

y solo traigo que ofrecerte pueda

esta flor amarilla del camino

y este resto de llanto que me queda...?

Alli, cerca del gran rio, comprendimos mejor, con el poeta
Nicanor Parra, que hay un dia feliz, del que no alcanzamos a tener plena
conciencia. Y releiamos los versos de su poema, con la tristeza de saber
que no solo el viaje hacia la nifiez era imposible — porque siempre es
imposible, aunque algunos poetas, como Jorge Teiller, traten bellamente
de acercarnos a ella o de acercdrnosla; sino porque a esta odisea

aproximacion”, Byzantion Nea Hellds N°9-10 1992, Santiago; “Miranda y la senda
humanista de Bello”, Revista Chilena de Humanidades N° 13 1982, Santiago; “Los
Diarios de Miranda: una pagina del gran libro del universo”, en F. de Miranda: Diario
de viajes, Seleccion, prologo y notas M. Castillo Didier, Monte Avila Editores, Caracas
1992; Dos Precursores: Miranda y Rigas, América y Grecia, Centro de Estudios
Griegos, Santiago 1998; Miranda Humanista, Coedicién Universidad La Republica-
Centro de Estudios Griegos, Santiago 2000; Grecia y Francisco de Miranda, Centro de
Estudios Griegos, Santiago 1997 y 2000; 3% edicion Monte Avila Editores, Caracas
2007; Miranda humanista, Coediciéon Universidad La Republica-Centro de Estudios
Griegos, Santiago 2000; Bicentenario de Hispanoamérica Miranda escritor, Centro de
Estudios Griegos, Santiago 2011.

23 El texto del poema en Otto D’ Sola: Antologia de la Moderna Poesia Venezolana,
Prélogo de Mariano Picon Salas, Monte Avila Editores, Caracas 1984, vol. I.
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humanamente imposible se agregaba el no poder viajar fisicamente hacia
los lugares geograficos de la infancia. Nos quedaba caminar sélo en la
imaginacion y en el recuerdo, ayudados por la poesia:

A recorrer me dediqué esta tarde

las solitarias calles de mi aldea,
acompanado por el buen creptisculo
que es el inico amigo que me queda.
Todo esta como entonces, el otono

y su difusa ldmpara de niebla;

solo que el tiempo lo ha invadido todo
con su palido manto de tristeza.

Pero demasiado se ha extendido esta peregrinaciéon por los
caminos de Odiseo y el exilio. Démosle término aqui, reiterando los
agradecimientos iniciales a nuestros antiguos profesores y a los sefiores
académicos, y “personalizando”, si asi pudiera decirse, nuestra gratitud
por cuanto hemos recibido en nuestro camino, en los nombres de cuatro
paises: La Madre Patria Espafia, que nos legd la lengua castellana: Grecia,
que no s entrego belleza antigua y moderna, la vieja y la nueva Odisea;
Venezuela, que, ademads de darnos fraterna hospitalidad, nos acerco a los
grandes peregrinos de la libertad y del saber, Andrés Bello y Francisco
de Miranda; y Chile, que, en la nifiez y juventud nos dio hogar, amor y
sabios maestros, y que nos ha vuelto a abrir sus puertas.

Y a todos ustedes, muchas gracias.
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Francisco de Miranda: cultura griega y vision
americana?

Quiero expresar mi profundo agradecimiento al Comité
Organizador de este Congreso, y especialmente a la doctora Elina
Miranda, por su invitacidon, para mi muy honrosa, a participar en él. Para
mi esposa y para mi es motivo de alegria estar una vez mas en la querida
patria de Marti. Es particularmente motivador hablar en Cuba de
aspectos de la relacion de Francisco de Miranda con la cultura griega,
pues Cuba es la tierra donde el Precursor vivié dos afios y medio, de
donde sali¢ en 1781 para combatir en la revolucion de la independencia
norteamericana, y donde en 1783 tomo la decision de abandonar el
servicio del rey de Espana e iniciar su larga lucha en pro de la
emancipacion de Hispanoamérica. En cuanto a su relacion con la musica,
es aqui en Cuba donde hace un catdlogo de las partituras para flauta que
tenia, catdlogo que documenta la muy numerosa presencia obras de
musicos europeos que se tocaban en Cuba en esos afos.

“El mas universal de los americanos”. Asi llama a Miranda uno
de sus bidgrafos, el historiador argentino Manuel Galvez 1o%. Creemos

24 Conferencia Inaugural del 111 Congreso de Filologia y Tradicion Clasica, Universidad

de La Habana, 2010.

%5 No pocas son las biografias de Miranda, pero no todas son satisfactorias. En algunas,
se acogen leyendas y presuntas anécdotas sin base documental alguna. En otras, se
insiste en una apreciacién hace mucho tiempo superada de los hechos que acarrearon la
caida de la Primera RepuUblica de Venezuela en 1812. Aqui mencionaremos las
biografias debidas a J. Nucete-Sardi: Aventura y tragedia de don Francisco de
Miranda, 1955; M. Géalvez: Don Francisco de Miranda el méas universal de los
americanos, 1947; M. Picon Salas: Miranda, 1966; A. Pueyrredon: El general
Miranda, precursor, apéstol y martir de la emancipacion americana, 1943; R.
Carrasco: Francisco de Miranda Precursor de la Independencia Hispanoamericana
1750-1792, 1955; L. Luciani de Pérez: Miranda, su vida y su obra, 1968; J. A. Cova:
Miranda el venezolano del fuego sagrado, 1949; E. Rodriguez Mendoza: Miranda, el
visionario, 1944; J. F. Thorning: Miranda ciudadano del mundo, 1981; J. Lavretski:
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que este juicio es realmente justo. El estudioso espafiol Pedro Grases da
comienzo a su estudio sobre la tradicion humanista en América con la
figura de Miranda, para continuar con la de Andrés Bello. Pensamos que
este juicio es igualmente justo?. Miranda fue, en realidad, mucho mas
que un militar importante que participd en tres revoluciones libertarias.
Fue esencialmente un gran humanista; un hombre de formacion, cultura
y miras espirituales de la mas amplia universalidad, de amplio
conocimiento de la cultura y la literatura griega y latina. Vivio una vida
llena de accion, de experiencias, de lecturas y saberes, con la universal
preocupacion por ver, comprender, sentir, amar y saberlo todo, que
caracteriza al humanista?”. Fue el Precursor por excelencia de la
independencia hispanoamericana y también visionario estratega, héroe y
martir de ese proceso histdrico que recordamos el afo 2010.

Miranda la vida del precursor de la Independencia de América Latina, 1991.
Importante es el Bosquejo biogréafico de Francisco de Miranda por Josefina
Rodriguez de Alonso, que sirve de prdlogo de la nueva edicion del Archivo mirandino
que, con el titulo original de Colombeia, comenz6 a publicar la Presidencia de la
Republica de Venezuela en 1978. Es clasica, aunque contiene mas de un juicio erréneo
no documentado, la biografia del norteamericano William S. Robertson, La vida de
Miranda, 1982 (traduccion castellana). Fundamentales son las obras de Caracciolo
Parra-Pérez Miranda et la Révolution Francaise, 1925, Miranda y la Revolucion
Francesa, 1966 (traduccion castellana) e Historia de la Primera Republica de
Venezuela, 1939. Importante es también la obra del ecuatoriano Alfonso Rumazo,
Miranda Protolider de la Independencia Americana, 1985. Aportaciones documentales
muy Utiles entrega el estudioso espafiol Lautico Garcia en Francisco de Miranda y el
antiguo régimen espafiol, 196l. Conserva en gran medida su valor la obra clésica del
colombiano Ricardo Becerra Ensayo histérico documentado de la vida de don
Francisco de Miranda , General de los Ejércitos de la Primera RepUblica Francesa y
Generalisimo de los de Venezuela, 1896. La méas reciente biografia se debe al
historiador venezolano Tomas Polanco Alcantara Francisco de Miranda ¢Ulises, don
Juan o don Quijote?, 22 ed., Caracas, 1997. Es ésta una obra extensa, con minuciosa
documentacion, y que aporta nuevos y valiosos elementos en temas como los estudios
de Miranda, la expedicion del “Leander” y otros.

% pedro Grases: La tradicion humanistica, Obras Completas, vol. V, Six Barral,

Barcelona, 1981.

2" Luis Beltran Guerrero: “Interpretacion del Bello humanista”, en Con Andrés Bello, La

Casa de Bello, Caracas, 1983, p. 21.
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De los diversos ambitos de actividad en que se manifestd la
dimensién universal?®, humanista, de Miranda, queremos mencionar
aqui al menos cuatro. En primer lugar, su participacion en tres
revoluciones libertarias, que, por su significacion politico-social,
cambiaron el mundo de su época: la Guerra de la Independencia de
Estados Unidos; la Revolucion Francesa; y la Revolucion de la
Independencia Hispanoamericana, de la cual fue Precursor, apdstol,
héroe y martir, y por la cual luché durante décadas. En segundo lugar,
su admiracion y conocimiento de la cultura griega, la que ocupa un lugar
central dentro de sus intereses culturales, admiracion y conocimiento que
tienen directa incidencia en sus concepciones politicas. En tercer lugar,
su afan de conocer “el gran libro del universo”, no sélo a través de sus
intensas y constantes lecturas, sino a también a través del viaje de mas de
una década por los paisajes geograficos y humanos de Estados Unidos y
toda Europa, incluyendo a la Grecia sojuzgada por el Imperio Otomano,
travesia de la que dejo testimonio en sus apasionantes Diarios,
documentados en un monumental archivo, su Colombeia?®. En estrecha

28 Esta dimension de la personalidad de Miranda fue captada por no pocos de sus
interlocutores. Sélo a modo de ejemplos, recordamos aqui el juicio de dos intelectuales.
El historiador del arte Quatremeére de Quincy afirmaba en su Semblanza de Miranda, en
1794: “Miranda ya no es hombre de un pais; se ha convertido en una especie de
propiedad comun”. Colombeia, vol. XVI, p. 317. El profesor Pictet escribe en Ginebra,
el 30 de septiembre de 1788: “Es el hombre mas extraordinario que he visto jamas, por
la extension de sus viajes en las cuatro partes del mundo; los conocimientos que ha
adquirido a través de éstos; la riqueza de su conversacion; su ciencia en la historia, la
literatura, las bellas artes, en una palabra, por una universalidad de la que yo no tenia
idea y de la que no he visto otros ejemplos”. Carta a Leonard Bordier, Colombeia, vol.
VI, p. 56.

29 Este enorme conjunto de escritos y documentos, “Himalaya de folios”, como lo llama
José Luis Salcedo-Bastardo, comienza con los papeles personales que el joven Miranda
lleva consigo en su viaje a Espafia, en enero de 1771; y termina con los documentos
relativos a la tragica caida de la Primera RepuUblica, en 1812. La formacién,
caracteristicas y estructura de esta coleccién y sus peripecias hasta ser adquirida por
Venezuela en 1926, en Gloria Henriquez Uzcategui: Los papeles de Francisco de
Miranda, Academia Nacional de la Historia, Caracas, 1984. C. Parra-Pérez caracteriza
asi la coleccion: “El Archivo de Miranda es, en mi concepto, la mas estupenda coleccién
de papeles y de datos historicos que pueda imaginarse, en relacién con las Revoluciones
de los Estados Unidos, de Francia y de Sur-América. El Diario y las observaciones del
General, que se extienden a un periodo de cerca de cuarenta afios, pueden considerarse
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relacion con los dmbitos anteriores, estd la preocupaciéon y lucha de
Miranda por los derechos humanos, y su visién y proyecto de una
América Hispana independiente y unida.

La cultura griega

Desde que el joven caraquenio Francisco de Miranda lleg6 a
Espafia, en marzo de 1771, casi al cumplir 21 afios de edad, podemos
seguir su interés por la cultura clasica y su admiracion profunda por ella.
Ya en las primeras listas de libros comprados en la Madre Patria figuran
gramaticas y diccionarios griegos. Es posible que haya adquirido ya
algunos conocimientos de la lengua griega en Caracas. El destacado
estudioso Juan David Garcia Bacca lo cree asi®. Acaso un sacerdote
jesuita, antes de la expulsion de la orden le entregé algunos elementos?!.
En todo caso, en Espana adquiere diccionarios y gramaticas, asi como
obras clasicas, primero en traducciones y luego en originales. Y toma
durante un tiempo un profesor de griego. Es conmovedor el esfuerzo
perseverante de Miranda por ampliar sus conocimientos de la cultura
griega. Su veneracion por la cultura helénica lo llevara a formar a través
de los afios una riquisima biblioteca de autores griegos, a la que nos
referiremos luego. Miranda va a identificar la idea de la libertad y la
democracia con los ideales de la Grecia Antigua. Ademas, tanto la idea

como el espejo de la época. No hay ningln personaje ilustre o simplemente notorio de
aquellos tiempos, en América como en toda Europa, que no haya estado en relaciones,
muchas veces estrecha, con el prodigioso venezolano. La sociedad, la politica, las
costumbres, las artes, las ciencias, la economia y la agricultura, todo es alli objeto de
mencidn a veces prolija pero siempre interesante. Los autégrafos de hombres y mujeres
ilustres forman un tesoro”. G. Henriquez U., Los papeles de Francisco de Miranda, p.
116.

%0 Juan David Garcia Bacca: Los clasicos griegos de Miranda Autobiografia,
Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1969.

31 José del Rey Fajardo, en La pedagogia jesuitica en la Venezuela hispanica, Academia
Nacional de la Historia, Caracas, 1979, da cuenta de la ensefianza del griego en
Venezuela y cita, entre otros textos utilizados, dos que tenia Miranda en su biblioteca: el
Lexicon manuale graeco-latinum de Schrevelius y la Clavis Homerica de Patrick. Sobre
el destino posterior de esta ensefianza, puede verse de R. Fernandez La ensefianza del
griego en Venezuela, Instituto de Filologia Clésica de la Universidad Central de
Venezuela, Caracas, 1968.
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de la unidad de la América Hispana como la de su libertad en el
pensamiento temprano de Miranda presentaba semejanza con su juicio
sobre Grecia. Y la idea misma de la cultura estaba para él
indisolublemente vinculada con las creaciones de la Hélade clasica. La
comunidad de lengua, religion, tradiciones y costumbres que se daba en
las “polis” griegas, poseia una imagen analoga en la América Espanola,
claro estd que en una extension geografica muchisimo mayor. Por eso, a
pesar de los peligros y las penalidades que implicaba un viaje a la
Hélade dominada por el férreo poder otomano, decide visitar ese pais, en
1786. Hace esto porque ve en esa tierra “la patria natal de la libertad”.
Guiado por esta idea, evoca alli, en Salamina y en Maraton, la lucha
desigual por la libertad de la pequefia Grecia del espiritu con el
gigantesco imperio persa del despotismo®.

Los escritos que forman sus Diarios estan salpicados de alusiones
a Grecia, a la cultura griega, a filésofos, poetas e historiadores. Cuando
se le pide consejo sobre lecturas para un joven, Miranda opina que la
base de toda educacién y cultura serias estd en Grecia y con el
encabezamiento “Algunos libros que pueden contribuir a la educacion
de una persona joven”, entrega una lista que comienza con la Historia de
Grecia de Gillies, a la que sigue la Historia de la Repiiblica Romana de
Ferguson. De 18 libros nombrados, 7 se refieren a materias clasicas; entre
ellos, la Historia del Arte de la Antigiiedad de Winckelmann.

Las alusiones a Grecia y las expresiones admirativas hacia sus
filésofos y sus instituciones, las hallamos en los escritos mirandinos
desde mucho antes de su viaje a la Hélade. Tempranamente, desde que
el dogmatismo y la intolerancia lo tocaron de cerca, llegdndose a decretar
en 1782 su encarcelamiento por la Inquisicion y la requisa de sus libros y
papeles, la imagen de la “sabia Atenas”, donde podian convivir
fecundamente todas las escuelas filosoficas, gand su veneraciéon. Ya al
iniciar sus viajes, en la travesia por Estados Unidos, las anotaciones de

%2 El Diario de Grecia aparece en el volumen VI de Colombeia, Ediciones de la
Presidencia de la Republica, Caracas, 1983. Lo hemos publicado con comentarios y
notas en Grecia y Francisco de Miranda Precursor, héroe y martir de la Independencia
Hispanoamericana, Centro de Estudios Griegos, Bizantinos y Neohelénicos de la
Universidad de Chile, Santiago, 1995, 22 Santiago 2000; 32 Caracas 2007.
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Miranda nos dan cuenta de esa admiracion e interés por todo lo griego.
En Newberne, por ejemplo, en Carolina del Norte, el 17 de junio de 1783,
concurre a una fiesta campestre, a la que asisten magistrados y
ciudadanos, y comenta que es imposible concebir, sin haberla visto, “una
asamblea mas puramente democratica y que abone cuanto los poetas e
historiadores griegos nos cuentan de otras semejantes entre aquellos
pueblos libres de Grecia”*.

Durante la Revoluciéon Francesa, a la que entra a servir en 1792
porque ella defiende la libertad, tanto en las horas de triunfo como en las
oscuras, acompanan a Miranda las reminiscencias clasicas. Cuando se lo
nombra mariscal de campo en el ejército francés y va a ponerse a las
ordenes de Dumouriez, le lleva de regalo una edicion de Plutarco. En el
folleto Opinion du Général Miranda sur la situation actuelle de la France et
sur les remedes convenables a ses maux, redactado e impreso después de la
larga e injusta prisién en que se lo mantuvo entre julio de 1793 y enero
de 1795, Miranda analiza la situacion interna y externa del pais y
propone orientaciones para superarla, precisamente volviendo a los
principios libertarios y humanistas iniciales de la Revoluciéon. Plantea
que la real division de los poderes es requisito de la conservacion de la
libertad. Por ello tiene presente a Montesquieu, cuyas obras posee en su
biblioteca, pero recuerda antes que nada el ejemplo de Grecia y escribe:
“En Atenas, el senado sélo proponia las leyes y la asamblea del pueblo
las aceptaba o rechazaba”.

En los documentos relativos a las gestiones para la independencia
hispanoamericana, los elementos que muestran la presencia del
pensamiento griego son numerosos. Hay materiales clasicos en los
proyectos constitucionales del Precursor, en los cuales - se ha dicho -
“dialogan la Atenas de Pericles y la Roma de Justiniano, la América
criolla de Tipac Amaru y la Inglaterra de Jorge III”. Igualmente, en sus
cartas y distintos escritos, abundan las alusiones al pasado griego y a sus
escritores y hombres célebres. Hallamos, incluso, frases y palabras en
griego, en alfabeto griego, no transcritas a letras latinas. Sélo como un

33 Colombeia, volumen 111, p. 39.
34 Archivo del General Miranda, tomo XIV, p. 393.
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ejemplo de referencias a escritores clasicos, recordemos una carta
dirigida al Primer Ministro inglés William Pitt, de 5 de marzo de 1790.
Al referirse a las prohibiciones de libros en Espafia, Miranda comenta:
“Los escitas - dice Herddoto - sacan los ojos a sus esclavos para que batan
con paciencia la leche, que es su nutrimento ordinario, Libro IV. Mas la
Espana, refinando aun la crueldad, les saca, por decirlo asi, los ojos del
entendimiento a los americanos para tenerlos mas sujetos”.

En su “Proclama a los habitantes de Aruba”, después de la corta
ocupacion de la ciudad venezolana de Coro, durante la expedicion
libertadora de 1806, Miranda reivindica la justicia de su lucha
emancipadora, afirmando que él es “un ciudadano que por medios
honrosos defiende el derecho de sus compatriotas [...], como lo han
hecho el Principe de Orange en Holanda, Washington en América,
Pelépidas y Dion en la Grecia”*.

Como era natural, dado que el conocimiento del griego era mas
limitado que el del latin, en sus cartas y proclamas, el Precursor utiliza
abundantes citas de autores latinos. Una expresion de Cicerdn encabeza
El Colombiano, el primer periddico de la libertad americana que comienza
a publicar el Precursor en Londres en 1810. En sus comunicaciones a los
diversos Cabildos hispanoamericanos, exhortdndolos a dar pasos hacia la
libertad, estableciendo gobiernos autéonomos, inserta expresiones latinas.
Y termina no pocos escritos con la frase “Patriae infelice fidelis”, fiel a la
patria infeliz. Entre los varios pseudonimos que utilizé Miranda hay
también uno griego: “Eleutheriakds”, libertario, partidario de Ila
eleutheria, la libertad.

El lema de su vida en griego

La admiracion de Miranda por los valores humanistas clasicos se
refleja nitidamente en el hecho que haya escogido una oda atribuida a
Alceo, como una especie de lema de vida, inscrito al comienzo de los
tomos de su archivo, de Colombeia.

% Memorial para William Pitt, 5 de marzo de 1790. Texto en Francisco de Miranda:
América espera, Seleccién, prélogo y titulos de J. L. Salcedo-Bastardo, Cronologia de
Manuel Pérez Vila y Josefina Rodriguez de Alonso, Biblioteca Ayacucho, Caracas,
1982, p. 104.

3 Archivo del General Miranda, vol. XVIII, pp. 127-128.
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Antes hubo otro lema inscrito por el Precursor y que muestra el
sentimiento religioso que tenia en su juventud. Con sus claros y bellos
caracteres griegos, copid una de las frases que figuran al comienzo de las
Meditaciones del emperador fildsofo Marco Aurelio. Al recordar a
aquellos de quienes su espiritu heredo algo, escribe Marco Aurelio: Amo
NG UNTeEds to OeooeBec Apd tes meterds to theosebés, el respeto a Dios lo
he heredado de parte de mi madre.

Pero luego, Miranda encontr6 unos versos atribuidos a Alceo, que
conservo para nosotros Elio Aristides en su discurso Defensa de los cuatro
atenienses. Los copi6 cuidadosamente y los tradujo a continuacion. En
adelante le sirvido de lema, como epigrafe de su Colombeia. También
copio la oda y pegd el papel, agregandolo como una pagina mds a su
edicion de Poemas de Anacreonte, Safo y Alceo, Glasgow, 1801.

De modo pues, que viejas palabras griegas de un poeta vinieron a
servir como declaracion de fe en el hombre por parte del Precursor de la
independencia hispanoamericana. Fsta es la traduccién que Miranda
hizo de aquellos versos:

No las piedras duras, robustos lefios, ni artificiosos
muros, forman las ciudades - mas donde quiera

que hay HOMBRES que sepan defenderse por

si mismos - jalli estan las fortificaciones, alli las ciudades!

En su edicién de la Odisea, en el texto griego de Clarke y Ernesti,
de 1801, Miranda subray6 los primeros versos. Y en el epigrafe del
segundo volumen subrayd la expresion de Aristoteles; ten Odysseian
kalon anthropinou biou kdtoptron, la Odisea es el mejor espejo de la vida
humana. Admiraba, pues, Miranda a Odiseo, como prototipo del afan de
conocimientos y experiencias. Y precisamente, el obispo de Amberes,
Corneille Frangois de Nelis, habia visto en la persona de Miranda y en su
cultura y experiencia una imagen odiseica. El 30 de octubre de 1792, al
despedirse del militar que habia tomado la ciudad comandando las
fuerzas de la Revolucion Francesa, escribia el obispo: “Dondequiera que
esté el General Miranda, el respeto y todos los sentimientos debidos a los
grandes talentos, hallaran de parte de su servidor, al hombre de letras, al
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filosofo lleno de amenidad y de los mas vastos conocimientos, al gran
militar; en fin, a aquél del cual Homero y después Horacio habrian dicho:
qui morum hominum multorum vidit et urbes, quien conocio¢ las ciudades y
las costumbres de muchos hombres”?.

La biblioteca clasica del Precursor

El tema de los libros de Miranda, de sus lecturas, es muy hermoso
y muy vasto. Los libros poseen estrecha relacion con su vida y su obra.
Los llevaba consigo, los cuidaba, los leia, los releia, los anotaba, los
consultaba, los citaba, los amaba. “Me he quedado en casa leyendo con
gusto y provecho. jOh libros de mi vida, qué recurso inagotable para
alivio de la vida humana!”38 , escribe en Amsterdam un dia de 1788. La
lectura es una constante de su vida. Por eso, en su Diario, casi cada dia
aparecen expresiones como “leyendo”, “leyendo hasta tarde”, “he estado
leyendo”, “lo he pasado leyendo”, “leyendo y escribiendo hasta...”, “a
casa y a leer”. Imposible, como deciamos, abordar ahora este tema. Y
tampoco el de los libros griegos y latinos de Miranda. S6lo una mirada
podremos echar a su biblioteca.

A través de su vida errante y azarosa, a través de su incansable
actividad, Miranda fue reuniendo una biblioteca, de cuya formacion
tenemos noticia gracias a listas de compras y envios de libros que
escribid y conservo en su archivo; y gracias a los dos catadlogos de las
subastas de esa coleccidn, efectuadas en Londres en 1828 y 1833.

Estos catdlogos fueron ubicados por Pedro Grases y publicado
por él en 1967. Aunque imperfectos en lo bibliografico, permiten
formarse una idea del tesoro que fue esa biblioteca, cuya base era, como
dice Pi Sunyer, “un fondo sazonado de humanidades”®, una gran
seccion, riquisima en realidad, de textos griegos y latinos y de obras

37 Archivo del General Miranda, vol. X, p. 225. “Partou ou sera le Général Miranda, le
respect et tous les sentiments dus aus grands talents, iront trouver, de la part de son
serviteur, I’ homme de lettres, le philosophe plein d’ amenité et de plus vastes
connoissances, le grand militaire; celui enfin dont Homeére, et aprées lui Horace auroient
dit: qui morum hominum multorum vidit et urbes”.

38 Archivo del General Miranda, tomo I, p. 278.

39 Carlos Pi Sunyer: “La biblioteca de Miranda”, en “El Archivo y la casa de Miranda”,
Estudios mirandinos, en Patriotas americanos en Londres, Edicion y prélogo de Pedro
Grases, Monte Avila Editores, Caracas, 1978, p. 60.
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sobre la historia y la cultura clasica greco-latina. Las paginas de los
catdlogos, aunque éstos, como anotdbamos, son incompletos e
imperfectos desde el punto de vista de la descripcion bibliografica,
asombran. Esta palabra utiliza el escritor venezolano Uslar Pietri:
“Hojear esas paginas produce asombro. Lo que alli se enumera y que,
obviamente, no era todo lo que Miranda lleg6 a poseer en libros,
representa una de las bibliotecas mas ricas y cultas de su tiempo. Ni
habia en América ningtin personaje ni tampoco ninguna institucion
sabia, que poseyera entonces un conjunto de esa significacion 'y
amplitud. El hombre que desembarcé en Coro, que combatié en
Valencia, que murié en un oscuro calabozo [...], era sin duda el criollo
mas culto de su tiempo”#.

Entre los seis mil o mas libros de esta biblioteca, los autores
griegos y latinos forman un tesoro realmente maravilloso.*

El total de autores griegos - sin contar aquellos incluidos en
grandes colecciones como la llamada Antologia Palatina o la Bibliotheca
Graeca de Fabricio, sube de 170. Si pensamos que una persona de cultura
media tiene hoy unos 10 a 15 autores griegos en traducciones,
apreciamos lo que significan esos 170 autores, en ediciones distribuidas
asi: ediciones de texto griego solo: 72; ediciones bilingiies grecolatinas:
156; traducciones al inglés, francés, italiano, portugués y castellano 192;
ediciones poliglotas y trilingiies 15; primeras ediciones griegas 4.

De toda su admirable biblioteca, Miranda dispuso en su
testamento que se entregaran los libros griegos a la Universidad de
Caracas, en agradecimiento por la formacion que le habia dado. Pero
desafortunadamente, so0lo se enviaron en 1828, desde Londres 142
voltmenes, seglin testimonia una lista rubricada por Andrés Bello, como
Secretario de la Legacion de la Gran Colombia en Londres. Esos

40 Arturo Uslar Pietri: “Prologo a Los libros de Miranda”, en el volumen Los libros de
Miranda, Prologo de A. Uslar Pietri, “Advertencia bibliografica” de P. Grases, La Casa
de Bello, Caracas, 1979.

41 Recordamos al respecto la expresion de Tomas Polanco Alcantara: “Aunque el
Leander haya sido vendido, la historia venezolana [y americana] fue distinta después de
él y aunque la biblioteca mirandina haya sido subastada, su significado sigue teniendo
eXistencia”: Francisco de Miranda, Ulises, Don Juan o Don Quijote, p. 288.

42 Entre ellas sobresale la edicién de Herddoto por Aldo, Venecia, 1502.
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volumenes correspondian a 58 ediciones. En Caracas los libros se
extraviaron por cerca de un siglo y fueron encontrados por Pedro Grases
en 1950, reducidos a 126 volimenes. Mas tarde se hallaron 2 mads. De
modo que hoy, en la Biblioteca Nacional de Venezuela, en Caracas, hay
128 voliimenes, donde con emocion puede el investigador ver las huellas
de la mirada de ese humanista, de ese espiritu multiple que fue Miranda:
sus anotaciones, sus subrayados, sus marcas de lectura.

Y que sus libros y sus lecturas no constituian una especie de lujo,
una actividad alejada de su vida y de su lucha, lo prueba el hecho de que
cuando, desesperanzado ya de que la “pragmatica” Inglaterra ayudara a
la emancipacién americana, se propone €l, solo, enfrentar el imperio
espanol y organizar una expedicion, empefia en Londres su tesoro mas
preciado, su tnico tesoro, los libros. No vacild el Precursor en obtener
fondos de “tan noble manantial” para tan noble empresa, la de la
libertad. Por eso ha podido escribir Terzo Tariffi, quien realiz6 en 1950 el
catalogo de los libros griegos mirandinos rescatados por Pedro Grases:
“El amanecer de la libertad de Venezuela y de América y los primeros
alientos de su heroica historia, tienen esta deuda ideal con la biblioteca
de Francisco de Miranda”#.

Ese es Miranda: conocedor del griego, formador de una magnifica
biblioteca griega, visitante devoto de la Grecia oprimida, admirador de
los principios humanistas clasicos en los que se inspira su ideario
libertario.

Esta faceta de su personalidad posee estrecha relacion con otra: su
preocupacion  por los derechos humanos, tanto individuales como
colectivos y su defensa consecuente. Entre ellos, fundamental es para
Miranda la libertad de que carecen las colonias hispanoamericanas,
sujetas al dominio del absolutismo espafiol.

El viaje a Grecia

El viajar y conocer paises y culturas fue para muchos en el Siglo

43 Terzo Tariffi: Los libros griegos de Francisco de Miranda, Biblioteca Nacional de
Venezuela, Caracas, 1950, p. 10.
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de las Luces un aspecto importante de la formacion personal. El “viaje
ilustrado” fue el anhelo de no pocos hombres inquietos por ampliar su
cultura y vision del mundo. Miranda expresa también esa idea, cuando
comunica al general Cajigal su decision de sustraerse a la persecucion,
dejar el servicio del rey, y tratar de viajar, para “visitar y examinar el
gran libro del universo”; para conocer “las sociedades mas sabias que lo
componen, sus leyes, gobierno, agricultura, comercio, ciencias, artes”.
Pero, el anhelo de libertad para “nuestra América”, estaba intimamente
relacionado con ese viaje. En su testamento, redactado la primera vez en
1805, antes de partir a organizar su expedicion libertadora, lega a su
patria su archivo, Colombein — todo lo relativo a Colombia, con
terminacion griega «eia», y dice que contiene sus “viajes e
investigaciones, realizados en los diversos continente, con el objeto de
buscar la mejor forma y plan de gobierno para el establecimiento de una
sabia y juiciosa libertad en las Colonias Hispanoamericanas”.

Y su largo viaje incluyé a la Grecia que sufria durisimas
condiciones bajo el dominio otomano. Llegar a la tierra helénica suponia
pasar no solo incomodidades y penurias, sino también sufrir riesgos.
Amantes y admiradores profundos de la cultura griega, como Goethe y
Winckelmann no llegaron hasta Grecia. Sélo llegaron a Italia. Miranda
fue a Grecia porque la consideraba “la tierra nativa de la libertad”. Es el
unico hijo de América que viajoé a la Hélade antes de la independencia de
ésta, seguin el catdlogo de viajeros de C. Simopulos*. Desde que llegé a
Barletta para tratar de conseguir un barco hasta desembarcar en la isla de
Zakinthos, Zante, pasé un mes y tres dias. El 13 de mayo en la noche,
pisa tierra griega. Conoce la isla de los poetas, pasa a Corinto para ver
sus ruinas y sube el rocoso y escarpado Acrocorinto para tener una
vision espléndida de la tierra helénica. Recorre el Istmo. Hace un
recorrido a pie de cuatro horas, bajo un feroz calor, para ver las tres
columnas en pie del Templo de Nemea. Navega hacia Atenas,
reflexionando en el paso de Salamina, donde la pequefia Grecia del
espiritu vencié al gigante imperio absolutista. En Pireo, examina los

4 K. Simépulos Xeni taxidiotes stin Helada 333 m.J.-1700 Viajeros extranjeros en
Grecia 333 d. C.-1700, 5 edicion, Atenas 1984. K. Simopulos: Xeni raxidiotes stin
Helada 1700-1800 Viajeros extranjeros en Grecia 1700-1800, 42 edicion, Atenas 1984.
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restos de las murallas. En Atenas conoce los sitios arqueoldgicos, la
mayoria de los cuales estaban en lamentables condiciones. Desde alli va
a caballo a Maratdn, escenario de la otra gran derrota persa. Duerme bajo
un arbol, a la intemperie.

Hay un detalle hermoso en esta estadia. Arrienda primero una
casita que al fin compra “por tener posesiones en la sabia y politica
[=culta] Atenas”. Cuando parte, se la deja a la familia que lo alojo. No
podia imaginar que afios mas tarde, proscrito y perseguido en Francia,
aquella casa le serviria. No pudo volver a Grecia, pero en octubre de
1797, mientras estd en la clandestinidad, sus amigos lo ayudan
difundiendo noticias falsas sobre su paradero. En el diario Le Fanal el 9
de octubre, se escribe que el general sale del pais y “se cree que va a
Atenas. Miranda, en su juventud, apasionado por las artes y las letras,
recorrié toda Europa, no olvidando ese pais, tan fértil en héroes, cuna de
los mas grandes artistas. La situacion de Atenas le agradd; compré en
esta ciudad una casa, que adornd con una magnifica biblioteca,
esperando tal vez que un dia, exiliado de Francia, se veria forzado a
cambiar su residencia en Paris por su casa de Atenas y la compania de
los franceses por una biblioteca griega”+>. Ambas noticias eran falsas. Ni
sali6 Miranda del pais ni iba a Grecia. Y su biblioteca no estaba en
Atenas, sino parte en Paris y parte en Londres. Y en Tablettes Historiques,
el 10 de octubre se leia: “El general Miranda [...] se dirige a Atenas,
donde él posee, desde hace mucho tiempo, una casa adornada con una
soberbia biblioteca”#¢.Grecia y Atenas siguieron siempre presente en el
espiritu de Miranda. En Paris, antes de la proscripcion, en 1795, cuando
vive retirado ya que la Revolucidon se ha desviado de sus principios
democraticos y humanistas, su casa recordé a Hans Bagessen la casa de
Pericles. En carta al Duque Christian de Augustenburgh, escribe
Bagessen: “Ayer [...] fui a visitar al general Miranda, quien vive en la
actualidad enteramente entregado a las Musas y a las Gracias, en un
departamento verdaderamente hechicero [...]; posee la mds exquisita
pequenia biblioteca [...]. Me he creido en Atenas, en la casa de Pericles”¥.

4 El texto en Archivo del general Miranda, vol. X1V, pp. 427-428.
46 1bidem, pp. 428-429.
47 Citado por C. Parra-Pérez: Miranda y la Revolucién Francesa, Il vol., p. 187.
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Quince anos después, en 1810, cuando el suefio del Precursor
parecia empezar por fin a cobrar realidad, la conversaciones a través de
las cuales Bello, Bolivar y Lopez Méndez, los enviados de la primera
Junta de Caracas, beben el credo hispanoamericanista de labios de
Miranda, estan presididas por los bustos de Homero, Soécrates y Apolo,
simbolos de la poesia, la filosofia y la belleza helénica. Y en torno a los
patriotas venezolanos estan como testigos los amados libros griegos. En
los libros y en las efigies, Atenas y la cultura griega estaban presentes.

Sin duda, el hecho de haber querido ir a Grecia, pese a las
condiciones imperantes en su época, de haber llevado un diario
detallado, y de que esta peregrinacion haya estado ligada a su idea de la
emancipacion de América Hispana, nos hace ver las especiales
dimensiones del humanismo mirandino.

Libertad y visiéon americana

La defensa de la libertad por parte de Miranda puede seguirse a
través de su larga lucha por la independencia de la América espafiola.
Esa es su lucha; en sus actuaciones durante la Revolucidon Francesa; y a
través de los testimonios escritos en sus Diarios*. No elaboré una
declaracién de derechos del hombre y del ciudadano, al estilo de la
francesa; pero éstos se estampan y se reivindican en diversos
documentos suyos, como sus proclamas, y reciben aplicacién en sus
proyectos constitucionales, principalmente los de 1801 y 1808.

Miranda dedica su vida a la libertad de los hombres de la
América Hispana, la libertad de los pueblos del continente a decidir su
independencia de Espafa; el derecho que se llamara en el siglo XX
derecho de autodeterminacién®. Por esta libertad luché en la Revolucion

48 |_os Diarios de Miranda estan incluidos en los 8 primeros tomos de la edicion en curso
de Colombeia (titulo original de su Archivo) por las Ediciones de la Presidencia de la
Republica de Venezuela (20 volumenes desde 1978 hasta el afio 2007), a cargo de las
historiadoras Josefina Rodriguez de Alonso, Gloria Henriquez Uzcategui y Miren
Basterra, y en los 7 primeros de los 25 tomos de la primera edicion, a cargo de Vicente
Davila, Caracas-La Habana,1929-1950).

49 Aunque sea aqui, de paso, recordemos la defensa que hizo Miranda del derecho de
cada pueblo a no ser despojado de su patrimonio cultural, como se aprecia en sus
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de la Independencia de los Estados Unidos, como soldado espafiol, en
1781. Entonces nacid6 en €l la idea de una América Hispana
independiente y unida. Ese afo lo conmueven los hechos ocurridos en la
Nueva Granada y en el Pert. La lucha de Tapac Amaru en tierra
peruana y la de los comuneros en la Nueva Granada, constituyen para él
manifestaciones del anhelo de libertad de los pueblos de América
Hispana. Su idea tomard forma concreta en 1783, cuando decide escapar
de la persecucion de las autoridades espafiolas, sustraerse a las reiteradas
ordenes de prision, que su superior, el general Cajigal habia
desobedecido, convencido de lo injustas que eran. En junio de 1783 llega
a los nacientes Estados Unidos. Y al recorrer todos los escenarios de las
batallas libradas en su guerra emancipadora, se reafirma su idea de que
la América Hispana es una nacién y debe formar un Estado.

Como lo destaca Antonio Egea Lopez, “la vision de
Hispanoamérica como una sola nacion es una de las ideas fundamentales
de Francisco de Miranda, y que mas influyé en sus continuadores. El
pensamiento hispanoamericano le debe wuno de sus principios
maximos”®. Y, en realidad, es Miranda el primero en concebir a la
América espafola como una unidad. Su idea nace en 1781 y ya en 1784,
esbozd en Estados Unidos un plan concreto para la independencia, no de
una region de América, sino del “continente sudamericano”. Idea
semejante se expresa en el Acta de Paris, firmada el 22 de diciembre de
1797 por Manuel José de Salas, José del Pozo y Sucre y Francisco de
Miranda. Se declara en ella que “las Colonias Hispanoamericanas” han

expresiones contra el maltrato de los monumentos griegos y su oposicion al retiro de
obras de arte italianas por Napoledn. Testimonio de su posicion queda en la obra de
Quatremeére de Quincy Lettres sur [’enlevements des ouvrages d’art antique a Athenes et
a Rome, écrites les unes au célebre Canova, les autres au général Miranda (Nouvelle
édition, Paris, 1836). En castellano: A. Quatremere de Quincy : Cartas a Miranda sobre
el desplazamiento de los monumentos de arte de Italia. Introduccién y notas Edouard
Pommier, traduccién Julieta Fombona, Ediciones del Instituto del Patrimonio Cultural,
Caracas 1998.Ver al respecto: Ramén Sanchez: Miranda como fildsofo y erudito,
Caracas, 1920; y M. Castillo Didier: “Francisco de Miranda y 1os marmoles hurtados a la
Acrépolis”, Byzantion Nea Hellds, N° 13-15, 1993-1995, Centro de Estudios Griegos,
Universidad de Chile (Santiago).

% A, Egea Ldpez: El pensamiento filosdfico y politico de Francisco de Miranda,
Academia Nacional de la Historia, Caracas, 1983, p. 139.
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resuelto por unanimidad “proclamar su independencia y asentar su
libertad sobre bases inquebrantables”. Eugenio Orrego Vicufa llama a
este  documento “fuente espiritual de la lucha de liberacion y
fundamento basico de la futura unidad”. Y luego dice que la fecha de
firma de ese Pacto “debiera conmemorarse anualmente con el nombre de
Dia de la América Latina™".

Desde mediados de la década de 1780, leemos en los escritos de
Miranda expresiones como las siguientes: “mi patria la América”, “
Continente  Américo-Colombiano”, el “Continente Colombiano”,
“nuestra amada Colombia”, “nuestra América”. Esta ultima
denominacion es la que un siglo mas tarde retomaria Marti.

el

Cuando en Londres, en 1799, Miranda gana al joven Bernardo
O’Higgins, futuro Libertador de Chile, para la idea independentista y le
da consejos para actuar, le habla de una patria. Le dice: “Hijo mio, la
Providencia Divina querra que se cumplan nuestros votos por la libertad
de nuestra patria comun”.

En el Proyecto de Constitucion para las Colonias
Hispanoamericanas, que Miranda redact6 en 1798, el texto comienza con
la  delimitacion del Estado que integraran las Colonias
Hispanoamericanas. En la parte norte, una linea que pase por el medio
del rio Missisipi y por el sur, el Cabo de Hornos. Los proyectos
constitucionales de 1801 y 1808 contemplan en esencia los mismos limites
para la nacion hispanoamericana.

El nombre mas utilizado por Miranda para la patria americana es
el de Colombia, es decir, el continente de Colén. El cuerpo militar con
que se dirige a invadir Venezuela en 1806, se denomina “Ejército

51 E. Orrego Vicuiia: O Higgins Vida y tiempo, Editorial Losada, Buenos Aires 1946, p.

61.

52 Benjamin Vicufia Mackenna: Vida del Capitan General de Chile Don Bernardo
O’Hggins, Santiago, 1882, pp. 62-63. En el “Acta de Paris”, firmada en esa ciudad el 22
de diciembre de 1797, documento que Miranda utilizara en Inglaterra a modo de
respaldo para sus gestiones, se establece que el rio Missisipi debe ser “la mejor frontera
que pueda establecerse entre las dos grandes naciones que ocupan el continente
americano”. Y se nombra al continente como “la América Meridional” y “el Continente
de la América del Sur”. El texto de este documento en F. de Miranda: América espera, p.
197.

49



Colombiano” y sus integrantes juran el 24 de marzo “ser fiel al pueblo de
Sur-América, independiente de Espafa”®. La proclama que lanza
Miranda al tomar la ciudad de Coro se dirige a “los pueblos habitantes
del Continente Américo-Colombiano”; y la comunicaciéon que envia al
Cabildo de Coro el dia 2 de agosto habla a sus integrantes como a
“miembros del pueblo hispanoamericano”*. Como el insigne Precursor
Juan Pablo Vizcardo, Miranda siente tener una patria: la América
Hispana.

La idea de la unidad de América hispana — que después el
Libertador trataria de materializar y cuyo nucleo deberia ser la llamada
“Gran Colombia” — fue recogida por la Junta Suprema de Caracas,
establecida el 19 de abril de 1810. En efecto, en el Manifiesto con que
Caracas se dirige a todos los Cabildos americanos, se emplea varias veces
las expresiones "Gran Confederacién Americana Espafola”, “la Patria
Comun”, “la Gran Comunidad Americana”. Se invita a los Cabildos a
defender “los principios que serdn base de una Confederacion de la
América Espafola”®. Dar pasos concretos hacia el objetivo de unidad
preocupaba a Miranda al volver a Caracas en 1810. Ya al mes siguiente

53 James Biggs: Historia del intento de don Francisco de Miranda para efectuar una
revolucion en Sur América, Traduccion y prologo de J. Nucete-Sardi, Academia
Nacional de la Historia, Caracas, 1950.

5 La capital del gran estado de la nacién hispanoamericana estaria en el Istmo de
Panama y llevaria “el augusto nombre de Colon, a quien el mundo debe el
descubrimiento de esta bella parte de la tierra”. Y a Panama4, al Istmo, donde estaria la
capital del magno Estado Américo-Colombiano de Miranda, convocard Bolivar a los
representantes de los paises hispanoamericanos en el intento de comenzar a dar realidad
a la gran idea Sin duda, la idea independentista y unitaria influy6 en diversos proceres de
la emancipacién americana, como Narifio en la Nueva Granada, Santa Cruz y Espejo en
Quito, O’Higgins en Chile, Cortés de Madariaga en Venezuela y, por supuesto, en
Bolivar y en Bello. Angel Grisanti ve en el Precursor el verdadero origen de la “tantas
veces proyectada Confederacion de Naciones Hispanoamericana, del actual
panamericanismo y del derecho ptblico americano”. Nosotros nos permitimos diferir de
la opinién del ilustre estudioso. Consideramos a Miranda como el origen del
Hispanoamericanismo, pero no del Panamericanismo.

55 Cit. por Miguel. A. Villarroel: Miranda Primer legislador de América, Ediciones del
Instituto de Estudios Histéricos Mirandino, Caracas, 1970, p. 55. Simén Bolivar
resumira asi el hermoso suefio de Miranda: “Yo deseo mas que ningun otro ver formarse
en América las més grande nacién del mundo, menor por su extension y riqueza que por
su libertad y su gloria”.
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de su regreso, el Precursor escribi6 a la Junta Suprema del Nuevo Reino
de Granada, instdndola a la unién politica con la Provincia de
Venezuela®.

En sus Proyectos Constitucionales de 1801 y 1808, que reflejan su
pensamiento definitivo, Miranda proyecta un Estado republicano y
democratico para la gran nacién hispanoamericana. La monarquia
constitucional propuesta el afio 1798 ha quedado atrds. Miranda ve a
América como un Estado republicano y democratico, en que se
equilibren el poder central y los poderes regionales y municipales; como
un gran pais en el que no exista la desigualdad por motivos raciales; en
el que, junto a las libertades politicas, exista la libertad de conciencia.
Todo lo que anhela para la gran patria americana le era negado a ésta
hasta entonces: no habia libertad politica, no habia igualdad racial, no
habia libertad de conciencia. América no era duefia de decidir sus
destinos.

Y la vision de una América libre y unida estd unida a la
concepcion de una libertad racionalmente ejercida, lejos de la anarquia y
de los excesos que Miranda habia presenciado en la Francia
revolucionaria. Ya hemos aludido a su testamento de 1805, ratificado en
1810, al legar sus papeles, su colosal Archivo, Colombeia, a su ciudad natal,
Caracas, escribe que contienen sus “viajes e investigaciones”, las que ha
realizado en diversos continentes “con el objeto de buscar la mejor forma
y plan de gobierno para el establecimiento de una sabia y juiciosa
libertad en las Colonias Hispanoamericanas”® . Una libertad sabia y
juiciosa, no el libertinaje ni la anarquia. “Amo la libertad [...], pero no la
libertad sangrienta sin piedad para el sexo y para la edad, que ha

5 para reforzar esta peticion, acude el candnigo Cortés de Madariaga, quien va a la
Nueva Granada a gestionar una respuesta favorable. La prensa de Santa Fe de Bogota
deja testimonio de estos hechos. También publica datos biograficos de Miranda y lo
exalta como un héroe de Hispanoamérica E. Rodriguez Mendoza en Miranda, el
visionario, p. 306, y M. Galvez en Don Francisco de Miranda, el mas universal de los
americanos, p. 401, destacan esa iniciativa. La carta a la Junta de la Nueva Granada en
F. de Miranda: América espera, pp. 447-448.

57 Archivo del General Miranda, vol. VI, p. 126.
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imperado en vuestro pais”, decia Miranda en Paris a la Duquesa de
Abrantes, en 1795%.

Y en su proclama de 1801, Miranda compendia su vision de la
América libre, su visién del ejercicio juicioso de la libertad, que es
incompatible con el crimen, con la venganza personal y con la anarquia.
Asi como en Francia protesté contra el encarcelamiento sin proceso y
contra las condenas a muerte, asi Miranda desea para América el imperio
de los derechos humanos fundamentales por los que ha luchado. Y a
ellos hay que agregar como fundamental el derecho a la educacion y a la
cultura, pues, como escribe el Precursor. “Ningin pueblo sin gran
instruccion y luces [1éase cultura] puede preservar su libertad”.

La libertad politica individual es la otra cara de la libertad politica
colectiva, la de un pueblo a decidir su destino. En un mundo en que
predominaba el absolutismo, la autocracia, Miranda lucha por la forma
republicana democratica. En Francia, defiende desde la prision y luego al
salir de ella, en 1795, la vigencia real y estricta de la division de los
poderes, que efectivamente evite el abuso de poder y, en definitiva, la
tirania. Aprecia que antes de la Revolucion Francesa, solo en tres lugares
del mundo habia libertad politica: en Estados Unidos, recién
independizados; en Inglaterra, donde se habia llegado a una monarquia
constitucional; y en Suiza. Con la Revolucién Francesa surge un proceso
libertario, que Miranda apoya y por el cual lucha en 1792% contra la
invasion extranjera de los absolutistas. Lo apoya por su amor a la
libertad y porque espera que los revolucionarios ayuden a obtener la
independencia de su patria americana. Pero critica sus limitaciones. Y
una de ellas de refiere a los derechos de la mujer. El general venezolano,
desde el frente de batalla, en Valenciennes, el 26 de octubre de 1792,

% Duquesa de Abrantes: Memorias, vol. I, p. 254, reproducido en F. de Miranda:
América espera, p. 186.

%El 5 de septiembre de 1792, Miranda recibe sus Lettres de Service, incorporandose
como Mariscal de Campo al Ejército del Norte, que comandaba el general Dumouriez.
Al aceptar incorporarse al ejército francés, Miranda estampé sus razones y condiciones,
expresando que lo hace porque Francia defiende la libertad y porque, por eso, debe
apoyar la causa de la independencia de América, y que deberia concedérsele permiso
cuando las circunstancias lo Ilamaran a luchar por su patria americana. EI documento en
Archivo del General Miranda, tomo VIII, pp. 7-8.

52



escribe a Petion: “Por mi parte, os recomiendo una cosa, sabio legislador:
las mujeres. ;Por qué dentro de un gobierno democratico la mitad de los
individuos, las mujeres, no estan directa o indirectamente representadas,
mientras que si estdn sujetas a la misma severidad de las leyes que los
hombres hacen a su gusto? [...]. Le confieso que todas estas cosas me
parecen una usurpacion inaudita y muy digna de consideracion por
parte de nuestros sabios legisladores. Si tuviera aqui mis papeles,
encontraria unos cuantos planteamientos que hice sobre el particular al
conversar con algunos legisladores, de América y Europa, los cuales
jamas me han dado razoén satisfactoria alguna, conformdndose los mas
de ellos con reconocer tal injusticia”®. Aqui Miranda se refiere a las
discusiones que habia tenido en Estados Unidos e Inglaterra acerca del
derecho a voto negado a las mujeres®!.

La cuestion del voto de la mujer nos lleva al tema del derecho a
la igualdad. Pero, en la generalidad de los paises europeos y en las
posesiones espafiolas en América, la desigualdad no soélo tocaba a la
diferencia de derechos entre los sexos. La desigualdad social y aun racial
era una realidad en América, aparte de la falta de igualdad, de hecho,
entre peninsulares y criollos. Miranda se refiere a la igualdad en sus
Proclamas de 1801 y de 1806. En la primera, escribe: “Tenemos sobre todo
razon y justicia y esto nos dara el vigor necesario. Asi, compatriotas, todo
depende de nosotros mismos. Undmonos por nuestra libertad, por
nuestra independencia. Que desaparezcan de entre nosotros las odiosas
distinciones de chaperones, criollos, mulatos, etc. Estas sélo pueden
servir a la tirania, cuyo objeto es dividir los intereses de los esclavos para
dominarlos unos por otros. Un gobierno libre mira a todos los hombres

60 El texto en castellano de esta carta puede verse en Francisco de Miranda: América
espera, pp. 122-124.

61 Caracciolo Parra-Pérez destaca el hecho de que Miranda, encontrandose en el frente
de guerra en los agitados meses de septiembre de 1792 a marzo del afio siguiente, no
deja de preocuparse de los temas politicos de Francia y de la cuestion fundamental para
¢l de la liberacion de su patria, “la América”. Entre los primeros asuntos, recuerda su
critica a la demagogia de Robespierre y de Marat y su reclamo por la falta de derecho a
voto de la mujer. Miranda y la Revolucion Francesa, Traduccion del autor, Ediciones
Culturales del Banco del Caribe, Caracas, 1966, vol. I, pp. 151-152.
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con igualdad®?”. El mismo afio 1801, cuando cree cercana la posibilidad
de la independencia, proclama varios articulos que seran de inmediata
aplicacion, con el animo de “preservar estos paises de los funestos
efectos de la anarquia”. El tercer articulo se refiere a la igualdad entre las
razas y a la abolicién de las cargas personales sobre indios y negros. Este
es el texto: “El tributo personal cargado sobre los indios y gentes de
color, siendo odioso, injusto y opresivo, sera abolido de hecho. Los
indios y las gentes de color gozaran desde este instante de todos los
derechos y privilegios correspondientes a los demas ciudadanos”®.

Miranda defiende otro derecho que hoy aqui nos parece quizas
natural: el de la libertad religiosa. Y si en latitudes lejanas atn hoy hace
estragos el fanatismo religioso, en la época de Miranda, la libertad
religiosa no era general. Verdad es que el Edicto de Nantes, dictado por
Enrique IV de Francia, en 1599, habia reconocido una limitada libertad
religiosa en su pais. Habia sido un avance importante, pero aislado. La
Inquisiciéon seguia actuando en Italia, Espafia, Portugal y en todos los
dominios hispanicos en América. Miranda, que habia sido objeto de la
vigilancia primero y luego de la persecucion de la Inquisicion espanola,
propicia una total libertad de conciencia. Incluso, en Estados Unidos,
critica la discriminacién religiosa consagrada en la novel Constitucion
republicana, cuando, paradojalmente, a pesar de reconocer el derecho de
todo ciudadano de rendir culto el Ser Supremo en la forma que le
parezca, impone la exigencia de profesar la religion cristiana para ocupar
cualquier puesto legislativo®*. Esta disposicion le parece wuna
inconsecuencia. En los proyectos de Constitucién para el vasto Estado que
formaria la América unida que él fue el primero en sofiar, la libertad de
conciencia queda claramente establecida. Asi en el proyecto de
Constitucion Federal de 1808, si bien se reconoce a la religion catdlica
como mayoritaria, se declara: “La tolerancia religiosa es admitida por la
Constitucion y ningin ciudadano sera jamds molestado por sus
opiniones religiosas” .

62 F, de Miranda: América espera, p. 262.

8 Ibidem, p. 271.

% Diario de Estados Unidos, Archivo del General Miranda, vol. I, p. 314.
8 “Proyecto de Gobierno Provisorio”, en América espera, p. 291.
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Miranda, como Vizcardo, como Narifno, como Gual y como otros
Precursores y luchadores, tuvo tempranamente la idea de la
independencia y sinti6 a la América Hispana como una patria. A
diferencia de ellos, llego a elaborar todo un sistema institucional para esa
patria. En unos y otros, y en menor o mayor medida, la admiracion por
Grecia y su cultura influyé en su vision del mundo y en sus ideales
libertarios y humanistas. Y parece ser que en Miranda es donde esa
influencia alcanza el mas alto grado. Su magna biblioteca clasica y su
peregrinacion a Grecia son en parte muestra de ello.
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El encuentro de Andrés Bello con la lengua griega
Bello helenista

En su natal Caracas, donde se formo Bello como latinista, no
pudo tener la oportunidad de aprender griego. Cuando nacid, ya hacia
14 afios que los jesuitas habian sido expulsados de los dominios del rey
de Espana y 8 que la orden habia sido extinguida por la Papa. Ellos
habian sido siempre estudiosos del griego y algin sacerdote podria
haber sido su maestro de esa lengua, asi como lo fue de latin fray
Cristébal de Quesada.

La oportunidad la encontr6 Bello en Londres, en la casa de
Francisco de Miranda en 1810. Ya en las conversaciones que sostuvo en
esa casa la mision enviada por la Junta Suprema de Caracas para obtener
el reconocimiento del gobierno inglés, Bello pudo ver la gran biblioteca
del Precursor, dentro de la cual sobresalia su magnifica coleccion griega
y latina. Al quedarse a vivir alli, en Grafton Street 26, y después del
regreso de Simon Bolivar a Caracas y de la partida del propio Miranda a
Venezuela, Bello pudo ensefiorearse de esos libros.

Pero muchos de aquellos volimenes cautivantes estaban en griego,
compafiero inseparable del latin, y, como él, es base de las humanidades.

Para Bello no hay vacilaciéon alguna. Debe también aprender esa
lengua con la que ha venido a encontrarse alli. Hay que ponerse al
trabajo. La noticia que nos entrega Miguel Luis Amunategui, no puede
ser mas clara. Es ahi, en la biblioteca mirandina donde Andrés Bello
decide aprender griego y se pone a la obra valiéndose de los libros de
aquel general humanista. Lugar el mas apropiado, sin duda, provisto de
diversas gramaticas, de variados y excelentes diccionarios, de libros de
ejercicios, amén de antologias diversas de textos griegos y de una
extraordinaria cantidad de ediciones de clasicos en originales y en
traducciones.

La informacién - no tenemos por qué dudar- debe haberla
entregado el propio Bello a Amunategui. Al transmitir esa noticia, el
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Maestro cumplia con un deber de gratitud hacia un hombre por el cual
guardo siempre profunda veneracion. De tal manera, Bello daba
testimonio de esa forma de magisterio del Precursor, magisterio del cual,
como anotabamos, aprovecha toda nuestra América. He aqui las lineas
de Amunategui:

“Don Andrés Bello, que habia trabado conocimiento con Mr. James
Mill en una biblioteca, mantuvo por bastante tiempo relaciones con este
sabio, solo unos ocho mayor que él. Referia haber visto en la casa de Mill
al hijo de éste, Juan Stuart Mill, nifio aun, y vestido como tal, y haber
oido al padre exclamar sefalandoselo: Este chicuelo posee ya
perfectamente el latin y el griego. Don Andrés Bello no aprendié el
segundo de estos idiomas [el griego]; pero el haber llegado a los treinta
anos sin saberlo, no fue para él motivo que le apartase de emprender su
estudio. Lopez Méndez y Bello habian quedado en la casa del general
Miranda, que éste les habia cedido sin ninguna retribucion. Habia en
ella una biblioteca selecta, de la que formaba parte los principales
clasicos griegos. Bello, segun su costumbre, se posesiono de este
santuario de las letras, y paso en él entregado a su culto todas las horas
de que las ocupaciones del empleo y las distracciones propias de la
juventud, le permitieron disponer. Los libros griegos que comprendjia [la
biblioteca], y cuyas bellezas conocia de fama, le llamaron par-
ticularmente la atencidn. Las dificultades del estudio no le arredraron
jamas. Su ansia de saber no era contenida por nada; tomd, pues, el
partido de aprenderlo costarele lo que le costara, solo, como habia
aprendido el inglés, recurriendo a los dos mejores maestros que pueden
tenerse: el talento y la aplicacion. En Londres, su constancia fue
coronada de resultados tan felices, como en Caracas. Al cabo de un
tiempo, Bello, gracias a sus esfuerzos, pudo leer en el original a Homero
y a Séfocles, como habia conseguido leer a Shakespeare y a Milton"®.

La aseveracion de Amunategui ha sido confirmada en las ultimas
décadas, gracias a nuevos hallazgos documentales de los bellistas. Asi,
Pedro Grases ha presentado una carta de Bello a Pedro Gual, fechada el
14 de agosto de 1824, que es muy clara. Es una larga y conmovedora

6 M.L Amunategui, Don Andrés Bello, p. 82.
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carta, en la que Bello comienza evocando la tltima vez que ambos se
vieron en Caracas. Y se le “representa nuestra ultima conversacion con
la viveza que otras escenas y ocurrencias de la edad mas feliz de la
vida”. Luego le habla a Gual de su “vida laboriosa”, para exponerle su
situacion y su aspiracion a servir a Colombia. Esta trabajando para el
Gobierno de Chile, pero escribe: “La idea de trasladarme al polo
antdrtico y de abandonar para siempre mi patria, me es insoportable”. Y
al detallar los trabajos que ha realizado en Londres, escribe: "Hasta el
ano de 1822, me ocupé llevando la correspondencia de una casa de
comercio, y dando lecciones de espafiol, latin y griego"®.

El comentario de Pedro Grases es certero: no se ensefia griego, y
menos en la Inglaterra en el siglo XIX, sin saberlo muy bien: "Son
nuevos datos que iluminan esta etapa de su vida, pues ignordbamos que
[Bello] se hubiese empleado en una empresa mercantil y hubiese sido
profesor de latin y griego, lo que nos ilustra acerca de que el tiempo de
lectura en la biblioteca de Miranda en Grafton Street a partir de 1810,
fue mas importante y provechoso del que sospechdbamos. Lo
conociamos como latinista, en Caracas, pero no se sabia hasta donde
habia alcanzado su preparacion en griego, la cual habra tenido que ser
de alto nivel para ser maestro en Londres, dado el rigor con que en
Inglaterra se ha aprendido siempre la lengua de Homero" ¢.

Hay otro documento que corrobora también el fecundo
aprovechamiento que hizo Bello de la biblioteca mirandina, de sus
gramaticas y diccionarios griegos y de sus ediciones clasicas. Se trata de
una edicion de Esquilo, en texto griego sin notas, y que Aurelio Espinoza
Polit, en su estudio Bello helenista, estima es de fines del siglo XVIII. Es
posible que esta edicion, no identificable por faltarle la portada, haya
pertenecido a la biblioteca mirandina y le haya sido regalada a Bello por
Sara Andrews®. Esto es verosimil si recordamos que ella obsequi6 el

67 P, Grases, Algunos temas de Bello, pp. 63-64. La carta se reproduce en Obras
Completas, vol. XXV (Espistolario de Bello 1), pp. 132-135

8 P, Grases, op. cit., p.60.

%9 Como hacemos notar en el anélisis de la biblioteca de Miranda, éste al parecer tratd
de formar unas colecciones de buenas ediciones grecolatinas de los principales autores
clésicos y otras con traducciones acreditadas en francés, italiano, castellano e inglés. En
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Cancionero de Urrea a Bartolomé José Gallardo. Se trataba de un in folio
editado en Logrono en 1513 y que el eminente biblidgrafo espafiol
calificaba de "magnifico ejemplar”. Y como lo destaca Pedro Grases,
quien ha documentado ampliamente el destino de ese volumen, "no cabe
la menor duda acerca de que la biblioteca de Miranda en Grafton Street,
la habra conocido Gallardo llevado de la mano de Bello, quien desde sus
primeros dias en Londres en julio de 1810, fue asiduo consultante de los
ricos libros del Precursor”. Y anade: "Alguna punta de legitimo orgullo
habra sentido el humanista de Caracas al poder mostrar la espléndida
coleccion de un patriota americano ante los ojos de un experto tan
calificado en azares de bibliografia hispanica, como fue Gallardo"?”°.

Espinoza Polit ha estudiado detalladamente las notas latinas que
Bello colocd al margen de los textos de Prometeo encadenado, Los siete
contra Tebas, Los persas, a once paginas de Agamendn, y algunas dispersas
a las restantes obras, trabajando con fotocopias de este libro, que se
encuentra en el Museo Bibliografico, en la Biblioteca Nacional de
Santiago de Chile. Las notas fueron escritas por la mano de Bello y son
muy numerosas. Abarcan todas casi las pdaginas del libro que
corresponden a las tragedias Prometeo encadenado, Los siete contra Tebas y
Los persas. Las notas llegan hasta el verso 272 de la tragedia Agamenon.
Estas tres obras cubren 185 paginas, de las cuales solo 7 no tienen
anotaciones al margen. De las 269 paginas restantes hay notas, aunque
esporadicas, en 165. Todas las notas estan en latin, con excepcién de dos
que estan en castellano y una que estd en inglés. Hay varias notas
tachadas y reemplazadas por otras versiones. Las anotaciones
representan la correspondiente palabra o expresion latina del original
griego; y también comentarios. Como ejemplo de esto, podemos citar el
verso 1670 de Agamendn:

El 8€ toL uéxdwv yévoLto, Touds > EALC Y éxopev &v

los libros que se conservan en Caracas y en los catalogos de las subastas de su
biblioteca, falta precisamente una edicidn griega o grecolatina de Esquilo.

0 P, Grases, «Bello, Gallardo y un libro de la biblioteca de Miranda», en Obras
Completas, vol. Il, p.116
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Bello lo traduce de esta manera y lo va comentando: Si enim haec
(quae fecimus) molesta fierent (genitivus pro possessivo adjectivo), harum (lege
sc. Molestiarun) satis habuimus, his contenti (non) alias quaeramus. (Sed
tovde illud neutro plurali referri graecae linguae consentaneum est. Pues si
estas cosas [que hemos hecho] llegan a causarnos molestias [genitivo en
lugar de un adjetivo posesivo] de ellas [léase Twvée es decir, de estas
molestias] ya hemos tenido harto, y contentos con ellas no busquemos
mas. [Pero que aquel Toude se refiera a un neutro plural es cosa natural
en griego]”.

Otras veces, la nota entrega una traduccion literal y una sugerencia
de otra mejorada. Asi, como expresa Espinoza Polit, “la locucion
ouYYévw @pevi (Siete contra Tebas, 1035) traducida al pie de la letra:
mente congeneri (con mentalidad de pariente), queda bellamente
mejorada en mente sororia (con mentalidad de hermana)”7.

En ocasiones, desentrana versos o pasajes cuya oscuridad deriva de
su extrema concision, como, por ejemplo, el verso 561 de Agamendn:

“Qc VOV oov & xol Jovely TOAT xdpLe

Bello parafrasea asi este verso: “Sicut nunc tibi mori gratum est, sic
et nobis: prae Gaudio, scilict, advenientibus dominis (Asi como te es
grato el morir ahora, asi lo es también para nosotros: a saber por el gusto
de la vuelta de nuestros amos)”.

Asimismo en sus notas, Bello aclara el sentido de expresiones
complicadas, como la que aparece en el verso 1310 de Agamenén:

Obx eoT &AvéLg, © €évol, xpévou TAéwV

La sintetiza en latin de este modo: Diutius effugere no possum (no
puedo huir de ello por mas tiempo.

Al finalizar su recorrido por esas anotaciones, Espinoza Polit

I A. Espinoza Pélit, op. cit., p. 728.
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expresa: "La conclusion clara que del examen de estas notas se
desprende, es que Bello llegd a un conocimiento notable del griego. Si no
alcanz¢ en él los quilates de superior excelencia y dominio absoluto que
obtuvo en latin, subié al menos a un grado de familiaridad digno de
todo aprecio y estimacion. Llegar a entender a Esquilo, y entenderlo a
fondo en su texto original, es hazanha de que no pueden gloriarse
muchos”72.

De 1850 es la segunda parte del Compendio de la historia de la
literatura, redactado para la ensefianza del Instituto Nacional. La segunda
parte de este compendio trata de “La literatura antigua de la Grecia”?.
Es una exposicion bastante completa sobre la literatura griega desde los
primeros tiempos hasta la Caida de Constantinopla, lo cual constituye
un mérito especial del opuisculo, ya que la generalidad de los manuales y
tratados se dedican hasta hoy al periodo antiguo, y terminan con el final
del periodo grecorromano.

En una nota en la primera pagina el autor declara: “En esta
segunda parte, Schoel es el autor que principalmente nos ha servido de
guia”. Se trata del Compendio historico de la literatura griega de
Maximiliano Schoel (1776-1833). Amundtegui informa que para el
Compendio, Bello consulté a diversos autores, entre ellos a La Harpe,
Chasles, A. W. Schlegel, F. Schlegel, Sismondi, Du Rozoir, y oros.

Que Bello tenia un amplio conocimiento de las letras griegas lo
prueban otros escritos suyos, como, por ejemplo, su nuevo comentario a
Poesias de Horacio traducidas en versos castellanos, con notas y observaciones
por don Javier de Burgos (1819-1821). Bello habia comentado la primera
edicion en 1827, en las paginas de EI Repertorio Americano. También
comento la segunda edicion de la obra de Burgos, aparecida en Madrid
en 1844. A proposito de las dificultades que habia encontrado Burgos en
los versos anterior al antepentltimo y antepenultimo de la Primera Oda

2 Aurelio Espinoza Polit, «Bello helenista», en Obras Completas de Bello, vol. VII, p.
XCVIII. El examen fisico de este volumen, que después de largas dificultades, logramos
ver, permite suponer, aunque no con total seguridad, que el libro proviene de la
biblioteca mirandina.

3 El texto en el volumen Opusculos literarios y criticos, tomo noveno de A. Bello:
Obras Completas, Edicidn hecha bajo los auspicios de la Universidad de Chile, Editorial
Nascimento, Santiago 1955, pp. 153-212.
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del Primer Libro de Horacio [Euterpe cohibet, nec Polyhymnia / Lesboum
refugit tendere barbiton], escribe Bello:

“El nombre mismo de Polimnia o Polyhymnia, la de los muchos
himnos, manifiesta que no pudo repugnarle de ninguna manera la lira de
Alceo. El sefior Burgos ha olvidado que este poeta compuso un himno a
Mercurio, del que la oda Mercuri facunde es probablemente una
traduccion. Que tampoco estuvo refiida con los asuntos livianos lo
prueba la oda Nullam Vare, que también es o imitada o traducida de
Alceo. El primer verso es una version literal de un fragmento del lirico
de Lesbos, que se encuentra en Ateneo X, 8, y que esta precisamente en el
mismo metro:

Mnéév &ldo putedomng mpdtepov Sévdplov Gumélw

“Pero dado caso que no conviniesen tales atavios a la lira de
Alceo, jno quedaba la de Safo para absolver el laiid lesbio? La verdad es
que Alceo, aunque sobresaliente en lo serio y grandioso, no se desdend
de celebrar en tonos mas blandos los placeres del amor y del vino. Véase
la Historia de la Literatura Griega de Schoell”74.

Bello discute la opinion de Burgos acerca de la Décima Oda Ad
Mercurium. Dice Burgos al respecto:

“Porfirio asegurd que esta oda era traduccion o imitacion de un
antiguo himno de Alceo; y un comentador moderno (Vanderbourg)
sospechd que ella fue uno de los primeros ensayos que hizo Horacio
para apoderarse de la lira de los griegos. Sea de uno u otro lo que se
quiera, el himno no pasa de mediano. El elogio de Mercurio es vago e
incoherente; y entre los versos, hay tres o cuatro cuyas cadencias son
duras y poco armoniosas”.

" Citado por M. L. Amunategui, “Introducciéon” al tomo noveno I, de Andrés Bello:
Opdsculos literarios y criticos, volumen ya citado, p. 97.

62



A estas afirmaciones de Burgos, Bello hace la siguiente
obvervacion:

“Convengo en que este himno a Mercurio tiene poco mérito; pero
sin que el sefior Burgos tenga razon para criticar de duras y poco
armoniosas ciertas cadencias. A nuestros oidos, acostumbrados a un
ritmo puramente acentual, no suenan bien:

Mercuri facunde, nepos Atlantis...

Numtium, curvaeque lyras parentem...

Sedibus, virgaque levem corces...

Porque no podemos reconocr en estos versos el

Dulce vecino de la verde selva.

Pero los latinos y griegos juzgaban de otro modo. ;Qué diria el
sefor Burgos de los séficos de la misma Safo, que les dio su nombre, y
que se alejaban mucho mas que los de Horacio de nuestros saficos
acentuados?”?.

> Citado por M. L. Amunategui en op. cit., pp. 104-105.
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Bello en Londres: traducir para la independencia
americana’

Como certeramente lo recuerda Pedro Grases, en la época que
precede al comienzo de las guerras de la independencia de
Hispanoameérica, y durante los afos en que éstas se desarrollaron,
“Londres era en Europa un refugio solitario del derecho a la libertad””".
Por eso afirma Grases: “No es por azar que hayan convergido en la
capital inglesa los representantes de las ideas independentistas
americanas junto con los hombres de pensamiento liberal de los paises
europeos”. Grases estudia el periodo que comienza en 1810 en su obra
“La trascendencia de la actividad de los escritores espafioles e
hispanoamericanos en Londres de 1810 a 1830”; y Maria Teresa
Berruezo, por su parte abarca la década anterior en el volumen La [ucha
de Hispanoameérica por su independencia en Inglaterra, 1800-18307%.

Fue en 1810, cuando se reunieron en aquella ciudad dos hombres
extraordinarios, los mas universales hijos del continente americano,
cuyas vidas y obras estan ligadas a las raices de la libertad de América y
de la cultura hispanoamericana: Francisco de Miranda (1750-1816) y
Andrés Bello (1781-1865). Son decidores los contactos de Bello con James
Mill, con quien Miranda habia tenido una estrecha colaboracion en la
publicaciéon de articulos en el Edinburgh Review, para difundir y
promover la idea de la independencia de América Hispana. Y, como lo
sefiala Ivan Jaksic, “después de la partida de Miranda para Venezuela,
Mill dependia de Bello para una comprension de los confusos sucesos de

6 Ponencia presentada en el | Seminario Internacional Andrés Bello, Universidad de
Chile, 29.X1-2013.

" Pedro Grases: “La trascendencia de la actividad de los escritores espafioles e
hispanoamericanos en Londres de 1810 a 1830”. En Obrras 6, Barcelona, Seix Barral,
1981, pp. 118-1109.

8 Maria T. Berruezo: La lucha de Hispanoamérica por su independencia en Inglaterra,
1800-1830, Madrid, Ediciones de Cultura Hispénica, 1999.
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la independencia””. Es muy posible entonces que le haya traducido
documentos y noticias al inglés, como lo habia hecho Miranda antes.

Libertad hispanoamericana, cultura, ideas, libros, lecturas, amor
por las letras clasicas grecolatinas, forman el mundo espiritual de estas
dos personalidades: Bello y Miranda. Este se habia adelantado a Bolivar,
a Bello y a muchos otros de los proceres de la emancipacion
hispanoamericana, en la temprana concepcién de la independencia
indisolublemente ligada a la unidad de las colonias espafiolas en una
gran nacion y un gran Estado

En Miranda y en Bello se conjugan la pasion libertaria con la
pasion por la cultura®. Parte importantisima de la accion de estos
hombres fue hecha a través de la pluma. Escribieron para difundir las
ideas libertarias; tradujeron para difundir esas ideas; y lucharon por
ellas. Y creemos que no tradujeron poco. Y su labor traductora fue
importante.

Porque Andrés Bello, ademas de sus traducciones literarias, que
siempre se han mencionado, realizadas en Caracas y en Londres, y
posteriormente en Chile, hizo también en Inglaterra traducciones de
documentos politicos

Bello ya habia ejercido como traductor antes de 1810, cuando
desempenaba el cargo de Oficial de la Capitania General de Venezuela.
Por paradoja, a él le cupo en suerte el traducir algunos de los
documentos en inglés y en francés relativos a la expedicion libertadora
de Miranda, en 1806. “En efecto — afirma Grases en su estudio “Miranda
y Bello” — “como experto traductor de los papeles llegados a la Capitania
General, tenemos conservados documentos en los que consta la firma de
Bello como autenticacion de la version al castellano”®. A continuacion el
estudioso transcribe algunos de esos documentos, que se hallan en el

1. Jaksic: Andrés Bello: la pasion por el orden, Editorial Universitaria, Santiago
2001, p. 73.

80 Sobre la relacion entre los dos proceres, pueden verse M. Castillo Didier: Miranda y
la senda de Bello, 22 Ed., La Casa de Bello, Caracas 1996; y el ensayo del mismo titulo
en M. Castillo Didier: Bicentenario de Hispanoamérica Miranda escritor, Centro de
Estudios Griegos Universidad de Chile, Santiago 2011, pp. 88-103.

8L P. Grases: “Miranda y Bello”, en Estudios sobre Andrés Bello, Obras 2, Seix Barral,
Barcelona 1981, p. 88.
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Archivo de Indias, en Sevilla, y dice que lo hace por ser ellos testimonios
de aquella primera relacion entre Bello y Miranda, destacando cuan
distinta fue la de 1806 de la hermosa y, a nuestro juicio, fecunda relacion
que se entablaria entre ellos en 1810.

Como lo recuerda Luis Bocaz, en 1808, cuando llegan las noticias
de los hechos ocurridos en Espana y de la invasién de la Peninsula por
Napoleon, Bello sirviéo de intérprete en la entrevista que tuvo el
gobernador con el emisario de Napoledn que arribé a La Guaira en el
barco Serpent. Ello demuestra que dominaba la lengua francesa.
Igualmente, Bocaz se refiere a las traducciones del inglés que Bello debio
hacer ese mismo afio. Dice este investigador: “El estudio del inglés de
Bello ya ha permitido en 1808 que el gobernador De Casas disponga de
la traduccion de los materiales del diario Times de Londres, llegados a
través de la isla Trinidad, con las primeras informaciones sobre los
trastornos politicos causados por la invasion napolednica en la
peninsula”s2,

Pero Andrés Bello no sélo llegé a ser traductor del inglés. En
Londres llegard también a ser intérprete, como nos informa él mismo en
la tantas veces mencionada carta a Pedro Gual, Ministro de Relaciones de
Colombia, del 6 de enero de 1825. En esa epistola en que, después de
expresar su interés en saber qué se hace en “los pueblos de Colombia
para plantear el nuevo edificio de educacion literaria y cientifica”, Bello
expone con crudeza su “delicada y critica” situacion economica,
pidiéndole a Gual que lo recomiende al gobierno. Y expresa: “Aunque no
desdefio ninguna especie de trabajo, creo que el modo con que he
pasado mi juventud y aun pudiera decir toda mi vida, me hace capaz de
algo mas importante que el oscuro ejercicio de amanuense y de
intérprete, a que se hallan reducidas ahora casi todas mis funciones”®.
Su dominio del inglés habia superado, pues, las habilidades requeridas
para la traduccidn, puesto que se habia desempefiado como intérprete.

82 |_. Bocaz: Andrés Bello Una biografia cultural. Prologo de Rafael Caldera. Edicion
del Convenio Andrés Bello, Bogota 2000, pp. 53 y 45.

8 El texto completo de esta carta figura como anexo en I. Jaksic: Andrés Bello: La
pasion por el orden. Editorial Universitaria, Santiago 2001, pp. 279-283. En el
Epistolario, tomo I, 22 edicién, Caracas 1984, pp. 142-144, no figura entero el texto.
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La labor de Andrés Bello en Londres se desarrollara
principalmente después de la caida de la Primera Republica de
Venezuela y en especial en la década de 1820. Como lo expresa Pedro
Grases, “La tarea intelectual de Bello en Londres fue centro y eje de las
actividades de los hispanoamericanos y aun, en ocasiones, de notorios
espafnoles, como acontecio en 1826 [...]. El dia que se escriba la historia
de la comunidad hispanoamericana londinense, la figura de Bello habra
de destacar en primer término”%.

Para sus tan valiosas empresas editoriales de la Biblioteca Americana,
en 1823, y EI Repertorio Americano, en 1826-1827, Bello debid leer y
traducir. “El papel de Bello como editor — escribe Jaksic — era traducir,
extractar y resefar articulos sobre temas como quimica y magnetismo,
cordilleras y flora y fauna del Continente. Varios de estos articulos
provenian de publicaciones inglesas y francesas, y se traducian para
proporcionar informacion como ejemplos de como se llevaba a cabo la
investigacion cientifica en Europa”®. En efecto, la generalidad de los
libros presentados en la seccion “Boletin bibliografico”, en los cuatro
volimenes de EI Repertorio Americano, la mayoria de ellos redactados por
Bello, son obras escritas en inglés y en francés. A través de ese Boletin,
Andrés Bello daba cumplimiento a su afan de servicio educativo, servicio
educativo estrechamente ligado a la idea de la independencia cultural y
espiritual de los americanos.

Como ya expresamos, ademas de las traducciones literarias,
algunas realizadas en su adolescencia y juventud en Caracas, y otras en
Londres, creemos que Bello también tradujo documentos politicos
relativos a la independencia venezolana, por consiguiente
hispanoamericana.

Aunque fechado en 1812, pero posiblemente publicado a
comienzos de 1813, aparecié en la capital inglesa el libro bilingtie
Interesantes documentos oficiales relativos a las Provincias Unidas de
Venezuela...Interesting Official Documents Relating to the United Provinces of

8 P. Grases: “La trascendencia de la actividad de los escritores espafioles a

hispanoamericanos en Londres de 1810 a 1830”. En Instituciones y nombres del siglo
X1X, Obras 6, p. 169.
8 1. Jaksic, op. cit., p. 98.
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Venezuela... London 1812. Se tratd6 de dos ediciones paralelas, una
bilingiie, en espanol e inglés, y otra en espafol. Pi Sunyer describe este
volumen en su estudio “Sobre la atribucién a Andrés Bello de una obra
publicada en Londres en 18127%: Interesting Official Documents — relating
to the United Provinces of Venezuela — viz — Preliminary Remarks — The Act of
Independence — Proclamation, Manifesto to the World of the causes which have
impelled the said Provinces to separate fron their mother Country — together
with the Constitution framed for the Administration of their Government — In
Spanish and English — London — Printed for Logman & Co. , Paternoster Row;
Dulan, Soho Square; Harding et James Street W. Mason, N° 6, Holiwell Street,
Strand — 1812. Interesantes documentos oficiales relativos a las Provincias
Unidas de Venezuela, o sea, Observaciones Preliminares, el Acta de la
Independencia, Proclama: Manifiesto al Mundo acerca de las causas que han
impelido a las mencionadas Provincias a separarse de la Madre Patria, junto con
la Constitucion formada para la Administracion de su Gobierno. En inglés y en
espaiiol. Describe también Pi Sunyer la parte castellana del libro. El
estudio estd dedicado a demostrar que las importantes “Observaciones
Preliminares” deben haber sido escritas por Andrés Bello. Estas
“Observaciones”, en concepto de Pi Sunyer, “constituyen hoy la parte
mas interesante del libro, por ser lo que en ¢l hay de original”¥. La
argumentacion del autor, basada en el andlisis del documento, asi como
de las circunstancias en que fue escrito, es plenamente convincente. El
estudio de Pi Sunyer cumple, pues con su objetivo. Puesto que su
proposito era demostrar que la autoria de las “observaciones
Preliminares” pertenecia a Bello, no tenia por qué el autor tocar en este
estudio la cuestion de la traduccién de los documentos presentados en el
volumen.

El investigador expresa que “el prefacio de la coleccién de
documentos venezolanos no es solamente un buen ensayo, sino, ademas,
una pagina de sincero sentimiento patriotico. Del Bello auténtico. Quien
después de una corta crisis volverd a sentir la fe de siempre, y al
reincorporarse activamente a la empresa americana, lo hard con el

8 C. Pi Sunyer: Patriotas americanos en 'Londres (Miranda, Bello y otras figuras),
Edicion y prologo por Pedro Grases, Monte Avila Editores, Caracas 1978, pp. 211-223.
87 lbidem, p. 212.
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amplio vuelo de su inspiracion lirica en la “Alocucion a la Poesia”®.
Jaksic tampoco duda de que el prefacio lo haya escrito Bello. Expresa al
respecto: “Bello tuvo la oportunidad de influir en la opinién sobre los
sucesos en las colonias. Un ejemplo importante es la autoria, establecida
por Carlos Pi Sunyer, del prefacio del libro Interesting Official Documents
Relating to the United Provinces of Venezuela. Alli Bello justificaba las
acciones de la Junta de Caracas como la tnica opcion posible ante el
colapso de la Junta Central en Espafa”®. Y escribe a continuacion: “El
proposito era informar a los hispanoamericanos mas alla de Venezuela, y
también a la opinion publica britanica, como manera de contrarrestar la
propaganda de los representantes del gobierno de Cadiz en Londres”.

Allan Brewer Carias se refiere a la importancia del volumen para
el pablico de habla inglesa en el extenso estudio dedicado al libro: “Las
causas de la independencia de Venezuela explicadas en Inglaterra, en
1812, cuando la Constitucion de Cadiz comenzaba a conocerse y la
Republica comenzaba a derrumbarse”®. Sefala al respecto: “Con dicha
publicacion, dada la ausencia de textos en inglés que ofrecieran datos
sobre el proceso de la independencia que se habia iniciado en Hispano
América con los sucesos de Caracas, se pretendia, como se afirmoé en la
“Observaciones Preliminares”, informar sobre la situacion de Venezuela,
que habia sido la primera provincia “en romper las cadenas que la
ligaban a la Madre Patria, al cabo de dos afios empleados para obtener
reformas y desagravios”.

Acerca de la publicacion del libro, afiade Brewer-Carias: “Sobre el
proceso de edicion de la obra, sin duda, hay que pensar que Andrés Bello
habria tenido el papel principal, pues para cuando esos documentos
llegan a Londres a comienzos de 1812 (donde estaba el texto de la
Constitucion de 21 de diciembre de 1811), Miranda ya tenia dos afos en

8 bidem, p. 223.

89 1, Jaksic, op. cit., p. 72.

% * Ponencia presentada en el V Simposio Internacional Cadiz, hacia el Bicentenario. El
pensamiento politico y las ideas en Hispanoamérica antes y durante las Cortes de 1812,
Unién Latina, Ayuntamiento de Cadiz, Cadiz, 25 de noviembre de 2010. En realidad,
este estudio es un verdadero libro, del cual se extrajeron pasajes para presentarse como
ponencia.
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Caracas. Recuérdese por otra parte, que Bello habia sido redactor de la
Gaceta de Caracas desde 1808 a 1810, habiendo sido la primera publicacion
periddica a raiz de la introduccion de la imprenta en Venezuela en 1808,
en forma por demas, mas que tardia. Bello, por otra parte, habia sido
Oficial Mayor de la Capitania General de Venezuela, y en los meses antes
de su viaje a Londres, habia sido colaborador de la Secretaria de
Relaciones Exteriores de la Junta Suprema que estaba a cargo de Juan
German Roscio. Ademas, antes de su viaje a Londres, ya Bello contaba
con una obra publicada en Caracas, en mismo ano 1808, que fue su
conocido Resumen de la Historia de Venezuela.

Bello tenia, por tanto, la formacién necesaria para ocuparse de la
edicion de tan importante testimonio”.

Los autores mencionados no se han ocupado del problema de la
traduccion de los textos. No dudamos de que ese trabajo haya sido hecho
por Bello. Seguramente todas las tareas y actividades que implicaba el
convertir los documentos en un libro impreso fueron compartidas por
Lopez Méndez y Bello. Y fueron realizadas mientras al correr de los
meses de 1812, recibian cada vez mas alarmantes y tristes noticias desde
Venezuela. Finalmente, el libro, como supone Pi Sunyer, debio salir de la
imprenta después de la caida de la Primera Republica y la “reconquista
de Venezuela” por Domingo de Monteverde, y aun quizas a comienzos
de 1813°.

Mientras Francisco de Miranda, por obra de la felonia de
Monteverde, era trasladado de una mazmorra a otra hasta llegar a la
prisién final de Cadiz, y mientras la amargura y el dolor invadian a
Andrés Bello y a Lopez Méndez en Londres, al conocer cuan brutalmente
oprimia a la patria la tirania de Monteverde, aparecia el volumen con los
documentos que justificaban la proclamacion de la independencia y la
organizacion que se habia dado esa colonia.

En el volumen aparecen los principales documentos aprobados
por el Congreso de Caracas en 1811: el Acta de la Independencia, votada el
5 de julio de ese ano; el Manifiesto que hizo al mundo la Confederacion de
Venezuela el 30 del mismo mes; varias secciones de la Declaracion de los

% lbidem, p. 222.
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Derechos del Pueblo, emitida por la Seccion Legislativa de Caracas el 1° de
julio; y la Constitucién de la Confederacién de los Estados de Venezuela del 21
de diciembre del mismo afio.

Aunque sea de paso, hay que recordar que la Constitucion de
Venezuela fue promulgada antes de la Constitucion liberal de Cadiz de
1812, de la cual estan orgullosos los espafioles; que es mas avanzada que
ésta en materia de derechos del hombre y del ciudadano; y que es la
cuarta constituciéon democratica escrita en el mundo, después de la
norteamericana de 1787, de la polaca de mayo de 1791 y de la francesa
de septiembre de 1791” (La Constitucion inglesa no era escrita). Era Bello
quien tenia la capacidad de traducir ese notable y complejo texto
juridico. Como escribe Antonio Cussen, “Bello era un diestro y
experimentado escritor y habia estado preparando documentos desde su
juventud. Y algo de mas importancia: Bello era probablemente el tinico
hispanoamericano residente en Londres que podia escribir en fluida
prosa inglesa”®2.

Para el Gobierno de Venezuela, asediado por el bloqueo y la
hostilidad de la Junta de Cadiz, era de suma importancia el entregar a los
ingleses y a los europeos la justificacion del trascendental paso dado al
proclamar la independencia, asi como mostrar la organizacion que se
habia dado en el marco de la Constitucion de 1811, que, con justicia, hoy
podemos considerar pionera no solo en Hispanoamérica, sino en el
mundo. Por tanto para Andrés Bello y Lépez Méndez que, de hecho,
seguian constituyendo una especie de Legacion, representante de la
Venezuela revolucionaria, el encargo de la Junta Suprema de Caracas
tenia un caracter muy importante y urgente. Y dado que Andrés Bello
era, de ambos patriotas, el intelectual, era quien tenia ya afios de
prestigio en su patria como poeta y redactor de documentos y traductor
del inglés y del francés, era natural que él tuviera que tomar a su cargo
ese trabajo. Parte de la labor de traduccion, la correspondiente a la
Constitucidn, que se aprobd en diciembre de 1811, cuando ya la situacion

%2 A. Cussen: Bello y Bolivar. Traduccion Gustavo Diaz Solis, Fondo de Cultura
Econdmica, México 1998.
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en Venezuela empezaba a hacerse dificil, debe haber sido hecha en los
primeros meses del fatidico afio de 1812.

Es de hacerse notar que en las Observaciones Preliminares,
Bello alude al Manifiesto y a la Constitucion, haciendo ver la
superioridad de los contenidos en esos documentos sobre los acuerdos
de las Cortes de Cadiz que intentaron en vano detener los movimientos
autonomistas de las colonias. Refiriéndose a la Declaracion de la
Independencia de Venezuela, expresa Bello que “la urgencia de las
causas que la han compelido a esta medida extrema aparece en el
Manifiesto que dirige al mundo imparcial, y la justicia de las miras de
sus representantes, dirigidas a la salud de sus constituyentes, se echa de
ver en la Constitucion formada para la formacion y administracion de las
leyes, como en el resultado de sus declaraciones solemne”, textos
conforme a los cuales “los habitantes de Venezuela han visto por la
primera vez definidos sus derechos y aseguradas sus libertades”*.

Y afirma que “en los documentos que componen este volumen,
no se hallaran ni principios menos grandes, ni consecuencias menos
justas, que en las mas célebres medidas de las Cortes [de Cadiz], cuya
liberalidad y filantropia es harto inferior a la de los Americanos”. Y
califica “como la aurora de un dia sereno el ejemplo que da Venezuela al
resto de la América Espanola”. La exclamacion final hace pensar en los
rios de sangre que habria de costar la independencia de América
Hispana, y especialmente la de Venezuela. Exclama Bello: “;Ojala que
ninguna ocurrencia retarde o impida los progresos!” [de la causa
americana].

Cuando el libro aparecio, a finales de 1812 o comienzos de 1813,
las siniestras ocurrencias habian ocurrido. Como deciamos, mientras
Francisco de Miranda, por obra de la felonia del reconquistador espafiol,
era trasladado de una mazmorra a otra hasta llegar a la prisiéon de Cadiz,
y mientras la amargura y el dolor invadian a Andrés Bello y a Lopez
Méndez en Londres, al conocer que la durisima tirania de Monteverde
oprimia a la patria, aparecia el volumen con los documentos que

% Citado por A. Brewer-Carias, op. cit., p. 3.
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justificaban la proclamacion de la independencia y la organizacion
politico-juridica que se habia dado Venezuela.
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Andrés Bello: su vision de la historia, de la dispersion y
la unidad, de la paz y de la guerra, de la tradicion y del
progreso, en la construccion de la cultura
hispanoamericana.

La vision de la historia

En 1956 escribia Mariano Picon Salas: "Aunque Bello no fue un
historiador de profesion, cre6 con su entusiasmo de gran humanista, una
escuela histdrica que parecia anticiparse en el rigor documental, critica
de las fuentes y cotejo exhaustivo de documentos, a cuanto se hacia en
Hispanoamérica hace cien afos”®. Cuando esto escribia, el pensador
venezolano estaba aludiendo a la historia que se hacia a mediados del
siglo XIX. A la historia neoclasica y racionalista le bastaba el discurso
sobre los sucesos y las conclusiones logicas que se quisiera extraer de
ellos, en tanto que para Bello el conocimiento del pasado no estribaba en
someter a un esquema racional de deliberadas premisas los
acontecimientos anteriores, sino apartarse de todo pre-concepto y
penetrar en la verdad y en la peculiaridad de los hechos y en sus
causas®™.

Al comentar en el tomo II de EI repertorio Americano, en 1827, la
edicion londinense de las Noticias secretas de América de David Barry,
Bello asienta un principio fundamental: "El no ocultar la verdad, el
revelar la causa de grandes males, [...] ciertamente sera accidon benéfica y

% M. Picon Salas: Andrés Bello y la historia, Academia Nacional de la Historia,
Caracas, 2004.,p. 60

% De gran interés es respecto de este tema el estudio de Ricardo Krebs "Proyecciones
del pensamiento histérico de Andrés Bello", Bello y la América Latina, La Casa de
Bello, Caracas, 1982, pp. 337-354. Walter Hanisch trata brevemente el tema, con
relacion a la etapa de Londres de Bello: "La religion, la filosofia y la historia en los afios
londinenses de Andrés Bello", Bello y Londres |1, La Casa de Bello, Caracas, 1981, pp.
142-144,
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muy digna de loor, y la nacién que cuente entre sus hijos escritores de
este temple, tiene sin duda que honrarse"*.

El no dejarse llevar por prejuicios y aplicar ideas preconcebidas a
los hechos relatados, es esencial para hacer la historia de América, con
sus peculiaridades. Y asi, al defender con energia la revolucion
emancipadora, refuta Bello el argumento de que ella se debid al
"entusiasmo por teorias exageradas o mal entendidas". No es eso -
expresa - "lo que ha producido y sostenido nuestras revoluciones. Una
llama de esta especie no hubiera podido prender en toda la masa de un
gran pueblo, ni durar largo tiempo en medio de privaciones, horrores y
miserias, males que no se han visto en ninguna otra guerra de
independencia. Lo que lo produjo y sostuvo fue el deseo inherente a toda
gran sociedad de administrar sus propios intereses y de no recibir leyes
de otra: deseo que en la circunstancia de la América habia llegado a ser
una necesidad imperiosa".

El articulo "Modo de escribir la historia", publicado en EI
Araucano el 28 de enero de 18487, es fundamental para apreciar la
concepcion de la historia que tiene Bello, que ya en su juventud en
Caracas habia escrito el breve, pero por varios conceptos, notable
Resumen de la historia de Venezuela. Bello distingue una filosofia general de
la historia, la cual, nos dice "no puede conducirnos a la filosofia
particular de la historia de un pueblo, en que concurren con las leyes
esenciales de la humanidad gran numero de agencias e influencias
diversas que modifican la fisonomia de los varios pueblos, cabalmente
como las que concurren con las leyes de la naturaleza material modifican
el aspecto de los varios paises. ;De qué hubiera servido toda la ciencia de
los europeos para darles a conocer, sin la observacion directa, la
distribucién de nuestros montes, valles y aguas, las formas de la
vegetacion chilena, las facciones del araucano o del pehuenche? De muy

% Cit. por M. Picén Salas, op. cit., pp. 18-19. Bello escribe a propésito de las quejas de
Martin Fernandez de Navarrete, quien estimaba que la obra agraviaba a Espafia.

9 Incluido en 1850 en el volumen de Opusculo literarios y criticos, reproducido en el
volumen Andrés Bello y la historia citado. Comienza este articulo con la siguiente cita
de Carlos de Rozoir: "No hay peor guia en la historia que aquella filosofia sistematica,
gue no ve las cosas como son, sino como concuerden con su sistema. En cuanto a los de
esta escuela, exclamaré con Juan Jacobo Rousseau: jHechos! jHechos!".
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poco sin duda". Y a continuacién, y luego de admitir que sin duda el
mundo cientifico es solidario y que las conquistas y avances que en él se
hacen constituyen patrimonio de la humanidad, prosigue: "Los trabajos
filosdficos de la Europa no nos dan la filosofia de la historia de Chile.
Toca a nosotros formarla por el tnico proceder legitimo, que es el de la
induccion sintética. No por eso miramos como inutil el conocimiento de
lo que han hecho los europeos en su historia, aun cuando solo se trate de
la nuestra. La filosofia de la historia de Europa serd siempre para
nosotros un modelo, una guia, un método; nos allana el camino; pero no
nos dispensa de andarlo®®".

El articulo "Modo de estudiar la historia", que aparecio el 4 de
febrero de 1848 en El Araucano®, complementa el trabajo anterior. La
historia debe poner al lector y estudioso "en posesion de las premisas
antes de sacar las consecuencias; del texto, antes que de los comentarios;
de los pormenores, antes de condensarlos en generalidades"®. Se
explaya Bello en sus consideraciones sobre las particularidades de la
realidad americana, singularizada en esta discusion en la realidad
chilena: "La nacion chilena no es la humanidad en abstracto; es la
humanidad bajo formas especiales; tan especiales como los montes,
valles y rios de Chile; como sus plantas y animales; como las razas de sus
habitantes; como las circunstancias morales y politicas en que nuestra
sociedad ha nacido y se desarrolla [...]. No olvidemos que el hombre
chileno de la Independencia, el hombre que sirve de asunto a nuestra
historia y nuestra filosofia peculiar, no es el hombre francés, ni el
anglosajon, ni el normando [...]. Tiene su espiritu propio, sus facciones
propias, sus instintos peculiares"!!,

% Incluido también en 1850 en el volumen Opdsculos literarios y criticos 11 y como
anexo a la obra de Picon Salas citada.

9% A, Bello: Articulo citado, p. 74. Y refiriéndose al parrafo anterior, prosigue: "Pues
otro tanto debemos decir de las leyes generales de la humanidad. Querer deducir de ellas
la historia de un pueblo, seria como si el gedmetra europeo, con el solo auxilio de los
teoremas de Euclides, quisiera formar desde su gabinete el mapa de Chile".

100 A, Bello, op. cit., p. 81.

101 |bidem, p. 83. Como lo sostiene Picon Salas, "en muchas paginas de Bello, cuando
exalta, por ejemplo, la peculiaridad de la historia de América y la necesidad de que los
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Pero Bello, al destacar la peculiaridad americana, no olvida ni
niega sus raices en el pasado. Y asi, en la polémica con José Victorino
Lastarria y Jacinto Chacdén enfoca la conquista de América en dos
aspectos en relacion dialéctica: "La conquista, es cierto, impuso la
servidumbre en los pueblos dominados, pero, aun sin proponérselo,
puso también en ellos la semilla de su liberacion. Y es esta semilla la que
debe ser rescatada para estimular su crecimiento. Porque no es borrando
el pasado espafiol que los americanos de esta region van a lograr la
realizacion de sus suefios de libertad. Sera a partir de ese pasado,
haciendo de ¢l instrumento de esa liberacion que daran el sentido de su
propia historia. La conquista fue brutal, como todas las conquistas; sin
embargo, ella permitio el surgimiento de hombres que se empefiaran en
negarla",

Asi como en La Alocucion a la Poesia, Bello llama a los poetas a
cantar con voz propia lo propio de América, en el articulo "Modo de
estudiar la historia", llama a los jovenes a mirar con criterio propio la
historia propia y a beber en las fuentes: "jJovenes chilenos! Aprended a
juzgar por vosotros mismos; aspirad a la independencia del
pensamiento. Bebed en las fuentes; a lo menos en los raudales mas
cercanos a ellas. Interrogad a cada civilizacion en sus obras; pedid a cada
historiador sus garantias"®®. Comentando la polémica motivada por los
primeros ensayos histdricos de Lastarria, afirma Jaksic, que parece claro
de éste y Chacon "seguian una tradicion historiografica arraigada en los
textos de Voltaire, Mably y Raynal, que transmitian el proposito de la

hispanoamericanos la estudien desde su propio angulo nacional, vemos la resonancia que
en él mantiene el pensamiento britanico™, op. cit., p. 38.

102 Citado por Leopoldo Zea: "El americanismo de Bello", Bello y Chile, Vol. II,
Caracas, 1981, pp. 480-481. Rafael Caldera en su biografia de Bello, dedica un capitulo
a su "Apreciacién del pasado colonial": Andrés Bello, Prélogo de Pedro Grases, 2a. ed.
en Monte Avila Editores, Caracas, 1992, pp. 204-210.

103 A, Bello: "Modo de estudiar la historia", p. 85. Y explica: "El lenguaje mismo de los
historiadores originales, sus ideas, hasta sus preocupaciones y leyendas fabulosas, son
una parte de la historia, y no la menos instructiva y veridica. ;Queréis, por ejemplo,
saber qué cosa fue el descubrimiento y la conquista de América? Leed el diario de
Coldn, las cartas de Pedro de Valdivia, las de Hernan Cortés. Bernal Diaz os dird mucho
mas que Solis y Robertson".
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[lustracion de destruir la ignorancia e instaurar la razén. La historia tenia
una funcidn, y en el contexto de Chile, este propodsito consistia en la
eliminacion del legado colonial espafiol. Bello, por su parte, conocia bien
esa tradicion, pero también estaba familiarizado con la escuela romantica
desde su estadia en Londres. Si bien esta escuela tenia también un
proposito, y se basaba en supuestos filosoficos, se preocupaba de la
busqueda de claves para el desarrollo de las tradiciones nacionales, y por
lo tanto se interesaba mas centralmente en la validez de las fuentes
histdricas"%.

Paz y guerra

La paz es para Bello elemento esencial no solo para la
construccion de una cultura hispanoamericana, sino elemento esencial de
ella. La concepcion americanista de Bello, enraizada en la visién de
Miranda, que éste y después Bolivar habian tratado de llevar a la
realidad de una confederacion de paises hermanos, no podia sino estar
absolutamente ligada a la idea de la paz entre las naciones de lo que
nuestro sabio llama "gran familia hispanoamericana".

El Canto a la disolucién de Colombia da expresion a un hondo dolor
ante el surgimiento de la discordia entre pueblos hermanos. La
desaparicion de la entidad estatal que aparecia como el nucleo de la
union de las ex colonias espafiolas, no podia sino constituir un gran
golpe para Bello. Los primeros versos condenan a las fuerzas que
llevaron a la disolucion de la Gran Colombia:

Deja, discordia barbara, el terreno
que el pueblo de Colon a servidumbre
redimid vencedor.

Hallamos en el poema un verso rotundo, acerado y quemante,
que es una dolorida condena de las contiendas fratricidas:

104 |van Jaksic: Andrés Bello: La pasion por el orden, Editorial Universitaria, Santiago,
2001, p. 173.
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Guerra entre hermanos, fiera guerra, impia.

Mas tarde, en Chile, durante la polémica con Lastarria, hay
expresiones de Bello que condenan los horrores de toda guerra:

"La injusticia, la atrocidad, la perfidia de la guerra, no ha sido de
los espafioles solo, sino de todas las razas, de todos los siglos [...]. Aun
entre naciones cristianas afines, y en tiempos de civilizacion y cultura, ha
tomado y toma todavia la guerra ese caracter de salvaje y desalmada
crueldad"1%.

Durante toda su existencia, en Chile, Bello sostiene siempre una
posicién de principios muy firme en pro de la paz. Ya en 1833, a
propdsito de la invitacion del Canciller de la reina de Espana, para
negociar el reconocimiento de la independencia de las ex colonias,
cuando en el Congreso y en la prensa predominaba el criterio de no
aceptar dicha proposicion, Bello - nos recuerda Orrego Vicuia - "sostuvo
la conveniencia de aceptar las insinuaciones de Espafia, lo que a juicio
suyo era cortesia de las republicas americanas con la madre patria y
gesto de prudencia para el futuro, sin contar la utilidad que de las
relaciones pacificas podian reportar el comercio y la industria de Chile,
no menos que el hecho de vincular mas a los pueblos de raza espafiola
[..]. En cuanto a indemnizaciones pecuniarias o a pretensiones que
tendiesen a favorecer intentos mondrquicos, le parecia que debian
rechazarse de plano"®, Estas son las palabras con que Bello refutaba a
quienes se oponian a todo acercamiento con Espafa:

"El reconocimiento de nuestra independencia no sera un favor de
la Espafia, pero sera siempre un bien para la América, porque la paz es
un bien, y porque ella extenderd nuestro comercio, poniéndonos en
relacién, sea con la Espafia misma, sea con otras naciones que se

105 A, Bello: "Investigaciones sobre la influencia de la conquista y del sistema colonial
de los espafioles en Chile Memoria presentada a la Universidad de sesién solemne del 22
de noviembre de 1844 por don José Victorino Lastarria" [Comentario de Bello sobre],
Obras Completas, La Casa de Bello, vol. XXIlII, pp. 153-173.

106 Eugenio Orrego Vicufia: Andrés Bello, Edit. Zig-Zag, 4% edicion, Santiago, 1953, p.
157.
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abstienen de tratar con nosotros mientras carecemos de un titulo que,
segun ellas, es necesario para legitimar nuestra existencia politica"!?’.

De esta manera, a solo cuatro afos de su llegada a Chile, Bello
sostenia con firmeza una posicion pacifista, aunque ésta no coincidiera
con la opinion mads general en el pais.

El ano 1937, a propdsito de la guerra que Chile emprendio contra
la Confederacion Peru-Boliviana, Bello debid enfrentarse con la posicion
"del gobierno a cuyo frente estaba el poderoso ministro Diego Portales.
El Senado aprob¢ casi por unanimidad la autorizacion para declarar la
guerra, pero hubo dos votos en contra y uno de ellos fue el de Andrés
Bello. Al respecto, Lira Urquieta comenta, "este voto revela su sentir y a
la vez manifiesta su entereza"1%s.

El enfrentamiento con el todopoderoso ministro fue duro'®. Asi
lo muestran unas palabras de Portales, dirigidas a Manuel Blanco
Encalada, quien, encargado de dirigirse con la escuadra a bloquear los
puertos peruanos, consultdo a Bello, quien era ya Oficial Mayor del
Ministerio de Relaciones Exteriores. Portales dice a Blanco Encalada: "He
argiliido mil veces a don Andrés, contra sus opiniones acerca del bloqueo,
etc., pero me pone por delante los textos y no tengo mas que callar".

Lira Urquieta se refiere en estos términos a aquella diferencia de
criterios: "La concepcion nacionalista de Portales, fuerte y a la vez
estrecha como cualquier nacionalismo, terminaria por imponerse. La
guerra que dirigié Portales contra la Confederacion Peru-Boliviana [...]
no pudo ser simpatica a Bello. Seguramente la miraria con horror [...]...

107 A. Bello: Obras Completas, Edicion de La Casa de Bello, vol. XI, 303-305.

108 | jra Urquieta: Andrés Bello, F. C. E., México 1948, p. 135.

109 Véase mas adelante en relacion con el tema de la guerra el ensayo “Bello y la
historia internacional de Chile: cuatro momentos”.

110D, Portales: Epistolario, vol. 11, p. 460, citado por Ivan Jaksic: Andrés Bello: La
pasién por el orden, Editorial Universitaria, Santiago, 2001, p. 133. La captura de los
barcos de guerra peruanos, por sorpresa durante una noche, por el bergantin Aquiles, al
mando de Victorino Garrido, hecho que Vicufia Mackenna, con razon, califica de
piratesco, es enjuiciado duramente por el gran Juan Garcia del Rio. Garcia del Rio, quien
habia colaborado tan estrechamente con Bello en Londres, en carta de 29 de noviembre
de 1836, dirigida a su gran amigo, expresa que "la conducta del Gobierno de Chile desde
el hecho del Aquiles acd, es, no sélo atroz, sino torpe e inicua al mismo tiempo". En A.
Bello: Obras Completas, Edicion La Casa de Bello, vol. XXV Epistolario 2, p. 40.
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Aunque esta guerra no era la primera que rompia la unidad americana,
hubo de mirarla como un atentado a ese gran suefio"!'l. Otro gran
admirador de Miranda, discipulo suyo, Bernardo O'Higgins, en carta al
Presidente José Joaquin Prieto, el 24 de agosto de 1836, expresa: "A la
verdad, aseguro a Vd. [...] que me llena de horror la sola idea de guerra
entre Chile y el Pert""2.

Cercano ya al fin de su vida, Bello tuvo oportunidad de mostrar
una vez mas su vocacion de paz. En efecto, en el periodo en que se fue
preparando el terreno para la guerra con Espana de 1865-66, como lo
expresa Orrego Vicufa, "la actitud personal de Bello fue de pacificador,
de amigo de Espana y de los espanoles. Quiso y predicé la paz total, la
paz sin recelos ni rencores"!'3,

Union americana y dispersion

Sin duda, como lo estudié y lo expuso documentadamente el
historiador José Luis Salcedo-Bastardo!, recientemente fallecido, fue en
Londres, en 1810, en el contacto con Francisco de Miranda, en las
conversaciones en la casa de éste, donde la idea de la unidad
hispanoamericana se hizo fuerte y clara en los comisionados de la Junta
de Caracas, Lopez Méndez, Bolivar y Bello. Fueron decisivas las
conferencias con Miranda, que ya en la década de 1780 habia hablado de

11 Ibidem, p. 135.

112 Reproducida por B. Vicufia Mackenna, op. cit., II, p. 80.

13 |bidem, p. 158. Y como lo anota Miguel Luis Amunétegui, "Bello se hallaba
profundamente convencido de que el Unico remedio eficaz del malestar social que
aquejaba a las nuevas republicas era un estado perfecto de paz y tranquilidad, que les
permitiese afrontar por todos los ambitos posibles el cultivo intelectual a fin de
completar la revolucién operada en el orden politico por otra revolucién correspondiente
llevada a cabo en el orden moral. La ilustracion era, en su concepto, la condicién
indispensable de la libertad". M. L. Amunategui: Vida de Don Andrés Bello, Edicion de
la Embajada de Venezuela, Santiago, 1962, p. 329. A este respecto, recordamos la idea
analoga de Miranda: "Ningun pueblo sin filosofia ni gran instruccién puede preservar su
libertad" escribe en Zurich, el 8 de septiembre de 1788. Colombeia, vol. VII, p. 471.

114 ], L. Salcedo-Bastardo: "Prélogo" a F. de Miranda, América espera, Seleccion,
prélogo y titulos J. L. Salced-Bastardo, Cronologia Manuel Pérez Vila y Josefina
Rodriguez de Alonso, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1982. Véase el estudio "Bello y
los 'Simposiums' de Grafton Street”, Bello Y Londres, vol. |, pp. 425-444.
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"mi patria la América", de "nuestra América"; que habia redactado
proyectos de constituciones para un Estado Hispanoamericano, que
abarcaria desde el Misisipi hasta el Cabo de Hornos; y que en 1806 habia
organizado una expedicion para iniciar la liberacion de todo el
"continente américo-colombiano".

Sabemos como la ampliacion del mundo espiritual de Bello
comenzo en la casa de Miranda, en su magnifica biblioteca en la que
inicié su estudio del griego; donde halld la primera edicion del Poema del
Cid; donde estuvieron a su disposicion obras de los mas destacados
tratadistas de derecho internacional; donde habia muchas obras sobre
América, como con detalles lo destaca Uslar Pietri.!®

Debido al desarrollo desfavorable de los acontecimientos en
América, Bello debié permanecer en Londres, alli donde, en palabras de
Rafael Caldera, "indiscutiblemente se complet6 a si mismo"*¢. El trabajo
y el estudio absorbieron su tiempo en largos y dificiles afios. En la
biblioteca de Miranda y en la del Museo Britanico, leia y tomaba notas
con perseverancia incansable. Como anota Lira Urquieta, "tuvo, a no
dudarse, el presentimiento de que sus esfuerzos intelectuales no serian
vanos. Poco a poco fue tomando cuerpo en su espiritu la idea de que la
mejor manera de servir la causa de América era estudiando"'”. A ello se
anadio la acciéon con la pluma, como comentarista y difusor de obras que
tuvieran relacion con América, y como creador. Para esto, junto a otros
patriotas americanos, debid afrontar, ademas del trabajo para subsistir,
los empenios y vicisitudes que implicaba la publicacién de revistas.

115 Recordemos las palabras con que Uslar Pietri se refiere al fondo americano de esa
biblioteca: "Particularmente rico es el fondo de libros sobre la América Latina [...]. Estan
alli la Historia de Venezuela de Oviedo y Bafios y El Orinoco del Padre Gumilla con la
presencia de la tierra natal. Pero también aparecen colecciones de historiadores
primitivos de las Indias Occidentales, las obras de Acosta, de Cieza, de Pedro Martir, los
Comentarios Reales del Inca Garcilaso en la edicion original, el libro de Clavijero sobre
el México Antiguo, la Crénica de Bernal Diaz sobre la conquista de México y las
Memorias de Ulloa". A. Uslar Pietri: "Los libros de Miranda™, en el volumen Los libros
de Miranda, con una "Advertencia bibliografica" de Pedro Grases, La Casa de Bello,
Caracas, 1979, p. XVIII.

116 R, Caldera: "Acerca de la 'incomprendida escala' de Bello en Londres”, en el
volumen Bello y Londres, tomo |, La Casa de Bello, Caracas, 1980, p. 19.

17 P, Lira Urquieta, op. cit., p. 85.
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Puede decirse que la Biblioteca Americana y El Repertorio Americano; la
Alocucion a la Poesia y la Silva a la agricultura de la zona térrida son grandes
obras americanistas; son en el fondo, llamados a la unidad
hispanoamericana, por consiguiente a la paz, ademas de contener otros
valores.

Es emocionante ver en la primera pagina del primer niimero de EI
Repertorio Americano, de octubre de 1826, bajo una lamina alegoérica a la
realidad del continente hispanoamericano, esta dedicatoria: "Al / Pueblo
Americano / Los Editores". En los cuatro tomos de esta revista, Bello
comento cuanto libro se ocupaba de cosas americanas. Analiz6 la Historia
de la Revolucion de Colombia de Restrepo y en el tomo cuarto publico por
primera vez cuatro documentos importantisimos para la biografia de
Francisco de Miranda'®. Y en la portada reprodujo el rostro del
Precursor en el grabado de Gaucher. Bello rendia asi un homenaje mas a
quien habia sido el primero en concebir una América Hispana libre y
unida. El poema dedicado a Miranda en la Alocucion a la Poesia,
publicada en la Biblioteca, habia puesto de relieve el valor de una lucha
dedicada a la libertad de todo el continente hispanoamericano y no sélo
de su tierra natal:

La libertad americana hiciste

tu primer voto y tu primer cuidado.

[...] Diste aliento al clarin, que el largo suefio
disip6 de la América.

Asi como Miranda habia sido en el Viejo Mundo el incansable
agente de la causa de la libertad hispanoamericana durante décadas, en

118 Ellos son: "Memorial dirijido por el jeneral Francisco Miranda a la audiencia de
Caracas", fechado el 8 de marzo de 1813 en las bévedas del Castillo de Puerto Cabello;
"Estractos de la carta del sr. Guillermo White al sr. Juan Stevens de Ldndres, Puerto
Espafia (isla de Trinidad) julio 6, 1818", que adjunta el documento anterior; una carta al
sefior Juan Stevens, que ademas de dar noticias del traslado de Miranda a Cadiz, adjunta
dos cartas sobre su muerte: la del fiel servidor del Precursor en la prision, fechada el
mismo dia del fallecimiento, 14 de julio de 1816; y otra fechada el 17 de julio de 1816 y
dirigida a Luis Lopez Méndez, dando cuenta de la muerte de Miranda ocurrida tres dias
antes.
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un empeno que finalmente parecid verse coronado por el éxito en 1810,
Bello, durante los afios de Inglaterra y especialmente en la década de
1820, fue, en palabras de Lira Urquieta "lo que hoy llamariamos un
agente cultural de la América Hispana en Europa, con sede en
Londres.'.

Su gran actividad como tal "agente cultural" de América, posee el
sello de su anhelo de unidad y de su temor a la dispersion y
fragmentacion de los pueblos hermanos. Temié que la disolucion del
Imperio Espafol pudiera dar paso a la fragmentacion. Asi lo destaca
Ivan Jakdic, "el colapso del Imperio Espafol, después de todo, era
comparable a la caida del Imperio Romano, y resultaba pertinente
plantearse la pregunta respecto si las regiones hispanoamericanas se
fragmentarian de la misma forma que las europeas en la Edad Media, y
como reaparecerian, en el caso de llegar a formar nuevos Estados"'2.

Fernando Murillo Rubiera®?! llama la atencion sobre las palabras
del Prospecto de El Repertorio Americano, fechado el 1° de julio de 1826,
documento en el que se reafirma y se propone reafirmar el sentido
americanista expuesto tres afios antes: "Desde luego, nos hemos
propuesto hacer la obra mds rigurosamente americana que cual la
concebimos y trazamos en nuestro prospecto de 16 de abril de 1823"22, Se
anuncia que EIl Repertorio tendrd una seccion de "Documentos relativos a
la historia de América". Y destaca Murillo Rubiera cémo "Bello se sirvio
de la ocasion [...] para explayarse y darnos su opinion sobre temas que le
parecian de interés para sus conciudadanos de toda América"1?.

Sin entrar al terreno de la valoracion o andlisis estético de la
Alocucion, tema al que brevemente aludiremos al hablar de las ideas de
tradicion y progreso en la construccion de la cultura hispanoamericana,

119 lbidem, p. 87. Y expresa: "No hubo libro ni folleto, acontecimiento o noticia de
interés para los americanos que dejara de ser comentado por su fecunda pluma. Escribid
en los periddicos ingleses y en las numerosas publicaciones en lengua espafiola’.

120 |véan Jaksic Andrade: op. cit., p. 79.

21 F, Murillo Rubiera: Andrés Bello: Historia de una vida y de una obra, La Casa de
Bello, Caracas, 1986, p. 160.

122 E| Repertorio Americano, Tomo |, octubre de 1826, "Prospecto”, p. 3. El "Prospecto”
esta fechado el 1° de julio de ese afio.

123 F, Murillo Rubiera, op. cit., p. 162.
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hay que decir que es claro que la idea de la unidad de América y de su
lucha emancipadora es elemento central del poema. Sus versos estan
salpicados con nombres de héroes de todas las regiones y de batallas
libradas en todas las latitudes del continente.

La unidad anhelada debia ser politica y cultural. Con dolor, sin
duda, vio Bello frustrarse la idea mirandina, a la que tratéo de dar un
comienzo de realidad Bolivar. Pero no por eso, dej6 Bello de luchar por
la unidad espiritual y cultural, sin perjuicio de que, como veremos,
mucho mas tarde, en Chile, no dejara de propiciar al menos la creacion
paulatina de mecanismos de comunidad hispanoamericana en el plano
juridico y comercial.

Para decirlo con palabras de Manuel Diéguez Munoz, "la idea de
unidad y totalidad en lo cultural como proyecto preferente para
Iberoamérica, es la gran semilla sembrada por don Andrés Bello"?.
Dentro de esa voluntad de procurar la unidad y combatir la dispersion,
se inscribe, como es bien sabido, una de las grandes obras del sabio: la
Gramadtica Castellana, escrita en Chile, pero destinada no sélo a los
chilenos, sino a todos los hispanoamericanos. Una breve y emocionante
frase estampada en el prélogo lo expresa claramente: "Mis lecciones se
dirigen a mis hermanos, los habitantes de Hispanoamérica"?.

Después del dolor que le provoco la disoluciéon de la Gran
Colombia, expresada en versos emocionados en el poema dedicado a esa
tragedia, Bello pasé por una etapa de pesimismo en cuanto a la
posibilidad de que las republicas hispanoamericanas actuaran de
consuno. Pero fue capaz de sobreponerse, y luego de reconocer
hidalgamente que habia llegado a ser escéptico a ese respecto, volvio a
tomar la pluma para propiciar que se tratara de llegar a acuerdos en
varias materias. Pensamos que el articulo "Congreso Americano”,
publicado en El Araucano, en noviembre de 1844, merece ser sefialado
como un documento extraordinario. Al leerlo, podria creer uno que el

124 M. Diéguez Mufoz: "Prélogo” a Santiago Vidal Mufioz: Andrés Bello Americanista
y filésofo, Editorial Oriens, Madrid, 1982, p. 11.

125 A, Bello: "Prélogo” a Andrés Bello - Rufino J. Cuervo: Gramatica de la Lengua
Castellana, Edicion de Niceto Alcala-Zamora, Editorial Sopena, 22 edicion, Buenos
Aires, 1949, p. 22.
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autor estd hablando hoy, en el siglo XXI, de los pasos que se dan en la
Uniéon Europea hacia la unificacion de normas y procedimientos
administrativos y judiciales. Bello defiende la idea de que se realice la
reunion de los cancilleres que se proyecta hacer y de que Chile participe.
No lo convencen las razones en contrario. Su argumentacién y sus
sugerencias en cuanto a los pasos importantes que pueden darse en esa
reunion son realmente notables. Ello, pensamos, justifica una cita
extensa.

"Las varias secciones de la América han estado hasta ahora
demasiado separadas entre si; sus intereses comunes las convidan a
asociarse; y nada de lo que pueda contribuir a este gran fin, desmerece la
consideracion de los gobiernos, de los hombres de Estado y de los
amigos de la humanidad. Para nosotros, aun la comunidad de lenguaje
es una herencia preciosa que no debemos disipar. Si afadiésemos a este
lazo el de instituciones analogas, el de una legislacion que reconociese
substancialmente unos mismos principios, el de un derecho internacional
uniforme, el de la cooperacion de todos los Estados a la conservacion de
la paz y a la administracion de justicia en cada uno [...], ;no seria éste un
orden de cosas por todos titulos de que tentdsemos para verlo realizado
medios muchos mas dificiles y dispendiosos que los que exige la reunion
de un congreso de plenipotenciarios?"

Y hay proposiciones muy destacables de medidas coercitivas no
violentas que la proyectada Confederaciéon de naciones americanas
podrian tomar contra aquellos paises miembros que violasen las normas
de convivencia acordadas.

Hay en este texto una frase hermosa que vale la pena recordar:
"¢Y cuando ha existido en el mundo un conjunto de naciones que
formasen mas verdaderamente una familia?" Luego esta este parrafo, de
palabras no menos hermosas:

"Basta echar una vista sélo sobre un mapa de la América

Meridional para percibir hasta qué punto ha querido la Providencia
facilitar el comercio de sus pueblos y hacerlos a todos una sociedad de
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hermanos. Estampada estd en nuestro continente con caracteres
indestructibles la alianza de familia que debe unir a todas las naciones
que ocupan sus inmensas regiones"1°,

Tradicién y progreso

Las ideas de tradicion y progreso forman en Bello una dualidad
dialéctica, presente tanto en el plano estético y literario, como en su
vision de lo que debia ser la realidad politica y cultural de
Hispanoamérica.

Con respecto al plano estético, Edoardo Crema, después de
constatar la variedad opiniones que se han dado acerca del valor de la
poesia de Bello, traza, creemos, una buena caracterizacion del verdadero
lugar del poeta. El tiempo no nos permite reproducirla aqui'?’. Concluye
Crema que la Alocucién a la Poesia "no debe ser considerada tiinicamente

126 Cit. por E. Orrego Vicufia, op. cit., p. 301. Como es sabido, finalmente el Congreso
se reunié en Lima en 1847, pero no tuvo resultados sustanciales ni duraderos. Como
afirma Walter Hanisch, Bello "equilibra los conceptos de unidad y pluralidad, buscando
lo que parece viable. Combate por eso los odios, que dividen, tanto como el excesivo
patriotismo. Fomenta los elementos que llevan a la unidad como el idioma [y] las
maltiples relaciones juridicas". W. Hanisch: "Tres dimensiones del pensamiento de
Bello", Historia, Instituto de Historia Universidad Cat6lica de Chile, N° 4, 1965, p. 143.
127 Nos dice este estudioso a propdsito de tal variedad de juicios: "Andrés Bello fue
culpado por Sarmiento de ser 'enemigo del romanticismo' y paladin del neoclasicismo en
las famosas polémicas lingisticas y literarias de las que nacié el romanticismo chileno.
Contribuyeron a difundir la idea de que Bello era clasicista 0 neoclasicista Miguel
Antonio Caro, Luis Alberto Sanchez, Julio A. Leguizamon y Roberto Bazin. En el lado
opuesto estan los escritores que atribuyen a Bello caracteres romanticos desde los
comienzos de su formacion; entre ellos Torres Rioseco, Fernando Paz Castillo, que
califica de roméanticas hasta algunas composiciones del primer periodo caraquefio.
Ocupan un lugar intermedio Menéndez y Pelayo, Pedro Henriquez Urefia y Mariano
Picdn Salas, de los cuales los dos primeros reconocieron caracteres romanticos hasta en
las producciones londinenses, y el Gltimo vio a un Bello roméntico sélo en las
producciones chilenas”. Crema ubica en un sitio especial a Emir Rodriguez Monegal por
haber rastreado las huellas de su acercamiento al romanticismo no sélo en sus creaciones
poéticas, sino también, principalmente, en los articulos criticos con los que, tanto en las
revistas londinenses Biblioteca Americana y El Repertorio Americano, como en El
Araucano en Chile, expresd opiniones claramente romanticas o una adhesion firme y
sincera al romanticismo auténtico. E. Crema: "El romanticismo en busca de una estrella
polar", Estudios sobre Andrés Bello, La Casa de Bello, Preliminar de O. Sambrano
Urdaneta, La Casa de Bello, Caracas, 1987, pp. 67-68.
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Ccomo un poema, con caracteres puramente estéticos, sino también como
una proclama con finalidad literaria de caracter practico: estimular a los
americanos a inspirarse en lo propio, a ser, en una palabra, romanticos.
La Alocucién a la Poesia es la proclama del romanticismo americano"?,
Hemos afirmado antes que tanto los dos grandes poemas como
las dos revistas de Londres son expresiones rotundamente americanistas,
llamados a la unidad y a la vision de lo propio; a la construccién de una
cultura y un futuro propios. Y aqui, como en otros planos del
pensamiento y de la acciéon de Bello, esta presente dialécticamente la
dualidad de tradicion y progreso. Asi como en su visién de la historia
reivindica lo que del pasado espanol debia servir de base a un camino
americano propio; asi también en este ambito, Bello conjuga la tradicion
y lo nuevo. El llamado a cantar lo propio es lo nuevo. Su estilo, su forma,
que deberiamos llamar mas bien clasica y no neoclasica, se entronca con
la tradicién, con una tradicién en la que siempre Bello vio una base
cultural de primera importancia'®. No es extrafio que su Historia de la
literatura griega 'y su Historia de la literatura latina’® hayan sido
seguramente las primeras obras de esa especie escritas y publicadas en
Hispanoamérica. Su posicion ante el neoclasicismo queda muy
claramente expuesta en el Discurso de Inauguracion de la Universidad
de Chile: "Yo no encuentro el arte en los preceptos estériles de la escuela,
en las inexorables unidades, en la muralla de bronce de los diferentes
estilos y géneros, en las cadenas con que se ha querido aprisionar al

128 E, Crema: "Andrés Bello a través del romanticismo", en op. cit., p. 121.

129 Roberto Lovera De-Sola expresa certeramente: "Fueron los clasicos los que le
comunicaron la perspectiva que siempre que siempre tuvo; fueron ellos también quienes
le dieron gracia, sosiego y la serenidad que poseyl y que se proyectd en cuantas tareas
realiz6. Lo importante es que siguiendo las insinuaciones helénicas, no se quedé con lo
que los clasicos le dieron, sino que juzgd y compard, buscé y experimentd siempre".
"Bello critico en Londres", Belloy Londres I, pp. 21-22.

130 Sus extensos textos figuran en el volumen | de Opusculos literarios y criticos,
Edicion de la Universidad de Chile, Editorial Nascimento, Santiago, 1935. Es de
destacar que la Historia de la literatura griega comprende también brevemente el
periodo postclasico y el medieval o bizantino, concluyendo con la caida de
Constantinopla.
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poeta a nombre de Aristoteles y Horacio, y atribuyéndoles a veces lo que
jamas pensaron’!.

Creemos que Orrego Vicuna ha expresado certeramente, y en
pocas palabras, esta conjuncion de lo antiguo y lo nuevo en la creacion
de una cultura hispanoamericana sdlida: "Bello [...] buscaba una sélida
base que pudiera servir a la cultura chilena [leamos "hispanoamericana'],
enraizada naturalmente en las experiencias y en los progresos del saber
occidental"’®2, "Amaba la paz y necesitaba esencialmente el orden, pero
su proposito era aprovecharlos en un sentido reformista y hasta cierto
punto revolucionario™®.

Impulsar siempre el progreso, un "calmado progreso"'*, como se
ha dicho, reivindicando también siempre cuanto la tradicién espanola,
europea, clasica grecolatina, ofreciera de valioso, caracteriza la actitud
constante de Andrés Bello. Proponia medidas de progreso y las defendia
con su pluma y su palabra, mesuradamente, pero con firmeza. En su pais
de adopcion, no vacilaba en criticar aquello que no concordaba con un
republicanismo en progreso medido pero constante, que él concebia.
Aunque debi6 formar parte de un Consejo que tenia que determinar los
libros que podian ingresar al pais, Bello no dejo ya en 1832 y 1834 de
argumentar contra la censura, vestigio colonial que seguiria rigiendo en
Chile hasta 1878. Es elocuente el alegato de Bello contra la censura en un
articulo publicado en EI Araucano el 3 de octubre de 1834: "La censura

131 Citado por Pedro Grases: "El sentido critico y educador de Bello", Bello y Chile, vol.
I, Caracas, 1981, p. 432. R. Lovera De-Sola, en el articulo citado, p. 25, afirma que las
criticas de Bello a la escuela neo-clésica tienen "dos caras: una es la forma cémo los
encausa, sus apreciaciones sobre el retoricismo de esa escuela. Otra: la bisqueda de un
sendero que sea la antitesis de ella".

182 E, Orrego Vicufia, op. cit., p. 101.

133 |bidem, p. 88.

134 L a idea del progreso no procedia en Bello de la adhesion cerrada a una posicion
ideoldgica. Sin duda tal idea fue un elemento importante de la llustracién. Pero como
expresa Santiago Vidal, "la llustracion le inspird, pero no le esclavizé. No compartié
varios planteamientos de la Enciclopedia. Tuvo acceso a las ideas evolucionistas de
Lamarck y de varios otros hombres de ciencia de la época. Alguien lo ha calificado de
‘positivista mitigado'. Por ejemplo, la idea de 'progreso’, tan cara a los ilustrados, Bello
pareciera sustituirla por esa expresion de ‘calmado progreso' ". S. Vidal Mufioz, op. cit.,
p. 40.
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aumenta el precio de los buenos libros, porque tal es el efecto natural de
toda traba; no impide la circulaciéon de los malos; y ocasiona un trafico de
contrabando que ofrece ganancias seguras a los infractores de la ley. Asi
lo que pierden el comercio legitimo y la ilustracién, no lo ganan la
religion ni las costumbres; y aun puede decirse que cede en dano de la
primera, haciéndola gratuitamente odiosa, y de las segundas,
proponiendo alicientes a un lucro ilicito, que la inquisicion misma no
pudo precaver en los dias de su omnipotencia y de sus terrores"!®.

También los conceptos de Bello sobre la libertad politica poseen
este sentido de firme defensa de un camino de progreso con orden, pero
progreso, avance. Sin duda, no estaba dentro de su posibilidad el tener
una presencia politica activa, ni mucho menos decisiva, en el pais que lo
habia acogido. La republica conservadora, y mas especialmente en su
primer decenio, era un régimen fuertemente autoritario. Y Bello escribe
en 1836: "Reconociendo la necesidad de adaptar las formas gubernativas
a las localidades, las costumbres y caracteres nacionales, no por eso
debemos creer que nos es negado vivir bajo el amparo de instituciones
libres, y naturalizar en nuestro suelo las saludables garantias que
aseguran la libertad, patrimonio de toda sociedad humana que merezca
el nombre de tal". En ese mismo articulo, en El Araucano, Bello critica la
terrible limitacion de la libertad que constituia la esclavitud en la nacion
norteamericana: ";Se podra nunca imaginar un fendmeno mas raro que
el que ofrecen los mismos Estados Unidos en la vasta libertad que
constituye el fundamento de su sistema politico y en la esclavitud en que
gimen casi dos millones de negros bajo el azote de crueles
propietarios?"1%

Toda la inmensa obra pedagdgica de Bello, hecha y concebida
para América, esta ligada a la idea de un progreso solido, asentado en
una tradicién también sdlida. El progreso politico, el propio progreso en
el ejercicio de la libertad politica, estaba para ¢él ligado a la instruccion.
En el discurso de la inauguracion de la Universidad de Chile, esta idea
estd claramente delineada: "Soy ciertamente de los que miran la

135 Cit. por E. Orrego Vicuiia en "El educador”, en op. cit., nota 15, p. 280.
136 Citado por L. Zea, op. cit., p. 475.
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instruccion general, la educacién del pueblo como uno de los objetivos
mas importantes y privilegiados a que puede dirigir su atencién el
gobierno, como una necesidad primera y urgente, como la base de todo
solido progreso, como el cimiento indispensable de las instituciones
republicanas"¥.

Bello, un constructor de la cultura hispanoamericana. "Su obra
educadora - escribe Santiago Vidal - tiene una finalidad continental. Con
ella debian cimentarse 'las bases culturales de las nuevas Republicas
Hispanoamericanas""®. José Enrique Rodd reconoce asi ese magisterio
continental. Escribiendo sobre las reuniones literarias en Caracas antes
de 1810, expresa: "Y en sus tertulias literarias se disefiaba el boceto de
una gloriosa figura de poeta y pensador, a la que estaba reservada, en la
escena de la América libre, uno de los pedestales mas altos: la figura de
Bello, educador de hombres y naciones"'*.

Luis Bocaz pone de relieve esta titanica labor de constructor: "Tan
pronto desembarca en Valparaiso inicia su descomunal esfuerzo de
ordenacion de lo dispar desde una perspectiva unificadora, insinuada ya
en la didactica americana de sus revistas londinenses. Por encima de la
fragmentacion politica en que desemboca el proceso emancipador, Bello
recupera la unidad de las intuiciones precursoras de Vizcardo y Miranda
[...] En ese dambito de una region periférica extra europea, sin ruptura con
el modelo cultural de Europa, Andrés Bello osa proclamar el necesario
desarrollo de una creatividad local nutrida en la peculiaridad del
continente"140,

Acaso los juicios de un pensador venezolano y de un erudito
espanol pueden sintetizar esta calidad de edificador de cultura que tuvo
Bello. Dice Picén Salas: "Vigia impar de la cultura hispanoamericana,
unié como ningun otro letrado la vieja tradicion colonial espafiola con
todos los nuevos impulsos que desde la Revolucion y el Romanticismo

187 Citado por S. Vidal Mufioz: Andrés Bello Americanista y filésofo, Editorial Oriens,
Madrid, 1982, p. 65.

138 S, Vidal Mufioz, op. cit., p. 68.

139 ], E. Rodd: "Un poeta de Caracas”, en Obras Completas, Compilacién y prélogo
Alberto José Vaccaro, Ediciones Antonio Zamora, Buenos Aires, 1948, p. 115.

140 . Bocaz: Andrés Bello Una biografia cultural, Prologo Rafael Caldera, Fotografia
Jorge Ramirez, Convenio Andrés Bello, Bogota, 2000, pp. 218-219.
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empezaron a configurar el alma moderna. Abri6 al trato intelectual de
otras naciones y otras culturas el entonces cerrado mundo
hispanoamericano con la misma decision que los héroes de la
Independencia lo abrian al trato politico. Su seria erudicidn, su sosiego,
su don de analisis, su ponderado y frio juicio, sabian canalizar el frenesi.
Toda su obra parece asi un compromiso entre la tradicion y la
modernidad". Agrega este autor: "Marcd también en la historia la
impronta de su genio despierto, curioso y documentado, dispuesto
siempre a revisar sus conocimientos y para quien ningun aspecto de la
cultura humana pudo parecer indiferente. Con otro estilo y otra
problematica que la de su tiempo, el repertorio intelectual de Bello ofrece
todavia innumerables estimulos y direcciones. Es fuente y testimonio de
primera categoria que vale la pena repensar"l. También Pedro Grases
destaco este aspecto de la obra de Bello: "No sabemos que admirar mas
en Bello: si su capacidad de comprender y asimilar el paso del
neoclasicismo al romanticismo en las obras literarias y el del despotismo
al liberalismo en la vida publica, o la actitud de serena reflexion y
acertado dictamen para preservar los valores ineludibles de toda
creacion estética y politica para que deje huella perdurable en la historia
de la civilizacion"“2. Rodolfo Oroz sintetiz6 asi la obra de Bello:
"Poniendo su inteligencia, ilustracion y laboriosidad al servicio del
progreso, logréd incorporar la civilizacion hispanoamericana al
movimiento universal de las ciencias y las letras, hecho que por si solo
inmortaliza el nombre de Andrés Bello"*.

La vida y el trabajo incansable de Andrés Bello estuvieron al
servicio de la construccion de una cultura hispanoamericana de paz, de
unidad, de una visién propia de la propia historia y en la que la
tradicion y el progreso se complementaran fecundamente.

141 M. Picon Salas, op. cit., p. 6.

142 P_ Grases: “El sentido critico y educador de Bello”, ya citado, p. 432.

143 Citado por Alamiro de Avila Martel: Andrés Bello Breve ensayo sobre su vida y su
obra. Editorial Universitaria, Santiago 1981, p, 88.
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Bello en la historia internacional de Chile: cuatro
momentos!#

El tema “Bello y la historia” no puede separarse del de “Bello en
la historia”, del Bello actuante en la historia. Bello vivio la historia de los
ultimos anos de la Colonia y los atisbos de la emancipacion en Venezuela
y vividé en Londres el proceso de la emancipacion de América Hispana y
primeros afos de su independencia. Vivio en Chile la historia de la
Republica durante tres décadas y media. Asi pues, fue un actor de la
historia de cada una de las tres etapas de su vida. Sin duda, es el actor
mas importante de la historia cultural del pais en el siglo XIX. Bello es
un “hacedor” de esa historia. Es también, en gran medida, “hacedor” de
la historia internacional de Chile, pues como consejero de los sucesivos
gobiernos, fue inspirador de la politica internacional, del actuar
internacional del pais.

Limitdndonos a la etapa chilena de la existencia de Bello, pienso
que podemos caracterizar su actuacién como inspirada por principios
muy solidos: su idea americanista y su concepcion de la paz como base
de la convivencia de pueblos hermanos y de la construccién de una
cultura hispanoamericana.

La concepcion americanista de Bello, enraizada en la visién de
Miranda, que éste y después Bolivar habian tratado de llevar a la
realidad de una confederacion de paises hermanos, no podia sino estar
absolutamente ligada a la idea de la paz entre las naciones de lo que
nuestro sabio llama "gran familia hispanoamericana". La paz es para
Bello elemento esencial no sélo para la construccion de una cultura
hispanoamericana, sino que es elemento esencial de ella y de la fraterna
unidad americana que sofiaron el Precursor, el Libertador, Bello y otros
proceres.

144 Pponencia presentada al Il Seminario Internacional Andrés Bello, Universidad de
Chile, 27.X1.2014.
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Hay un elemento ético y humanista comun en la concepcién de la
guerra y la paz en Miranda y en Bello. Miranda habia condenado la
guerra injusta con su prosa acerada'. Bello lo hara con su verso y su
prosa.

El Canto a la disolucién de Colombia constituye un verdadero grito
de dolor ante el surgimiento de la discordia entre pueblos hermanos. El
ver desaparecer a tan poco tiempo de su constitucion la entidad estatal
que aparecia como el nticleo de la unién de las ex colonias espafolas, fue
un gran golpe para Bello. Los primeros versos condenan a las fuerzas
que llevaron a la disolucion de la Gran Colombia:

Deja, discordia barbara, el terreno
que el pueblo de Colon a servidumbre
redimié vencedor.

Y con palabras de fuego condena los celos indignos de hermanos
que estan despedazando la unidad:

(El que la ley at6 sagrado nudo

que se dignaron bendecir los cielos
en tanta heroica lid desde los llanos
que bana el Orinoco hasta el desnudo
remoto Potosi, romperdan celos
indignos de patriotas y de hermanos?

145 El apartado titulado “La paz” del documento “Opinién del General Miranda sobre la
situacion actual de Francia y los remedios convenientes a sus males”, dado a la
publicidad por Miranda el 2 de julio de 1795, es realmente notable. El general
venezolano les dice a los franceses que “la gloria de las conquistas no es digna de una
Republica fundada sobre el respeto debido a los derechos del hombre y a las sublimes
maximas de la filosofia”. Expresa en otro parrafo: “Cuan respetable seria Francia el dia
en que, despojandose de casi todas sus conquistas, estipulase el bien de la humanidad y
preparase las vias de la propagacion de la sana libertad”. Este documento es fundamental
para el estudio de las ideas politicas de Miranda sobre la organizacion del Estado y sobre
las relaciones entre Estados. F. de Miranda: Colombeia, Ediciones de la Presidencia de
la Republica, Caracas 2000, volumen XVII, pp. 227 y 232.
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Hay en el poema un verso rotundo, quemante, que expresa la

dolorida condenacion a las contiendas fratricidas:
Guerra entre hermanos, fiera guerra, impia.

En la larga etapa de su trabajo en Chile, Bello sostiene siempre
una posicion de principios muy firme en pro de la paz. Ya en 1835, a
propdsito de la invitacion del Canciller de la Reina de Espafa, para
negociar el reconocimiento de la independencia de las ex colonias,
cuando en el Congreso y en la prensa predominaba el criterio de no
aceptar dicha proposicion, Bello la defiende firmemente.

Las palabras con que Bello refutaba a quienes en 1835 se oponian
a todo acercamiento con Espafia, son dignas de repetirse:

"El reconocimiento de nuestra independencia no serd un favor de
la Espafa, pero sera siempre un bien para la América, porque la paz es
un bien, y porque ella extendera nuestro comercio, poniéndonos en
relacion, sea con la Espafia misma, sea con otras naciones que se
abstienen de tratar con nosotros mientras carecemos de un titulo que,
segun ellas, es necesario para legitimar nuestra existencia politica"4.

Asi, pues, a pocos afios de su llegada a Chile, Bello sostenia con
firmeza una posicion pacifista, aunque ésta fuera contraria a la opinion
mas general en el pais. Finalmente, el 25 de abril de 1844, Espana
reconoceria a la Republica de Chile como pais plenamente independiente
y soberano y firmaria con el Estado chileno un Tratado de Paz y
Amistad.

Dos afios después de 1835, se veria enfrentado a reafirmar tal
posicion frente al poderoso ministro Diego Portales.

Como escribe Orrego Vicufia, "es necesario [...] reconocer que la
politica americanista de Chile sufrid interrupcion en la guerra contra la
Confederacion Peru-Boliviana a que nos empujara Portales"!%”. E1 Senado

146 A, Bello: Articulo publicado en El Araucano, 13 de mayo de 1835, en Obras
Completas, Edicion de La Casa de Bello, vol. XI, 303-305.

147 1bidem, p. 158. Como es sabido, Vicufia Mackenna reprobaria duramente la decision
de emprender esa contienda bélica y a propdsito de ésta, nos dice que Bello "no
compartié el pensamiento del dictador chileno y neg6 su aprobacién a la declaratoria de
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aprobd casi por unanimidad la autorizacion para declarar la guerra, pero
hubo dos votos en contra y uno de ellos fue el de Andrés Bello. Como
Lira Urquieta comenta, "este voto revela su sentir y a la vez manifiesta su
entereza"!48,

Y en realidad, entereza necesitaba Bello para mantener su
posicidon de principios. Aunque se le concedio por gracia la nacionalidad
chilena, no era chileno por nacimiento. Y en verdad, si en un verso se
quejo por habérsele enrostrado mas de alguna vez su calidad de
"extranjero", no debieron de faltarle razones. Ramon Mariano de Aris, en
dos cartas al desterrado O'Higgins, en 1833, escribe estas expresiones: "el
extranjero don A. Bello" y "el godo extranjero don Andrés Bello"*. Y la
primera vez, paradojalmente, las palabras hirientes estan en el contexto
de una informacién que habla muy bien de Bello. El redactaba los
mensajes anuales del Presidente de la Republica al Congreso. De Aris
envia a O'Higgins el nimero del diario El Araucano en el cual se
publicaba ese texto, y dice a su amigo: "En El Araucano va el gran
Mensaje de nuestro gran amigo Prieto al Congreso, cuyo papel hizo el
extranjero don A. Bello". Y en carta de 9 de noviembre del mismo afo,
De Aris nombra a Bello como "el godo extranjero don Andrés Bello”'*.

Como anota el profesor Jaksic, si bien habia podido establecer
relaciones amistosas con Portales, “como subordinado en desacuerdo
con la politica de su jefe, quien era el hombre mas poderoso del pais y el
duefio de una paciencia poco notable, Bello tenia buenas razones para

guerra”. Afirma que "la guerra no consistia ni en el interés, ni en la gloria, ni en el honor
de Chile, sino en la voluntad Unica y exclusiva de don Diego Portales". B. Vicufa
Mackenna: Diego Portales (Con mas de 500 documentos inéditos), Valparaiso, 1883, Il
Parte, cap. XIII, p. 83.

148 | jra Urquieta: Andrés Bello, F. C. E., México 1948, p. 135.

149 Carta de Ramon Mariano de Aris de 10 de mayo de 1833. Al remitirle un ejemplar
de El Araucano a O'Higgins, le dice: "En El Araucano va el gran Mensaje de nuestro
gran amigo Prieto al Congreso, cuyo papel hizo el extranjero don A. Bello". En carta de
9 de noviembre del mismo afio, De Aris nombra a Bello como "el godo extranjero don
Andrés Bello". Archivo de don Bernardo O'Higgins, tomo XXIV, Academia Chilena de
la Historia, Santiago, 1994, pp. 233.

150 Archivo de don Bernardo O’Higgins, tomo XXIV, p. 350
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considerarse en serios problemas”’>! Claro indicio de que Bello se sinti6
en una situacion muy dificil al no ceder en su posicion de principios, es
la carta de Juan Garcia del Rio de 29 de noviembre de 1836, citada por el
profesor Jaksic - que contesta una de Bello de 13 de octubre, misiva en la
que dice haber hablado con el General Santa Cruz y que éste “celebrara
contribuir a la mejora de su suerte” y que esta “autorizado para asegurar
a U. que seria muy bien acogido y considerado'>?”.

Que el enfrentamiento con el todopoderoso Ministro fue duro lo
muestran también unas palabras de Portales, dirigidas a Manuel Blanco
Encalada, el cual, encargado de dirigirse con la escuadra a bloquear los
puertos peruanos, consulté a Bello, quien era ya Oficial Mayor del
Ministerio de Relaciones Exteriores. Portales dice a Blanco Encalada: "He
argiliido mil veces a don Andrés, contra sus opiniones acerca del bloqueo,
etc., pero me pone por delante los textos y no tengo mas que callar"®.

Para Bello, el ataque sorpresivo seria un acto piratesco,
deshonroso para el pais. El Ministro desoy6 la voz de los principios, la
cordura y la paz, representada por Andrés Bello. El bergantin Aquiles
capturd en el Callao, de noche y por sorpresa, los barcos de guerra
peruanos. Y se hizo realidad la guerra contra la Confederacion Peru-
Boliviana. La captura de los barcos de guerra peruanos, por sorpresa
durante una noche, por el bergantin Aquiles, al mando de Victorino
Garrido, accion que Vicufia Mackenna, con razon, califica de piratesca, es
enjuiciada duramente por Juan Garcia del Rio. Garcia del Rio, quien
habia colaborado tan estrechamente con Bello en Londres, en la misma
citada carta de 29 de noviembre de 1836, expresa que "la conducta del
Gobierno de Chile desde el hecho del Agquiles acd, es, no sélo atroz, sino
torpe e inicua al mismo tiempo"1>,

1511, Jaksic: Andrés Bello: La pasion por el orden, Editorial Universitaria, Santiago
2001, p. 152.

152 3, Garcia del Rio, carta a Bello de 29 de noviembre de 1836. En Epistolario, vol. 2,
Obras Completas de A. Bello, tomo XXVI, 22, edicion, La Casa de Bello, Caracas 1984,
p. 40.

158 D, Portales: Epistolario, vol. I11, p. 460, citado por Ivan Jaksic, op. cit., p. 133.

154 ). Garcia del Rio, carta citada a Bello de 29 de noviembre de 1836. En Epistolario
citado, loc. cit.
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Las palabras con que Orrego Vicufia comenta este enfrentamiento
de criterios entre el sabio consejero en las relaciones internacionales de
Chile y el poderoso ministro, son elocuentes:

"Partidario como se mostrd siempre de la paz, solicitado su
espiritu por los llamados de la fraternidad [...], don Andrés no pudo
dejar de percibir cuan erréneo era destruir la confederacion ideada por
Santa Cruz, pues que lejos de constituir un peligro imperialista, era un
paso positivo en el camino de la vinculacion continental, y a ella pudo
sumarse Chile, dando su tono al ensayo federal"'%.

A su vez, Lira Urquieta se refiere en estos términos a aquella
diferencia de criterios:

"La concepcion nacionalista de Portales, fuerte y a la vez estrecha
como cualquier nacionalismo, terminaria por imponerse. La guerra que
dirigi6 Portales contra la Confederacién Pert-Boliviana [...] no pudo ser
simpatica a Bello. Seguramente la miraria con horror [...]... Aunque esta
guerra no era la primera que rompia la unidad americana, hubo de
mirarla como un atentado a ese gran suefio"*. Vicufia Mackenna critica
la decision chilena de emprender la guerra, la cual, afirma “no consistia
ni en el interés, ni en la gloria, ni en el honor de Chile, sino en la
voluntad tnica y exclusiva de don Diego Portales”, y refiriéndose a la
posicién de Bello, dice que éste “no compartié el pensamiento del
dictador chileno y negd su aprobacion a la declaratoria de guerra'>”.

Otro admirador de Miranda, discipulo suyo, Bernardo O'Higgins,
en carta al Presidente José Joaquin Prieto, el 24 de agosto de 1836,
expresa: "A la verdad, aseguro a Vd. [...] que me llena de horror la sola
idea de guerra entre Chile y el Pera"'%.

1% E. Orrego Vicufia, op. cit., p. 158.

156 Ibidem, p. 135.

157 B. Vicuia Mackenna: Diego Portales (Con méas de 500 documentos exclusivos),
Valparaiso 1883, 11 Parte, cap. XIII, p. 83.

18 Citada por B. Vicuiia Mackenna, op. cit. 11, p. 80.
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Y sin duda, de haber vivido, con horror habrian mirado Miranda,
Bello y O'Higgins la Guerra del Pacifico, 1879-1883, contienda que,
cualquiera que hubieran sido sus causas, ademas de ser fratricida, se
transformaria en definitiva por parte de Chile en una guerra de
conquista de territorios de dos pueblos hermanos, generando heridas
que se mantienen hasta hoy.

Cuatro anos antes del desacuerdo en torno a la Guerra contra la
Confederacién Peru-Boliviana, en 1932, habia habido otra situacion en
que se impuso el poder por sobre el derecho. El episodio lo relata el
profesor Bocaz en el capitulo “Don Andrés y el poder” del volumen
Andrés Bello Una biografia cultural. Frente al asesinato de tres personas en
Valparaiso por Enrique Paddock, capitdn de un barco ballenero
norteamericano, Bello senal6 en el diario El Araucano que el hechor habia
actuado fuera del uso de sus facultades mentales. Don Andrés recibio
orden de no continuar tratando el caso, segiin informa Amunategui. Al
citar a éste, Bocaz afiade: “Agreguemos que el médico de sanidad de
Valparaiso fue destituido de su cargo por haber dictaminado en el caso
Paddock conforme a la opinion de Bello”'®. Como dijimos, en este caso
los principios fueron silenciados por el poder.

Muy cercano ya al fin de su vida, Bello tuvo oportunidad de
mostrar una vez mas su vocacion de paz. En efecto, en el periodo en que
se fue preparando el terreno para la guerra con Espafa de 1865-66, la
actitud personal de Bello fue de pacificador. Quiso y predico la paz total,
"la paz sin recelos ni rencores"!¢.

Asi pues, primero frente a la ruptura de la Gran Colombia,
después en Chile frente al menos a tres situaciones conflictivas de su pais
de adopcion, con su pluma y su verbo, Andrés Bello sostuvo una
posicion minoritaria, casi aislada. Fue la voz de la minoria, pero la voz
justa que defendid la paz, el derecho, los principios.

La Memoria de la Cancilleria Chilena de 1864 figura lo que Lira
Urquieta llama "una pagina hermosa en la cual la pluma de Bello entona

159 L. Bocaz: Andrés Bello Una biografia cultural. Edicion del Convenio Andrés Bello,
Bogota 2000, p. 210.
160 Ibidem, p. 158.
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su postrer canto americano™¢'. Al elogiar la idea de constituir la Union
Americana, y fundamentar la opinién de que Chile debia concurrir a la
reunion internacional en que se estudiaria esa unidad, expresa Bello la
necesidad de evitar toda desavenencia entre los paises hermanos:

“Hacer imposible la guerra entre ellos, remover toda causa que
pueda menoscabar su buena inteligencia y cordiales relaciones, trazar el
camino para zanjar pacificamente sus desavenencias y conservandolos
asi unidos, y por consiguiente fuertes [...], tal es el gran resultado que
estd llamada a alcanzar la Union Americana".

Los propdsitos de “trazar el camino para zanjar pacificamente”
las desavenencias entre los paises americanos y “hacer imposible la
guerra entre ellos”, estaban entre los propdsitos a que queria servir el
Tratado de Derecho de Gentes, aparecido en 1832, cuyas segunda y tercera
edicion son de 1844 y 1864 la ultima ya con el titulo de Principios de
Derecho Internacional. Antonio José de Irisarri, en carta a José Maria de
Rojas, de 8 de julio de 1847, que figura también como prélogo a la
segunda edicion caraquenia de ese ano, afirma que la idea de Bello era
que esos principios se  hicieran populares en las republicas
hispanoamericanas. Vale la pena recordar un parrafo del texto de Irisarri,
que cita Barros van Buren en su estudio “Bello y la Cancilleria chilena”:

“Ciertamente el sefior Bello no ha compuesto su libro en poco
tiempo. Hace treinta afios que yo le conozco estudiando los principios de
derecho internacional, y €l fue el primero de quien yo tuve pruebas de la
deficiencia del Derecho de Gentes de Vatel en todas las cuestiones que
interesaban a la causa de la emancipacién de la América Espafiola, y fue
€l quien me hizo conocer la necesidad de estudiar a los escritores mas
modernos. Desde entonces, este sabio y patriota americano se ocupaba
en el estudio cuyo fruto tenemos a la vista; y desde entonces se proponia
darnos estos Principios del Derecho Internacional, para que se hiciesen

161 P, Lira Urquieta: Andrés Bello, F. C. E., México, 1948, p. 178-179.

101



populares en estas republicas, i sirviesen en la ventilacién de nuestros
negocios con las demas naciones” 62,

Y también vale la pena recordar expresiones, que podriamos
calificar de proféticas, del mismo Irisarri, vertidas 25 afios antes, en una
carta enviada desde Londres a Bernardo O’'Higgins, citada por Fernando
Murillo Rubiera en Andrés Bello Historia de una vida y de una obra Le
escribe al Director Supremo de Chile acerca de Andrés Bello, el 6 de junio
de 1822:

“No hay de los americanos espafnoles que nos encontramos en
esta Corte, ninguno como este sujeto que conozca con mas
circunstanciada precision las cosas de Ameérica ni el estado de los
intereses de las potencias europeas respecto a nuestro continente. Todo
esto lo ha estudiado con detalles que a uno le parecen sorprendentes, y
en cuanto al orden de estas relaciones de Europa con América y de
América con Europa, ha creado un sistema de derecho de gentes que es
original, practico, y que algun dia llegara a prosperar, si este sujeto tiene
oportunidad de ser til a algin pais de América”¢.

Como sabemos, los Principios de Derecho Internacional tuvieron
entre 1832 y 1869 tres ediciones chilenas, dos venezolanas, una peruana,
una boliviana, una colombiana y una espanola, lo que sin duda muestra
el interés que despertd la obra en Hispanoamérica. Y esos principios
tuvieron influencia en la region. A ello dedicé Héctor Gross el estudio
“La influencia del Derecho Internacional de Bello durante la vida de su
autor”164,

162 Citado por M. Barros Van Buren: “Andrés Bello y la Cancilleria chilena”. En Atenea
N° 443-444, 1981, Homenaje al bicentenario del natalicio de Andrés Bello, Universidad
de Concepcidn, p. 235. Como prologo a la segunda edicion venezolana es citado por
Rafael Caldera: Andrés Bello, 2. edicion de Monte Avila, Caracas 1992, p. 185.

163 Citado por Fernando Murillo Rubiera: Andrés Bello Historia de una vida y de una
obra. La Casa de Bello, Caracas 1986, p. 383.

164 H'. Gross Espiell: “La influencia del Derecho Internacional de Bello durante la vida
de su autor”, en el volumen Bello y Chile Tercer Congreso del Bicentenario, La Casa de
Bello, Caracas 1981, pp. 139-168.
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Con dolor, expresado en el Canto a la disolucion de Colombia, vio
Bello frustrarse la idea mirandina, a la que traté Bolivar de dar un
comienzo de realidad. Pero ni por eso, Bello dejo de luchar por la unidad
espiritual y cultural, y de propiciar al menos la creacion paulatina de
mecanismos de comunidad en los planos juridico y comercial. Estos
parrafos de su articulo “Congreso Americano”, 1844, es elocuente:

“Basta echar la vista sobre un mapa de la América Meridional
para percibir hasta qué punto ha querido al Providencia facilitar el
comercio de sus pueblos y hacerlos a todos una sociedad de hermanos.
Estampada estd en nuestro Continente con caracteres indestructibles la
alianza de familia que debe unir a todas las naciones que ocupan sus
inmensas regiones”.

“Las varias secciones de la América han estado hasta ahora
demasiado separadas entre si; sus intereses comunes las convidan a
asociarse; y nada de lo que pueda contribuir a este gran fin, desmerece la
consideracion de los gobiernos, de los hombres de Estado, de los amigos
de la humanidad. Para nosotros, aun la comunidad de lenguaje es una
herencia preciosa que no debemos disipar. Si afladiésemos a este lazo el
de instituciones andlogas, el de wuna legislacion que reconociese
substancialmente unos mismos principios, el de un derecho internacional
uniforme, el de la cooperacion de todos los Estados a la conservacion de
la paz y a la administracion de justicia en cada uno [...]. ;No seria éste un
orden de cosas por todos titulos de que tentdsemos para verlo
realizado?”16°

Paz interior y exterior; requisito indispensable para el avance de
los pueblos americanos en instruccion y cultura, en verdadero progreso.
Requisito esencial para una América Hispana que Miranda y Bello, a fuer
de humanistas, concibieron libre, unida y en paz, concepcion que
manifestaron con la accién y expresaron con la pluma.

165 A, Bello: Obras Completas, vol. X, pp. 641-642. La Casa de Bello, Caracas 1954.
Articulo publicado en El Araucano los dias 8 y 15 de noviembre de 1844.
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Al retornar a los lares de Andrés Bello

Cuando el afio 1976, un dia aciago me encontré lejos de mi tierra
y de los mios y sin esperanza ni posibilidad de regresar a mi pais, en el
mundo que quedaba atras, derrumbado un dia funesto, habia un nombre
respetado: Andrés Bello. Lo habiamos conocido y admirado, gracias a
nuestros maestros del Instituto Pedagdgico. Su poesia y su inmensa obra
filologica, gramatical, cientifica y filoséfica incluso, nos habia
maravillado. También su generosidad y pasion pedagogica y su hondo
humanismo Pero en la fraterna tierra venezolana la imagen de Bello
empezo a cambiar. En esa tierra habia nacido, alli habian transcurrido su
nifiez, su adolescencia y su juventud. Su sed de saber, su amor por la
poesia, su veneracion por las letras cldsicas, sus primeros escritos, todo
habia surgido alli, en esa maravillosa zona torrida, a la que mas tarde iba
a cantar con voz inimitable. De Caracas habia salido a los 29 afios, sin
imaginar que jamas regresaria y que nunca mas veria a los suyos.

Entonces, empezamos a buscar sus huellas. Y comenzamos a
releer sus cartas, escritas desde Chile a sus lejanos parientes y amigos, y
a sentir hondamente el dolor que reflejan. Llegué al lugar donde estuvo
su hogar'®; la cercana Iglesia de la Merced, que frecuento, y al lado de la
cual aprendio el latin y se le reveld Virgilio; con intensa emocion estuve
junto al noble saman, aquel gran arbol bajo cuya sombra leyo. El rio
Catuche, que recuerda Bello en sus cartas, ya no estd a la vista. Tampoco
el Puente de la Trinidad junto al cual fue plantado ese arbol mas de dos
veces centenario. Los restos de aquel arroyo corren bajo el cemento. Bello
en su juventud lo canto al arbol y al rio en el poema A un samdn:

166 | a ubicacion y caracteristicas de la casa de la familia Bello y sus inmediaciones ha
sido estudiada documentadamente por Alfredo Boulton en El solar caraquefio de Andrés
Bello, La Casa de Bello, Caracas 1978. ElI mismo volumen contiene el estudio de
Boulton sobre el pintor Juan Pedro Lépez, abuelo materno de Andrés Bello.
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Arbol bello, ;quién te trajo
a estas campinfas risuenas,
que con tu copa decoras

y tu sombra placentera...?

Alude después a los horrores que debid presenciar el saman del
Gueire'?¥, arbol varias veces centenario, un esqueje del cual dio
nacimiento al arbol de Bello. Y termina el poeta deseando que el noble
arbol no viva como su “gigante padre” dias de duelo:

Del puro Catuche al margen
propicios los cielos quieran
que, mas felice, no escuches
tristes lamentos de guerra.

Recorri no pocas veces los lugares que amo aquel nifio, luego
joven, que llegaria a ser el gran sabio de Ameérica. Estuve en el camino de
la sierra del Avila, desde donde vio su Caracas por vez postrera. Dolor
analogo al suyo sentia yo en esos largos afos: no poder volver a los
lugares y los seres queridos. Releia esas cartas empapadas de tristeza: 17
de febrero de 1846: carta a su hermano Carlos Bello:'®®

“En mi vejez, repaso con un placer indecible todas las memorias
de mi Patria (recuerdo los rios, las quebradas y hasta los arboles que
solia ver en aquella época feliz de mi vida). Cudntas veces fijo la vista en
el plano de Caracas, creo pasearme otra vez por sus calles, buscando en
ellas los edificios conocidos y preguntandoles por los amigos, los
compafieros que ya no existen... jDaria la mitad de lo que me resta de

167 pedro P. Barnola (Edit.): EI saman de la Trinidad o saman de Bello Antologia,
Prélogo, compilacién y notas de P. P. B., La Casa de Bello, Caracas 1981.

168 | os textos completos de las cartas aqui recordadas en A. Bello: Obras Completas,
Epistolarios, tomos XXV y XVI, 22 ed., La Casa de Bello, Caracas 1984. Oscar
Sambrano Urdaneta recopil6 y presentd los pasajes de cartas en que se recuerda a
Caracas, en el volumen Caracas en el Epistolario de Bello, La Casa de Bello, Caracas
1979.
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vida por abrazaros, por ver de nuevo el Catuche, el Guaire, por
arrodillarme sobre las losas que cubren los restos de tantas personas
queridas! Tengo todavia presente la ultima mirada que di a Caracas
desde el camino de la Guaira. ;Quién me hubiera dicho que en efecto era
la altima?”

En otro pasaje la misma carta, Bello recuerda la Iglesia de La
Merced, que tan proxima estaba a su casa:

“;Cuantos preciosos recuerdos me sugiere este templo y sus
cercanias, teatro de mi infancia, de mis primeros estudios, de mis
primeras y mads caras afecciones! Alli la casa en que nacimos y jugamos,
con su patio y corral, con sus granados y naranjos. Y ahora, ;qué es de
todo esto?”1%°

Contestando una carta de Lucio Pulido, el 14 de junio de 1853,
escribe Bello:

“En la de usted, de 25 de mayo ultimo, veo una prueba del
aprecio que con tan pocos titulos de mi parte hacen de mi mis
compatriotas, y que en tan larga ausencia de una patria que nunca he
dejado de amar, y a la que no tengo ya la menor esperanza de volver, son
para mi un consuelo precioso...”17

Y el 27 de mayo de 1847, le expresa a su sobrina Concha
Rodriguez Bello:

“Yo me transporto con mi imaginaciéon a Caracas. Os hablo, os
abrazo; vuelvo luego en mi: me encuentro a millares de leguas del
Catuche, del Guaire y del Anauco [...]. Todas estas imagenes fantasticas
se disipan como el humo, y mis ojos se llenan de lagrimas. jQué triste es
estar tan lejos de tantos objetos queridos y tener que consolarse con

189 Caracas en el Epistolario de Bello, p. 35.
170 1bidem, p. 49.
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ilusiones que duran un instante y dejan clavada una espina en el
alma!”171,

Cuando varios afnos después de haber regresado por fin a Chile,
pude visitar Caracas, recorri de nuevo con emocion los lugares que
recorrio en los afios mas felices de su vida Andrés Bello; y escribi alla
estas lineas:

Al retornar a los lares de Andrés Bello

Volvi a la latitud donde pasé

afnos en lejania y en dolor,

tratando de seguir una vez mas

las huellas del poeta desterrado,

las sombras de su casa y su jardin,
donde /entre granados y naranjos
fuera hilvanando sus primeros versos.
Alli donde el verdor lozano y fresco
se esparce generoso por doquier

“y el algodon despliega al aura suave
las rosas de oro y el vellon de nieve”,
y la parchita amable, perfumada,
“cuelga de sus sarmientos trepadores
nectdreos globos y franjadas flores”.
Y segui los lugares, uno a uno,

do sus anos de nifo transcurrieron
apacibles y plenos de promesas.

E igual como lo hiciera en mi destierro,
busqué el arroyo manso a cuya orilla
€l descubriera el encanto de Virgilio,

y como entonces no lo hallé.

Mas el saman aquel, el arbol noble,

71 1bidem, p. 43.
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de fuerte tronco y de follaje inmenso,

alli estd ain, mas hoy cautivo del cemento,
prodigando su sombra como entonces,
cuando en la eterna primavera caraquefia
la juventud y la belleza sonreian

al joven poeta virgiliano.

Templo distinto se alza en los cimientos
de la iglesia que fuera su refugio,
donde del 6rgano la paz y la armonia
apacible belleza le entregaban.

Miré el recodo del camino viejo

de la sierra del Avila azulada,
desde donde él mir¢ el solar amado
y la amada ciudad de techos rojos
sin saber que seria esa vision

de su terrufio la vision postrera.

(Caracas, diciembre 2004.)
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El pluralismo estilistico y lingiiistico de Sor Juana Inés
de la Cruz

Desde hace algun tiempo, se habla mucho del Bicentenario de la
Independencia, entendiendo por tal un aniversario de nuestro pais. Se
programan toda clase de obras y se anuncian grandes y costosos eventos.
Pensamos que deberiamos hablar del Bicentenario de América Hispana y
no quedarnos en el marco estrecho de un pais. La idea de la
emancipacion en los grandes precursores y libertadores estuvo ligada a
la de la unidad de nuestro continente. Francisco de Miranda desde un
principio pensé en una América Hispana unida y libre. Mas tarde
Bolivar y otros libertadores compartieron ese ideal. Creemos que el
conmemorar el afio en que surgieron los gobiernos auténomos en
diversos paises hispanoamericanos, con hechos desde los cuales se
genero el proceso independentista, deberia ser ocasion para recordar las
grandes figuras que dio nuestro continente y aprender de lo que sus
vidas y sus obras pueden ensefiarnos hoy. Figuras como Francisco de
Miranda, hijo de Venezuela; Juan Pablo Vizcardo, hijo del Pert; Sor
Juana Inés de la Cruz, hija de México; Juan Ignacio Molina, hijo de la
tierra chilena.

Queremos hoy recordar a Sor Juana Inés de la Cruz
principalmente en sus textos, que mucho nos pueden decir. Para
nosotros, su nombre estd enlazado con el de un inolvidable profesor, don
Ricardo Latcham, y con sus clases en el Instituto Pedagdgico de la
Universidad de Chile. El profesor Latcham tenia la que acaso sea la
mejor virtud de un maestro: despertar en los estudiantes el amor por lo
que ensefia. El hacia que los alumnos nos enamoraramos de las obras
literarias que nos iba descubriendo en sus clases. El nos descubri6 a Sor
Juana, y al punto nos prendamos de su poesia y de su personalidad.
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La poetisa mexicana (1651-1695) es, sin duda, una figura
extraordinaria. Lo fue en su tiempo y lo sigue siendo. “Fue la mujer
sabia, el prodigio de su época”, dice Valbuena Prat!”2.

En vida suya no se la vio como un ejemplo. Pero, a trescientos
catorce afnos de su muerte, en nuestra atormentada época, cruzada por
toda clase de fanatismos, por un consumismo aplastante, por la
veneracion del becerro de oro, por el dominio sin contrapeso del
exhibicionismo mediatico, sor Juana, por su vida y por su obra,
constituye un ejemplo — creemos nosotros. Su conmovedor afan de
conocimientos y saberes nos recuerda a otra mujer admirable, a la
filésofa, matemadtica y sabia maestra, Hipatia'”?, martirizada por el
fanatismo y la intolerancia de signo cristiano. Por ese afan de saber y
aprender, nos recuerda también a un hombre excepcional, a Francisco de
Miranda, el primero que concibié una América Hispana libre, unida,
plural. Este hombre, sin duda en palabras de Manuel Galvez, “el mas
universal de los americanos”, tuvo como sor Juana la pasién de los
saberes, de los libro; fue, como ella, golpeado por la intolerancia y fue
censurado y enjuiciado por la Inquisicion, la que en 1783 no alcanzé a
hacer cumplir sus 6rdenes de prision y juicio'”.

172 A, Valbuena Prat: Historia de la Literatura Espafiola, 32 edicion, Editorial Gustavo
Gili, Barcelonas. f., vol. 11, p. 246.

173 Hipatia (370-415), hija del sabio matematico Theon, dltimo bibliotecario del Museo
y Gltimo director de la seccion de matematicas. La joven rapidamente adquirié fama de
sabia y llegd a tener discipulos venidos desde diversas regiones del helenismo. El afio
415, al volver de sus clases, fue sorprendida por una turba de cristianos fanéticos,
encabezados por el Patriarca Cirilo. Golpeada y ultrajada fue despedazada en la forma
més brutal. Paradojalmente, las mejores noticas sobre ella han sido trasmitidas por
autores cristianos, en especial Sinesios, obispo de Cirene, el cual en sus cartas la trata de
sabia maestra y le muestra una profunda admiracion.

174 Miranda dejo el servicio del rey el 1° de junio de 1783, huyendo clandestinamente en
un barco hacia Estados Unidos. Se sustraia asi a las varias ordenes de detencion que
pesaban sobre él, consecuencia de dos acusaciones falsas (que se demostraron tales en
un largo proceso que termind con su absolucion en 1799). Sélo por increible demoras
burocraticas, no lo alcanzaron afectar las drdenes de prisién emanadas de la Inquisicién
en un juicio del que Miranda no tenia conocimiento. La documentacién detallada del
proceso en que se acusaba a Miranda, entre otras cosas, por posesion y lectura de libros
colocados en el Index, en el capitulo «Bajo el ojo de la Inquisicién» de C. Bohdrquez
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La vida de sor Juana, 43 afios y medio, se repartid entre sus libros,
sus amadas lecturas, sus instrumentos musicales y cientificos; sus
quehaceres como religiosa de San Jerdnimo; un espacio de vida social, a
la que la oblig6 su fama de poetisa y de sabia. Trataba de dejar tiempo
para ese espacio, “ese mundo de elegidos”, como escribiendo sobre Sor
Juana, llamo Octavio Paz al espacio al lugar de los libros. Y dice de ese
espacio: “En este mundo cambiante y feroz, hay un lugar inexpugnable:
la biblioteca”!”. Pero cuanto le costaba a sor Juana refugiarse en la paz de
ese lugar: su biblioteca, que, segtin todos los testimonios, fue magnifica.

Entre sus escritos en prosa, nunca dejara uno de admirar su Carta
a sor Filotea, documento admirable, conmovedor, por el que sabemos
cuan dura fue su lucha. Henriquez Urena dice del texto que “merece
tanta fama como sus mejores composiciones” y lo califica como “uno de
los documentos mas confortantes de la literatura espanola”'’¢. Ella —
mujer, monja, - en pleno siglo XVII, en una colonia espanola, pretende
saber, pretende leer y leer, escribir no sélo en el ambito de los cantos
religiosos populares, sino también en el de materias profanas, incluso en
el campo de la filosofia. Era demasiado atrevimiento. Finalmente, al
parecer se daria por vencida, cuando dos afios antes de morir, renuncia a
escribir y se desprende de sus amados libros e instrumentos musicales y
cientificos. Hay estudiosos, como el profesor Cedomil Goic, que estiman
que lo hace presionada por la autoridad eclesiastica. Para Octavio Paz es
claro: “La renuncia al saber, al final de su vida, no fue un acto voluntario;
mas bien, fue una humillacién impuesta por las autoridades eclesidsticas
después de un combate de mas de dos afios”'””.

El Padre Méndez Plancarte acoge juicios distintos, como el de
Fernandez Mac Grégor y el de Menéndez y Pelayo: “Y entonces si fue
santa, enfermo de caritativa. Su muerte fue corona de su vida — muy
bien lo proclamé Menéndez y Pelayo-. Y “su hora mdas hermosa fue, sin

Moran: Francisco de Miranda Precursor de las independencias de América Latina,
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana 2006.

175 Q. Paz: Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, 4 ed., Seix Barral,
Barcelona 1990, p. 117.

176 P, Henriquez Urefia: Las corrientes literarias en la América Hispana, F. C. E.,
Bogota 1994, p. 82.

170. Paz, op. cit., p. 151,
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duda - para todo alto espiritu, como para otra gran poetisa, Gabriela
Mistral — ésta en que la postrera sor Juana'’$, mejor que la nifia milagrosa
y que la monja exquisita y genial, “es grande por sobre todas”!”.
Gabriela Mistral supone que “la monja sabia [...] debi6 sentir, con el
desengafio de la ciencia, un deseo violento de dejar desnudos los muros
de su celda de la estanteria erudita”.

Pero lo que parece mas verosimil si atendemos a lo que sor Juana
expresa en la Respuesta, es que le fue impuesta esa renuncia. En ese
extraordinario documento que es la Respuesta a Sor Filotea,, Sor Juana
tiene expresiones bien fuertes. Habla de “persecuciones cuantas no
podré contar”. Sorprende, en realidad, la entereza de sor Juana para
discutir con un jerarca de la Iglesia. Sorprende lo que se atreve a decir.
Pero como anota Paz, no sabemos qué no pudo atreverse a decir'®

Dentro del “pluralismo” de estilos, de metros y hasta de lenguas,
que caracteriza su obra, esa Carta no puede ser leida sin emocion. Fue
escrita en 1691, casi dos anos antes de que sor Juana renunciara a sus
libros y sus instrumentos. Constituye, como escribe Anderson Imbert,
“uno de los mas admirables ensayos autobiograficos en lengua
espafniola”’®!. En realidad, no fue pensado como ensayo, ni siquiera como
texto literario. Fue simplemente una respuesta a la amonestacion que el
obispo Manuel Fernandez de Santa Cruz le habia hecho por la critica que
habia escrito sor Juana a un sermdn del entonces famoso predicador
Padre Antonio de Vieyra'®?. En esa carta estd el testimonio y defensa de
su noble pasion, la bella pasion de los libros y del saber:

178 Gabriela Mistral: “Semblanza de Sor Juana”, en Lecturas para mujeres, Cultura,
México 1924,

179 A. Méndez Plancarte: “Introducciéon” a Obras Completas de Sor Juana Inés de la
Cruz | Lirica personal, 12 reimpresion, Edicion, prélogo y notas Alfonso Méndez
Plancarte, F. C. E., México 1976.

180 |_a tortura como método en los interrogatorios y la hoguera para los condenados eran
una realidad. En 1680, con ocasion del ascenso al trono de Carlos Il (en homenaje a
quien sor Juana debi6 escribir un poema laudatorio), se quemo vivas a una treintena de
personas, en un auto de fe, horrible suplicio que, como en otras oportunidades, fue un
espectaculo masivo.

181 A Imbert: Historia de la literatura hispanoamericana, F. C. E., México 1954, p. 65.
182 Ese escrito fue publicado en México en 1690 por el obispo de Puebla, sin consultar a
sor Juana, con el titulo de Carta Atenagdrica.
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“No puedo decir lo que con envidia oigo a otros que no les ha
costado afan el saber: dichosos ellos. A mi, no el saber (que atn no sé),
solo el desear saber me ha costado gran trabajo [...]. Contra la corriente
han navegado (o por mejor decir, han naufragado) mis propios
estudios”.

“Han llegado a solicitar que se me prohiba el estudio. Una vez lo
han conseguido con una prelada muy santa y muy candida, que creyo
que el estudio era cosa de Inquisicion, y me mandd que no estudiase: yo
la obedeci (unos tres meses que durd el poder ella mandar), en cuanto a
no tomar libro, que en cuanto a no estudiar absolutamente, como no cabe
debajo de mi potestad, no lo pude hacer, porque aunque no estudiaba en
los libros, estudiaba en todas las cosas que Dios crid, sirviéndome ellas
de letras y de libro toda esta maquina universal”1#,

“Yo no estudio para escribir, ni menos para ensefiar (que fuera en
mi desmedida soberbia), sino sélo por ver si con estudiar ignoro menos.
Asi lo respondo y asi lo siento”.

“Desde que me ray6 la primera luz de la razoén, fue tan
vehemente y poderosa la inclinacion a las letras, que ni ajenas
reprensiones — que he tenido muchas — ni propias reflejas — que he hecho
no pocas -, han bastado a que deje de seguir este natural impulso que
Dios puso en mi”.

“Prosegui, digo, a la estudiosa tarea (que para mi era un descanso
en todos los ratos que sobraban a mi obligacion) de leer y mas leer, de
estudiar y mas estudiar, sin mas maestro que los mismos libros. Ya se ve
cuan duro es estudiar en aquellos caracteres sin alma, careciendo de la
voz viva y la explicacion del maestro”.

“Y asino es disculpa ni la doy por tal, el haber estudiado diversas
cosas, pues éstas antes se ayudan, sino que el no haber aprovechado ha
sido ineptitud mia y debilidad de mi entendimiento, no culpa de la
variedad. Lo que si pudiera ser descargo mio es el sumo trabajo no sélo
en carecer de maestro, sino de condiscipulos con quienes conferir y

183 “Carta a Sor Filotea de la Cruz”, en Sor Juana Inés de la Cruz: Obras Completas,
Prélogo F. Monterde, 152 ed., Editorial Porrtia, México 2007, pp. 837-838
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ejercitar lo estudiado, teniendo so6lo por maestro un libro mudo, por
condiscipulo un tintero insensible; y en vez de aplicacion y ejercicios,
muchos estorbos, no sélo los de mis religiosas obligaciones [...], sino de
aquellas cosas accesorias de una comunidad: como estar yo leyendo y
antojarseles en la celda vecina tocar y cantar; estar yo estudiando y
pelear dos criadas y venirme a constituir juez de su pendencia; estar yo
escribiendo y venir una amiga a visitarme, haciéndome muy mala obra
con muy buena voluntad [...]. Y esto es continuamente, porque como los
ratos que destino a mi estudio son los que sobran de lo regular de la
comunidad, esos mismos les sobran a las otras para venirme a estorbar; y
sOlo saben cudnta verdad es ésta los que tienen experiencia de vida en
comun, donde solo la fuerza de la vocacion puede hacer que mi natural
esté gustoso, y el mucho amor que hay entre mi y mis amadas
hermanas”.

“1Y que haya sido tal esta mi negra inclinacion, que todo lo haya
vencido!®!”

Después de mencionar “las persecuciones cuantas no podré
contar”, se queja de aquellos que, deseando su bien, esgrimen eso de que
“No conviene el estudio a la santa ignorancia” o aquello de que
“mulieres in Ecclesia taceant”. Y busca la causa de que la censuren por
escribir poesia: “Pero si vuelvo los ojos a la tan perseguida habilidad de
hacer versos — que en mi es tan natural [...], viéndola condenar a tantos y
a acriminar, he buscado muy de propdsito cudl sea el dafio que puedan
tener, y no le he hallado, antes si los veo aplaudido en las bocas de las
Sibilas, santificados en las plumas de los Profetas [...]”. Y a continuacion
recuerda los poemas que contiene la Biblia y no deja de mencionar a la
Virgen por el himno conocido por la primera palabra de su traduccion
latina, el “Magnificat”.

Nos admira la variedad de géneros, estilos, registros lingiiisticos,
en que escribié Sor Juana, y la cantidad de obras que dejd, pese a no
haber sido larga su vida (escribié hasta los 42 afios), y a que sélo podia
tomar la pluma en ratos hurtados al descanso después de sus deberes.

1 [bidem , pp. 829, 830, 833, 834.
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Prosa, teatro profano, teatro sagrado, el vasto poema EI Suefio, sonetos,
romances epistolares, populares, sacros, romancillos, endechas,
redondillas, letras para cantar, epigramas, décimas, villancicos de
variados ritmos, loas. Y en los villancicos, el lenguaje va desde el
castellano popular, hasta el latin, desde la lengua de negros hasta el
nauatl de los indios; desde el portugués al vascuence. En estos usos,
como anota Octavio Paz, “no la mueve un nacionalismo poético, sino
todo lo contrario: una estética universalista y que se complace en recoger
todos los pintoresquismos y todas las particularidades”!¥>. Pensamos que
estd estética universalista integra una posicion humanista, igual que su
apasionada defensa del derecho de la mujer a estudiar, a saber y hasta a
ensefiar. Varios autores han destacado la vena popular de Sor Juana:
“Puede decirse que los ritmos, tonos y acentos que se oian por las calles
de México, como eco de la vida popular de la ciudad, atrajeron su
curiosa atenciéon con no menor viveza que los primores estilisticos del
culteranismo”. Y Méndez Plancarte apunta esta sugerencia: “Su alma va
al pueblo y se transforma en su verbo, llora, canta y rie todo a un
tiempo... y forja el alma de México, no sin que destellen respecto a los
negros esclavos y a los indios, reldmpagos de las futuras y necesarias
reivindicaciones, que una piedad redentora ilumina”¥. En los villancicos
es donde mas se ve diversidad de formas populares que agradan a la
poetisa. En ellos vemos la ensalada, ensaladilla o ensaladica, que “suele
constar de tres o cuatro poesias en forma de villancicos, jacaras, letrillas o
romancillos relativos al mismo asunto. Se dan en estos conjuntos las
composiciones que Sor Juana gustd de poner en boca de indios, negros,
vascos y portugueses, imitando sus respectivas lenguas. Entran también
en las ensaladas la mayor parte de las poesias que la autora redact6 en
latin”.

En cuanto a estilo, como expresa Anderson Imbert, “sintetizd
todas las corrientes apreciadas y practicadas en la primera mitad del

185 0. Paz, op. cit., p.85.
18 A, Méndez Plancarte: “Introduccion” a Obras Completas de Sor Juana Inés de la
Cuz | Lirica Personal, 12 reimpresion, F. C. E., México 1976, p. XXXIII.
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siglo XVIIL: tradicionales, renacentistas y barrocas, populares, cultas y
vulgares”'¥.

Navarro Tomas destaca la riqueza y variedad de su versificacion:
“En la segunda mitad del siglo XVII, mientras declinaba en Espafa la
rica polimetria desplegada en la versificacion de la lirica y del teatro del
Siglo de Oro, sor Juana Inés de la Cruz empleaba en sus obras una
variedad de metros y estrofas apenas igualada por ningun otro poeta
anterior”®. 'Y después de estudiar la amplisima gama de las formas
métricas de sor Juana, concluye: “En suma, las poesias de sor Juana
revelan un perfecto dominio de la técnica del verso”'®.

El Suenio

Esta silva, poema de 975 versos endecasilabos y heptasilabos, en
palabras de Anderson, “esta construida con un pensamiento sistematico:
el alma, gracias al suefio nocturno, se encumbra para alcanzar en un solo
rapto la vision de todo lo creado y, fracasada, regresa para ahora, con
mas humildad, emprender el conocimiento conceptual, metodico, de lo
simple a lo complejo, no sin dudas, contradicciones, escrapulos y
miedos, hasta que ella despierta y abre los ojos al mundo iluminado por
el sol del nuevo dia”'. Se ha dicho que EI Suerio es el correlato poético
de la Carta: en ""el se cuenta el vuelo del alma hacia elos conocimientos,
mientras que en la Carta sor Juana cuenta su sed de ellos y su lucha por
ellos. Este es un sueno de ascensidon, de andbasis, no de katabasis, de
descenso al mundo de los muertos como dos grandes poemas del pre
Renacimiento y del Renacimiento griego cretense; ni un suefio
pedagdgico, como hubo muchos en la tradicion literaria universal.

Creemos que realmente es una obra maestra. Cada vez que uno la
relee se convence mas de esto. Verdad es que necesita de notas y que un
resumen, como el que hicieron Karl Vossler y Méndez Plancarte, ayuda
para la lectura. Ayuda el considerar en €l estas doce secciones: La invasién
de la noche, El suefio del cosmos, El dormir humano, El suefio de la intuicion

187 E. Anderson Imbert, op. cit., p. 69.

188 T Navarro T.: “Los versos de Sor Juana”, en Goic: Historia y critica..., p. 281.
189 1bidem, loc. cit.

190 Jpidem, p. 69.
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universal, Intermezzo de las piramides, La derrota de la intuicion, El suefio de la
omnisciencia metodica, Las escalas del ser, La sobriedad intelectual, La sed
desenfrenada del saber, El despertar humano, El triunfo del dia. No es primera
gran obra que necesita notas. A Homero, a Dante al Fausto de Goethe,
los leemos con notas. También las necesitan no pocos poemas de Kavafis
y obras de muchos otros autores.

Karl Vossler que tradujo el poema y lo estudi6 especialmente, y
aunque lo califica en lo formal de “un renuevo de las Soledades de
Goéngora”, apunta en €l diversas resonancias y notables anticipos:

“Un tnico caso — no so6lo grandioso sino harto elocuente — me es
conocido de continuacion evolutiva de la poesia gongorina de la soledad:
el gran poema onirico Primero Sueiio, compuesto el afio 1690 en el
convento jeréonimo de México por la genial monja Juana Inés de la Cruz.
Exteriormente aparece por de pronto este Sueiio como un renuevo de las
Soledades. Pero, atendiendo a su mas hondo sentido, puede decirse que es
éste un canto del incipiente apremio de investigacion cientifica, en el que
ha de verse una alusidn, anticipada y presentida, a las creaciones
poéticas de la Ilustracion [...]. Hasta percibimos las primeras resonancias
de acentos prometeicos y fausticos. La oscuridad del estilo y la manera
cultista adquieren aqui una significacion nueva, mas intensa y mas
profunda, en virtud de la fresca seduccion del ansia de sabiduria y de los
enigmas de la naturaleza atisbados con maravilla. La curiosidad del
solitario y sensible peregrino de amor desdichado se depura y se eleva al
thaumazein y a impulsos cientificos de conocimiento. Se conjugan
admirablemente el esfuerzo del espiritu, que con fatiga va irguiéndose, y
el trenzado rebuscamiento del lenguaje y su oscuridad que se ilumina
desde dentro. Lo en Goéngora adormecido y llevado a la deriva en el
embozo de una inextinguible sed de belleza, se estremece ya aqui,
despierto: trabaja ya como espiritu filoséfico”'.

Sobre el contenido de EI suerio, escribe Vossler: “El motivo
fundamental del poema todo se destaca perfectamente: Yo lo resumiria
diciendo que es un asombro ante el misterio cosmico de los fendmenos,

191 K. Vossler: La poesia de la soledad en Espafia, Traduccion Ramén de la Serna,
Editorial Losada, Buenos Aires 1946, pp. 152-153.
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del hombre y del mundo”'2. Ezequiel Chavez dice de esta obra que es
“poesia sutil y luminosa de la mas grande originalidad y fuerza”®. Y
Juan Navarro escribe: “Donde este ingenio grande se remontd aun sobre
si mismo es en este Sueflo, por mas que ha menester ingenio bien
despierto quien hubiere de descifrarlo™.”

Queremos compartir con ustedes brevemente algunas lecturas,
relecturas a las cuales muchas veces hemos vuelto. En homenaje a la
limitacién del tiempo, dejamos de lado el teatro de sor Juana y sdlo
recordamos que Vossler escribié que “su Divino Narciso es de lo mas
bello que la literatura espafiola puede presentar en el género de los autos
sacramentales” 1%,

En el tan breve fragmento de EI Suerio que leeremos, encontramos
tres expresiones que pueden producir dificultad de comprension: la
“diosa triforme”, es Selene, la Luna, con sus tres fases; el “convexo” es la
superficie exterior de la esfera de la luna; la palabra “exentas” esta aqui
en su sentido, hoy arcaico, de libres, liberadas. La inicial del poema es
novedosa: la oscuridad va desde la tierra al cielo; la noche no cae sobre la
tierra, sino avanza desde ésta hacia lo alto. Exactamente lo contrario de la
idea que tan bellamente expresé Virgilio en la primera Egloga:
“maioresque cadunt altis de montibus umbrae” y mayores caen las
sombras desde los altos montes.

El sueiio

Piramidal, funesta, de la tierra
nacida sombra, al Cielo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva,
escalar pretendiendo las Estrellas;

192 K. Vossler: Estudio sobre El Suefio, reproducido sin titulo en P. Henriquez Urefia
(¢): “Introduccién” a Sor Juana Inés de la Cruz: Obras Escogidas, 8? edicion, Espasa-
Calpe Argentina, México 1951, p. 32.

198 E. A. Chavez: Ensayo de psicologia de Sor Juana... (1931), cit. por A. Méndez
Plancarte, op. cit., p. LXI, nota 53.

194 ], Navarro: “Censura del Segundo Volumen de Sor Juana” (11692), cit. por A.
Méndez Plancarte, op. cit., p. LXIV, nota 7°.

1% K. Vossler, en el “Estudio...” a que se refiere la nota 16, p. 38.
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si bien sus luces bellas

- exentas siempre, siempre rutilantes —
la tenebrosa guerra

que con negros vapores le intimaba
la pavorosa sombra fugitiva
burlaban tan distantes,

que su atezado cefo

al superior convexo aun no llegaba
del orbe de la Diosa

que tres veces hermosa

con tres hermosos rostros ser ostenta,
quedando solo duefio

del aire que empanaba

con el aliento denso que exhalaba;

y en la quietud contenta

de imperio silencioso,

sumisas sOlo voces consentia

de las nocturnas aves,

tan oscuras, tan graves,

que aun el silencio no se interrumpia.

Sonetos
De los sonetos de Sor Juana, no pocos de los cuales estan entre los
mas perfectos de nuestra lengua castellana, leamos al menos dos:

Detente, sombra...

Detente, sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechizo que mas quiero,
bella ilusién por quien alegre muero,
dulce ficcidén por quien penosa vivo.

Si el iman de tus gracias atractivo,

sirve mi pecho de obediente acero,
(para qué me enamoras lisonjero
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si has de burlarme luego fugitivo?

Mas blasonar no puedes, satisfecho,
de que triunfa de mi tu tirania:
que aunque dejas burlado el lazo estrecho

que tu forma fantdstica cenia,
poco importa burlar brazos y pecho
si te labra prision mi fantasia

Desmiente elogios a su retrato

Este que ves, engano dolorido,

que del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores

es cauteloso engafio del sentido;

éste en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los afnos los horrores,

y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y del olvido,

es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo inutil para el hado:

es una necia diligencia errada,
es un afan caduco y, bien mirado,
es cadaver, es polvo, es sombra, es nada.
Fragmento de un romance
Ya que para despedirme,

dulce idolatrado duetio,
ni me da licencia el llanto
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ni me da lugar el tiempo,
hablenle los tristes rasgos,
entre lastimosos ecos
de mi triste pluma nunca
con mas justa causa negros.
Y aun ésta te hablara torpe
con las lagrimas que vierto,
porque va borrando el agua
lo que va dictando el fuego.
Hablar me impiden mis ojos;
y es que se anticipan ellos
viendo lo que he de decirte,
a decirtelo primero
Oye la elocuencia muda
que hay en mi dolor, sirviendo
los suspiros de palabras,
las lagrimas de conceptos.
Mira la fiera borrasca
que pasa en el mar del pecho,
donde zozobran, turbados,
mis confusos pensamientos [...].

Fragmento de una glosa en décima
Aqui encontramos la palabra “campar”, que tiene el sentido de
“sobresalir”, “destacar”.

Rosa que al prado, encarnada,
te ostentas presuntiiosa

de grana y carmin banada:
campa lozana y gustosa;

pero no, que siendo hermosa
también seras desdichada.

¢Ves, de tu candor, que apura
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el Alba el primer albor?

Pues tanto el riesgo es mayor
cuanto es mayor la hermosura.
No vivas de ella segura:

que si consientes, errada,

que te corte mano osada

por gozar beldad y olor,

en perdiéndose el color
también serds desdichada.

Villancicos para San Pedro Nolasco, afio 1677. Ensaladilla del
villancico VIIL

A los plausibles festejos / que a su fundador Nolasco

la Redentora Familia / publica en justos aplausos,

un Negro que entré en la Iglesia, / de su grandeza admirado
por regocijar la fiesta / canté al son de un calabazo:

Hoy dici que en las Melcede / estos Parre Mercenaria
hace una fiesa a su Paire, / ;qué fiesa? como su cala.

Eya dici que redimi: / cosa palece encantala,
porque yo la Oblaje vivo / y las Parre no mi saca...

El Santo me lo perrone, / que so una malo hablala...

Siguidse un estudiantdn, / de bachiller afectado,
que escogiera antes ser mudo / que parlar en castellano:

Hodie Nolascus divinus / in Caelis est colocatus.
- Yo no tengo asco del vino, / que antes muero por tragarlo.

Uno mortuo Redemptore, / alter est Redentor natus.
Yo natas buenas bien como, / que no he visto buenos natos.

Amice, tace: nam ego / non utor sermone Hispano.
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(Qué te aniegas en sermones? / Pues no vengas a
escucharlos...

Pusolos en paz un indio, / el cual en una guitarra,
con ecos desentonados, / cantd un Tocotin mestizo
de Espafiol y Mejicano:

Los Padres bendito / tienen un Redentor
amo nic neltoca / quimati no Dios.

Solo Dios Piltzintli / del cielo bajo
y nuestro tlatlacol / nos lo perdono...

En el villancico para la Asuncidn, en 1676, encontramos una
cancion completa en lengua nahuatl. En la Introduccién, un grupo de
mejicanos, entra cantando:

Los mejicanos alegres

también a su usanza salen,

que en quien campa la lealtad

bien es que el aplauso campe;

y con las clausulas tiernas del mejicano lenguaje,

en un Tocotin sonoro

dicen con voces siiaves:

Tla ya timohuica,

totlazo Zuapilli,

maca ammo, Tonatzin,

titech moilcahuilliz...

Villancicos para Santa Catalina, en 1691.

Sor Juana recuerda a esta santa, al igual que a Hipatia, como
sabia, casta y bella, y le dedica algunos de sus mas hermosos villancicos.
Tanto Hipatia como Catalina fueron martires, aquella del fanatismo de
cristianos, ésta del fanatismo de paganos. Imposible no pensar también
en la poetisa mexicana cuando se evoca a esas mujeres: también sor
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Juana fue sabia, casta y bella; y sufrié su propio martirio: el dejar sus
amados libros.

Estribillo
Aguas puras del Nilo, / parad, parad,
y no le llevéis / el tributo al mar,
pues él vuestras dichas / puede envidiar.
iNo, no, no corrdis, / pues ya no podéis
aspirar a mas! / {Parad, parad!
Copla
Sosiega, Nilo undoso, / tu liquida corriente;
tente, tente / parate a ver gozoso
la que fecunda, bella, / de la tierra, del cielo, Rosa, estrella.
Tu corriente oportuna / que piadosa moviste,
viste, viste / que de Moisés fue cuna,
siendo arrullo a su oido
la onda, la espuma, el tumbo y el sonido.
A ésta, Nilo sagrado, / tu corriente sonante
cante, cante, / y en concierto acordado
tus ondas sean veloces / silabas, lenguas, numeros y voces.

Décimo villancico para Santa Catalina, 1691 (cuatro heptasilabos y un
endecasilabo).

Alejandrina Rosa / que a jardines eternos,
libre de los inviernos, / te trasladaste hermosa:
por ti lloramos, miranos piadosa.

Azucena fragante / que el Nilo regé undoso,
y en su margen frondoso / descollante triunfante,
dando al Cielo purezas tu semblante.

Estrella matutina / que, del Sol precursora,
los que él collados dora, / tu esplendor ilumina
de luz mas apacible, mas divina [...].

Egipcia generosa: / rama siempre florida,
de estirpe esclarecida, / de prosapia gloriosa;
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en fin, divina Catarina hermosa.

Estos, oh Virgen bella, / que observd la memoria,
son nombres que en tu historia / el tuyo dulce sella:
que eres Rosa, Azucena, Luna, Estrella.

El villancico II tiene un tono ligero, casi jugueton. He aqui el
estribillo y algunas estrofas:

iEsto si, esto si, / esto si que es lucir,

candido el Clavel, / purptreo el Jazmin!

iEsto si, esto si, / esto si que es lucir!
Coplas

Rosa Alejandrina, / que llegas a unir

la palma y laurel, / blanco y carmesi.

iEsto si que es lucir!

Al candido velo, / por galan matiz
diste de tu sangre / arreboles mil.
iEsto si que es lucir!

De otro Nilo a cuenta / estd tu vivir
que ignora principio / y no tiene fin.
iEsto si que es lucir!

T4, que ya cortada / del bello pensil,
sabes su fragancia / mejor esparcir,
jesto si que es lucir!

Tu triunfo mayor / fue que el de Judith:
que aquél fue matar, / y éste fue morir.
iEsto si que es lucir!

Vive, pues prudente / supiste adquirir,

con un vivir breve / eterno vivir.
iEsto si que es lucir!.
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Villancico V de los que se cantaron en la Catedral de México en la
festividad de la Purisima, en 1676.

jAl jardin, hortelanos, / al campo labradores,

y veréis en el campo y entre flores,

una Rosa sin recelo / de que la marchite el hielo
ni la abrasen los ardores!

Sin espinas de pecado / veréis que preside al prado,
sin mancilla / tan hermosa,
que siendo del cielo Rosa / es del prado Maravilla.

Villancico IV de los que se cantaron en la Catedral de Puebla en
Navidad de 1678.

Aquella Flor del campo / de azules esplendores,
nace de una azucena / como un nifio de flores.
En el pensil mas yerto / de un portalico pobre,
sus hojas de escarlata / mas cifie que descoge.
Encarnada hermosura / de limpios tornasoles,
da a lo pajizo galas / y a lo tierno favores.

Y aunque puntas le tiran / los copos de la noche,
ni sus claveles ajan / ni sus jazmines rompen.
Una fecunda Virgen / en su arrullo le acoge

por joya de su pecho y flor de sus albores.

Joyas poéticas hay en no pocos villancicos, como en los que se
cantaron en Navidad en la Catedral de Puebla en 1689, del quinto de los
cuales tomamos el estribillo:

Pues mi Dios ha nacido a penar, / déjenle velar.
Pues esta desvelado por mi, / déjenle dormir.
Déjenle velar, / que no hay pena en quien ama,
COmo no penar.
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Déjenle dormir, / que quien duerme, en el suefio
se ensaya a morir.

Silencio, que duerme. / Cuidado que vela.

iNo le despierten, no! / ;Si le despierten, si!
iDéjenle velar! / jDéjenle dormir!

Octosilabos latinos
Illa quae Dominum Coeli / gestase in utero digna,
et Verbum divinum est / mirabiliter enixa:
cuis ubera puello / lac dédere benedicta
et vox conciliavit somnum / davidica dulcior lyra.
Quae subiectum habuit Illum / materna sub disciplina,
coeli quem trementes horrent / dum fulmina iratus vibrat.
[...] Vident stuperi acendentem, / et admirantium ad instar,
ad instar concelebrantium, / alterna quaerunt laetitia :
- Quae est Ista? ;Quae est Ista,
- quae de deserto ascendit sicut virga,
- stellis, sole, luna pulchior ? - jMaria !

La que del cielo al Sefior / llevar merecid en su vientre,
y al Verbo divino a luz / dio maravillosamente;
la que a sus pechos benditos / dio al Pequetiuelo su leche,
y lo arrull6 cual la lira / de David mas dulcemente;
la que en filial sumision / tuvo al que rayos ardientes
vibra airado, ante Quien trémulos / los cielos se
empavorecen.
[...] Los de arriba la contemplan / subir, y alternadamente
se preguntan y responden, / con pasmo y jubilo ardientes:
;Quién es Esta? ;Quién es Esta?
que del desierto ascendid cual tierna rama,
mas bella que estrellas, que el sol y la luna?
- {Maria!

En el II villancico de la Asuncion de 1679, hay hexasilabos latinos
combinados con castellanos:
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Divina Maria, / rubicunda Aurora

matutina Lux, / purissima Rosa.

Luna, quae diversas / illustrando zonas,
peregrina luces, / eclipses ignoras.

Angélica Scala, / Arca prodigiosa,

pacifica Oliva, / Palma victoriosa [...]

Tu sustentas, pia, / gentes quae te implorant,
dispensando gratias / ostentando glorias [...].
Tristes te invocamus: / concede gloriosa,

gratias quae te illustrant, / dotes quae te adornant.
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;Qué nos ensena el Abate Molina?

La gran leccion de Juan Ignacio Molina es su dedicacion continua
al estudio, a un estudio hecho con amor, con amor al estudio y con amor
a su patria, Chile, y a América. Desde muy nifio, junto a su padre,
estudi6 la naturaleza. Luego continud ese trabajo en sus periodos de
vacaciones, durante los afos de escolar. Lo mismo siguié haciendo
después de haber ingresado, a los 15 afios de edad, a la Compania de
Jesus, aprovechando los lugares en que se desarrollaba la formacion:
Hacienda Carén, Bucalemu, Talca, Concepcion. Como afirma el Padre
Julio Jiménez, sus observaciones “no s6lo eran metddicas, hechas con
meticuloso examen de las caracteristicas mas técnicas indispensables
para las exacta descripcion y clasificacion cientifica de plantas y animales
[...], sino que incluso comprendian ya desde entonces una propiamente
dicha clasificacion sistematica seriamente cientifica”'*. Los doce afos
que median entre la entrada a la Compania y la fecha de la expulsion,
1767, fueron dedicados a los intensos estudios propios de su formacion
como jesuita. Pero no por ello, dejaba de estudiar otras materias y
continuar sus observaciones de la naturaleza. Como escribe Rodolfo
Jaramillo: “Durante su vida en Chile, Juan Ignacio Molina se dio increible
tiempo para abordar en profundidad - dedicando a ello horas
extraordinarias, dias feriados y periodos de vacaciones — muchos otros
estudios modernos, que emprendi6 y asimilé en forma absolutamente
autodidacta: la fisica de Newton difundida por Musschenbrock, la
quimica de Boerhaave, la zoologia de Brisson, la botanica de Tournefort
y Linneo, la mineralogia y geologia de Waller y Bomaré, la altas
matematicas de Euler, la filosofia de Gassendi y Descartes, astronomia,
historia y geografia, y en idiomas — ademas del latin y del griego de los
que llegd a tener el mas amplio dominio [...], francés italiano y

1% J. Jiménez Berguecio: El Abate Molina humanista clasico y sabio cristiano.
Universidad Cat6lica de Chile, Santiago 1974, p. 70.

130



mapuche””. El 23 de octubre de 1767, es detenido como miles de sus
hermanos de Chile y de América, y enviado a Valparaiso para ser
embarcado, dejando su patria para siempre el 3 de febrero de 1768, e
iniciando un destierro de mas de sesenta afios. Sus apuntes para una
Historia Natural de Chile le fueron requisados. Al igual que sus hermanos,
prosiguio estudiando en el largo y azaroso viaje. Y en Italia, en Imola, a
donde los jesuitas chilenos llegaron solo en febrero de 1769, prosiguio los
estudios de su carrera sacerdotal. Logro ordenarse y finalmente hacer sus
votos el 15 de agosto de 1773, después de 18 afos de estudios. Al dia
siguiente, la orden fue extinguida por el Papa Clemente XIV. Molina fue
uno entre los miles de jesuitas entregados al desamparo y la
desesperanza.

Ese mismo afno, Molina se fue a Bolonia, donde viviria 56 anos,
hasta su muerte en 1829. Alli tom¢ la decision de seguir estudiando y fue
alumno de nuevo en ese centro del saber, que eran la Universidad de
Bolonia, la mas antigua de Europa, y el Instituto de las Ciencias. Y para
poder estudiar, ensefid'*s.

Y he aqui la segunda gran ensefianza de Juan Ignacio Molina: su
dedicacién a la docencia. Enseid a través de sus cuatro grandes obras y a
través de sus dieciséis Memorias a la Academia de Bolonia. Y ensefi6 cada
dia, como lo destaca Antonio Santadgata en De vita et doctrina loannis
Ignatii Molinae, chilensis, biografia publicada en 1845, 16 afios después de
la muerte del Abate: “El oraculo de los sabios, el hombre méas eminente
del Instituto de Italia, aquel que dedicaba a los principes obras de gran
mérito, ese mismo explicaba diariamente y daba lecciones de rudimentos
de gramatica latina, de retorica, de poética, de geografia o de historia a
una juventud tierna y numerosa, y a cuya capacidad se acomodaba con
tanta benevolencia que jamas se le notd de mal humor”'. Es de hacer

197 R. Jaramillo. “Juan Ignacio Molina, primer cientifico nacional”, introduccion a J.

Ignacio Molina: Ensayo sobre la Historia Natural de Chile (Bolonia 1810), Traduccion,
prélogo y notas Rodolfo Jaramillo, Ediciones Maule, Santiago 1987, p. XXXII.

19%8 R, Jaramillo: La mas importante obra poética juvenil del Abate Juan Ignacio Molina
Elegias latinas de la viruela, 1761.Ediciones “Nihil Mihi”, Santiago 1976, p. 20.

199 Cit. Por H. Briones Toledo: El Abate Juan Ignacio Molina Ensayo critico-
introductorio a su vida y obra, Editorial Andrés Bello, Santiago 1968, p. 73.
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notar que ensenaba gratuitamente a los nifios pobres y cobraba a los de
familias ricas.

Otra gran ensefanza del Abate Molina fue la de transformar el
dolor por la pérdida de su patria en la gran obra para darla a conocer.
Asi, en palabras de Rodolfo Jaramillo, “lejos de la patria que constituia
todo su sentir, toda su inspiracion, ascendiendo lenta pero seguramente
en sabiduria y en estimacion ciudadana, transcurrié mas de medio siglo.
En los primeros diez afios, Molina dio cima a su gran obra descriptiva de
Chile y con ella alcanzd fama europea”®,

Y que no dej6 nunca de estudiar y de aprender, lo muestra el
hecho de que a los 85 anos de edad, ante la prohibicion de préstamos
domiciliarios por la Biblioteca de la Universidad, el 19 de noviembre de
1825, el Abate dirige una peticién al cardenal encargado de ella, para
que se permita que se le lleven libros en la casa, ya que tiene muchas
dificultades para caminar.

Y quiso hacer participes a los jovenes chilenos de su afan
pedagogico, dejando su herencia para la creacion de un Instituto para la
formacion integral en su ciudad amada, Talca. Su legado se materializ6
en el Liceo de Talca, en cuyo frontis se alza hoy su estatua. Asi, ya que
no pudo ensefar en su patria, contribuia al menos a la formacion de los
jovenes chilenos.

Considerando la limitacion del tiempo, nos referiremos a dos o
tres aspectos de su obra. En el Ensayo sobre la historia natural del reino de
Chile de 1782, hallamos un elogio de su pais lejano. En el “Prefacio”
leemos:

“La Europa vuelve al presente toda su atencion hacia la América,
deseando conocer con erudita curiosidad la diversidad de sus climas, la
estructura de sus montes, la naturaleza de sus fdsiles, la forma de sus
vegetales y de sus animales, las lenguas de sus habitantes; y en suma,
todo lo que puede empefiar su atencion en aquellas varias regiones, entre
las cuales, por testimonio de los autores que escriben de aquella parte de
nuestro globo, es el Reino de Chile una de las mas considerables, cuanto

200 R, Jaramillo, op. cit., p. 21.
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por haber salido dotado de las manos de la naturaleza con parcialidad y
con particular cuidado; y porque, sostenida y favorecida de las delicias
del clima, ha esparcido alli con prodigalidad sus mejores dones, exentos
por la mayor parte de aquellas incomodidades que suelen acompanarlos
en otros parajes.

“Este pais es, por decirlo asi, la Italia, 0 mas bien el jardin de la
América meridional, en donde brilla con la misma perfeccion y
abundancia que en la europea todo cuanto se puede apetecer para
disfrutar una vida cdmoda; pues halldndose situada la porcion mas
considerable bajo los mismos grados de latitud, goza de los mismos
climas; y extendiéndose al modo de esta mucho mas a lo largo que a lo
ancho, tiene la proporcion necesaria para recibir y madurar todo género
de producciones apetecibles. Los Andes, llamados por otro nombre la
Cordillera, que le circuyen por el oriente, que hacen las veces de los
Alpes y de los Apeninos, encamindndole igualmente que éstos un gran
numero de rios para que amenicen y fertilicen sus campos [...]?%

Y en ese elogio, hay palabras de reconocimiento para el pueblo
araucano: sus costumbres, su lengua y su lucha por la libertad:

“Pero, a pesar de esto, se conoce todavia con mucha
superficialidad un pais tan apreciable, que no menos en la parte fisica
que en la politica presenta varios hechos dignos de consideracion, y
apenas se encuentra hecha mencién de alguna de sus producciones en las
obras de los autores que tratan en la actualidad de las cosas criadas que
yacen esparcidas en las varias regiones de toda la tierra: de manera que
la indole, las costumbres y el armonioso lenguaje de sus antiguos
habitantes yacen tan ignorados como los maravillosos esfuerzos con que
han procurado defender su libertad con tantas batallas como han dado
desde el principio de la conquista hasta nuestros dias”2®.

201 Saggio sulla storia naturale del Chili, Bolonia 1782. Traducido como Compendio de
la historia geografica, natural y civil del Reyno de Chile, Traduccién D. de Arquellada,
Madrid 1788, pp. I11-1V.

202 1bidem, p. V.
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Y mas adelante, al comenzar la materia de “Historia geografica”,
reitera el elogio:

“El Reino de Chile es uno de los mejores paises de toda la
America; pues la belleza de su cielo y la constante benignidad de su
clima, que parece que se han puesto de acuerdo con la fecundidad y
riqueza de su terreno, le hacen una mansion tan agradable, que no tiene
que envidiar ningtn dote natural de cuantos poseen las mas felices
regiones de nuestro globo” 2.

En la segunda edicion, 1810, del Ensayo sobre la historia natural del
Reino de Chile, que, como se ha observado es una verdadera obra nueva,
Molina, se refiere a la motivacion de su trabajo: el desconocimiento de su
pais en Europa:

“El Ensayo sobre la Historia Natural del Reino de Chile, aparecido en
el afio 1782, no fue otra cosa que un sucinto compendio de las
observaciones hechas por mi, acerca de los seres pertenecientes a los tres
Reinos de la Naturaleza que existen en ese pais [...]. Pese a las ventajas
con que la naturaleza se complace en distinguirlo entre tantas otras
regiones célebres, Chile era entonces, por asi decirlo, completamente
desconocido en Italia. El amor que naturalmente inspira la patria me
indujo a proporcionar alguna idea sobre ella. Lo hice del modo que me
era posible realizarlo, dada la gran distancia que me separaba de los
objetos que debian ser representados. Afortunadamente, en ese tiempo
me lleg6 parte de mis manuscritos, perdidos anteriormente en la
precipitacion y peripecias de mi viaje”2%.

Fue un hombre de pensamiento libertario, que anheld hasta el fin
de su vida poder volver a su patria. Claudio Ferrari, uno de sus
discipulos recuerda: “Se entretenia hablando con sus comparneros sobre

203 |pidem, p. 15.
204 3. 1. Molina: Ensayo sobre la historia natural de Chile, 1810, Traduccidn, prélogo y
notas Rodolfo Jaramillo, Edciones Maule, Santiago 1987, p. 3.
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las maneras de lograr la independencia de su pais. Molina siempre tuvo
dentro de si un espiritu libertario”.

A propdsito de un autor que lo nombra como viajero, Molina
escribe: “Sonnini me honra a menudo con el titulo de viajero. Yo no he
hecho ningan viaje a Chile: si lo haria con mucho agrado. Tuve la suerte,
0 mas bien la desgracia, de haber nacido alli, como a menudo lo indiqué
en mi Ensayo. No por eso me arrepiento o me avergiienzo de ser
americano”.

“Mi inclinacion me llevd, desde mis mas tiernos anos, a observar
las producciones de la naturaleza y particularmente los animales, sobre
los cuales, mientras vivi en el pais, hice todas las investigaciones
posibles. Un conjunto de circunstancias, conocidas de todo el mundo, me
obligaron a interrumpir mis observaciones y a trasladarme a Italia,
donde he procurado dar a conocer mi patria, de la cual aqui habia
poquisima noticia. Me prevali a este fin de una parte de mis manuscritos,
que un accidente inesperado hizo venir por casualidad a mis manos”?®.

El elogio de Chile se completa en su obra a proposito de diversas
materias. Por ejemplo, escribiendo sobre el cielo, expresa: “Todos los
autores extranjeros que hablan de Chile concuerdan en alabar la belleza
de su cielo, lo agradable y sano de su clima, la fecundidad y riqueza de
su tierra [...]. En efecto, el cielo, despejado casi todo el afio de nubes y
vapores, mantiene su color azul y permite a las estrellas brillar con todo
su esplendor natural”2%.

Recordemos algunas descripciones de arboles chilenos, para
quienes reivindica los nombres indigenas, sin perjuicio de otorgarles una
denominacion cientifica con palabras latinas o griegas. Los dos arboles
que siguen fueron descritos por Molina por primera vez:

“La Patagua, Crinodendron patagua, género nuevo: Arbol
siempreverde, de cincuenta a sesenta pies de altura [...]. La madera de

205 ], 1. Molina: Ensayo 1810, p. 108.
206 |bidem, p. 25.
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este arbol engruesa algunas veces de tal manera que cuatro hombres
apenas pueden abrazarlo; es blanca y facil de trabajar, como la del alamo
[...]. Sus flores son pendientes- similares de algin modo — si bien mas
pequenas en forma, color y olor — a las de la azucena blanca, de lo cual he
derivado el nombre de Crinodendron” [de woivov krinon azucena y
0évdoov dendron arbo] 7. “Temus moschata, género nuevo. Arbol
aromatico, siempreverde, de sesenta a ochenta pies de altura, hojas
alternas pecioladas, ovales, relucientes, de dos pulgadas, que expelen el
olor de la nuez moscada [...]. El fruto de este arbol se asemeja mucho al
del café y, tal vez, podria adoptarse en su lugar. La corteza del tronco es
amarilla y la madera, de color gris, pero de gran dureza, es apropiada
por esto a toda suerte de trabajos”% .

Este temo es un arbol que abundaba en las orillas del Claro, el rio
amado por el joven Juan Ignacio. A ambos los recuerda en su poema
sobre Los rios de Chile:

Aqui esta el amable rio Claro;

esta misma selva sus aguas
famosas las cubria.

En estas orillas y arenas yo tomaba
bajo estos temos el grato frescor;
en estas piedras me sentaba

y en estas aguas me bafiaba.

“El Boyghe, Canelo para los espafioles [...] Arbol siempreverde,
de cerca de cuarenta pies de altura, tronco derecho, revestido de dos
cortezas, la externa café, la interna olorosa, de color blanco [...]. Dice
Feuillé: “Se podria emplear la corteza del Boyghe en los mismos usos en
que nosotros usamos la canela; su gusto no es diferente y tiene casi el
mismo color cuando esta seca. En Chile se encuentra en casi todos los
bosques [...]. Y prosigue Molina: “Si este precioso arbol fuese cultivado,

207 ], 1. Molina: Ensayo 1782, p. 192.
208 1hidem, loc. cit.
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el sabor de su corteza seria mds grato [...]. Los araucanos tienen al
boyghe por arbol sagrado; por eso es que ellos portan siempre su ramo
en la mano en todas sus ceremonias religiosas y asi también lo presentan
en sefial de amistad cuando hacen la paz, tal como en el Viejo Continente
se practicaba con el olivo”2®.

Las descripciones de pajaros son muy hermosas, generalmente,
llenas de recuerdos de la tierra y de una época lejanas. El jilguero o siu,
dice Molina:

“Tiene un canto muy armonioso, y en cierto modo mas agradable
que el del canario, pues alza dulcemente la voz, bajandola y
sosteniéndola por largos espacios con graciosisimos trinos; canta todo el
ano, y a veces se dedica a imitar con una gracia muy singular la musica
de los demas pajaros [...]. Encerrados en jaulas se domestican facilmente
[...]. Los muchachos suelen acostumbrarlos a ponerse sobre una varilla,
llevandolos asi por las calles; de modo que si les quitan la varilla, la
buscan inquietos por todas partes sin sosegar ni pararse hasta que la
encuentran. Al cabo de un mes de tener yo en mi cuarto uno de estos
pajarillos era ya tan manso y doméstico que, ni aun puesto en libertad, se
apartaba jamas de mi asiento, sino para revolotear alrededor de mi en
ademan de acariciarme; a un silbo que yo le daba, se ponia a cantar; y
cuando volvia yo a mi casa, eran sumamente parleras las fiestas con que
me acariciaba”?'°.

Notable es el gran interés por los mapuches. Vimos cémo alude a
su lengua, que a veces llama lengua chilena y también idioma chileno, y
a su lucha libertaria. Los nombra como “chilenos libres” y habla de su
Estado y en su Memoria sobre los jardines ingleses habla de “la pequefia
Republica araucana en Chile”?'". La Historia Civil del Reino Chile, de 1787,

209 3. 1. Molina, Ensayo 1782, pp. 190-191.

210 3. 1. Molina, Ensayo 1782, p. 276-277.

211 J. Ignacio Molina: “Memoria VII Los jardines ingleses” P. Oyadener Jara: Saber y
leer Cuatro “Memorias del Abate Molina”, Editorial Universidad de Concepcion,
Concepcion 2003, p. 86.
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narra con bastante detalle las guerras de Arauco. El libro tiene una nada
breve seccion de 74 paginas en las que se describe el idioma mapuche. Se
titula “Idea de la lengua chilena” y va seguida de un “Indice de algunos
verbos chilenos”.

“Los araucanos habitan el bello espacio de pais situado por una
parte en los rios Biobio y Valdivia, y, por otra parte, entre el mar y la
gran cordillera de los Andes [...]. Toman el nombre de araucanos de la
provincia de Arauco, la cual aunque sea la mas pequefia de su Estado, ha
dado, como la Holanda, el nombre a toda la nacién, o porque fuese la
primera en coaligarse con las provincias vecinas o porque en otros
tiempos, que nosotros no alcanzamos, las haya sujetado a su dominio.
Este pueblo, constantemente adicto a la independencia, ama con gusto
ser llamado auca, esto es, franco o libre. Aquellos espafioles que de las
guerras de los Paises Bajos pasaban a militar a Chile, dieron a esta
comarca, por analogia, el nombre de Flandes Araucana, o el de Estado
indomito, y tuvieron consecutivamente la generosidad de celebrar en
cinco o seis poemas [...] las alabanzas de un pueblo, que por conservar
la antigua libertad, ha esparcido con intrépido valor tanta sangre de sus
compatriotas”?12,

El amor a Chile y a América empapa toda la obra de Molina.
Rasgo comun a diversos jesuitas desterrados es la reivindicacion del
continente. Desde antes de la independencia, que algunos pocos vivieron
para saber de ella, todo lo americano y, en palabras de Battlori, “la
misma naturaleza de América tuvo entre los exiliados apologistas de dos
clases, los poetas y los naturalistas”. Entre las de estos ultimos, “han de
contarse sobre todo las grandes obras de Juan Ignacio Molina [...]. Todas
estas obras son, implicita y a veces explicitamente, otras tantas
respuestas a Buffon, a De Paw, a Raynal”, en cuyos intentos de
desvalorizar la “naturaleza misma del nuevo continente y las cualidades

212 Compendio de la Historia Civil del Reyno de Chile, Traduccion de Nicolas de la
Cruz, Imprenta de Sancha, Madrid 1795, p. 52.
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humanas de las razas indigenas”, hallé una nuevo estimulo [...] dicha
dedicacion a estudiar y exaltar lo americano”?%3.

En sus obras, Molina no pierde ocasiéon de refutar las
inexactitudes y falsedades de afirmaciones de autores europeos respecto
de nuestro continente. Asi leemos expresiones como ésta:

“Los secuaces de Paw o aquellos que piensan del mismo modo, se
han esforzado en degradar a los americanos, no s6lo en su constituciéon
corporal, sino también en la moral, Pero sus diatribas en el dia de hoy
han caido en el olvido que merecen. La revolucion americana ha hecho
callar a todos los detractores. Al efecto dice La Pérouse (1V-56): ‘Los
escritores que han hablado de los americanos como de una especie
degenerada, han seguido las aberraciones de su imaginacion y nada han
dado de la verdad. Se encuentran también entre ellos algunos que han
extendido la idea de esta degradacion hasta los originarios de los
europeos. Yo oso creer que los Washington, Adams, Franklin, y otros,
han confutado con sus méritos esta asercion, de una manera
suficientemente honorable como para dispensarme de entrar en
discusiéon alguna acerca de dicha materia. Me parece, todavia, que los
mismos escritores no han estado muy felices en sus opiniones sobre la
pretendida degeneracion de los animales trasplantados del viejo
continente a América”?!.

Con referencia a diversos aspectos de la realidad americana,
Molina refuta una y otra vez las inexactitudes de autores europeos:

“En sus investigaciones americanas, M. Paw, siempre atento a
degradar y desacreditar América, después de haber aseverado que en
toda la extensién de aquel continente existe poco hierro y que éste es
infinitamente inferior al que produce el viejo continente — de modo que
alli no podrian hacerse ni siquiera clavos — aventa, con un rasgo de

213 M. Battlori: La cultura hispano-italiana de los jesuitas expulsos, Madrid 1966, pp.

581-588, citado por J. Jiménez Berguecio, op. cit., p. 130.

214 Molina, J. I.: Ensayo sobre la Historia Natural de Chile Bolonia 1810. Traduccidn,
prélogo y notas de Rodolfo Jaramillo, p. 304.

139



pluma, todo el hierro de Chile, afirmando que no hay allj
absolutamente, mina alguna de este metal. Sin embargo, a despecho del
anatema del senor Paw, el continente americano abunda, como el resto
del globo, de minas de hierro de todas las calidades requeridas”2'.

Refiriéndose al canto de los pajaros americanos, Molina no deja
de aclarar el error general de diversos naturalistas respecto a ello:

“Los viajeros conceden a los pajaros americanos belleza y
esplendor de tocado, pero se les niega gracia y armonia en el canto. Tal
afirmacion ha sido generalmente adoptada por los naturalistas. Puede
darse que esto suceda en la zona tdrrida, lo que todavia ha sido mostrado
insubsistente por el célebre Clavijero; pero en las selvas de la zona
templada sucede todo lo contrario. Alli abundan como en Europa, los
pajaros de canto agradable. Ademas de los seis cantores aligeros antes
descritos, los campos y bosques de Chile sustentas gran numero de
pajaros recomendables por las melodia de sus voces”2'®.

Refiriéndose a la sifilis, Molina refuta las acusaciones de que ese
mal se habria originado en América:

“Algunos médicos europeos, con el fin de liberar a sus propias
naciones de la infame tacha de haber introducido esta dolencia en
Europa, se la achacan gustosos a los americanos, creyéndolos incapaces
de refutar sus afirmaciones”.

Y después de citar a autores como Pressavin y Foster, expresa que
en la actualidad la opinidn general contradice tales acusaciones?'’.

Las refutaciones a Paw aparecen no pocas veces en las obras de
Molina. Respecto de la duracion de la vida de los naturales del
continente, escribe:

25 |bidem, p. 97-98.
216 |bidem, p. 250.
217 1bidem, p. 36.
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“Paw y sus secuaces hubieran querido abreviar con agrado la
vida de los americanos, pero — a despecho suyo — en Estados Unidos,
México, Pert, Tucuman y Chile, segtin se sabe por las noticias publicas,
actualmente muchos individuos llegan sanos y vigorosos a cerca de los
100 afos de edad” 2.

Respecto a la region que ocupa la “pequefia reptiblica araucana”,
escribe el Abate: “Los araucanos no habitan las estériles rocas de Chile,
como dice Paw, sino las ubérrimas tierras situadas entre los rios Biobio y
Calle-Calle o Valdivia”?®. Y sobre los lagos de Chile, expresa: “Este
Reino tiene también sus lagos, pero no tantos como quisiera Paw, quien
quiere hacer creer que toda América sea un pantano”?.

Otra leccion de vida que nos da el Abate Molina es su humildad.
Tempranamente fue reconocido como hombre sabio en Bolonia. En 1801
La Universidad le ofrece la catedra de griego; al afio siguiente es
incorporado a la Academia de Bolonia; en 1803 la Universidad le ofrece
la catedra de historia natural. En 1811 es elegido Miembro del Instituto
de Bolonia. En 1817 es miembro de la Academia de los Georgofili; en
1820 lo incorpora la Academia Truentina de Ascoli; en 1822 es Miembro
de Numero de la Academia de Felsinei. Vio tempranamente traducida su
obra al castellano, al inglés, al francés y al aleman. Reconocimientos no
sOlo recibié en Bolonia y en Italia, sino también de otros paises y de
sabios como Humbolt. Este incluso fue a visitarlo a su casa, pero
desafortunadamente, Molina se encontraba en el campo en sus
observaciones. Y escribié la respecto: “Me desagrada mucho haber
perdido la ocasion de conocer y tratar al esclarecido barén de Humbolt,
el cual — mientras yo estaba en el campo — me hizo el honor de venir a
verme a mi casa al pasar por Bolonia”??!. Se le dedicaron obras como la
Introduzione alla Geografin Moderna de Carlos Mosca, quien califica al
Abate como “igual en el corazdn a Socrates y en el ingenio a Plinio”.

2
2
2
2

[

8 Ibidem, p. 39.
Ibidem, p. 15.
0 lbidem, p. 19.
L Ibidem, p. 287.
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Todos esos honores y reconocimientos no alteraron su vida sencilla y
austera, dedicada al estudio y a la ensefianza.

Respecto de los esclavos, reconoce Molina que su situacion en
Chile no es tan mala, en comparacion con otras regiones de América:
“Los negros de Chile estan sujetos a una servidumbre que puede decirse
tolerable”. Pero condena los horrores a que son sometidos en los cultivos
de azucar. Leemos en su Memoria a la Academia sobre el aziicar:

“Los moros [negros], arrancados del Africa, su nativa nacion, han
estado hasta ahora sobrecargados con estas penosas fatigas. Estos
infelices, devenidos esclavos por la prepotencia de los europeos, estan
obligados bajo el latigo de inexorables custodios a dedicarse al trabajo
desde que nace el dia hasta avanzada la noche, sin otra merced que un
aspero harapo con el que cubrirse y de un escaso y grosero alimento para
sustentarse. Los malos tratos y los barbaros suplicios a los que son
sometidos incluso por fallas minimas, los han empujado muchas veces a
sublevaciones”?22,

En su testamento, al hacer donacion de sus bienes para el
establecimiento de un instituto y biblioteca publica en Talca, en 1823, el
Abate incluy6 una disposicion sexta, que dice: “Que si en tal herencia se
incluyeren esclavos, sean puestos en completa libertad e
inmediatamente”?%.

En carta a Ignacio de Opazo, del 11 de diciembre de 1815, anuncia
que se embarcard en abril o mayo de 1816 “de vuelta a mi muy amado
Chile”. Escribe: “Sin embargo de mi edad avanzada, me hallo todavia
bastante robusto y en edad de emprender el regreso por mar; el deseo de
volver a la patria, de abrazarte tiernamente y de morir entre los mios, me
lo hard corto y suave”. Y termina: “Dios me conceda esta gracia, que

222 J. Ignacio Molina: “Memoria XIV Sobre el azlicar”, en P. Oyadener Jara, op. cit., p.
144.

223 Citado por W. Hanisch en “La sangre, la tierra y el rio de Juan Ignacio Molina”, en
el volumen W. Hanisch: Juan Ignacio Molina y sus obras, Editorial de la Universidad de
Talca, Talca 1999, p. 72.
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desde que sali de alld siempre he deseado”?*. El atraso del administrador
de sus bienes en enviar lo solicitado para financiar el viaje y la
persecucion que desatd el Santo Oficio en su contra a raiz de su notable
memoria cientifica “Analogias menos observadas de los tres reinos de la
naturaleza”, presentada a la Academia de Bolonia, le impidié viajar.
Finalmente, murio en el destierro.

Certeras son las palabras de Francisco Encina para caracterizar al
Abate: “Molina tenia el genio de las ciencias; era un observador
profundo; un narrador claro y comprensivo; un sabio completo que
reunia con una vasta erudicion cientifica los conocimientos mas variados
y genéricos y una pasion por el estudio que sdlo podria compararse a su
amor por la ensefianza”??.

La mayor de sus ensefianzas del Abate Molina es la de: haber
transformado el dolor del injusto destierro en amor, en amor al saber, a
la ciencia; en amor a sus semejantes, para quienes vertio su sabiduria en
su magna obra.

Terminaremos repitiendo las palabras del Padre Hanisch que
leimos aqui el afo pasado, al presentar la traduccion del poema Los rios
de Chile del Abate. Refiriéndose a las migraciones, exilios voluntarios e
involuntarios, dice Hanisch: “Molina perdido en el mar de tan vastos
acontecimientos, contribuye con su gota de agua, amarga como el mar,
extensa como su vida, desterrado 62 de los 89 que vivi; pero que superd
con la ciencia, la ensefianza, la religion y la amistad. Y fue la ciencia de la
naturaleza de su patria el modo de recordarla y ensefiarla a la docta
Europa con el mejor lenguaje de los sabios”?%.

Y copiemos aun las palabras grabadas en la lapida mortuoria del
Abate, en Bolonia:

224 Ch. E. Ronan y W. Hanisch: Epistolario de Juan Ignacio Molina S. J., Editorial
Universitaria, Santiago 1979, p. 218.

225 Citado por H. Briones en op. cit., p. 86.

226 W. Hanisch: “Juan Ignacio Molina, exiliado y heresiarca”, en el volumen Juan
Ignacio Molina y sus obras, p. 96. Antes se habia publicado este estudio en la revista
Universum Afio2 N° 1 1987 (Talca).
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“Ignacio Molina, sacerdote piadoso, historiador insigne,
naturalista preclaro, nacido en Chile, arrojado por la tempestad, fijé su
morada en Bolonia, soporté las amarguras de la suerte, perdoné la
acritud de las ofensas, y en la veneracion de los buenos, y con la paz del
justo, se durmid en el Senior el 12 de septiembre de 1829727

Y quisiéramos recordar las palabras del Padre Hanisch, después
de visitar en la Cartuja de Bolonia el lugar donde estuvo la tumba del
Abate, primero en el Panteén de los Hombres Ilustres, y luego en el
mausoleo al que fueron traslados los restos que descansaban en el
Panteon:

“Atn veo la luz del sol, primero blanca, luego rosa y finalmente
ocre, que iba cayendo dormida en los claustros, en las rosas y en los
muros lejanos. Aun escucho el suave murmullo del agua, que se iba
apagando a medida que me alejaba de la sencilla y hermosa morada,
donde Molina durmié mas de un siglo, antes de volver a la patria para
cumplir el deseo, que tuvo siempre en su corazén”??.

227 Ch. E. Ronan y W. Hanisch: Epistolario de Juan Ignacio Molina S. J., p. 231.
228 pidem, p. 233.
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Juan Ignacio Molina, sabio y poeta de la naturaleza

Juan Ignacio Molina (1740-1829), fue quien acaso entre la pléyade
de jesuitas expulsados en 1767, enalteci6 mas el nombre de su patria,
estudiando, ensefando, trabajando y escribiendo en la lejania forzada,
con la tristeza inapagable de la nostalgia. Muchos son los nombres
ilustres de expulsados de Chile que brillaron en Italia por sus obras:
Miguel de Olivares, Manuel Lacunza, Bernardo Havestadt, Diego
Alquizar, Javier Caldera, y no pocos otros, que ha estudiado
detalladamente el Padre Hanisch en Itinerario y pensamiento de los jesuitas
expulsos de Chile (1767-1815)%*.

Como afirma el Padre Hanisch en su libro Juan Ignacio Molina,
sabio de su tiempo, éste “incorpora la naturaleza de Chile al movimiento
cientifico contemporaneo y la da a conocer en Europa [...]. En la culta
Bolonia gozd de fama y respeto undnime”?®. Esto tanto en la Academia
como en la Universidad. Estudié con gran dedicacidn, a pesar de las
duras condiciones del destierro. Y llegoé a ser un sabio, admirado por
sabios. Es notable la universalidad de sus conocimientos. No sdlo
domina el campo de sus disciplinas, sino que su saber se extiende a todo
el &mbito de las ciencias experimentales. Desde 1776, fecha del Compendio
de historia geogrifica, natural y civil del reino de Chile, sus obras se suceden.
En 1782 aparece su Ensayo sobre la historia natural de Chile. En 1787 se
publica el Ensayo sobre la historia civil de Chile; en 1810, se aparece la
edicion definitiva de su Ensayo sobre la historia natural de Chile, que en
concepto del profesor Jaramillo puede considerarse una verdadera obra

229 W, Hanisch: Itinerario y pensamiento de los jesuitas expulsos de Chile (1767-1815),
Editorial Andrés Bello, Santiago 1972.

230 W. Hanisch: Juan Ignacio Molina Sabio de su tiempo, Ediciones “Nihil Mihi”,
Santiago 1976, p. 21. El Padre Hanisch dedico diversos estudios a Molina, reunidos
varios de ellos en el volumen Juan Ignhacio Molina y sus obras, Editorial Universidad de
Talca, Talca 1999. Fundamental entre las obras molinianas del Padre Hanisch es el
Epistolario de Juan Ignacio Molina (con Charles E. Ronan, S. J.), Editorial
Universitaria, Santiago 1979.

145



nueva; y en 1821-22 se imprimen los dos tomos de sus Memorias de
historia natural, catorce comunicaciones cientificas leidas en la Academia
de Bolonia, entre 1811 y 1816.

Estudio y ensefi¢ hasta sus ultimos afios. Su anhelo por aprender
siempre mas lo refleja un hecho que recuerda Hernan Briones en el libro
El Abate Juan Ignacio Molina. A los 85 afos, ante la prohibicion de
préstamos domiciliarios por la Biblioteca de la Universidad, el 19 de
noviembre de 1825, dirige una peticion al cardenal encargado de ella,
para que se permita que se le lleven libros en la casa, ya que tiene
muchas dificultades para caminar®'.

Fue un hombre de pensamiento libertario, que anhel6 hasta el fin
de su vida poder volver a su patria. Claudio Ferrari, uno de sus
discipulos recuerda: “Se entretenia hablando con sus companeros sobre
las maneras de lograr la independencia de su pais. Molina siempre tuvo
dentro de si un espiritu libertario”. El ilustre precursor de la
independencia hispanoamericana, jesuita expulsado también, Juan Pablo
Viscardo, lo considera entre los patriotas. En carta de 7 de abril de 1791,
escrita en tercera persona, afirma, refiriéndose a su proyecto de
independencia de Ameérica: «Se le informa al Sr Rossi [el alias de
Viscardo en Londres] que su gran secreto fue participado a otros dos
amigos dignos de confianza, uno de los cuales es autor de una historia
natural y civil de Chile que le valié mucho prestigio en Europa »?2.

El mismo Ferrari, escribiendo sobre su intento de regresar en
1802, testimonia: “Habia procurado muchas veces tener permiso para
volver, inutilmente”. Con €él, como con la gran mayoria de los jesuitas
expulsados, el absolutismo espafiol fue implacable.

Su obra fue motivada por el amor a su tierra, a Talca y sus
campos, a su pais Chile y a su patria grande, América. Desde nifio
pequeno y luego de adolescente y joven recorrié valles y montafias,
observando plantas y animales, anotando detalles, esbozando
descripciones. Y luego de la expulsion, en 1767, cuando a los 26 afios fue
arrancado para siempre de los suyos y de su tierra, y cuando se le

231 H, Briones Toledo: El Abate Juan Ignacio Molina Ensayo critico — introductorio a
suviday obra, p.59.
232 Gentil comunicacion del profesor Nicolas de Riba, de la Universidad de Artois.
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arrebataron todos sus apuntes, al amor se unié el dolor. Su pais, al que
llama “el jardin de la América meridional”, estuvo en su mente y en su
corazon hasta el momento de su muerte.

Después de afirmar que el anterior Compendio es muy conciso y
que es necesaria una informaciéon mayor, escribe en la introduccion del
Ensayo sobre la historia natural de Chile: “Con esta mira me habia dedicado
desde mi juventud a observar sus riquezas naturales, y a instruirme en
sus acaecimientos, con intenciéon de publicar sus resultados para
beneficio de mis compatriotas. Las criticas situaciones en que me he
hallado, y que interrumpieron mis tareas, me privaron aun hasta de la
esperanza de que pudiese llegar el dia en que las continuara de nuevo:
pero habiendo venido a mis manos, por una feliz casualidad, varios
materiales de los mas necesarios para mi empresa, me dediqué a formar
el presente ensayo”?%.

En carta a Ignacio de Opazo, del 15 de diciembre de 1815, anuncia
que se embarcara en abril o mayo de 1816 “de vuelta a mi muy amado
Chile”. Dice que “el deseo de volver a la patria” le hard el viaje “suave y
corto”, a pesar de su avanzada edad. Y termina: “Dios me conceda esta
gracia, que desde que sali de alla siempre he deseado”. La persecucion
que se desatd en su contra a raiz de la memoria cientifica “Analogias
menos observadas de los tres reinos de la naturaleza”, presentada a la
Academia de Bolonia, le impidié viajar. Finalmente, murié en el
destierro. En la agonia, sus tltimas palabras fueron para pedir agua de la
Cordillera de los Andes.

Paradojalmente, Juan Ignacio Molina no escribié en castellano
sino cartas. Desterrado de su lengua, debié escribir sus tres obras
cientificas en italiano, asi como sus 14 Memorias para la Academia de

233 Compendio de Historia Geografica, Natural y Civil del Reyno de Chile, escrito en
italiano por el Abate Don Juan Ignacio Molina / Primera Parte que abraza la Historia
Geografica y Natural Traducida en espafiol por Don Domingo Joseph de Arquellada
Mendoza [...] / En Madrid por Don Antonio de Sancha / Afio M.DCC.LXXXVIII.p.
VII-IX. www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs En realidad, Arquellada tradujo el
Ensayo sobre la historia natural de Chile, de 1782, y coloco equivocadamente el titulo
del Compendio de 1776. Sobre esta traduccidn y sus errores, véase de José R. Stuardo:
“Trascendencia del primer Saggio sulla storia naturale del Chili, su traduccion, el
Compendio Anonimo y el Bicentenario, Atenea N° 495-2007 (Concepcidn).
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Bolonia. Y su obra poética, solo en pequena parte conservada, estd en
latin, griego e italiano. Desafortunadamente, la coleccion original de
poemas de Molina, que vieron Barros Arana y Hanisch, no se ha podido
encontrar. En ella habia 3 odas en griego, 14 odas en latin, 1 égloga, 2
poemas épicos cortos, y 10 acrdsticos. No queda claro en qué lengua
estaban aquellas composiciones no latinas ni griegas. De todo ello, se
conservan cuatro poemas latinos y algunos en italiano: un soneto, una
décima, varios epigramas. Los poemas latinos son: “Elegia
autobiografica”, “De fluviis chilensibus” Sobre los rios de Chile, la “Ad
Callium, olim Cale” Oda a Bolonia, el poema “De peste variolarum” o
Elegias de la viruela, de 622 versos; “Las Elegias sobre la ruina de la
ciudad de Concepcion”. El titulo en latin de esta ultima senala que es su
primera obra. Ya en ella agrega al suyo el nombre de Ovidio, poeta a
quien recuerda con admiracion en su poema sobre la viruela y a quien
dedica esa composicion, escrita convaleciente de la peste en la que perdio
a varios de sus compaferos de religion. Este es su titulo loannis Ignatii
Owidii Molinae Opuscula Elegiaca. Opusculum Primum De Concepcionis Urbis
Ruina. Se refiere al terremoto y maremoto de 1751.
Asi habla de Ovidio en las Elegias de la viruela:

También t11, Nason, noble desterrado en Tomis,

a quien mis primeros frutos en esta elegia entrego,
ta me has llevado al pais de las Musas,

el cauce me has mostrado

por el que fluye el agua sagrada.

Cuando escribid este poema a los 20 afios de edad, en mayo de
1760, mal pudo imaginarse el joven Juan Ignacio que él seria un
desterrado mas, en la larga historia de los exilios que con su cortejo de
dolor parece acompanfar la trayectoria del ser humano; y que de ese
destierro, como Ovidio, no podria volver a su tierra.

La calidad de las composiciones latinas y griegas de Molina tuvo
un juicio favorable del Padre Miguel de Olivares, quien en 1760, escribe,
refiriéndose a él: “Hoy tenemos un joven jesuita a quien las Musas han
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querido visitar peregrinas, desde el Lacio y la Grecia, inspirandole
felicisimos versos en ambos idiomas”?* .

Es emocionante leer la obra de Molina ahora. En el lenguaje
sobrio de sus relatos y sus descripciones, podemos apreciar su amor por
su patria lejana; su defensa de América frente a la ignorancia y los juicios
injustos de los europeos, como Paw y Buffon; su admiracion por el
pueblo araucano y el Estado de Arauco. En la VII Memoria a la
Academia de Bolonia, nombra a “la pequena Republica Araucana en
Chile”?. 'Y en la Historia Natural y Civil de Chile, habla del Estado de
Arauco, al aclarar que sus habitantes “toman el nombre de araucanos de
la provincia de Arauco, la cual, aunque sea la mdas pequefia de su Estado,
ha dado como la Holanda, el nombre a todo la nacién. Este pueblo,
constantemente adicto a la independencia, ama con gusto ser llamado
auca, esto es, franco, libre”2%, En la Introduccion a la Historia Natural, en
la edicién de 1782, comprueba el desconocimiento que hay en el mundo
sobre los “antiguos habitantes” del pais, de manera “que la indole, las
costumbres y el armonioso lenguaje de sus antiguos habitantes yacen tan
ignorados como los maravillosos esfuerzos con que han procurado
defender su libertad, desde el principio de la conquista hasta nuestros
dias”?.

Y no dejamos de hacer una cosecha poética en sus evocaciones de
campos y montafas, hasta en los nombres cientificos que da a las flores,
como el crinodendron, el arbol del lirio, nuestra patagua, la que describe
breve y bellamente.

23 Citado por Julio Jiménez Berguecio: Juan Ignacio Molina Humanista clasico y sabio
cristiano. Universidad catdlica de Chile, Santiago 1974, p. 145.

235 “Memoria VII Los jardines ingleses”, en Patricio Oyadener Jara: Saber y saborear
Cuatro “Memorias” del Abate Molina, Editorial Universidad

23 Juan Ignacio Molina: Historia Natural y Civil de Chile, Seleccion, prélogo y notas de
Walter Hanisch, Editorial Universitaria, Santiago 1978, p. 108.

237 Compendio de Historia Geogréfica, Natural y Civil del Reyno de Chile, escrito en
italiano por el Abate Don Juan Ignacio Molina / Primera Parte que abraza la Historia
Geografica y Natural Traducida en espafiol por Don Domingo Joseph de Arquellada
Mendoza [...] / En Madrid por Don Antonio de Sancha / Afilo M.DCC.LXXXVIII, p. 4
(version digital).

149



Hay que recordar que pese a la amarga y larga lejania, cuando
supo que recibia una herencia por haberse extinguido el resto de su
familia, declara su voluntad de fundar un instituto en Talca para el
estudio, la investigacion y la formacion técnica de los jovenes. Cuando el
gobierno de O’Higgins expropio bienes de realistas fugados para equipar
la primera escuadra nacional y por error incluyé los de Molina, éste
escribié desde Bolonia: “jOh, qué determinacion mas bella la que han
tomado las autoridades de la Republica. De ningtin otro modo habrian
podido haber interpretado mejor mi voluntad como lo han hecho, con tal
que todo haya de ser en beneficio de la patria”. Enmendado el error, se
devolvieron los bienes y Molina retomd su idea, la que finalmente se
concretaria en la creacion del Liceo de Talca que hoy lleva su nombre?3s,
Una cldusula de la donacion habla de su rechazo a la esclavitud. Escribio
Molina: “Que si en tal herencia se incluyen esclavos, sean puestos en
completa libertad e inmediatamente”.

El poema sobre los rios de Chile

De fluviis Chilensibus es un poema de 60 versos hexametros, que se
ha conservado al parecer completo. De esos versos, 14 contienen una
digresion histdrica para dar una presunta etimologia al nombre del rio
Mataquito. El poema comienza con un hermoso verso, en el que nombra
al pais como “mi Chile”: Y le aplica el pais el epiteto “rorida”, es decir,
“cubierta de rocio” o “abundante en rocio”. Este es el verso: “Formosos
amnes gignit mea rorida Chile”, es decir, “hermosos rios engendra mi
Chile abundante en rocio”.

Pero hay un pasaje en las Elegias de la viruela que es, en cierta
medida, un paralelo de aquel poema, aunque con diversas variantes en
la presentacion de los rios. En medio del ardor de la fiebre de la
enfermedad, el poeta viaja mentalmente por la zona central, siguiendo
los rios que ofrecen su agua fresca. Ademas, hay también en esas Elegias,

de Concepcidn, Concepcion 203, p. 86.

238 H, Briones: El Abate Juan Ignacio Molina Ensayo critico-introductorio a su vida y
obra, Editorial Andrés Bello, Santiago 1968. Ver también la obra citada de Rodolfo
Jaramillo: Elegias latinas de la viruela, 1761, pp. 23-24.
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un pasaje especial para el rio Claro, al cual el joven poeta le tiene un
amor particular. Se imagina dialogando con el rio, al que se dirige
nombrandolo “amnis amice”, rio amigo, y diciéndole que quizas ahora
no lo conozca, pues tiene el rostro desfigurado por la peste. Después se
despide del rio Claro y dirige su palabra a Concepcion.

Hemos traducido el poema y también el texto paralelo. ;Pero
codmo traducir el hexametro latino? En la forma en que tradicionalmente
se lo ha vertido, en el verso de 14 silabas, no era comodo hacerlo.
Decidimos que era mas adecuado recurrir a diversos metros. Asi hemos
utilizado versos de 7, 9, 11 y 13 silabas.

Molina parte desde el Maipo, y llega hasta el Bio Bio, donde
comienza la “pequefia republica araucana”. El poema termina en forma
un poco inesperada con estos versos: “Haec sunt Chilenses inter
clarissima lymphas flumina; / non magnum caetera nomen habent”, es
decir, “estos son los rios famosisimos de las aguas chilenas; un gran
renombre otros no tienen”. En el pasaje paralelo también parte Molina
desde el Maipo, pero llega hasta el rio Claro, al que dedica, como
dijimos, expresiones de especial amor. Le dice:

Salve tu1, noble rio Claro
que nobles aguas llevas,
con qué gozosos 0jos
contemplo yo tus ondas...

Y recuerda que en sus aguas se bafiaba y en sus riberas,
entre los temos riberefios, tomaba el fresco.

En ambos textos se menciona, aunque en forma distinta, la
leyenda, segtn la cual el rio Cachapoal, que el poeta nombra como
Cachapual, con u, con tres silabas, habria cambiado de cauce por
intervencion divina, a peticion de un pariente de Francisco de Villagra.
La mencion de la creencia popular es mas extensa en el poema sobre los
rios.

Algunas expresiones del texto dejan duda sobre la referencia. Asi,
dice Molina que el Maule “marmore iungit aguas”, junta sus aguas en
marmol. Del Itata dice: “Hinc fluit et refluit vinoso tramite Itata /
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uicundus Bromio per sua prata suo”, es decir, “desde aqui fluye y
refluye el apacible Itata, por su vinoso curso hacia su Dioniso”.

Una expresion graciosa dedica al Loncomilla, del que dice que
“en otro tiempo acompanoé mi nacimiento / el Loncomilla “qui, celebris
vates sim modo, clarus erit”, que serd famoso si yo llego a ser un célebre
poeta”.

También en el poema, Molina dedica palabras especiales a su
amado rio Claro:

“Clarus es, a claris specioso nomine
lymphis dictus

et, eximius, Talcica rura lavas » ;
claro eres y con hermoso nombre
eres llamado por tus claras aguas,

y los talquinos campos riegas,

ta, rio singular.

Esta es la traduccion del poema Los rios de Chile

Hermosos rios engendra mi Chile

rico en rocio es; ni arido ni falto

de agua en parte alguna.

De aqui Chile el primero al Maipo muestra
amplio rio que bafia

fértiles campos, margenes frondosas.

En vez de puente, por trenzadas cuerdas
unido el Maipo esta, porque no puede
soportar ni ladrillos ni maderos.

Corre después el Rapel agitado,

al que sus aguas da el Cachapoal

y da el Tinguiririca. Aquél dejo

su cauce otrora por poder divino:

y por alli por donde nunca iba

sus aguas lleva ahora desviadas.

Un vardn en efecto
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de la familia insigne de Francisco
forzado a arrear rebafios que buscado habia
lleg6 hasta las riberas una vez.

Por causa de las nieves derretidas,

no permitia por crecido el rio

el paso ya elegido.

Alz0 el cielo las manos el viajero

y a Dios rogo,

y al suefo se entregd, pues era noche.
Al apuntar el dia se dio cuenta

que a sus espaldas iba ahora el rio

y que podia proseguir su senda.

Dan nacimiento al Mataquito

los rios Lontué y Teno.

Y el que antes era doble

como unico corre hacia la mar.

35

De todos los rios que bafian

los campos de Chile, yo doy, no sin razoén,
rango primero al Maule al cual le viene
de nuestros Alpes rapidisima corriente,
rio que a la mar recuerda

por su bullicio y por su estrépito;

curvas sendas no tiene

y corre muy derecho.

En su lugar de nacimiento

sus aguas junta en marmol;

ni ante el océano cede y en lo profundo
bajo las olas pasa victorioso

y expulsa de sus vados las salobres aguas.
Por una parte y por otra recibe

rios y arroyos incontables

que enumerar largo seria.

En otro tiempo acompand mi nacimiento
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el Loncomilla, que sera famoso

si llego a ser un célebre poeta.

Y aunque abundante en aguas,
igualmente este rio se somete

a las maulinas ondas.

Te pasaba de largo, rio Claro,

que tu nombre lo pierdes

y vas buscando al Maule.

Claro eres y con hermoso nombre
eres llamado por tus claras aguas,
y los talquinos campos riegas,

tq, rio singular..

Y desde aqui fluye y refluye

el Itata apacible,

con su vinosa senda,

por sus praderas hasta su Dioniso.
El Biobio anchisimo

ingente cauce tiene;

nunca sin barca suele atravesarse.
Aunque no es menor en modo alguno,
el Laja igualmente se le junta.

Y el Biobio asi en las olas del océano
por muchas millas fluye.

Y son éstos los rios mas famosos
de las aguas chilenas,

y gran renombre otros no poseen.

Y esta es la traduccion de los pasajes de las Elegias de la viruela, en
los que el poeta cree ir viendo aparecer los rios de Chile.

Primero el Maipo aparecid arenoso
con sus amarillosas aguas,

quizas no hermosas pero cristalinas,
y con rumor alegre un hilo de agua
las sementeras cruza:
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Aguabuena lo llaman los vecinos.
Seguimos mas alla do majestuoso
corrid el Cachapoal en viejos tiempos,
curso primero que después fuera cambiado.
En el lugar llamado por sus aguas
Rioclarito, adorna

feraces campos el Tinguiririca,

rio pequefo y frio:

la ciudad de Fernando la circunda
con sus discretos vados.

El rio Teno busca la llanura

en carrera de rapidez creciente,

sus aguas Optimas desde las cumbres trae.
Y el Lontué adorna a Curicéd

con su caudal que despedaza rocas;
y forma con el Teno el Mataquito,
yendo juntos al mar.

Ya cerca se divisan

de las tierras de Talca las colinas;
desde sus conocidos montes

grata brisa proviene.

Aqui esta el amable rio Claro;

esta misma selva sus aguas

famosas las cubria.

En estas orillas y arenas yo tomaba
bajo estos temos el grato frescor;

en estas piedras me sentaba

y en estas aguas me bafiaba,

y aqui abundante presa

fue pescada por mi.

Salve t4, noble rio Claro,

que nobles aguas llevas,

con qué gozosos 0jos

contemplo yo tus ondas.

Después de tanto tiempo, rio amigo,
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(puedes auin reconocerme?

jAh! ti, a quien yo quiero tanto,
(crees quizas que simulando estoy,
que estoy tejiendo un cuento,

que intento venderte mi cara

como de un conocido tuyo?

No soy mas que una palida

imagen de muerte, caddver condenado
a la tierra funesta desde ahora.

(Qué tiene pues de raro, rio amigo,

si ofendido tus aguas me prohibes?
jAdids, mi rio Claro!

iTalca me llama ya!

T4, Talca, pristina conciencia

de mi edad juvenil.

No volvié a ver Juan Ignacio Molina las aguas de sus rios
amados, arrebatado para siempre y llevado lejos de todo lo que le era
querido, una aciaga noche de agosto de 1767. El Padre Hanisch, al
enmarcar el destierro de los jesuitas en el torrente de los hechos que
marcan la historia de los exilios, escribe: “Molina perdido en el mar de
tan vastos acontecimientos, contribuye con su gota de agua, amarga
como el mar, extensa como su vida, desterrado 62 de los 89 que vivio;
pero que superd con la ciencia, la ensefanza, la religion y la amistad. Y
fue la ciencia de la naturaleza de su patria el modo de recordarla y
ensenarla a la docta Europa con el mejor lenguaje de los sabios”?¥.

239 W. Hanisch: “Juan Ignacio Molina, exiliado y heresiarca”, en el volumen Juan
Ignacio Molina y sus obras, p. 6. Antes se habia publica este estudio en la revista
Universum Afio2 N° 1 1987 (Talca).
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Francisco de Miranda y el Abate Molina

Juan Ignacio Molina fue un hombre de pensamiento libertario,
que anheld hasta el fin de su vida poder volver a su patria. “La pasion de
la libertad es un motivo constante en la obra de Juan Ignacio Molina.
Admira en los indios de Chile su valor, que nace de la libertad. La
pequena republica araucana de Chile es libre, como también los pueblos
indigenas australes. La historia de Chile es para Molina la apologia de la
libertad de los indios. Si critica la esclavitud negra es para hacer el elogio
de la libertad. La independencia de los Estados Unidos de América es
suficiente para hacer callar a todos los detractores de América?*”.

Generalmente se sefiala que la actitud de los jesuitas en favor de
la independencia de América Latina se limitaria a una exaltacion de la
idea de patria por medio de sus obras histdricas, lo que ocuparia un
lugar entre las causas remotas de la independencia. Y cuando éste lleg6 a
ser una realidad, la posicion de Molina se manifiesta en su alegria al
saber que su herencia (aunque por un error) habia ido a engrosar el
financiamiento de la primera escuadra nacional?*!.

Y agrega Padre Hanisch agrega: “Sin embargo, entre estos dos
hechos de la afirmacion de la conciencia nacional por sus obras historicas
y las alegrias de la independencia de América y Chile, hay un hecho que
el mismo Molina se encargd de conservar. Lo cuenta Claudio Ferrari en
la autobiografia que escribié al dictado de Molina y que este mismo
corrigié de su mano: ‘Se entretenia (dice) hablando con sus comparieros
sobre las maneras de lograr la independencia de su pais. Dom Molina
tuvo siempre dentro de si un espiritu libertario y antes que se oyera voz
alguna de la Revolucion Francesa, que ocurrié mucho antes de la
revolucion de la América meridional, él habia compuesto en lengua
espafiola una constitucidon republicana para su patria, la que envid con
un compatriota que paso6 por Bolonia'”24,

240 W, Hanisch: Juan Ignacio Molina sabio de su tiempo, p. 73-74.

241 Santagata: Biografia de J. I. Molina, citada por W. Hanisch, op. cit., p. 74

242 Nota del P. Hanisch: Autobiografia de Molina escrita por Claudio Ferrari. (Archivo
Historico Nacional, Santiago).
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La noticia citada lleva al Padre Hanisch a afirmar: “El texto es
definitivo y hace de Molina un precursor de la independencia de Chile
por derecho propio y el primer constitucionalista chileno”?#. Asi pues,
Molina comparte con Miranda el hecho de ser precursor de la
independencia, el haber tenido la idea libertaria antes de la Revolucion
Francesa y el haberse ocupado de redactar un texto constitucional, lo que
significa pensar en la estructuracion del futuro Estado independiente.

Su obra, ademas de ser fruto de afos de intenso estudio
agregados a los afios en que pudo desde su nifiez recorrer campos y
montafas y conocer arboles, flores, animales, anotando sus
descripciones, fue fruto de su profundo amor por Chile y por América, a
quienes defiende de los juicios injustos de algunos europeos. En la
segunda edicion de la Historia natural, de 1810, escribe: “El amor que la
patria naturalmente inspira me indujo a dar alguna idea, en el modo que
me fue posible hacerlo a una distancia tan grande de los objetos que
debia presentar”?#. Claudio Ferrari, uno de sus discipulos recuerda: “Se
entretenia hablando con sus companeros sobre las maneras de lograr la
independencia de su pais. Molina siempre tuvo dentro de si un espiritu
libertario”?®. Juan Pablo Viscardo, el gran precursor peruano de la
independencia de Hispanoamérica (1748-1798), alude directamente a
Molina como hombre que compartia la causa independentista y
libertaria. En una carta escrita en tercera persona, escribe: « Se le informa
al Sr Rossi [el alias de Viscardo en Londres] en la misma carta que su
gran secreto fue participado a otros dos amigos dignos de confianza, uno
de los cuales es autor de una Historia natural y civil de Chile que le vali6
mucho prestigio en Europa »?4.

El mismo Ferrari, escribiendo sobre su intento de regresar en
1802, testimonia: “Habia procurado muchas veces tener permiso para
volver, intitilmente”.

243 |bidem, p. 75.

244 3. 1. Molina: Historia Natural de Chile, p. I1.

245 Autobiografia de Molina, redactada por Ferrari, citada por W. Hanisch: Juan Ignacio
Molina Sabio de su tiempo, p. 74.

246 Carta de 7 de abril de 1791, gentilmente comunicada por el profesor Nicolas de
Ribas de la Universidad de Artois..
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Con él, como con los demas jesuitas expulsados, el absolutismo
espanol fue terriblemente implacable. En carta a Ignacio de Opazo, del 15
de diciembre de 1815, anuncia que se embarcara en abril o mayo de 1816
“de vuelta a mi muy amado Chile”. Dice que “el deseo de volver a la
patria” le hard el viaje “suave y corto”, a pesar de su avanzada edad. Y
termina: “Dios me conceda esta gracia, que desde que sali de alla
siempre he deseado”?¥. La persecucion que desatd el Santo Oficio en su
contra a raiz de una memoria cientifica presentada a la Academia de
Bolonia, le impidié viajar. Finalmente, murié en el destierro. En la
agonia, sus ultimas palabras fueron para pedir agua de la Cordillera de
los Andes.

Miranda no solo tenia sus obras, sino que también hizo uso de
ellas en su lucha por la independencia. En un memorial dirigido al
Primer Ministro de Inglaterra William Pitt, en mayo de 1790, al ponderar
las caracteristicas de América Hispana, reproduce un hermoso elogio de
Chile, del ilustre sabio desterrado, identificando en nota el pasaje que ha
citado: “Historia naturale del Chile, Bologna, 1782, pagina 333":

“El hombre goza de todo el vigor que pueden suministrarle las
bondades de un clima inalterable. Una tardia muerte viene, en general, a
cortar el largo discurrir de sus dias. Los de origen europeo son en su
mayoria de bella estampa, especialmente las mujeres, muchas de las
cuales se encuentran dotadas de una singular belleza” 4.

Con las bellas expresiones de Molina, presentaba Miranda a los
chilenos ante las “pragmaticas” autoridades inglesas, que mas de una
vez sonreirian ante los argumentos del Precursor, como mas de una vez
desmintieron las esperanzas que habian dado de ayudar a la causa
hispanoamericana. En el mismo documento, Miranda se vale de palabras
de otro ilustre sacerdote, espafiol en este caso, de Feijoo, para elogiar la
cultura de los americanos: “La cultura en todo género de letras humanas,
entre los que no son profesores por destino, florece méas en la América

247 Carta a Ignacio de Opazo, de 11 de diciembre de 1815, en W. Hanisch y Ch. E.
Ronan: Epistolario de Juan Ignacio Molina, pp. 218-219.
248 F, de Miranda: América espera, p. 107.
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que en Espana”. Y documenta al pie de pagina: Feijoo: Cartas eruditas,
tomo V, cap. X, 1764¥.

El 13 de diciembre de 1805, tratando de obtener apoyo o al menos
neutralidad frente a la expediciéon que proyecta, se entrevista con el
Presidente Jefferson de Estados Unidos. En la conversacion que tuvieron
se habld de la obra del Abate Molina. Y en enero, para tener una especie
de autoconstancia de esa reunidén, Miranda escribe al Presidente y le
envia de regalo un libro del Abate Molina: “Tengo el honor de enviarle la
Historia Natural vy Civil de Chile, sobre la cual conversamos en
Washington. Usted podra quizds encontrar mas interesantes hechos y
mas grandes conocimientos en este pequefio volumen, que en aquellos
que han sido publicados antes sobre el mismo tema concerniente a este
bello pais”?%.

Cuatro afos después, en Londres, en la The Edinburgh Review,
organo en el que se aparecieron no pocos textos sobre América Latina y
la situacion politica de Espafia y sus colonias, se publica un extenso
documento, sin duda proporcionado a la revista por Miranda®', en cuya
primera parte se comenta elogiosamente la obra del Abate Molina. Esta
especie de resefa de la edicion norteamericana de la Historia Natural de
la Historia Civil, sirve como de introduccion a una larga exposicion sobre
América Latina. El articulo menciona un documento que estaba entre los
papeles y escritos del Abate Juan Pablo Viscardo, que Miranda conoci6 y
tuvo intenciones de publicar. Este documento era una carta de otro
ilustre jesuita expulsado, Francisco Javier Clavijero (1731-1787), en que
éste daba respuesta a preguntas de Viscardo. La mencién no deja lugar a
dudas de que es Miranda el autor de la exposicion:

249 R, Jaramillo: La mas importante obra poética juvenil del Abate Juan Ignacio
Molina Elegias latinas de la viruela, 1761. Ediciones “Nihil mihi”, Santiago 1976, p. 24.
250 El texto de la carta, escrita en inglés y con los versos de Virgilio citados en latin, se
conserva en el Archivo. Biggs la incluyé en su libro, p. 214, lo que confirma que el
Precursor quiso aprovechar su propia carta como una especie de constancia,
“autoconstancia” de la opinioén favorable para la independencia de Hispanoamérica del
Presidente de Estados Unidos.

251 Maés de una vez, Miranda escribid, en conjunto con su amigo el filésofo James Mill,
articulos para esta revista, en sus esfuerzos por difundir la causa de la independencia
americana en la opinion publica briténica.
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“La Historia Geogrdfica, Natural y Civil de Chile, por el Abate Don J.
Ignatius Molina; con Notas de las Versiones Espanola y Francesa; y un
Apéndice que contiene copiosos extractos de La Araucana de Don Alonso
de Ercilla. Traducido del Original Italiano por un Caballero
Norteamericano. 2 vol. 8. Middletown (Conn.) 1808.”

“Nos sentimos particularmente contentos, en la presente
oportunidad, de ser capaces de presentar en su propio idioma a nuestros
lectores la obra de Molina. Cualquier esfuerzo destinado a aumentar
nuestro conocimiento de la América del Sur reviste hoy la mayor
importancia, y la region del trabajo que tenemos ante nosotros se
encuentra ciertamente entre las mas interesantes de ese olvidado mundo.
Situado entre los Andes y el Océano Pacifico, y extendida entre los
paralelos 24 y 45 de latitud sur, es descrita por todos como un paraiso
terrenal bendito como ningun otro pais, con un delicioso clima y un
suelo fértil, y que ademas exhibe en un vario paisaje una naturaleza en
ocasiones de la mayor grandiosidad y magnificencia, y en otras de la
mayor suavidad y plenitud de encantos.

“La traduccion con la que nos vemos ahora favorecidos —
producto de una pluma norteamericana y de wuna imprenta
norteamericana — nos presenta dos obras de Molina originalmente
publicadas por separado. La primera se titula Saggio sulla Storia Naturale
del Chili, del Signor Abate Giovanni Ignazio Molina, editado en Bolonia
en 1782; la otra se titula Saggio sulla Storia Naturale del Chili, editada en
Bolonia en 1787. La primera de ellas es bien conocida, aun en nuestro
pais, y es estimada altamente por todos los naturalistas europeos?2. La
segunda es una rareza en Inglaterra, aunque ha sido traducida al espafiol
y creemos que al francés. De la Storia Naturale tenemos ahora nosotros
una traduccion francesa.

252 En nota con asterisco, se lee: “Hasta el sefior Pinkerton, quien no es muy fécil de

complacer, opina que “Molina honra a la raza criolla, ya que ningtn autor escribié nunca
un recuento mas claro, cientifico e inteligente de algin pais o de alguna época o clima”.
Modern Geography, V. IIL, p. 701. Y en la p. 665: “Las obras de Molina concernientes a
este interesante pais, pueden ser consideradas como excelentes modelos de corografia, y
a duras penas existe de alguna region distante una descripcion tan exacta y completa”.
América espera, p. 39.
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“En cuanto a la publicacion norteamericana que hemos ahora
recibido, el primer volumen contiene la traduccion de la Storia Naturale, y
el segundo la de la Storia Civile con el apéndice anunciado en el titulo [de
este articulo]. No es nuestra intencion abundar en el contenido de estas
obras: la Storia Naturale es demasiado conocida para requerir tal cosa; y
de la Storia Civile basta con decir que es un recuento sucinto e inteligente
del estado en que se encontraban los nativos cuando fueron descubiertos
por los espafoles, de las transacciones belicosas o pacificas que han
tenido lugar entre ellos desde entonces, y del estado actual, caracter y
diversidad de la poblacion. Pocos habra, pensamos, entre quienes se
interesan por tales cuestiones, que no se hallen dispuestos a examinar
por si mismos esta satisfactoria e interesante obra.

“Acerca del autor puede ser preciso decir que se trataba de un
nativo del pais que ha descrito. Era uno de los jesuitas que fueron tan
cruelmente expulsados de sus paises cuando la corte de Madrid tomo la
resolucion de extinguir la orden en todos sus dominios; y también era
uno de aquellos que en esa ocasion — como lo mencionamos en un
articulo anterior — fueron a refugiarse en los dominios del Papa, en Italia.
Clavijero, a quien conocemos por la famosa historia de su pais natal,
Meéxico; Molina, el historiador de Chile; y Viscardo, un nativo del Pert
de cuya pluma hemos ofrecido recientemente un interesante opuisculo a
la consideracion de nuestros lectores, y a quien debemos varios
manuscritos sobre el estado de su pais — de los que tenemos razones para
creer que eran altamente dignos de salir a la luz — son tres nativos de la
América Espafiola, y tres miembros de un grupo de eclesidsticos
perseguidos [...]"%5.

El optsculo de Viscardo al que se hace referencia es la famosa
Carta a los esparioles americanos, escrita originalmente en francés. Miranda
la publico primero en francés en 1799, luego en 1801 en traduccion
espafiola que él mismo hizo. El impreso en castellano fue enviado
muchas veces por Miranda a América y fue llevado por él en la

253 El articulo se reproduce integro, traducido al castellano, en América espera, pp. 398-
417.
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expedicion libertadora de 1806. En su proclama en Coro exhorta a los
habitantes de Venezuela a leer la Carta. Puede considerarse casi seguro
que Miranda también tradujo o hizo traducir al inglés la Carta, version
que se incluyd en la segunda edicion ampliada del libro de W. Burke
Additional Reasons for our inmediately emancipating Spanisch America...**. La
mencidn de otros escritos de Viscardo, que Miranda tuvo en sus manos y
que quiso publicar, puede referirse quizas especialmente a su Projet pour
rendre I’Amérique Espagnole indépendante y su continuacion Essai historique
sur l'état actuel de I’Ameérique Espagnole et sur les moyens d’addresse pour
faciliter son indépendance?>.

Miranda admir6 a los grandes jesuitas expulsados brutalmente
por el absolutismo espafiol y mantenidos implacablemente hasta la
muerte lejos de sus patrias. Tenia la Historia de México de Clavijero y la
estimaba mucho; quiso editar todas las obras de Juan Pablo Viscardo, y,
como anotamos ya, tradujo y publicé la Carta a los espaiioles americanos.
Vio en ellos las ilustres victimas de un acto brutal de la tirania
absolutista. Y también los vio como hombres que serian de gran valor en
la Hispanoamérica emancipada®®.

24 Allan R. Brewer-Carias, en “Las causas de la independencia de Venezuela
explicadas en Inglaterra...”, p. 20, cita la opiniéon de Georges Bastin de que Miranda
tuvo clara intervencion en la publicacion del mencionado libro de Burke, en cuya
segunda edicion se incorpora la traduccion inglesa de la Carta de Viscardo y cinco
documentos bajo el titulo de “Cartas y Proclamas del general Miranda”.

2% Ta precipitacion de los hechos en Espafia y luego en América que llevaron al
regreso de Miranda a Venezuela, hicieron seguramente imposible la publicacién y
los manuscritos fueron devueltos al embajador norteamericano Rufus King, a quien
los habia legado Viscardo. Ver Metle E. Simmons: Los escritos de Juan Pablo 1 iscardo
v Guzmdn Precursor de la Independencia Hispanoamericana, Universidad Catdlica Andrés
Bello, Caracas, 1983.

2% En carta a William Pitt, de 28 de enero de 1791, escribe que jesuitas “hoy
desterrados, radicados ahora en Italia, pueden ser de gran utilidad para dirigir los nuevos
establecimientos y las relaciones comerciales que se inicien entre los naturales y los
ingleses en las costas de América del Sur, relaciones que se extenderan luego a las
grandes ciudades del continente por medio de su influencia y de sus amigos”. América
espera, p. 109. Posteriormente, el 20 de marzo de 1798, anexa a otra presentacion a Pitt
el documento “Vista politica de la América Espafiola” de Clavijero, ilustre jesuita
mexicano desterrado, autor de la famosa Historia de México Antiguo. Al final de la
exposicion , Miranda escribe esta nota: “El papel de que éste es copia tiene una nota que
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Poemas a poetas: Sor Juana, Juan Ignacio Molina,
Andreas Kalvos, Constantino Kavafis.

En mis clases de historia de la musica y de literatura, siempre he
reflexionado ante los alumnos sobre cuanta gratitud debemos a poetas,
musicos, artistas, cuyas obras podemos gozar, sin merecimiento alguno
nuestro. Muchas de ellas fueron creadas en circunstancias de pobreza, de
dolor, de penurias. Algunas en el amargo exilio, otras en la miseria o la
estrechez economica. Recordar a Bach o a Mozart, sometidos a “patrones
obstusos”; a Beethoven y sus sufrimientos fisicos y espirituales; a Ovidio,
a Bello, escribiendo poemas inmortales en la triste y forzada lejania de
sus patrias... Evocamos brevemente a algunos hombres que nos dejaron
una herencia de belleza a la que podemos acudir cuando queramos sin
costo ni sacrificio ni merecimientos.

Sor Juana Inés

La poetisa mejicana Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695) es, sin
duda, una figura extraordinaria. Lo fue en su tiempo y lo sigue siendo.
En vida suya no se la vio como un ejemplo. Pero, a trescientos quince
anos de su muerte, en nuestra atormentada época, cruzada por toda clase
de fanatismos, por la general veneracion del becerro de oro, sor Juana,
por su vida y por su obra, constituye un ejemplo — creemos nosotros.

La vida de sor Juana, 43 afios y medio, se repartid entre sus libros,
sus amadas lecturas, sus instrumentos musicales y cientificos; sus
quehaceres como religiosa de San Jerénimo; un espacio de vida social, a
la que la oblig6 su fama de poetisa y de sabia. Trataba de dejar tiempo
para ese espacio, “ese mundo de elegidos”, como escribiendo sobre sor

dice — Papel original de Don Francisco Xavier Clavijero, ex jesuita mexicano y autor de
la célebre Historia Antigua de México, publicada por él mismo en lengua italiana”.
Ibidem, pp. 212-219.
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Juana, llam¢é Octavio Paz al espacio al lugar de los libros*”. Pero cuanto
le costaba a sor Juana refugiarse en la paz de ese espacio: su biblioteca,
que, segun todos los testimonios, fue magnifica.

Entre sus escritos en prosa, nunca dejara uno de admirar su Carta
a sor Filotea, documento admirable, conmovedor, por el que sabemos
cuan dura fue su lucha. Henriquez Urena dice del texto que “merece
tanta fama como sus mejores composiciones” y lo califica como “uno de
los documentos mas confortantes de la literatura espanola”?®. Ella —
mujer, monja, - en pleno siglo XVII, en una colonia espafiola, pretende
saber, pretende leer y leer, escribir no solo en el dambito de los cantos
religiosos populares, sino también en el de materias profanas, incluso en
el campo de la filosofia. Era demasiado atrevimiento. Finalmente, al
parecer se daria por vencida, cuando dos afios antes de morir, renuncia a
escribir y se desprende de sus amados libros e instrumentos musicales y
cientificos. Hay estudiosos, como el profesor Cedomil Goic, que estiman
que lo hace presionada por la autoridad eclesiastica. Para Octavio Paz es
claro: “La renuncia al saber, al final de su vida, no fue un acto voluntario;
mas bien, fue una humillacién impuesta por las autoridades eclesidsticas
después de un combate de mas de dos afios”?*.

El Padre Méndez Plancarte acoge juicios distintos, como el de
Fernandez Mac Grégor y el de Menéndez y Pelayo: “Y entonces si fue
santa, enfermo de caritativa Su muerte fue corona de su vida — muy
bien lo proclamd Menéndez y Pelayo-. Y su hora mdas hermosa fue, sin
duda — para todo alto espiritu, como para otra gran poetisa, Gabriela
Mistral — ésta en que la postrera sor Juana??, [...] ‘es grande por sobre
todas’?!. Gabriela Mistral supone que 'la monja sabia [...] debi6 sentir,

257 Q. Paz: Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, 42 ed., Seix Barral,
Barcelona 1990, p. 117.

28 P, Henriquez Urefia: Las corrientes literarias en la América Hispana, F. C. E.,
Bogota 1994, p. 82.

29 0. Paz, op. cit., p. 151.

260 Gabriela Mistral: “Semblanza de Sor Juana”, en Lecturas para mujeres, Cultura,
México 1924,

%1 A. Méndez Plancarte: “Introduccion” a Obras Completas de Sor Juana Inés de la
Cruz | Lirica personal, 12 reimpresion, Edicion, prélogo y notas Alfonso Méndez
Plancarte, F. C. E., México 1976.
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con el desengano de la ciencia, un deseo violento de dejar desnudos los
muros de su celda de la estanteria erudita”. Hasta Aqui Méndez
Plancarte.

Pero lo que parece mas verosimil si atendemos a lo que sor Juana
expresa en la Respuesta a Sor Filotea, es que esa renuncia le fue impuesta.
No hay ningtn indicio que se desilusionara ni del saber ni de la ciencia.
En ese extraordinario documento que es la Respuesta, sor Juana tiene
expresiones bien fuertes. Habla de “persecuciones cuantas no podré
contar”. Sorprende, en realidad, la entereza de sor Juana para discutir
con un jerarca de la Iglesia. Sorprende lo que se atreve a decir. Pero como
anota Paz, no sabemos qué no pudo atreverse a decir??2. Hay que pensar
que la Inquisicion seguia torturando y quemando seres humanos.

Dentro del “pluralismo” de estilos, de metros y hasta de lenguas,
que caracteriza la obra de sor Juana, esa Carta no puede ser leida sin
emocion. Fue escrita en 1691, casi dos afos antes de que sor Juana
renunciara a sus libros y sus instrumentos. Constituye, como escribe
Anderson Imbert, “uno de los mas admirables ensayos autobiograficos
en lengua espanola”?®. En realidad, ese texto no fue pensado como texto
literario. Fue simplemente una respuesta a la amonestacion que el obispo
Manuel Fernandez de Santa Cruz le habia hecho por la critica que habia
escrito sor Juana a un sermon del entonces famoso predicador Padre
Antonio de Vieyra?*. En este documento encontramos el testimonio y
defensa de su noble pasidn, la bella pasion de los libros y del saber:

“No puedo decir lo que con envidia oigo a otros que no les ha
costado afan el saber: dichosos ellos. A mi, no el saber (que atn no sé),
solo el desear saber me ha costado gran trabajo [...]. Contra la corriente
han navegado (o por mejor decir, han naufragado) mis propios

262 | a tortura como método en los interrogatorios y la hoguera para los condenados eran
una realidad. En 1680, con ocasion del ascenso al trono de Carlos Il (en homenaje a
quien sor Juana debi6 escribir un poema laudatorio), se quemo vivas a una treintena de
personas, en un auto de fe, horrible suplicio que, como en otras oportunidades, fue un
espectaculo masivo.

263 A, Imbert: Historia de la literatura hispanomamericana, F. C. E., México 1954, p.
65.

264 Ese escrito fue publicado en México en 1690 por el obispo de Puebla, sin consultar a
sor Juana, con el titulo de Carta Atenagdrica.
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estudios”. “Han llegado a solicitar que se me prohiba el estudio. Una vez
lo han conseguido con una prelada muy santa y muy candida, que creyo
que el estudio era cosa de Inquisicion, y me mandd que no estudiase: yo
la obedeci (unos tres meses que durd el poder ella mandar), en cuanto a
no tomar libro, que en cuanto a no estudiar absolutamente, como no cabe
debajo de mi potestad, no lo pude hacer, porque aunque no estudiaba en
los libros, estudiaba en todas las cosas que Dios crid, sirviéndome ellas
de letras y de libro toda esta maquina universal”2%.

En las lineas que siguen evocamos a la admirable mujer y
admirada poetisa mejicana después de haber vuelto, el afo pasado, a
repasar sus poemas y su vida, parar recordarla aqui, en esta Academia:

Olvidar no se pueden las palabras

del verso dedicado a tu retrato.

La vida es aire, bruma, fugaz sueto,
inmaterial rocio sobre el polvo.

Mas en la poesia permaneces

y con ella nos sigues entregando

el hdlito de luz y de belleza

que emanaban de tu ser y de tu verbo.
Versos cual la sonrisa de una aurora,
con luz y amor palabras enhebradas.

En tu Primero Suefio reuniste

la poesia del anhelo de saber,

del ascenso del alma hacia las luces.
Como Hipatia, hermosa, casta y sabia,
Juana Inés, heroina del saber,

con qué pasion y amor tu defendiste
tu derecho por tantos combatido

de aprender mds por menos ignorar.

265 “Carta a Sor Filotea de la Cruz”, en Sor Juana Inés de la Cruz: Obras Completas,
Prélogo F. Monterde, 152 ed., Editorial Porrtia, México 2007, pp. 837-838
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Las tropelosas calles mejicanas

te ensenaron las hablas populares.
Escuchaste la voz del hombre humilde,
de negros y de indios despreciados;
sus palabras amaste, atesoraste,

y en tus ensaladicas reuniste

la media lengua negra y el latin,

el espafol, el vascongado, el ndhuatl.
Y del soneto y del perfecto endecasilabo
pasar no desdefiaste

al tocotin sonoro mejicano.

Alguien dijo que fue tu hora mas bella,
mas sabemos que fue tu hora mas triste
aquella en que tus libros tan amados
hubiste de entregar a mano ajena,

que fuerza te fue al fin ceder a aquellos
que tu sed de saberes condenaban

y tu humilde pasién y humilde anhelo
de “aprender mas por menos ignorar”.

Juan Ignacio Molina

Juan Ignacio Molina (1740-1829) — injustamente poco conocido en
su patria — fue un gran maestro y un sabio elogiado y citado por grandes
sabios, y cuyas obras fueron traducidas rapidamente a varios idiomas.

Como Francisco Javier Clavijero, a México, y Juan Pablo Viscardo
a Per, y otros ilustres jesuitas expulsados, este hombre dio fama a su
patria, estudiando, trabajando, ensefiando y escribiendo en la lejania
forzada, con la tristeza inapagable de la nostalgia. En palabras del Padre
Hanisch, “él incorpora la naturaleza de Chile al movimiento cientifico
contemporaneo y la da a conocer en Europa. Escribe libros que interesan
hasta hoy. En la culta Bolonia goz6 de fama y respeto unanime”2%. Es

266 \W. Hanisch: Juan Ignacio Molina Sabio de su tiempo, Ediciones “Nihil Mihi”,
Santiago 1976, p. 21. El Padre Hanisch dedicd diversos estudios a Molina, reunidos
varios de ellos en el volumen Juan Ignacio Molina y sus obras, Editorial Universidad de
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notable la universalidad de sus conocimientos. No sdlo domina el campo
de sus disciplinas, sino que su saber se extiende a todo el &mbito de las
ciencias experimentales.

Como otros ilustres jesuitas desterrados, Molina quiso la
independencia de su patria, y asi lo atestigua su discipulo Claudio
Ferrari, quien también recuerda sus esfuerzos por volver a su tierra, al
mencionar su intento de 1802: “Habia procurado muchas veces tener
permiso para volver, inatilmente”. Con €l, como con los demas jesuitas
expulsados, el absolutismo espafiol fue implacable.

Su obra fue motivada por el amor a su tierra, a Talca y sus
campos, a su pais Chile y a su patria grande, América. Desde nifio
pequeno y luego de adolescente y joven recorrié valles y montafias,
observando plantas y animales, anotando detalles, esbozando
descripciones. Y luego de la expulsion, en 1767, cuando a los 26 afnos fue
arrancado para siempre de los suyos y de su tierra, y cuando se le
arrebataron sus apuntes, al amor se unid el dolor. Su pais, al que llama
“el jardin de la América meridional”, estuvo en su mente y en su corazén
hasta el momento de su muerte.

Después de afirmar que el Compendio de 1776 es muy conciso y
que es necesaria una informacién mayor, escribe en la introduccion del
Ensayo sobre la historia natural de Chile, en 1782: “Con esta mira me habia
dedicado desde mi juventud a observar sus riquezas naturales, y a
instruirme en sus acaecimientos, con intencidon de publicar sus resultados
para beneficio de mis compatriotas. Las criticas situaciones en que me he
hallado, y que interrumpieron mis tareas, me privaron aun hasta de la
esperanza de que pudiese llegar el dia en que las continuara de nuevo:
pero habiendo venido a mis manos, por una feliz casualidad, varios
materiales de los mas necesarios para mi empresa, me dediqué a formar
el presente ensayo”2¥.

Talca, Talca 1999; los que presentan y comentan el Epistolario de Juan Ignacio Molina
(con Ch. Ronan), Editorial Universitaria, Santiago 1979. Importante para el estudio no
solo de Molina, sino de muchos otros jesuitas desterrados es la maciza obra Itinerario y
pensamiento de los jesuitas expulsos de Chile (1767-1815), Editorial Andrés Bello,
Santiago 1972.

267 Compendio de Historia Geogréafica, Natural y Civil del Reyno de Chile, escrito en
italiano por el Abate Don Juan Ignacio Molina / Primera Parte que abraza la Historia
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Paradojalmente, Juan Ignacio Molina no escribié en castellano
sino cartas. Desterrado de su lengua, debid escribir sus cinco magnas
obras cientificas en italiano, asi como sus Memorias para la Academia de
Bolonia. Y su obra poética, sélo en pequena parte conservada, estad en
latin, griego e italiano. Desafortunadamente, la coleccion original de
poemas de Molina, que vio Barros Arana, no se ha podido encontrar. En
ella habia 3 odas en griego, 14 odas en latin, 1 égloga, 2 poemas épicos
cortos, 1 gentiliaco y 10 acrdsticos. No queda claro en qué lengua estaban
aquellas composiciones no caratuladas como latinas o griegas. De todo
ello, se conservan cuatro poemas latinos y algunos en italiano: un
soneto, una ‘décima a la espaniola’, varios epigramas. Los poemas latinos
son: “Elegia autobiografica”, “De fluvibus chilensibus” Sobre los rios de
Chile, la “Ad Callium, olim Cale” Oda a Bolonia, el poema “De peste
variolarum” o Elegias de la viruela, de 622 versos; “Las Elegias sobre la
ruina de la ciudad de Concepcion”. El titulo de ésta, en latin, sefiala que
es su primera obra: loannis Ignatii Owvidii Molinae Opuscula Elegiaca.
Opusculum Primum De Concepcionis Urbis Ruina. Se refiere al terremoto y
maremoto de 1751. Ya en ella agrega al suyo el nombre de Ovidio, poeta
a quien recuerda con admiracion en su poema sobre la viruela y a quien
dedica esa composicion, escrita convaleciente de la peste en la que perdio
a varios de sus companeros de religion.

En las Elegias de la viruela, dice a Ovidio:

También ti1, Nasdn, noble desterrado en Tomis,

a quien mis primeros frutos en esta elegia entrego,
td me has llevado al pais de las Musas,

el cauce me has mostrado

por el que fluye el agua sagrada.

Geografica y Natural Traducida en espafiol por Don Domingo Joseph de Arquellada
Mendoza [...] / En Madrid por Don Antonio de Sancha / Afio M.DCC.LXXXVIII.p.
VIII-1X. En realidad, Arquellada tradujo el Ensayo sobre la historia natural de Chile, de
1782, y colocé equivocadamente el titulo del Compendio de 1776. Sobre esta traduccién
y sus errores, véase de José R. Stuardo: “Trascendencia del primer Saggio sulla storia
naturale del Chili, su traduccion, el Compendio Anénimo y el Bicentenario, Atenea N°
495-2007 (Concepcidn).
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En estas Elegias, hay una bella digresién que es una especie de
paseo imaginativo por los rios de la zona central desde el Biobio hasta el
Maipo®%.

Es emocionante leer ahora la obra histérica y geografica de
Molina. En el lenguaje sobrio de sus relatos y sus descripciones,
podemos apreciar su amor por su patria lejana; su defensa de América
frente a la ignorancia y los juicios injustos de los europeos; su admiracion
por el pueblo araucano y el Estado de Arauco. Y no dejamos de hacer
una cosecha poética en sus evocaciones de campos y montanas, hasta en
los nombres cientificos que da a las flores, como el crinodendron, el arbol
del lirio, nuestra patagua, la que describe breve y bellamente.

Hay que recordar que pese a la amarga y larga lejania, cuando
supo que recibia una herencia por haberse extinguido el resto de su
familia, su afan fue fundar un instituto en Talca para el estudio, la
investigacion y la formacion técnica de los jovenes. Y en su primer
intento de viaje reunio libros para ese Instituto. Las aristas de su
humanismo son muchas. Esta idea de ensenar a futuro — ya que sdlo
pudo hacerlo en Italia — a los jovenes de su tierra, es una de ellas.

En varios lugares, en momentos de soledad y meditacion, hemos
evocado al sabio desterrado. Eso s6lo son los versos que leemos a
continuacion: Evocaciones de Juan Ignacio Molina, historiador, sabio, poeta.

Constantinopla-Estambul, 19.1.2010, alrededor de las 13 horas,
mientras dos amigos recorrian el inmenso y bullicioso Gran Bazar
desbordante de turistas.

En medio del Bazar llamado Grande,

en la Ciudad llamada otrora Reina,

en soledad total sumido en medio

de febril multitud cosmopolita

que por doquier se agita hablando a voces,
evoco tu figura, Juan Ignacio,

268 | a traduccion de este pasaje y de otros del poema de la viruela, en R. Jaramillo:
Elegias latinas de la viruela, 1761 La mé&s importante obra juvenil del Abate Juan
Ignacio Molina, Ediciones “Nihil Mihi”, Santiago 1976, pp. 84-85.
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tan joven arrojado a tierra extrana,

los amargos caminos del destierro

sin término empezando a transitar,
arrastrando el dolor de cada dia,

con el pecho abrumado de nostalgia,
como el ilustre Viscardo y como aquellos
tres mil y mas americanos,

a los que inicua tirania arrebato

la patria amada y la amante madre.

Aeropuerto de El Cairo, 12.1.2010, alrededor delas 6 0 7 de la
tarde, en una inmensa sala vacia con ventanales también inmensos hacia
el desierto sin confines.

Mirando las arenas del desierto,

bajo la inmensa bdveda celeste,

que hasta los dos horizontes desciende,
de la sabia Hipatia aqui en los lares,
evoco el pais de tu destierro.

Tt te nombraste Juan Ignacio Ovidio.
Tu oda juvenil a la viruela,

tierno latino empefio, dedicaste

a aquel grande poeta desterrado,

a quien crueldad injusta e implacable
para siempre arrancé del suelo patrio
y alla por los hondores del Mar Negro
a penar de por vida condend.

A tus tiernos veintitin afios batallando
por vencer a la mortal enfermedad,

tu alma virginal ;habra podido

tanta crueldad imaginar de nuevo
que a ti también la patria arrebatara?
Y te arrancara de la tierra amada,

a la que siempre retornar ansiaste,

a la que siempre como patria la nombraste,
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que ya en la tierna infancia recorriste,
admirando los arboles, las flores,

y los bosques umbrios, sus senderos,
las ramas con sus hojas y sus péajaros,
estudiandolo todo con amor y encanto;
la tierra a la que diste fama

en lengua ajena y en cruel lejania

Riberao Preto-San José de Rio Preto, entre el 15 y el 16 de marzo
de 2010, contemplando la inmensidad verde de una llanura al parecer sin
limites.

Aqui donde la selva llega hasta tu ventana,
donde imponente ves e integra

entre verde y verde la béveda del cielo,
aqui donde te aguardan mil especies

de arboles y de flores en un rio

y mil en la colina y en la floresta mil,

y no “como un largo dolor” cae la lluvia
sino como festiva catarata

que algun dios semental deja caer

a la tierra dispuesta a recibir su don.
Aqui t4, Juan Ignacio, nifio, joven, sabio,
aqui habrias hallado un paraiso,

un punto en la sin fin inmensidad

de la sin par naturaleza brasilefia;

Y en tus papeles venerables hoy

con emocion recorreriamos las paginas
de tu Liber De Silva Brasilensi.

Andreas Kalvos (1792-1869)
Nacido en 1792 en la isla de Zakinthos, Zante, la isla del Jacinto, patria de

Hugo Foscolo y de Dionisio Solomos, este ultimo considerado, junto a
Kalvos, como poeta nacional. Ambos cantaron la lucha por Ila
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independencia de Grecia. Con ellos, en plena guerra, nacera la poesia
griega contemporanea. A los 5 afos fue llevado por su padre a Italia. Asi
comenzo una vida dura y azarosa, privado de su madre a tan tierna
edad. Ese exilio duré 25 afios, en los cuales, siendo bilingiie, como
Foscolo y Solomos, se inicio en las letras, escribiendo tres tragedias, una
larga Oda a los jonios y otros poemas en italiano. Amigo, y en cierto modo
discipulo de Foscolo, sufrié como €l persecucion y destierro por parte del
absolutismo austriaco. Estuvo refugiado en Inglaterra y en Suiza. En
Londres perdid a su joven esposa y su unica hija. Su pasion por la
libertad de su patria esclavizada lo llevd a decidirse finalmente a ser
poeta griego. Foscolo, en cambio, eligié el camino de la poesia italiana.
La creacion de Andreas Kalbos se reduce a 20 odas, aparecidas en 1824
en Suiza y 1826 de Francia. Hace poco se descubrid otra oda, anterior al
estallido de la Revolucion de la Independencia. Después de la segunda
coleccion de odas, no volvid a escribir poesia. Sus escritos posteriores son
apuntes filosoficos y traducciones de textos sagrados del griego al inglés.
En las odas, solo canta a la libertad de Grecia, a los triunfos y
sangrientas derrotas de la guerra, como las feroces masacres de las islas
de Quios (1822) y de Psard (1824), convertidas en desiertos empapados
en sangre. Es el cantor de la libertad, de la virtud, del heroismo por una
causa grande, del mar y de la luz y de la belleza de su tierra griega.
Cuando al fin volvié a la Grecia combatiente, en 1826, dispuesto a
integrarse a la lucha, encontré a sus compatriotas en guerra civil y
terribles disensiones, hechos que lo afectaron enormemente. Se retiro a la
isla de Kérkira, Corfti, integrante de la Republica del Heptaneso, bajo
soberania britdnica, donde ensend en la primera universidad griega, la
Academia Jonica. Sus ideas liberales le causaron problemas. Cada vez
mas desilusionado, en parte quizas por el no reconocimiento de su obra
poética, en 1852, se fue a Inglaterra, después de haberse casado con una
profesora inglesa. Alli el matrimonio tuvo un colegio, donde ambos
enseflaron hasta la muerte. Murié Kalvos en 1869, en Louth, un pueblo
lejos de Londres. De €l no quedd imagen alguna (existe una de su
esposa). Su tumba permanecié desconocida por casi un siglo. Ubicada
por Antonio Indianos, un estudioso chipriota, el poeta Yorgos Seferis,
que escribié bellas paginas sobre la poesia kalviana, cuando fue
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embajador en Inglaterra, consiguio en 1960 el traslado de sus restos a su
isla natal.

Dos poetas le dedicaron magnificos estudios: Kostis Palamas en el
siglo XIX y Odiseo Elytis en el siglo XX.

Es el gran clasicista de la literatura neogriega. Su lenguaje,
siempre elevado para estar a la altura del elevado tema, tiene rasgos
unicos, entre ellos, arcaismos, que dificultaban la lectura por sus
compatriotas. La Oda I es un emocionado canto de amor a su isla; en la
Oda 1II recuerda a su madre. Relaciona ambos motivos con la libertad de
Grecia, a la que canta en las otras 18 odas: las islas martires de Quios y
Psara; a la de Samos, combatiente incansable; al Batallon Sagrado,
trescientos jovenes inmolados al comienzo de la Revolucién de la
Independencia, en 1821; a Parga, la ciudad que abandonaron todos sus
habitantes llevando las cenizas de sus muertos, cuando fue vendida a los
turcos (1819).

En la altima estrofa de la primera oda, se lee este anhelo, que
finalmente no cumplio:

Que no me dé mi destino
tumba en tierra extranjera...
A Andreas Kalvos

Te vio nacer la isla del jacinto,

la isla verde azul de los poetas,

la del didfano mar y el cielo puro,
de tus suefios “la nica alegria”.

Y tus primeros pasos acunaron

las luminosas aguas del Mar Jonico
y el aroma de los “dorados citros”.

Pero tempranamente te arrancaron
de la ternura y el calor maternos

y del regazo de la tierra amada.
Del siglo un cuarto tu primer exilio
orfandad y soledades te ofrendo.
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“De su anfora extrae el viejo Olvido”

el torrente que todo desvanece,

pero no a aquellos nombres que cantaste,
a Quios y a Psar4, las islas martires,

y a Parga, la de alta frente, abandonada
hasta por las cenizas de sus muertos;

y a aquellos jovenes del Batallon
Sagrado que en Dragatsani se inmolaron.

“Cuando infinitas tiemblan en la noche
las luces de los astros” y despliéganse
por los vastos espacios celestiales,

en ti pienso Andreas Kalvos y te invoco,
evocando tu sed de libertad,

tu ansia de humanismo y de justicia.

Te imagino contemplando al sol

que “cual imagen de dicha se muestra”
alla en el resplandor del horizonte.

Poeta de la patria asaz esquiva,
poeta del retiro y del olvido,

poeta del exilio y la virtud,

poeta de la luz y la belleza

y de la gloria y de la libertad,

por deber te impusiste cantar sélo
a la patria que amaste y no te amo.
Después hiciste enmudecer la lira:
te acogiste al silencio para siempre;
ni un vestigio dejaste de tu rostro.

(Qué amargura tan honda te llevo

a por siempre dejar la tierra amada,
ala Grecia de la luz y del azul,

para perderte en la brumosa Albion?
Como en el viaje altimo de Byron,
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con el alma transida habras partido,
“divisando a lo lejos las colinas”

y los campos de la patria dulcisima,
mientras las sombras de la tarde descendian
y las olas abrian sin retorno

la dura senda del postrer exilio.

Al destino rogaste no te diera

en tierras extranjeras una tumba,

pero lejos en un lugar remoto,

hasta las huellas desaparecieron

de tu sepulcro entre las hierbas del olvido.

Constantino Kavafis

Alejandria: “El rumor de un mar sohador y los ecos de una
historia extraordinaria...”

Es lo que se siente cuando se llega a Alejandria. La poesia
sobrecogedora de su mar y la de un pasado fascinante que encuentras
dormido en cada calle, en cada rincdn, te envuelve y no te abandona ya
mas. Y te seguird cuando te alejes. La ciudad te seguird, como dice el
verso del que fue su mayor poeta.

Esa es Alejandria. Asi es. Es un lugar tnico. Una ciudad sin
paralelo. No puede sino atraparte.

Uno camina por sus calles evocando la gran ciudad ecuménica,
donde durante siglos convivieron tres razas, tres lenguas, tres religiones,
tres culturas: egipcios, griegos, hebreos. Medita uno frente a la Nueva
Biblioteca de Alejandria, sabiendo que alli, en el cabo Loxias estaban los
palacios reales, y junto a ellos la magna Biblioteca y el Museo; alli
vivieron Cleopatra y Antonio esa vida de gloria, placer, arte, que
llamaron la “vida inimitable”. Se detiene uno en el lugar donde estaba el
Cesareum, entre cuyas columnas camin6 Cesarion, el hijo de Cleopatra y
César, y recuerda el poema de Kavafis, en que evoca su figura de
adolescente de 17 afios y su rostro triste, esperando que Octavio, el
futuro César Augusto decida su muerte. En el centro de la ciudad, es
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imposible no recordar que desde alli surgid ese cortejo misterioso cuyos
voces y musica se escucho6 en la noche anterior a la caida de Alejandria
en poder de romano. Cortejo y vocerio que, segin cuenta Plutarco,
algunos interpretaron como anuncio de que el dios que protegia a
Antonio lo abandonaba. Y se vienen a la mente los versos aquellos:

Cuando de repente, a medianoche, se escuche
pasar una comparsa invisible

con musicas maravillosas, con vocerio —

tu suerte que ya declina... no llores vanamente...

En los minimos restos que quedan del grandioso Serapion, el
templo mayor de Serapis, evoca uno a la bella y sabia Hipatia, cuyo
brutal asesinato, marcé el afio 415, el triunfo del fanatismo y la
intolerancia, y el fin de la Alejandria ecuménica.

Desde el lugar en que como empleado publico trabajaba el poeta
durante treinta afios, puede uno ver, como él veia, el poético mar que él
cantd, el gran puerto oriental. Desde ese edificio vemos el lugar donde
estaba el celebérrimo Faro, y donde hoy, desde el siglo XV, se alza la
fortaleza de Kaitbey.

Recorremos las tres cuadras y media que caminaba el poeta desde
la casa al trabajo y pasamos cerca de la interseccion de las calles del
Profeta Daniel y Horreya, y pensamos que alli se cruzaban las dos
grandes calles antiguas, la de la Puerta de Roseta y la del Sema. En ese
punto y bajo la mezquita de Daniel, es posible que estén sepultados en el
polvo de los siglos los restos de Alejandro Magno.

En la Casa de Kavafis — asi se llama el pequefio museo -,
meditamos en la habitacion donde escribié tantos poemas. Por el mismo
balcon por donde miraba €l su ciudad amada, la miramos nosotros. Y
desde alli vemos el hospital donde murio y la Iglesia Patriarcal de San
Sabas, donde se celebro el oficio fiinebre. Pasamos al templo y luego nos
encaminamos al Cementerio Griego, recorriendo calles, por donde, muy
joven, conversaria con sus dos amigos de infancia y adolescencia,
Estéfano Skilitsis y Mikés Ralis, a los que la muerte arrebat6 a los 19 y 23
anos. En el Cementerio, entre tantas tristes inscripciones, vemos las de
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sus amigos, cerca de cuyas cenizas vinieron a reposar los restos del poeta
cuarentitantos afos después.

En el poértico del campo santo, escribimos estas lineas, luego de
estar meditando junto a la tumba donde reposan los restos del poeta, de
su padre y su madre y seis de sus hermanos, después de haber leido y
releido en esa desnuda lapida: “Constantino Kafavis / Poeta / Muerto en
Alejandria el 29 de abril de 1933":

En la puerta del cementerio griego de Alejandria
Febrero de 2004

Blanca ciudad de marmoles dormida

con palabras que escriben un dolor irremediable,
testimonios de ausencias lacerantes

y de tristezas que no tienen fin.

Te veo aqui, poeta, silencioso

entre las lapidas silentes, frias,

y el recuerdo de tus amigos muertos,
tan jovenes y de mirar tan claro
cuyas vidas seg6 funesto dia.

Te veo alli en el balcén de tu poema,
en bruma envuelto de melancolia,
viendo el fluir, como lo viera Heraclito,
del bullicio y la vida por las calles

de la que era tu ciudad amada.

Te evoco en la penumbra de tu casa,
a la luz mortecina de tus lamparas,
en misteriosa soledad sumido,
hilando con palabras lentos versos,
para esculpir la condicion humana,
su soledad y finitud fatales.
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Te pienso frente al mar de Alejandria
y su luz y su azul esplendorosos,

la vastedad de su cielo sin nubes,

su paz y poesia inagotables.

Igual que Antonio y Cleopatra otrora,
viviste tu tu “vida inimitable”,
entregado a la santa poesia,

y aqui llegaste un dia a reposar,

de tus amigos muertos a la vera,

en la ciudad de marmoles dormida.

Nota.- Las referencias bibliograficas completas das obras citadas se
encuentran en las notas al pie de pagina. Por eso no las repetimos aqui, al
final del texto.
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Francisco de Miranda y el romanticismo

El tiempo no nos permite sino esbozar algunos aspectos del tema.
Antes quisiéramos destacar la importancia que tiene Miranda para
América, importancia que para los chilenos es doble, en cuanto €l fue
Precursor, héroe y martir de la independencia de toda Hispanoamérica y
en cuanto fue el mentor directo de O'Higgins. Hay una clara injusticia
histérica al hablar siempre de idea o ideal bolivariano, cuando
deberiamos decir “ideal mirandino y bolivariano”. La idea de América
libre y unida la concibe Miranda en 1781, dos afios antes de que naciera
el Libertador Simoén Bolivar; y a aquella idea entrega su vida entera. En
la obra La literatura de Hispanoamérica, Martin de Riquer y José Maria
Valverde hacen justicia a Miranda, cuando lo sefialan como “el primer
sonador de una Indoamérica independiente y unida”2®.

Los escritos de Miranda estan constituidos por sus Diarios, sus
cartas, sus proclamas y diversos papeles de trabajo: documentos
dirigidos a autoridades francesas e inglesas, proyectos de Constituciones
y de reglamentos, exposiciones sobre paises americanos, apuntes para
entrevistas, memoriales escritos en su prision. Relacionados
estrechamente con sus escritos estdin una cantidad inmensa de
documentos emanados de las mas distintas fuentes y que Miranda
recopild y guardd en su Archivo, que tituld Colombeia, agregando una
terminacion griega a la palabra Colombia, con la que bautizé a la gran
nacion hispanoamericana que sofid unida y libre, desde 1781. Sus escritos
originales forman parte de esta coleccion monumental, que es Colombeia.

Los documentos y escritos de Colombeia atafien a los dos hechos
politicos mdas importantes del siglo de las luces: la Revolucién de la
Independencia de los Estados Unidos y la Revolucion Francesa; y al gran
acontecimiento de la centuria siguiente, preparado desde las ultimas
décadas de la anterior: la Revolucion de la Independencia
Latinoamericana. En las tres revoluciones participé Miranda. Por eso se

269 M. de Riquer y J. A. Valverde: La literatura de Hispanoamérica, Planeta, Barcelona,
1974, p. 76.
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ha podido llamar a su Archivo el “tesoro documental de América”. A su
vez que Salvador de Madariaga lo pudo calificar de “uno de los tesoros
de la historia europea”.

Esta coleccion de 63 tomos, que vivio las vicisitudes de la agitada
existencia del Precursor, incluida su actuacién en Venezuela durante la
Primera Republica, y que estuvo “desaparecida” por mas de un siglo, es
realmente asombrosa. Tedricamente, se trata de casi 15 folios, pero en
realidad, esos folios no hacen 30 mil paginas, sino muchisimas mas. En
verdad, el nimero de paginas es inmensamente superior a esa cifra, pues
se ha signado con un namero de folio s6lo la primera pagina de una gran
cantidad de impresos, que poseen desde 1 o 2 hojas hasta casi 300.

Falta un estudio sobre los textos mirandinos como tales y sobre el
corpus de Colombeia - en la que se insertan los Diarios -, considerado
como lo que es, como una especie de texto monumental, policromo y
politonal, de la aventura humana. Texto que nos habla muchas veces con
acento sobrecogedor de la grandeza del esfuerzo del hombre por superar
su precariedad, su pequenez, su efimericidad. Colombeia — y dentro de
ella el Diario — es un himno a la capacidad de la creatura humana para
elevarse desde el barro de que estd compuesta hacia lo alto. De haberla
conocido, Nikos Kazantzakis habria hallado en Colombeia “la llama que
devora al hombre”; la llama que impulsa a algunos hombres a luchar por
una causa grande y noble pese a las mayores dificultades y penurias. Por
Colombeia y los Diarios, desfilan las miserias y las grandezas de su
tiempo. Junto a los museos, los monumentos, la bibliotecas, las
universidades y escuelas, Miranda visita — y muchas veces antes que a
aquéllos — las prisiones y los hospitales y condena los horrores que alli
ve; fustiga las tortura y los tratos degradantes; describe la miseria y la
injusticia y protesta contra contra ellas; se conduele de la ignorancia y la
supersticion; menosprecia la banalidad, la frivolidad, el vacio espiritual;
admira el heroismo y la consecuencia con los ideales; exalta a los
martires de la libertad; pondera el espiritu critico, la independencia y
amplitud de criterio, condenando la intolerancia y la falta de libertad
religiosa y de conciencia; critica el atraso en la educacién y la salud
publicas y elogia los progresos que en esas materias encuentra en
algunos lugares; describe monumentos artisticos y deplora las
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condiciones en que se encuentran, el trato que se les da y el latrocinio
piratesco de que se les hace victimas; pinta los paisajes mas variados de
los lugares, a los que llega a veces venciendo muchas dificultades; baja a
una mina; camina sobre un glaciar; colecciona memorias sobre paises,
ciudades, poblaciones; retine informes, cuadros estadisticos; historias,
dibujos, folletos, partituras, libros, en lo que quedan testimonios de la
vida de un pueblo; observa a las personas y a las sociedades, anotando
incansablemente sus observaciones.

Y por entre las lineas de ese colosal fresco, hay ciertas constantes:
el sentido de la dignidad, tan profundo en Miranda; su sentido de la
belleza natural y artistica; el amor a su tierra; su pasion por la libertad
del Continente Colombiano y por la futura grandeza de sus paises
unidos; la devocion por la razon, por la instruccion, por la cultura, por la
belleza, por la justicia, por la libertad de pensamiento y de conciencia; su
amplia vision humanista, tan relacionada con su admiracion por la
cultura clasica griega y latina.

En Colombein podemos ver — a veces con dimensiones de
sobrecogedora grandeza — una “pagina del gran libro del universo” -
para usar una expresion de Miranda, del libro del mundo de la ventura y
desventura humana; de la naturaleza y sus bellezas. A través de sus
miles de pagina seguimos al romantico peregrino Miranda, saciandose
de bellezas naturales y artisticas, sin perder en la senda la brajula de su
Itaca, que es la libertad del continente hispanoamericano.

Es verdad que los Diarios estan formados por anotaciones rapidas
durante un viaje de una década, en que el peregrino debié enfrentar
variadas dificultades, problemas, peligros, contratiempos; alojar en los
lugares mas variados y precarios, sin dejar nunca de leer y de escribir. El
conjunto de esas anotaciones constituye, sin duda, un monumento
humano y literario de inmenso valor, sin dejar de lado el valor
testimonial y documental de esos escritos y de los documentos que
recogia el viajero e intercalaba entre sus Diarios.

Acertadamente lo sefiala Henriquez Urefia: “Aunque hombre de
amplias lecturas, carecia [Miranda] de ambiciones literarias; sin embargo,
el diario que llevd — extraordinario documento - lo coloca en una
posicién tnica dentro de la literatura hispanoamericana. Recoge en €l
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cuanto dato pueda serle tutil, anota cuanto rasgo personal, cuanta
costumbre le llama la atencién en las regiones que visita. Sus
comentarios son breves y agudos; muy a menudo, también, enteramente
imprevistos”?0,

Por su parte, Anderson Imbert escribe: “La historia literaria suele
adornarse a veces con figuras politicas que en realidad no le pertenecen,
pero que por haber sido “hombres de letras” - en este sentido vasto que
“hombres de letras” tiene en América espanola - permiten y justifican el
préstamo. Es el caso de Francisco de Miranda [...]. Su importancia es
politica, pues de sus conspiraciones y luchas arranca la serie histdrica de
la independencia; pero hay derecho a considerar sus escritos como
exponente de un espiritu original. Sin ambiciones literarias de ninguna
clase, fue asentando en pdaginas sueltas lo que oyo, pensd, vio y leyd. Su
modo conciso y agudo de comentar monta tanto como su documentacion
para la historia de esos afos de crisis”?!.

El estudioso espafiol Mario Sanchez-Barba afirma que el vacio
que se observa en el estudio de los escritos mirandinos en su valor
literario “se debe a la deformacion tradicional entre los cultivadores de la
ciencia de la literatura, que tiende a destacar los valores estéticos dentro
de unas coordenadas de valor prefiguradas, sin tener en cuenta dos
circunstancias que para mi resultan esenciales, en orden a fundamentar
los supuestos basicos para efectuar tal valorizacion: el andlisis del
proceso creador, dentro de la multiplicidad de circunstancias en que se
efecttia y la interaccion entre los escritos, las bases intelectuales que los
motivan y los modelan, y el publico a quien van dirigidos”. Pensamos
que las dificultades para acceder a los Diarios, ya que el Archivo se
publicé por primera vez entre 1929 y 1950, en edicion limitada y poco
manejable, han contribuido a su escaso conocimiento entre los estudiosos
de la literatura hispanoamericana.

270 pedro Henriquez Urefia: Las corrientes literarias en la América Hispanica, F. C. E.,
México, 1949, p. 99.

211 Enrique Anderson Imbert: Historia de la literatura hispanoamericana, F. C. E.,
México, 1954, pp. 80-81.
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Pero, en verdad, el texto de los Diarios, con su vida propia,
independientemente de la disposicion con que se los escribid, posee sin
duda vida propia como un texto literario cautivador.

La palabra “romantico” y Miranda

Tradicionalmente se cita al inglés Borwell como el introductor del
término “romantico”, que aplica al “the romantic aspect” de la isla de
Corcega, en 176572, La adaptacion de la palabra al francés la habria
hecho Rousseau en su Réverie du promeneur solitaire, “romantique”, en
1778. El afio anterior, su amigo del marqués de Girandin habia utilizado
la palabra en inglés, “romantic”, escribiendo sobre sus jardines de
Ermenoville, lugar donde moriria Rousseau y que Miranda visitara con
veneracion. Por su parte, Federico Schlegel, a fines del siglo lo adapté al
aleman como “romantisch”, dandole el sentido estricto de orientacion
estética o literaria. Uslar Pietri anota respecto del uso de la palabra en
Miranda: “La escribe don Francisco en un dia de 1788, al azar de su
apasionado vagabundaje europeo, a la vista del paisaje de los
alrededores de Miinster, en la Westfalia. Dos veces emplea la palabra y
las dos en relacion con la vista de la naturaleza [...]”. Y continta: “Es,
seguramente, la mas antigua documentacion conocida de la palabra
“romantico” en castellano. En espanol, por lo que conocemos, no aparece
hasta bien entrado el siglo XIX”??. En realidad, siempre sera dificil la
constatacion del primer uso de un vocablo en una lengua. Y, en todo
caso, en Espafia, encontramos el término en 1814-1818, en la polémica
Bohl de Faber, y José Joaquin de Mora, y segun Diaz-Plaza, a partir de
1818 esta palabra - salvo algunas vacilaciones - es aceptada?. Menéndez

2712 | o recuerda Diaz-Plaja, citando a G. Roth en A propos de I’ épithéte ‘romantique’,
como “un primer hallazgo del vocablo a mediados del siglo XVIII”, dando la fecha de
1765. Op. cit., p. 21. El Diccionario de literatura espafiola de Julian Marias y otros
entrega el mismo dato, agregando su uso por Rousseau, como “romantique”, en Réverie
du promeneur solitaire, en 1778.

213 A, Uslar Pietri, op. cit. p. 81.

274 G. Diaz-Plaja, op. cit., p. 21. Segin Hubert Becher, en su Nota histérica sobre el
origen de la palabra romantico (Bol. Bib. Menéndez Pelayo, XIII), citado por Diaz
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y Pelayo ubica los primeros atisbos del romanticismo en Espafia en 1823.
La misma informacion de Diaz Plaja entrega el Diccionario de Literatura
Espaiiola dirigido por Julian Marias. Pero Miranda utiliza treinta afios
antes el vocablo romdntico y no dos veces, sino al menos trece veces entre
julio y diciembre de 1788%5. Hay un nuevo ver y sentir la naturaleza en
sus descripciones de lugares que califica de “romanticos”: grutas,
bosques, valles, montafias, rincones, paisajes. Con esa nueva mirada,
contempla los paisajes que inspiraron los Idilios de Gessner. Muchas de
las descripciones recuerdan de cerca al Rousseau de la Nueva Eloisa. El
viajero utiliza también con el mismo sentido el término romanesco en
varias ocasiones. No deja de ser curioso anotar que el 1° de agosto de ese
ano, en Arlesheim, el viajero se extasia ante las bellezas de un jardin
llamado “La solitud roméntica”, traduciendo asi el nombre del parque
del francés.
Miranda y Rousseau

Son muchos los autores que destacan la importancia de Rousseau
en los inicios del romanticismo americano. Torres-Rioseco afirma que
“el romanticismo desde su primera expresion en Rousseau y en
particular en La Nouvelle Héloise, hallo en Hispanoamérica entusiastas
discipulos. Esta novela, en la que se ensalzaba la pasion y se sublimaba la
esencia divina del amor humano, en la que la naturaleza se revelaba en
toda su concreta belleza de praderas, lagos y montanas, en la que el autor
sentia y expresaba las emociones subjetivas de la soledad y la melancolia
bucdlica, hirid perentoriamente un cuerda afin”?”. Como Torres-Rioseco,
un estudioso norteamericano, J. R. Spell, pone de relieve la influencia de
Rousseau en la historia cultural hispanoamericana, nombrando

Plaja, op. cit., loc. cit., en la revista Variedades de Ciencias, Literatura y Artes, Madrid,
18035, “aparece el vocablo romancistas aplicado a las nuevas tendencias”.

25 Las fechas, todas del afio 1788, son 14.7 en Colombeia VII, p. 329; el 1°.8. en
Arlesheim, en ibidem, p. 383; el 5.8 en ibidem, p. 390, en Lauffen; el 14.8. en Oberriet,
en ibidem, p. 405; 16.8 en ibidem 408; 19.8 en ibidem 412; 17.9 en ibidem 491; 29.11,
en Colombeia VIII, p. 161; 2.11 en VIII p. 166; el 13.12, en ibidem, p. 194; 22.10.88
en ibidem, p. 91; el 20.11.88 en ibidem, p. 139 ; en Minster 12.X.88, en ibidem, p. 68.
Este dia utiliza, ademas del vocablo “romantico” el término “romanesco”; y el 15.X.88
escribe sélo “romanesco”.

276 Arturo Torres-Rioseco: Nueva historia de la gran literatura iberoamericana, p. 49.
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precisamente a Miranda entre los primeros de los proceres de la
independencia latinoamericana en quienes ve discipulos entusiastas del
autor del Emilio: “Esta combinada influencia ideoldgico-literaria de
Rousseau constituye uno de los capitulos mas fascinantes de la historia
cultural hispanoamericana. La corriente puede remontarse a través de
muchas de las principales figuras del momento de la independencia.
Ciertamente los revolucionarios mas importantes de fines del siglo XVIII
y principios del XIX - Miranda, Belgrano, el Padre Camilo Henriquez,
Narifio, Simoén Rodriguez (maestro de Bolivar) - eran discipulos
entusiastas de Rousseau”?””. Hay que destacar la importancia del
Precursor como el primero y mas preclaro receptor de la sensibilidad
romantica y muy en especial de la obra de Rousseau. Pensemos que
Miranda adquiri6 las Obras Completas de ese escritor ya en el afio 1782.
Quiso seguir las huellas de su camino vital y literario y las siguid con
gran emocion, visitando los lugares donde nacid, escribié y murio. Lo
admird profundamente como escritor y como musico. Asi lo mostramos
en un ensayo titulado precisamente Rousseau en el camino de Miranda.

Rasgos romanticos de Miranda

A partir de las caracteristicas de ilustrado que sin dudas presenta
Miranda, el estudioso del pensamiento mirandino y bidgrafo del procer,
Antonio Egea Lopez lo califica de neocldsico. Lo hace mencionando las
continuas referencias que se hallan en sus escritos a los clasicos griegos y
latinos y a su maravillosa biblioteca clasica. No le parece que se pueda
adjetivar a Miranda como romantico?®.

Para nosotros es claro que, tal como lo sefala el gran historiador
venezolano Caracciolo Parra-Pérez, la figura del Precursor, su
personalidad estd mas alld de cualquier esquema o encasillamiento. No
podemos enfocar su espiritu multifacético, teniendo en mente la antitesis
simplista: o neoclasico-conservador o romantico-liberal revolucionario.
Miranda por su formacion, por su cultura, como hijo del siglo XVIII,

217 A, Torres-Rioseco, op. cit., p. 49, donde cita aJ. R. Spell: Rousseau in the Spanish
World before 1813, Austin, 1938, p. 225.
218 A, Egea Lopez, op. cit., p. 176.
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presenta algunas caracteristicas de ilustrado; pero ostenta muy notables
rasgos romanticos?”. Como podremos apreciarlo mas adelante,
estudiosos diversos han destacado el caracter esencialmente roméntico
de las grandes figuras de la independencia hispanoamericana.

El erudito espanol Pedro escribe a este respecto: “El perfil
romantico de los protagonistas de la independencia americana es un
hecho evidente, hasta el punto que don Augusto Mijares ha podido
sefalar que los hombres mismos, actores de la independencia, son
personificacion de la idealizacién romdantica. Miranda, Bolivar, Sucre,
O’'Higgins, San Martin, son ellos mismos, en su vida, como tipos
humanos, auténtica corporeizacion de lo que entendemos por
romanticismo. Desde luego, liberales, como se autoproclaman en
numerosos textos salidos de sus plumas”?.

Por otra parte, mas de un autor, sin mencionar la palabra
“romanticismo”, ha aludido en esencia a rasgos romanticos en la
magnifica y tragica aventura (aventura en el mejor sentido de la palabra)
que es la vida del Precursor. El historiador Jules Michelet ha dejado
elocuentes expresiones a este respecto: “Miranda, hombre heroico y
austero, rico y noble de nacimiento, sacrificé desde su juventud reposo y
fortuna al triunfo de una idea: la libertad de la América Espanola. No
hay ejemplo de vida alguna consagrada tan absolutamente al servicio de
una idea, sin conceder jamas un solo instante al interés o al egoismo; no
hay ejemplo de tal desprendimiento en la historia de la humanidad [...].
Nadie tenia mas instruccion ni mas talento que él, y por lo que al valor se
refiere, si carecia de la brillante iniciativa de los generales franceses,
poseia en el mas alto grado la firmeza castellana, noble cualidad que se
asociaba en €l a la profundidad y el ardor de su fe revolucionaria [...].
Con aquella su triguefia faz espafola, tenia el garbo altanero y sombrio,

2% Vale la pena recordar esta afirmacion de Diaz-Plaja: “El romanticismo es un
fenémeno surgido del movimiento general de las ideas del setecientos; es la version
estética de la rebeldia individualista que preconiza el racionalismo, de la libertad que
propugna la Enciclopedia, de la defensa de la pasion que va desde Spinoza a Rousseau.
Criticamente es, como ha notado Paul Souday, el paso del dogmatismo al relativismo”.
Guillermo Diaz-Plaja: Introduccion al estudio del romanticismo espafiol, p. 15.

280 Pedro Grases: “El sentido critico y educador de Bello”, en el volumen Bello y Chile,
I, p. 426.
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el tragico aspecto de un hombre predestinado mas bien al martirio que a
la gloria”2®.

Miranda nace justamente cuando el siglo XVIII promediaba, 1750;
cuando promediaba la centuria de Voltaire, Rousseau y Chenier, quienes
precisamente dentro de ese siglo marcan el comienzo de una nueva
época y una nueva sensibilidad. En esa centuria nace Francisco de
Miranda, no en la Europa de las luces, de las cortes absolutistas, sino en
las lejanas y exuberantes tierras venezolanas. “Hijo del neoclasicismo
tipico del siglo XVII y comienzos del XVIII, pero inclinado por su
naturaleza tropical e inquieta hacia las nuevas tendencias, que afluian de
todas partes [....] del centro del planeta, que ya era Francia”, Miranda
viene a ese mundo, al viejo mundo en renovacion, trayendo ya en su
primera juventud fermentos del despertar de aquel otro mundo, el
nuevo, América”22,

El poeta Paz Castillo ve en Miranda un sentimental, tras la
apariencia estoica y severa (que Augusto Mijares atribuye a una seria
educacién clasica) y un espiritu pleno de muy variadas y hasta
contradictorias inquietudes: “Ama el placer y la accion, al par que la
contemplacion; el tumulto y la calma; la guerra y la paz; la serenidad
eglogica de las montafas y los rumorosos salones de sociedad. Y es el
caminante sonador que gusta reposar en su cuarto, por el atardecer, entre
sus libros; y el general vehemente a quien le interesa la guerra [...]; y que
también se detiene a escuchar, como un poeta, el ruido del ala vespertina
que huye azorada por el monte, como la nota del pastor que guia sus
cabras por entre valles y collados, con su tradicional flauta de
carrizos”®,

Y al terminar sus consideraciones sobre este tema, el poeta
concluye: “Miranda es para mi un romantico [...]. Es un personaje de la
eterna tragedia romdntica”, cuiddndose de expresar que “disminuiria
mucho la figura de Miranda vista s6lo como arquetipo de romanticismo
europeo”. Porque, en realidad, las raices americanas, venezolanas, de
Miranda y su perspectiva universal, rebasan los limites del hombre de

8L Jules Michelet: Histoire de la Révolution Frangaise, vol. I, pp. 230-231.
282 Fernando Paz Castillo: El romanticismo en don Francisco de Miranda, p. 20.
283 1bidem, p. 23.
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Europa, francés, inglés, aleman o italiano. Muy dificilmente se podria
encontrar un tipo europeo que igualara la plenitud y vastedad de la
trayectoria vital del Precursor.

Para Uslar Pietri, resulta evidente que se puede calificar a
Miranda de romantico. En un estudio dedicado a este tema, escribe: “No
hay duda de que, como anota Paz Castillo, Miranda es sobre todo un
romantico. Un romdntico avant la lettre. Lo es por el espiritu vital que lo
arrastra al riesgo y al desafio; lo es por el poder de las pasiones y las
emociones; lo es por el amor a la aventura; lo es por el odio a la injusticia
y el entusiasmo por la libertad; lo es por la vocacion prometeica de
sacrificio y de desgracia. Es un gran personaje romantico antes de que se
hubieran creado los grandes personajes romanticos de las letras”?%. Y
agrega: “Debajo de su tricornio y su casaca de seda, palpitaba la
torrentosa vida del primer criollo universal. Sed tragica de realizar lo
imposible y de alcanzar lo inalcanzable, como todos los héroes que los
romanticos exaltaron en su integridad”?®. Sus expresiones de amor por
su “patria la América” son conmovedoras. En carta a Pétion, desde el
frente donde lucha por Francia, en noviembre de 1792, le habla de “mi
pobre patria oprimida, que desde lejos me tiende la mano, haciéndome
ver los grilletes en que se lamenta, desafortunadamente, bajo el mas cruel
e infame despotismo... (Se me desgarra el corazon cada vez que pienso
en esto...! Sin embargo, no pierdo la esperanza”2s.

La soledad, como signo de la vida del Precursor, es, sin duda, un
elemento que contribuye a configurar también su aura romdntica. Desde
que dejo Venezuela y su familia, acaso es la soledad su verdadera
compania en los momentos mas importantes de su vida. Su soledad en la
expedicion libertadora de 1806, sin un soldado hispanoamericano a su
lado y sin un compatriota que acudiera a sus fervientes llamados en
Coro, cuando venia a libertad a su “amada Colombia”, su “continente

284 Arturo Uslar Pietri: Miranda y el romanticismo, p. 46.

285 |pidem, p. 50.

286 Carta a Pétion desde Valenciennes, 26 de noviembre de 1792. F. de Miranda:
América espera, pp. 122-124.
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américo-colombiano”, su “nuestra América”?¥’, “mi patria, la América”.
La amarga y cruel soledad en la prision final, lejos de todo lo que le era
amado, después de sufrir la injusticia y pequefiez de sus compatriotas y
la brutal injusticia primero de los “liberales” espanoles y luego del
absolutismo hispano. Esa soledad o ingrimitud, compafiera del sentido
de la libertad espiritual suprema del héroe, acaso pueda vincularse con la
concepcion de la soledad que expresa Nikos Kazantzakis en su Odisea?®s.
Maria Gomez-Mampaso ha estudiado este tema en Miranda, con
conmovedores acentos en su obra Soledad y grandeza de un hombre.

Carlos Pi Sunyer, en un apartado de sus Estudios mirandinos,
formula algunas bellas sugerencias en relacion con el caracter de la
precursora expedicion de 1806. Aludiendo a esa empresa increible, en la
cual el caraqueno, después de haber luchado casi dos décadas por
conseguir apoyo, decide venir solo, empefiando su unico tesoro, sus
libros, para tratar de hacer libre a “nuestra América”, a “la desventurada
Colombia”, escribe el gran exiliado catalan: “Y es desde Londres de
donde Miranda se lanza a la empresa que de entre todas las suyas tiene
mas aire romdntico: la aventura del “Leander”, de una resonancia épica a
pesar de su fracaso, y que recuerda el sacrificio de Lord Byron,
combatiendo por la independencia de Grecia”?®. Lord Cochrane vio esa
proyeccion épica y le escribid al respecto a Miranda: “Estoy seguro de
que su invasion, a pesar de no haber tenido el éxito que hubiéramos
deseado, abrird el camino para la liberacién final de Colombia”. Este
juicio del almirante Cochrane, comenta Josefina Rodriguez, “ha sido
confirmado por la historia. El frustrado desembarco del pequefio ejército
de Miranda en Coro, es la primera batalla librada por la independencia
del continente”?®. Alli, en La Vela y en Coro, el Precursor iz6 la primera
bandera de una América libre, bandera cuyos colores llevan hoy las
ensefias de Venezuela, Colombia y Ecuador. Por eso O’'Higgins, al

27 Un siglo después, otro gran hijo de América, José Marti, popularizara esta
expresion.

288 E| tema esta sugerido en la interesante obra de Maria V. Gomez-Mampaso, de la
Universidad de Madrid, Soledad y grandeza de un hombre, Caracas, s. f.

289 C. Pi Sunyer, “Estudios mirandinos”, en Patriotas americanos en Londres, p. 54-55.

20 J. Rodriguez de Alonso: “Bosquejo biogrifico de Francisco de Miranda”, en
Colombeia, vol. I, p. 83.
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reconocer que su idea de libertar a Chile la tom¢ directamente de
Miranda, lo califica de “infatigable apodstol de la independencia de la
América espanola”.

Y en realidad, es imposible no comparar las figuras de Byron y de
Miranda. El poeta inglés sacrifica fortuna y destino para ir a combatir por
la libertad de la Grecia oprimida por el Imperio Otomano. Al llegar a
tierras helénicas comprueba que los patriotas estdn divididos por
caudillismos, celos y pequefieces humanas. A poco, muere en Mesolonyi.
Sin embargo, su gesto y su sacrificio contribuirdn decisivamente a que se
produzca un giro en la situacion, a que las potencias, hostiles a la
Revoluciéon Griega y solidarias, como absolutistas, con la tirania
absolutista otomana, cambien finalmente de posicion. Miranda no tenia
fortuna ni renombre literario. Tenia sus libros amados y la misma pasion
libertaria que el poeta. Como lo hara éste en 1811 y después en 1824,
Miranda habia llegado a ver la tierra griega, en 1886. Armara un barco,
empenando sus libros y consiguiendo préstamos con amigos, y partira a
luchar contra otro un imperio, no menos poderoso que el otomano al que
mas tarde enfrentard Lord Byron. En distinta forma, pues la enfermedad
segara la empresa del poeta, uno y otro lo entregaran todo, la vida, por la
libertad de un pueblo. Uno y otro influirdn decisivamente con la palabra
y el sacrificio al triunfo del ideal libertario.

Romantico por su sentido de la naturaleza, como lo vemos en las
paginas dedicadas a su amor por Virgilio y como lo vemos en sus
increibles viajes; romdntico por su sentido del ser humano y de la
capacidad de éste para acometer empresas sublimes. Tragico por el
contraste entre la grandeza de sus miras precursoras y su clarividencia
en los momentos decisivos de la Primera Republica de Venezuela, y la
pequefiez, el celo mezquino y la ceguera de algunos de sus compatriotas.

Y el poeta Paz Castillo acude a la figura de otro poeta, de Francia
éste, para resumir la relaciéon de lo cldsico y lo romantico en Miranda:
“Clésico por educacion y por estilo. Romantico por temperamento y por
contagio. André Chenier, diez afios menor que €l, encarna - visto desde
cierta perspectiva - parecido tipo de hombre: uno con sangre francesa y
otro criolla, exaltados y sin embargo serenos frente a la interrogacion de
la guillotina. La cabeza del poeta, poco antes llena con el susurro de las
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abejas helénicas, cae en el cesto tragico, pero la del general, de
insinuantes lejanias rodeada, espera para reposar en la muerte, hasta
1816”1, Y asi, su figura aureolada por los reflejos romanticos de la lucha
y la desgracia también se nos presenta, en la hondura de su plenitud
humana, con la noble serenidad del marmol clasico”2%2.

Capacidad de descripcion y sensibilidad ante la naturaleza;
vision de panoramas

Incontables son las bellas descripciones trazadas por Miranda en
sus escritos y serian muchisimas las que podriamos citar como ejemplos.

Ya en sus recorridos por razones de su trabajo en Espafia, en sus
anos como soldado del ejército del rey, se da tiempo para anotar
impresiones sobre el paisaje.

En su travesia por los “recién nacidos” Estados Unidos, en 1783 y
84, hallamos bellas descripciones de campinas y bosques. El 18 de enero
de 1784, Miranda escribe en Nueva Jersey:

“La superficie y cultura [cultivo] de la region es tan amena y
agradable que comunmente se la llama el ‘jardin de América’. Por todas
partes se ven correr arroyuelos y fuentes de aguas cristalinas, que
conducidas con mano industriosa por las faldas de las suaves lomas y
colinas que hermosean la superficie del terreno, fertilizan la tierra y
forman una serie de agradables perspectivas por toda la region. Las
quebradas estdn cubiertas de bosques frondosos, preservados con
inteligencia y cuidado para mil usos utilisimos, los cuales producen a la
vista la variedad y contraste mds hermosos con los trigos, cafiamos y
otras siembras de los campos circunvecinos, abrigando al mismo tiempo
una cantidad prodigiosa de pajaros de canto, que se acogen a su sombra
y frescura en el verano y anaden mucho realce con su melodia a esta
hermosa escena rural”?%.

291 F, Paz Castillo, op. cit., p. 32.
292 C. P Sunyer, op. cit., p. 160.
293 Colombeia, vol. I, p. 127.
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Por sus Diarios, sabemos que en casi todos los lugares que
visitaba buscaba algin punto elevado, que le procurara una vista
panoramica. También en sus visitas a monumentos, trata de su vision sea
las mdas amplia posible.

El 8 de junio de 1786, en Corinto, sube a la fortaleza, para obtener
una vista de conjunto de los lugares clasicas. Por experiencia propia,
podemos asegurar que la ascension es hasta hoy muy dura, pues el
enorme penon del Acrocorinto es pétreo, sin caminos ni senderos y muy
pendiente en ciertas partes. Escribe el viajero:

“Por la tarde emprendi a montar sobre el castillo, cuya subida es
larga y penosa. Mas cuando se llega arriba, se queda contento por las
hermosisimas y extensas vistas que de todas partes se presentan. El
Helicén y el Parnaso, con sus dos cuernos, se ven clarisimamente y mas
con un buen anteojo como el que yo tenia. A un tiempo se ven la mar de
Lepanto y la del Archipiélago, islas de Salamina, montes de Atenas, etc.;
y es una de las mds bellas y extensas perspectivas que yo haya visto
jamas”24,

La vision de Constantinopla, la ciudad que fuera por mil afos
magnifica capital del helenismo medieval, es descrita por Miranda desde
el mar, el dia 30 de julio de 1786, en un muy hermoso pasaje de su
Diario.»®

La sensibilidad del viajero ante la belleza de los restos clasicos va
a la par con la que siente ante la naturaleza. Y asi, en las altimas lineas de
la descripcion que reproducimos a continuacion, Miranda esta
destacando una de las mas interesantes y hermosas caracteristicas del
arte arquitectonico griego: la wubicacion de sus monumentos en
incomparables entornos naturales. En Corinto, el viajero consigue la
autorizacion del bey turco del lugar, quien queda asombrado de ver que
ese raro viajero, proveniente de un remoto lugar, pretenda caminar horas
bajo un sol inclemente para ver tres columnas. Y asi, a comienzos del

2% Colombeia, vol. IV, p. 374.
2% |bidem, p. 405.
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caluroso junio, Miranda marcha cuatro horas en busca de las ruinas.
Asciende varias montezuelos y — escribe:

“Habiendo marchado como una legua mas adelante, descendi a
una bella llanura, en medio de la cual se descubren las tres columnas
mencionadas, de orden dorico, de una bellisima proporcion, y asimismo
las ruinas de las demds y grandes cantos de marmol que, reposando
unos sobre otros, formaban las murallas interiores — o cella — de dicho
templo, cuya forma es cuadrilonga; y desde luego representaria el objeto
mas majestuoso que pueda imaginarse en medio de aquel valle solitario
y colinas que le circundan”?%.

Dos afos después de la travesia por tierras griegas, Miranda hace
el recorrido por el norte de Italia a Suiza a través de los Alpes, sus alturas
y sus valles. Desde Grindelwald, el 17 de septiembre de 1788, el
caraqueno andante va a ver uno de los glaciares. La descripcion que
luego nos da en su Diario nos entrega una idea de la grandeza del
panorama. Una nota humana — la cordialidad de campesinos y aldeanos
para con el peregrino — cierra las lineas:

“A las seis en pie, y tomé mi guia para ir al glaciar inferior, que
distara media legua, sin embargo que parece mucho mas inmediato.
Pasamos el riachuelo [...] y encontramos la marisma propia del glaciar;
pasamosla y llegamos a la gruta de nieve de donde sale el riachuelo,
cuya agua, por opuesto, es blanquisima. jValgate Dios, qué inmensos
cuerpos de hielo cuando uno se aproxima, que da miedo a la verdad [...].
De aqui montamos por un sendero que esta cerca de a las marismas, para
ir a ver en lo alto ‘la mar’ que llaman; y en esto oimos un ruido que hizo
resonar toda la montafia, como un fuerte trueno, y que era una
avalancha: cosa terrible. En fin, cuando con mis dificultades llegue
arriba, vi que el glaciar, en lugar de llanura, formaba ondas como el mar
cuando estd sumamente agitado, con grietas, etc., que hacen el camino
encima casi impracticable. Desde aqui gocé de la completa vista del valle,

2% |bidem, p. 374-375.

196



que es tan ameno y delicioso, formando el mds completo contraste que
quiera imaginarse. Y cuando me retiraba, aquellas mujeres y nifios me
venian a ofrecer flores, claveles y hierbas aromaticas [...], que realmente
me parecia una ilusion”?”.

Siempre en Suiza, el 19 de agosto de 1788, Miranda llega al
“village” de Rongellen, camino desde el cual puede gozarse de una
grandiosa vista del Rin, en el fondo del valle:

“A las cinco en punto [de la manana] marché con mi guia, pues el
pais es sumamente escabroso y montuosisimo, y a una cosa de una
legua se encuentra el village de Rongellen, y se entra de contado en la
Via Mala, que llaman, y no es otra cosa que un camino angosto, tallado
mucha parte en la roca de dos montafas que casi se juntan alla. En el
fondo corre el Rin con sumo estrépito entre las penas, ya formando
cascadas, ya escapandose con infinita velocidad por un angosto canal, ya
coldandose todo por la raja angosta de un grandisimo pefasco que,
plantado en el medio de las dos montanas, le dice: por aqui sin mas
remedio haz de pasar, etc.; con mil otros romdanticos caprichos de esta
especie, que realmente hacen la escena varia e interesante por mas de
una legua de camino, a que se anade la audacia de los tres puentes de
piedra bruta por donde se pasa y repasa de una a otra montafa,
conforme guia el camino, que también perfora rocas enteras para dar
paso comodo al transito y al conjunto de aquel grandiosisimo barranco,
tan revestido de feraz vegetacidon, que son los mayores pinos que he visto
en mi vida”?%.

Como lo hace cuando camina releyendo las Gedrgicas de Virgilio o
los Idilios de Gessner, la sensibilidad de Miranda ante la naturaleza se
expresa muchas veces, haciendo él relacién con un escritor admirado o
una obra querida, a veces como confirmando personalmente los
sentimientos que algunos parajes o ciertos paisajes despertaron en un

297 Colombeia, vol. VII, p. 487.
2% |bidem, p. 412.
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poeta. Aqui sélo traigamos su recorrido por uno de los lugares unidos al
nombre de Rousseau. En el itinerario suizo del peregrino no podia faltar
Vevey. Alli debe adquirir La nueva Eloisa, que acaso habia perdido en sus
viajes, pues sabemos que seis afos antes habia comprado la obra
completa del ginebrino. Las anotaciones del viajero caraquefio muestran
la emocion que lo embarga al visitar y contemplar lugares donde vivio y
cred sus obras “el poético escritor”; y a la vez dejan ver su sentido de las
bellezas naturales. Estas son las anotaciones de Miranda el dia 25 de
octubre de 1788:

“La manana en casa estudiando. Por la tarde, a la dos, sali con un
guia, y fuimos al paseo Derriere 1’Aile que llaman, a la orilla del lago y
con vista y hermosa arboleda [...]. Fui en casa del librero que me vendid
la Eloisa de Rousseau, para leer estas escenas y descripciones interesantes
[...] y luego me volvi para montar a la terraza de la iglesia de San Martin,
que esta por encima de la ciudad... Valgame Dios jqué hermosa vista!
Subi aun a la torre, de donde no solamente se ve el lago, rocas de
Mailleraiz, montafias de Savoya y al pie el village de St. Gengout, mas
distante la Villa de Evian, etc.; mds sobre la izquierda, la llanura de
Aigle; embocadura del Rhone; la Villeneuve; castillo de Chillén, aislado
en el lago; el de Chatellar y la agradable villa de Clarens, con su ameno
bosque que Rousseau ha inmortalizado; los Alpes de la Suiza con sus
nevados topes, que se alzan por encima de todo el fondo... Mas cuando
uno vuelve la espalda hacia la montafia y ve un extenso y bien graduado
anfiteatro, cubierto de vinobles, frutales, arboledas por alli..., al tope
prados y espesos bosques, jno puede imaginarse un cuadro mas vario y
hermoso! Y asi me estuve gozando de su vista hasta ponerse el sol, pues
no me harto de verlo. Me fui después en casa del librero, donde lei varios
de los pasajes de Rousseau que hablan de estos sitios deleitosos. Me llevo
éste a la terraza de su casa, que da sobre el lago. Desde alli clara y
distintamente me enseid los parajes de la escena que trae Rousseau en la
Nouwvelle Eloise. Me retiré a casa luego, donde me entretuve el resto de la
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noche leyendo la bella y exacta descripcion que de estos sitios hace este
[...] poético escritor”?*.

Buscando las huellas de Rousseau, el 11 de octubre de 1788,
Miranda va a la isla de San Pedro, donde aquél residio y escribi¢ algunas
de sus obras:

“A eso de las once llegamos alla, y encontramos adn
vendimiando en las hermosas colinas de vinas que alli hay. Subimos por
una calle de arboles frutales a la Terraza que llaman, donde hay un
frondosisimo paseo de arboles de mas de un tercio de legua de largo y
vistas deliciosas. En medio estd un pabellon octdégono... Tiene de
circunferencia esta isla tres cuartos de legua y bellisimos prados por el
Sur Oeste, de modo que nada le falta para un retiro ameno, como
Rousseau perfectamente lo describe”3.

En la aldea de Nufenen, en agosto de 1788, el espectaculo de las
cien o mas fuentes que descienden de la montana y una catarata que cae
del monte Adel, acaparan la atencion del caminante. Y la cumbre de esa
montafia majestuosa le parece digna de que la hubiera concebido un
Homero:

“Vi en este valle como mas de cien y mas fuentes que brotan de la
montana derecha y justamente atraviesan el camino y contribuyen con
sus pequefos caudales a formarlo, mientras que otras aguas que se
desgajan de las mas altas montafas, provenientes del deshielo de las
nieves, contribuyen a engrosarlo en el verano. Y al pie o falda justamente
del soberbio monte Adel, se desgaja una considerable catarata de 600 o
700 pies de altura, que produce uno de los efectos mas pintorescos que
he visto jamas. El tope erizado y bruto de la montafia que resalta por
encima forma el remate que el ingenio poético de un Homero podia
haber concebido; y me estuve por un rato considerando este sublime
rasgo” 1,

29 Colombeia, vol. VIII, p. 96.
300 |bdidem, p. 65.
301 Colombeia, vol. VII, pp. 413-141
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A seis leguas de Andeer, el viajero encuentra el village de
Hinterrhein (o alto Rin) y desde alli quiere ir a ver el nacimiento de
glaciares, para lo cual debe conseguir un guia lugareno. El relato de la
jornada del 20 de agosto es realmente notable y vale la pena leerla
completa:

“Amanecio lloviendo y asi aguardamos hasta las seis, que con mi
buen guia, mis zapatos de paisano con clavos de hierro y mi matalotaje,
emprendi la marcha a caballo. Seguimos por una legua sobre piedras y
guijarros; las dos ramas de montafias se aproximan mas y mas, y es
prodigioso el namero de chorros y cascadas de agua que por una y otra
parten se desgajan, unos mayores, otros mas pequenos.

“Aqui dejamos los caballos que no podian seguir mas adelante, y
nosotros a pie, ya saltando pefiascos, arroyos, y pasando varios cuerpos
de nieve que forman puente sobre los arroyos. Encontramos uno mayor
sobre el cual pasamos al otro lado del Rin, que corre por debajo a un
espesor considerable. Encuentro que estos zapatos son excelentes para
andar sobre los glaciares, pues con los clavos no resbalan. Seguimos
ascendiendo la montafia sobre la mano derecha y media legua mas
adelante encontramos una cabana de pastores que hablaban muy bien el
italiano.

“Hicimos aqui una pausa y nos calentamos un poquillo, pues
realmente hacia frio, dejando aqui nuestro matalotaje para la vuelta.
jValgate Dios, cuantiosisimos ramos de agua se desgajan de una parte a
otra de ambas montafias - particularmente de la del “Oiseau”, que es la
mas elevada - y caen sobre el Rin, que corre en el fondo de este inmenso
barranco, por decirlo asi! Seguimos trepando precipicios por pefhascos y
pastos hermosos, todo mezclado, y entre ellos muchisimas plantas y
flores aromaticas, que es un gusto y contraste no poco singular. Media
legua mas adelante esta el paraje que llaman el Infierno, y es una altisima
cascada que forma el rio cayendo en un agujero formado por un cuerpo
grueso de nieve acumulado abajo y que forma puente al mismo tiempo,
pues el rio sigue su curso y aparece luego mas abajo. Encima de esta
cascada, sobre la izquierda, sigue luego como un pequefo prado, que
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estd verde, hasta tocar al gran glaciar, que se extiende por toda la altura y
que llaman el Paraiso [...].

“Seguimos en fin por un diantre de precipicio, y poco mas
adelante encontramos un pastor, que al principio nos dio nuestros
recelos viéndolo hablar con nuestro guia, mas nos sirvié realmente,
viniéndonos a ensefar mejores senderos, en los que sin embargo por
poco nos desriscamos. Las cascadas de agua se desgajan por todas
partes, y habiendo marchado una legua mas adelante, encontramos el
gran glaciar. Y al pie justamente, en la confluencia de las dos montanas,
sale un arroyo de agua que, en mi opinion, y segiin pude examinar, se
forma auin de fuentes que se desgajan de una parte y otra, reuniéndose
en el medio... y aqui estan cubiertos por la nieve. Y como la atmdsfera
aclard justamente en este instante, podiamos descubrir un grandisimo
espacio del tope de esta montana, todo cubierto de blanquisima nieve y
formando con el purisimo azul del éter el contraste mas bello y
magnifico que ningun objeto de la naturaleza puede presentar”>®.

302 |bidem, pp. 414-415
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Don Quijote, Santa Teresa y Cristobal Colon en la
vision de Nikos Kazantzakis30

Dedicamos el trabajo que presentamos esta tarde a la memoria
del Hermano Martin Panero, quien nos ha dejado hace pocos dias.
Admiramos en él su sabiduria, su memoria prodigiosa, su simpatia e
ingenio y, por sobre todo, su bondad. En nuestra exposicion, hablaremos,
entre otros personajes de Don Quijote, tema que fue de su acaso
particular dominio y sobre el cual le escuchamos hablar en inolvidables
conferencias. Por eso también, el recuerdo del Hermano Martin Panero
estara especialmente con nosotros esta tarde.

Nikos Kazantzakis, poeta, novelista, dramaturgo, ensayista,
pensador griego, muerto en 1957, puede atraer nuestro interés por
muchos aspectos de su vasta obra escrita y de su vida, "plena de
aventuras, plena de conocimientos", para decirlo con un verso de
Kavafis®®. Pero esta tarde, en el Dia del Idioma Espafiol, quisiéramos
recordar a tres personajes de Espafa en la vision de poeta griego.

Gran filohispano, Kazantzakis, entre varias lenguas europeas que
llegé a dominar, aprendié con especial empeno el idioma de Castilla,
para leer en originales la literatura espafola que admiraba y amaba.
Cuatro veces recorrid la Peninsula Ibérica. Escribid el libro Viajando por
Espafia, que ha sido traducido con el titulo de Esparia, dos rostros. Fue el
primer traductor al griego de Garcia Lorca, de Juan Ramon Jiménez y de
casi todos los poetas de la Generacion del 27. En 1931, publicé una
extensa Antologia de la poesia espariola contemporinea. En verdad, el
escritor se encontrd primero con la lengua espanola, con la poesia
castellana, y después con la geografia fisica de la Peninsula.

Y precisamente, entre los personajes de la hispanidad que admird
y amo especialmente, hay tres a los que cantd en dos poemas en tercinas,

303 Disertacion en la Academia Chilena de la Lengua con motivo del Dia del Idioma, 29-
1\VV-1999.

304 Sobre su vida y obra, puede verse Roberto Quiroz: Cronologia y bibliografia de
Kazantzakis, Centro de Estudios Griegos, Santiago 1997.
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en su oceanica Odisea y en una tragedia poética. Con ellos se conocid a
través de sus escritos, a través de la lengua en que se expresaron y en la
que quedaron plasmados sus anhelos, sus suefios y sus apasionadas
luchas.

Ellos son Don Quijote, Santa Teresa y Cristobal Colon. Sus
distintos hablares, reflejos de los distintos azares de sus vidas,
conquistaron al poeta griego, desde el magnifico balbuceo del
Descubridor, que estudid6 Menéndez Pidal, hasta el "estilo ermitafio” de
Santa Teresa, como lo calificé el mismo sabio, y el inigualable parlar del
Caballero de la Triste Figura.

Don Quijote es acaso el personaje que mas admir6 Kazantzakis en
Espafia, el pais al que seguramente también admiré mas, después de
Grecia. Uno de los cuatro guiones que escribié a comienzos de 1932 es
“Don Quijote”. Imagino entonces una pelicula, que s6lo quedd en eso: en
la imaginacion. Dos afos después, en 1934, dedic6 al caballero inmortal
un canto en tercinas, en 162 endecasilabos. Con el nombre de Capitan-
Uno, Don Quijote aparece en la Odisea, su gigantesco poema de 33.333
versos, como un luchador heroico al que tanto Ulises como el poeta
admiran. Y en el libro Viajando por Espaiia®>, en su forma definitiva, el
Caballero de la Triste Figura es, entre los personajes espafoles alli
recordados, el que recibe mas epitetos admirativos; y su imagen se asocia
a otras que causaron profunda impresion en Kazantzakis, como Santa
Teresa y Unamuno.

Don Quijote integra la galeria de personajes venerados por el
escritor cretense, de esos “guias” o “conductores” de su espiritu, a
quienes dedica veintiin cantos en tercinas y varias de sus tragedias:
Buda, Moisés, Alejandro Magno, Cristo, Mahoma, Dante, Leonardo,
Santa Teresa, Cristobal Colon, Constantino Paledlogo, el Greco, Psijaris,
Nietzsche, Lenin. En ellos ve principalmente un rasgo: la capacidad
para empaparse por una “gran idea” y para sacrificarse por ella, arder en
su llama. Muchas veces el camino de esa gran idea ha llevado al
martirio, al sacrificio. De ahi que la palabra “martir” la hallemos mas de
una vez en las referencias a varias de esas figuras admiradas. Gran

305 Ha sido traducido al castellano por Joaquin Maestre y publicado con el titulo de Espafa dos
rostros, Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1985.
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martir es Colon 3%; santo martir es Don Quijote®”; martir es Cristo;
martir, Constantino Paledlogo; martir, Nietzsche.

Mucho dice la dedicatoria que dejo escrita Kazantzakis al
comienzo de su coleccion de cantos en tercinas, que, como sabemos, no
llegd a publicar en vida: “Estos versos estan dedicados a las dos mas
elevadas palabras que han creado hasta ahora el orgullo y la altivez del
hombre: desperado, nada”3%. Entre paréntesis: Kazantzakis usa la forma
arcaica “desperado” y no “desesperado”. Y en Vigjando por Espafia
explica en cierto modo el porqué escribié esos términos en nuestra
lengua castellana: “Nada, nada. El grito mas profundo y caracteristico
del espiritu espanol: su conciencia de la nada, de que la vida es un
suefio” 309,

Sobre esta idea de la nada, escribe desde Madrid en 1932 a su
amigo Renaud de Jouvenel: "Mirar la nada a la cara: he aqui lo que me
gusta y que lo encuentro aqui en la tierra, el aire y los molinos de viento
de nuestro Senior Don Quijote"

Y la lucha sin esperanzas, “desperada”, que constituye el
mandamiento de la Ascética, opusculo en que recoge la quintaesencia de
su pensamiento, la ve Kazantzakis simbolizada en la empresa de Don
Quijote. Cuando afirma que “la vida es una lucha mortal del amor y la
muerte”, iguala esta lucha a “una terrible aventura de Don Quijote,
desesperada y valiente”3!. Y repite esta idea: “Somos sollozos hechos de
carne y nadie nos oye. Y sin embargo, lo cierto es que gritariamos y nos
rebelariamos, como Don Quijote, al negar la muerte, incluso en el
momento mismo de nuestro fin”3!1.

Larga es la lista de las formas en que nombra Kazantzakis a su
admirado personaje: santo martir, gran principe, gran sefior feudal,
caballero del ideal, ardiente héroe de la Mancha, eternamente errante
caballero del ideal, gran espiritu, sonador que no queria salir de su

305 Espafia dos rostros, p. 36.

307 1hid., p., 14.

308 N, Kazantzakis, Tersines, ed. Heleni Kazantzaki, con nota de E. Kasdagli, Atenas, 1960,
p.5.

309 Espafia dos rostros, p. 24.

310 1pid., p. 150.

311 [pid., p. 115.
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suefio, temerario e ingenuo amante de la idea y de la cruel Dulcinea,
caudillo de las almas de los mortales como Hamlet, Fausto y Ulises.
Algunas de estas expresiones que leemos en Viajando por Espaiia las
hallamos en el canto en tercinas, y encontramos otras: grande asceta,
anciano conductor, ardiente sefior del arenal, valiente lancero, grande
martir, el sin esperanza, la mayor esperanza de la tierra viuda, la altima
ubre de Dios, el tesoro mas puro y preciado de Dios, postrer trinchera
inexpugnable de Dios, gran atleta, anciano jefe, gran combatiente,
Capitan-Uno. Este tltimo nombre es el que predomina en la rapsodia
vigésima de la Odisea, donde Ulises lo nombra también como “noble de
la imaginacion”, “ala roja de la tierra” y simplemente “capitan”, mientras
que Don Quijote se califica a si mismo de
“péjaro inmortal, que cuando me vuelvo pavesas,
brinco alegremente desde mis cenizas, y las llamas
que me devoraron
se truecan en alas largas-como remos y ascienden
hacia Dios”312

En su caminar por Espafa, Kazantzakis sigue con emocion las
huellas de Don Quijote. Citemos s6lo dos pasajes de los varios en que
recuerda al gran combatiente. “Contemplé las piedras, respiré el aire de
Castilla (...). Me di cuenta de que habiamos llegado al devastado y
demencial territorio del gran principe Don Quijote. El era aqui, en esta
prolifica estepa, el gran sefior. Fue aqui donde el caballero del ideal
emprendio6 la marcha para liberar a los esclavos, reparar los agravios de
aquellos que habian sido tratados injustamente, proteger a los huérfanos
y a las viudas, deshacer entuertos y luchar contra las bajas pasiones del
mundo, la envidia, la injusticia, el temor, la deshonestidad, la pereza, la
arrogancia” 313,

Don Quijote vive intensamente y por eso sigue “el método mas
seguro y fructifero” que “ha sido siempre el camino de la fe y del

812 N. Kazantzakis, Odisea, Introduccion, traduccion, sintesis y glosario M. Castillo Didier, Obras
selectas, vol. IV, Ed. Planeta, Barcelona, 1975, 22 edicion: Tajamar Editores, Santiago 2013.
Rapsodia XX, v. 213-215.

313 Espafia dos rostros, pp. 38-39.

205



ascetismo”. Su proposito en la tierra ha sido salvar su alma o mas bien
“ofrecerla con desbordante generosidad en pro de los mas elevados
fines”. La santa locura de este santo martir, “el grito de Don Quijote
contra la razén (que, en realidad, es el mas profundo alegato en favor de
ésta) dejo oir su estruendo entre los seres humanos practicos y
razonables”3!4,

Comparte Don Quijote este don de la santa locura con una reina
Isabel la Catdlica, con un Cristobal Coldn, a quien Kazantzakis recuerda
precisamente con el apodo de Wasserman, “el Don Quijote de los
mares”3.  Arreglar el mundo, corregir las injusticias, es la mision que
impone esa santa locura: “El mundo salido de las manos de Dios estaba
plagado de defectos e injusticias y el caballero estaba obligado a
arreglarlo. Porque la obra de Don Quijote comienza alli donde Dios la
abandona”?'. La empresa de ese gran espiritu es hermosa, es sublime, y
cuando después de la derrota debe volver humillado, Kazantzakis siente
honda amargura, pues -dice - “somos profundamente conscientes de
cuan abominable es esta vida, que sélo recompensa los proyectos frios y
calculadores, despreciando las empresas nobles y generosas”>"”

Este juicio nos recuerda el del Libertador Simén Bolivar cuando,
ante las excusas por la pobreza de su biblioteca que le dio Joaquin de
Mier, el espafol en cuya casa hallé paradojalmente refugio final - caido,
proscrito y agonizante -, respondi6 con estas palabras: “;Como puede ser
pobre esta biblioteca, cuando tiene en ella la historia de la humanidad:
Gil Blas, el hombre tal cual es; y Don Quijote, el hombre como debiera
ser” 318,

El hombre como debiera ser, siempre ascendiendo, siempre
luchando sin esperanza. En el canto en tercinas, al grito de libertad del
alma humana “se alza el gran combatiente” y, al consolar al alma, define
su misidn, complementaria de la de Dios:

314 bid., p. 15.

35 |bid., p. 37.

316 |bid., p. 39.

817 1bid., loc. cit.

818 Mario Bricefio Perozo, La espada de Cervantes, p. 211.

P =
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Lo que no terminado dejé Dios
yo lo he de terminar, yo el combatiente (v. 16-18)3"

Ante el mundo hostil, desértico, en que debe combatir; ante la
tentacion de la dulzura y la quietud del hogar, el gran asceta reafirma su
voluntad de combate por la libertad, desechando las advertencias de su
cuerpo temeroso y de su débil caballo. Prefiere escuchar, como en la
Odisea, a su corazon, el cual, en largo parlamento, desde el v. 50 al 129, le
hace entrever las penurias y pruebas que le aguardan, esa dura lucha que
es como “comenzar una segunda creacion”. Prevé la senda ardua en la
que tendra por comparnero solo al hambriento Caronte, ese ledn. Aqui
Kazantzakis personifica la muerte en Caronte, que no es el antiguo
barquero, sino el negro caballero de la mitologia popular neogriega, que
sale en su negro corcel a llevarse a los humanos. Pero tan voraz es que el
poeta lo compara con un ledn.

Las consignas del luchador coinciden con los mandamientos de
la Ascética:

Adelante, sin esperanza alguna. (v.61)
(Qué es en la creacion lo mas dificil?
Nuestro pecho eso busca sin temblar. (95-96)

Atras quedan la vida pequefia y el mezquino sentido con sus
estrechos limites:

Altas montafias, oh alegria, nuestra frente
golpeada es por los puros vendavales:
ya hemos roto de la prudencia el freno... (v.91-2, 4)

319 a traduccion castellana del poema Don Quijote en N. Kazantzakis, Cinco cantos en tercinas,
trad. e introduccion Miguel Castillo Didier, en Byzantion Nea Hellas N°16. Homenaje a
Kazantzakis, Centro de Estudios Bizantinos y Neohelénicos, Universidad de Chile, Santiago,
1997, pp. 156-160.
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Don Quijote elige el camino duro del ascenso, a través de la lucha,
para terminar lo que inacabado dejé Dios y por corregir lo malo que ha
afadido el hombre a la creacion: la injusticia.

iMi Dios, nunca vi tanto veneno!,
ni patria tan desierta e inclemente:
Ah, la senda de Dios creo he tomado. (v.25, 27-8)

Como a Cristo, la tentacién de una casita hermosa, una tierna
mujer y un hijo amoroso, no vence a Don Quijote. No atiende al clamor
de su débil caballo y de su escudlido cuerpo, sino a la voz de su corazén,
que anuncia un camino sin esperanzas, duro y sangriento, con la dulce
Dulcinea inexistente como guia y el hambriento Caronte por compafiero:

Este es el reino de la idea;

serpientes venenosas son sus bienes,

y solo hay una rosada flor,

el secreto perfume de la amada,

de nuestra Dulcinea inexistente.

Y seguiremos de por vida jadeantes

por nuestra senda las amadas huellas;
pero solo como sedientos perros

sobre las piedras lameremos nuestra sangre
y un solo fiel tendremos compafiero:

al hambriento Caronte, ese ledn. (v. 50-60)

Al final del poema, divisamos la figura ascética en silencioso
ascenso por la pendiente de su propia alma:

Estrellada la vasta medianoche

llorando se deshoja sobre él;

mas en silencio él espolea su caballo,

y lentamente y sin aliento asciende

la pendiente sin esperanza de su alma (v.158-162)
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En la Odisea, en esa tan extensa y poliédrica narracién de la nueva
y postrera peregrinacion de Ulises en busqueda de sentido para la
existencia humana, o en busca de Dios, como se ha dicho, el Capitan-
Uno, Don Quijote, es uno de los tltimos personajes con quienes contrasta
aquél su vision del mundo. Desde su llegada al Africa, Odiseo ha ido
hallando a diversos hombres, varios de ellos representativos de tipos
humanos que han sido recogidos en la literatura mundial, como Hamlet,
Fausto y otros. En la rapsodia vigésima, conocera al Capitan-Uno. En la
rapsodia siguiente, hallard al ultimo, al joven pescador negro que
representa al Cristo.

Cabalgando en un viejo camello, el Capitan-Uno ha salido al
mundo a combatir las injusticias y ha caido en poder de una tribu de
antropofagos. Esta a punto de ser quemado, cuando Ulises llega al lugar
y logra salvarlo.  El contrapunto entre los dos personajes deja de
manifiesto la profunda admiracion de Odiseo por el viejo luchador a
quien la gente tiene por loco. El Capitan-Uno “alto, delgado y
desgarbado, ancha su cabeza cual una bandeja; sus viejas heridas
pintadas, su cabello enmarafiado”, oye el clamor de viudas, huérfanos,
cautivos y jornaleros maltratados. Ningun argumento lo detiene en su
proposito; y asi responde a su madre que trata de disuadirlo:

iMadre, ama el corazén y no pregunta, y llama!
Madre, al hombre compadezco y no quiero la
injusticia;
iparto a llevar libertad y pan y amor a los humanos!
(XX, v.89-91)

A sus primeros reveses sucede la caida en manos de antropofagos
que van a quemarlo y devorarlo. El anciano invoca a la libertad, seguro
de que otros vendrdn tras él. Es el momento en que llega el asceta
Odiseo:

jEnhorabuena nos hemos encontrado con este nuevo

companero
Brinca ya la llama y los asadores estan listos, y €l

209



permanece erguido:
jmuere negando a la muerte e invoca a la libertad!
iEh anciano nudoso, tu locura es pareja de la mia!
(XX, v. 174-7)

También el Capitan-Uno se siente identificado con Ulises y
quisiera compartir con él la salvacion del mundo:

jEnhorabuena viniste hacia nosotros, mi hermano
igual a mi!
Vamos a partir nosotros dos a fin de salvar al mundo;
yo caeré delante con mi espada y te abriré camino;
romperé yo las cadenas de la esclavitud, destruiré las
fortalezas . (XX, v. 191-4)

Mas de una vez, Odiseo reitera su admiracion al combatiente.
Este ha pronunciado su invitacion a la lucha, estando atado para ser
muerto. Por eso, el asceta le dice:

iSalud, hermano, que niegas lo que estds viendo y
cantas en la hoguera!
(XX, v. 201)

Y cuando finalmente Ulises logra liberarlo, explica asi su acciéon a
los antropdfagos:

iEh cabezas motudas, escuchadme una palabra!
No he dejado roca por volver, vagué por continentes

y por mares,
para poder juntarme con este noble de la

imaginacion;
y las alas que Dios no me dio, éste me las ha de dar.
Una nodriza nos amamanto; una leche nos alimento.

(XX, v.257 y 261)
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La idea de querer perfeccionar el mundo, no terminado por Dios,
que se expresa en el canto en tercinas y en el libro sobre Espafa, aparece
aqui, cuando, ante la observacion de Ulises acerca de las escasas fuerzas
y pocos medios del Capitan-Uno, éste responde:

Yo no estoy desarmado; la justicia es mi broquel.

Imperfecto salié el mundo de las manos del Senor.

Y yo debo partir, solo, para perfeccionarlo.

En tanto la injusticia, el temor, la esclavitud, al
mundo tiranicen,

jhe jurado la espada nunca dejar libre, hermano mio!
(XX, v.290-4)

La santa locura que pondera Cristobal Colon ante la Reina Isabel
en la tragedia homonima, es elogiada con palabras conmovidas por
Ulises-Kazantzakis, al despedirse del Capitan-Uno, que se ha lanzado a
tratar de liberar a los esclavos que llevan los antropofagos:

Dentro de tu suefio te has atrincherado y ya no
quieres salir,
iy ya no aceptas, dguila, caminar por la tierra!
(XX, v. 303-4)
Sabes bien que has de quemarte y de perderte en la
llama,
pero haces de la pérdida un asalto y un ala de la
pobreza;
bendito tu tiempo, hermano, y nunca vuelva tu
entendimiento a sus cabales;
jeres el ala roja de la tierra y otra ala no existe!
(XX, v. 311-14)

La santa de Avila y su lucha

Al viajar por Espafia, Kazantzakis reconoce el paisaje rudo,
austero, que recorrieron y en el que lucharon el inmortal caballero de la
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Mancha y la doctora de Avila. El poeta griego contempla sobrecogido
“las altas mesetas de Castilla y Extremadura, vacias de agua, vacias de
arboles; rocas por todas partes”>2.

“Seca, desértica, obstinada, asi es la fragua sita en las alturas en la
que se ha forjado el espiritu espafnol”??, escribe en el libro Viajando
Espafia. En el Canto a Santa Teresa, el verso inicial nos ubica en el espacio
en que la mujer admirada vivid su lucha por una gran idea:

jAspera Castilla, gallarda y desnudal®?

Y Don Quijote en el poema en tercinas ve una patria “desierta e
inclemente”.

En estas tierras dificiles diversas razas mezclaron sus sangres,
hasta que surgid lo que Kazantzakis llama “la sagrada pareja de Espana”:
“Finalmente sobrevino el punto algido, la sintesis profunda, el héroe de
todo este pais que fundié todos aquellos rostros efimeros y sin conjurar,
en un perfil eterno, de modo que Espana quedara representada ante los
grandes comicios del tiempo y del espacio: el santo martir Don Quijote y,
a su diestra, su esposa mistica Santa Teresa” 2. Para el escritor griego
hay algo comun en el impulso a la accion heroica, en el llamado a servir
hasta el sacrificio a una gran idea, que sintieron, escucharon y
obedecieron Don Quijote y la santa de Avila: “Don Quijote y Santa
Teresa forman una pareja. Suyo es el mismo e idéntico grito; ambos
tienen el mismo propdsito: salvar sus almas, o mas bien, ofrecerlas con
desbordante generosidad, en pro de los mas elevados fines” 3

Teresa y su caracter en palabras de Brenan, “muy complejo, lleno
de paradojas y contradicciones, pero compacto en la accion gracias a una
fuerte voluntad”** no podia sino atraer a Kazantzakis.

320 Viajando Espafia, p. 11

321 1pid., p. 57.

322 La traduccion castellana del poema Santa Teresa en N. Kazantzakis, Cinco cantos en
tercinas, ya cit., pp. 168-173.

323 Espafia dos rostros, p. 14.

324 |bid., p. 61.

325 Gerald Brenan, Historia de la literatura espafiola, trad. M. de Amilibia, prologo G. Torrente
Ballester, Ed. Critico, 22 ed., Barcelona, 1984, p. 190.
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Se ha escrito que la santa puede considerarse la cima de la mujer
castellana: "Lo es por ser esencialmente una mujer de accién, una
reformadora, un caracter voluntarioso e intrépido, movido por una alta
espiritualidad. Castilla no solo es voluntad, sino poesia y creacion.

Titanica y heroica fue la lucha de Santa Teresa, su labor
reformadora y fundadora. “Esta reforma que emprendio a la edad de
cuarenta y siete afios -dice Lavelle 3%-, debia convertirse para ella en la
causa de todos sus tormentos”. Y Teresa recuerda “gran persecucion
vino sobre nosotras, los dichos, las risas, el decir que era un disparate”
%7, y aunque tiene conciencia de que poseia una “firmeza de alma que no
es comun en las mujeres”??, le fue duro y dificil superar las
contradicciones y persecuciones que relata en los capitulos XXXV y
XXXVI de su Vida. Ese combate no podia sino atraer a Kazantzakis.

En la persona y en la lucha de Santa Teresa, Kazantzakis admira
la paciencia, la 16gica, la alegria, el amor®?, el teson, la perseverancia, la
resistencia obstinada a penalidades, obstaculos y persecuciones. En ella,
en “la mds mistica de las mujeres espanolas”, como la llama, admira el
hecho de que jamas perdio “el sagrado sentido comuin”. Admira junto al
misticismo el realismo, ese extraordinario realismo que, en palabras de
Lavelle, permite a la santa “percibir las miserables realidades de la
condicién humana de una manera tan directa, tan sorprendente y a veces
tan cruel, y ese extraordinario idealismo que no era, por asi decirlo, sino
un realismo espiritual”?*. Y sin duda, al poeta de la Odisea, poema en el
que viste a los mds elevados pensamientos filosoficos con variados
elementos sensibles, debia atraer especialmente aquello que segun
Américo Castro domina en la obra de Santa Teresa: “la transposiciéon de
la experiencia sensible al mundo de lo que estrictamente aceptado
debiera ser inefable, y que felizmente para nosotros y para el arte, no

3% TLouis Lavelle, “Santa Teresa” en Cuatro Santos, trad. de Jorge Zalamea, Ed. Sudamericana,
Buenos Aires, 1952, p. 143.

327 Santa Teresa, Su vida, 112 ed., col. Austral, Espasa-Calpe, Madrid, 1984, p. 187.

328 |pid., p. 154.

329 Espafia dos rostros, p. 63.

330 | ouis Lavelle, op. cit., p. 140.
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quiso la santa que fuera asi”®. Teresa no eliminé las injerencias
sensibles en la contemplacion. Por el contrario, destaca Castro, “las
alienta y no las refrena”, y agrega: "En ese candido y misterioso recinto,
sede de suaves afectividades, es donde la santa instala lo divino”332.

En Viajando por Espaiia, Kazantzakis recuerda algunas de las
aventuras y penurias de la santa, como las que narra ella misma en los
capitulos recién mencionados y también en el primero del libro de su
Vida. Y cuenta como preludio al primer éxtasis y pérdida de conciencia
de Teresa, el episodio de la monja que, con una pandereta y unas
castafiuelas comenzd de repente a bailar, llamando a Jests “jVenid,
venid, ojos queridos! jVen mi dulce Cristo!”3®. En torno a este episodio,
se entreteje el Canto en tercinas a la santa. Como en varios de sus
poemas en tercinas los dedicados por ejemplo a Dante, a Cristo, a Don
Quijote, en el Canto a Santa Teresa, el tiempo en que transcurre lo que
podriamos llamar la “acciéon” es muy breve; seran algunos minutos.

En la fria y desnuda Castilla, padecen hambre las monjas de un
convento:

El pecho les palpita al hambre, al frio
- ave desfalleciente -, pues tres noches,
que no tienen ya pan, fuego, esperanza (v. 13-15)

Pero la priora, Teresa, que nada ha podido traer esta vez de sus
andanzas en busca de ayuda, proclama alegria:

jAlegraos, hermanas, que en los valles
del cielo pastaremos algun dia,
pues no tenemos en la tierra qué comer! (v. 18-20)

331 Américo Castro, “La mistica y humana feminidad de Teresa la Santa”, Santa Teresa y otros
ensayos, Ed. Historia Nueva, Santander, 1929, p. 38.

332 |pid., p. 39.

333 Espafia dos rostros, p. 62.
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Las monjas sufren con imagenes de hogar, de amor, de hijo, de
calida comida. Rudos angeles, cual barbinegros mozos, empiezan a
poblar el nevado patio del monasterio:

De pie sobre la nieve, ve la priora

sonriendo el fantastico cortejo:

- De Jerico, mis rosas, ya vendra,

nupcial tormenta, se abrira la carne,

y todas, hartas, os aliviaréis

en la copiosa inundacion de nuestro Dios” (v. 46-51)

Y cuando una de las religiosas salta y desatdndose el cabello
proclama su oculto deseo “Ven, mi Jesus, dulce adorado mozo”, la priora
es arrebatada por misteriosa mano:

Llameante rompe saeta encarnada

el seno de la priora y una mano

del crdneo oculta cogela con fuerza.

Cual dguila en el aire convulsionase.

Se cogid de la puerta, resistiendo,

pero un ala azulosa la golpea

y hasta el centro del patio precipitala.

Una llama brot6 a su lado izquierdo:
crece, coge la tierra; en fiera red

de espeso fuego el monasterio envuélvese,
se sume entero en tempestad helada ( v. 58-69)

Largas son las palabras de la priora. Ocupan sesentitrés de los
cientocincuenticuatro versos del poema. A través de ellos, Kazantzakis,
con su lenguaje, expresa la comunicacion mistica de la santa con Dios:

iVen, mi Jesus, dulce adorado mozo!

Arde, florece el pobre monasterio:

jceniza vuélvase, y veamos al Amado!

La mente se embriagd, dan flor los yermos senos;
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jcaminar ya no puedo y me suspendo
cual abeja de espaldas en la rama

florida del Senor y alli me cimbro!

Soy, Dios mio, mujer: tan dulcemente
sOlo contigo puedo yo aunarme;

siento el dolor de nuestra tierra hembra
al diluvio del cielo, y el celeste

de la noche temor bajo los rayos.

Subo sobre los techos agitando

mis alas rojas como una cigiiena:

ifuera de ley, gozad, hombres, mujeres;
hondamente se teja un cuerpo a otro;
mas yo al Dios mio guardo en mi regazo!
iY es mi cuerpo una tanica de fuego! (v.79, 85-101)

Los versos siguientes son un desarrollo del celebérrimo “que
muero porque no muero” ¥, La unién mistica con Dios en la tierra son
sOlo esponsales y duran demasiado. Solo la muerte trae la unién
verdadera, tan deseada:

Eh Caronte, amoroso nifo mio,

el alma mia toma de la mano

y por tu oculto canal subterraneo

guiala hasta el Amado, que jay de mi!,
esperanza mas grande yo no tengo.

iAh, morir es mi sola salvacién! (v. 102-6, III)

No falta una palabra para la vida, mientras se pide la muerte, que
es la verdadera boda después de los esponsales terrenos:

Buena es la gracia de la tierra y mar
y la fragancia de la selva himeda,
cuando el cuclillo canta en primavera...

334 ganta Teresa, Poesfas y exclamaciones, Ediciones 29, Barcelona, s.f., p. 14-17.
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mas mucho se alargé la vida, oh. Dios,

y mucho duran ya tus esponsales.

iDe tu mistico vendaval con la pasion

el cuerpo - ese tabique - se destroce,

novia desnuda salga el alma y tiemblen

de corola a raiz las azucenas!

Hambre y virginidad, oh mi cortejo;

oh versos, mis corceles con la dote,

golpead a la tierra negra y mora (v. 116-124)

Derretirse en el fuego divino, fusién mistica con el Amado; que
venga Dios cual catarata y que beba el alma y se sacie. Y las exaltadas
palabras concluiran con el ruego a Jests, el adorado mozo:

Cirios somos en fila al aire ardiente:

ja derretirnos, que otra dicha no hay!

Vengan ya los heraldos de las bodas;

sofocado de amor, avanza, oh cuerpo.

iVen, mi Jesus, dulce adorado mozo,

ven para siempre ya, ven para siempre! (v.137-143)

Cesaron las palabras de la priora. El Paraiso entrevisto se ha
esfumado; pero el hambre se calm¢ y la virginidad ha gozado el abrazo
divino. Todo fue un reldmpago y paso,

ipues breve instante es la inmortalidad!

Colon, personaje para un poeta griego.

Coldn sera siempre un personaje apasionante para los habitantes
de este continente y especialmente para los de la América morena. Y de
gran interés resulta encontrarlo en la vision de un poeta griego.

Cristébal Coldn es la penultima de las 21 piezas teatrales de Nikos
Kazantzakis. Fue escrita en 1948, pero el personaje y su hazafa lo habian
atraido desde mucho antes. Ya en 1923, en el optsculo poético-filoséfico
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Ascética, el motivo del nuevo mundo, creado en el pecho del hombre, es
utilizado como elemento simbdlico: "Un barco es nuestro ser y navega en
profundas aguas azules. ;Cudl es nuestro objetivo? jNavegar! Porque el
Atlantico es una catarata y la nueva tierra sdlo existe en el corazon del
hombre"-

En Espafia se encontrard el escritor griego con la sombra de
Colon.

En 1926, el poeta encuentra en la catedral de Sevilla el sepulcro
que se tiene por tumba de Coléon. Meditando frente al monumento,
esboza lo que sera el nucleo generador de la tragedia que tomara forma
23 afnos después. Escribe:

"Mas alla, en el muro, estd pintado San Cristobal. Atraviesa el rio
llevando en sus hombros a Jests Nifno. Delante de la pintura hay un
féretro de marmol, sostenido por cuatro reinas. Es la tumba de Cristobal
Colon. Y debajo estdn grabadas en la piedra las tres carabelas del destino
que lo llevaron a descubrir el Nuevo Mundo: la Santa Maria, la Pinta y la
Nifia. Sélo falta algo - lo méas importante - para completar la historia del
gran hombre: las cadenas con que lo ataron para hacerlo volver desde el
mundo que descubrié a Espafa. La amargura del tragico destino de
Colon embarga mi espiritu. El se habia "embriagado de estrellas" sobre la
proa de un barco. Miraba hacia la lejania, hacia el poniente, la mar
desierta. Y se deshacia como el gusano que, henchido ya de seda, la saca
de sus entrafas para tejer el capullo. De igual manera, ciertamente, el
Don Quijote del Océano la extraia de su ser, dia y noche, en silencio, en
desdefosa obstinacion, y creaba la nueva tierra, carne de su carne. Hasta
que un dia el suefio cobrd realidad y aparecieron las primeras avecillas,
trayendo una hierbas verdes".

En 1941, en los duros afios de la ocupacion nazi, de nuevo
Kazantzakis se ocupa de Coldn. Escribe una biografia de tipo escolar,
dentro de una serie de trabajos de esa clase que realiz6 para sobrevivir.
Pero es en 1948 cuando ante el poeta griego reaparece la figura de Colon,
con su fuego interior, con su impetu obstinado, con su voluntad a toda
prueba de emprender la gran aventura. El escritor retoma sus lecturas
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sobre el Navegante y su época. Encuentra en Colén "la llama que arde en
el corazén de los santos y de los héroes". Y es ese fuego el que
esencialmente lo atrae y no el significado histérico de su hazana ni el
juicio que puedan merecer el descubrimiento y sus consecuencias. Para
Kazantzakis, Colon es por excelencia "el hombre devorado por la llama
de una gran idea". Ambicidn, imaginacion, obstinacion, locura, son
caracteristicas del siglo XV que el poeta griego percibe en el Descubridor.
Lo ve - y lo ha destacado asi el profesor César Garcia - como un hijo de
su centuria, de ese "siglo obstinado", como lo llamara Humboldt; el siglo
de la imaginacion desatada por viajes increibles; de las ambiciones que
superan las estrechas perspectivas inverosimiles; siglo en que, segin
Foucauld, se rehabilita el binomio humano cordura-locura. Precisamente,
para Kazantzakis, en la voz de Isabel la Catolica, en el tercer acto de la
tragedia, la locura es elevada a la categoria de Santa, "aquella que
combate sobre el abismo, alli donde los otros santos no se atreven a
poner los pies". En la amplitud de su saber y en su sed de conocimientos
y experiencias, Coldn se presenta también como hijo de su siglo ante
Kazantzakis. Pues para él, el Navegante fue un humanista "e hizo suya la
tipologia de Castiglione. Hombre de voluntad fuerte y mentalidad
abierta a una humanidad mas amplia y rica, cultivé con decision el saber
universal propuesto en El Cortesano”. Estos rasgos de hombre de una
época que muestra Colon son fundidos por Kazantzakis con otros que ve
en personajes de otros tiempos y ambitos, y a los que también venera,
como Cristo y Ulises. Este parte de nuevo de Itaca para buscar a Dios,
para hallar un sentido a la existencia humana. Colon parte a buscar
tierras que para la mayoria de los hombres no existen. Ambos parten
contra toda esperanza.

El caracter visionario del Navegante, su tesén a toda prueba, el
nimbo de misterio que rodea su figura atrajeron intensamente al escritor
griego. Lo cautivd su lengua castellana llena de fuego. Lo cautivo la
imagen que se desprende de sus escritos y de la biografia atribuida a su
hijo, textos en los cuales, en palabras de Wassermann, "no solo se aprecia
la espontanea elocuencia de un alma inculta, a quien grandes cosas
dictan grandes palabras, levantandolas por el poder de la emocion
sincera a alturas superiores a toda retdrica; sino que aparece el hombre
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entero, con su mezcla de soberbia y debilidad; de amargura desalentada
y sobrenatural esperanza; con el presentimiento grandioso de su mision;
con la iluminacion subita de su gloria".

Esta imagen surge "aumentada" en la tragedia de Kazantzakis.
Aumentada por el autor, que exagera y realza rasgos de la personalidad
de Coldn; y por el personaje, quien juega con la verdad y la mentira, la
realidad y la fantasia, en cuanto ello sirva a su "gran idea", su mision.
Asi, por ejemplo, en un momento Colon dice haber visto una vez a Dios
cara a cara; en otra ocasion afirma haberlo visto tres veces. El navegante
no solo se queja, como Cristo en la Cruz, de que Dios lo ha abandonado;
sino que apostrofa al Padre, diciéndole que él, en cambio, no lo
abandona, no abandona al Padre.

Tanto el autor como el personaje aprovechan elementos
religiosos. Kazantzakis los explota para tratar de dar a la figura de Colon
las dimensiones humanas y sobrehumanas que él le atribuye. El
personaje Coldn los aprovecha para tratar de llegar, de cualquier modo, a
realizar su mision. La hazana del Navegante fue una epopeya y lo
sobrenatural, lo maravilloso, es el elemento natural de la epopeya. El
elemento sobrenatural, religioso, estd en la tragedia de Kazantzakis al
servicio de una vision humana del personaje. En este enfoque humano,
esencialmente humano, pero grandiosamente humano, se diferencia esta
obra de otra de las piezas dramaticas inspiradas por Colén en nuestro
siglo, El libro de Cristobal Colén de Claudel.

En todos los personajes tragicos de Kazantzakis hallamos una
contradiccion fundamental, que no parece tener otra salida que el
sacrificio del héroe. En Colon le pareci6 ver la contradiccion como su
signo. Ella se manifiesta en diversas formas y con variadas aristas dentro
de la obra y constituye un factor fundamental de la tension dramatica. La
contradiccion se da entre Coldn y el mundo de su época, que califica de
disparatada su idea; entre €l y el capitdn Alonso, un marino que lo busca
para asesinarlo, arrebatarle sus mapas y emprender él la expedicion;
entre Colén e Isabel la Catdlica, que no puede decidirse; entre él y la
tripulacién que, horrorizada, se subleva en el mar, en medio de la
tormenta; entre él y los habitantes de América, los cuales, dentro de una
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visién que los angeles le presentan, rechazan la invasion de extranjeros
que les traeran ruina, dolor y explotacion seculares.

La contradiccion principal es la que se plantea entre su mision, la
realizacion de su "gran idea", y el destino que los angeles le anuncian en
la visién que se despliega ante €l precisamente en el instante en que,
después de tantas penurias y tanto batallar, el vigia ha divisado la tierra
tan anhelada. Si persiste en avanzar hacia las nuevas tierras, hacia "sus
islas de portales de oro y torres de diamantes”, su destino sera la
pobreza, el despojo, las cadenas. Es el instante de la gran decision, de la
aceptacion del sacrificio, del martirio; la hora de decir "el gran Si" o "el
gran No", de que habla Kavafis en el poema Che fecce... il gran rifiuto.
Colon dird "No" a la tentacion, como lo dijo también Cristo, cuando,
agobiado por los sufrimientos tuvo en la Cruz un instante de
desfallecimiento. Como Aquél, no abandonara su mision, no evitara el
sacrificio.

Y con ese "No" termina el drama. Colon no levanta la mirada y no
ve las bellas tierras que se dibujan en lontananza el disolverse la vision. Y
alli concluye la obra.

Colén domina la escena, con su lenguaje profético, rotundo,
poético, que recuerda la lengua de los escritos del Descubridor: Cuando
el monje Juan le pregunta ";La Cruz, qué quiere decir", él responde:
"jCombate, martirio, peldafo para subir al cielo! jQuiere decir el navio
que nos lleva desde el viejo y mil veces hollado mundo al suelo virgen;
desde este monasterio donde estoy conversando con vosotros hasta el
sagrado pais de torres de diamantes y tejados de oro".

La idea de su predestinacion, la expresa Colon con exaltada
grandeza:

"Juan: ;Cudl es, buen hombre, la ruta que abriras? (Riendo:) ;Has
puesto proa al Paraiso terrenal? - Colén (Con irritacion creciente:) jRaza
impia, corrompida, miserable, condenada a muerte! jEstos hombres
hablan del Paraiso y se atacan de risa! jNunca, capitan Alonso; nunca,
padre Juan, encontraréis nuevas tierras, porque no las llevais dentro de
vuestras entrafias! Primero aparecen en nuestro pecho y después
aparecen en el mar! ;Si, si, en medio del mar, quieras o no! - Capitan
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Alonso: ;Qué jactancias son ésas? Desde la creacion del mundo las tierras
han brotado del mar y esperan al hombre. Y un buen dia, mientras
navegamos al azar la proa de nuestro barco encalla en ellas... Colon:
iVosotros estais cogidos por el azar y colgdis de sus manos! jOtra deidad
no poseen los impios! jPero yo estoy suspendido de las manos de Cristo!
Un mapa tengo en mi mente, grabado por el Gran Cartdgrafo, Dios. Y en
€l estan senaladas todas las cosas, sin error alguno... Y si no encuentro las
tierras que llevo en mi pecho...imprecaré a Dios y le advertiré que esta
cometiendo una falta. ;Y El sumergira sus manos entre las olas y las hard
ascender!"

Don Quijote, Santa Teresa, Colon. Tres personajes con que la
Madre Patria Espafa y la lengua espafola estan y estardn presentes en
los comicios del tiempo, como dice Kazantzakis. En ellos, la lengua de
Castilla, que es nuestra lengua, fue el vehiculo de sus suefios, de sus
ideales, de sus anhelos, de sus combates. A través de esa lengua los
descubrid, los admir6 y los amo el poeta griego. Verdad es que los canto
en lengua griega. Y no podia sino ser asi. Aqui, con la natural limitacion
del tiempo, hemos tratado de traer a nuestro idioma algo al menos de lo
que estos tres personajes llegaron a ser en la vision de Nikos
Kazantzakis. Muchas gracias.
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Priamo y Edipo. Desde la épica y la tragedia antiguas a
un lirico moderno: Kavafis”.

El vastisimo legado griego nos presenta diversas figuras
arquetipicas a las que el hombre ha vuelto a través de los siglos y sobre
las que ha reflexionado y seguramente seguira reflexionando. Prometeo,
Orfeo, Edipo, Antigona, Odiseo, Aquiles, Penélope, Helena, Alcestes, el
perro Argos. Cuantos personajes, nimbados por la luz de la sabiduria,
de la virtud, del heroismo, del amor, de la tragedia, de la fatalidad!

Quisiéramos referirnos a dos de aquellas figuras, tal como las trajo
a nosotros el poeta griego de Alejandria, Kavafis. Como es sabido,
ademas de los 153 poemas que €l public6 en hojas sueltas y uno mas, el
ultimo escrito y terminado en su lecho de muerte, hay también tres
grupos de textos: los llamados “inéditos” ta anékdota, los denominados
“repudiados o proscritos” ta apokirigmena, y los “esbozos” o “poemas no
terminados” ta ateli. A los textos del segundo grupo preferimos llamarlos
“escondidos” en vez de proscritos o repudiados. Escondidos en varios
sentidos: quedaron en cierta manera ocultos, ya que fueron dejados de
mano u olvidados por el poeta después de haberlos publicado, en su
juventud, en una revista. Edipo®*> qued¢ asi, olvidado, después de haber
sido publicado en 1896; y Viaje nocturno de Priamo, permanecio entre los
textos inéditos. Este ultimo poema ha pasado a quedar aun mas
“escondido” para las nuevas generaciones griegas, después de la reforma
lingtiistica de 1976, que suprimid la katharévusa, la lengua arcaizante
oficial. Esto a pesar de que los textos “inéditos” y “proscritos”fueron
editados en 1968 y 1983 por Yorgos Savidis. Aun después de haber sido
dados a la luz, para los estudiosos no griegos han permanecido un tanto
ocultos, un tanto opacados, por el gran interés que despierta la obra
canodnica de Kavafis.

3%5 Los textos de los poemas “inéditos”: Anékdota Piimata (1882-1923) Filoloyiki
Epimelia Y. P. Savidi, [karos, Atenas 1977. [Reimpresion litofotografica de la edicion
original de 1968). Los textos originales de los poemas “olvidados” en C. P. Kavafis:
Ta Apokirigmena Piimata ke Metafrasis (1886-1898) Filoloyiki Epimelia Y. P. Savidi,
Ikaros, Atenas, 1983.
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Desde la misma Antigliedad, el Edipo rey de Sofocles fue
considerado no sélo como la obra maestra de ese autor, sino también
como “el modelo mas acabado del drama”. Quizas también, en forma
mas clara que en otros casos, esta pieza dramatica parece confirmar
como acertada la afirmacion de Aristdteles de que la poesia tragica es
mas filoséfica que la historia®. FEsta expone el cémo sucedieron
determinados acontecimientos o como actuaron ciertos personajes. La
poesia tragica nos llevaria a un conocimiento mas elevado que el que
proporciona la historia, puesto que nos plantea las cuestiones mas
profundas e intrincadas de la condiciéon humana. El mismo Aristoteles
eleva al Edipo a la categoria de modelo del género tragico A partir de
entonces, a través del tiempo, la obra no solo ha constituido una fuente
de inspiracién y un punto de referencia, sino también un punto de
partida para la busqueda de los comienzos de la cultura occidental®.

El mito de Edipo lo hallamos parcialmente presentado en
Homero, en la rapsodia XI de la Odisea, cuando Ulises desciende a la
region de los muertos; y en la Odipodia y en la Tebaida, poemas épicos de
los que solo se han conservado escasos fragmentos.

El tema y la forma de presentacion de éste por Sofocles han dado
motivo para intensas reflexiones y diversas interpretaciones. El hombre
que, con clarividencia, resuelve el enigma planteado por la Esfinge, no
puede ver lo que su tragico destino le ha reservado desde antes que
existiera. El libra a Tebas del monstruo que la amenaza; pero no puede
saber que esta “grande y benéfica acciéon” traerd el cumplimiento de la
segunda parte de la profecia que acerca de su vida habia hecho el oraculo
de Delfos, antes de que Edipo fuera concebido. Ya ha dado muerte a un
hombre, sin saber que era su padre. Y cometié esa accion, precisamente
mientras “huia del destino”, después de abandonar a quienes creia sus
padres.

Este hombre clarividente, que reinard como un monarca justo y
bueno, se demostrard mentalmente ciego, cuando llegue a Tebas el azote

36 Aristoteles: Poética 1451b, Traduccion A. J. Cappelletti, Monte Avila Editores,
Caracas, 1990.

337 Anyeliki Spiropulu destaca esta tltima idea en “Jronoloyio tu viu ke tu ergu tu
Sofokli”, Diavazo, N° 243, 1990, p. 21.
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de una peste y se trate de averiguar la causa del mal. Permanecera
cegado hasta el ultimo momento, frente a las palabras de Tiresias, el
adivino, fisicamente ciego, pero que si ve el origen del azote que aflige a
la ciudad. Como expresa, Tedfilo Veikos, Edipo, “el primero de los
varones, el mas lucido y sabio de los hombres, no puede ver él mismo la
verdadera realidad. FEsta permanece obstinadamente oculta para
aparecer y brillar solo al final. Permanece tanto mas oculta, cuanto mas
cercana y familiar es”.

Esta ceguera de Edipo esta intimamente ligada a su destino
tragico. Incapacidad parecida para ver lo que esta muy cerca de ellos,
hallamos en otros personajes de la dramaturgia universal; como Otelo y
el rey Lear, que no pueden ver como son realmente quienes los rodean; o
como Penteo, en Las bacantes de Euripides, que es incapaz de apreciar el
lugar que el elemento dionisiaco tiene en la vida del hombre, y se opone
ciegamente a su culto, terminando despedazado por las bacantes y, entre
ellas, por su propia esposa.

La pieza de Séfocles, como recordabamos, paso a ser un extratexto
para una serie nada breve de obras dramaticas, que van desde la de
Séneca a la de Eliot. Entre los escritores franceses habria que recordar a
Corneille, Voltaire, Gide y Cocteau. Corneille (1669) destaca la inocencia
de un Edipo heroico, y, a la vez, hace resaltar lo funesto que resulta el
intento del hombre de averiguar el futuro para evitar sus peligros.

Voltaire (1718) introduce elementos nuevos en el desarrollo de la
historia de Edipo. Hay un personaje mads en el drama. Es Filoctetes, sobre
quien recaen sospechas de que pueda ser el asesino de Layo. A él le deja
Edipo el trono, cuando se ciega y se exilia. El suicidio de Yocasta se
presenta en plena escena, aquella con la que termina la obra. Voltaire
subraya la culpabilidad de los dioses y sus injusticias y la inocencia de
Edipo y Yocasta. Lo expresa Edipo en su queja:

Dioses inclementes, mis crimenes son los vuestros,
y vosotros me castigdis por ellos®*

338 \/oltaire: Edipo, Escena IV, Acto V, v. 14-15. Traduccion nuestra. Ouvres Complétes
de Voltaire, Firmin Didot Freéres, Paris, 1864, p. 46.
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Y lo expresa Yocasta en el parlamento con que termina la obra, al
quitarse la vida en escena: “los dioses me han forzado al crimen”... “he
vivido virtuosa y muero sin remordimientos” 3.

En la obra de Gide, Edipo también acusa a Dios. Cuando Tiresias
le habla de “regenerarse” y de que para lograr la regeneracion faltaba el
sufrimiento y afirma que “tu crimen sera perdonado”, la respuesta es:
“Crimen impuesto por Dios, disimulado por El en mi camino. Ya antes
de que naciera, el cepo estaba preparado para que yo tuviera que
tropezar con él. Pues, o mentia tu ordculo o yo no podia escaparme.
Estaba acorralado”. Y mas adelante, se dirige a la accion misma de la
divinidad: “Cobarde, cobardisima traicion de Dios, no me pareces
tolerable”34,

Imponente y aterrador se presenta el destino en la historia de
Edipo como la encontramos en la tragedia de Sofocles. El motivo no
podia sino conmover al poeta Constantino Kavafis (1863-1933), quien,
desde su retiro de Alejandria, medita sobre el hombre y su condicién
tragica. Reflexiona, inclinado sobre los viejos textos de la historia mas
olvidada, reviviendo en breves poemas tragicas odiseas humanas; la
historia de un Aristébulo, de un Cesarion, de un Orofernes, de un
Aquiles, de un Huséin Selim, de un poeta Amonis, vidas todas segadas
en la adolescencia o primera juventud. O medita, reactualizando escenas
de caida y muerte de hombres cegados por la pasion de la gloria y del
poder, como Pompeyo, César y Antonio.

El 4 de febrero de 1896, en la revista Kosmos de Alejandria,
Kavafis publicé un poema en el cual la referencia intertextual es muy
particular: es la descripcion de un objeto. El extratexto no esta constituido
por unas lineas o unas palabras de una obra literaria, historica o
filosofica, o un motivo mitoldgico, sino por una referencia a una
descripcion de un cuadro. Se indica que el poema fue escrito después de
leer tal descripcion, pero nada de ésta se reproduce. No hay otro poema

339 |bidem, Acto V, p. 97.
30 André Gide: Edipo, en A. Gide: Teatro, Traduccion José Ma. Corredor, Editorial
Sudamericana, Buenos Aires, 1952, pp. 257 y 258.
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de Kavafis en que hallemos algo semejante3#!. Se trata del poema Edipo,
plasmado en perfecta lengua dimotiki, es decir, la auténtica lengua
neogriega hablada, y en bellos endecasilabos sin rima. El epigrafe dice
asi: “Escrito después de la lectura de una descripcion de la pintura
‘Edipo y la Esfinge” de Gustave Moreau”.

Naturalmente, en un sentido mas amplio, el extratexto del poema
seria el mito de Edipo, elemento cultural plenamente presente en la
cultura occidental y, dentro de ella, en la cultura neogriega. Sin duda, el
poeta lo conocia perfectamente. Lo que no conocia es el cuadro de
Moreau sobre Edipo. Y al parecer, como veremos, lo que conocio, lo que
leyd e inspir¢ el surgimiento del poema, fue una descripcion del cuadro
a la que no acompanaba una reproduccion de €él. De haber visto Kavafis
una reproduccion de la pintura de Moreau, esta obra pléstica que, con su
lenguaje propio, “dice algo”, habria constituido su especial extratexto.

El cuadro “Edipo y la Esfinge” de Gustave Moreau (1826-1898)
fue presentado en Paris en 1864 y actualmente se exhibe en el
Metropolitan Museum of Arts de Nueva York. Muy pronto lleg6 a ser
una obra famosa. El archivo de Kavafis no ha sido publicado completo y
pudiera aun aparecer el recorte de alguna revista con la descripcion del
cuadro o acaso una copia escrita por el poeta. Quizas podriamos asi tener
la fecha de la revista o de la copia. Al examinar nosotros una
reproduccion del cuadro comprobamos diferencias con las
presentaciones pictdricas antiguas de la escena de Edipo y la Esfinge, y
con la conocida version de Ingres. Aquellas imdgenes no llamaron la
atencion del poeta. En cambio, le intereso la descripcion de una imagen
que no llego6 a conocer3#.

En los dibujos antiguos, Edipo aparece como un hombre de
mediana edad, con sombrero y cayado de caminante, y en una actitud
serena, como pensativo ante el monstruo. Ingres dio a la escena un
entorno casi romantico, mostrando a un Edipo joven, desnudo, de
cuerpo fuerte, inclinado hacia la Esfinge, en actitud interrogativa, pero

%1 Yanis Rigopulos, en “Edipo aproximacién interpretativa a un motivo literario-

figurativo”, Ut pictura, poesis, Ed. Smili, Atenas, 1991, p. 51, destaca este hecho.
342 Moreau dedico otras pinturas al motivo de Edipo, la esfinge. Rigdpulos no duda de
que el cuadro cuya descripcion ley6 Kavafis es el de 1864, op. cit., loc. cit.
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serena. En la obra de Moreau, Edipo se ve como un hombre joven,
delgado, de apariencia débil. Esta también desnudo. Se apoya en un
largo cayado. A sus pies se ve la mano y el pie de un hombre derribado
por el monstruo. La Esfinge tiene posada al menos una pata posterior
sobre el sexo de Edipo [no estd bien claro si la otra pata esta en el aire o si
se trata de una cola; en otros de los cuadros de Moreau sobre esta escena,
si puede distinguirse bien la cola del monstruo] y las anteriores sobre su
pecho. Muestra unas grandes alas desplegadas. Su rostro parece juvenil;
es hermoso, fino y delicado y en absoluto se muestra feroz. Una diadema
0 pequefa corona adorna su cabellera. La escena del encuentro esta
ambientada en un paso montafioso, entre altos roquerios. Hacia la
derecha parece abrirse un paso, un sendero. Edipo y la Esfinge se miran
fijamente. El rostro de Edipo se inclina inquisidor, escrutador. Parece
enfrentar el misterio con serenidad que quizas refleje lucidez.

Acaso la descripcion que leyo el poeta no daba una idea bien
clara del cuadro o quizas Kavafis modifico algunos elementos que
entregaba la descripcion en beneficio de su idea poética. Pero el
resultado es un poema muy hermoso e interesante, centrado en el motivo
de la clarividencia de Edipo para presentir lo que su terrible destino le
reservaba, y para presentirlo precisamente en el momento del gran
triunfo sobre la Esfinge.

Esta tan temprana clarividencia contrasta con la  “ceguera
mental” que Edipo muestra en la obra de Séfocles. En la pieza de
Voltaire, tardiamente asoman los “presentimientos” de Edipo, los atisbos
de la desgracia en un hermoso parlamento, en el acto IV:

No..., mi alma inquieta

no esta menos agitada de sospechas inoportunas.

El gran sacerdote me molesta, y, pronto yo a excusarlo,
comienzo en secreto a acusarme a mi mismo;

y mil hechos borrados de mi alma

se han ofrecido ahora en multitud a mi helado espiritu
El pasado me sobrecoge, y el presente me agobia.

Leo en el porvenir una suerte espantosa:
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y por doquier el crimen parece seguir mis pasos®?.

En el poema de Kavafis, Edipo no esta de pie, sino caido bajo el
peso del monstruo, que apoya sus patas sobre su pecho. Después de la
primera conmocion que le produce el ataque de la Esfinge, Edipo se
repone y deja el temor, pues ya tiene la solucion para el enigma. Pero no
se alegra por la victoria que sera manifiesta pocos segundos después.
Con tristeza, su mirada ya no se fija en la Esfinge, sino que va mas alla,
hacia el sendero que conduce a Tebas y que terminara en Colono.
Presiente que alld el monstruo le hablard de nuevo. Y ante aquellos
nuevos enigmas no habrd respuesta. La respuesta que ahora va a
pronunciar “La solucidn soy yo, el hombre”, no serd all4 valida.

El poeta no tomd la idea de la queja de Edipo en Sofocles ni la de
la queja y acusacion a los dioses en Voltaire y en Gide. Para Kavafis, y
para nosotros sus lectores, hasta el momento de encontrarse con la
Esfinge, Edipo no conoce ni puede imaginar su terrible historia y destino.
Nosotros si conocemos esa historia, pero €l no. Edipo solo presiente que
mas tarde enfrentard un trance mas duro que el que ha surgido con la
Esfinge y del cual, de éste, va a salir airoso enseguida. La Esfinge,
imagen del destino, le hablard de nuevo en Tebas y en Colono, y
entonces no habra soluciéon para esos nuevos enigmas.

Para Kavafis, Edipo no mira a la Esfinge. La calidad de la
reproduccion de que disponemos no nos permite apreciar si el poeta se
aparta aqui de la realidad del cuadro — a través de la descripcion que
leyé — o introduce un elemento nuevo. Podemos, si, comprobar otras
diferencias: la Esfinge no esta caida sobre él “con dientes y con garras
extendidas”. El rostro no muestra en absoluto fiereza. Ni siquiera
fealdad. Como anotamos, el rostro de la Esfinge es hermoso; sus rasgos
son delicados y su expresién queda determinada por el hecho de que
mira muy fijamente a Edipo. Este mira, a su vez, al monstruo (el poema
dice que no lo mira). Pero acerca de esto ultimo, podemos pensar que si

343 Acto IV, escena l, p. 90.
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bien Edipo forzosamente estd mirando a la Esfinge, pues en el primer
momento le aterrd la aparicion de ese extrafio ser, tal momento ha sido
interiormente superado y el hombre estd pensando en lo que seguird en
su vida, cuando prosiga su camino y tome el camino que conduce a
Tebas y, mas alla, a Colono.

La continua meditacion de Kavafis sobre la condicion del hombre
y su destino toca en varios poemas el motivo de la incapacidad humana
para preverlo. S6lo en muy rara ocasion y s6lo muy pocos hombres
pueden atisbar el futuro. Solamente los dioses son los plenos
conocedores de todas las cosas. El conocimiento del hombre se limita al
pasado y al presente expresa un poema inspirado en una frase de la Vida
de Apolonio de Tiana, de Filostrato:

De los hechos futuros los sabios captan

aquellos que se aproximan. Sus oidos

a veces en horas de honda meditacion

se conturban. El misterioso rumor

les llega de los acontecimientos que se aproximan.

César tuvo en sus manos el papel con el anuncio de que los
conspiradores lo aguardaban en el Senado para asesinarlo, pero no lo
ley6. Nerdn dormia feliz y tranquilo, mientras los pequetios dioses Lares
temblaban al escuchar el paso de las Furias que venian a vengar los
crimenes del emperador. Y a nosotros, hombres comunes y corrientes, o
nos llegan mensajes falsos 0 no escuchamos mensajes que nos advierten
del peligro que nos acecha. Bajo las patas de la feroz Esfinge, Edipo
percibe ese misterioso rumor de los hechos futuros — no cercanos en su
caso, pero que inexorablemente llegaran.

Para nosotros, el poema puede inscribirse en el vasto ciclo de “la
fatalidad y el destino”. La Esfinge es claramente para el poeta una
imagen del destino, de la fatalidad. Hay otros enfoques y posiblemente
habra atn otros mas.

Para Edward Schuré, la Esfinge es un simbolo erdtico, de la
naturaleza como eros. Explica asi la corona que lleva el monstruo: “desde
tiempos inmemoriales, es la naturaleza, terrible, engafadora,
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inescrutable, la reina del género humano”. Se aproxima esta idea a la de
Heine, quien veia en la Esfinge el “simbolo del eros y del dolor
erdtico” 3,

Para Mijalis Pieris, aqui hay un simbolo de la peripecia artistica y
de las fases de la creacion artistica. Edipo pasa en el poema a través de
tres estadios: Primero: se encuentra en una encrucijada que lo atemoriza.
Segundo: sigue una victoria que es a la vez un paso importante hacia su
autoconocimiento. Tercero: la victoria no le deja un sentimiento de
alegria triunfal, sino de miedo y dudas, pues esa victoria lo dota con una
sabia melancolia®®.

He aqui el poema y su traduccion.

EDIPO
Fue escrito después de la lectura de una descripcion de la
pintura “Edipo y la Esfinge” de Gustave Moreau.

Sobre él la Esfinge se ha dejado caer

con dientes y con garras extendidas

y con toda la fiereza de la vida.

Cayo Edipo a su primera arremetida,

Lo atemorizo su primera aparicion —

tal figura y tal modo de hablar

nunca hasta entonces las habia imaginado.
Mas a pesar de que el monstruo apoya

sus dos patas en el pecho de Edipo,

éste rapidamente se repuso —y en absoluto
le teme ahora ya, pues tiene

lista la solucién y vencera.

Y sin embargo no se alegra por esta victoria.
Su mirada llena de melancolia

344 La descripcion del cuadro de Moreau por Schuré la reproduce Hans Hofstater en
Gustave Moreau Leben und Werken, Kéln, 1978, pp. 71-72, cit. por Y. Rigépulos, op.
cit., pp. 55-56.

35 Mijalis Pieris: “K.P. Kavafis: Efodos sto skotadi (i exeliktiki poria)”, en To mikrd
dendro, N° 6, Tesalonica, s. f., pp. 41-42.
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a la Esfinge no mira, ve mas alla

el estrecho camino que va a Tebas,

y que en Colono ha de terminar.

Y claramente presiente su alma

que la Esfinge alli le hablara de nuevo
con mas dificiles y mayores

enigmas que respuesta no tienen.

Edipo y la Esfinge: dibujo en un vaso antiguo
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Edipo y la Esfinge, pintura de Gustav Moreau

233


http://www.google.cl/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRw&url=http://es.wikipedia.org/wiki/Edipo&ei=0AqcVOG9MY7IsQSK3ICADw&bvm=bv.82001339,d.cWc&psig=AFQjCNFcAVma6O-QRx5sj-vsuzB1hJ1EhQ&ust=1419598894223001

Edipo de la Esfinge de Ingres

Viaje nocturno de Priamo

Este texto es una de los poemas denominados “inéditos”. Fue
escrito en 1893 en lengua especialmente arcaizante. La escritura no solo
nos recuerda “Opticamente”, si asi pudiéramos decir, el griego cldsico.
Hay, ademas, reminiscencias literales de viejas palabras homéricas. Asi,
los objetos que el dolorido rey retne para ofrecerlos a Aquiles son
mencionados con los mismos nombres con que Homero los consigno:
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peplous, chlainas, tapetas, chitonas, chrysou, talanta, tripodas, lébetas.
Kavafis s6lo ha omitido fareas y depas. Las grandes dificultades que su
comprension presenta para un griego que no aprendio katharévusa, no
existen en una traduccion.

El poema tiene 44 versos, de los cuales 11 contienen una palabra
bisilaba, por lo que podrian haber sido 33, los que corresponderian en
principio, a primera vista, a 179 versos de la Iliada, del 159 al 338 de la
rapsodia XXIV; es decir, desde el momento en que Priamo escucha las
lamentaciones por la muerte de Héctor, al entrar al palacio, hasta cuando
Zeus termina de instruir a Hermes para que proteja y acomparie al
anciano rey en su trayecto hacia la tienda de Aquiles, a fin de tratar de
rescatar el cadaver de su hijo para darle sepultura*.

Al poeta ciertamente lo conmovian mucho los dramas de Aquiles
y de Priamo. Lo impresionaba el equilibrio de sangre, dolor y honor que
se da en la lliada en la relacion Aquiles-Patroclo-Héctor Priamo. Dos
hombres agobiados de dolor ante una pérdida irreparable: Aquiles y
Priamo; dos valientes héroes muertos en juventud: Patroclo y Héctor; el
deber sagrado de honrar y dar sepultura al cadaver del ser amado, lo que
al mismo tiempo la tinica forma de cierto consuelo. Pero hay una muy
grande diferencia entre el poema kavafiano y el relato homérico. La
solucién del problema creado por la decision de Aquiles de deshonrar el
cadaver de Héctor y no entregarlo, es en la Iliada esencialmente una
cuestion de los dioses. Es Zeus quien, movido por la compasion,
determina los hechos®. El da la idea de conseguir el rescate mediante
regalos. Y se moviliza para materializar su decisién: envia mensajes a
Aquiles y a Priamo. Hace intervenir diversos personajes divinos y
humanos. Los dioses cooperan, comentando o discutiendo el asunto. Se
mueven los mensajeros divinos Iris y Hermes. Priamo comunica a
Hécuba la decision de Zeus; elige los regalos, increpa a sus hijos,
exigiéndoles que le preparen un carruaje. Estos asf lo hacen. Hécuba trae

346 Liicido y convincente analisis de este poema hace D. Maronitis en “C. P. Kavafis: un
poeta lector”, en Ciclo Kavafis, Tesal6nica, 1983, p. 52 y s.

347 G. Finsler: La poesia homérica, trad. Carles Riba, 3a. ed., Ed. Labor, Barcelona,

1947, p. 179.
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el vino para una libacion que cumple el rey. Hay una plegaria final. Sale
Priamo y va adelante el prudente Ideo. Los troyanos los acomparian,
llorando, y vuelven a la ciudad cuando los viajeros llegan a la llanura. El
rey sube al carro y por orden de Zeus, Hermes se presenta para servir de
guia y protector a Priamo. Llegara luego el anciano rey a la tienda de
Aquiles, abrazara sus rodillas y le suplicard. Su ruego sera atendido,
pues la decision habra sido tomada antes por Aquiles, cuando recibio el
mensaje del dios y lo acatd.

En el poema de Kavafis, en cambio, desaparecen dioses, hombres
y palabras que pueblan el texto homérico. Aquellos no existen; y si
existieran, no estan involucrados en las cosas humanas. Mal podrian dar
ordenes y determinar soluciones. Aparte del hombre, solo existe “el
adverso destino sordo”, la fatalidad, la heimarmene que ha hecho morir a
Héctor. No hay en el poema otros hombres. El tinico vestigio de éstos es
el lamento, “vano, inutil”, de los troyanos; y las sombras “siniestras”
que, al final del texto, se extranan ante el viaje nocturno de Priamo. La
soledad del padre doliente es total. Agobiado de dolor, €l solo decide
llevar obsequios a Aquiles para intentar rescatar el cadaver de su hijo y
honrarlo. Solo elige los regalos y los coloca en un carro. Solo sale a la
oscuridad del camino, al “camino tenebroso”, donde “lugubre gime el
viento”. Por tinico pensamiento tiene entonces el que “corra veloz su
carruaje”. No hay un final. Este queda en el terreno de lo incierto. Si
dentro del clima del poema imaginamos a Aquiles, éste no ha recibido
orden ni mensaje divino alguno. Por lo tanto es imposible prever su
reaccion. No sabemos, pues, si entregara el cadaver.

El examen detallado del poema mostraria varios aspectos
interesantes, como la presencia de la naturaleza, que después desaparece
de la poesia kavafiana. Pero lo importante es que podemos leer este texto
como un poema del destino y de la soledad. El remoto pasado mitico que
recogié Homero estd aqui, tres mil afos después, trasmutado en un
cuadro de la soledad del hombre, en un motivo plena y dolorosamente
actual en Chile y en no pocos paises de América. Alguien busca a su
padre, esposo, hermano, hijo. Un padre en busca del cadaver de su hijo
para poder darle sepultura. Un hermoso poema, dolorosamente
“moderno”. jCudntos padres, madres, esposas, hijos, han buscado y aun
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buscan encontrar y poder sepultar al menos algun resto de un ser amado
en nuestro pais!

Viaje nocturno de Priamo (1893)

Dolor y lamento en Ilién. / La tierra
de Troya en desesperanza amarga y en temor
al gran Héctor Priamida llora.

El treno estridente grave resuena. / Ni un alma
queda en Troya no doliente,
que el recuerdo de Héctor olvide.

Mas es vano, inutil /el mucho
lamento en una ciudad atormentada:
sordo es el adverso destino.

Detestando Priamo lo inttil, / oro
saca del tesoro; agrega
marmitas, tapices, y manto; y también

tanicas, tripodes, una cantidad espléndida /de peplos,
y todo lo que apropiado juzga,
y sobre su caro lo carga.

Quiere con rescate del terrible / enemigo
recuperar el cuerpo de su hijo,
y con augustas exequias honrarlo.

Sale en la noche silenciosa. / Habla

poco. Por tinico pensamiento ahora tiene
veloz, veloz que corra su carruaje.
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Tenebroso extiéndese el camino. / Lugubre
gime el viento y se lamenta.
Grazna a lo lejos un ominoso cuervo.

Aqui el aullido de un perro se escucha; / alli,
cual susurro una liebre de rapidos pies cruza.
El rey azota, azota los caballos.

Sombras de la llanura despiértanse / siniestras,
y se preguntan por qué con tanta prisa

vuela el Dardanida hacia los navios

de argivos asesinos y de aqueos / funestos.
Pero el rey a esas cosas no atiende;

basta que su carro veloz, veloz corra.
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Clara Schumann, Teresa Carreno, Rosita Renard:
la condicion de mujer en sus carreras.

Clara Schumann, Teresa Carreno, Rosita Renard: tres de las
mujeres que llevaron al mas alto grado de perfeccion el arte de la
ejecucion pianistica. Dos carreras artisticas plenas y una tronchada en su
mas pleno momento. Diferencias y semejanzas entre ellas surgen
nitidamente si nos inclinamos hoy sobre el registro de sus transitos
terrenales. Y una semejanza se destaca de inmediato: las dificultades que
debieron enfrentar en sus carreras artisticas derivadas del hecho de ser
mujeres.

Los ejecutantes, a pesar de ser el vinculo esencial entre la creacion
musical y los auditores de ésta, a pesar de que son quienes dan “vida
sonora, real” a lo que estuvo en la mente del compositor y que queda
después estampado en un papel, son muy poco favorecidos con estudios
musicoldgicos. Por lo general, quien trata de investigar sobre ellos
encuentra solo criticas breves en diarios y comentarios igualmente breves
en revistas. El caso de Clara Schumann resulta especial, pues parte
importante del interés que presenta para los estudiosos esta relacionada
con su condicion de esposa de Schumann; otra parte menor esta referida
a su obra como compositora. Hay al menos cuatro biografias de ella, dos
de las cuales han circulado en Chile: la de Matthias Hencke y la de Joan
Schissel**#. De sus dotes y su quehacer como intérprete, lo que tenemos
estd constituido por criticas y comentarios de su época, recogidos por los
biografos. Disponemos de una biografia editada de Teresa Carrefio, de
Marta Milinowski, y una inédita de Eduardo Lira Espejo®, y una de

348 \/éanse las Referencias bibliograficas. Menos accesibles son las biografias debidas a
Berthold Litzmann, con utilizacién de diarios y cartas de Clara, reeditada en Hildesheim
en 1989, y la de Impré Gyomai.

39 Veéanse las Referencias bibliograficas. Resulta necesario revisar la lectura de
Milinowski a la luz de las rectificaciones de que fue objeto su texto por Mario Milanca
Guzmén, malogrado estudioso chileno que dedicé significativos trabajos a la vida y obra
de la pianista venezolana. Un capitulo de la obra inédita de Lira Espejo, “Teresa
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Rosita Renard, dltima obra del recordado musicdlogo Samuel Claro.
Tenemos también valiosos trabajos dedicados a Teresa Carrefio por
nuestro compatriota, el malogrado historiador Mario Milanca Guzman.
Desafortunadamente, con la excepcion de Mario Milanca, ninguno de los
autores mencionados estimd necesario fundamentar sus afirmaciones,
identificando sus fuentes al pie de pagina.

Una ojeada a los indices de la Revista Musical Chilena nos muestra
solo excepcionalmente algin estudio extenso dedicado a un intérprete,
como por ejemplo el de Luis Merino “Claudio Arrau en la historia de la
musica chilena”*. El libro titulado Arrau, de Joseph Horowitz®'!, es, en
realidad, un texto que en su mayor parte transcribe las respuestas del
intérprete a las preguntas del entrevistador. En el volumen se reproduce
un interesante articulo de siete paginas de Antonio Orrego Barros, escrito
en 1909%2 “El Mozart chileno Claudio Arrau Leén”. En el caso de Rosita
Renard, si exceptuamos la biografia mencionada®?, la falta de materiales
extensos es notoria. En la Revista Musical Chilena, ademas de notas de
crénica y del Editorial del N° 34, de 1949, dedicado a la pianista con
motivo de su muerte, hallamos un breve articulo de Daniel Quiroga:
“Rosita Renard en el recuerdo”. En el mismo nimero, hay un articulo,
corto también, de Magdalena Vicufia: “Claudio Arrau a los 75 afios”%*.
En Venezuela, pais donde la pianista dejo un perdurable recuerdo como
intérprete y como maestra, Israel Pefia escribi6 un hermoso articulo
breve, “Elegia a Rosita Renard”, publicado a dos dias de la muerte de la
pianista®®. El texto del critico argentino Jorge D’ Urbano para el décimo

Carrefio: estrella errante”, se publico en la Revista Musical de Venezuela, Nos. 7-8, 1982
(Caracas). En el N° 6 de la misma revista, aparecio el articulo “La pianista venezolana
Teresa Carrefio (1853-1917)”, de Johannes Eichorn, quien descubrio en Berlin una
grabacién mecénica de la Carrefio, realizada en 1906.

30 L. Merino Montero: “Claudio Arrau en la historia de la musica chilena”, RMCH
161-1984, pp. 5-32.

%1 J. Horowitz: Arrau, 1984.

%2 A, Orrego Barros: “El Mozart chileno Claudio Arrau Le6n”, revista Selecta,
noviembre 1909.

38 S, Claro Valdés: Rosita Renard Pianista chilena, Santiago 1993.

34 RMCH Nos. 142-144, 1978, pp. 131-136 y 137-139.

3% TIsrael Pefa: “Elegia a Rosita Renard”, en MUsica sin pentagrama, 1955. Véanse las
Referencias bibliograficas.
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aniversario de la muerte de Rosita, es, en su brevedad, un texto
valioso®®.

Al intentar trazar un paralelo entre estas tres pianistas — lo que,
naturalmente, no constituye el objeto de esta ponencia -, se pueden
apreciar las dificultades que, ademas de las propias de toda carrera de
intérprete, debieron afrontar por ser mujeres. Claudio Arrau se refiri6 asi
a los problemas de la artista mujer para realizarse: “En la actualidad, la
mujer artista no solo debe enfrentarse a los problemas de su propio
desarrollo psicoldgico femenino, sino que ademds se ve obligada a
abrirse camino en un mundo de hombres (...). La posibilidad de una
mujer artista de triunfar en su profesion es consecuentemente mas dificil
que la del hombre. En mi opinidn, su batalla es dos veces mas ardua”3¥.

El juicio anterior, formulado en la segunda mitad del siglo XX,
alude a una realidad que en las diez o mas décadas anteriores era
indudablemente mas dura aun. El machismo atravesaba la sociedad
europea y la “cultura occidental” trasplantada a América. La posibilidad
del cultivo de la musica existia para la mujer, pero con limitaciones
claras. El tocar el piano en el salén hogarefio por la sefiorita o las
seforitas de la casa, fue durante al menos un siglo y medio un elemento
importante de la educacion y la actividad social de las jovenes. Mas alla
de lo limites del salén, comenzaban las dificultades a veces insuperables.

Clara Schumann, Teresa Carreno y Rosita Renard forman parte
de aquellas mujeres que superaron las limitaciones que socialmente se
imponian al sexo femenino y pudieron llegar a las mayores alturas en el
arte musical. Sus condiciones personales y una vocacion a toda prueba
hacia la ejecucién pianistica las llevaron a esas cimas. Pero, sin duda, por
ser mujeres, la batalla fue para ellas “dos veces mas dura”, para repetir
palabras de Arrau.

La dureza de la batalla es elemento comun, mientras los
escenarios temporales y espaciales en que transcurrieron sus vidas y sus
carreras fueron bien diferentes. Clara Schumann nacié y vivido en
Alemania y como pianista viajo a numerosos paises europeos. Teresa

3% Reproducido en RMCH N° 66, 1959, pp. 143-144.
357 J. Horowitz: Arrau. p. 278.
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Carrefio nacié en Venezuela y vivié alli s6lo su primera nifiez. Algunos
anos residio en Estados Unidos y luego en Francia, para pasar los 26 afios
de su madurez artistica en Alemania. Como concertista, su actividad la
llevé a paises europeos, mas Estados Unidos, Cuba, Venezuela, Australia
y Nueva Zelandia. Rosita Renard vivio sus primeros 16 anos en Chile,
donde estudié con el profesor Roberto Duncker. Luego de cuatro afios en
Alemania estudiando con Martin Krause, vendran afios de cambios de
paises y problemas que afectardn decisivamente su carrera, y a los que
nos referiremos mas adelante.

Clara Wieck, mas tarde Clara Schumann, naciéo en 1919, recién
apagada la hoguera de las guerras napolednicas, 34 afios antes que
Teresa Carreno y 75 afos antes que Rosita Renard, y muere en 1896
cuando la centuria llega al ocaso. Su vida, de 77 afios, cubre pues
ampliamente la mayor parte del siglo XIX. Teresa Carrefio vino al
mundo recién cumplida la mitad del siglo, en 1853, y muere antes de
cumplir 64 afos, en 1917, cuando el Viejo Continente era presa de las
llamas de la primera conflagracion mundial. Al morir 21 anos después
que Clara Schumann, la artista venezolana alcanza a vivir parte del siglo
XX. Rosita Renard nacid en 1894, dos anos antes de la muerte de Clara
Schumann, y murid a los 55 afios en 1949, por lo que su vida abarca la
mitad del siglo XX, con sus dos guerras mundiales, dos hechos que
tendran negativa influencia en el destino de su carrera.

En la vida de cada una de las tres artistas, se produjo un
problema familiar con uno de los padres, que tuvo su origen en la
condicion de mujer. Verdad es que en los casos de Clara Schumann y de
Teresa Carrenio, las dificultades no influyeron decisivamente en el
desarrollo de sus carreras musicales, pero si significaron para ellas
sufrimientos, que se agregaron a otras dificultades también derivadas de
esa condicion.

Clara Wieck hubo de sufrir el rompimiento con su padre,
Friedrich Wieck, debido a la rotunda oposicion de éste a su amor por
Robert Schumann y a su decisién de casarse con €l. Clara tuvo que
recurrir a la autoridad judicial para poder contraer matrimonio. Durante
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tres anos, entre 1840 y 1843, las relaciones estuvieron totalmente
interrumpidas®®. Mas tarde se produjo la reconciliacion.

Teresa Carrefio se alejo progresivamente de su padre, Manuel
Antonio Carrefio, quien en algin periodo debid ser su profesor, y con
quien compartio la docencia del piano en Paris, como actividad de
sobrevivencia. La personalidad de Teresa y su espiritu independiente
habia empezado a chocar con la severa autoridad paterna. En 1868, la
joven pianista de 15 afios consiguidé permiso para hacer sola algunos
viajes. Sus primeras estancias en Inglaterra le daban la libertad que no
tenia en Francia. Luego, cuando Teresa se enamor¢ del violinista Emile
Sauret, el alejamiento se acentud. El matrimonio de los artistas, en julio
de 1873, parece haber apresurado la enfermedad del padre y su muerte,
al afo siguiente.

Para Rosita Renard, el rompimiento con su madre, Carmen
Artigas, en 1925, fue muy doloroso. Fueron dias muy duros. EI motivo
inmediato fue la total oposicion de la sefiora Artigas a su matrimonio. En
carta a Margarita Friedemann, su entranable amiga, le escribe: “Esta
demads decirle que se opuso tenazmente como en todos los otros casos”; y
le cuenta que en todo ese tiempo ha estado “llorando, enflaqueciendo,
enfermandome, aceptando la simpatia de mis amigos, separandome
después de mil sufrimientos y viajando sola a New York y mas tarde al
Sur. {Una tragedia completa!” Dolorosa la separacion, pero muy tardia®®.
Rosita tenia 31 afios. Como lo veremos mas adelante, el caracter

38 La accion judicial trajo momentos muy dolorosos para Clara. EI 18 de diciembre de
1939, se realiz6 la audiencia, en la que Wieck actué con apasionamiento. En su diario,
Clara escribio: “Jamas lo olvidaré. No podia mirarlo sin dejar de sentir una profunda
compasion; pensaba en todos sus esfuerzos, sus noches insomnes; las explicaciones que
habia tratado de encontrar [...]. Ese dia nos ha separado para siempre; o, al menos, ha
roto el tierno lazo que unia a un padre con su hija; también mi corazén esta destrozado”.
J Chisssel, op. cit., p. 114. El final del rompimiento llegé el diciembre de 1843, cuando
Wieck en una misiva que comienza “Tempora mutantur et nos mutamur in eis”, escribe:
“Por Clara y por el resto del mundo, no podemos seguir alejados...”. El dia 19, lleg6 la
familia Schumann a Dresde y se sellé la reconciliacion, pasando todos juntos la
Navidad.

39 M. Milinowski, op. cit., p. 117-118.

360 Citada por S. Claro Valdés, op. cit. p. 61.
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despotico de la madre habia causado ya un dafio irreparable a la carrera
artistica de la pianista, seis afios atras.

En cuanto a la vida familiar, es bien sabido que Clara Wieck tuvo
una hermosa vida matrimonial, interrumpida tempranamente por la
tragica enfermedad y la muerte de su esposo, el 29 de julio de 1856.
Desde la internacion del musico en un establecimiento para enfermos
mentales, Clara debié tocar atin mas que antes para financiar las
necesidades de la familia y los gastos de la enfermedad de su marido.
Muchas veces sinti6 cuan dificil era “presentarse ante el publico con el
corazon desgarrado”, como anotd en su diario en enero de 1855. El
terrible dia 29 de julio del afio siguiente, cuando se extinguid la vida de
Robert Schumann, escribi6 en ese diario: “Con su partida, mi felicidad se
acaba para siempre”3¢'. No se casaria otra vez, aunque quedo viuda a los
37 afios. Y su amistad y amor por el joven Johannes Brahms
permaneceria siempre en el plano de lo espiritual y en el de la
colaboracion en la tarea de difundir y editar las obras de Schumann.

En otro aspecto, la condicion de mujer hizo mds ardua la carrera
de intérprete de Clara Schumann y de Teresa Carrefio. Clara tuvo que
armonizar su tarea de concertista y de colaboradora con su esposo, con la
de madre de siete hijos. Ademads, siendo una compositora de mucho
futuro, se dedicd con incansable perseverancia, en perjuicio de su propia
obra, a la difusion de la de su marido. Luego, al quedar prematuramente
viuda, su trabajo se hizo aun mas pesado. Ademas, sufrié6 mas tarde el
gran dolor de ver morir a tres de sus hijos en juventud, y de perder a uno
en vida - podria decirse -, pues debid ser internado para siempre en un
clinica psiquidtrica, como su padre. Teresa Carrefio perdid a su primera
hija, Emilia, cuando la dejo en manos ajenas, lo que mas tarde constituyo
para ella una gran amargura. Con sus hijos Eugenia y Hertha D" Albert
debid enfrentar polémicas con el padre sobre tuicion. Y la tarea que se
impuso de hacer musicos importantes de sus otros dos hijos, Giovanni y
Teresita Tagliapetra, fue motivo de largos y grandes gastos y esfuerzos,
para terminar en un claro fracaso. Ninguno de los dos respondio a los
sacrificios de su madre, que debia dar mas clases y restar tiempo al

%1 ], Chissel: Clara Schumann, p., 214.
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estudio para afrontar esos gastos. Teresa Carrefio solo conoci6 la
armonia matrimonial en los ultimos 16 afios de su vida, con Arturo
Tagliapetra, hermano de su segundo esposo, el cantante Giovanni
Tagliapetra. En su cuarto matrimonio con un marido no musico, la
pianista encontré la paz que no habia tenido hasta entonces. Y ese
periodo coincide con su plena madurez como artista. Es la época en que
la escuchoé el adolescente Claudio Arrau. Mas tarde la recordara asi: “Ah,
era una diosa. Tenia un empuje, una energia increible. Creo que jamas oi
a nadie llenar con tanto sonido la antigua sala del Philarmonie de
Berlin32. A dias de su muerte, en entrevista al Nouvel Observateur,
publicada el 6.VI.1991, Arrau volvio a recordarla- “Hay otra
latinoamericana que me marco mucho: Teresa Carreno, la pianista mas
grande que escuché jamds, una sonoridad sublime, una potencia
increible [...]; tenia wuna fuerza tremenda, pero bella, serena,
resplandeciente”3%,

Rosita Renard, como Arrau, escuchd con gran admiracion a la
Carreno en sus anos de estudio en Alemania. Y habra rememorado esas
impresiones al acompanar el féretro de Teresa el 13 de junio de 1917, en
la catedral de Nueva York. Samuel Claro escribe al respecto: “Fue el
ultimo encuentro entre esas dos grandes mujeres artistas de América, tan
diferentes en su personalidad y tan similares en su arte, donde se debe
haber producido una especie de simbolico traspaso del testimonio de
total entrega al servicio de la musica’®*.

Rosita Renard no vividé problemas matrimoniales ni conocié las
obligaciones y angustias que trae la maternidad. Su esposo fue el
cantante checoslovaco Otto Stern, a quien conocidé en Berlin en 1925, y
con quien se casd en Nueva York en 1928. A poco de conocerse, habia
nacido entre ellos un amor y admiraciéon mutuos, que perduraria durante
toda la vida matrimonial de veintitin afios, plenos de serena felicidad.

Y debemos llegar ahora a la grande y triste diferencia entre las
vidas de Clara Schumann y Teresa Carrefio, por un lado, y la de la
pianista chilena. La carrera de Rosita Renard debi6 ser semejante a la de

362 Horowitz 1984: 114.
363 Drillon 1991.
364 Claro 1993: 59.
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aquellas. Todo lo auguraba. Su Diploma de Honor en el Conservatorio
Stern, otorgado sdlo una vez antes, desde 1860. El certificado final del
gran maestro Krause, que es rotundo en su concision: El 18 de agosto de
1914 Krause la nombra como “la grandiosamente dotada, inteligentisima
y ya genial pianista Rosita Renard”. Y a continuacion escribe:

“Preparada de la manera mas acertada por el insigne maestro
sudamericano senor Roberto Duncker, la sefiorita Renard me ha
proporcionado mas placer que trabajo. Esta nifia ha llegado a ser una
artista que ha despertado la admiracion de todos los que la han
escuchado y entre éstos se cuentan los principales musicos y pianistas de
Alemania, todos los cuales le asignan un lugar prominente entre los
pianistas contemporaneos. Existe una opinion undnime: Rosita Renard
domina victoriosamente toda la técnica, su seguridad es asombrosa, su
interpretacion es profunda y espiritual, su sonido de una finura tal que
solo puede ser comparada con la del gran maestro Emil Sauer. No cabe
duda alguna de que Rosita Renard conquistard el mundo como artista”.

A proposito de este juicio de Krause, recordemos que, como
afirma Samuel Claro, Rosita salvo la carrera del nifo Arrau en un
momento en que estaba dispuesto a renunciar a su beca y volver a Chile.
Arrau recuerda este hecho:

“Luego conocimos a Rosita Renard, una pianista chilena. En un
momento llegé a decirse en Nueva York que ella seria la segunda
Guiomar Novaes; ambas tenian aproximadamente la misma edad. De
cualquier modo, Rosita estaba estudiando con Martin Krause cuando la
conocimos. Mi madre le conté que yo ya no mostraba ningtin entusiasmo
por el piano, y, que como no estaba practicando bien, posiblemente
renunciaria a la beca y regresariamos a Chile. Entonces Rosita dijo:
“Deben probar con Martin Krause”. Y me llev6 a Krause” 3.

365 Horowitz 1984: 54.
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Es de lamentar que Arrau no hubiera escuchado tocar a Rosita
Renard, para que hubiéramos contado con un juicio suyo.

Sin duda, Krause no exageraba. Sus juicios fueron confirmados
con los triunfos de la joven pianista en Alemania y luego en Estados
Unidos. Pero desde su glorioso debut en Nueva York, en el Aeolian
Hall, el 12 de marzo de 1916, y sus numerosos €xitos en los afios que
siguen, incluido el que obtuvo en la Carnegie Hall el 2 de enero de 1920,
hasta su triunfo en el mismo Carnegie Hall, el 19 de enero de 1949,
transcurrirdn tres décadas. Habia sido comparada con Teresa Carreno
por varios criticos norteamericanos y por el chileno Alberto Garcia
Guerrero®®. Max Smith habia llegado a decir, refiriéndose al segundo
recital en el Aeolian Hall: “En realidad, desde los dias en que Teresa
Carrefio®” conquistd al mundo entero, ninguna mujer ha desplegado tal
prodigio de virtuosismo como hizo esta morena muchacha, de 22 afios,
en su programa de ayer, dedicado integramente a las obras de
trascendental dificultad de Franz Liszt” 5.

En ese largo intervalo de casi treinta afos, las giras de Rosita
Renard se hubieron de limitar a paises latinoamericanos. Su
extraordinaria carrera quedo cortada cuando la madre impuso a Rosita
que rompiera dos contratos. Primero, cuando Charles Ellis, en el marco
del contrato firmado para 1919 y 1920, organizé una segunda gira de la
pianista, desde Los Angeles a la costa atlantica. En la primera gira, Rosita
habia acompafiada por Geraldine Farrar. En la segunda debia ir sola,
cosa que su madre no permitio. Luego, en septiembre de 1920, cuando la
artista debia volver a Estados Unidos a cumplir el contrato de
grabaciones con la Aeolian Company, la madre determin6 que Rosita
debia no cumplir el compromiso y viajar con ella a Alemania, donde

36 También Antonia Sawyer y el critico de la revista Musical Courrier (10.X.1918).

37 Rosita Renard, como Arrau, escuchd con gran admiracion a la Carrefio en sus afios
de estudio en Alemania. Y habra rememorado esas impresiones al acompafiar el féretro
de Teresa el 13 de junio de 1917, en la catedral de Nueva York. Samuel Claro escribe al
respecto: “Fue el ultimo encuentro entre esas dos grandes mujeres artistas de América,
tan diferentes en su personalidad y tan similares en su arte, donde se debe haber
producido una especie de simbolico traspaso del testimonio de total entrega al servicio
de la masica. Claro 1993: 59.

368 Cit. por S. Claro Valdés, op. cit., p. 66.
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Blanca Renard continuaria sus estudios. De este modo, ninguna de las
dos hermanas quedaria sola. Las tres mujeres viajaron en abril de 1921.

Los dos incumplimientos de Rosita fueron fatales. Mientras en la
Alemania, destrozada por la guerra y sumida en wuna feroz
hiperinflacion, nada se podia hacer, en Estados Unidos se le cerraban
todas las posibilidades. “La extraordinaria carrera de éxitos de la joven
recibia un golpe mortal, justo cuando le sonreian la fama y la fortuna” —
escribe Samuel Claro -. “Ellis, un ‘caballero de Boston’, debe haber
comprendido el drama de Rosita, pero esto no eliminaba el hecho de que,
con esa actitud, le quedaban cerradas las puertas para conseguir
cualquier otro contrato con un empresario norteamericano, lo que
efectivamente sucedio hasta el final de sus dias. En sus afios de madurez
[...,}, Rosita se conmovia hasta las lagrimas cuando recordaba este
episodio”3®.

La pianista en esa época era mayor de edad, pues tenia 26 afos.
Sin embargo, pudo mas la presion de una madre despdtica, formada en
una sociedad conservadora y machista, que el apasionado amor de la hija
por la musica, y la autoconciencia que ésta tenia de sus dotes, que
habian apreciado los mas importantes criticos de Alemania y Estados
Unidos. La situacion de sometimiento de la mujer que se daba en la
sociedad chilena en las primeras décadas del siglo XX, se refleja aqui no
solo en la actitud de dofia Carmen Artigas, sino también en la de Rosita,
que no se sintid capaz de rebelarse contra el obtuso criterio de su
progenitora. S6lo en 1925, se producira la independencia.
Desafortunadamente, demasiado tarde. No sin hondo sufrimiento, Rosita
Renard rompera con su madre y vendra a Estados Unidos, donde se
casard tres anos después con Otto Stern, quien habia sido “vetado” por
aquella. Comprobara que las puertas ya no se abren mas para ella.
Tendrd que sobrevivir haciendo clases. Finalmente, volvera a Chile y
serd aqui una gran maestra, acaso la mds grande que ha pasado por el
Conservatorio Nacional. El 9 de diciembre de 1929 fue contratada con 8
horas semanales por 3 afios. Formara varias generaciones de excelentes
pianistas entre ellas a Flora Guerra, Elvira Savi, Elena Waiss.

369 |bdidem, p. 69.
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Casi veinte afios después de su ingreso al Conservatorio y casi
exactamente treinta después de su primer gran triunfo en el Carnegie
Hall, Rosita volvera a tocar por una y ultima vez en esa sala. Sin saberlo,
estara ya herida por la enfermedad mortal.

Las palabras de Howard Taubman en el New York Times del 20 de
enero de 1949, dia siguiente al de su postrer recital, muestran extrafieza
ante una realidad tras la cual habia una verdadera tragedia: “Rosita
Renard, que tocéd anoche en el Carnegie Hall, luego de una ausencia de
mas de veinte afos de Nueva York, demostrd ser una pianista de
refinamiento y conmovedora humanidad (...). Sin que haya lugar a
dudas, Miss Renard es una artista extraordinariamente dotada y madura.
Esto nos lleva a preguntarnos con extrafieza: ;Como es posible que
durante todos estos afos ella escapara a ser presentada en Nueva York?
El problema es ain mas desconcertante, puesto que Miss Renard obtuvo
una fama inmediata luego de su debut en Nueva York, en 1917?” Otro
critico, Wolfgang Stresemann, al dia siguiente, 21 de enero, en el Staats-
Zeitung, se hacia la misma pregunta: “jQué destino tan extrano de artista!
(Por qué, se pregunta uno, no se ha escuchado durante tanto tiempo a
Rosita Renard? ;Por qué ha tenido que ser ‘descubierta’ por segunda
vez? ;Como es posible que se haya mantenido alejada del circulo
internacional de la musica durante varias decenas de afios?”%7.

870 Citados por S. Claro, op. cit., pp. 266-268.
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Un poema y un canto: testimonios de un gran
crimen.

Este afo de 2007 se cumplen cien afos de la matanza de la
Escuela Santa Maria de Iquique, tragedia casi totalmente olvidada por la
historia oficial.

En la dltima década se han publicado varias obras sobre los
hechos de Iquique de diciembre de 1907, incluidas las actas del I
Encuentro de Historiadores y recopilaciones documentales. Se puede decir
que toda la documentacion esta disponible para todo publico.

Estos son los titulos:

--Pablo Artaza (ed.): A 90 afios de los sucesos de Santa Maria de
Iquique, LOM, Santiago 1998. I Encuentro de Historiadores de 1997

--II Encuentro 2007 Jorge Hidalgo Decano. Documentos y
ponencias.

--Eduardo Devés, Los que van a morir te saludan, Historia de una
masacre. Escuela Santa Maria de Iquique, 1907, Lom, Santiago, 1998.

--Pedro Bravo: Santa Maria de Iquique 1907: documentos para su
historia, Ediciones del Litoral, Santiago, 1993.

-- Boletin de Sesiones de la Camara de Diputados: diciembre1907-
enero 1908.

--Sitio especial en internet de la Direccion de Archivos y Museos
sobre el tema.

Obras literarias:

Tres obras han tratado el tema de la matanza, dos de ellas
literarias y una autobiografia. Volodia Teitelboim: Hijo del salitre, 1952,
reed. 1995: Hernadn Rivera: Las flores negras de Santa Maria, 2002. Elias
Lafferte: Vida de un comunista, 1958. Este es un escrito de un sobreviviente
de la masacre.
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Dos obras musicales “tratan el tema” de la masacre: una cancion
popular y una cantata de autor académico.

La Cantata Santa Maria de Iquique es una de las obras mads
conocidas del destacado pianista y compositor Luis Advis, 1935-2004. A
juicio del musicdlogo Luis Merino:

“Tal como Gracias a la vida de Violeta Parra, es la Cantata Santa
Maria de Iquique, compuesta el ano 1969 y estrenada en Santiago al afo
siguiente, un componente fundamental del canon de la musica chilena
del siglo XX. Confluyen en la cantata una tematica que representa un
hito en la historia de la sociedad chilena y un estilo musical de gran
simplicidad”3"".

La Cantata tiene 18 partes: pregon, relatos, canciones e
intermedios musicales.

(Por qué se produjo la huelga el afio 1907?

Sobre la situacion en que vivian y laboraban los obreros salitreros,
oiremos el primer Relato, en la voz inolvidable de Héctor Duvauchelle, y
antes el breve primer Pregon.

Pero antes recordemos los hechos a la luz de los documentos:

El 19 de diciembre, el Intendente de la provincia Carlos Eastman
se reunio con los dirigentes de la Combinacion Salitrera, que agrupaba a
los empresarios. Estos, aun cuando manifestaron voluntad para estudiar
las peticiones de los obreros, dejaron en claro, a la vez, su rechazo a
discutir bajo la presiéon de la huelga, expresando que "si en esas
condiciones accedieran al todo o parte de lo pedido por los trabajadores
perderian el prestigio moral, el sentimiento de respeto que es la tnica
fuerza del patrén respecto del obrero”.

El dia 21, temprano, hubo otra reunién. Carlos Eastman
comunicd a los empresarios la propuesta de los trabajadores e informo

371 L. Merino Montero: “Luis Advis Vitaglic (1935-2004), un vinculador de mundos”,
RMCH 202- 2004 p. 8.
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que el Presidente de la Republica lo habia autorizado cablegraficamente
para comprometer al gobierno en el pago de la mitad del aumento de
salarios que se acordara en las negociaciones. Pero los representantes
patronales nuevamente se negaron a aceptar. Segun expresaron, el
problema no era de dinero. No podian ceder en el principio de no
conversar bajo presiones. Esto, dijeron "significaria una imposicion
manifiesta de los huelguistas y les anularia por completo el prestigio
moral que siempre debe tener el patrén sobre el trabajador para el
mantenimiento del orden”*2.

Ese mismo dia, a poco de producirse la masacre, el Intendente
telegrafid al Presidente, informandole de que su decision era tomar
"enérgicas medidas" pues consideraba imposible tener en ciudad tan
grande aglomeracion de gente sin inminente peligro para la seguridad
publica y tranquilidad del vecindario®”.

En un nuevo telegrama, poco después, Carlos Eastman insistié en
la amenaza constituida por los pampinos para la vida y las propiedades
de la poblacion iquiquena®.

El 22, en el oficio en que daba cuenta de los sangrientos hechos
del dia anterior, el Intendente insisti® en su razonamiento, en la
necesidad que habia de prevenir posibles desérdenes graves. Afirmaba,
entre otras cosas:

“La huelga, respetuosa y tranquila en su principio, que iniciaron
el 22 de octubre de 1905 algunos obreros, termind en la forma que todos
conocemos. [..]. La huelga que iniciaron en Valparaiso en 1903,
degenerd, por la complacencia o la confianza de la autoridad, en un
verdadero y grave desorden [...]¥.”

372 Eduardo Devés, Los que van a morir te saludan, Historia de una masacre. Escuela

Santa Maria de Iquique, 1907, Santiago, Lom Ediciones, 1998, pag. 185y 186.

373 ARNAD, FMI, vol. 3274 (1907), Telegrama del Intendente Eastman al Presidente de
la Republica, Iquique, 21 de diciembre de 1907, 2.10 PM, s.f.

874 ARNAD, FMI, vol. 3274 (1907). Telegrama del Intendente al Presidente de la
Republica, 21 de diciembre de 1907, 6,10 p. m., s. f.

375 Camara de Diputados: Boletin de Sesiones Estraordinarias (sic) en 1907. Sesion 322
de 30.X11.1907.
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Los miles de pampinos que ocupaban la plaza Montt y la Escuela
Santa Maria tenian una, segtn el Intendente una “actitud con apariencias
pacificas, pero muy peligrosas [sic] en el fondo”.

Expresiones parecidas utilizd6 el comandante del -crucero
“Ministro Zenteno”, en oficio al Ministro del Interior del 3 de enero de
1908. Escribe que el 19 de diciembre, “la alarma [...] ya era grande [...],
pues la presencia en el corazon de la ciudad de tan crecido niimero de
obreros, a pesar de su actitud tranquila, era un almacén de polvora que
la menor chispa podia hacerlo estallar, y, dado el material de las
construcciones, todo de madera, no era posible permitir prolongar esa
situacion por mas tiempo [...]%.

Esta idea fue reiterada en la Camara por el ministro del Interior
Rafael Sotomayor , quien afirmé que en un comienzo las huelgas siempre
iban bien, “con todo orden”, “[...] pero después de siete u ocho dias de
vida ociosa y agitada, el sistema nervioso se altera y queda preparado
para que la excitacion se produzca o estalle cuando asi convenga a los
que estimulan y se benefician con estos movimientos subversivos”3”.

La masacre
El primer parte del general Roberto Silva Renard. 24.12.1907, dice asi:

“Calculé que en el interior de la Escuela habrian 5000 individuos
y afuera 2000, que constituian ciertamente la parte mas decidida y
exaltada”.

“Comisioné al coronel Ledesma para acercarse al Comité que
presidia el movimiento y comunicarle la orden de US de evacuar la
Escuela y plaza y dirigirse al Club Hipico con la gente”.

“Tomé nuevas disposiciones para imponer a los huelguistas el
respeto y sumision”.

376 ARNAD, FMI (vol. 3274). Oficio del almirante J, Montt al Ministro del Interior,
Valparaiso, 3.1.1908, fs. 1 y 2.

877 Camara de Diputados: Boletin de las Sesiones Extraordinarias (sic) en 1907. Sesion
32° Estraordinaria (sic) de 30.X11.1907.
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“Hice avanzar dos ametralladoras del Esmeralda y las coloqué
frente a la Escuela con punteria fija a la azotea donde estaba reunido el
comité, y coloqué un piquete del regimiento O’Higgins a la izquierda de
las ametralladoras para hacer fuego oblicuo a la azotea”.

“Se vio, por lo tanto, que no habia més remedio que el empleo de
las armas de fuego para obtener un resultado”.

“Convencido de que no era posible esperar mas tiempo sin
comprometer el respeto y prestigio de las autoridades y fuerza publica, y
penetrado también de la necesidad de dominar la rebelion antes de
terminar el dia, ordené a las 3 % una descarga por el piquete del O’
Higgins hacia la azotea ya mencionada, y por el piquete de la marineria
situada en la calle de La Torre hacia la puerta de la Escuela, donde
estaban los huelguistas més rebeldes y exaltados”.

“Ordené dos descargas mas a fuego a las ametralladoras con
punteria fija hacia la azotea donde vociferaba el comité entre banderas
que se agitaban [...]. Hechas las descargas y este fuego de ametralladoras
que no duraria sino treinta segundos, la muchedumbre se retir6. Hice
evacuar la Escuela y todos los huelguistas en nimero de 6000 a 7000,
rodeados por las tropas fueron conducidos por la calle Barros Arana al
Club Hipico”.

“Esta es la relacion exacta de los luctuosos sucesos ocurridos ayer,
en los cuales han perdido la vida y salido heridos cerca de 140
ciudadanos. El infrascrito lamenta este doloroso resultado del cual son
responsables tnicamente los agitadores que, ambiciosos de popularidad
y dominio, arrastran al pueblo a situaciones contrarias al orden social,
que por la majestad de la ley la fuerza publica debe imponer por severa
que sea su mision”7s,

Queda claro en este parte que no hubo una descarga, sino dos de
fuego de las dos ametralladora y dos hechas por los piquetes del O’

378 E| texto del parte, en su original, de pufio y letra del general estd enteramente
digitalizado. Lo hemos examinado asi gracias a la gentileza del profesor Pablo
Artaza. ARNAD, FMI, vol. 3274 (diciembre de 1907), doc. s/n, Telegrama del
Intendente Carlos Eastman al Presidente de la Republica, Iquique, 21 de Dic. 1907,
6.10 P.M,, s.f.
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Higgins y de la marineria desde los costados. Dada la masa de 7 mil
personas apretadas entre ellas y el poder de fuego de las ametralladoras
es verosimil que se haya producido una cantidad de victimas cercana a
las dos mil, que sefalan varios historiadores. El profesor Fernando Ortiz
Letelier, en el libro El movimiento obrero en Chile 1891-1919, LOM, 2205, da
una cifra de mas o menos mil muertos. El diario EI Mercurio del 19 de
diciembre de 2007 entrega una cifra de 300 muertos. Lo claro es que fue
una terrible matanza de personas inermes.

El diputado Malaquias Concha, que llegdé a Iquique muy poco
después de la masacre, dijo en la Camara de Diputados, el 30 de
diciembre, que “sobre diez mil obreros inermes se disparé con
ametralladoras, no por el espacio de treinta segundos, como dice el parte,
sino que esta espantosa carniceria jdur6 por lo menos tres minutos! jSe
formaron montanas de cadaveres que llegaban hasta el techo de la
Escuela Santa Maria! jHorroricese la Camara!”; y afirmé que los sucesos
de Iquique “son un estigma de vergiienza y oprobio para nuestra patria;
acontecimientos que pasaran a la historia, sefior Vice-Presidente, en
condiciones mds ominosas que las legendarias matanzas que nos refiere
la historia de los primeros cristianos”.

Al rememorar los hechos, vienen a la memoria las palabras del
Precursor, héroe y martir de la Independencia Hispanoamericana,
Francisco de Miranda, dirigiéndose en 1801 a sus “compatriotas de la
nacion hispanoamericana”: “Recordad que un homicidio es siempre un
homicidio”.

En un segundo parte redactado a comienzos de enero de 1908, el
general Silva Renard insistio en el argumento de que las posibilidades de
hechos graves justificaban la matanza:

“La tropa era insuficiente para mantener una situacion que podia
prolongarse dias y que podia dar ocasion a ataques y agresiones de parte
de los huelguistas no rodeados, los cuales estando dispersos por los
distintos barrios, no queriendo estar en el fragor de la lucha y rebelion al
ver a sus companeros rodeados por la tropa, podian intentar romper el
circulo para unirse y anular la acciéon de la fuerza publica. Tal intento
habria complicado seriamente la accion de la fuerza militar, y dado lugar
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a suposiciones que habrian envalentonado a lo que se queria someter y
amenguado el prestigio moral de las tropas a mi mando®.”

Como se ve, en ninguno de sus dos relatos el principal encargado
de la represion se referia a supuestas acciones ofensivas que se
atribuyeran a los huelguistas antes del ataque militar. Los hechos
invocados eran potenciales. Los tiempos verbales que utiliza son claros.
Pero las posibilidades bastaban para justificar la violenta reaccion de la
fuerza publica. La actitud de los obreros de no evacuar la escuela era un
desafio que no se podia tolerar. Y frente a él no cabia sino el fuego de las
armas. Escribe el general Silva Renard:

“Las cosas llegaron a tal extremo que no admitian términos
medios. Habia que obrar o retirarse dejando sin cumplir las érdenes de la
autoridad. Habia que derramar la sangre de algunos amotinados o dejar la
ciudad entregada a la magnanimidad de los facciosos que colocan sus
intereses, sus jornales, sobre los grandes intereses de la patria. Ante el
dilema, las fuerzas de la Nacion no vacilaron®”

De los textos de los telegramas del Intendente al Ministro, de la
exposicion del Ministro Rafael Sotomayor en la Camara de Diputados y
de los dos partes del general Silva Renard, queda claro que ningun
desman ni desorden habia ocurrido.

El Ministro, pocos dias después de la masacre al responder a las
interpelaciones de algunos diputados, por los tragicos sucesos del 21 de
diciembre, explica que la masacre no fue un acciéon desatada por
ofuscamiento de algin mando, sino se la decidié friamente. En efecto,
afirmo que:

"[...] Los hechos no fueron debidos a un acto de impremeditacion,
de culpable e inhumana ligereza. Cada una de las autoridades, en mérito

379 Segundo parte del general Roberto Silva Renard, cit. en Pedro Bravo: Santa Maria
de Iquique 1907: documentos para su historia, Ediciones del Litoral, Santiago, 1993.,
op. cit. p.205

380 Segundo parte del general Silva Renard, en op. cit., loc. cit.
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de la magnitud de desgracias que podrian sobrevenir, cuando la
intervencion amistosa de ellas [...] se habia agotado, pesé muy bien sus
resoluciones, con la conciencia de los deberes de los altos puestos de
confianza que desempenaban; y hubo de apelar a recursos extremos y
dolorosos, pero que las dificiles circunstancias hacian, por desgracia,
inevitables”3s!,

Por su parte, el diputado Arturo Alessandri Palma, sostuvo que
en Iquique no se habia producido ningtin acto que reprimir y que la
censura a la prensa decretada por el gobierno para cubrir los hechos no
era “sino miedo”.

Las historias oficiales prefirieron olvidar los hechos. Los
trabajadores lo recordaron en una cancion. Y el compositor Luis Advis
quiso recordarlos en una cantata, cuyo texto le pertenece a él también.

Vamos a escuchar el Pregén de la Cantata:

31 Camara de Diputados: Boletin de las Sesiones Estraordinarias (sic) en 1907. Sesion
32° Estraordinaria (sic) de 30.X11.1907, citada.
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Sefores y sefioras / venimos a cantar

aquello que la historia / no quiere recordar.
Paso en el Norte Grande / fue Iquique la ciudad
mil novecientos siete / marc¢ fatalidad.

Alli al pampino pobre / mataron por matar

alli al pampino pobre / mataron por matar

Seremos los hablantes / diremos la verdad

verdad que es muerte amarga / de obreros del salar.
Recuerden nuestra historia / de duelo sin perdén

por mas que el tiempo pase / no hay nunca que olvidar.
Ahora les pedimos / que pongan atencion

ahora les pedimos que pongan atencion.

Y ahora escuchemos al Pregén, texto que lee con su voz
inolvidable Héctor Duvauchelle:
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b ‘ St comtemplan La pampa ...

Si contemplan la pampa y sus rincones,
veran las sequedades del desierto

el suelo sin milagro y oficinas vacias,
como el ultimo desierto.

Y si observan la pampa y la imaginan
en tiempos de la industria del salitre,
veran a la mujer y al fogon mustio,

al obrero sin cara, al nifio triste.

También veran la choza mortecina,
la vela que alumbraba su carencia,
algunas calaminas por paredes

y por lechos los sacos y la tierra.
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También veran castigos humillantes,
un cepo en que fijaban al obrero

por dias y por dias contra el sol,

no importa si al final se iba muriendo.

La culpa del obrero, muchas veces,
era el dolor altivo que mostraba;
rebelion impotente juna insolencia!,
la ley del patrdn rico es ley sagrada.

También verdn el pago que les daban;
dinero no veian, sdlo fichas;

una por cada dia trabajado

y aquella era cambiada por comida.
jCuidado con comprar en otras partes!,
de ninguna manera se podia

aunque las cosas fuesen mas baratas:
lo habia prohibido la oficina.

El poder comprador de aquella ficha
habia ido bajando con el tiempo,

pero el mismo jornal seguian pagando.
Ni por nada en el mundo un aumento.

Si contemplan la pampa y sus rincones,
veran las sequedades del silencio.

Y si observan la pampa como fuera,
sentiran destrozados los lamentos.

El Canto a la Pampa

Como deciamos, la matanza fue recordada por el pueblo chileno
en una cancion, cuyo origen musical no era claro. Se decia que se habia
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adaptado para el relato en versos de los hechos un vals boliviano. En
realidad no habia claridad sobre la procedencia de la musica.

Para algunos era evidente que la musica era una derivacion de la
una cancién grabada por Violeta Parra en 1956. Se trataba de “Ausencia”,
que fue presentada en ese disco como “Del folklor”. No tenia, pues, autor
conocido.

Pero recientemente, el Grupo Trehuaco, de Copiapo, en su trabajo
de recuperacion de un valioso archivo musical local, encontr6 la
partitura de la habanera “Ausencia”, de Tomas Gabino Ortiz, impresa
por la Casa Kirsinger y Compania de Valparaiso, alrededor de 1895. Este
compositor fue autor de al menos seis valses editados por la misma
editorial musical en la década de 1890.

Como otras habaneras de la época, la de Tomas Ortiz se folklorizo
y como tal figuré como anénima y con la caracterizacion “del folklor”, en
la mencionada grabacion de Violeta Parra de 1956.

La pieza tiene tres frases musicales: cada una incluye una cuarteta
en decasilabos y una segunda cuarteta, con el ritmo del cuarto verso
repetido.

Escuchamos la musica original de Ausencia, por el Grupo
Trehuaco de Copiapo, 2006, interpretacion hecha de acuerdo a la
partitura original conservada en el Museo Regional de Copiapo. Y luego
la versién de Violeta Parra, 1956 quien introduce algunas variaciones
ritmicas y melddicas, que analiza el musicdlogo profesor Juan Pablo
Gonzaélez en su Historia social de la miisica popular en Chile, 1890-1950%%.

I. Cémo se han ido volando, ingrato,
las raudas horas de un tiempo cruel.
Hoy de ti lejos y en otro campo
y de ti amigo tan cerca ayer;

ayer tu mano senti en la mia
con ardorosa y grata presion;

32 J. P. Gonzélez y Claudio Rolle: Historia social de la mdsica popular en Chile, 1890-
1950, Ediciones Universidad Cat6lica de Chile, Santiago, 2003, p. 104.
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hoy en los ayes de ardiente brisa
a tus oidos ira mi voz,
porque la ausencia es tan cruel dolor.

II. Cuando la noche su manto lobrego
tiende en el valle y en la ciudad,
placeme, amigo, con tus recuerdos
pasar mis horas de soledad;

y en cada estrella que centelleante
y que en el cielo veo lucir,
parece, amigo, mirar tus 0jos
que sonriendo me estan a mi,
tal vez si loca cuan mas feliz.

III. Ya no sé, amigo, vivir alegre
como en un tiempo que ya se fue.
Tu amor ausente me tiene triste;
nunca olvides quien te quiso bien;
si acaso olvidas a quien te adora
a quien un dia el alma te dio,
mafana acaso languida y mustia
sobre su tallo muera una flor
y su perfume no vuela, no.

El poema es hermoso en su estilo popular y el lenguaje tiene para
nosotros cierto poético sabor arcaico.

Escuchemos ahora la version de Violeta Parra, de 1956. Podemos
apreciar los cambios ritmicos introducidos, a través de mas de medio
siglo de interpretaciones de la habanera original.

El Canto a la Pampa se cant6 a través de décadas hasta el golpe de
Estado de 1973. El poema fue escrito por Francisco Pezoa, zapatero
anarquista, nacido en 1885. Este caso de adaptacion de musica a un texto
distinto del original, procedimiento llamado contrafactum y practicado
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abundantemente por el luteranismo, como lo vemos en los corales, para
muchos de los cuales Bach compuso sus maravillosos preludios de coral
para organo, es quizas uno de los mas notables ocurridos en nuestro
pais. El ritmo de habanera se hizo mas lento; no se contempl6 la variante
de tiempo de la musica de la segunda cuarteta de cada frase musical. Y el
Canto a la Pampa llegd a ser asi una especie de lamento musical, en plena
concordancia con la tragedia narrada.

El poema mismo es notable y da la vision total de la tragedia en
seis estrofas. Sin duda, el zapatero que lo escribio era de aquellos
trabajadores que en esos anos de organizacion del movimiento obrero
tenian como banderas, ademas de sus reivindicaciones, el luchar por
instruirse y por combatir el alcoholismo entre ellos. Recordemos la gran
labor de Luis Emilio Recabarren en la organizacion del teatro y de las
“filarmonicas”, los conjuntos musicales, en los sindicatos. El poeta
popular utiliza palabras no populares o al menos no coloquiales: réproba,
verdores, parias, gorjear, bullir, acopiar, clamor, clarinada, estigma, doliente.
Muestra un admirable poder de sintesis: Primera estrofa: panorama del
desierto: dureza de naturaleza: tierra triste, sin flores, sin arroyos.
Segunda: panorama del trabajo durisimo y mal pagado de los pampinos:
sudor, sangre, para acopiar oro para los duenos. Tercera: un dia vibré un
acento de rebelion: ayes, clamor, clarinada de los derechos. Cuarta: la
marcha desde las oficinas: nos parece ver las largas filas de caminantes:
mineros, esposas, madres, hijos. Quinta: encontraron solo voz de
metralla; sin compasion los masacraron. Quienes lo ordenaron quedan
manchados con sangre obrera. Sexta: justicia, venganza, por los muertos,
por los dolientes, las viudas, los huérfanos.

Este poema, hecho cancion, fue durante por seis décadas el
testimonio de aquel gran crimen.

Canto a la Pampa, la tierra triste,
réproba tierra de maldicion,
que de verdores jamas se viste

ni en lo mas bello de la estacion.

En donde el ave nunca gorjea,
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en donde nunca la flor crecid,
ni del arroyo que serpentea
el cristalino bullir se oy,

el cristalino bullir se oy6

Ano tras ano por los salares

del desolado Tamarugal,

lento cruzando van por millares
los tristes parias del capital.

Sudor amargo su sien brotando,
llanto en sus ojos sangre en sus pies,
los infelices van acopiando
montones de oro para el burgués
montones de oro para el burgués.

Hasta que un dia como un lamento
de lo mas hondo del corazén,

por las callejas del campamento
vibré un acento de rebelion.

Eran los ayes de muchos pechos,
de muchas iras era el clamor,

la clarinada de los derechos

del pobre pueblo trabajador,

del pobre pueblo trabajador.

Vamos al puerto dijeron, vamos,
con su resuelto y noble ademan,
para pedirles a nuestros amos
otro pedazo no mas de pan.

Y en la misérrima caravana,

al par que al hombre marchar se ven
la amante esposa, la madre anciana
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y el inocente nifio también,
y el inocente nifio también.

Benditas victimas que bajaron
desde la Pampa llena de fe

y a su llegada lo que encontraron
voz de metralla tan sélo fue.

Baldon eterno para las fieras
masacradoras sin compasion:

quedan manchadas con sangre obrera
como un estigma de maldicion,

como un estigma de maldicion.

Pido venganza para el valiente
que la metralla pulverizo,

pido venganza por el doliente
huérfano y triste que alli quedo.

Pido venganza por la que vino
de los obreros el pecho a abrir,
pido venganza por el pampino
que all4 en Iquique supo morir,
que all4 en Iquique supo morir.

Canto a la Pampa, la tierra triste,
réproba tierra de maldicion,

que de verdores jamas se viste
ni en lo mas bello de la estacién.

Juan Capra, artista pintor y musico, prematuramente
desaparecido, hizo un arreglo musical del Canto a la Pampa, que grab¢ el
conjunto Quilapaydn en 1968. La transformacion musical fue severa, por
lo que el aire de habanera desaparecid. Como escribe el musicélogo Juan
Pablo Gonzélez, aqui “la habanera se viste con ropas andinas mediante el
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uso de una quena solista y de pasajes pentafonos a cargo del
charango”®3. El caracteristico ritmo saltillo inicial se muta en una
sincopa. Siendo una musica de la que se apropio el pueblo, nada hay que
criticar a un arreglo, pero si es de lamentar que se suprimieran dos
estrofas completas del poema, quitando asi al relato su notable plenitud.
Se pierde asi la historia que es lo fundamental en el Canto a la pampa. En
todo caso, esta version constituye una obra que requiere de un conjunto
instrumental, de manera que como tal no podria cumplir el papel que
tenia la forma original en los funerales de trabajadores. Todos podian
cantar el Canto a la pampa y todos las cantaban.

Escuchemos la versiéon del Quilapayun.

Finalmente, escucharemos el Canto a la Pampa con sus seis estrofas
y en la forma en que se lo cantaba, generalmente en los funerales de
dirigentes de los trabajadores, de luchadores sociales. Era la forma en
que se contaba y recordaba la masacre hasta 1973. La grabacion es muy
imperfecta. Esta hecha antes del Golpe de Estado, es decir, hace mas de
40 anos. Durante mas de sesenta anos, la cancion fue entonada en
funerales de dirigentes obreros, de luchadores sociales. Esta funcion de
dar testimonio de aquella masacre y mantenerla en la memoria historica
fue tragicamente cortada por el golpe de Estado de 1973. Los 121
dirigentes sindicales desaparecidos y los 60 ejecutados obviamente no
tuvieron funerales. Y actualmente, cuando se logra ubicar restos de
algunos de esos y otros martires, en sus funerales, en el Memorial del
Cementerio General, se escucha otro canto. El brutal corte en la tradicion
popular que significo la dictadura trajo la pérdida de esa expresion de la
memoria popular.

El canto que ahora se escucha en funerales de los martires es un
triptico de poemas de Roberto Marquez, Osvaldo Torres y Luis Valdivia,
del Conjunto Illapu, titulado Tres versos para una historia. Es musica y
poesia verdaderamente desgarradora, que es interpretada por musicos,
con instrumentos, o se escucha grabada. Es testimonio del drama de los

38 J.P. Gonzalez y C. Halle, op. cit., loc. Cit.
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desaparecidos, de homenaje a ellos y de protesta por este nuevo gran
crimen. Pero por su complejidad musical no podria llegar a ser
patrimonio popular como lo fue el Canto a la Pampa.

Oigamos, pues el Canto a la Pampa, sin fijarnos en las grandes
imperfecciones de la grabacion, que data de hace mas 40 afos, y
conservada en una casete copia de una cinta.
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JORGE PENA HEN

El 16 de octubre de 1973 ha quedado en la historia de Chile, en la
historia de la cultura y de la musica chilena, como una fecha negra. Ese
dia, se inicié en el norte del pais una serie de matanzas, de asesinatos
masivos, friamente planificadas en Santiago por la dictadura y ejecutadas
con igual frialdad y con brutal crueldad, por un grupo de oficiales del
Ejército, encabezados por el general Sergio Arellano Stark, quien actuaba
como Delegado directo de Augusto Pinochet. En cuatro o cinco dias se
sego la vida de 72 personas, una de las cuales fue el Maestro Jorge Pefia
Hen.

El 16 de octubre, en La Serena, junto a 14 personas, fue acribillado
por las balas de la Caravana de la Muerte, Jorge Pefia Hen, musico
apasionado, creador, director de orquesta, pedagogo, organizador, cuya
generosa e infatigable obra en la ensefianza y difusion de la musica no ha
tenido parangon en nuestro pais. Aquel dia, a los 45 a los de edad,
cuando estaba en la plenitud de sus capacidades; cuando su trabajo con
nifos y jovenes daba hermosos y prometedores frutos, la voz de Jorge
Penia Hen fue hecha enmudecer para siempre.

Jorge Pefia Hen nacié en Coquimbo en 1928 y alli se inici6 en el
estudio del piano. Mas tarde estudié también violin, viola y cello,
presentandose varias veces como intérprete juvenil en esos cuatro
instrumentos. Ya como estudiante de liceo mostro6 sus inquietudes por la
difusién de la musica en su medio. Como alumno del Conservatorio
Nacional, fue discipulo en piano de Olga Cifuentes, en violin de Ernesto
Lederman, en composicion de Pedro Humberto Allende, Domingo Santa
Cruz y René Amengual®*.

Dirigi6 la Orquesta del Conservatorio, a la que logré imprimir un
ritmo importante de actividades, consiguiendo incluso llevarla a
provincias.

384 | os detalles de su formacién musical pueden verse en los capitulos II “Infancia y
primeros estudios” y III “En el Conservatorio Nacional”, en M. Castillo Didier: Jorge
Pefia Hen Musico, maestro y humanista martir, Autoedicién, Santiago 2001.
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Su inquietud social, que lo distinguiria durante toda su vida, se
expresd ya, cuando siendo Presidente del Centro de Alumnos del
Conservatorio, pronuncid ante autoridades de la Facultad de Ciencias y
Artes Musicales de la Universidad de Chile, un discurso en que
destacaba la situacion desmedrada de la educacion musical y la
marginacion en que los sectores modestos de la poblacion, en Santiago y
mas aun en provincias, se hallaban respecto de las posibilidades de
disfrutar del arte musical, de conocer la musica y de estudiarla. En
aquella ocasion — funcién de gala en el Teatro Municipal con motivo de
las Fiestas de la Primavera de 1949 — se estrend, con coreografia de
Cintolesi, una de las primeras obras de pefa: el ballet La Coronacion.

También como estudiante, en 1950, organiz6 en La Serena el
Festiva Bach, con ocasidon del bicentenario de la muerte del compositor.
Ese Festival debia ser historico, pues, ademds de constituir un
acontecimiento musical extraordinario en una provincia, dio como fruto
que tendria larga y muy grande trascendencia, el impulso para la
creacion de la Sociedad Juan Sebastian Bach de La Serena. Radicado
definitivamente en esta ciudad en 1952, y como Presidente de aquella
Sociedad, Pefia Hen inicié una labor que no puede menos que asombrar
por su intensidad, su caracter polifacético; por la incansable y abnegada
dedicacion que ella supuso a través de 21 afos, y que solo fue
interrumpida por su tan tragico e injusto asesinato.

Trataremos de sintetizar esa trayectoria que debia no sdlo
cambiar completamente el panorama de la ensefianza y de la practica
musical en La Serena y en la Region Norte, sino también en el pais, por
cuanto su idea acerca de la ensefianza musical infantil masiva y la
formacion de orquestas y otros conjuntos de nifios, se convirtid, ya en
vida suya, en una hermosa realidad, que hoy vemos extendida por el
territorio nacional.

Como recorddbamos, en 1950, Jorge Penia promovio la creacion de
la Sociedad Juan Sebastidn Bach, que seria centro y motor de la actividad
musical en el Norte. En 1952, fund6 la Orquesta de Camara de la
Sociedad, formada principalmente por musicos aficionados. La dirigio,
como también dirigio el Coro Polifénico de la Sociedad, que creo en 1955.
Hasta entonces, en los conciertos que regularmente organizaba la
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Sociedad cantaban soélo colegiales de los Liceos de Nifias y de Hombres
de La Serena, donde Jorge Pefia era profesor de musica.

En 1956 consiguio la creacion del Conservatorio Regional de la
Serena, dependiente de la Universidad de Chile, organismo que también
dirigio®®. Tres afios después, los esfuerzos de Jorge Pefia lograron que se
diera un paso importante con la creacion de la Orquesta Filarmodnica de
La Serena, agrupacion ahora profesional. En 1961, el incansable Maestro
organizo la Orquesta de Camara de Antofagasta, conjunto al que asesoro
y que en algunos afos después pasaria a constituirse en la Orquesta
Filarmonica de esa ciudad. En 1964 consiguid la creacion en La Serena de
la Escuela Experimental de Musica; y poco después, la creacion de
establecimientos de ensefianza musical semejantes de Ovalle y Copiapo.

Unido a la Escuela Experimental de Musica esta su Plan Docente
Experimental, dirigido a la ensefianza masiva de la musica a alumnos de
la educacion primaria. Este Plan fue aplicado con pleno éxito y de esa
experiencia surgieron las condiciones para la creacion de la Orquesta
Sinfénica de Nifos, primer conjunto de esa especie en el pais. En esa
labor se aunaron la pasion pedagdgica de Jorge Pena, su sentido social y
su amor los nifios. Pareciera ser que el Maestro considerd esta tarea como
la mads hermosa de las muchas que emprendi6 en su corta vida.
Emociona profundamente, en verdad, escuchar hoy las grabaciones en
las que habla a los nifos; los aconseja; los estimula con su palabra seria,
pero siempre cordial y calida; y hace el balance de algunas de las giras
del conjunto infantil.

La Orquesta Sinfénica Infantil llevard su mensaje musical a
numerosas ciudades chilenas y llegara a hacer dos giras a Argentina, dos
a Pert y una a Cuba, todas plenamente exitosas, y en las que los
pequefios musicos dejaron en alto el nombre de Chile y de su educacion
musical. Ha sido citado mdas de una vez el juicio del destacado
musicologo Vicente Salas Viu sobre la Orquesta de Nifios, con motivo

35 La Revista Musical Chilena N° 53 (junio-julio 1957) editorializd acerca de la
creacion del Conservatorio, destacando la importancia de la nueva institucién, asi como
la labor de los profesores Teresa Slaibe, Silvia Ndfiez, Manuel Bravo, Nella Camarda y
Jorge Pefia.
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del primer concierto ofrecido por ella en Santiago, el 3 de noviembre de
1965:

“Fue particularmente emocionante en este concierto admirar la
entrega a la musica, la participacion musical de todos y cada uno de los
pequenos ejecutantes. Al lado de esto, la seguridad que demostraron
acredita por igual el acierto en la delicada labor pedagogica realizada por
sus profesores. Es verdad que los chilenos (los nifios chilenos en este
caso) poseen excepcionales condiciones para el cultivo de la musica.
Orientar bien estas condiciones, extraer de ellas lo mucho que se obtuvo
en la presentacion de esta orquesta, se debe, por supuesto, a los que de
ello se preocuparon: los profesores Jorge Pefia, Nella Camarda, Lautaro
Rojas, Osvaldo Urrutia, Pedro Vargas, Edin Hurtado, Rosauro Arriagada
y Emilio Matte, quienes merecen los mayores elogios. Un paso de
indudable importancia en la educacion por la musica y para la musica de
los nifios chilenos ha sido dado por las instituciones de ensefanza
musical de La Serena. Son amplios los horizontes que abrieron. La
presentacion de la Orquesta de Nifos de La Serena constituye un
ejemplo que no debe ser olvidado”35¢.

Por su parte, el compositor Alfonso Letelier, ex Decano de la
Facultad de Ciencias y Artes Musicales, escribio:

“El Teatro Municipal [...] fue esta vez escenario de un
acontecimiento de esos llamados a renovar los conceptos y habitos
caducos de nuestra docencia musical, tanto escolar como especial. La
presencia de la Orquesta Infantil ha sorprendido, y con razén, a publico
y autoridades [...]. Lo que escuchamos en el Municipal es algo
enteramente nuevo, inusitado entre nosotros”3%’.

38 E| comentario de Vicente Salas Viu se publicd en EI Mercurio el 6 de noviembre de
1965.

387 En Revista PEC. Citado por Elizabeth Cortés: Jorge W. Pefia Hen Vida y obra, Tesis
para el titulo de Profesor de Estado en Educacion Musical, La Serena 1994, pp. 79-80.
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La presentacion de los nifios en Santiago, en 1970, provoco
nuevamente entusiastas comentarios. Haroldo Zamora Quiroz escribo
sobre ella:

“iQué puhado en voluntades angelicales! jComo brotaba la
inocencia de la verdad de los labios y los corazones de esos jovenes! jCon
cudnta sinceridad de encargaron ellos de traducir su verdad y su mundo
a través de la musica [...]. No cabe duda que Jorge Pena, siendo un
hombre maduro y un musico por definicion, traicionaba su edad en el
momento de la interpretacion. Su rostro traducia, asi como su sonrisa
luminosa, el mundo de la inocencia de la juventud [...]. El impone una
disciplina al conjunto, adaptandose a aquel mundo interior avasallador
que brota de las voluntades juveniles. jOjala hubiera mas hombres como
é1!388”

Y el profesor Danilo Salcedo ha escrito sobre esta hermosa y
pionera labor del Maestro:

“La idea que animaba a Jorge era la de despertar y desarrollar el
inmenso potencial musical de nuestro pueblo. Su concepcion de la
difusion musical se basaba en una simple afirmacion: a partir de los
nifos, los adultos se van incorporando al mundo de la musica. Cuan
certero fue su enfoque lo demuestran los resultados de su perdurable
legado para Chile”.

Decidor es el dato entregado por el Maestro Fernando Rosas de
que en La Serena (que no cuenta con mas del 1 por ciento de la poblacion
del pais), la ciudad a la cual Jorge Pefia Hen entregd sin reservas sus
esfuerzos, se haya formado aproximadamente un 35 por ciento de los
musicos que hoy se desempenian profesionalmente en Chile.

En el vigésimo quinto aniversario de la muerte del Maestro,
Fernando Rosas escribio:

38 Recorte sin fecha en el Archivo Jorge Pefia Hen.
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“Quiero afirmar una vez mas que siempre he creido que Jorge
Pefia Hen y Mario Baeza, recientemente fallecido, son los hombres mas
relevantes en la vida musical chilena en la segundo mitad del siglo XX.
En efecto, Jorge Pefia queria que todos los chilenos tocaran instrumentos;
y Mario Baeza queria que todos los chilenos cantaran. Ambos, en
definitiva, cada uno a su manera, han triunfado. Cada vez mas son los
chilenos que tocan y los chilenos que cantan”.

En 1991, con oportunidad de haberse instalado la Exposicion
“Vida y obra de Jorge Pefia Hen” en la Casa Central de la Universidad de
Chile, el periodista Herndn Millas escribi6 en las paginas de La Epocaun
homenaje titulado “Con fdsforos trazé su ultima musica”. Expreso, entre
otros conceptos: “Este afio, como en los ultimos dieciocho afios, Pefia no
ha podido salir con sus ninos. Pero estuvo otra vez en Santiago y
continu6 al Sur en la exposicion itinerante, con fotografias, testimonios y
recuerdos, cuyo fin se erige como un simbolo de barbarie que esperamos
no vuelva jamds a nuestro pais [...]. La exposicion itinerante no busca
atizar odios. Solo quiere que las nuevas generaciones conozcan la pasion
irresistible que sentia Jorge Pefia por la musica y su amor por la paz. Y
que deje la ensehanza que nunca mas en Chile una ‘caravana de la
muerte’ vaya dejando llanto y dolor”3®,

Pero el trabajo con las agrupaciones musicales infantiles, a las que
el Maestro dedicd tantas energias, no le significé dejar de lado los otros
conjuntos y las otras actividades de la Sociedad Juan Sebastidan Bach. En
1966, sobre la base de la anterior Orquesta Filarmodnica, organizé la
Orquesta Sinfoénica de la Universidad de Chile en La Serena. Y esta
agrupacion continu6 la incansable labor de difusion musical impulsada
por la Sociedad, tanto en su ciudad sede como en diversas ciudades y
pueblos del Norte.

Anotabamos que resulta dificil sintetizar la vasta y polifacética
labor del Maestro pefia Hen. Recordemos que no sdlo condujo como
director a todos los conjuntos de la Sociedad Juan Sebastian Bach de La
Serena, sino que, como invitado, dirigié también en diversas temporadas

389 H. Millas: “Con fosforos trazé su tiltima miisica”, La Epoca, 3.X1.1991.
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la Orquesta Sinfénica de Chile, las Orquestas Filarmodnicas de Santiago y
de Antofagasta, la Orquesta Sinfonica de Vifia del Mar, la Orquesta
Interuniversitaria de Valparaiso, la Orquesta de la Universidad de
Concepcion y la Orquesta Sinfénica de Tucuman.

En cuanto a la composicion, la obra de Jorge Pefia no es muy
extensa, lo que se explica por su intensa dedicacion a la ensefianza y a la
organizacion de conjuntos y de actividades musicales, asi como por la
brevedad de su vida. Parte de su creacién estd dedicada a los ninos,
como el Andante y Allegro para violin y orquesta de nifios; su Concertino
para piano y orquesta de ninos; la opera infantil La Cenicienta; un
Concierto para piano y orquesta, dedicado a su esposa Nella Camarda;
dos Cuartetos de cuerda; una Suite para cuerdas, una Sonatina para violin
y piano, una Tonada para orquesta, el ballet La Coronacion; el ciclo de
canciones para baritono y piano Crepiisculo de Monte Patria ; La palomita,
para coro mixto a cappella; musica incidental para las peliculas Rio abajo
y El Salitre; musica para cuatro Retablos de Navidad.

En la revista Musical Chilena, a lo largo de mas de dos décadas, se
dio cuenta regularmente de las actividades de la Sociedad Juan Sebastian
Bach de La Serena y de las agrupaciones que fundo y dirigio el Maestro
Pefia Hen. Y no podia ser de otra manera, pues la Revista ha tratado de
registrar todo lo que ha sido importante en el quehacer musical del pais.
En esta misma Revista, en el N° 123-124, correspondiente julio-diciembre
de 1973, el profesor Luis Merino rindié homenaje al insigne artista,
resefando su trayectoria vital. Terminaba este In Memoriam con estas
palabras: “La desaparicion de este gran musico, maestro, creador y
organizador, afecta en forma irreparable a la vida musical chilena”3®.

Un cuarto de siglo después, tenemos que repetir en la Revista
Musical Chilena aquellas palabras y renovar al homenaje de recuerdo y
gratitud que Chile, la musica, el arte, la cultura del pais le deben.

Y hoy, cuatro décadas después de la muerte del Maestro Jorge
Pefia, volvemos a repetirlo:

390 Luis Merino: “In Memoriam”. Revista Musical Chilena N° 123-124 (julio-diciembre
1973.
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Formador de juventudes por excelencia, sembrador de belleza y
cultura, hacedor de humanismo; forjador, por tanto, de mejores hombres
y mas altos valores: eso fue Jorge Pefia Hen. Pero su vida fue segada a los
45 anos de edad, en su plena madurez como maestro y como creador.
Este crimen, uno de los 72 cometidos en la Zona Norte entre el 16 y el 21
de octubre de 1973, contra personas absolutamente inermes que solo
anhelaban una sociedad mas justa y mds humana, constituye una
mancha imborrable en la historia de Chile.

El 12 de diciembre de 1998, después de 25 afios del crimen, los
restos del Maestro llegaron a reposar en la tumba de honor dispuesta por
la Municipalidad de La Serena en el Parque Pedro de Valdivia, para
quien fuera auténtico Hijo Ilustre de la ciudad, del pais, de América.
Poco después vinieron a acompanar su tumba los nombres de sus
companeros de ideales y de martirio, grabados en el Monumento
dedicado a los asesinados en la region.
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