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“Por la necesidad de multiplicar y hacer inmenso el grito de los humildes.

Porque no serd verdad si no son verdad los cantores.

Porque el canto no es un accesorio sino brazo hermano en las luchas de los pueblos.
Porque ha ayudado a crecer el vientre de esta tierra que espera el Gran Parto.

Creo en el canto todo luminoso y solidario.

En el nombre del pueblo, de sus manos callosas.

Creo en el canto.”

Ali Primera, cantor venezolano.
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Introducciéon

Los movimientos sociales del Chile contempordneo han sido acompafiados por diversas
expresiones culturales del pueblo. Una de ellas, el Canto Popular, se ha vuelto portador de un
sentir comun en la gente y constructor de un discurso movilizador. Inseparable, por lo tanto, de las

vivencias diarias que cimientan el recorrido historico de nuestra baja sociedad.

Nuestra memoria social ha inmortalizado un sin fin de movimientos musicales o artistas
por su destacada contribucién a la cultura popular o por su compromiso social con los oprimidos,
sin embargo una multitud de voces andnimas contintan excluidas de los relatos de la historia, aun
cuando hacen -o hicieron- su propia historia, en la calle, en el barrio o en la micro, aportando a los
procesos de liberacidén junto a otros, entregando un mensaje o, simplemente, compartiendo la

vida misma.

El Canto Popular debe ser re-significado, ya no basta con privilegiar en los estudios a
aquellos artistas reconocidos en el circuito nacional o que han conseguido una eventual inclusion
en el mercado cultural, pues esto excluye, por cierto, un vasto cuerpo de musicos desconocidos.
Tampoco basta con pensar al cantor popular como exponente unico del folclore campesino... Hay
que empezar a escarbar en los rincones de nuestra ciudad y revelar la 'historicidad' contenida en

los sujetos para una mayor comprension de los fendmenos musicales.

Es urgente un vuelco en la tradicion académica de la musica popular en Chile que -con
predominancia- configura una tendencia a estudiar el fendmeno desde un plano estético, con
énfasis en lo linglistico desde el analisis de las liricas que componen las obras, y en lo sonoro,
navegando en los diversos ritmos que presentan los géneros musicales. Por ello, el siguiente
trabajo se nutre de los criterios de la Historia Social, preocupada de relevar a los actores colectivos
portadores de identidades propias, que en permanente interaccion tensionan su realidad dando
nuevos cauces a su destino... Como bien sefiala el profesor Gabriel Salazar, "la «Historia de Chile»
no se agota en los espacios publicos o los aparatos estatales, en las decisiones de lideres o las

hazafias de héroes, sino que abarca a la totalidad de las personas que habitan nuestra sociedad, y



cuyo protagonismo cotidiano, todavia muy mal conocido, es la carne y la sangre de la verdadera

historia social"™.

Bajo este marco de referencia es que nos aventuramos en conocer al cantor o musico
popular de las poblaciones de Santiago. ¢Qué historias realmente portan o construyen en su
localidad? ¢como se desarrollan desde su espacio frente a los cambios nacionales o locales? équé
significa ser un cantor de poblacion? Fueron las inquietudes iniciales sobre el tema, el cual, nacio a
partir de las previas observaciones e intervenciones en los barrios de Estacion Central, donde
finalmente decidimos focalizar la investigacion con el fin de tener una primera aproximacion al

problema.

Siguiendo lo anterior, nuestro objetivo central propone comprender al cantor popular de
poblacién en su configuracion como actor social desde la resistencia a la dictadura militar en 1983
hasta la oleada de movilizaciones sociales actuales, aterrizando el analisis a la expresidn particular
de dos poblaciones neuralgicas de la comuna de Estacion Central, Los Nogales y Santiago. Cabe
agregar que la eleccion temporal no ha sido al azar: 1983 da inicio a las “jornadas de protesta” que
abrazan, en historiografia, el proceso mds intenso de resistencia a la dictadura militar, a su vez, la
fecha coincide con el primer Festival de la Voz organizado en la poblacion Santiago donde
concurrieron innumerablés artistas locales. Extender el periodo hasta 2013 no sélo nos permite
ver el estado actual y establecer balances criticos de un proceso cruzado por contextos historicos

distintos, aporta, ademas, a las proyecciones de este tipo de expresion popular.

El estudio considera, preferentemente, a los musicos de poblacion que se perfilan como
potenciales agentes de transformacion social, dilucidando el complejo de acciones socio-culturales
desplegadas por sobre todo desde y para su entorno barrial, que denominaremos "comunidad".
Asi intentaremos responder a la pregunta que nos hemos planteado medular ¢Como se ha

construido el rol del cantor poblacional en los procesos de resistencia y asociatividad local?

Esto implica, en primera instancia, caracterizar al cantor de Los Nogales y la Santiago en
base al contexto que lo condiciona, eshozando las particularidades de los musicos poblacionales
en consonancia al momento histérico en que se sitian, ¢quiénes son? ¢cdmo el contexto influye o

tensiona su configuracién? ¢cdmo perciben su realidad? son preguntas que debemos responder al

1Salazar, G. y Pinto, J., Historia contempordnea de Chile, Tomo IlI, Actores, identidad y movimiento, LOM
ediciones, Santiago de Chile, 1999, p. 11.



mismo tiempo que aludimos a la situacion nacional y de las poblaciones en cuestion. De esta
manera nos aproximaremos a la realidad especifica de los sujetos bajo criterios generacionales,
abordando aspectos cotidianos de su modo de vida como las condiciones materiales que los
envuelven, su vision de mundo, sus actividades y rasgos propios del quehacer musical; qué los
motiva, qué tipo de musica hacen, dénde ensayan, donde tocan, cdmo gestionan sus proyectos,
etc. En efecto, este ejercicio nos lleva a establecer al menos dos generaciones de musicos para el

andlisis de un periodo de 30 afios contemplado por nuestra investigacion.

No obstante el énfasis del siguiente estudio estara en examinar de qué forma los musicos
de ambas poblaciones relacionan la practica cultural con su espacio barrial durante el periodo
abordado, preguntdndonos écudles son las acciones socio-culturales de los cantores populares?
¢como éstas se vinculan con las iniciativas comunitarias dentro de las poblaciones, con los vecinos,
con agrupaciones sociales o politicas? y ¢qué continuidad o mutaciones forjaron en el tiempo?.
Ahondar en las asociaciones con redes u organizaciones barriales del sector seria de alguna
manera la llave para esclarecer como la expresién musical se conjuga con formas de resistencia
politica u otras dindmicas asociativas internas al espacio local. En este sentido, se hace
indispensable rastrear experiencias concretas de gestion cultural que hayan protagonizado los

musicos junto a la comunidad para clarificar bien este punto.

Finalmente, parte de la investigacion consiste en dimensionar la trascendencia del cantor
de poblaciéon tratado en un espectro mayor: el movimiento social. Un balance histérico del
despliegue de los musicos en sus espacios locales permitiria vislumbrar los roles y el grado de
incidencia en los desafios colectivos que los sectores populares se proponen, lo cual se vuelve un
insumo para las discusiones tedricas referidas al movimiento popular del ultimo tiempo. De aqui
que podamos también elaborar presuntas conceptualizaciones de los sujetos que resuenen en el
campo de la musica popular chilena. En lo ideal, un diagndstico efectivo se volveria clave para

establecer futuros desafios en los cantores de poblacion con @nimos de cambio social.

Respecto a la metodologia de investigacion, ésta se remite a la propuesta de la historia
oral y local, en funcion de reconstruir y comprender la historia a partir de la .voz viva de sus
propios actores haciendo pleno uso del testimonio oral o entrevista. Por ello se cuenta con la
colaboracién de 19 cantautores y conjuntos del sector que, segun su trayectoria y participacion
local, requirieron entrevistas en profundidad o preguntas en especifico que respondan los

objetivos planteados. En complemento, se hizo necesario acudir a otros actores sociales que
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rodearon el escenario musical y el espacio organizativo de la comunidad con objeto de sumar o
contrastar informacion; por eso se entrevistaron a miembros de las Juntas de Vecinos, ex-
dirigentes de agrupaciones sociales del sector y a quienes se hayan involucrado con los circuitos
locales de expresion artistica, pues ademas de otorgar una vision receptiva ante las acciones de los
cantores populares, enriquecen con mas detalle el contexto que atravesaban las poblaciones
desde una perspectiva organizativa. Pese a su escasez, la documentacion audiovisual, grafica y
escrita a la cual tuvimos acceso resultd un aditivo valioso, por la informacion que corroboro y

afnadid a los testimonios orales.

En consecuencia, la tesis no es un afan por solo ampliar el campo historiografico, tiene un
inminente cardcter propositivo: reconstruir memoria popular, provocar reflexion e incidir en el
presente, compartiendo este tipo de saberes referidos a las manifestaciones culturales de nuestro
pueblo incluso en momentos tan complejos de la historia que, para hoy, pueden tornarse en

aprendizajes colectivos y humildes aportes en la interpretacion de nuestra realidad poblacional.
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Capitulo I: Conceptos fundamentales y antecedentes generales

1. Canto Popular: precisiones de enfoque y concepto.

El problema que se ha planteado ya requiere abordar principalmente los estudios sobre
musica popular en Chile. La revision bibliogréfica y documental referida al tema hacen instalar
diferentes tendencias en cuanto a qué se concibe por musico popular debido a la inexistencia de
un consenso en el término, pues los enfoques y metodologias empleadas han sido diversos en este
ambito compartido por las ciencias sociales y {a musicologia. Es asi que con una discusién en torno
a cdmo se ha entendido y caracterizado historicamente al musico popular, evidenciando los
elementos de importancia que enfatizan los autores, podemos identificar patrones comunes de
analisis y también vacios que, en definitiva, serviran de aproximacién o contraste al caso puntual

de la pesquisa: los cantores de la poblacion.

No es la intencidn realizar una exhaustiva resefia de cada trabajo vinculado a la materia,
pues ellos son bastantes y se arrastran desde gran parte del siglo XX, e incluso del XIX. No
obstante, si es preciso aclarar que en la mitad del siglo pasado hubo un quiebre epistemolodgico
que abrié un abanico, hasta ahora, de teorias y metodologias, delineando nuevas miradas, y es

sobre algunas de ellas que debemos centrar mas nuestra atencion.
a) De la cancion folklérica a la cancién comprometida

Repasando de forma breve lo escrito tempranamente en el siglo XIX y XX, vemos como
existe una fuerte alusion al folklore con una odptica tradicionalista y ‘pintoresca’, abocada a las
expresiones costumbristas, la musica, la literatura, el lenguaje y las creencias, que, cargadas de
romanticismo, buscan alzar espiritualmente una identidad nacional del recién fundado Estado
chileno, basadas en el principio del Volkgeist; el alma del pueblo®. Asi, don Eduardo de la Barra se
convertiria en precursor de esta disciplina cientifica del folklore en Chile, proponiendo programas
de trabajo para las distintas areas del pais. Con el tiempo, las investigaciones fecundarian junto a
una afinacion mayor en lo metodologico. Eugenio Pereira Salas otorga un compendio de la labor
hecha por intelectuales y musicélogos contemporaneos, quienes sin escatimar esfuerzos se
dedicaron a recopilar varios temas musicales, elaborar cancioneros, estudiar la técnica de

construccién de instrumentos populares y las formas de actuacion de los cantores, difundiendo

? pereira Salas, E., “Los estudios folkldricos y el folklore musical en Chile”, Revista Musical Chilena, N° 1, Afio
I, Mayo 1945, p. 4.
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sus hallazgos®. Ademds, el autor distingue dos corrientes predominantes en la problemética de ‘lo
folklorico’; el nacionalismo musical y el indianismo o araucanismo, ambas orientadas a cristalizar
los aspectos vernaculos de la musica. La musica popular entonces, planteada desde esta
perspectiva como cancion folkidrica, adopta un cardcter estatico, conservandose viva pero
susceptible de procréar, ya que “puede sucederse por copia mas o menos exacta de un modelo,

por repeticién, pero no por generacion”’.,

La visién anterior, asentada con un foco fijo en los espacios mas rurales, sufrird un quiebre
brusco al calor de los procesos que acontecian a mediados de siglo, la industrializacion, las
migraciones-campo ciudad y la urbanizacion. Violeta Parra, artista e investigadora autodidacta,
célebre creadora de pueblo, al penetrar en el amplio mundo ajeno a la cultura oficial recogiendo
textos perdidos, musicas casi olvidadas y costumbres populares locales, en una mision de basta
autonomia, sin conocimientos técnicos previos, donde solo su conviccidn y voluntad. eran pilares,
logra romper con el muestreo arqueoldgico propio de los investigadores tradicionales. Ella,
aventajada por sus cualidades artisticas y humanas, simplemente busca revivir: “Revivir las fuentes
de una cultura viva y relegada; revivir sus textos y sus melodias mediante la divulgacion de sus
caracteristicas y valores; revivir las imagenes de los auténticos creadores de esas formas culturales

desenvolviéndoselas creadoramente. Eso hizo Violeta Parra™.

La dedicacion que tuvo hacia la cultura otra en su actividad desplegada desde 1953, cuyas
indagaciones se estiman mds profundas e influyentes, va a forjar una nueva cualidad a considerar
en el artista, aquella que escapa a la estrictamente musical —composicién e interpretacion- pues

tiene que ver con el quehacer del musico, con su relacion con la gente.

*Es el caso en la “Sociedad del Folklore Chileno” fundada en 1909 que dirigié el Dr. Rodolfo Lenz, donde se
hacen presente los esfuerzos de Ramén Laval, Julio Vicufia Cinfuentes, Ismael Parraguez y Desiderio Lizana.
Jorge Balmaceda, Luis Sandoval y Camila Bari de Zafiartu proseguirdn con dicha tarea. También, el Instituto
de Investigaciones Folkldricas, fundado mas tarde en 1943, favorecerad estos estudios. Ver en: /bid. p. 6.

* Adolfo Salazar, “Las Grandes estructuras de la Musica. El templo, la escena y el Pueblo”, México 1940. En:
Pereira Salas, E., op.cit., p. 8. Bibliografia referente a la clarificacion de Adolfo Salazar se sugiere el ensayo de
Clemente Barahona Vega “La Zamacueca y la Rosa en el Folklore Chileno” (1913), los “Estudios sobre la
cueca” de Roberto Hernéndez (1926), la “Biografia de la Cueca” de Pablo Garrido (1943) y “Los Origenes del
Arte Musical en Chile” de Eugenio Pereira Salas.

5Casaus, Victor, “Artista y publico: el milagro del contacto”. En: Parra, Isabel., El libro mayor de Violeta
Parra. Un relato biogrdfico y testimonial, Ed. Cuarto Propio, Santiago, 2009, p. 16: Junto a ella, Margot
Loyola y los conjuntos Cuncumén y Millaray también recorrieron el territorio nacional por detectar los
entierros musicales del bajo pueblo.
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“Yo creo que todo artista debe aspirar a tener como meta el fundir su trabajo en el contacto
directo con el publico. Estoy muy contenta de haber llegado a un punto de mi trabajo en que
ya no quiero ni siquiera hacer tapiceria, ni pintura, ni poesia, asi, suelta. Me conformo con
mantener la carpa y trabajar esta vez con los elementos vivos, con el publico cerquita de mi, al

. . . n6
cual yo puedo sentir, tocar, hablar e incorporar a mi alma””.

Victor Jara, reconocido musico, director de teatro y activista politico, también se propuso
conocer las viejas creaciones de su pueblo inmortalizandolas en sus canciones y ensefidndolas. La
amenaza que significaba la rapida expansion de la industria musical y las compafiias discograficas
multinacionales que inundaban América Latina reafirmarian tal responsabilidad. Al igual que
Violeta, hacia uso de procedimientos poco cientificos, discrepando del dogmatismo respecto al
estudio del folklore. “Con una botella de vino y una guitarra, una sesién de investigacion se
convertia en un auténtico intercambio de vivencias”’. Pero es su postura sobre el canto la que
trasciende, al dotarlo de sentido revolucionario y movilizador, que no es necesariamente
panfletario o contingente, Victor reconoce la cancién auténticamente popular en “esa cancion que
moviliza los sentimientos del hombre, que le produce estados de conciencia, critica, que lo
descubre a si mismo, con el medio que vive...”® y que se ubica al margen de la musica de consumo,
“por eso somos mas bien cantantes revolucionarios que de protesta, porque ese término ya nos

parece ambiguo y porque ya estd utilizado por el imperialismo”®.

Sin pensarse artista, mas bien un ‘trabajador de la musica’, con conciencia muy definida y
parte de la clase trabajadora, Victor coincide con Violeta en lo relevante que resulta enriquecerse
como musico de las experiencias mas directas con la gente: “nosotros nos hicimos como cantantes
frente a ellos y con ellos; en los sindicatos, en los asentamientos campesinos, dentro de las

: s 1
universidades” ™.

En suma, la obra y propuesta de ambos creadores tendra acogida en el
movimiento de la Nueva Cancion Chilena (NCCH), donde ahora los musicos asumiran el camino

hacia la transformacion social.

® Entrevista a Violeta Parra en 1966. Ver en Ibid. p. 13.

7Jara, Joan., Victor, un canto inconcluso, Fundacion Victor Jara, 1993, p. 91.
® Victor Jara. Entrevista a Nicomedes Santa Cruz, 30 de junio de 1973.
9Jara, Joan., op.cit., p. 132.

1 Victor Jara. Entrevista a Nicomedes Santa Cruz, 30 de junio de 1973.
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La NCCH, movimiento musical que fusiond el beat chileno y el neofolklore’, se diferencié
de las corrientes anteriores, de una parte, porque “sus cultores encararon la nueva coyuntura
histdrica [ascenso de la izquierda politica en arena nacional y latinoamericana] asumiendo un
compromiso social, politico e histérico con la marcha del movimiento popular a través de esa
coyuntura y, de otra, en que hicieron eso ensanchando continentalmente el espectro cultural,
social y politico de la expresion musical, abarcando a todos los pueblos y folklores de América
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Latina”*". A propdsito, Osvaldo ‘Gitano’ Rodriguez, trovador participe del proceso nos cuenta:

“Para muchos de nosotros, las cosas habian comenzado a definirse politicamente a partir de la
Revolucién Cubana. Sin embargo, ese hecho fundamental no fue lo unico. Cada paso que
dieron las organizaciones populares en su lucha por la conquista del poder, fue un terreno de

sustentacidn, una plataforma histdrica de apoyo. El arte popular siempre estuvo presente en

»13

esas luchas

Y estuvo presente a través de canciones comprometidas testimoniales o ‘panfletarias’ que,
orquestadas bajo la influencia del folklore latinoamericano, portaron letras criticas ante las
injusticias, resonando en numerosos festivales para ‘masas’ obreras y de la izquierda en general:
su Unico canal de difusion masiva al no hallar recepcion en la industria musical. De ahi es que se le
considere “mas bien un fendmeno cultural de fuerte identificacidon social y politica, propio de la

militancia de base”*.

Son los fundamentos de un movimiento orientado a revolucionar la musica popular en
nuestro pais, que no por casualidad coincide con el triunfo de la Unidad Popular en 1970 y se

desarrolla en medio de la voragine producida por la dictadura®. Por eso decidimos revisar a través

" Exponentes del beat chileno y del neofoklore son Los Jaivas y The Blops del primero y Rolando Alarcén y
Patricio Manns del segundo; quienes fueron de alguna manera discipulos de Margot Loyola y Violeta Parray
confirmaron su compromiso social en los afios 60y 70.

2 salazar, G. y Pinto, J., Historia contempordnea de Chile, Tomo V, Nifiez y Juventud, LOM ediciones,
Santiago, 2002, p. 156.

- Rodriguez, Osvaldo, Cantores que reflexionan. Notas para una historia personal de la Nueva Cancion
Chilena, Ed. Literatura Americana Reunida, Madrid, 1984, p. 59.

b Salazar, G. y Pinto, J., Historia contempordnea..., Tomo V, p. 157.

" El régimen pudo haber provocado decaimiento y retroceso en el movimiento politico-cultural, pero no su
muerte. Por ello se fundd sobre éste el Canto Nuevo -movimiento que toma el relevo de la NCCh- se empezd
a oir la Nueva Trova Cubana y subyace firmemente la musica andina, claro que, con ciertas alteraciones: “El
lenguaje musical del periodo sufre modificaciones, por supuesto, derivadas de la coercion que ejerce la
dictadura. Los mensajes transmitidos en las canciones ya no pueden ser tan explicitos, como se hacia en los
60 y a principios de los 70. Por consiguiente, se exploran nuevos mecanismos para evadir la censura y la
represion, y se abre el abanico hacia el enriquecimiento poético, donde la metafora es la herramienta mas
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de una mirada intima, anclada en el seno mismo del movimiento musical, la reflexion
proporcionada por sus gestores, pues a nuestro parecer, marca un importante eje epistemoldgico
en torno a la comprensién de la musica popular, gue como veremos mas adelante, logra repercutir

en diversas investigaciones.

b) Modernizacion en las investigaciones de Musica Popular urbana

La elaboracion de estudios musicoldgicos sobre musica popular que integran enfoques
multidisciplinarios, sobre todo del campo de las humanidades y ciencias sociales, despegd con
fuerza en América Latina‘a partir de los aflos setentas, pero en Chile, la maduracién posterior fue
mas lenta. Aln asi, como planteamos en un inicio, hasta hoy no ha habido consenso sobre
justamente qué es la musica popular. Por eso, vemos necesario exponer una definicion mas
precisa sobre el entendido que se ha tejido hacia el ultimo lapso de siglo XX, représentativa de ‘un
modo’ de ver la musica popular con bastante aprobacion. Ya afirmaba Juan Pablo Gonzdlez:
“Entenderemos como musica popular urbana una musica mediatizada, masiva y modernizante.
Mediatizada en sus relaciones musica/publico, a través de la industria y la tecnologia; vy
musica/musico, quien recibe su arte principalmente a través de grabaciones. Es masiva pues llega
a millones de personas en forma simultanea, globalizando sensibilidades locales y creando alianzas
suprasociales y supranacionales. Es moderna, por su relacion simbidtica con la industria cultural, la
tecnologia y las comunicaciones, desde donde desarrolla su capacidad de expresar el presente,

tiempo historico fundamental para la audiencia juvenil que la sustenta”®

. Pareciera, a simple
vista, que concepciones como ésta, penetran profundamente en el imaginario social de nuestra

sociedad.

La presuncion de Juan Pablo Gonzdlez, exhibida en sus rigurosos trabajos en compaiia de
Alvaro Godoy'’, Oscar Ohlsen y Claudio Rolle®®, intenta abrir un enfoque critico que deje atras al
positivismo empirico de la musicologia tradicional, contribuyendo a “deconstruir la vision

hegemonica y eurocentrista desde la cual se ha escrito la historia de la musica en Occidente y se

Util”, Véase: Bravo, Gabriela y Chiappe, Cristian., Ecos del tiempo subterrdneo. Las pefias en Santiago
durante el régimen militar (1973-1983), LOM ediciones, Santiago, 2009, pp. 66-67.

% Gonzélez, Juan Pablo, “Musicologia popular en América Latina: sintesis de sus logros, problemas vy
desafios”, Revista Musical Chilena, N° 195, v.55, Santiago, Enero 2001, p. 1. El destacado es mio.

Y Gonzélez, Juan Pablo y Godoy, Alvaro., “Musica Popular chilena 20 Afios. 1970-1990”, Ministerio de
Educacion, Division de Cultura, Santiago, 1995.

8 Gonzélez, Juan Pablo; Ohlsen, Oscar y Rolle, Claudio., “Historia Social de la Musica Popular en Chile.1950-
1970”, Ediciones Universidad Catdlica de Chile, Santiago, 2009.
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"9 De este

ha ordenado jerarquicamente en América Latina la pluralidad sonora que nos rodea
modo, sus indagaciones ofrecen una vision global del fendmeno de la musica popular en Chile
abordando los aspectos performativos, compositivos, sociales y de mercado que le dan forma a los
géneros musicales -aunque algunos de ellos sean estudiados de manera somera- basandose en
diversas fuentes periodisticas especializadas, letras de canciones, fotografias y fuentes
audiovisuales. Por tanto, se convierte en uno de los autores chilenos que mas desarrolla el

constante vinculo entre el fendmeno cultural con los procesos de industrializacion, urbanizacion,

revolucion en comunicaciones y otros intrinsecos a la sociedad post afios cincuenta.

Siguiendo una linea similar, Fabio Salas Zufiiga, destacado ensayista sobre los temas del
Rock y la Contracultura, redacta las primeras pdginas sobre la historia del Rock chileno (RCH) en el
ultimo capitulo de su publicacion que lleva por titulo E/ grito del amor. Una actualizada historia
temdtica del Rock, con un interesante analisis del género musical al ubicarlo en la puesta
underground, desde donde se desplegarian, segun él, légicas de participacion comunitaria y por
ende, una identidad solidaria®®. Aun asi, su recorrido histérico por los distintos contextos que
atraviesa el Rock, centra su atencion en grupos de renombre nacional con cierto reconocimiento
en los medios de comunicacion y en el publico, solo de manera fugaz hace alusion a la presencia
de circuitos marginales en los afios noventa, siendo una década, que como demuestran estudios
posteriores, destaca por la germinacion de bandas rockeras en barrios populares™. Asimismo, La
Primavera Terrestre. Cartografias del Rock Chileno y la Nueva Cancion Chilena, una de sus
publicaciones que viene a ‘cerrar el ciclo iniciado con la anterior’, presenta un estudio mas amplio
en cuanto a la musica popular nacional, postulando que ambas corrientes “surgen de una misma
época, los afios Sesenta, tensionada por el suceder politico pero que evidencia una amplia
expansion cultural, facilmente detectable, y un enriquecimiento progresivo de creacion artistica

que atravesard sucesivos estadios de experimentacion y expresividad hasta llegar a constituirse

¥ Gonzalez, Juan Pablo, “Musicologia popular...”, p. 12.

L Salas, Fabio., £/ grito del amor. Una actualizada historia temdtica del Rock, LOM ediciones, 1998, Santiago.
El autor sefiala que "el underground estimula la cooperativizacion, el trabajo en comunas, o mejor dicho, la
comuna como alternativa de produccion; la creacion de una mentalidad planetaria basada en la solidaridad;
la unificacién de elementos ideoldgicos o filoséficos que converjan en una energizacion vitalizante de la
existencia; el antiautoritarismo y la descentralizacidon como moviles politicos: la creacion de vehiculos de
expresion propios en el arte y la prensa; la sensualidad como medio de conocimiento, etc." (p. 13). Otro de
los pioneros en escribir sobre la historia del Rock chileno es Tito Escarate, entre sus obras destaca Frutos del
pais: historia del Rock Chileno, FONDART, Santiago de Chile, 1994.

' Sierra Guajardo, Daniel., "Rock y asociatividad al norte del Mapocho: El caso de las bandas barriales en
Conchali. 1990-2006", Universidad de Chile, Santiago, 2007. Ver capitulo 2.
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"2 En efecto, la

como verdaderos ejes protagonicos del espacio local de nuestra musica popular.
vision que suscita el autor “busca también romper con la idea clasista y reaccionaria de concebir la
musica popular, la “mesomusica” segun la academia, como un espacio sin valor ni importancia

alguna frente al olimpo de ta musica clasica o erudita””’. ;

En junio de 1993, la Division de Cultura del Ministerio de Educacion junto a la Sociedad
Chilena del Derecho de Autor (SCD) y la Facultad de Artes de la Universidad de Chile convocan a un
Seminario sobre los problemas actuales de la musica popular en Chile, instancia de la cual se
desprenden ciertas aclaraciones sobre la conformacion y los roles del artista como la necesidad de
hacer musica popular, en completa sintonia con el razonamiento de Juan Pablo Gonzélez. El, por
ejemplo, reconoce en la musica popular un “sentimiento intimo hecho publico”, que “nos ayuda a
encontrar un lugar en la sociedad, a conocer y dar forma a nuestro comportamiento masculino o

femenino, a sentirnos participes de una época, y a sentirnos miembros de una naciéon”?*

. Rodrigo
Sudrez, compositor, afiade la funcidon de entretencion que tiene la musica popular y se refiere a la
formaciéon tradicional de los musicos, cuyas vias son tres: “1) el aprendizaje directo con un
maestro; 2) el aprendizaje indirecto, por imitacion de musicos y estilos a través de grabaciones; 3)

"% pero sin duda “lo mas

la participacion en grupos, ya sea de profesionales o de aficionados
importante para un musico popular, sea creador o intérprete, es el «oficio»: su capacidad para
hacer «buena musica» —lo que no es poco decir- en el estilo o los estilos que mejor lo
identifiquen”?®. Finalmente, la construccidn de este perfil acentta en el artista dimensiones como
la de generador y difusor de cultura e identidad; generador de recursos o fuente de ingresos para

un pais si es bien equilibrada la balanza entre el arte y el comercio; y la de embajador nacional, en

cuanto sus canciones traspasan fronteras asumiendo cuotas de representatividad”.

% salas, Fabio, La primavera terrestre. Cartografias del Rock Chileno y La Nueva Cancidon Chilena, Ed. Cuarto
Propio, 2003, Santiago, p. 19.

2 Ibid., p. 20. Sobre la “mesomusica” o musica popular Carlos Vega, musicélogo argentino, nos ha dicho que
es una musica comun escuchada por todos, desde grupos rurales (folklore) a urbanos de alto nivel (docta).
En sus palabras: “La mesomusica es el conjunto de creaciones funcionalmente consagradas al esparcimiento
(melodias con o sin texto), a la danza de saldn, a los espectaculos, a las ceremonias, actos, clases, juegos,
etcétera, adoptadas o aceptadas por los oyentes de las naciones culturalmente modernas.” Revisar su
articulo “Mesomusica. un ensayo sobre la musica de  todos” disponible en
http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=50716-27901997018800004

* Juan Pablo Gonzélez, “La Necesidad de la Musica Popular”. En: ¢Silencio en la Musica Popular Chilena?,
Alerce Talleres Graficos S.A., 1993, p. 119.

% Rodrigo Suarez, “Musica Popular, Sociedad y Formacién de Musicos Populares”. En: Ibid. p. 110.

% jdem. El destacado es nuestro.

7 Alberto Plaza, “Musica Chilena: Discriminacion Positiva”. En: /bid., p. 28.
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c) Sobre la historicidad de los sujetos en tiempos de la post-dictadura

Por otro lado, se ha dicho que la musica popular se liga profundamente a la historicidad de
los pueblos Latinoamericanos. Que es vital en su esencia y brota con impetu segun sea el escalon
de la historia que atraviesa. Que encarna, por eso, en cada una de sus letras un pedazo de su
historia, de opresién, de sufrimiento, de celebracién o de esperanza, configurandose a las finales
“como un elemento valido para comprender la historia de las sociedades, al formar parte esencial

728

de la vida cotidiana de cada sujeto””". Que es por tanto, fuente para reconstruir el pasado pues

wae Lolg

“expresa una forma de ver y sentir la realidad de un determinado momento histérico
Vitale, historiador, nos ha proporcionado esta mirada que enfatiza ademas, el aporte social de la
musica popular; basado en el mensaje, capaz de concientizar a los pueblos y perfilar identidades,

que gracias al avance comunicacional de los medios pudo masificarse®.

Una visidn mds reciente, que complementa la anterior, ha sefialado que los musicos
populares no son determinados Unicamente porque su producto sea mediatizado, moderno y
masivo; pues esto excluiria en grandes proporciones a quienes se desempenan en el oficio y no
han alcanzado dichos estandares. En parte, porque la industria cultural hegemdnica y, en cierta
medida, el Estado han provocado rupturas con aquellos musicos populares que prefieren no ser

funcionales a sus intereses. O simplemente, porque estos ultimos se desenvuelven en un terreno

2 Redolés, Sebastian y Pedreros, Pedro., "No cantamos por cantar. Practicas autogestionarias de los musicos
populares. 1990-2010", Tesina para optar al grado de Licenciado en Historia, Universidad de Chile, 2010. p.
1. Al respecto, una opinidon compartida por Rodrigo Torres enfatiza la musica popular como sede generadora
de memoria, confeccionadora de prototipos identitarios y de expresiones locales: "...la musica popular, por
su ubicuidad e intensidad emocional, es en Latinoamérica una forma privilegiada e irremplazable de su
memoria, entendida ésta como mecanismo del proceso colectivo de hacer comunidad. Y es por ello puerta o
puente que conduce hacia una mas plena comprension del pasado, a relativizar la representatividad de
ciertas musicas erigidas ad eternum como cristalizaciones sonoras de un cierto relato de lo nacional, y
apertura a la diversidad de sistemas musicales que cohabitan nuestro territorio". En: "Musicas populares,
memoria y nacion (o el caso de la invencién musical de Chile)", en Mario Garcés (Et .al), Memorias para un
nuevo siglo. Chile, miradas a la seqgunda mitad del siglo XX, LOM Ediciones, Coleccion Sin Norte, Santiago,
2000, p. 358.

2 Vitale, Luis., Musica popular e identidad latinoamericana. Del tango a la Salsa, Ed. Ateli, 2000, Punta
Arenas, p. 17. El conocido historiador chileno para reconocer la musica popular como fuente de ciencia
historica concentra su analisis en las letras de las canciones, desatendiendo la tendencia en historiografia
tradicional a utilizar exclusivamente documentacién oficial. Asi logra afirmar que la musica, expresion
espontanea y contestataria, va generando junto con otras manifestaciones cotidianas de la sociedad civil
una forma de Contracultura, “que surge del mismo seno de los oprimidos y de los cantores que viven junto a
ellos, expresando su sentir” (p. 13).

**Fue el caso del Tango, el Bolero y la Salsa, todos inscritos en dos momentos distintos del proceso de
urbanizacion, los dos primeros estimulados por la industrializacion y la migracion campo-ciudad (1930-
1960); y el ultimo cuando la sociedad industrial-urbana entro en auge.
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que carece de herramientas para difundir su trabajo. El mudsico popular mas bien se define por
fundir su labor en contacto directo con la gente. Con su pueblo. Tal es el entendimiento fundante
que rescatan Sebastidn Redolés y Pedro Pedreros a partir de la palabra y obra de Violeta Parra y
Victor Jara, desde donde nos recalcan que lo primordial es “una relacion que excede lo netamente
musical, traspasando las barreras del publico oyente, para instalar una relacion de mutuo

reconocimiento con la gente de carne y hueso”’’

. Identifican en consecuencia, dos roles centrales
en el musico popular; el rescate de la memoria histérica del pueblo chileno y la creacién identitaria
desde las singularidades y preferencias de los sectores populares, como asi también una practica
habitual a la cual acuden, que emerge del saber y experiencia histdrica-social de las clases

populares: la autogestion.

Pedreros con Redolés potencian un giro tedrico con su propuesta, el vuelco que habia sido
anunciado parrafos atras con el pensamiento de Violeta y Victor, es decir, acercarse a la musica
popular desde los propios musicos, no por la vista “desde arriba” que rige en los medios oficiales,
preocupada de artistas vinculados de algun modo a la industria discografica o a los canales de
difusion masiva. Es a partir de ese criterio clave que nos interesa levantar la pesquisa,
escudrifando la historicidad de los sujetos, en la mision de discernir su lectura de realidad y
desenvolver sus multiples acciones singulares y colectivas. Tarea que por el momento -si bien tuvo
una notable aproximacion en la obra de los tesistas, atendiendo casos contempordneos donde se
cultiva el ‘sentido social’ ligado a las causas de su pueblo y donde la industria musical y el mercado
no se muestran como aliados propicios- solo ha sido enfocada en un espacio territorial

determinado, como lo pretendemos, por otro tesista en 2007.

Daniel Sierra, interesado en las bandas barriales de Rock en la comuna de Conchali,
escarba en el proceso de emergencia y articulacion de los grupos examinando su impacto en la
asociatividad juvenil de los barrios populares. De tal manera, su estudio se encarga de discursos y
practicas inscritas a circuitos underground fuera del mercado musical, atendiendo elementos
intimos de estos rockeros locales como sus motivaciones y criticas al sistema, la solidaridad entre
bandas, los problemas de espacio para ensayar, apertura de espacios participativos como tocatasy
la autogestion e independencia que han caracterizado su trabajo. La propuesta es clara: “atender

al rock como proceso cultural que no se genera Unicamente en la globalidad o totalidad del

3! Redolés, Sebastian y Pedreros, Pedro., op.cit., p. 42.
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mercado-medios-nacion, sino que en la especificidad de lo local, de la calle y el barrio, y que desde

alli reflexiona e interpela a nuestra sociedad en conjunto”?”.

La originalidad de su trabajo por estudiar la musica popular desde el punto de vista de la
autogestion y los movimientos sociales en periodo post-dictadura es similar a la de Pedro Poch PI3,

quien en vez de tratar el Rock se dedica al Hip-hop.

Poch lo que busca “es poder observar en perspectiva histdorica cdmo se han gestado y
desarrollado en el tiempo las experiencias organizativas que caminan hacia la construccion del
llamado Movimiento HipHop en Chile, en consecuencia, es un acercamiento historico a un sector
de la juventud en el Chile Neoliberal. Lo que nos importa aqui, es poder entrar por las précticas
asociativas, las logicas de auto-educacidn, experiencias de autogestion, y las proyecciones a
futuro, es decir, como se han planteado los jovenes HipHoperos frente al contexto histérico en el

que les ha tocado vivir”®.

En conclusiva ambas investigaciones sefialan que los géneros musicales sirven de vehiculo
para que sus cultores, los jovenes pobres de la ciudad, desafien el sistema y afirmen su identidad.
Ideas reforzadas con tal ahinco que ayudan a reorientar los estudios de la musica popular hacia
una vertiente mds centrada en los sujetos, desconocidos ante la industria pero portadores de

fuerza colectiva.
2. Cultura, comunicacién y juventud.

a) Cultura en si, es construccion social y de sociedades. Es esa plataforma sobre la que el

hombre se auto-cultiva, se humaniza. “Pasa a ser entonces la estructuracién de respuestas

734

humanas al problema de la vida””". Y no debemos cegarnos con el sentido comun de la cultura; esa

difundida por los ‘cultos’ a las masas, asociada a las artes, los habitos refinados o conocimientos.

* Sierra Guajardo, Daniel., op.cit. pp. 378-379. Quien explica: “Podian no saber musica. Podian no tener
instrumentos ni un espacio para ensayar. Podia no tener mds publico que los amigos del barrio. Sin
embargo, tenian lo mds importante: demasiadas cosas que decir y al rock como su forma de expresarlas. La
mavyoria de las bandas de rock que comenzaron a emerger en los barrios y poblaciones de Conchali fueron,
en esencia, jovenes identificandose entre si en torno a problemas comunes y que asumian el rol de voceros,
el grito de denuncia, el llamado de atencion, el intento de remecer las conciencias adormecidas por una
democracia de mentira y una economia de mierda envuelta en celofan” (p. 421)

% pedro Poch Pla., Del Mensaje a la Accién. Construyendo el movimiento Hip Hop en Chile. 1984-2004 y mds
alla, Editorial Quinto Elemento, Enero 2011, p. 25.

3 ECO en el horizonte latinoamericano, La Educacion Popular bajo la dictadura, LOM ediciones, Santiago,
Mayo 2012, p. 28.
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No. Aqui intentaremos preocuparnos de la cultura del pueblo. Sin confundirnos con lo ‘folklorico’ o
lo ‘tipico’ que muchas veces alude a las expresiones populares bajo una connotacidn estética,
pintoresca, o lo ‘masivo’ que promueven los medios electronicos con su afan de homogeneizar
todo...Hablamos de una cultura popular que no es fortuita. Que responde a las experiencias
propias de los dominados y engloba una multiplicidad de formas de ver el mundo sin articular
discursos totales. Que, pese a la heterogeneidad, contiene un “proyecto solidario” —diria
Canclini®>- coartado si potencia la autonomia o persiste con la idea de revertir el estado de

subordinacion en los grupos oprimidos. Que es en consecuencia, contra-hegemanica.

Siempre viva, nunca estdtica, ha perseguido incidir en su realidad, generando una
alternativa politica al margen de la ley.* Esto, si lo transportamos al plano de nuestra historia,
cuando el movimiento pop‘ular sufrid la tragica derrota en 1973, nos presta bastante utilidad a la
hora de estudiar su re-generacién durante los afios venideros; ayuddndonos a comprender de qué
forma se resignificaron las practicas, valores, ideas y creencias inherentes a la baja sociedad
chilena. En un sentido mas profundo, esto implica asumir nuevos factores que componen al sujeto
social, ampliando la nocién de ‘lo politico’. El desafio persigue “una ampliaciéon que abra espacio y
potencie las distintas manifestaciones del sujeto popular, que ponga en el centro de su quehacer
las formas de ser protagdénico que el pueblo tiene”, pues “la construccion de una nueva
hegemonia popular, supone asumir la consideracion politica del conjunto de los aspectos de la
vida del pueblo; aspectos que antes nos parecian neutros o irrelevantes”?’. De ahi la consideracion

de la expresion cultural como factor de lucha social.

La cultura de resistencia entonces no cabe en la cultura homogénea impartida por la élite
(que obedece al consumismo de la ideologia capitalista). Muy por el contrario, ignorada por ella,
brota del fecundo vientre del pueblo, con porfia, erigiéndose avida en sembrar humanidad, sin

desfallecer en la tarea por la liberacion.

* Garcia Canclini ofrece un soporte tedrico bien convincente sobre “lo popular”. Segun él, la definicidn
histéricamente ha tenido multiples interpretaciones. No obstante “el éxito publico de la denominacién
radica justamente en su capacidad de reunir a grupos tan diversos, cuya comun situacion de subalternidad
no se deja nombrar suficientemente por lo étnico (indio), ni por el lugar en las relaciones de produccién
(obrero), ni por el ambito geografico (cultura campesina o urbana). Lo popular permite abarcar
sintéticamente todas estas situaciones de subordinacion y dar una identidad compartida a los grupos que
coinciden en ese proyecto solidario”. Ver: Garcia Canclini, N., “Ni folkldrico ni masivo: éQué es lo popular?”
en http://www.infoamerica.org/documentos pdf/garcia canclinil.pdf

*® pedro Poch P14, op.cit, p. 54.

*”ECO en el horizonte latinoamericano, op.cit., p. 26.
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Las comunidades cultivan mucho de ello: afecto, convivencia, tradicién e identidad. Por lo
tanto no podemos desligar a nuestros sujetos de estudio -los musicos barriales- de su realidad, su
medio. A fin de cuentas, son personas regidas por un mismo sistema normativo -Estado de
derecho- que comparten una condicion frente a otros (de sumision). Con esto queremos decir que

es imposible comprenderlos si desatendemos sus redes de interaccién social®,

A continuacion, un esfuerzo por esclarecer cdmo se ha engendrado esta sub-cultura de
resistencia en los espacios periféricos en Santiago desde una perspectiva tedrica, tomando como

punto de referencia una etapa inaugurada por la dictadura militar.

El mundo local o poblacional, ha sufrido profundas transformaciones en aspectos
organizativos y culturales con los cambios institucionales que perseguian reformular
sustantivamente el modo vivir de los pobladores, acorde a los principios del modelo neoliberal. El
proceso de regionalizacién y su efecto en el tejido urbano-social con la nueva organizacion
politico-administrativa a nivel municipal, ofrece un escenario bastante atractivo: un 10% de la
poblacion se organiza en torno a entidades oficialistas por el lado del autoritarismo, un 20%
hereda tradiciones progresistas aplicando ejercicios democrdticos al interior de sus comunas,
mientras que “un 70% del mundo popular posee dindmicas de vida y constelaciones culturales

propias”®.

No es casualidad que tal magnitud del espectro popular ‘no organizado’ coincida
precisamente con la impronta historica poblacional -marcada por dificultades cotidianas y
experiencias reivindicativas que anhelan una vida mas digna- derivando en el auge de las

organizaciones de base hacia la segunda mitad del régimen.

Jaime Silva profundiza en este fendmeno. “La aguda marginalidad social y politica de los
sectores populares urbanos ocurrido en el periodo autoritario y el progresivo y constante ahogo
de las iniciativas, individuales y colectivas y su exclusion en los procesos de tomas de decisiones
sobre los aspectos que los afectan en lo contingente, ha generado como complemento una sub-
cultura comunal plagada de inagotable vivencias de dramatica autenticidad, donde el valor de la
solidaridad grupal y de la precariedad de la existencia posibilitan a no dudarlo toda una gama de

740

experiencias que deben ser necesariamente consideradas””. En este sentido, las organizaciones

* El socidlogo aleman Ferdinand Tonnies trabaja el concepto de comunidad sobre el cual se sustenta esta
investigacion. Revisar su obra Comunidad y Sociedad, Editorial Losada, Buenos Aires, 1947.

¥ Silva, Jaime Anselmo., "Expresividad local y administracion comunal (En la Region Metropolitana)”,
CENECA, Santiago, 1985, p. 44.

“bid., p. 5. El destacado es nuestro.
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culturales populares, cimentadas sobre valores de cooperacion, solidaridad y autogestion, nacidas
al amparo de las lIglesias con un alto indice de participacion juvenil y de mujeres, propician un
espacio primordial donde re-encontrarse, restableciendo vinculos y lealtades, en un periodo
fragmentado por el miedo y la individualizacién de los sujetos*’. Se convierten por lo tanto en
grupos fundamentales para la deliberacion colectiva, la concertacion social y la expresividad local,
que empujan bien ‘desde adentro’ un proyecto emancipador al margen de gestiones oficiales

gubernativas.

Por ultimo, como aclaracion, “es necesario reconocer que el universo poblacional urbano,
como movimiento diversificado de ideas, como ideologia de multiples corrientes, no siempre se

presenta en forma liberadora”®

. Saquemonos el prejuicio de que la clase popular es solidaria per
sé. Es cierto, las organizaciones populares y las expresiones artisticas transitan en el espacio fisico,
influyendo en la comunidad, pero ademds en ella conviven y se mezclan diversas actitudes,

motivaciones y tendencias. Sobre todo con la progresiva alienacion que instalo el capitalismo.

b) La comunicacion es el gran articulador interno de los movimientos sociales para recabar
conocimientos importantes. Pero ¢qué tiene que ver con la musica y la cultura popular? Mucho.
Primero que nada, Fernando Ossanddn nos ha dicho que ésta “seria el intercambio de mensajes
(informacidn, expresiones) del pueblo para el pueblo, o sea, la que se origina en los sectores
populares para satisfacer sus necesidades y, en la medida de lo posible, las necesidades
comunicacionales de estos sectores con el resto de la sociedad”®. Bajo este criterio, la
comunicacién social es una manifestacion mas de la cultura popular, una pféctica ambigua que
adopta varias formas. Si lo pensamos desde una comunidad, se trata de redes o grupos que
transmiten su mensaje a través de boletines, radios, tv popular, etc. Por eso cuando se habla de
este tema la prensa popular figura como el mecanismo mas usual, sin embargo, no se ha
enfatizado lo suficiente un elemento mas primitivo aun; la oralidad, donde el lenguaje puede ser

expresado musicalmente.

“1bid., pp. 13-16. Revisar también “Agrupaciones culturales populares (1973-1982)", CENECA, Santiago,
1982.

“ Ibid., p. 61.

“ 0ssandén, Fernando., “Una reflexién sobre la comunicacién popular”, en: La disputa por la palabra.
Comunicacion popular alternativa, ECO, Coleccion 30 afios, LOM ediciones, junio 2012, p. 38. El destacado es
nuestro.
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De alli el interés por los canales de base en que se apoya el canto popular, aquellos actos
solidarios y artisticos que sirven como punto de encuentro y cumplen una labor comunicativa ‘en
vivo y en directo’. O el interés por el musico, cuyo canto de por si tiene algo que decir al resto. Por
eso se ha dicho: “Las practicas artisticas y comunicativas en el mundo popular mantienen un
propio espacio de significaciones, mas aun, hoy sus territorios vividos son mas autoreconocidos, o

que permite un mayor acercamiento, vecino-parentesco, que antes le eran distantes”*".

c) Por ultimo, debido al enfoque sociocultural que aplicaremos en los cantores o musicos,
es preciso apuntarlo sin dejar de lado la juventud, cuya relevancia en los procesos historicos vy,

especialmente, en el ambito cultural no es menor.

En términos teoricos, el antropdlogo social Oscar Aguilera Ruiz sefiala que la juventud
popular en tanto categoria se constituye en la etapa “que emerge en los 80 como resultado de los
procesos de transicion social (modernizacion econdmica y crisis politica) que atravesaron la
sociedad”®®. Debiendo enfrentarse hacia delante con el gran dilema de la exclusion social y las

dificultades econdmicas que la diferenciaban de los grupos juveniles mds acomodados.

La juventud, que habia conquistado la musica, la creacidn cultural y e/ amor hace décadas,
seguia atrincherada en la tradicion de lucha por su liberacion. Solo que, a diferencia de aquellas
generaciones que encausaron una verdadera “revolucién cultural” acompafiada por batallas
politicas como la reforma universitaria en 1968, las generaciones de los ‘80 y de los ‘90 —nos
cuenta Salazar- enfrentaron varios retrocesos; la derrota militar de 1973, frustraciones combativas
(fracaso del atentado a Pinochet, 1986) y el desencanto democrdtico con el triunfo de la

Concertacién, lo cual volted a los jovenes “a buscar refugio en si mismos y en sus redes asociativas

746

locales”™. El repliegue habria sido interrumpido con las jornadas de protesta nacional entre 1983y

Ill

1987 para luego acentuarse a mediados de los "90 con la tipica actitud del “no estar ni ahi”.
En tal contexto es “la juventud poblacional la que imprime con mas vigor, ritmos,

na7

imagenes y simbolos de vida”"" encima de un universo de segregacion y clamor popular, dotando

la trama musical de contenido y de mayor significacion comunicativa, y tejiendo en sus “refugios”

“Silva, Jaime Anselmo., op.cit, p. 48.

“ pguilera Ruiz, Oscar., “Los estudios sobre juventud en Chile: Coordenadas para un estado del arte”,
Revista Ultima Década, N° 31, CIDPA, Valparaiso, Diciembre 2009, p. 116.

5 Salazar, Gabriel y Pinto, Julio., Historia Contempordnea..., Tomo V, p. 235. En el mismo libro, los autores
dedican un sub-capitulo a la actividad musical en los jovenes del siglo XX. Revisar pp. 146-165.

4 Silva, Jaime Anselmo., op.cit, p. 44.
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(parroquias, pefas, canchas, peladeros) una cultura comunitaria que transformara “la memoria de
la derrota en un poder interpretativo y expresivo capaz de alentar una nueva identidad

generacional”*®.

3. Historia y cultura en la poblacién Nogales y Santiago.

"Mas alld de los gasometros, que cargaban el aire con sus emanaciones, llegabas a un
descampado donde habia surgido la Poblacién Nogales. Era un lugar gris y deprimente;
caluroso y polvoriento en verano, se convertia en barro que llegaba a las rodillas con la
aparicion de las lluvias invernales. Lo atravesaba una alcantarilla al aire libre, patio de juego

para los nifios, que hurgaban la basura de sus orillas infestadas de ratas e incluso se baflaban

, v 49
en él cuando hacia calor"

a) Sobre el origen y desarrollo de Los Nogales (1947-1973)

En el antiguo sector de las Barrancas, correspondiente a la actual comuna de Pudahuel,
solian juntarse cada fin de semana en un boliche de la poblacion Lautaro un grupo de vecinos que
compartian un problema comun: veian la necesidad de la casa propia. A muchos de ellos ya les
habian pedido la pieza que habitaban por lo que urgia organizarse para da.r solucién al asunto. Asi,
se convoca a las primeras reuniones y los dirigentes acuden al Comisariato de la Vivienda (CORVI)
donde forman un comité de cinco personas, pero tempranamente se revelaria el total desinterés

de las autoridades municipales por responder a la demanda habitacional.

En consecuencia, a través de una asamblea constitutiva, los sin casa aprobaron tomarse un
potrero aledafio a la poblacion Lautaro, terreno perteneciente a una seflora viuda que no
mostraba mayor preocupacion por él. El tradmite fue bien operativo y para nada tedioso; se
conformaron comisiones de distribucidon de calles, manzanas y de dimensidn de terreno para cada
afiliado, por otro lado, la duefia pudo comprender la situacion negociando la ocupacion con los
dirigentes. No hubo orden de desalojo ni represion por la Intendencia. Sesenta familias, de la

noche a la manana, concretaron momentaneamente su suefio de tener donde vivir.

La directiva representante de los pobladores presionaba por una propuesta real de
ubicacion de noventa familias que en sus encuestas reflejaban mayor precariedad. La Primera

Dama en colaboracion del Ministro de Vivienda ofrecieron un terreno de propiedad fiscal. Era del

@ Salazar, Gabriel y Pinto, Julio., Historia contempordnea..., Tomo V, p. 237.
”Jara, Joan., op.cit, p.41.
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Seguro Obrero, se ubicaba en el fundo San José cerca de la Estacion Central y se caracterizaba por
una frondosa plantacion de maravillas. No dudaria la asamblea en aceptar esta oportunidad,
asique dirigentes como autoridades de gobierno llegaron a buen puerto. La chacra, llamada Los

Nogales, seria el futuro.

La formalizacion tendria lugar el 8 de Enero de 1947 con ayuda del Ejército al momento de
trasladar las familias y planificar la distribucion de los predios, cuyas dimensiones fueron de 10 por
20 metros. En esta tarea el Capitdn Galvez, militar de la Fuerza Aérea, se distinguid por su gestion.
Asi también debe subrayarse la organizacién local con la creacion de comités que coordinaron a
los pobladores en diversos trabajos colectivos, pues la adversidad para este grupo de mas o menos
quinientas personas requeria union y solidaridad para levantar sus casas y cubrir los servicios
basicos. Por la suma de estas razones, Los Nogales ha sido catalogada una poblacion planificada a

diferencia de las callampas tradicionales®’.

La vida de los nuevos habitantes deparaba multiples desafios de urbanizacién. Fue
necesario remover los campos de maravillas pues dificultaban el trazado, el cercado y el
aplanamiento del sitio. Las fonolitas, carpas y otros materiales de desecho servian para improvisar
la vivienda mds comun ya que eran muy pocos los que levantaron su hogar con material solido. Un
pilon para la comunidad era el Gnico medio por el cual conseguir agua potable, pero con el tiempo
se logré una red de pilones por manzana e incluso la colocacion de medidores por domicilio. Para
el alumbrado publico los pobladores invirtieron en la instalacion de postes y cables, mientras que
el alcantarillado continuaba pendiente pese a la gestién de la comision encargada. El problema de
higiene no solo contemplaba los pozos negros, el canal colector de aguas servidas cruzaba
completamente fa poblacion, agudizando las enfermedades infecciosas entre los vecinos. Solo 45

afios mds tarde se lograria abovedar.

Hay quienes acufian 'ciudad cosmopolita' a Los Nogales por su composicion, ya que fueron
arribando en ella durante los primeros afos familias del norte, del sur y de conventillos en la
capital que se encontraban en peligro de desalojo, como fue el caso de la gente que venia de la ex

calle Castro®. El punto es que los pobladores que integraron la primera poblaciéon marginal de

il Garcés, Mario., Tomando su sitio. El movimiento de pobladores de Santiago, 1957-1970, LOM ediciones,
Santiago, 2002, p. 85.
*! Juan Faunez, poblador de Los Nogales. Entrevista realizada el 9 de julio, 2013.
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Santiago, moldearon un 'esquema de superacion' a pulso que "sirvio de aliciente para otros

pobladores que sufrian las mismas angustias: no tener donde vivir"*’.

Con los afos, la amplia participacion social junto con la reconocida labor de los dirigentes
vecinales cuajo un trabajo fructifero, poniendo en marcha proyectos de desarrollo local como
escuelitas con capacidad de 60 nifios aproximadamente, un servicio médico gratuito en la sede de
la Junta Vecinal, el abovedamiento del canal colector y la iniciacion de la obra del "Parque de las
Américas">. Sin embargo, los planes se vieron estancados con el golpe de Estado de 1973 al
designar los militares una nueva directiva en reemplazo. Asi quedarian inconclusas un monton de
iniciativas de pavimentacion, arborizacion, areas verdes, construccion de plazas iluminadas, juegos
infantiles y semdforos para evitar accidentes. El funcionamiento mds pleno a cargo de los centros
culturales y clubes deportivos, como de bomberos y un servicio de correos habia tenido su fin. Los
tiempos de la Dictadura habian doblegado una historia forjada a 'puro fieque', desarticulando de
forma extrema cualquier intento de asociacion en Los Nogales y por ende, diluyendo aquellas

vivencias y anhelos comunitarios en la fuente del recuerdo social.

Los Nogales estd ubicado al sur de la comuna de Estacion Central y sus limites estan
constituidos de la siguiente manera formando un cuadrante: al norte, la calle Arzobispo
Subercaseaux desde la Av. General Veldzquez en el oriente hasta Las Cafias en el poniente, y el

término en el sur es con la calle Hermanos Carrera.
b) Sobre el origen de la Poblacién Santiago (1966-1970)

Bordeada por la linea del ferrocarril, la Poblacion Santiago propiamente tal es resultado de
tres proyectos habitacionales en la Ultima mitad del decenio de los 60'. En 1966, por un proyecto
denominado "autoconstruccion”, mediadas por la CORVI, unas 60 o 70 familias obtienen la
posibilidad de habitar nﬁevas casas, prefabricadas y con pozo séptico. Las cuadrillas de vecinos se
organizarian para llevar a cabo las arduas tareas de construccion, junto con recibir la asesoria de

expertos que colaboraron en el proceso; "la construccion se termind en el afio 68, con lo que

*2 Como sirvio de ejemplo para los dirigentes de la poblacion La Legua en la obtencidn de sus terrenos. Taller
Literario Los Copihues, Historia de la Poblacion Los Nogales y otros poemas, Edicion Afios en Movimiento,
Estacion Central, 1999, p. 10.

o Segun Mario Garcés, los pobladores requerian construir espacios colectivos para suplir algunos servicios
basicos de educacion, salud y sociabilidad. "Estas necesidades son planteadas como demandas al Estado por
parte de los comités organizados en estas poblaciones, pero también desarrollados por iniciativa propia".
Ver en: Garcés, Mario, op.cit., p. 86.
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demostraron que con unién de fuerzas, si bien habia que batallarla, lograron hacer realidad sus

suefios con la cooperacion de todos™".

A través del programa Operacion Sitio, que nacid en respuesta a las seguidas tomas de
terreno que sucedieron en Santiago por parte de los "sin casa", durante el Gobierno de Eduardo
Frei se procedio a lotear sitios y asignarlos al cuidado de las familias para la futura construccion de
sus viviendas, que contaron, ademads, con el apoyo de trabajadores traidos por la CORVI. Esta
correspondio a la segunda modalidad en que los vecinos llegaron a la poblacion Santiago, que al
igual que la anterior, requirio organizacion comunitaria para suplir las necesidades bdsicas de

iluminacion y agua, cerrar los terrenos y participar de la construccion de las casas.

El ultimo grupo en llegar fue en 1967 por medio del Seguro Social. A diferencia del
programa Autoconstruccion y Operacion Sitio, ahora una empresa constructora se preocupaba de
armar las casas en un sitio aledano, lo cual generd, segun los testimonios contemporaneos, cierta
reticencia en los pobladores que llevaban ya mas de un afo trabajando a propio pulso en sus
casas. Sin embargo, las tensiones que pudieron desatarse se disolverian una vez terminadas las

casas, para enfocarse ahora en mejorar el entorno del barrio®.
c) Antecedentes culturales en el sector de Los Nogales

La poblacion Nogales ha tenido una impronta cultural de larga data. Ademds de ser una
poblacién de gran identidad feriante ha sido la tierra que vio crecer a Victor Jara: "Aquella fue la
primera experiencia urbana de Victor. Apifiados en una sola habitacion [con su familia] ,
durmiendo juntos en colchones sobre el suelo de tierra, los chicos se sentian en un medio hostil.
Después de la calma campestre, los ruidos, la mugre, la falta de intimidad eran insoportables. Las
pandillas de nifios les pérecieron agresivas, maleadas y demasiado ajenas" apunta Joan Jara en sus
escritos sobre Victor™. Explica que con altos niveles de disciplina y exigencia por parte de su
madre, Amanda, fue criandose Jara por toda su enseflanza primaria. Solo afios después se

trasladaran hacia Jotabeche, en la misma comuna.

Las referencias biograficas acerca del paso de Victor Jara por Los Nogales, no obstante, son

insuficientes para entablar afirmaciones respecto de su participacion o intervencion artistica en la

**"La Historia de Nuestro Barrio. Poblacidn Santiago", Programa Quiero Mi Barrio, mayo, 2010, p. 4.

> Ibid., p.7.
SsJara, Joan., loc.cit.
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localidad. Solo se conoce que en 1972 se inspiré en ésta ademas de otras poblaciones santiaguinas
para componer su primera obra conceptual, el disco La poblacion®’. Por otro lado, de los
testimonios extraidos en esta investigacion, no muchos recuerdan haber presenciado la estadia
del cantautor, sélo es Pablo Garrido quien aborda un leve acercamiento a él en tiempos de la
Unidad Popular, cuando a los dos los convocaban los 'trabajos voluntarios' de las Juventudes
Comunistas en la comuna de Estacion Central. Asiy todo, la cuestion de fondo es que la figura de
Victor Jara se ha convertido en un referente inigualable para la poblacion Nogales y sus
alrededores, lo cual ha sido motivo de incansables homenajes, carnavales e iniciativas vecinales

que realzan su imagen en pos de afianzar una identidad cultural de caracter local.

La poblacion Nogales, como es la mas antigua en el sector, ha servido de cuna de cantores
durante cada tiempo que ha cruzado. Desde sus origenes se recuerda el desempefio de
innumerables musicos cuando recién se establecieron las familias, reunidos para las festividades
animando al publico con interpretaciones de reconocidos artistas contemporaneos. Las sedes de
los clubes deportivos habilitaban los espacios donde lo primordial era la musica mediatizada y
masiva. La tendencia por tanto era imitar a Los Iracundos, Cecilia, La Sonora Palacios, Raphael y
Giolito y su Combo por mencionar algunos. El Folklore por su parte, entonado en 'cuecas choras™®,
resonaba en medio de la calurosa conversacion que irrumpia el frio de la noche de los afios

cincuenta:

"...se cantaba a parafina como se dice porque no habia luz eléctrica, tamos hablando de los
afios 55' mas o menos y los viejos cantaban, prendian vela y se ponian a cantar en esa época

(...) pero se cantaban asi po', claro, siempre con el mosto adelante, buenos pal' copete los

7, 55 P ’ . 159
viejos, con la garrafa al lao...pero se cantaba asi a pura vela, de ahi partimos..."”".

Las distintas organizaciones sociales nogalinas mucho tuvieron que ver con el impulso
cultural, sobre todo desde 1957 cuando Los Nogales es elegida experiencia piloto en
representacion de los sectores urbanos del pais de un nuevo proyecto educativo implementado en
Chile por las Naciones Unidas a través de la Unesco, bajo el rétulo de "Educacién Fundamental",

que perseguia fomentar el desarrollo comunitario en sectores poblacionales de paises en vias de

*" Revisar enlace: http://www.musicapopular.cl/3.0/index2.php?op=Artista&id=3 (Consulta: 23/05/2014)

** 0 cueca brava, designa la derivacion marginal del canto y baile tradicional de Chile. Originada en las
Chinganas del siglo XIX, con el proceso de industrializacion y migraciéon campo-ciudad recalé en los
conventillos, burdeles y fondas marginales del bajo pueblo, asumiendo una pertenencia auténticamente
popular.

* carlos Villar, folklorista. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2014.
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desarrollo de América Latina. Con la creacion del Centro de Educacion Fundamental (CEF) en el
lugar, se pusieron en marcha planes de mejoramiento junto a lideres naturales de la poblacion,
asesorando directamente con monitores, especialistas o profesores cada agrupacion existente y
consolidando los vinculos asociativos y organizativos que permitieron multiplicar las actividades

sociales, culturales y deportivas.

La inyeccion de gestiones institucionales en el espacio barrial por reforzar el crecimiento
local contempld la instalacion de una Sede Social que respondiera a la mayoria de las necesidades
de las organizaciones comunitarias, luego de que las Juntas de Vecinos la solicitaran a la
Corporacion de la Vivienda a principios de la década del '60. Alli confluyeron todas las actividades
del sector sur de Los Nogales, se brindaban cursos y talleres gratuitos de musica, teatro, artesania
y otros, a los que concurrian principalmente jovenes: "Con la construccion de la sede social hubo
un despertar cultural, surgieron nuevos conjuntos teatrales, conjuntos musicales y folkldricos, con

"% Destacada labor en ello tuvo la

bonitas presentaciones; se difundio el arte y la cultura
Academia teatral Los Copihues y centros culturales anexos, quienes no tardarian en concretar el

suefio tan deseado; la inauguracion del Teatro Rafael Fontaura en la Sede Social.

El Teatro Rafael Fontaura, en homenaje al gran dramaturgo chileno, yace en las memorias
como el pilar artifice de conjuntos artisticos hasta 1975, momento en que se disuelve por motivos
internos. La compafia compuesta por actores y bandas sonoras supieron de numerosos festivales
obreros y presentaciones que bien la catalogaron: "Un camion, unas sdbanas o unas fonolitas
servian para armar un escenario. El publico aplaudia y encontraba brillante la actuaciéon de estos

'noveles artistas' y reconocian el esfuerzo de estos pioneros en la cultura"®,

El aporte del Teatro no fue la Unica muestra de un movimiento artistico gestionado por los
propios pobladores, pues al aproximarse la década del setenta el fendmeno de la Nueva Cancion
Chilena, que se tomaba la escena publica antes del golpe militar, hizo extenso eco provocando un
cambio en la puesta cultural de los musicos locales. Empezaron a multiplicarse artistas populares —
poetas, pintores, musicos- con un compromiso mas social en Los Nogales como en las poblaciones

aledafias (Santiago, Bonilla, La Palma, Gabriela)®’, lo que dio cuenta de una generacién de cantores

% Gonzalez, Domingo., "Los primeros afios de la poblacidn", en Taller Literario Los Copihues, Historia de la
Poblacion..., p. 31.

*Ibid., p. 37.

% Extraido de la entrevista a Pedro Santis, voz y guitarra del grupo Lonquén. Entrevista realizada el 3 de
diciembre, 2012.
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que desplazaba los canones de apreciacion a la musica comercial, pues parecian enlazarse con
exponentes del nuevo movimiento musical en sus espacios barriales; lo cual no es posible
comprobar -por no ser objetivo de esta investigacion- si efectivamente condiciond la consolidacion
del canto popular 'politico' en esta drea de la Estacion Central. Aqui una atestiguacion de lo

anterior: "...venian a wvisitarnos justamente los artistas de esa época, Héctor Pavez, Rolando

Alarcon, Inti lllimani, venian aqui a los Centros de Madres, a las peflas que se hacian aqui, se

hacian pefias folkldricas alld en ese tiempo, 65 al 71 mas o menos, 72..."%.

Del mismo modo, como enunciamos pdrrafos atrds, sigue siendo difusa y un tanto
desconocida la participacion que pudo haber tenido Victor Jara en materia cultural como vecino
de Los Nogales (si intervino o no en las iniciativas teatrales o musicales que se tejieron antes del
fatidico 11 de septiembre). Puesto que las referencias documentales sobre este hecho son

extremadamente vagas no nos atrevemos a emitir juicio.

8 Carlos Villar, folklorista. Entrevista realizada el viernes 3 de diciembre, 2014.
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Capitulo Il : Cantores de la poblacién Nogales y Santiago en dictadura (1983-1989)

"Y sobre los pasos dolidos que siembra la represion

entre nuestro pueblo en pos de su cultura,

se hardn mds limpios los trigales que cosechardn los marginales”
(Pablo Garrido Oyarzun)

1. Un marco histdérico-contextual: La contra-revolucion neoliberal y movilizacion

popular.

Entre los aspectos estructurales que definen la etapa del régimen militar, cabe sefalar la
imposicion del modelo que rige la vida de los chilenos hasta la actualidad: el neoliberalismo. El
golpe de Estado de 1973 sell6 la derrota de una democracia nacional-desarrollista, abatiendo el
Estado de compromiso (o de bienestar) que figurd en el periodo 1938-1973 con Pedro Aguirre
Cerda, Jorge Alessandri, Eduardo Frei y Salvador Allende, quienes personificaron un proyecto
modernizador garante del desarrollo econdmico y social en las mayorias al incorporar bienes y
servicios publicos al Gobierno, impulsar una segunda industrializacion a través de conglomerados
estatales reunidos en la CORFO, legislar por reformas agrarias que mermaran el lastre producido
por el latifundio y elevar el estandar de vida de la clase trabajadora. Este Estado, gigante por
naturaleza y convertido en el 'gran empresario' responsable de la acumulacion e inversidn
capitalista en el pais, obsesionado con su desarrollo 'hacia adentro' (acusado por grupos
derechistas de ahogar brutalmente el rol privado), no lograba perpetrar la tan ansiada
independencia del mercado interno, arrojando indices de inestabilidad econdmica -el mas
extremo alcanzé una inflacion superior al 300% durante la Unidad Popular- y altas cuotas de
movilizacion en las calles, factores que para la doctrina neoconservadora internacional fueron
simbolos de colapso, y que por tanto, exigian implementar una nueva pauta econémica que

desbaratara la cultura politica de izquierda de los afios '60y '70.

El Ladrillo fue el documento que echd las bases de un programa de privatizacion y
reduccion del gasto fiscal para solventar el problema inflacionario. Encarnd el proyecto neoliberal
que se venia gestando desde los afios '50 y sus autores son bien conocidos como los 'Chicago
Boys', estudiantes de la Universidad Catdlica tutelados por el economista norteamericano Milton
Friedman en la Universidad de Chicago. Pero su ejecucién no seria sino en 1975 con la "Doctrina
del Shock" -luego del fracaso inmediato de los militares por revivir la economia- transformando a
Chile en una especie de laboratorio econdmico mundial: "En esencia, el modelo neoliberal se

sostenia sobre una propuesta bastante simple: 'desestatizar' el manejo de la economia y confiar su
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funcionamiento a los mecanismos espontaneos del mercado"®. Sus repercusiones se tradujeron
en el término de los derechos econdmicos, sociales y culturales, desregulando y mercantilizando la
accion del Estado; en la apertura y procesos de "libre comercio" y de liberalizacién financiera
asociados a capitales extranjeros; en la imposicion irrestricta de la globalizacion; y en la
flexibilizacién laboral que otorga nuevas formas de sUper-explotacién, pulverizando la identidad
colectiva de las clases. Gracias a estos fendmenos "se perdio en el olvido el sentido humano de la
economia: satisfacer necesidades de la poblacion a través de bienes tangibles y servicios,

poniendo al mundo financiero al servicio de este objetivo"®

. Se habia consolidado en Chile, no una
revolucion neoliberal, sino una "'contra-revolucién militar' que, en el corto plazo fue anti-

proletaria, y en el mediano, pro-capitalismo internacional"®.

El resultado inmediato de las politicas ortodoxas liberales aplicadas en 1975 fue
estremecedor para los sectores populares, elevando el desempleo y reduciendo los salarios
abruptamente. El régimen, ademas, iniciaba un proceso de institucionalizaciéon, coartando "la
autonomia ciudadana en el plano de su accién politica y en el de sus acciones directas"®’, segun
puede inferirse de la Constitucion de 1980. Y los Derechos Humanos (DDHH) venian siendo
quebrantados por la faceta mds terrorista del orden impuesto por las Fuerzas Armadas, que por
supuesto, no podria haber afianzado su estrategia sin barrer con el 'enemigo interno' a través de la
Doctrina de Seguridad Nacional (a punta de fusil mds la devastadora accion de los aparatos de
inteligencia y tortura: DINA y luego CNI). En suma, el 11 de septiembre de 1973, los militares
desplegaron su ataque provocando una grave descomposicion en las fuerzas social-productivistas,
la izquierda politica y el movimiento popular, proceso que Naomi Klein interpretd del siguiente
modo: "Lo que Chile inaugurd con Pinochet fue una evolucidn del corporativismo: una alianza de
apoyo mutuo en la que la un Estado policial y las grandes empresas unieron fuerzas para lanzar
una guerra total contra el tercer centro de poder -los trabajadores-, incrementando con ello de

manera espectacular la porcion de riqueza nacional controlada por la alianza"®.

& Salazar, G. y Pinto, J., Historia contempordnea de Chile, Tomo lll, Economia. Mercados, empresarios y
trabajadores, LOM ediciones, Santiago de Chile, 2002, p. 50.

% "Economia. Imperios en crisis", Solidaridad, N° 149, afio 7, enero 1983, pp. 4-5.

% Salazar, G. y Pinto, J., Historia contempordnea de Chile, Tomo |, Estado, Legitimidad y Ciudadania, LOM
ediciones, Santiago de Chile, 1999, p. 101. Las transformaciones a ultranza que sufrieron las economias de
occidente, en el marco de la instauracion neoliberal, se vieron fuertemente influenciadas por instituciones
econdmicas de cardcter mundial como el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM).

* Ibid. p. 108. ,

% Klein, Naomi., La doctrina del Shock. El auge del capitalismo del desastre, Ed. Paidés, Espafia, 2007, p. 122.
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La crisis mundial de 1982 no solo provocd un viraje en las politicas nacionales e
internacionales, gatillo, también, el descontento masivo con la direccion de Pinochet. Las 'Marchas
del hambre' de aquel afno incitaron a la ciudadania -después de largo silencio- a retomar los
espacios publicos a fin de manifestarse pues era evidente que la promesa del 'milagro chileno' se
caia a pedazos. De hecho, "la Unica cosa que protegia a Chile del colapso econdmico total a
principio de la década de 1980 fue que Pinochet nunca privatizo Codelco, la empresa de minas de
cobre nacionalizada por Allende"®. Si revisamos las cifras -bastante abrumadoras- hacia 1983, los
desocupados del gran Santiago ascendian a 319.700 (un 21,3%), los cesantes adscritos al PEM
(Plan de Empleo Minimo) incrementaron de 168.149 en 1981 a 336.469 hacia 1983 en todo el pais,
mientras que en la Regién Metropolitana aumentd de 22.071 personas a 69.493 en el mismo
periodo. Al POJH (Programa Obrero al Jefe de Hogar, creado en 1982 producto del deterioro de las
diversas ramas de la produccién) ingresaron 54.187 personas a fines de 1982, y en enero de 1983
los inscritos subieron a 107.887, de los cuales 44.939 se encontraban en la RM”. En resumen, eran
situaciones alarmantes ante las cuales se preveia un futuro poco tranquilizador: "la crisis
financiera se agudizara, la economia chilena estard mds extrangulada externamente, habrd mas
caida de ventas, menor produccién y mayor desempleo. Asi, lo que era la mayor crisis de los

n71

Ultimos 50 afios, se convertira en la mayor crisis de la historia econdmica del pais"’’, sentenciaba

el especialista Humberto Vega.

El 11 de mayo de 1983, la rabia acumulada mas la irritacion general serian canalizadas a
través de la 'jornada de protesta nacional' convocada por la Confederacion de Trabajadores del
Cobre (CTC) apoyada por otras fracciones de la oposicion politica. El efecto fue global, las
autoridades no previeron la inmensa magnitud de adherentes y reaccionaron con brutal
represion. El saldo, 600 arrestos en el pais y dos muertos. La manifestacion seria la primera de
veintidds que suceden entre 1983-1987, donde, casi por costumbre, estudiantes, gremios,
obreros, profesionales y religiosos realizaban acciones 'simbdlicas' contra el régimen (marchas,
actos, paralizaciones, eventuales enfrentamientos callejeros con fuerzas policiales, etc.) en el lapso
matutino hasta el crepusculo, prosiguiendo con las intervenciones de brigadas o grupos
subversivos (rayados, bombazos en torres de alta tension, rafagas de balaceras a cuarteles) que

precedian a la jornada de protesta en los barrios. Harto caceroleo en las alcobas de los

69 ’
Ibid., p. 121.
L "Agrupacion de cesantes. Solidaridad entre los pobres", Solidaridad, N °153, Afio 7, primera quincena de
abril 1983, p. 14.
" "Economia. Imperios en crisis", Solidaridad, N °149, afio 7, enero 1983, pp. 4-5.
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departamentos y casas pertenecientes a sectores acomodados, mientras que en la periferia donde
ardian fogatas por cada esquina, mujeres y jovenes entonaban jy va a caer, y va a caer! alistando

con apreciable logistica el enfrentamiento inevitable”.

Era el comienzo de un movimiento antagonico al dominio militar de grandes proporciones.
Bastaba el llamado con una consigna anti-dictatorial para detonar la movilizacion natural de las
bases, que por cierto, no recibian 'conduccion' ostensible de las cupulas dirigehtes. Mas bien, "las
bases populares hicieron politica, fundamentalmente, luchando en las calles para precipitar la

caida de Pinochet y para abrir espacios publicos de politica civil"”

. En tal escenario, el espectro
poblacional y estudiantil jugd un rol esencial avanzadas las protestas, destacando sobre el resto de
actores sociales. La rama sindical, por ejemplo, pese a convocar inicialmente las jornadas de
protesta y tender a una creciente politizacion, fracasd en dar origen a una huelga general que
paralizara el aparato productivo del pais, es mas, con la represalia que asesto el régimen, pierde
fuerzas y pasa a ocupar. un papel mas bien secundario. Los sectores medios, gremiales y
profesionales, aunque participaron pese a su escasa actividad politica, no consiguieron ser una

amenaza para el régimen, quien con un ataque militar amaind sus animos violentistas o de

insurreccion. Bastaba una oportunidad de negociacién para manejar el movimiento mesocratico’.

En cambio, el movimiento poblacional se configuré6 como el mas radical y opuesto de
todos. En esta fase critica del régimen, econdmica y politicamente, "la predisposicion rebelde de la
comunidad barrial y la fuerza de la identidad comun asumida" imprimieron, juntas, una actitud

subversiva permanente, capaz de incubar los focos mas dlgidos de resistencia politica durante las

n75

protestas, suscitando una verdadera "revuelta de los pobladores"””. No por casualidad se llevaron

el mayor costo en vidas humanas y represion. El fendmeno, argumenta Schneider, radicaba "en la

herencia politica de décadas de trabajo en la cultura popular y en la formacion de una generacion

n76

de militantes de bases habiles"’”. Razones que hacen pensar inmediatamente: el despertar de los

" para un estudio minucioso acerca del nivel de resistencia que presentaron las poblaciones marginales de
Santiago durante las 'Jornadas de Protesta' ver el articulo de Cathy Schneider, "La movilizacidn de las bases.
Poblaciones marginales y resistencia en Chile autoritario" en Revista Proposiciones N° 19, 1990. Ver también
Hechos Urbanos, Boletin de Informacidn y Analisis, N° 22 y 23, junio-julio 1983.

" ECO, Las Trancas. Andlisis de tres coyunturas significativas y las cuestiones estratégicas (1983-1989), mayo
2012, p. 103.

7 salazar, Gabriel., La violencia politica popular en las Grandes Alamedas, LOM ediciones, Santiago de Chile,
2006, p. 301.

” Ibid., p. 302.

"8 schneider, Cathy., op.cit., p. 225.
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pobladores acarreaba sin duda una impronta histdrica de larga data. Un cuerpo social activo como
éste, dotado por el cumulo de experiencias organizativas para subsistir (desde las tomas de
terreno) permitia ubicér al campo poblacional como zona de reivindicacion de las luchas
populares, desplazando el protagonismo obrero sindicalizado -a esta altura bien agotado vy
mutilado- que historicamente alzé las banderas del proletariado. El repliegue a las comunidades
de base por la extrema violencia, mds la degradacion en sus vidas que provoco la dictadura,
permitio el resurgimiento de una cultura solidaria, llena de prdcticas colectivas empapadas con
l6gicas de asociatividad para afrontar la injusticia, 'haciendo politica' a su modo: "aparecieron las
ollas comunes, los comprando juntos, los talleres productivos, los comités de salud, los comités de
derechos humanos, las cooperativas de autoconstruccion de viviendas, los talleres culturales
(muralistas, musicales, de memoria local, etc.) y diversas instancias de auto-Educacién Popular"”’.
Consistian en intensos esfuerzos por re-articular del tejido social, en la cual nuevos actores
sociales sobresalieron por sus roles; las mujeres, por ejemplo, asumieron un liderazgo comunitario
y un papel fundamental en el sustento familiar debido a los altos despidos y a la precarizacién
laboral, mientras que jovenes y nifios se imbuian profundamente en el mundo de actividades
sociales. La Iglesia Catdlica se convirtio en pilar de apoyo para las incesantes denuncias en materia
de derechos humanos ademas de ser polo principal de atraccion juvenil, cuyo techo respaldd
incansablemente las iniciativas de los pobladores. Por ultimo, cabe agregar el sostén brindado por
centenares de ONGs (Organizaciones No Gubernamentales) que asesoraban técnica e

intelectualmente multiples proyectos de desarrollo local en el &mbito poblacional.

Este es el contexto especifico que transitan los artistas de la poblacion, de quienes nos

preocuparemaos a continuacion.

2.No es guitarra de ricos ni cosa que se parezca.

En Chile, desde finales de la década del setenta se incubaron movimientos musicales en
oposicion férrea al orden militar. El régimen pudo haber provocado decaimiento y retroceso en el
movimiento politico-cultural heredado de la Unidad Popular, pero no su muerte. Por ello se fundd
el Canto Nuevo (movimiento que toma el relevo de la NCCh), se empezd a oir la Nueva Trova
Cubana y subyacié firmemente la musica andina, claro que, todas expresiones con importantes

alteraciones: “El lenguaje musical del periodo sufre modificaciones, por supuesto, derivadas de la

77 salazar, Gabriel., Movimientos Sociales en Chile. Trayectoria histérica y proyeccién politica, Ugbar Editores,
Santiago de Chile, 2012, p. 205.
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coercion que ejerce la dictadura. Los mensajes transmitidos en las canciones ya no pueden ser tan
explicitos, como se hacia en los 60 y a principios de los 70. Por consiguiente, se exploran nuevos
mecanismos para evadir la censura y la represién, y se abre el abanico hacia el enriquecimiento
poético, donde la metafora es la herramienta mas Gtil”’®. Sin embargo, en este mismo escenario
coexistio un tipo de expresion musical arraigado en los barrios populares del gran Santiago, dando
a luz un fendmeno aparentemente embrionario. Es que el canto se convierte en “la actividad
artistica que mas se cultiva en el medio poblacional en relacion a otras expresiones, tales como el

teatro, la poesia o la pléstica”, alcanzando en cifras, hacia 1981, cerca de 400 adherentes’.
a) Los cantores y conjuntos musicales

El circuito de musicos que contempla esta primera etapa en la escena local no deja de ser
amplio y desconocido en cierto grado. Todos quienes aca se identifican, arrogan una
responsabilidad histdrica mds o menos similar; un compromiso personal con el espacio social que
habitan, abundado en convicciones por superar la injusticia, resistir y vencer la opresion de la
dictadura. No obstante, por asuntos metodolégicos, el analisis no abarca la totalidad de artistas
que debiesen merecerlo, dejando fuera del proceso de entrevistas a cantores populares como
Carlos Ubal, Denny Solano, Humberto Meneses, Toto Naredo, grupo Sinopsis, Tierra, Musiamérica,
Fogata, y otros que sobreviven en la memoria social y que espero, sinceramente, que puedan

sentirse retratados en las siguientes paginas con la historia viva de sus compafieros.

En la generacion de cantautores y agrupaciones musicales que protagonizé los afios
ochenta en esta parte de la Estacién Central se encuentran distinguibles forjadores de la cultura
como Pablo Garrido, nacido y criado en la poblacion Nogales, fuertemente identificado con el
canto comprometido socialmente que recoge las influencias latinoamericanas, especialmente las
de la Nueva Cancion Chilena. Solista, a guitarra y voz, e integrante de multiples bandas formadas
en su poblacion, como Voces Americanas y La Hoguera, ha desplegado una extensa carrera
musical que lo ha llevado a concretar uno de sus proyectos mas estables en los ultimos veinte

afios, La Contru, cuya sonoridad incursiona en el folklore chileno, guarachas, valses y corridos.

En Pablo, cantor aguerrido como se define, el interés por la musica nace en plena

dictadura. De joven la situacion familiar lo condiciond, pues aprendieron a confeccionar

’® Bravo, Gabriela y Chiappe, Cristian., Ecos del tiempo subterrdneo. Las pefias en Santiago durante el
régimen militar (1973-1983), LOM ediciones, Santiago, 2009, pp. 66-67.
4 Rivera, Anny y Torres, Rodrigo., “Encuentro de Canto Poblacional”, CENECA, Santiago, 1981, p. 24.
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instrumentos musicales desde la carcel donde se hallaban detenidos por cargos politicos algunos
de sus familiares, lo que lo incito a instruirse en determinada labor y constituirla fundamental en
su actividad, convirtiéndose en un verdadero artesano de la musica. En él, la composicion personal
superd rdpidamente la interpretacion de otros temas en su repertorio, por eso siempre ha

destacado por su afan creativo.

Manuel Plaza, quien se considera "hijo musical del periodo de la dictadura", tuvo otro
arranque al desempenfarse en el canto. Criado en la poblacién Santiago y amante del futbol, luego
de las 'pichangas' se ponia a cantar a capela con los amigos los hits de la radio hasta que el
contexto represivo lo volcd hacia un canto mas social. Apenas aprendia guitarra integrd el
conjunto Huehuentru, formado por el Nony, el Manchini, el 'chico Dany'y Jorge Duran, todos de la
poblacidn atraidos por la musica andina y los ritmos latinoamericanos. Como solista gustaba de

interpretar canciones de otros cantores populares en vez de componer temas propios.

Nony Ruz Tapia, quena, guitarra, charango y voz del Huehuentru desde sus comienzos vy al
mismo tiempo cantor urbano, frecuentd hacer presentaciones en ferias y otros espacios publicos
para recaudar fondos cuyo norte era levantar centros culturales en la poblacién Santiago, de
donde venia, sin embargo, su faceta musical siempre estuvo en segundo lugar si se compara con

su vocacion de dirigente social.

Entre las bandas del periodo destaca Jurasi (aguas hirvientes en Aymara) conformado por
los hermanos Hormazabal de la poblacién Nogales, que privilegiaron un caracter instrumental en
el grupo, recibiendo las influencias de la cultura andina. Desarrollaron versatilidad en los
instrumentos como el charango, la zampofa, la quena, la guitarra y el bombo para iniciarse con
covers® de Illapu o Kollahuara y mas tarde lanzarse con composiciones auténticas. El conjunto que
nacié bordeando 1980 se disolvio cuatro afios mds tarde por motivos politicos internos, lo que no
significd que sus integrantes cesaran en la expresion musical. Edgardo Hormazabal, por ejemplo,
prosiguio con Adobe cuatro afios mads, Tiempo y Cai-cai para cerrar la década de los ochenta.
Adobe fue una continuacion de Jurasi, en cuanto al repertorio y sus integrantes, en cambio los
ultimos proyectos, a diferencia de Jurasi y Adobe, no germinaron en terreno poblacional,
pertenecieron a él estudiantes de musica y contactos externos de Edgardo que mantuvieron la

tendencia musical andina.

%0 tributo, es una nueva interpretacién de una cancién grabada previamente.
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Pancho Jorquera, quien dio un paso transitorio en Jurasi hasta 1982 conformé luego el
grupo Azapa hasta 1984 con las mismas influencias altiplanicas. Su bisabuela 'chinganera' y su
madre que provino del norte antes de llegar a la poblacion Santiago marcaron su gusto por esta
musica. Se especializd en las percusiones como en los vientos (zampofia y mosefio) pero la
separacion de Azapa sepultd futuras colaboraciones en conjuntos locales. Sus conocimientos pudo
canalizarlos asi en agrupaciones folkldricas de baile y canto que tiempo después serian dirigidas

por él.

Otro conjunto de renombre en el sector fue Longuén. Inspirados en exponentes del Canto
Nuevo como Santiago del Nuevo Extremo, Sol y Lluvia, Transporte Urbano, Eduardo Peralta y
cantautores mas recénditos del espacio poblacional como Elicura, Azapa, Musiamérica mas otros
artistas de Los Nogales y la poblacién Santiago, Lonquén perpetua la nueva cancion
latinoamericana en su vasta trayectoria. La idea de formar la agrupacion provino del 'Lalo' Acuiia,
un amigo conectado mas por el futbol que otra cosa, quien les propone a Pedro Santis, Adolfo
'Lito' Cortés, Rolando Aguilera y Jorge Rios juntarse y hacer algo en serio. Aceptando todos,
deciden un nombre en homenaje al lugar de nacimiento de su gran referente Victor Jara: Lonquén,
un pequefio pueblo cerca de Santiago. Su debut tendria lugar en el Club de Artesanos en San Pablo
en los albores de los afios ochenta. Los cinco miembros mds Santiago Cavieres el 'Chago' -poeta
poblacional en su definicién- que les proporcionara poemas para ser musicalizados y los

acompafard en el transporte, conformaran la base por al menos diez afios.

Antes de constituirse el Lonquén la musica permeaba a sus integrantes de varias formas.
Lito Cortés destaca por su fuerte influencia familiar, con una madre de voz preciosa y hermanas
que ya venian desarrolldandose en lo musical, entre ellas, Norma. Tuvo su primera composicion "La

mujer que nacio pobre, siempre mujer de pueblo” sin haber tenido mayores dotes de artista.

Norma Cortés, que solia aprenderse canciones de Violeta Parra, Victor Jara y Silvio
Rodriguez para recitarlas en las fiestas familiares y luego en las parroquias, al colaborar con su
hermano en "La mujer que nacié pobre, siempre mujer de pueblo" para presentarlo en el Festival
de Huamachuco en Renca, consiguié entusiasmar a Domingo Crin Tapia, Rony Serrano y Patricia
Guzman para unirse al Quelhue, que se mantuvo con sus miembros originales un afio, antes de
renovarse con Patricio Diaz y Francisco Sanchez, caracterizandose siempre por los sonidos

latinoamericanos.
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Otro de los cantautores populares de Los Nogales que distingue en el periodo es Carlos
Villar, folklorista e investigador musical que explora en cuecas choras, corridas y otras expresiones
auténticas del continente y la regidn chilena. Su habilidad en el acordedn, en el canto, en la
guitarra y en el harpa amplian su universo musical a lo largo de los afios, empapdndolo en raices

sonoras desde México hasta el Estrecho de Magallanes.

Patricio Vidal, también de la poblacion Nogales, aficionado desde muy joven al Rock y
luego con la dictadura a la Cancion Latinoamericana, empezd a cantar con sus primeros acordes
los temas de Victor y Violeta Parra, interiorizandose en el mundo clandestino de las pefias.
Conformo parte del grupo Residuo y LLuvia junto a otros amigos de Los Nogales y de la comuna de
San Joaquin, dedicados a interpretar éxitos de la NCCh antes de crear lo propio, misceldaneo en

cuanto estilos:

"...Y esta musica poblacional, estaba marcada por todas las influencias musicales que llegan en
la pobla' po', ¢ya?, no sdlo teniamos la musica latinoamericana popular, sino que teniamos la
cumbia, teniamos el rock, teniamos el bolero y todas las influencias que, que llegaban, a través

de la radio, de lo que nuestros viejos escuchaban... asi que se dio una alimentacion bastante

. . . . ) . , . 8
rica para ir desarrollando nuestras propias canciones, sin ningin enmarcamiento en nada' 1.

Por ultimo, Exequiel Novoa, el Andy como se le conoce en la poblaciéon, acarrea una larga
carrera como cantor popular urbano. Pertenece a la poblacién Oscar Bonilla, que colinda al sur de
la poblacidn Santiago cruzando el ferrocarril y las torres de alta tensidn, pero su aporte musical ha
cruzado calles y pasajes obteniendo merecido reconocimiento en las poblaciones vecinas y por
sobre todo en los escenarios rodantes que lo han acompafiado toda la vida: la locomocion
colectiva de la capital. Cigarrillos, pilseners, guitarra de palo y una armdnica a los 15 afios erigian
su canto en las esquinas de su poblacién, emprendiendo viaje hasta General Veldzquez para
alcanzar la micro con destino a la Estacidn Central, parafraseando coros de la Viola®, canciones de

otros amigos o inventando lo propio, se las arreglaba como sea para ofrecer su show.

Sintetizando, hay rasgos comunes en cuanto a las influencias musicales y la arquitectura
sonora que rigen a estos cantores populares: un fuerte universo sonoro que incursiona en lineas

meloddicas folkldricas o latinoamericanas con singular presencia del drea andina y, aunque en

8 patricio Vidal, grupo Lluvia. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.
% npelativo de Violeta Parra.
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menor medida, con adaptaciones estilisticas de la trova, balada, la guaracha, la cumbia, el pop y el

Rock, lo cual extiende el universo del Canto poblacional en sonoridad®.
b) Realidad local e inquietudes sociales: la injusticia como punto de partida

La cruda accion de los militares por extinguir cualquier expresion politica de la izquierda
no paso desapercibida en Ias poblaciones de Santiago, irrumpidas cotidianamente sentian como se
desgarraba el tejido social entre sus habitantes, causando temor, desconfianza, incertidumbre. El

sector de Los Nogales, por cierto, se vio envuelto en esta historia.

Varias formas de represalia invadieron el lugar, incluso las mas despiadadas que se
registraron en los diecisiete afios. Los relegados de la poblacion Nogales como el "Caso quemados”
en 1986 son parte del historial incrustado en el sustrato del recuerdo social. Con los primeros,
Juan Montecinos, Domingo Curin, Luis Soto, Ivan Madrid, Daniel Castro y Eugenio Madrid,
destinados a regiones extremas, confinados en pueblos o lugares apartados de todo en calidad de
prisioneros politicos, las redes de amistades al interior de la poblacion se vieron totalmente

quebrantadas, ayudando a proliferar la sensacion de vulnerabilidad en los habitantes del lugar.

Un diagndstico acerca de este tipo de castigo expresa: "todos tienen la vivencia de la
injusticia muy latente. En cada caso los motivos de la relegacion 'son absurdos': a los pobladores
se les saca de sus casas, se les detiene en la calle al volver del trabajo. A los universitarios se los
arresta dentro de los recintos académicos o son secuestrados por civiles que no se identifican. Los

relegados concluyen (...) que estan 'pagando el pato™®*.

El dia 2 de julio de 1986 en plena jornada de protesta nacional convocada por la Asamblea
de la Civilidad, suceden terribles hechos que remueven a todo un pais. Considerado uno de los
mas tragicos episodios en materia de violaciones a los Derechos Humanos ejercido por la
dictadura chilena, el 'Caso quemados' de Carmen Gloria Quintana y Rodrigo Rojas Denegri,
impacté férreamente por su crueldad a numerosos organismos internacionales opositores y a las

comunidades de base, que se vieron directamente afectadas por la cercania existente con las

¥ No obstante la relacién del canto poblacional con el folklore es una realidad tangible y masiva en los
centros poblacionales. Los elementos folkldricos que persisten con fuerza en estos barrios populares se
explicarian por la enorme vigencia de manifestaciones musicales campesinas producto del fendémeno
migratorio de la zona centro-sur a Santiago y otras grandes ciudades.

84 y

Relegados. La decision de ayudarlos”, Solidaridad, N° 193, del 19 de enero al 1 de febrero de 1985. p. 18.
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victimas. La joven Carmen Gloria, pobladora de Los Nogales y activa en un grupo cristiano de su
parroquia, y el periodista Rodrigo Rojas, recién vuelto del exilio con intenciones de constatar los
crimenes que cometia la institucion militar, se encontraban levantando una barricada en la
interseccion de Fernando Yungue con Veteranos del 79, poblacion Los Nogales, pero al avistar una

camioneta de uniformados y replegarse no contaban con que la detencion podria costarles la vida.

"Alli en la vereda golpearon terriblemente a un muchacho. Quedd postrado. A la muchacha la
trajeron en peso. Luego a ambos les prendieron fuego. El muchacho saltaba de una parte a
otra prendido con fuego; la muchacha, en cambio, parecia como muerta. Luego los
envolvieron en frazadas y los tiraron encima de una camioneta. Esta partid y los militares se

y ” o . 185
fueron en su camidn. Los testigos hablan de unos 30 militares con la cara tiznada"".

Habrian sido arrojados en un camino de Quilicura. Con vida aun, gritando auxilio, unos
obreros pudieron prestar asistencia antes de ser internados en el Hospital del Trabajador. El
desenlace fue fatal para el joven periodista que no pudo sobrevivir, mientras que Carmen Gloria
resultd herida con severas quemaduras en su cuerpo. El sacerdote José Aldunate, que vivia a
cuadras del lugar de los hechos, se encargd de recoger los primeros testimonios y encausar una

decidida campafia de denuncia con el apoyo de la Vicaria de Santiago.

Juicios compartidos acerca del contexto eminentemente represivo que abrazaba a las

poblaciones Santiago y Nogales, sefialaban:

"Bueno y con el golpe murid un poquito la musica, como que se anduvo apagando la
cultura...hubo un bajén, que no daban ganas de tocar porque las balas iban y venian por ahi
por el golpe, los milicos acostados en Veldzquez alld arriba tirando pa' aca pa' asustar sera po',
las balas incandescentes, los plomos pasaban por los techos, entonces como que hubo un

apagon en todas partes, se acabd la bohemia también po' con los toques de queda..."®

"..era una represidon oculta ¢ya? no hubo una represién masiva asi en toda la poblacion,

hubieron sectores que fueron allanados, selectos... no fue como en La Legua que fue masivo,

. . . n87
como en la José Maria Caro que los sacaban a la cancha, en Nogales no pas¢ eso..." .

8 njsvenes quemados 'Un acto horroroso de terrorismo", Solidaridad, N° 227, 18 al 31 de julio de 1986. pp.
22-23.

% Carlos Villar, folklorista. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2014.

& Edgardo Hormazdbal, charango y vientos en Jurasi. Entrevista realizada el 8 de septiembre, 2013
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Eventos de este tipo engrosaban la oferta cotidiana de violencia propiciada por el régimen,
dibujando el escenario de terror, contenedor de una infinidad de estimulos que inquietaban
directa o indirectamente a los cantores locales, quienes para inicios de la década de los ochenta
fluctuaban entre los quince y veinte afios. La sensibilidad con los problemas sociales de corte mas
politico podia estar desarrolldandose por curiosidad y agudas reflexiones surgidas en el entorno
barrial, acrecentadas por rumores, lecturas e incluso por la presencia de 'anomalias'; asi como por
incidencias directas en el campo familiar y de las relaciones humanas, con amigos detenidos y
ejecutados, familiares desaparecidos o exiliados, etc. De todos modos, ambas formas se
conjugaron, instalando una postura critica frente al mando de Pinochet por las repercusiones que

vibraban en el mundo popular.
En el caso de Manuel Plaza se evidencia la primera de estas tendencias:

"...después viene esto de la dictadura que yo en el principio no entendia bien, porque cuando
paso esto yo tenia 15 afos, y de ahi como a los dos afios o a los tres afios yo veia que pasaban
cosas aqui terribles po', porque nosotros veiamos hasta cuerpos que aparecian por aqui en los
alrededores de la poblacion y como cabros curiosos se corria la voz y partiamos todos y iclaro!
efectivamente en unos botaderos que habian por alla, unos vertederos de basura a veces
aparecian unos cuerpos masacrados y cosas asi (...) entonces empecé a ver que estaba malo
algo po', que no correspondia, entonces yo empecé a ver, también gracias a unos amigos, me
empezaron a pasar por ejemplo revistas, por ejemplo me acuerdo de una revista que se
llamaba Mensaje en esos afios, que salid, que era de la Vicaria me parece, entonces esa era,
ahi habia cierta ya, investigaciéon de qué habia pasado con ciertos detenidos que estaban
desaparecidos, que a mi el tema me pateaba a mi ¢ah? a mi me pateaba que me hablaran de

7 o . . , . . " 1 . i n88
politica y de esas cuestiones po', y después asi empecé a abrir los ojos po', y los abri po'..."™.

En cambio, habian quienes demostraron inquietudes sociales a temprana edad, arraigadas
en el nucleo familiar desde tiempos de la Unidad Popular o bien estimuladas por el anticipado
acercamiento al espectro politico de la izquierda, lo cual significd en el proceso ser testigo de la

desintegracidn de sus vinculos mas intimos,

"(...) de hecho, nosotros, en mi familia todos se tuvieron que ir de Chile (con el golpe de
Estado) de ahi pa' adelante empieza la escoba, queda la escoba, a deteriorarse las familias (...)

y en el caso mio, bueno, nace la musica también por lo mismo, porque yo tenia familiares

¥ Manuel Plaza, cantor y guitarrista de Huehuentru. Entrevista realizada el 17 de agosto, 2013.
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preso, hermanos preso, cufiados preso y hermanos que se habian arrancao' de Chile porque,

tenian que irse de Chile, eran perseguidos mucho e

"(...) yo ya sentia cosas, ya tenia una sensibilidad social, ya andaba preocupado digamos de
mis compafieros de colegio (...) y ahi uno fue creciendo y se produce esto del golpe (...) sentia
la necesidad de una lucha asi porque estdabamos frente a un régimen militar, imilicos po'l y yo
de chico que era loco por la custion digamos, militar po'... entraba al ejército con tal

compafiero o tenia que ser resistente a la dictadura porque era, la dictadura era nociva (...)"90

"(...) fue fuerte, fuerte, igual te daba impotencia, te daba pena también que veiai a tus

7”9

compaferos que estaban presos, que los estaban torturando, les estaban pegando ® agrega

Pedro, del Longuén.

Mas alla de la perceptible agresion de Estado en el medio social de los musicos -hablando
en términos politico ideoldgicos- cabe subrayar la condiciones materiales como otro factor
aliciente de la concientizacién y sensibilizacion en los problemas que encarnaban los sectores
marginados por el nuevo modelo mercantil en marcha. Porque un denominador comun de los
cantautores es las precaria situacion econdmica, puntualizada con el intermitente tambaleo de la
economia nacional a lo largo del régimen, cuyas manifestaciones se hicieron sentir con el alto
desempleo en los barrios y poblaciones que forzaron a la institucionalidad crear planes como el

PEM y POJH, los cuales, justamente, tocaron sus vidas.

"Yo trabajé en el POJH, ahi estuve, recibi un dinero porque era un trabajo po', yo tenia que
sobrevivir, pero a mi me sirvio mucho para vivir realidades y conocer la gente, lo que la gente
hablaba, lo que la gente opinaba, el comun y como estaba la situacion en la poblacion y aparte

)"?? comenta

de eso, uno lo iba cotejando con su actividad cultural, politico, social (...

Edgardo Hormazabal.

"(...) nosotros, puta, cagaos de hambre en dictadura -afiade Manuel Plaza- si estuvimos pal loly

nosotros...tu no viviste eso, nosotros, en las poblaciones vivimos hambre, hambre si no

® pablo Garrido, cantor poblacional. Entrevista realizada el 13 de agosto, 2013.

*® Edgardo Hormazébal, charango y vientos en Jurasi. Entrevista realizada el 8 de septiembre, 2013.
*! pedro Santis, voz y guitarra en Lonquén. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2012.

& Edgardo Hormazabal, charango y vientos en Jurasi. Entrevista realizada el 8 de septiembre, 2013.
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habia...imaginate ¢qué vai a comer tu, si tu papa estaba en el minimo, en el empleo minimo

que primero fue el POJH y después el empleo minimo?"*.

Por ultimo, la familia de los hermanos Cortés (grupo Quelhue y Lonquén) cruzd

circunstancias similares con el padre inscrito en estos programas.

Algunos definitivamente no concluyeron sus estudios de ensefianza media, y los que si lo
hicieron veian lejana la posibilidad de cursar en universidades o institutos por el alto precio. Por lo
mismo, el acceso a la educacidn superior en esta generacion es demasiado restringido; quienes
habian salido del colegio con conocimientos técnicos industriales pudieron desempefiarse en
oficios de este tipo, quienes no, buscaron ganarse la vida con empleos mas independientes.
Feriantes, artesanos, obreros de construccion particular, vendedores ambulantes y cantantes
urbanos son las ocupaciones que mas registraron los musicos locales en el lapso que va desde

194

1983, en respuesta al abandono por parte de la macroeconomia, al "chorreo™™ que nunca llegd y a

las oportunidades que jamds cruzaron la periferia.
¢) La musica como herramienta de denuncia, propuesta y union

La practica musical se plantea como una de las manifestaciones centrales que adoptan los
jovenes pobladores en funcion de canalizar la sensibilidad social adquirida. Las aproximaciones al
canto o cualquier instrumento varian, segun tradicion familiar, redes de amistades, adherencia a la
cultura musical de la izquierda, etc., sin embargo, a medida que se intensifica la expresion musical,

ésta se va cubriendo de un contenido social explicito, atingente al contexto en que se origino.

La musica entonces se visualizaba como el recurso mas oOptimo para transmitir las
sensaciones, el descontento, los hechos y las reflexiones que urgia a los cantores populares
esparcir en sus plataformas cotidianas, en una especie de mision por romper el cerce informativo,
debido a la colosal manipulacién medidtica, habil en ocultar y tergiversar las informaciones para
moldear una opinion publica afines al régimen pinochetista. En este caso la cancion poblacional,
como expresion artistica, refleja y potencia un sistema de comunicacion horizontal, siendo un

vehiculo oral y auditivo de los grupos oprimidos con un mensaje elaborado en su propio lenguaje y

% Manuel Plaza, cantor y guitarrista de Huehuentru. Entrevista realizada el 17 de agosto, 2013.

* La teoria econdmica del "Chorreo" significa que los ricos deben hacerse mas ricos a punto de que sus
bolsillos estén tan repletos que su dinero de sobra 'chorreard' hacia abajo, es decir al resto de la sociedad,
en forma de inversiones y mayores empleos que a la larga demuestran un beneficio global.
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desde su punto de vista, que circula "en medios abiertos pero restringidos, accesibles al sector

social al cual se dirigen y adecuados a los propésitos que persigue"®”.

"...la gente se sentia interpretada, de verdad era, era lo mas entretenido porque era gente
de la poblacidon que cantaba temas de la poblacion, eso fue una de las cosas mas, mds valiosas que
yo rescato" sefiala Patricio Vidal, aludiendo al cardcter distintivo que timbraba el canto popular de
los barrios marginales. Las composiciones retrataban, en definitiva, el diario vivir de las personas,
los problemas que les aquejaban y las esperanzas que surgian. El acto de expresar musica se volvia
una poderosa valvula de escape, un ejercicio indispensable que alimentaba tanto a emisores y

receptores.

La necesidad de denunciar los vejamenes de la dictadura chilena y radiografiar la
desigualdad social que perpetuaba los estados de miseria es, en principio, el argumento vertebral
que moviliza la accién artistica. Un modo de protesta, directo y al hueso. Sin merodeos y con

objetivos claros:

“El canto como elemento conscientizador de las masas, del pueblo, de la juventud, no sé

% afirma

po’, de los pobladores”; “decir lo que estaba pasando era una medida transformadora
Lito Cortés, del Lonquén. "Nosotros la expresabamos -agrega el grupo Jurasi en relacién a la
musica- y la interpretdbamos con el sentido de un cambio social; de hacer resistencia a un sistema
que era nocivo para toda la juventud y para todo el mundo, para todas las personas que vivian en
este pais y era afectado por el sistema social que estaban implantando: represion,

)||97

desaparecimiento (...)"”". Por eso, complementa Carlos Villar, "con mds ganas se canta, con mas

ganas se cantan los temas, las vivencias tristes, las persecuciones, asesinatos, todas esas

cosas..."%,

Del momento en que las agrupaciones musicales o los cantautores solistas dejan atras la
neta interpretacion de canciones conocidas y apuestan por crear, la inspiracion comun serd relatar
historias reales, basadas en acontecimientos nacionales, 1ocales, en el pasado familiar, e incluso en

la contingencia latinoamericana. Hierve, como nunca, la necesidad de componer y decir las cosas

* ECO, Educacidn y Comunicaciones, La disputa por la palabra. Comunicacion popular alternativa, LOM
ediciones, Santiago, 2012, p. 20.

% Lito Cortés, voz y guitarra en Lonquén. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2012.

*” Edgardo Hormazabal, charango y vientos en Jurasi. Entrevista realizada el 8 de septiembre, 2013

% Carlos Villar, folklorista. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2014.
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con sus propias palabras, sin importar el nivel musical que se tenia, la poca experiencia o los

instrumentos a disposicion. Es el caso de uno de los integrantes del Lonquén:

“..nunca habia tocado la guitarra, miraba a mi cufiado que tocaba la guitarra super bien. Lo
mas simpatico que pasdé conmigo es que yo sabia hacer tres acordes, cuatro acordes e hice
una cancién con mi hermana. De ahi mi necesidad y mi deseo de hacer, no de copiar (...) 'La

mujer gue nacio pobre, siempre mujer de pueblo' fue la primera creacion, la cancion fue

¢ 55 % . " o 2 199
hecha a los quince afios y mi hermana tenia dieciséis” .

Las motivaciones por enunciar 'lo que estaba pasando' carecen del pesimismo que podria
imaginarse. Las liricas, en ocasiones, podian dibujar una triste realidad, pero su propdsito era que
el receptor se re-conociera en ellas, alentarlo y seguir sumando adherentes al proceso de
levantamiento social. Esto implicaba adosar el contenido musical de un cardcter propositivo, que
excediera la desaforada critica, el cual podria estar incluido de manera textual en las letras o
simplemente enunciarse durante las presentaciones. La idea era -como se ira demostrando en las
siguientes paginas- revitalizar la articulacion social a través de la expresion cultural, promoviendo
el trabajo colectivo como opcién vdlida para la resistencia social, junto con refrendar la lucha

armada en Latinoameérica para guiar el movimiento popular chileno:

"Descubrimos desde nuestra experiencia de lo colectivo, que colectivamente se podian hacer
cosas, entonces empezamos a transmitir eso”; “lgual teniamos otro referente que tiene que
ver con la resistencia de Nicaragua, de hecho los temas que cantabamos con el Lonquén,
teniamos “Oda a Nicaragua”, uno de los poemas que escribid Santiago Cavieres, el Chago (...)
teniamos un mensaje que tiene que ver con lo local, pero también con la resistencia
latinoamericana, lo trasladamos écachai? a nuestra realidad y eso era un poco resistir y

% e 100
preparar una alternativa en contra de la represiéon po'..." .

El canto, arma de combate para los musicos de la poblacion, no solo endosa la tarea de
sacudir las conciencias con un discurso critico, reflexivo y de confrontacion. Quizds una de las
funciones mas relevantes que cumple es fortalecer la comunién en los participantes de las
actividades socio-culturales. Con la musica, los momentos de re-uniéon para comentar las
frustraciones y las esperanzas, dejaban vibrar segundos de alegria entre oyentes y cantautores,

haciéndoles sentir una serenidad y seguridad de cardcter excepcional. Agruparse y estar junto al

% Lito Cortés, voz y guitarra en Lonquén. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2012.
1% ito Cortés, voz y guitarra en Lonquén. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2012.
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otro, brindaba el aire vital para seguir respirando en medio de la tormenta. Asi lo dimensiona

Pancho Jorquera, miembro del grupo Azapa:

"(...) la musica une, el canto une y nosotros en tiempos de dictadura necesitdbamos juntarnos,
necesitabamos juntarnos, necesitdbamos reunirnos, necesitdbamos sentir, necesitdbamos
sentir si estdbamos vivos o muertos. Yo creo que esa era la instancia en que todos nosotros
que nos gustaba la musica participabamos y estdabamos, y participamos en todos lados,
cualquier actividad que habia musica, habia una alegria, habia un canto. Eso creo yo que era
basicamente lo que se daba y lo que haciamos, por eso yo creo que nunca costd hacer una

actividad, de hecho nosotros nunca teniamos plata (...) la necesidad de juntarse, la necesidad

de estar, de sentir yo creo que...en tiempos de dictadura, todo eso se...te daba vida"*".

Como podemos apreciar, la musica cumplia tres funciones primordiales en lo que respecta
al movimiento popular de las poblaciones en estudio. Por un lado, en tanto vehiculo comunicativo
denunciaba, criticaba, removia conciencias, o sea, descargaba los sentimientos mas lastimados por
el contexto historico; y a su vez, encendia luces de esperanza por remediarlo, apostando a un
cambio donde el mismo pueblo debia ser protagonista. Sin embargo, no todo era discurso. La
puesta en practica del canto en espacios fisicos al interior de la poblacidn propiciaba, en efecto, la
sinergia necesaria para- re-articular los tejidos rotos, los dnimos distendidos, los suefios

fracturados, que, una vez reunidos, daban cuenta de un entorno integro de humanizacion.

d) Profesionalizacién en el cantor popular

La musica también pudo proyectarse como una forma de trabajo y de vida en algunos,
aunque dichas intenciones no pueden generalizarse pues hubo quienes la concibieron Unicamente
como un recurso de protesta y asociacion, no transable con las légicas del mercado. Lo que es
claro es que a medida que la expresion musical penetraba la vida de estos pobladores, florecia
naturalmente el afan por perfeccionarse y alcanzar mayores niveles de sofisticacion en lo tedrico e
instrumental, y eso, no fue sindnimo de iniciar una carrera profesional, sino demostrd, mejor

dicho, la fuerte atraccion por un pasatiempos, cada vez mas imprescindible.

En promedio, cantores solistas y conjuntos musicales no buscaron el estrellato o vivir de lo
que hacian, y si anhelaron esto ultimo, siempre fue de manera sencilla, sin grandes ostentaciones,

de tal modo, los niveles de especializacién en el ambito musical variaron segun el caso y jamas

% pancho Jorquera, grupo Azapa. Entrevista realizada el 27 de agosto, 2013.
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excedieron los pardmetros del circulo docto. Unos, solian pasar buen tiempo tocando repertorios
reducido de canciones con acordes y digitaciones basicas, otros, se auto-exigian sacando covers
idénticos a los grupos originales, se dedicaban a estudiar, componer y embellecer las canciones
con arreglos musicales. Sin embargo, una serie de limitaciones amarradas a las circunstancias
reales de existencia de la juventud popular imposibilitaban perfeccionar el oficio: la falta de
tiempo, de apoyo técnico, implementacion y de recursos econémicos. La corta duracién de los
conjuntos musicales y la dependencia artistica con el resto de los integrantes podian opacar las
ansias de consolidar proyectos grupales e individuales en el futuro, si es que el punto era vivir de

la musica.

Atendiendo a los indicadores clave para este analisis, las cualidades que presentan los
cantores locales difieren de la categoria profesional por las siguientes razones. Primero, no existe
una formacion académica que respalde y complemente sus conocimientos de manera constante y
prolongada, en base a criterios de exigencia y responsabilidad (aunque excepcionalmente en el
futuro hayan podido acceder a cursos impartidos por Casas de estudios). En realidad, la verdadera
escuela estaba en la calle, con los amigos en un pasaje, en una cancha polvorienta, en una sede
social o en la parroquia, donde aprendian las primeras notas y acordes, compartian cancionesy se
instruia en el universo melddico y ritmico. Paralelamente, dependiendo del interés y los tiempos,
se integraban a talleres y cursos que brindaban centros culturales, la Vicaria de la Solidaridad o
musicos cercanos y experimentados. De a poco se iban especializando en instrumentos especificos
acorde a las tendencias musicales que recogian y extranamente adquirian nociones de lectura y

escritura en partituras.

Todo lo anterior se traduce en un proceso autodidacta de aprendizaje, ausente de
instructores y maestros, donde los estimulos del medio barrial (y a veces familiar) actuaban como

propulsores principales de éste.

En segundo lugar, la produccion musical no condice con los canones establecidos por la
industria hacia los artistas insertos en el mercado de masas. De partida, para el musico
poblacional, salvo excepciones, no son un fin la bdsqueda de popularidad y la propagacion
excesiva de su arte, pues siendo ésta una opcidn mds o menos consciente, “no ansian proyectarse

mas alla de su grupo inmediato: su poblacion, su zona, el ambito popular en general”'®”. Ademas,

102 Rivera, Anny y Torres, Rodrigo., “Encuentro...”, p. 13.
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no existen vinculos de dependencia con agencias, sellos o productoras; son musicos totalmente
independientes que no enfocan su trabajo artistico en la comercializacion para romper los récords
en ventas. Aunque existan deseos por difundir lo que hacen, el método extrafiamente estuvo en la
grabacion, encontrandose con fuerza en las presentaciones en vivo y en directo. La transmision
oral de las composicio‘nes e interpretaciones primo sobre formatos envasados como el casette,
por los recursos técnicos y el costo que podia exigir registrar su musica. Hoy, la mayoria de los
cantores poblacionales admite pendiente la deuda de no haber registrado de forma debida todo lo

producido en aquel periodo.

Y por ultimo, cabe sefalar el uso de procedimientos artesanales en la fabricacion de
instrumentos como muestra autogestionaria de la produccién artistica, una alternativa originada
por las condiciones materiales que sostienen a los cantores y que nuevamente los apartan del
espectro mas acomodado y docto de la rama musical. Dificultosa es la tarea de ampliar la gama de
instrumentos si se enfrentan carencias econdmicas, por ende, el préstamo o derechamente la
confeccion artesanal de instrumentos solventaba tal necesidad. Es la misma precariedad la que

gatillé especializar afanadamente las voces, explica Pedro Santis, del Lonquén:

“...hubieron necesidades que siempre tuvimos fue de instrumentos. Y mira, nosotros
fortalecimos mas el arreglo de voces, porque no teniamos instrumentos...teniamos una

guitarra, un charango prestao’ huéon y un bombo ahi medio juleron (...) Las voces, Lonquén

g . 103
siempre destacd por eso, el arreglo de voces...” .

Muchas de estas caracteristicas, reunidas bajo el rotulo de cantor aficionado de base por
especialistas'®, separan al cantor popular de poblaciéon del musico profesional o convencional
(aquellos musicos populares que reciben los efectos colaterales ante una eventual inclusion en la
industria cultural o que simplemente han tenido una exitosa difusion de su trabajo en los medios
de comunicacion) de manera categdrica, lo que ha promovido un reconocimiento mutuo con sus
iguales, subrayando los patrones comunes que se comparte en el circuito poblacional: la
necesidad econdmica, la improvisacion, la imperante afinacion del oido musical (se aprendia a

'pura paila') y la pasion que conlleva la practica:

1% pedro Santis, voz y guitarra en Lonquén. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2012.

1% Mella, Luis (et. al), “Seminario La Cancion Popular Chilena 1973-1979”, CENECA, Santiago, 1980; Catalan,
Carlos., "Canto..."; Anny Rivera y Rodrigo Torres, "Encuentro..."; y Catalan, Carlos., “El Canto Popular en los
canales de difusion en 1980”, CENECA, Santiago, 1980.
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"El profesional esta obligado -aclara Pato Vidal- tiene muchas obligaciones en torno a la
musica, en cambio el que ama la musica... no po', no hay ninguna obligacidn, solo el placer de
tocar, de crear, de cantar, de poder expresarse y especialmente cuando, cuando hay algunos

elementos que.. que hacen que la gente vibre también con el mensaje, con la

el 105
comunicacion..." .

"...la diferencia esta en que hay mas recursos en el canto profesional, en el canto docto
digamos o universitario, siempre tiene mas recursos la persona que vive mas arriba de

Providencia, o que tiene la posibilidad de ir a la Universidad, aprende ya por pautas, por

pentagramas, nosotros no po', nosotros improvisamos..."ms.

e) Canto urbano, fuente laboral

Un reportaje en 1986 sefialaba; de a poco "los cantores de micro se han transformado en

"197 para entonces cantar en la locomocién colectiva o en

un nuevo actor dentro de la vida urbana
los espacios publicos funcionaban como principal fuente de ingresos si la meta era convertir la
musica en soporte financiero. El comienzo de esta odisea por encauzar la aptitud artistica a los
fines laborales se rigio estrictamente bajo el marco de la improvisacion, zafdndose o resistiendo
restricciones del autoritarismo y una fuerte presion social que, a la larga, moldeaban una difusa
opcion laboral en pleno desarrollo del Chile en los '80. "Por esto la actividad se ve como un
transito a otras posibilidades laborales, lo que resta la capacidad de proyectarse en una forma mas

integra"'®.

Una alternativa sumamente valida para los propios cantores del sector que ansiaban
proyectarse en la musica, no obstante parecia ser una practica incipiente, sin provocar mucho
interés en la mayoria de cantores locales. En la zona, el Andy, Pablo Garrido, Carlos Villar y el Nony
se reconocen pioneros de la actividad, haciendo recorridos hasta la Estacion Central y por diversas
arterias del gran Santiago. En los tres, y probablemente en cualquier cantor urbano de poblacién,
el trabajo surgia como respuesta a la aguda necesidad economica, complementando o
desechando previas formulas de subsistencia, curtiéndose en el tiempo y auxiliando con modestas

cifras de dinero.

1% patricio Vidal, grupo Lluvia. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.

1 Carlos Villar, folklorista. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2014.

7 ncantores de micro: El 'Show' nuestro de cada dia", Boletin Zona Oeste, N° 158, Afio XVII, agosto 1986, p.
23.

1% fdem.
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"...nosotros tocdbamos (con Pablo Garrido) casi todos los dias, habia que hacer las monedas
pal' bolsillo, pa' sostenerse, saliamos a las micros y salimos a las ferias libres, entonces era
como un trabajo pa' nosotros (...) recorriamos la feria de ambos lados y tirdbamos la manga
(...) no era mucha plata pero ayudaba, nunca llegdbamos sin plata, sin moneas...una repartija

, " / 109
ahi, en la misma casa o en la calle, puras moneas nomas..." .

"..en ese tiempo cantaba y trabajaba todo el dia cantando, iba en la mafiana tres horas,

cuatro horas y después en la tarde lo mismo, entonces me hacia mi sueldo, bien

110
ordenado..." .

Pero el canto en los escenarios rodantes, si bien era percibido un laburo por los musicos,
constituia una prdactica conflictiva y extrafia a las ocupaciones convencionales de empleo,
sufriendo el rechazo social y la represion por parte de las autoridades publicas del régimen. El
siguiente relato del Andy testifica la dificil situaciéon que experimentaban los musicos populares si

se trataba de cantar por unas monedas:

"...el cantor pdpular también era perseguido en las calles, en nuestro pais; los civiles, los
carabineros, los piquetes, los gatos con botas te bajaban de las micros, te pescaban del pelo,
te quitaban la guitarra, te la hacian tira delante de ti mismo. Igual te amarraban, te esposaban,
te amarraban, la gente igual algunas arriba de las micros nos defendia pero ellos igual no
hacian caso (...) Y también los conductores de las micros antiguas, también daban problemas;

te humillaban, te mandaban a buscarte pega: 'buscate una pega' te decian ; 'no, aqui no se

. , . . 111
puede cantar, llevo radio’, te decian y ahi uno dolio' por cantar a la gente..."""" .

A pesar de los inconvenientes, las micros eran el Unico canal a su alcance por el que se
podia plantear la préctica artistica como un empleo sin ameritar ser un experto, por ello un grado
superior de prolijidad y calidad sonora no eran requisitos obligatorios para conseguir la buena
acogida del publico; eso lo determinarian otros factores como la popularidad de las canciones, el

carisma del cantor, la originalidad de las composiciones, etc.

El hecho de mantenerse activo en el circuito callejero proporcionaria cuotas de

responsabilidad y seriedad permitiendo solidificar el rubro ambulante.

19 carlos Villar, folklorista. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2014.

Pablo Garrido, cantor poblacional. Entrevista realizada el 13 de agosto, 2013.
Andy, cantor urbano. Entrevista realizada el 5 de noviembre, 2013.
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e) ¢Artistas o trabajadores de la musica?

La tendencia al 'arte por el arte', vale decir, el libre acto de expresar Unicamente con fines
estéticos que satisfacén al individuo, en ocasiones acrecentando su egolatria y convirtiendo su
producto artistico en un mero objeto utilitario, se contrapone rotundamente a la tendencia
politico-cultural del artista de arrabales que figura en este estudio, desvidndose, en consecuencia,
de los intereses reales que movilizan al cantor popular. No obstante la denominacion de "artista",
para efectos de la investigacion, no debe confundirse con el perfil indicado en la primera de las
tendencias, ya que preferentemente estara asociado al concepto "trabajador de la musica"
descrito paginas atrds. Los mismos cantores toman conciencia de esta diferencia y asumen una
posicion e identidad, prefieren que se les llame "cantor popular" que artista a secas, pues hacen
notar sus diferencias con el musico convencional acentuando sus raices de poblacion, la esencia de

pueblo contenida y la funcion social que despliegan.

Si deseamos obtener una conceptualizacion mds precisa acerca del movimiento musical en
poblaciones, resulta inevitable acudir a la propia concepcién de sus protagonistas. ¢Qué
apreciaciones se tiene sobre el canto popular? ¢Cuales son las particularidades del canto
poblacional? ¢Qué transmiten sus canciones? Son algunas preguntas que tratamos de resolver a

continuacion.

El canto popular es entendido por los musicos como un medio de expresion propio del
pueblo, de sus semejantes en la fabrica, en los barrios marginales, escuelas, universidades, zonas
rurales, etc. que contiene un "mensaje" y busca remover los estados de conciencia en las
personas, por ende es clave la raigambre social e inclinacién politica que lo forja. No serd lo mismo
que el canto elitista hecho por los sectores mdas acomodados econdmicamente -por muy

folkloricos que aparenten ser- o el canto despreocupado de los problemas sociales.

Entre sus caracteristicas resaltan el espiritu de renovacion; es un canto inmortal,
transversal a las generaciones, en constante reinvencion y con principios politicos o sociales de
justicia e igualdad bien homogéneos. Va camufldndose con diversos estilos sonoros a través del
tiempo y movilizando las emociones y el alma, sin enfrascarse en el panfleto ni en la critica

contingente:
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"...nosotros tenimo' lo que es el canto con razdn, ese canto que no muere, de hecho yo te digo
con mis 47 anos, y empecé a tocar a los 16, el canto no muere...el canto se renueva, 0jo con

112
eso, el canto popular es eso” ™",

"Nosotros nos quedamos con nuestra gente -remarca Andy Novoa- esa es la idea (...) es tener
una entrega unica, de denunciar, de hacer patria, de dejar contento a la gente, de cambiarle el
chip a la gente, de lo que tienen incrustado o alegrar el alma cuando tiene tribulacidn, alegrar

nll3
el alma... )

Prevalece un serio sentido de responsabilidad en ellos, debido a que los grandes; Inti
lllimani, Quilapayun, Patricio Manns, Héctor Pavez, Isabel y Angel Parra, entre otros, se “habian
echado al pollo”, por consiguiente, eran los que estaban adentro los encargados de transmitir el

114

mensaje contestatario™ . El Canto Nuevo, en esta linea, al no reflejar cabalmente el sentir de las

clases mds oprimidas, pues "se volviéo un movimiento 'esotérico’, que por su espiritu introspectivo

n115

no 'arengaba' a los pobladores ni tampoco encontraba cabida en ese publico" ™, era desplazado

por un tipo de cancion mas directa, enérgica y confrontacional, esparcida en las poblaciones
santiaguinas y polémica entre los artistas opositores al régimen: "la validez artistica de la cancion
directa quedd cuestionada por asemejarse a un discurso puramente politico; es decir,

unidireccional, incapaz de interpelar a multiples y variados sujetos"**®.

El canto poblacional fraguo, segun sus autores, un contenido explicito, profundo,
elaborado con un lenguaje sencillo, que rompid con la frivolidad en el arte y se impregné de

realismo puro. Pendiente de cada situacion y sin pelos en la lengua.

"...en la poblacidn los textos eran directos, o sea, si tu queri hablar de asesinato, de represion,
de matanza, de explotacidn, lo deciai con todas sus letras, porque nadie te iba venir a... 0 sea,
no estabai' arriesgando primero tu pega, los musicos profesionales arriesgaban su pega si
decian algo. Nosotros al contrario, no po', exacerbdbamos eso, y teniamos la posibilidad de
dar a entender a la gente que habia alguien que estaba diciendo las cosas por ellos, y eso era

s 117
lo mds importante..." .

"2 pedro Santis, voz y guitarra en Lonquén. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2012.

Andy Novoa, cantor urbano. Entrevista realizada el 5 de noviembre, 2013.

Pedro Santis, voz y guitarra en Lonquén. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2012.
Bravo, Gabriela y Chiappe, Cristian., op.cit, p. 150.

"8 1bid., p. 152.

" patricio Vidal, grupo Lluvia. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.
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"...la musica de los Huasos Quincheros, de los Algarrobal, todos esos que se visten bien, es
diferente porque cantan digamos, le cantan a la tierra nomas y a las plantas, los arboles y las
flores, pero no se preocupan de cantarle o de observar las clases sociales mas bajas, no se
preocupan de esa problematica entonces no comprometen la musica, son mas restringidos
porque ellos estan viviendo un mundo superior segun ellos comparado con el nuestro. Ahi
esta la diferencia. En cambio la cancidn popular, poblacional, esta cantandole a los dramas del
momento; las vivencias que hay en este momento, las carencias, la alegria también, porque
también hay alegria, pero mdas que alegria hay mas pena, mds sufrimiento...entonces el canto

popular eso es lo que representa mas, la real vivencia del poblador, de los pobladores, jdel

pueblo digamos!"**.

Al revisar las liricas de las canciones se prueba todo lo anterior: el canto a la realidad. Las
tematicas, como bien se ha anunciado, abordan el mundo de las capas bajas de la sociedad:
experiencias y vivencias cotidianas de los sujetos, cuestionamientos al '‘progreso’ econdmico del
pais (matriz del abismo en cuanto a desigualdad social), denuncias a los vejamenes de la dictadura
y el auge (efervescencia) de la movilizacion popular con sus distintos actores politicos. Un discurso
con aires reflexivos que acude a la sdtira, a la nostalgia o a la critica para pronunciarse, que se
edifica en base a principios de justicia y solidaridad fuertemente asentados, sin recurrir
precisamente a introspecciones metafdricas o al cldsico vocabulario de intelecto alejado de la
jerga popular que dificultan su interpretacion. "La gente estaba esperando que alguien cantara

119y esa fue la mision de estos cantores en su tierra, retratar lo vivido mas que lo

algo al hueso
observado. Las lineas tematicas, a partir de una revision de las letras considerando los matices, se

pueden clasificar de la siguiente manera™:

1) El sacrificio y la presidn socio-laboral que implicaba su condicion proletaria. Ni regocijo
ni privilegios les produce ser trabajador en un sistema sustentado en la explotacion, donde prima
la acumulacién del capital en vez de una distribucion digna de salarios y un trato mas humano en
las relaciones laborales, donde la falta de paga, el agotamiento fisico-mental y la cesantia eran

aflicciones frecuentes que perpetuaban el estado de opresion y pobreza.

"La silueta del obrero en penumbra se divisa / son las 6 de la mafiana y la escarcha ya lo mata

/el obrero que trabaja por las noches no descansa / pensando en la miseria, en la paga que no

18 carlos Villar, folklorista. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2014.

Pedro Santis, voz y guitarra en Lonquén. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2012.
% E| analisis contempla la extensa recopilacidn de letras de canciones de artistas locales, que no pertenecen
exclusivamente a los musicos entrevistados para esta investigacion.
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alcanza / los nifios le piden pan, se le parte la cabeza / nifios duerman por favor, no me maten
de vergiienza / asi él va caminando a matarse trabajando / mafiana serd otro dia, a la fdbrica
silbando / ya no quiere ir a su casa, a encerrarse en el vacio / ya no quiere ver los nifios."

(El obrero, Autor: Cantor popular de Lo Hermida. Intérprete: Patricio Vidal)

"Permitanme, quiero contarles de mi poblacion / quiero tratar de descifrar cudl es su verdad en
la actualidad / A usted sefior, para poder vivir hay que mirar a su alrededor /Y tender la mano
siempre a su hermano / Verdad que se refleja cuando el obrero llega a su casa /y no le

alcanzan las explicaciones pa' justificar la poca paga" ('Hoy les quiero contar', Carlos Ubal)

"Debo estudiar con mucho amor y al estar grande entrar al POJH / Debo estudiar con mucho
amor y al estar grande entrar al POJH / Ya es mucha burla la que estoy viendo y el sufrimiento
sigue creciendo / Ya es mucha burla la que voy viendo y el sufrimiento sigue creciendo”

('Mi poblacién’, Bernardo Nufiez)

"Sefiores voy a contarles, un poco sobre Lo Hermida / en ella existe llanto de todo un pueblo
cesante / que usted apenas se levanta llega el verde apenas antes / son muchos los pobladores
que han sido amenazados / y muchos como mi padre ya fueron desterrados / todo esto es por
defender nuestros derechos humanos / por eso alld en Lo Hermida, se vive en cada esquina con
hierbas y con tragos ahogando los problemas / alld vive la mujer que debiera estar en casa /
sin embargo estd pitando o regando alguna plaza / ganando una miseria que ni para comer le
alcanza / por eso alla en Lo Hermida se vive en cada esquina con hierbas y con tragos
ahogando los problemas / yo no puedo comprender a tanta gente inconsciente / que se callan
por temor o se hacen indiferentes / todo esto es porque no sufren, lo que sufren otras gentes"

('Lo Hermida', intérprete: Andy Novoa)

3) Radiografia al Chile terrenal y el proceso de efervescencia social que latia en plena
dictadura, haciendo eco de las denuncias incesantes al régimen de violencia e incitando al pueblo

a tomar las riendas de un cambio (radical incluso) en el pais.

"En el norte el pueblo se sacrifica / para ganar el pan hay que sudar / sacar a la tierra el metal
/ para hacer a otros ganar /'y siempre se queda mirando pal' Cachapoal (...) Poniendo la vista
ahora hacia el sur / el negro minero cuenta sus males / sus hijos tristes por falta de educacion /
se preparan para morir en el socavdn / hoy es igual que afios atrds pero mucho peor /
Vdmonos un momento hacia el interior / donde el campesino sufre otro mal / con su azadén y
su caballo en el barrial / lejos de la ciudad, sin médicos ni hospital / no es tan alegre como lo

pintan en la television mundial" ('Guaracha de mi nacién', Carlos Ubal)
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"Quiero empezar esta cancién diciendo que es de un compafiero / Que tiene las cosas claras de
lo que paso ayer / Pero mataron al futuro, las palomas libertarias / Las que estaban
construyendo ese nido para todos /Y aqui estoy yo, para apoyar al compafiero que no puede
perdonar ni olvidar / Ni el perddn ni el olvido, ni el perdon ni el olvido (...) Y también los
compaifieros, los que estdn encarcelados / Torturados mutilados por levantarle la voz / Ahora
quiero terminar haciendo una invitacién / Salgamos todos gritando viva lgq revolucion™ ('Ni

perddn ni olvido', Lonquén)

"Es la rebelién de mi pais que estd cansado, saturado / de los nifios marginados de los vientres
apretados / del hombre que trabajando en la escoria va buscando / su victoria, estudiantes

batallando / vemos como va marchando para bailar un son" ('Sudor y raices', Pablo Garrido)

La lucha de cualquier frente en el mundo popular fue refrendada con fervor. En particular,

puede identificarse la movilizacion de los estudiantes secundarios con universitarios y la de los

pobladores santiaguinos:

"Los estudiantes de Chile comienzan a protestar / con los libros en la mano empiezan a
caminar / cantando con sus consignas al centro van a llegar / repudiando la ensefianza mds
charcha que pudo haber (...) El que no salta es Pinochet / El que no salta es Pinochet / El que

no salta es pino, pino, pinochet"” ('Guaracha saltarina', Pablo Garrido)

"Los pobladores de Renca estdn gritando |y va a caer! / conscientes de sus palabras dicen que
esto termina aqui / por el otro extremo vemos los compatriotas de San Miguel / demostrando
con coraje la valentia en este quehacer / haciendo sentir su peso a la furia del traidor / que le
reprimen con balas, va a quedar el vendaval (...) Las mujeres como siempre van enfrentando la
tempestad / y ven que alld en La Faena todas trabajan en unidad / gritando con pufio en alto a
La Victoria de la hermandad / amigos del sufrimiento conjuntamente con La Legua /'y en plena
Bandera en alto nunca dejan de pelear / exigiendo con bravura que se vaya el animal /

exigiendo con bravura que se vaya el animal” ('Me gusta cuando hace asi', Pablo Garrido)

4) Constatacién de valores y practicas colectivas que encauzan la liberacién humana. En
esta drea, muchas veces el mensaje se ve influenciado por la postura cristiana asociada a la
Teologia de la Liberacidn y por el pensamiento marxista acerca del 'Hombre nuevo'. Se apela al
sentido de fraternidad, al amor y a la unidad para conquistar las metas comunes de

transformacion.
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"Hay si el poeta no existiera, yo podria amar el verso que pudiera / Quien pudiera amar el sol
como abrazarlo, y en las gracias de sentir somos hermanos /Y yo veria del amar unico cielo y
la mujer que ahora quiero / Si, tuyo es mi canto, canto por un sentimiento / Si, es nuestra voz,

la que tiene entendimiento si" ('Si tuyo es mi canto’, Lonquén)

"Canta la paz y el amor que es el unico camino de luchar por los derechos / para quien no tiene
techo / Canta, canta ya hermano, cdntale a tu tierra, canta la verdad, canta la verdad /
Dejemos ya de lidiar que no cambiaremos nada / hoy es el dia final de la hermandad

conciliada" ('Canta hermano', Carlos Ubal)

"Ser de libertad, reflexivo y capaz de amar / temeroso a la transformacion / Ser de libertad,
reflexivo y capaz de amar / confiado a la transformacion / Cristo es camino de vida y de verdad
/ siguelo y tu crearas un mundo nuevo y mejor / piensa en ti, llega el momento de decidir /

sobre tu vida y actitud frente a la nueva sociedad” ('Seguir, quiza amanecer', Rodrigo Mella)

5) Y por ultimo, los acontecimientos locales que sirvieron de inspiracion para los

compositores. Ejemplo de ello fue la cruda situacion de nifios y jévenes pobladores que hurgaban

en el vertedero de Lo Errazuriz -que rodeaba varias poblaciones de Estacion Central- para llevar el

alimento, ropa o cualquier cosa de vuelta al hogar. El vertedero, para esos afios, se convirtié en

motivo de constantes movilizaciones por la grave amenaza de higiene ambiental que significaba

para los habitantes del sector (Los Nogales, Santiago, Robert Kennedy, Alessandri y Villa Francia):

"nifios y adultos estan constantemente expuestos a enfermedades e infecciones, la vegetacion

esta destruida y el mal olor vuelve el aire irrespirable"*** denunciaban en un informativo local.

Pablo Garrido, no ajeno a la pesadilla colectiva, escribe la "Ronda del Basural", premiada

en una de las versiones del Festival de la Voz en la poblacidn Santiago.

"Todas las mafanas sali a trabajar / y el nifito Antonio con su bolsa de piel / Todas las
mafianas sali a trabajar / y el nifiito Antonio con su bolsa de piel / Toda la esperanza llevada en
su mirar / iba paso firme camino al basural / El no tiene horario pero siempre es puntual / ya
que sus amigos no le pueden ganar / Todas las mafianas sali a trabajar / el nifiito Antonio con

su bolsa de piel

Su labor a diario era siempre el escarbar / buscando alimento para el bolso llenar / encontraba

huesos carnudos de morder / panes no muy limpios y hasta bolsas de té / ¢de qué desperdicio

121

Cierre de Vertedero: jAhora!", Boletin Zona Oeste, N° 158, Afio XVII, agosto 1986, p. 8.
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brotaba el mal olor? / pero el gran tofito gozaba esta labor / Todas las mafanas sali a

trabajar / y el nifiito Antonio con su bolsa de piel

Todas las mafianas sali a trabajar / el nifiito Antonio con su bolsa de piel / Su madre rabiosa
esperando en el hogar / pues mads pequefios no paran de llorar / jCdllense mocosos yo les voy a
pegar / con esa correa que tiene su papd! / Van a ser la una impaciencia marginal / Idvense las
manos ya vamos a almorzar / Todas las mafianas sali a trabajar / el nifiito Antonio con su

bolsa de piel / Todas las mafianas sali a trabajar / el nifiito Antonio con su bolsa de piel

El fin de semana el pequefio a descansar / ya que los camiones no vienen a botar / Por las
noches suefia el rey del basural / siendo sus manitos que muy limpias estdn / repartiendo cosas
muy ricas de gustar / llenando las bolsas todas serdn de piel / Todas las mafianas sali a
trabajar / el nifiito Antonio con su bolsa de piel / Todas las mafianas sali a trabajar / el nidito
Antonio con su bolsa de piel / Todas las mafianas sali a trabajar / el nifiito Antonio con su bolsa
de piel / Todas las mafianas sali a trabajar / el nifiito Antonio con su bolsa de piel" ('Ronda del

basural’, Pablo Garrido)
3. El Canto Poblacional y la resistencia local
a) La Iglesia popular como plataforma

El contexto de la dictadura arrasé con el tejido solidario formado desde la promocién
demdcrata cristiana en los sectores populares, fraccion de la Iglesia catdélica, por lo tanto,
funcionard como ente aglutinador de los jévenes; el tejido social comenzard a reconstruirse a
través de las Comunidades cristianas de base, las cuales se caracterizan por no nacer como
producto de la jerarquia eclesiastica, sino como expresion pura de las necesidades de la poblacion:
“Las comunidades de base son populares. Las comunidades de base adoptan un compromiso

"2 En tal sentido,

politico. Las comunidades de base interpelan a la jerarquia de la Iglesia
entenderemos que las Comunidades responderan a las necesidades de los desposeidos,
denunciardn, condenaran al sistema politico imperante por considerarlo alejado de los designios
divinos y propondrdn una nueva sociedad construida desde abajo, emplazando a la estructura
eclesiastica conservadora mas apartada de los pobres, sin pretender, por dicha razdn, "constituirse

en otra Iglesia, ni en una Iglesia paralela”**.

122 Valdivieso, Gabriel., Comunidades Cristianas de Base, su insercion en la Iglesia y en la Sociedad, CISOC-
Bellarmino, Santiago, 1989, p. 26.
B bid., p. 32.
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En los hechos, sin poder evitar el golpe de Estado, el Cardenal “Silva Henriquez, con el
Comité Pro Paz y mds tarde con la Vicaria de la Solidaridad, defendera a quienes la dictadura a

4 s 3
7124 astirando las cuotas de confianza

través de la DINA, perseguia, torturaba o hacia desaparecer
entre la Iglesia con quienes estaban siendo hostigados, sus familias y circulos cercanos, lo cual

ampliaba sustantivamente la cobertura de participacion popular en torno a la institucion.

En los barrios, la Iglesia catdlica operaba por medio de la CEB (Comunidad eclesial de
base), representante territorial del credo religioso que agrupaba varias CCB (Comunidades
cristianas de base) vinculadas a un Consejo Pastoral. Las CCB, entendidas como la colectividad mas
pequefia que permite relaciones fraternales donde se reflexiona y vive la palabra de Dios en la
realidad cotidiana de sus miembros, eran, en definitiva, espacios valiosos de encuentro y

crecimiento en la juventud popular: "...nos mirdbamos a los ojos, habldbamos, llorabamos, nos

n125

reiamos, nos peledbamos... menciona Beatriz Tapia, que de muy joven participd en la capilla

San Esteban y se involucrd en el trabajo cultural.

Alrededor de los gasometros en la comuna de Estacion Central, los focos de accidon se
concentraban en la Parroquia Santa Cruz y capilla La Salle de la poblacién Nogales, la capilla San
Esteban de la pobla.cién Santiago (dependiente de la parroquia nogalina), la Parroquia Jesus
Obrero, al costado del Santuario del Padre Hurtado y su capilla en la poblacién La Palma. Las
comunidades destacaron rapidamente por su obra, surgieron los primeros grupos de atraccion
juvenil como la Accion Catdlica Juvenil (ACJ) multiplicdndose en el tiempo (Centros de Apoyo
Escolar, comedores infantiles, bibliotecas, etc.). La efervescencia de talleres productivos,
culturales y grupos politicos en las poblaciones condice con el fruto de trabajo de las
comunidades, segun explica el padre Jorge Elkins, vicario parroquial en la capilla San Esteban: "Si
bien es cierto la comunidad tiene una historia de servicio, la vida de la comunidad estad en la
poblacion". Que se reuna menos gente en la capilla no debiese asustar a nadie, "lo que deberia
preocuparnos -agrega- es que la gente de 'la comunidad cristiana no esté presente en la poblacién'
(...) en la medida que la apertura sea efectiva, la vida dentro de la capilla serd menory en el mismo

espiritu de servicio la presencia de los cristianos en las organizaciones de la poblacidn debera ser

14 Guillaudat, Patrick., Los movimientos sociales en Chile: 1973- 1993, LOM ediciones, Santiago, 1998, pp.

76-77.
12 Beatriz Tapia, dirigente Centro Cultural Enrique Alvear (1982-1986). Entrevista realizada el 8 de
diciembre, 2012.
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mayor"*?®. La observacién anterior vislumbra, en cierta medida, el papel decisivo que cumplié la

Iglesia catodlica en la rearticulacion del tejido social, al convertirse -solapadamente- en eje del

movimiento politico poblacional, como si fuese una ‘chapa’ ante la vista comun de la sociedad.

Casi todos los cantores de este estudio recuerdan su paso por la parroquia o capilla por
mas efimero que sea. En algunos marco una etapa fundamental para el despliegue artistico, pues
fortalecieron alli amistades y destaparon inquietudes musicales, formando conjuntos y lanzandose
en los primeros escenarios, como sucedié con Jurasi, Lonquén y Azapa. La expresion cultural, la
"Unica salida" segun Lito Cortés, tuvo por fortuna la proteccion de las instituciones cristianas, que
ademds, propiciaron las condiciones para que se ramificara, prestando las sedes para los
habituales ensayos de los conjuntos musicales, impulsando talleres de musica y canto en el ambito
local y en las Vicarias a nivel metropolitano, ofreciendo una vasta suma de actividades solidarias,
pefias folkloricas y festivales donde difundir la musica y acoger cualquier iniciativa socio-cultural
que emergiese. Haciendo un catastro de las agrupaciones culturales y actividades vinculadas a los
espacios eclesidsticos del sector con participacion de los cantores locales, cabe destacar el Centro
Cultural Enrique Alvear, el Comité de Derechos Humanos (DDHH) Carlos Klemm, la Agrupacion de
cantores y poetas populares, los Festivales de la Voz, mas encuentros culturales y recitales en la
Parroquia Jesus Obrero. Muchas de las iniciativas surgen o derivan de las actividades internas a la
Parroquia o capilla, tomando fuerza propia y adquiriendo mayor soltura. Asi, dichas instancias en
general procuraban "concretizar una aspiracion de los grupos que es crear instancias donde poner
en comun sus experiencias y creaciones"'?’, colocandose al servicio de la organizacién vy la

comunidad.

Parte integral de la historia del Jurasi fue su relacién con la Parroquia Jesus Obrero, que le
abrid las puertas al poco andar: "...ahi en la Jesus Obrero nos facilitaban una sala, era de nosotros

esa sala, ahi ensaydbamos nosotros, siempre ensayamos ahi..." recuerda Edgardo Hormazabal.
Luego, con el cambio de parroco, fue necesario "reafirmarse y defender su territorio”, explica,
para lo cual les solicitaban proyectos culturales a cambio, de mayor planificacion y envergadura. La
disposicion del conjunto siempre fue, por lo tanto, cosechar un compromiso con la comunidad

cristiana, congregandose en diversas actividades de corte social:

126 "Capilla 'San Esteban'. Nuestra vida en la poblacion", Boletin Zona Oeste, N° 179, Afio XIX, julio 1988, p.

11:
%7 John Maulén, animador teatral, en "Teatro poblacional. Cuando la realidad no es comedia", Boletin Zona

Oeste, N° 168, Afio XVIII, julio 1987, p. 29.
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"...nosotros hicimos dos recitales en la Jesus Obrero y el motivo era juntar ropa para una
poblacién de emergencia, un campamento, que en el invierno los niflos necesitaban abrigo (...)
y la entrada era prenda de ropa o alimento no perecible. Y ese tipo de actividades nosotros

haciamos, porque la inquietud de la musica era también canalizar nuestra sensibilidad

" 128
social"™ ",

Pero la solidaridad no se restringia a prdcticas caritativas o asistencialistas con el mundo
popular. En la Iglesia, los cantores locales -creyentes o no- depositaban dispositivos de atraccion
juvenil, funcionales a sus intereses politicos de resistencia al régimen, aprovechando la

concurrencia en los espacios y levantando desde alli una alternativa de organizacion social:

"...ahi yo participé en una actividad eclesidstica una vez, una oportunidad: monitores pa'ir a
visitar los hogares y invitar a los jovenes a participar...illenamos la Iglesia! te digo, yo contaba
toda la poma no ma, yo pa' na religioso o sea pa' mi era una instancia de organizar a la

juventud, de atraerla shhh jy juntamo cualquier cantidad de jovenes, no halldbamo donde

. s ' 1129
meter jévenes po'l..." 7.

Integrantes del conjunto Lonquén y Quelhue compartieron una historia similar; echaron
raices en la capilla o Parroquia y pronto les pico el bichito del trabajo comunitario. Lito Cortés,
recibié una invitacién para ser monitor de hijos de alcohdlicos en el Club de Abstemios “Nuevo
Amanecer” en Los Nogales, de la capilla San Esteban, donde su hermana Norma ya era participe.
Ahi comenzd a “cachar la necesidad de estar y ser un aporte en la transformacion de las personas,

7130 Rumbo parecido siguié Pedro, que a los catorce de edad se

desde la participacion...y el amor
integra a los grupos juveniles de la Comunidad cristiana. El gusto por la musica de igual modo se
vio potenciado al interior de la Iglesia; por un lado, Pedro Santis aprendid técnicas de respiracion
para el canto en una escuelita de ahi que, luego de un tiempo abandonadas, pudieron retomarse
en el grupo juvenil al cual pertenecia, ademas inicid alli, en paralelo, sus estudios en guitarra,
teniendo su debut musical en las actividades de pascua y cantando en las misas. Lito Cortés, al
igual que Pedro, supo de un curso de canto popular que promovia la Vicaria de la Solidaridad y se
inscribio, sefialando lo imposible que es que se hubieran dado las clases de alguna otra manera.

Como vemos, los espacios cristianos sirvieron de punto de encuentro y de formacion para el

despegue de grupos como el Lonquén, puesto que

e Edgardo Hormazabal, charango y vientos en Jurasi. Entrevista realizada el 8 de septiembre, 2013.
T Edgardo Hormazabal, charango y vientos en Jurasi. Entrevista realizada el 8 de septiembre, 2013.

9 Lito Cortés, voz y guitarra en Lonquén. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2012.
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“...era un lugar concurrido y también era quizas la Unica parte que se podia respirar tranquilo,

te podiai juntar en grupos. La Iglesia defendié mucho eso, y la Iglesia pasé a ser fundamental

% o B 131
en la vida cotidiana de nosotros” .

Otra de las instancias asistidas por los cantores populares fue el Centro Cultural Enrique
Alvear, cuyo nombre se debié a la destacada obra del Obispo en las comunidades de base del
sector poniente de la capital. El centro cultural que funcionaba en la poblacién Santiago
desempefid importantes tareas en materia de organizacion juvenil, impulsando el factor de la

cultura como medio si se trata de religar a los pobladores.

"Nos motivo el hecho de aunar fuerzas en cuanto al trabajo, al trabajo cultural...queriamos
entregar valores en la parte cultura de jovenes y estar juntos, estar reunidos como habiamos
varios musicos que tratamos de agruparlos"”, recuerda Pancho Jorquera, elegido presidente de la
agrupacion por larga data, quien subraya ademds la asidua participacion del Azapa en la gestacion
del centro cultural: "...muchos de nosotros participabamos en la comunidad (cristiana)...de ahi nos
conocimos, ahi armamos el grupo y después ya el parroco nos presto locales y ensaydabamos,

n132

después armamos el centro cultural ahi mismo..." %, en la capilla San Esteban.

En sus inicios, los talleres dictados por el Centro Cultural Enrique Alvear fueron de musica,
danza, trabajo con nifios y relaciones publicas. Ademads, alli se armé "un poco para denunciar los

"3 Como espacio abierto, sirvid de plataforma para la

DDHH, los atropellos, toda esa cuestion
promocidon de dirigentes barriales ya que contaban con diversos cursos de formacion
cogestionados por la capilla San Esteban. Sin embargo, a lo largo de sus cinco afos de vida no

logro articularse estrechamente con otras instancias similares de las comunas aledafias.

En el sector La Salle, capilla dependiente de la Parroquia Santa Cruz, al menos por cuatro
aflos desde 1985 funciond la Agrupacion de cantores y poetas populares que tuvo por objetivo
reunir artistas locales y levantar ciclos de muestra cultural. La organizacion fue auténoma en
relacion a las maniobras e intereses politicos partidistas con mayor influencia en la zona,
manteniéndose firme en los propdsitos que la crearon; hacer de la musica y la escritura
herramientas que permitiesen el encuentro de la poblacion en sesiones donde los propios artistas

ensefiaran y compartieran su oficio (aparte de los shows con las presentaciones en vivo, se

B! |ito Cortés, voz y guitarra en Lonquén. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2012.
B2 pancho Jorquera, grupo Azapa. Entrevista realizada el 27 de agosto, 2013.

¥ pancho Jorquera, grupo Azapa. Entrevista realizada el 27 de agosto, 2013.
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estimuld, entre los cantores populares, la fabricacion personal de instrumentos musicales). La
adhesion a los codigos de aprendizaje y recreacion a través de la cultura poblacional hizo que los
musicos encontraran un espacio auténtico, que ademas de complacer sus virtudes artisticas, se
sentia propio, inseparable por lo tanto de las movilizaciones sociales que acontecian. Pablo

Garrido, uno de los precursores de la agrupacion indica:

"...ahi teniamos actividades siempre nosotros, iban escritores de Los Nogales, habian de todo

po' si era de cantores y poetas y... puta...peleadores también po' (...) era de nosotros no mas,

: ) < sk ;w134
no tenia na' que ver con partidos politicos, todos de ahi... o

M ciclo
de necitalea
agnupacion de cantonea
Y poetaa populanes

b(yaq:ion los noqalés;
chile 1987

Afiche promocional del primer ciclo de recitales, afio 1987.

El mismo cantautor nogalino, que colabord de forma permanente en el colectivo cultural
hasta su disolucion en 1989 (fecha aproximativa), resalta su continua participacion en las

actividades solidarias que teji6 el circuito Nogales/Santiago en torno a las bases cristianas: "ahi se

% pablo Garrido, cantor poblacional. Entrevista realizada el 13 de agosto, 2013.
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jugaba po' huedn, cuando organizaban la San Esteban o la Santa Cruz y ahi...andabamos de alld pa'
aca"*. Como factor de hecho, Pablo Garrido, Pancho Jorquera y otros musicos aluden a su
desempefio en el Comité Carlos Klemm™®, activo en la defensa de los derechos humanos, que
utilizé la Parroquia Santa Cruz de base para desplegar incesantes tareas en materia de denuncia y

auxilio, empleando el capital artistico a su disposicién en cada actividad solidaria:

"Habia mucho cantores que estaban en el comité de DDHH, entonces el comité de DDHH hacia
una actividad y tenia a los cantores ahi mismo (...) yo, organizador también de los primeros
comités de DDHH de 'Los Nogales' y 'Santiago’ (...) ahi llegaban las denuncias de la gente po'
huedn, entonces nosotros apoyabamos a las familias, los ayuddbamos con plata que nosotros

mismo reuniamos de actividades que se hacian, a veces pediamos cosas en la feria y les

llevdbamo a los familiares que tenian familiares presos"*>’.

"...se armo el grupo de DDHH con mas gente, mas gente que se fue aunando, se fue juntando
en base a la parte cultural, pero ya otra gente mas politica que queria hacer un poco de

denuncia, un poco de...pero en el fondo era mas eh...como puedo decir...mas formativa,

. o n138
formarse mas...como politicamente""™".

Desde 1983 un evento transversal a las iniciativas socio-culturales ya mencionadas hace
extenso llamado a los cantores del decanato de Estacion Central a congregarse junto a artesanos
del sector en la capilla San Esteban: es el primer Festival de la Voz o del Canto Poblacional, que se
replicaria todos los afos en lo que restaba de dictadura. Su génesis provino del Centro cultural
Enrique Alvear, encargado de las primeras versiones del Festival poblacional hasta que por
motivos internos se desliga de la planificacién, cediendo la convocatoria a otros centros culturales
como la A.T.C Ukamau (Agrupacién de Talleres Culturales). El fenomeno de los Festivales de la Vog,
no obstante, serd estudiado en detalle mas adelante, esclareciendo su fuerfe papel en la difusién

musical y en el movimiento popular.

Como ultimo elemento de analisis en este punto, cabe agregar que la factibilidad de las
actividades socio-culturales en la Iglesia dependia, en gran medida, de la inclinacion politica de las

autoridades eclesidsticas locales, en este caso pdrrocos, que bien podian cooperar y apoyar las

" pablo Garrido, cantor poblacional. Entrevista realizada el 13 de agosto, 2013. Mismo diagndstico

participativo compartid el resto de cantores en sus respectivos testimonios.

B%E| padre Carlos Klemm es reconocido en el sector por reunir a los catdlicos de la poblacién Santiago y
reconstruir la Iglesia en ese lugar, en los origenes de la comunidad San Esteban.

“7 pablo Garrido, cantor poblacional. Entrevista realizada el 13 de agosto, 2013.

¥ pancho Jorquera, grupo Azapa. Entrevista realizada el 27 de agosto, 2013.
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iniciativas de la comunidad facilitando el espacio o aportando directamente con recursos; “cuando
empezamos a formar este centro cultural (Enrique Alvear) fuimos apoyados de lleno por un cura
de aca de la parroquia que se llamaba Julio Stragier, un cura Belga...prestandonos salas, después

13 No obstante, cuando eran partidarios del régimen la

dédndonos ideas y un poco con lucas
gestion de este tipo de ideas era francamente obstaculizada, haciéndose muy poco viable erigir un
trabajo en las sedes de dicha naturaleza, "de repente haciamos actividades en diferentes partes
gue no eran como habituales -sefiala Pablo Garrido- por ejemplo también hicimos una actividad
ahi en la Maria Goretti (escuela publica de Los Nogales)... que era muy dificil hacer cosas ahi
porque el cura era facho"**’. Por suerte la rotativa de los cargos en las capillas y Parroquias de la
poblacién Nogales y Santiago favoreci¢ la mayoria de las veces a la comunidad, confluyendo en

proyectos e ideas acorde a las necesidades expuestas por los propios pobladores, sin retrasar o

mermar el creciente proceso de rearticulacion social.
b) Otras redes organizativas
Huehuentri y la Casa cultural Ukamau

En relacion directa con los espacios auspiciados por la Iglesia, prosperaban, con mayor
autonomia, instancias de difusion cultural generadas por los pobladores; alli una mezcolanza de
expresiones artisticas y oficios brotaban, convivian y se reproducian de taller en taller, abrazando
un armonioso proceso auto-educativo en la comunidad. Creemos pertinente revisar y analizar
aqui, al menos una experiencia en profundidad que calé hondo en la trayectoria de los cantores
poblacionales de este periodo, en términos de formacidon musical y organizaciéon colectiva: la

alborada de la Casa de la cultura Ukamau.

Los precedentes del Ukamau se remiten a la agrupacion cultural Huehuentrd (Hombre
Nuevo en mapudunguin), pioneros en desarrollar un proyecto cultural autogestionado en la
poblacion Santiago. Hubo una vez -cuenta el relato- "un montén de jovenes y adultos que
rompieron los esquemas de aquellos peludos dias de 1984, se instalaron en el patio de una casa
hacer cultura y rebelion, o al revés. Independientes de los drganos oficiales: iglesia, juntas de
vecinos etc., fueron los primeros en el barrio, en autofinanciarse y tener su espacio. Con las

fuerzas que da el torcerle el brazo a los impedimentos, cantando y protestando en las ferias

139 Beatriz Tapia, dirigente Centro Cultural Enrique Alvear (1982-1985). Entrevista realizada el 8 de
diciembre, 2012.
YO pablo Garrido, cantor poblacional. Entrevista realizada el 13 de agosto, 2013.
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"1 Manuel Plaza,

juntaron plata, pararon unas tablas y le pusieron techo y tuvieron su mediagua
uno de sus fundadores pues fue quien prestd su domicilio, recuerda con nostalgia los inicios: "fue
una cuestién super linda... imaginate el trabajito que nos dimos; llegamos acd y empezamos con

alambres, con cordeles, todo y tapamos todo el techo con totora. Asi, terrible artesanal"**?

. Luego
de instalarse el primer afo donde Manuel, a la agrupacién le esperaria un devenir errante,
trasladandose de casa en casa hasta asentarse definitivamente en una, gracias al aporte

econémico que ofrecié SEDEJ (Servicio de Desarrollo Juvenil), ONG involucrada en el sector'®.

Las acciones del Huehuentru fueron definidas y orientadas en base a principios politicos
'revolucionarios' mds duros, rigidos si se compara con la propuesta cultural mas 'liviana' o sencilla
(en cuanto a lenguaje y conceptos) que pretendia llegar a los pobladores de manera amistosa, y

que, por consecuencia, tensionaba las discusiones al interior del grupo**“.

De la agrupacion cultural se desprendidé el conjunto musical que lleva el mismo nombre,
quienes apelando a la satira con una rutina jaranera arman su repertorio de canciones para animar
las pefias. Se consolidaron después de tanto exprimir sus dotes artisticos para levantar el centro
cultural, lo que los llevd a insistir en la difusion y ensefianza de la musica entre los pobladores:
"nosotros por ejemplo deciamos que los cabros tenian que aprender musica, era como una

"> El Huehuentru desde su doble dimensidn

cuestion elemental y que les podia dar un impulso...
(musico/agitador cultural), reafirmé su labor socio-cultural en las siguientes aristas: imprimiendo
codigos de consecuencia y responsabilidad en las jornadas que era participe; y replicando o
edificando propuestas comunitarias adosandolas de contenido politico, en los espacios publicos de
la poblacidon o, simplemente, en su guarida, punto de reunion y de socializacion con permanentes

actividades.

Mpiiz Tapia, José, "El suefio se hace a mano y sin permiso, arando el porvenir con viejos bueyes", p. 1.
Archivo personal.

"2 Manuel Plaza, cantor y guitarrista de Huehuentru. Entrevista realizada el 17 de agosto, 2013.

SEDEJ form¢ parte de las instituciones que surgieron como 'organizaciones de apoyo al movimiento
popular'. Ver en: Garcés, Mario, "ECO, las ONGs vy la lucha contra la dictadura militar en Chile. Entre lo
académico y lo militante ", Revista /IZQUIERDAS, N° 7, Afo 3, 2010. p. 2. Articulo disponible en
http://www.izquierdas.cI/révista/wp—content/uploads/2011/07/Garces.pdf (Consulta: 23/03/2014)

il Nony Ruz Tapia, voz y quena de Huehuentru. Entrevista realizada el 8 de marzo, 2014.

Nony Ruz Tapia, voz y quena de Huehuentru. Entrevista realizada el 8 de marzo, 2014.
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"El Huehuentrd armod las primeras pascuas obrero y popular que se llamaban, que las
copiamos (...) a los cabros de un pasaje que hicieron la cuestion (...) y después nosotros la

o F . rin 1146
trasladamos a la cuestion mds politica" .

"Era el cuartel que teniamos. Aqui nosotros, por ejemplo, se conspiraba aqui...todo era
conspiracion. Por ejemplo, aqui ya empezaban a llegar libros, libros de cierto nivel que, incluso
pobladores los veian. Dabamos videos, siempre en esos afios yo tenia unos amigos ahi en la,
que trabajaba en la Comision de Derechos Humanos de la Vicaria, que ya funcionaba. Y ahi,
por ejemplo yo me conseguia el pasa-peliculas y me pasaban dos o tres videos, y acd en la
noche invitdbamos a los vecinos y nifios, de todo. Y metiamos unas veinte o treinta personas

, . . 147
aqui y veiamos una pelicula que no se da en la tele..." .

Pasa un par de afios y el desgaste natural se consume lentamente al Huehuentru,
provocando su dispersion real en la practica. En la Parroquia Santa Cruz durante abril de 1987 se
darian una serie de asambleas que suscitan crear un nuevo centro cultural que unifique grupos
pequefios aislados mas gente interesada, entre ellos, ex-integrantes del Huehuentru. Nace de este
modo la "Agrupacion de Talleres Culturales Ukamau" (Asi somos). Nony Ruz, testigo de los hechos,

ofrece una sabrosa lectura politica del proceso:

"Conciente e inconcientemente se habia dado continuidad al proyecto que iniciara el Hue-
huentru afios atrds, lo que demostraba en la practica que; los pobladores, los trabajadores,
nuestra clase, con apoyo, algunos elementos de andlisis, su instinto y el conocimiento
objetivo de la realidad, es capas de construir su destino y el de la sociedad. Se inicia asi el
proyecto de “La casa de la cultura” (...) La casa es el fruto de la accién conciente en el que-
hacer social y politico, no fueron la politica de masas de algun partido o vanguardia, ni la
intervencién de alglin conglomerado, los que consiguieron este logro. Fue la claridad, la
consecuencia, la necesidad, el trabajo social, la unidad, la conviccion y la practica de que; la
clase con su organizacion popular, sus vivencias y objetivos deben ser el fundamento de las

. s % 148
acciones politicas a realizar" ™.

El gran salto en obtener una casa propia azuzd las expectativas de fortalecer un trabajo
cultural de base y de convertirse, lisa y llanamente, en vanguardia del movimiento social en el

sector™®. Convergieron entonces un sin fin de jévenes obstinados que trataron de aportar al cien

b Nony Ruz Tapia, voz y quena de Huehuentru. Entrevista realizada el 8 de marzo, 2014.

Manuel Plaza, cantor y guitarrista de Huehuentru. Entrevista realizada el 17 de agosto, 2013.
José Ruz Tapia., op. cit, p. 2.
Nony Ruz Tapia, voz y quena de Huehuentru. Entrevista realizada el 8 de marzo, 2014.
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por ciento, legitimando ante la comunidad esta trinchera rebasada de creatividad artistica y porfia
que albergaba anhelos y aspiraciones de una sociedad mas justa y solidaria. La Casa de la cultura
acogia esa infinidad de artistas locales, profundizando sus expresiones y, a su vez, canalizando su
avidez politica. Sin afdn de preconizar, tal como cualquier integrante, los musicos jugaron
destacado papel en la gestacion del Ukamau pues colaboraron en resolver los trdmites legales de
la casa (Pablo Garrido fue accionista por ejemplo, junto a otros miembros que conformaron la
Sociedad Andnima), blindaron la organizacién con talleres de musica y empujaron actividades
socio-culturales de gran impacto en la poblacion, como los Festivales de la Voz, cuyo protagonismo

fue memorable.

"Cuando se cred el area de nifios del centro cultural Ukamau en que se ensefiaba de distintas

expresiones, yo hacia musica, otros compafieros hacian teatro, otros hacian danza, baile

Vi . . 150
folcldrico y después nace el taller de reforzamiento escolar que era la otra parte" ™.

La apreciacion del entonces dirigente del Ukamau con mayor reconocimiento, Carlangas,
mas tarde electo en la presidencia de la Junta de vecinos de la poblacion Santiago al ser

democratizada, pondera el aporte del Canto poblacional en esta materia:

"Cuando estuvimos con el Ukamau tuvimos 12, 14 talleres funcionando de musica y de
educacién, de artesania (...) cuando se tiene el aporte, el apoyo de los artistas es un

complemento con todo... es como un incentivo para seguir haciendo cosas... crear nuevas

. nl151
formas, a lo mejor..." 7.

Al imbricarse gradualmente en la movilizaciéon local, el Ukamau se fue plegando con
cantores individuales, conjuntos musicales y otras organizaciones populares para solidificar las
estrategias de trabajo y constituirse en referentes representativos del sector, obteniendo el
respaldo necesario en el medio para enfrentar y superar situaciones que pudiesen perjudicar al
propio movimiento popular. Muestra de ello fue el lamado de atencion al Comité de DDHH Carlos
Klemm por haber incurrido uno de sus integrantes en una falta en materia finanzas durante la
coordinacion conjunta del VI Festival Poblacional: "Consideramos, que estas faltas deven quedar

anotadas en las actas correspondientes, por ser estas una inconsecuencia y un robo a nuestra

¥ Miriam Cortés, vocalista Los Expropiados. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.

B Carlangas, dirigente social poblacidn Santiago. Entrevista realizada el 2 de octubre, 2013.
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clase trabajadora"™®; o la pronunciacion ante hechos delictuales ocurridos en festivales

convocados por organizaciones no anexadas a las representativas del lugar, donde Pablo Garrido,
el conjunto Lonquén, el grupo Tierra, las JJVV de Nogales y la poblacion Santiago, el taller de
mujeres Ananay y Ukamau, puntualizan que: "si bien todos estos hechos derivan del sistema
imperante; nuestro objetivo como organizaciones es hacer un aporte a la transformacion social e

individual para la liberacién de nuestra clase trabajadora"**.

La decadencia del Ukamau se vio acrecentada por la agudizacién de conflictos internos
derivados de los roces, las voluntades contrapuestas y los animos personales "mas la pasion

"% Un languido panorama se configuraba

desmedida de algunos dirigentes por figurar
posteriormente al triunfo del NO en las elecciones de 1988 por un agotamiento general del
movimiento popular y una desarticulacion desde arriba en él ejercida por el Estado democratico,
ante lo que los propios actores sociales sentencian: "la muerte del Uka coincide con el relajo del

movimiento social por el avenimiento de la seudo-democracia, 1991-92"*>>.

Vinculacion territorial externa

La creciente politizacion en los sujetos demandd extender sus redes de participacién hacia
otros focos de accidn politico-cultural que no tenian lugar precisamente en su poblacidon Los
Nogales o la poblacién Santiago, si no en otros barrios de la metrépolis o instancias donde bien

podian canalizar su espiritu de resistencia a través de la musica con del trabajo real de base.

Pablo Garrido puntualizaba "...los cantores no éramos simplemente cantores po' huedn, ya

"6 En este

teniamos una necesidad de organizacion, de denunciar mas, de organizarnos...
sentido, se demostrd una disposicidon efectiva e incondicional de cooperar en cada actividad cuyas
motivaciones fueran de corte politico-social. Siendo honestos, es dificil separar la 'naturaleza del
aporte' que entregd cada cantor en un sector determinado, es decir, si sélo fue apoyo musical con
una presentacion en vivo o estrictamente fueron responsabilidades asumidas en algun espacio,

pues la verdad es que facilmente se mezclaban, se complementaban. En ocasiones los conjuntos

por completo se involucraban en proyectos territoriales adoptando un compromiso colectivo

P2 earta dirigida al Comité de base de Derechos Humanos Carlos Klemm. A.T.C. Ukamau, Diciembre 1988.
Archivo Personal.

>3 Declaracién Publica. Martes 7 de marzo de 1989. Archivo Personal.

* José Ruz Tapia., op.cit., p. 3.
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Idem.

15 pablo Garrido, cantor poblacional. Entrevista realizada el 13 de agosto, 2013.
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como grupo, o simplemente, de manera dispersa los musicos desempefiaban tareas individuales
en diversos lugares, pero casi siempre este tipo de practicas orientaban o enfatizaban aspectos de
indole cultural o artistico. Solia suceder por ejemplo en los Sindicatos que estuviesen inscritos; en
centros culturales externos a la poblacién, que oscilaban entre el campo universitario (sobre todo
la USACH por estar en la misma comuna) y las villas y barrios aledafios (Villa Portales por citar un
caso); en poblaciones cercanas como La Palma, Oscar Bonilla, Villa Francia o localidades mas
alejadas como La Victoria, La Legua, José Maria Caro, Pedro Aguirre Cerda, Conchali, Puente Alto,
Maipu, Renca, entre otras; y por ultimo, en la malla de organizaciones cristianas populares al
amparo de la Vicaria y de ONG's asociadas a la Educacién Popular (EDUPQ). Se dio mucho también
que los cantores populares, a medida que hacian de amistades y contactos en otras poblaciones,
engrosaron su calendario de presentaciones donde sea que se les invitase, todos los fines de
semana o al menos de forma muy continua, manifestando sumo interés por compartir su musica y

contribuir al desarrollo permanente de actividades sociales.

"Nosotros ibamos en apoyo de la agrupacion de detenidos desaparecidos, ibamos en apoyo de
las bolsas de cesantes, ibamos en apoyo de los comedores infantiles ¢ya? ibamos en apoyo de
las colonias urbanas, en apoyo de todo lo que olfa a resistencia, y ahi estdbamos nosotros sin
ningun problema y con conviccion (...) nos faltaba el tiempo para, todos los fines de semana

2 . 57
ibamos a tocar pero a cualquier lado"™.

"Yo no recuerdo haber cantado por cantar, en alguna parte asi, o por hacerte el lindo sino que
siempre te invitaban a ti, porque habia una actividad motivo de algo ¢ya? motivo de un
comedor infantil, motivo de un... de un centro abierto, motivo de un centro cultural, motivo
de una actividad politica, motivo de la... de una actividad en memoria de algin detenido
desaparecido, de algun martir de la dictadura, cachai. Entonces siempre habia una motivacion

5 7.5 . . 158
social-politica detrds de lo que era ir a cantar" ™.

El siguiente testimonio atestigua la participacién grupal del conjunto Lluvia de Patricio
Vidal con la comunidad de Villa Francia y explica en sus propios términos los procesos de

aprendizaje y reflexidon que trataron de implementar con los mds pequefos:

"Entonces con ese grupo Lluvia, tuvimos la suerte también de realizar un trabajo muy

importante... con un grupo cultural que se llama el CAE, alld en la Villa Francia. El CAE era el

A Edgardo Hormazabal, charango y vientos en Jurasi. Entrevista realizada el 8 de septiembre, 2013

% patricio Vidal, grupo Lluvia. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.
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Centro de Apoyo Escolar... estos chiquillos, alld trabajaban jévenes ayudando a los nifios con
los quehaceres escolares, y de a poco se expandieron un poco y ya, no sélo se dedicaban a
ayudar con las tareas, sino que también... a ayudar a los nifios a desarrollar una mirada critica
respecto del mundo que los rodeaba, por ejemplo, llevaban a la feria pa’ que conocieran los
oficios de la feria o entrevistaban a un barrendero o iban a un taller de cualquier persona en la
poblacion, un carpintero, un gasfiter y los nifios iban conociendo de los oficios de sus propios
padres, cachai. Entonces se dio una cosita muy buena, los nifios los sacaban, los sacdbamos a
pasear, y nuestro grupo, el grupo Lluvia, su tema mas importante era ahi tratar de introducir el
tema de la musica con los nifios, ensefiarles un poco de guitarra, un poco de flauta y ahi
tuvimos la suerte de conocer al Pablo Vergara, que formaba parte del grupo, del CAE en
aquellos tiempos. Y... bueno, el quehacer musica se fue enriqueciendo, poco a poco, se logro...
un cierto nivel digamos... musical, creativo... exploté en todas las poblaciones de Santiago, el
tema de las pefias, como... un, un, casi diria yo, el inico medio de expresion y de reunién, de
los, de los pobladores en los sectores populares, y en ese ambito, nosotros recorrimos buena
parte de Santiago, Puente Alto, Renca, Maipu, etc. O sea fuimos... a innumerables, son
innumerables, los lugares, las poblaciones, las villas donde nosotros estuvimos haciendo
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nuestro aporte, con nuestra musica" .

Lucha callejera, las protestas nacionales

Una arista mds que comprende el abanico de acciones socio-politicas de los cantores
populares dice relacién con su participacion en las "jornadas de protesta" que acontecieron en
territorio local por al menos cinco afios. Considerando analisis contemporaneos, es posible
calificar progresivo el incremento de efervescencia social en las protestas desde la primera en
junio de 1983 en el sector de Los Nogales y sus aftrededores: "aumentaron en un 100% las fogatas,
con respecto a la protesta anterior. Pese a que existio un acuerdo de suspender las actividades por

"180 siendo en los hechos, una zona

el toque de queda, se hicieron fogatas en todas las esquinas
urbana reconocidamente activa en las manifestaciones callejeras que reuni¢ gran cantidad de
pobladores convencidos de intervenir las calles y avenidas con neumaticos y barricadas,
dispuestos a resistir férreamente las embestidas de los aparato represivos del régimen militar.

Cantores en las pefias y actividades solidarias, en estas circunstancias de movilizacion nacional,

% patricio Vidal, grupo Lluvia. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.

9 "Tercera protesta nacional, 12 de julio de 1983", Suplemento Boletin de informacién y analisis, Hechos
urbanos, N° 23, p. 16.
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preparaban sus panuelos, alistaban los preparativos de las protestas y, como cualquier poblador

mas, formaban las filas del enfrentamiento:

"Nosotros conspirdbamos en la semana, deciamos: oye, se viene tal fecha hueodn,
emblematica, hay que cortar Veldasquez y nosotros haciamos programas de cosas éme
entendis? Como juntar cosas pa' las barricadas, como por ejemplo yo hacia miguelitos éme
entendis? Pa' tirarle a los hueones. Puta, nos movilizdbamos algun enfermero, conseguiamos

to 161
alguna casa de seguridad" ".

"...Ias ultimas protestas parecian combate, lo unico que faltaba era que nosotros tuviéramos
armas nomads, ya eran combates la hued, ya no era una huea de que los pacos tiraran una
lacrimdgena vy salieran arrancando jhuéa! el paco tiraba la lacrimdgena y el otro huedn se la
pateaba. [bamos al choque..bueno después se implementan y empiezan a salir grupos
pequefios armados, que eran de 'contencidon’, que les llamdbamos nosotros, que eran ya
compares que andaban con revélver en las protestas, ya en casos puntuales cuando ya los

s . 162
companieros se sentian acorralaos'...” .

"Mi participacion fue activa, yo iba a las marchas, iba a los enfrentamientos, andaba con
hondas eh...me ponia pafiuelo, pasamontafias...andaba en todo, toda la movida, yo era
combatiente, yo me sentia combatiente (...) no tenia miedo digamos, era joven, y yo me
enfrentaba con la rebresién, barricadas, aceite en el piso, todo eso...ayudar a los compafieros

1163
con emboscadas y todo eso..." .

"...el activismo politico lo haciamos con amigos, amigos que... un dia dijimos, tenemos que
ponernos las pilas y entramos en el tema de las protestas también, o sea no entramos

también, sino que empezamos con el tema de las protestas, a las barricadas, a los

164
caceroleos..." .

¢) Militancia, clandestinidad y riesgos politicos

Ser agitador socio-cultural constituyd la cara mds visible de los sujetos, pero tras ella se
mantuvieron en secreto o de manera reservada, en gran parte de los casos, estrechos lazos con
partidos politicos (lo cual ampliaba su campo de organizacion), definidos justamente por las

tendencias ideologicas de izquierda que predominaban. La mayoria de los cantores populares se

1 Manuel Plaza, cantor y guitarrista de Huehuentru. Entrevista realizada el 17 de agosto, 2013

%2 pedro Santis, voz y guitarra en Lonquén. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2012.

Edgardo Hormazdbal, charango y vientos en Jurasi. Entrevista realizada el 8 de septiembre, 2013.
Patricio Vidal, grupo Lluvia. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.
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mostraron simpatizantes o adhirieron, en algin momento, a las filas de las JJCC (Juventudes
Comunistas), y en menor grado a las del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria), fracciones
trotskistas y del PS (Partido Socialista). Por ser un entramado bien heterogéneo, las discrepancias
pudieron agudizarse en los conjuntos teniendo efectos nocivos (como el Jurasi donde los fuertes
roces al interior acabaron por disgregarlo), o bien, contenerse, aceptando los matices politicos y
privilegiando las redes de amistades o la identidad de poblador sobre la nublada identidad del
militante partidista. Asi lo develan los siguientes casos: "por ese lado uno tiene que ver la parte
poética, yo no miraba de repente la parte politica del artista, sino que el compadre era de la

"1% sefiala Pablo Garrido en relacién al 'Carbonada', musico

poblacion era igual que nosotros
democratacristiano. El Lonqguén, por su parte, marca distancias con el Partido Comunista porque
éste no tranzaba con uno de sus miembros, Lito Cortés, asi que prefirieron valorar la amistad del
grupo manteniendo la 'esencia’; "no podia yo entrar ahi -recuerda Lito en alusién a una actividad
organizada por el Partido- porque yo no era de las Juventudes Comunistas, yo era resistente, yo
era trotskista, yo era como enemigo de la huea. Y los cabros dijeron no po’, tiene que estar el Lito,

17166

no es Lonquén esta huea si no estd el Lito...”™. A la rastra, los demas integrantes abandonaron la

organizacion por resistirse a la rigidez de sus estructuras: “hubieron cosas del partido que no, no...

nl67

0 sea ir a cabeza gacha sin cuestionar es malo po"™" indica Pedro, que aun mantiene apego con los

militantes comunistas.

Una caracteristica transversal a los conjuntos musicales y cantores solitarios fue el grado
de relativa autonomia que delinearon frente a los partidos politicos, por mas afinidad que pudo
existir no sometieron sus intereses artisticos a la conduccion de una entidad externa ni sintieron
ser utilizados para fines proselitistas. En este sentido, se esforzaban en separar el campo de accion
entre las tareas politicas asignadas (repartir panfletos, asistir a reuniones de partido, cumplir
obligaciones en general) y el trabajo socio-cultural de base (organizacién poblacional y canto
popular), pese a que esta dindmica se pudo haber dado en una esfera comun (la poblacion),

convergiendo en un monton de elementos con suma coherencia. De hecho, a un nivel macro,

' pablo Garrido, cantor poblacional. Entrevista realizada el 13 de agosto, 2013.

Lito Cortés, voz y guitarra en Lonquén. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2012.
' pedro Santis, voz y guitarra en Lonquén. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2012.
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puede sefialarse que existid un soporte bastante camuflado de los partidos politicos en los

procesos de organizacion poblacional, producto de la nueva estrategia a desarrollar'®,

La figura de cantor popular por si sola era vista 'peligrosa’ en un contexto represivo a
secas, por lo tanto, la vida politica partidista siempre fue un aspecto intimo de los musicos, jamas
expuesto en publico debido a los elevados riesgos politicos que podian correrse. Haya habido
militancia o no, el activismo social siempre fue perseguido y los circuitos poblacionales no
estuvieron exentos de ello, por ende los cantores debieron ejercer su participacién politica
partidista en condicion de clandestinidad y desempefiarse en lo cultural con bastantes
precauciones. En la poblacion Nogales y Santiago lo mas comun era la presencia de sapos -agentes
infiltrados de la CNI sobre todo- que disefiaban un esquema de intimidacién selecta, medio
disimulado si se compara con otras poblaciones, donde las intervenciones militares a vista y
paciencia de todos, buscaban sembrar y proliferar el terror. Los propios cantores populares
cuentan ser perseguidos, intimidados o incomodados, exponiendo los riesgos reales que

acarreaban en su poblacion,

"A veces llegaban hueones de otros laos, entonces no sabiamos quienes eran, habia que tener
mas cuidao' que la cresta porque siempre llegaban hueones sapos en todos lados y uno no

’ 1169
sabia en que andaban""".

"Nosotros como Azapa tuvimos que estar como dos o tres veces escondidos, porque
participdbamos nosotros en toda la parte de los detenidos desaparecidos, de los ejecutados
politicos (...) y la represidn siempre estaba a la gente que...porque nosotros aparte de cantar
también haciamos denuncia entonces...siempre fue...como conjunto por esa parte nos debilitd
mucho porque a algunos les dio miedo y no siguieron mas por eso, porque claro, nos andaban

buscando. Tuvimos que estar escondidos como en varios, separados asi, escondidos en varios

"A mi también me persiguieron...pal' golpe yo me escapé desarrajado de un culatazo en la

cabeza que me habria reventado la cabeza (...) aqui siempre hubieron sapos, del tiempo ese

%8 £5 el caso de los partidos politicos de base popular (MIR, PC, fracciones del PS, MAPU e IC) inmersos en

un proceso de 'reinvencién politica' que orientaba sus acciones hacia la resistencia o accion publica, y que
por eso se mostraron colaboradores de los esfuerzos de auto-organizacion que se generaban en el pueblo,
especialmente en el ambito poblacional. Ver en: Garcés, Mario., "Eco, las ONGs...", pp. 5-6.

' pablo Garrido, cantor poblacional. Entrevista realizada el 13 de agosto, 2013.

Y pancho Jorquera, grupo Azapa. Entrevista realizada el 27 de agosto, 2013.
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del Comando Matus, Partido Nacional, entonces siempre ellos daban los informes de los que

» , ’ 5 5 171
éramos mas o menos de una linea, de izquierda"""".

"...en esos afnos se tenia mucho temor a la delacion, que te delataran los mismos vecinos"'’2,

"...y la repre era oculta, o sea habia mucho seguimiento, habia mucho sapeo como se le decia
en ese entonces, mucho sapo, mucho encubierto, mucho CNI que andaban dando vuelta (...) a
nosotros nos buscaron también, nos buscaron los aparatos de seguridad, fuimos reprimidos

173
pero no nos encontraron por suerte...no nos encontraron nunca..." ",

"...teniamos que llegar de a uno de a dos a la pefia asi, a tocar unos golpes en clave en la

puerta, entrar calladitos y era todo una cosa como muy, se arriesgaba el pellejo por el solo

hecho de estar participando en una pefia""’*.

d) Asociatividad entre los musicos

En general, las relaciones entre los musicos de poblacién fueron buenas, no se dieron

practica. Hubo quienes si manifestaron consecuencia total como cantores sociales:

"Aparte de que, conseguirse las cosas, parar, trabajar en la actividad, después parar el

escenario, después de que se termina desarmarlo, hacer aseo en la zona, todas esas custiones

, 2 . i ’ 175
las hacia yo igual (...) o sea que éramos artistas y la haciamos toa', nosotros..."

rivalidades suficientes que atentaran contra el circuito cultural de base. Se compartia un ambiente
fraternal proclive al fortalecimiento organizacional de los pobladores, empero la asociatividad que

los reunia en los espacios culturales no equivalia siempre a un alto nivel de compromiso en la

Como también surgieron criticas al afan por figurar, error capaz de tensionar la relacion

entre los mismos musicos con la organizacion local:

"Eran algunos muy divos, cachai entonces, los tipos cantaban y toda la onda pero no
trabajaban mucho en lo que era el escenario ponte tu, toda esa cuestion (...) se sentian

artistas...lo que esta bien por un lado pero lo que nosotros deciamos esta bien que sean

Carlos Villar, folklorista. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2014.

2 Manuel Plaza, cantor y guitarrista de Huehuentru. Entrevista realizada el 17 de agosto, 2013.
Edgardo Hormazabal, charango y vientos en Jurasi. Entrevista realizada el 8 de septiembre, 2013
% patricio Vidal, grupo Lluvia. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.

1 Manuel Plaza, cantor y guitarrista de Huehuentrt. Entrevista realizada el 17 de agosto, 2013.
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artistas pero tienen que aportar en la cuestion practica también, no pueden no sé po' llegar y

¥ z . 76
nosotros armamos el escenario, se suben al escenario y se hacen famosos en la hued po'..."*’*.

La socializacidon en el canto poblacional se ve determinada por factores transversales en el
medio barrial, son episodios comunes que van forjando la identidad de musico, poblador y
activista social, y que permiten, en consecuencia, sintonizar exactamente lo mismo. Son todos
complices y protagonistas de una generacién con plena conciencia histdrica, cuyas vivencias en la

cotidianidad marcaban el paso asiduo de nuevos luchadores sociales:

“Graficamente, un grupo de nifios jugaba a la pelota... Ese mismo grupo de nifios que jugaba a
la pelota, que se sacrificaba asi, que el campeonato, que vamos a jugar pa' alld que vamos a
jugar pa' aca, ese grupo de niflos se mete a un grupo de la iglesia catdlica, ese mismo grupo de
ninos empieza a tocar guitarra, ese mismo grupos de niflos se hacen cantores populares, y ese
mismo grupo de nifios después sale educandose, y ese mismo grupo de nifios ya no son nifos,
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son unos jovenes activistas dentro de la poblacion"™"".

La propagacion del canto en las poblaciones tiene mucho que ver con lo anterior ya que
los lazos de amistad o de vecindad condicionaron influencias y estimulos necesarios para expandir
el circuito. En otras palabras, existié un proceso formativo eminentemente colectivo, donde se
entrelazaron intereses  personales e ideoldgicos, se estiré la mano con apoyo material y se
intercambiaron o traspasaron conocimientos del drea musical, obteniendo por resultado un

crecimiento reciproco entre los cantores.

"También cuento que el Lonquén nace bajo el alero nuestro, bajo el alero de Azapa, que eran
cabros, chiquillos, mas jovenes que nosotros, que tenian el gusto a la musica, que tenian
hartas actitudes, por lo tanto nosotros los apoyamos cien por ciento, de hecho los
instrumentos, todo lo pasabamos nosotros, los instrumentos nuestros pa' que empezaran y
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dieran sus primeros pasos" .

En esta linea, Carlos Villar no olvida la influencia folkldrica que sell6 en Pablo Garrido, cuyo

estilo era mas "proselitista" o panfletario:

“ Nony Ruz Tapia, voz y quena de Huehuentru. Entrevista realizada el 8 de marzo, 2014
7 pedro Santis, voz y guitarra en Lonquén. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2012.

8 pancho Jorquera, grupo Azapa. Entrevista realizada el 27 de agosto, 2013.
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"yo lo meti en el folklore a él, porque el cantaba puro de esos temas comprometido, sociales,

de la empleada que acd, que alla, de la explotacidon que aqui, que alla...cosas asi, y yo como
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folklorista empezd a escuchar lo que tocaba yo y le gusto, empezd a tomar su estilo él..." ",

O el Andi, sobre la mutua confianza con el mismo Pablo Garrido:

"Nos empezamos a hacer amigos por que él, como hace instrumentos, hace instrumentos,

guitarras entonces me arreglaba las guitarras, entonces como era tan amigo mio nunca me
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cobraba cachai’, entonces empezamos a tener una amistad mas buena, mas alla" .

Debido a estos factores se explica, al menos, la rdpida proliferacion de musicos populares
en la zona, brotandole a Pinochet, “como de la tierra, como poblacién callampa en medio del

paraiso comercial”*®".

e) Circuito poblacional y universitario

No se desconoce la gravitacién que han tenido los artistas populares profesionales sobre el
ambito poblacional; ha existido una influencia tal de estilos o repertorios por la difusion
relativamente masiva, que al generar y fortalecer un gusto musical en la gente “ayuda a gestar y

consolidar un publico y cultores potenciales de esta expresion”'®

. Asi, la presencia de éstos en
actividades ‘solidarias’ es factor decisivo para una efectiva atraccién del publico. Es un posible lazo
de dependencia, coinciden los musicos poblacionales, que debia superarse confiando en los

propios medios'®.

Frente a este punto, Gabriela Bravo y Cristian Gonzalez al sumergirse como nadie en el
recondito mundo de las pefias durante los diez primeros afios de la junta militar’®, nos aclaran
que la enorme demanda de artistas en poblaciones dio paso a “la alianza que tenderan algunos

dirigentes poblacionales y organizaciones culturales con las pefas establecidas ‘comprometidas

75 carlos Villar, folklorista. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2014.

**@ Andy Novoa, cantor urbano. Entrevista realizada el 5 de noviembre, 2013.

i Labra, Hans., Lluvia de Sol. La Memoria del Canto, Caliope Ediciones, Santiago, 2007. p. 90.

"2 Rivera, Anny y Torres, Rodrigo., “Encuentro...”, p. 15.

Asimismo se ha generado una tensidn entre el musico profesional con el espacio de base por su escasa
participacion activa. Esta se resume en la apreciacion que han tenido conjuntos y organizadores del sector:
“llega, actua y se va”. Ver en: Catalan, Carlos., “El Canto Popular...”, pp. 22-24.

et investigacion Ecos del tiempo subterrdneo. Las pefias en Santiago durante el régimen militar, por el
periodo que la cubre, es uno de los principales antecedentes que hay sobre expresiones culturales
populares. Para nuestra suerte, el estudio pone su énfasis en los aflos mas duros de la dictadura rematando
en el momento que la politica nacional cambia de direccidn, en consecuencia de la crisis econdmica de 1982,
lo cual deja abierto un area de estudio poco trabajada con este enfoque. .
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185 an el transcurso de los afios setentas y ochentas. Asi que estas Gltimas, ubicadas

politicamente
por lo general lejos de los sectores marginales, debieron crear espacios y comités de solidaridad

para dar cobertura a los barrios santiaguinos, asumiendo una funcién “extensiva”.

Pero las ‘pefias establecidas’ o situadas en un recinto fijo, revelaban una realidad dispar a
las pefias solidarias de poblacién. Partiendo por cuestiones econdmicas y geograficas que hacian
del publico asistente un auditorio exclusivo (en ellas se cobraba entrada y consumo, mas si se
suma el transporte y el tiempo que requeria llegar al lugar, en total, podia ser un costo no menor),
o el tipo de musica, ocasionalmente dirigida a intelectuales o estudiantes con un lenguaje mas
elaborado, las pefias establecidas carecian de la organizacion de base que brindaban los actos
solidarios, cuya planificacién esporadica dependia del espacio que prestara una parroquia o un
centro comunitario, era deliberada por pobladores y concedia por tanto, el espacio para
relacionarse y re-unirse; una forma de hacer politica que hacian sentir valida, canalizando en ella
reivindicaciones culturales y de cualquier orden, razén suficiente para creer que en estas

instancias “descansaba el verdadero espiritu de la resistencia”*®°.

La presentaciéon en la pefia fue para los cantores de poblacién la via mds habitual de
mostrar su oficio musical a la comunidad. Significativo fue por ser el espacio éptimo en que los

||187. La

asistentes “de alguna u otra forma se perciben mutuamente 'unidos en la marginacion
pefia, ademas, tenia metas enfocadas no solo a la difusion cultural o a la circulacion de noticias
alternativas vinculadas a los sectores oprimidos, estaba, en incesantes ocasiones, articulada por
motivos socio-politicos bajo el rotulo de ‘actividades solidarias’. Quienes entraron en esta
dindmica rdpidamente tomaron vuelo con apoyo de los centros culturales y comunitarios™®. El
resultado del fendmeno fue el involucramiento excesivo de artistas locales, a tal punto, que “en
las primeras pefias, en las primeras ganas de hacer musica habian no sé po' treinta personas, con
el miedo... después no cabia gente, quedaba gente afuera, eso fue aumentando por escuchar un
nuevo mensaje..." y "lo otro, es que tenian una empeza y una termind, ya después tenia una

empezd y no tenia una termina, porque seguian llegando cantores y seguian llegando cantores y

facilmente duraba hasta las tres de la mafana la hued". Lo anterior demuestra una clara ventaja

185

Bravo, Gabriela y Chiappe, Cristian., op.cit., p. 171.

¥ 1bid., p. 175.

e Bravo, Gabriela y Chiappe, Cristian., op.cit. p. 83.

188 5o desconoce la funcidn de las Juntas de Vecinos en ambas poblaciones, debido a la intervencidn politica
del régimen que sufrieron durante la dictadura, designando los cargos y anulando cualquier expresion de
representatividad real en los vecinos con el decreto
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del circuito musical en la zona: un capital de artistas suficiente para cubrir todas las pefias sin

"necesidad de traer gente de otras poblaciones"'®.

Pero como se anuncid lineas atrds, exponentes del Canto Nuevo y artistas universitarios no
estuvieron al margen de la realidad en los arrabales santiaguinos. Como factor de hecho, se
entablaron amistades con los pobladores: "yo trabajaba de Veldzquez a Estacidn central hasta Los
Héroes y de Los Héroes se cantaba hasta La Moneda o hasta San Martin y en San Martin yo tengo
unos amigos... tenia unos amigos y una amigas colegialas en esos afios y nos juntdbamos ahi po’ y
se iban a fumar varios chiquillos universitarios cachai’ entonces conversabamos con los

"% por lo cual solian ser invitados de manera

universitarios cachai' y bla, bla, bla buena onda
especial a los festivales o actividades solidarias como "artistas estrellas" en caso que fuesen
conocidos, fortaleciendo la relacién con los musicos locales y evitando posibles prejuicios, recelos

e incluso enemistades. Manuel Plaza y Edgardo Hormazabal se refieren al respecto:

"Nosotros como que siempre los pusimos en el lugar que ellos se merecian y nosotros nos
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poniamos en el lugar que dignamente teniamos también" """,

"Estos jovenes, Santiago del Nuevo Extremo, Aquelarre mismo, ellos bajaban igual o sea...al
Santiago del Nuevo Extremo lo tuvimos en alguna oportunidad en la Jesus Obrero, al Aquelarre
lo tuvimos en la 'San Esteban', ya...al mismo /llapu, Sol y Lluvia, el Sol y Lluvia después
nosotros tocabamos con grupo Adobe en Café Concert 'Del mundo', ahi nos juntdbamos con
toda la gente que iba a los solidarios, que participaba en las organizaciones sociales y que
aportaba con conocimientos musicales, que era un trabajo aparte de ir a subirse al escenario,

era un trabajo previo de aprendizaje, de practica, de entrega de conocimiento..."'*%.

Pero no todas fueron apreciaciones positivas en el circuito poblacional, Pablo Garrido
manifestd rechazo absoluto frente a los musicos de amplio discurso social, famosos en los medios

culturales de izquierda, pero que en la practica tenian escaso contacto con los sectores populares:

"Nos movilizdbamos con artistas y ellos venian a colaborar, no todos si po', hueones famosos
no venian cachai, hueones que supuestamente fueron luchadores los hueones, pero nunca

asistieron a una poblacion po' huedn, les daba miedo, cagaos de miedo los hueones y ahora

' pedro Santis, voz y guitarra en Lonquén. Entrevista realizada el 3 de diciembre, 2012.

Andy Novoa, cantor urbano. Entrevista realizada el 5 de noviembre, 2013.
Manuel Plaza, cantor y guitarrista de Huehuentru. Entrevista realizada el 17 de agosto, 2013.
Edgardo Hormazabal, charango y vientos en Jurasi. Entrevista realizada el 8 de septiembre, 2013.
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los hueones rasgan vestidura, 'nosotros' dicen y todos los cantores populares de las
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poblaciones nadie los conoce cachai, ellos fueron los que dieron la batalla" ™.

Por ultimo compartimos el relato de Patricio Vidal, cantor popular que a diferencia de los
anteriores se inmiscuyd de forma mas directa en los espacios estudiantiles-universitarios por
cursar una carrera especificamente en la Universidad de Santiago de Chile (USACH), sin alejarse,

por su condicidn, de los estandares que caracterizan al cantor poblacional:

"En la universidad tu tenias tu parada también, de hecho me acuerdo que... para que tu veas
como uno lo tenia internalizado el tema de la musica y su valor como herramienta de
comunicacion politica... en esta, en un inicio de afio en la universidad, una compafierita linda
preciosa, me dice que... que ella estaba de reina, de candidata a reina y que necesitaba un
musico para... digamos, para... que la representara a ella y ganara puntos, cachai'. Entonces, ya

po', pa mi donde fuera ir a cantar, bacdn po', me gustaba. Entonces me dice, pero... tengo que

% pablo Garrido, cantor poblacional. Entrevista realizada el 13 de agosto, 2013. Durante el periodo este tipo

de apreciaciones pareci6 generalizarse en el circuito cultural metropolitano, exacerbando la disparidad entre
los cantores de base y aquellos mds acomodados, pertenecientes a la izquierda de las clases medias y altas.
Jorge Venegas en sus memorias sobre el canto popular andnimo y clandestino recuerda un suceso
anecdotico bastante ilustrativo acerca de este problema, donde un musico de la Nueva Cancion Chilena se
refiere con cierto menosprecio al trabajo emprendido por los cantores de las poblaciones en el marco de
una reunién en que se encontraban discutiendo sobre el rol del canto popular: "En el Café del Cerro se
presentaban artistas de cierto renombre, y junto a ellos se reunian muchas personas, a escuchar y a
socializar. El publico que alli llegaba era en su mayoria gente de izquierda, de clase media alta. Nosotros
deciamos que en el Café del Cerro se reunia la wiskierda. Aquella noche nos reunimos en ese lugar, junto a
los artistas de aquel local, para discutir acerca del papel del canto popular durante los dificiles afios en que
viviamos. Nos sentamos alrededor de una mesa y tomo la palabra el negro dscar, exponiendo que los
cantores populares debiamos estrechar con mas fuerza los lazos, junto a los que actuan en diferentes locales
y pefias, y asi unidos, realizar una labor mas en conjunto, para cubrir la mayoria de los actos solidarios que
se realizan en poblaciones, sindicatos, universidades; en fin, cubrir al maximo las necesidades de nuestro
pueblo. Nosotros, los del Camotazo [proyecto al cual pertenece el autor, cuya finalidad es elaborar un
cancionero popular de autodefensa en colaboracion al FPMR], apoyamos plenamente al compafiero.
Estdbamos en esta exposicion de ideas, sobre el papel que debiamos desempefiar como artistas populares,
cuando tomo la palabra el “Payo”. Todos lo escuchamos atentamente, ya que él era un folclorista que
pertenecia a la Nueva Cancion Chilena, habia participado notablemente durante el Gobierno de la Unidad
Popular, y era un cantor que venia llegando hacia muy poco del exilio. Nos mird, y nos dijo: - Aqui £n esta
mesa, estamos reunidos dos tipos de artistas; los de primera divisidon, que somos los que cantamos en los
grandes escenarios, y los de segunda division, que son ustedes, los que cantan en las poblaciones y en los
sindicatos —. Después de esa intervencion, se acaloraron los dnimos, ya que parecia inconcebible lo que
habia expuesto. Como era posible que un cantor popular de su prestigio, pudiera expresar tamafia patrafia.
Aquella conversacion subid tanto de tono, que no se podia escuchar nitidamente lo que exponian unos y
otros. Sélo recuerdo que en un rincén de aquella mesa se encontraba Joan Jara, viuda de Victor, que movia
su cabeza sin poder comprender lo que alli sucedia, murmurando: - pero si Victor.. cantaba en las
poblaciones y en los sindicatos también...". Véase "El Camotazo. Un Canto en Rebelidn Popular”, 1988, pp.
21-22. Articulo disponible en: http://www.fpmr.cl/images/stories/pdf/camotazojorgevenegas.pdf (Consulta:
02/01/2014)
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pedirte si, que tienes que cantar una cancion simpatica. Y yo dije 'ahi estamos con problemas,
porque yo en realidad no toco canciones simpaticas, en el momento histérico que se vive y lo

que yo hago con la musica, no esta pa' cancion simpatica. Si tu quieres yo canto una de las
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canciones que yo canto, que ti me has escuchado, y sino, no"""™".

f) Experiencia historica: Festival poblacional "La voz del pueblo se alza en el canto”

Los Festivales de la Voz demostraron ser la conjugacion maxima de propuestas culturales y
capacidad de movilizacion social en el territorio. Eran multitudinarios eventos que contaban con la
participacion efusiva de los pobladores, donde la musica y la artesania se mostraban en su mayor
expresion. Sin duda, para los artistas locales eran escenarios significativos en su trayectoria, por

eso sera objetivo en las siguientes pdginas rememorar esta experiencia.

La idea de hacer una gran 'muestra cultural' de las expresiones artisticas de la poblacién
brota en el vientre del Centro cultural Enrique Alvear, cuyo interés desde un principio fue habilitar
y fomentar espacios recreativos en funcion de reagrupar a los habitantes de la poblacién, que para
esta oportunidad tratd de exhibir la composicion y originalidad musical mas diversas creaciones
artesanales en un excepcional evento que tendria lugar en las inmediaciones de la capilla San
Esteban el aflo 1983. La planificacion y cuestion logistica dependié del mismo centro cultural que
se hizo cargo por lo menos de las tres primeras versiones, se definieron asi también criterios y
principios base que perdurarian en el tiempo, hacia el momento en que la comunidad se apodera
del festival y se vuelve prescindible la gestion del Centro Enrique Alvear. Pancho Jorquera en su

papel de organizador cuenta un poco acerca de los inicios:

"Bueno, el primer festival nacid en base a hacer una muestra, primero se iba a hacer una
muestra de cantores, pero como era un grupo, el Centro cultural (Enrique Alvear) era
democratico, los demds encargados de las diferentes areas dijeron que seria bueno hacer una
competencia. Yo de partida, mi primera impresion era no hacer una competencia sino que una
muestra, pero después se decidié en la mayoria hacer una competencia, entonces se hicieron
unas bases, en el fondo que la cancién era para promover un poco el desarrollo de las
personas, los cantores que fueran capaces de crear una cancion. La idea era no cantar no con
una cancion ya conocida sino que hacer una cancion inédita...de acuerdo a las capacidades de

s n195
cada cantor popular que escribiera" .

¥ patricio Vidal, grupo Lluvia. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.
% pancho Jorquera, grupo Azapa. Entrevista realizada el 27 de agosto, 2013.
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Los Festivales cuyo lema era "La voz del pueblo se alza en el canto" sucederia todos los
afios durante dos dias en lugares distintos de la poblacién Santiago: en la capilla San Esteban, el
Centro comunitario, canchas de tierra y peladeros. La inscripcion era totalmente gratuita, la
tematica libre al igual que el uso de instrumentos y estilos sonoros para la presentacién. Los
requisitos de postulacion apelaron imperiosamente a la autenticidad: "Cada cancion participante
debera ser original e inedita, tanto en su musica como en su letra, entendiendo como tales
aquellas composiciones que no hayan sido publicadas en medio de comunicacion o difundidas

1196

comercialmente No existiendo seleccién previa, fue un concurso abierto con fines mas

profundos:

"Tomando en cuenta el interés de los pobladores participantes en este Festival consideramos
que todos los trabajos que lleguen a participar se haran participes del evento, ya que el VI-
FESTIVAL de CANTO POBLACIONAL no tiene un caracter competitivo, y busca a travez de el
seguir mostrando la inquietud creativa que ha venido desarrollando nuestro pueblo a travez

. 197
de estos tiempos"

Se busca, en definitiva, enfatizar que la competencia musical no constituye la esencia del
Festival, pese al jurado existente y la premiacién que sella el cierre del evento, "se trata de que
todos podamos crecer y desarrollarnos como personas en la cultura, podamos aprender de
Violeta, podamos aprender de Neruda, podamos aprender de todos estos jovenes que hacen

n198

cancién popular"~*, explican los organizadores.

Estos codigos y valores de auto-educacion, horizontalidad y colectivismo que pueden
prescribirse a la naturaleza del canto poblacional, estaban, por lo demas, en suma concordancia
con el espiritu del movimiento popular. Aprovechando la instancia publica de los festivales, los
pobladores manifiestan sus propias conclusiones acerca de la evolucidon organizacional que han

generado y cOmo esta se materializa en el Festival de la Voz:

“El mundo popular, el poblador, ya no requiere ni de traductores ni tampoco requiere de
personas que hablen por él. El poblador, el representante del mundo popular, estd, desde ya
hace un tiempo a esta parte, sacando una voz propia, esta siendo él el protagonista, ya no es
ni la comparsa ni el actor secundario, es el actor principal...y justamente, como es el actor

principal el jurado no ha querido caer en lo que es tradicional dentro de las actividades

% Bases del VI Festival de Canto poblacional y muestra artesanal, 1988. Archivo Personal.

Bases del VI Festival de Canto poblacional y muestra artesanal, 1988. Archivo Personal.
Discurso de premiacion 1° Festival poblacional de la Voz, 1983. Archivo Personal.
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festivaleras que es el generar una competencia entre los distintos participantes. Aqui, el gran
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triunfador es el movimiento popular”™".

Desde 1988, cuando el centro cultural Ukamau asume la responsabilidad del evento hace
extensa la invitacién a musicos y organizaciones vecinas en pos de trabajar juntos y consolidar la
articulacion el territorio. La frase impresa en sus afiches era clarisima en esto; "participemos
masivamente y sin exclusion en el canto popular fortaleciendo la unidad. Unidos lograremos los
objetivos del pueblo"*®. Del mismo modo, la declaracidn publica en las bases programaticas del

evento apuntaba:

"El centro cultural 'UKAMAU' siente la necesidad de sacar adelante vuestro Festival y
pensamos que como en anos anteriores, fueron otras las organizaciones, las que asumieron
este evento cultural, nos corresponde seguir construyendo el camino ya trazados por ellosy es
por esto que llamamos a todos los artistas a trabajar con nosotros en esta tarea, la cual
estamos seguros en dar otro paso importante. Hacemos extensiva esta invitacion a todas las

organizaciones 'POPULARES VIVAS' tales como, clubes deportivos, centros culturales, grupos
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juveniles, etc. a que se plieguen a las comisiones, organizadoras del Festival"*%".

El objetivo era hacer de la actividad festivalera una instancia coherente con los desafios
historico nacionales que se proponian los movimientos sociales. Por lo tanto no podia replicar ni
caer en logicas individualistas de la cultura de élite, encargada justamente de lo contrario, emitir
contenidos superfluos y banales con el fin adormecer a las masas, negando la realidad que afligia a
muchos, atomizando los grupos sociales y promoviendo los triunfos personales sobre los
colectivos. Privilegia entonces en la sucesidon de festivales el concepto de muestra cultural, que
pone a todos los participantes en condiciones iguales en funcion de un proyecto comun. Por eso,
los criterios de premiacion apuntaban a escoger la cancién mas representativa del contexto, sin

menoscabar por cierto aspectos mas performativos o técnicos de la composicion.

No se sabe con exactitud si acaso la cuantiosa asistencia de musicos locales fue
proporcional al grado de involucramiento con la organizacion del evento. Si existen testimonios (al
menos de quienes forman parte de esta pesquisa) que ratifican su participacion como

competidores o como colaboradores en las comisiones de trabajo previas al Festival. Pancho

199 fdem.

Afiche promocional del VI Festival poblacional. Archivo Personal.
Bases del VI Festival de Canto poblacional y muestra artesanal, 1988. Archivo Personal.
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Jorquera, comprometido con las primeras versiones cuenta que salian fuera de la poblacién a
invitar artistas: "fuimos a conseguirnos cantores (...) ibamos a las pefias, al "Café del Cerro" por
ejemplo (...) ibamos ahi y nos pardbamos como hueones, y nos presentabamos y los que tenian

1202

buena acogida con nosotros, puta... se interesaban"“", confirmando una mayor asistencia de

musicos al certamen.

Los musicos locales acentlan con creces el esfuerzo depositado en cada Festival,
principalmente porque eran autogestionados, se financiaban por la comunidad misma con aportes
y donaciones (incluso de artistas reconocidos), recibian conocimientos técnicos y multiples
colaboraciones en la produccidn sin contar con la ayuda de autoridades municipales o de indole
similar. Era la puesta en préctica del sacrifico y del compafierismo entre los pobladores, "dimos
premios a la Joan Jara que nos regald discos, algunos cds, cositas asi...al Ricardo Garcia le
pediamos cositas, pero eran estimulos nomas po' hueodn, un diploma de repente o discos (...) eran
festivales que se hacian a puro fieque nomas po' compadre (...) no habia plata no habia ni una
hued"** subraya Pablo Garrido, que se presentd en varias ocasiones en el certamen. Humildes, de
forma muy artesanal confeccionaron integrantes del Jurasi implementos para armar el escenario,
"como grupo hicimos un equipo de luces éya? yo me dediqué a los focos, a los tachos pintarlos de
negro o con tarros de leche Nido y ver alguien que hiciera la cableria, tablero y teniamos nuestra
iluminacion po'...alla un compafiero tenia unos tableros que podiamos usar de escenario...era asi,

todo solidaridad"?**.

Acerca de determinados incidentes que pudo sufrir la actividad, se recuerda con claridad

jornadas en que la presidn policial pudo ser un inconveniente, aunque en ninguin caso perjudicial:

"...los ultimos Festivales fueron duros huedn, puta porque ahi llegd la represién, uno de los
ultimos Festivales lo hicimos ahi en 'la Santiago' afuera de la casa del Plaza ¢ubicaia al Manuel
Plaza? en una canchita que habia ahi hicimos un Festival. A mi me habian llevado preso esa vez
en una protesta huedn, y llegué, me soltaron y me fui al tiro a cantar alli a la hued, porque era
terrible la huea ahi teniamos neumaticos por la orilla prendio asi (...) y también llegaron los

pacos ahi al Ultimo, pero no siempre entraban al tiro pero es que la gente resistia ahi%,

Sobre el mismo acontecimiento, Manuel Plaza recuerda:

2 pancho Jorquera, grupo Azapa. Entrevista realizada el 27 de agosto, 2013.

Pablo Garrido, cantor poblacional. Entrevista realizada el 13 de agosto, 2013.
Edgardo Hormazabal, charango y vientos en Jurasi. Entrevista realizada el 8 de septiembre, 2013.

205 pablo Garrido, cantor poblacional. Entrevista realizada el 13 de agosto, 2013.
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"ahi nos dieron como veinte minutos mas. Y tuvimos que cortar porque habia una cantidad de
artistas que querian todos estar presentes, y de otros lados y todo... y gue era increible el

apoyo que teniamos, la respuesta que tuvimos a esa actividad y estuvimos dos dias. Dos dias

. . . 11206
estuvimos con un festival aca afuera

Hacia 1989 se registraron siete versiones del Festival de la Voz, cerrando una etapa politica
marcada por la dictadura, no obstante los festivales no cesaron hasta el 2008, presentando

transformaciones de orgdnica y gestion que esbozaremos mds adelante.

‘iefﬂS?’lV&l DEL CANTO
POBLACIONAL
y MUESTRA AM&SANAL

INVITADOS: INSCRIPCIONES:

TILUSA 12 AL 21 DE SEPT.
RUDDY WIEDMAIER LOCAL CAPILLA
I 0PSLS SN. ESTEBAN Y PA-

RROQUIA STA. CRUZ

CERTAMEN: Sdbado 24 y DComingo 25de Septiembre. Local
comunitario de la PoblacidnSantiago.

TALLER CULTURAL MONSENOR ENRIQUE ALVEAR.

Afiche promocional de la primera versién del Festival poblacional. 1983.

% Manuel Plaza, cantor y guitarrista de Huehuentru. Entrevista realizada el 17 de agosto, 2013.
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Afiche promocional de la sexta versién del Festival poblacional. 1988.

87



A VOZ DEL PUEBLD
3E ALZA

CANTAR POBLACIONAL
LOS DIAS 2526-NOV.
20= HRS. Pza ARTESANOS

BBL. SAN TlAGO |

" wvite Tvkarmal

Afiche promocional de la séptima version del Festival poblacional. 1989.
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Capitulo III: Los musicos de poblacion en la post-dictadura (1990-2013)
1. Contexto histdrico.
a) Transicion "democrdtica”y repercusiones del neoliberalismo en Chile

"Hay dos panes. Usted se come dos. Yo ninguno.

Consumo promedio: un pan por persona”

(Nicanor Parra)

Entre los aspectos estructurales que definen el desarrollo del Chile post-dictatorial habria

que destacar, antes que nada, la recuperacién del protagonismo histérico de la élite socio-
econémica a través del proyecto neoliberal legado por el régimen militar chileno, que refundé el
capitalismo y permitio, gracias a su implementacion, consolidar la estrategia hegemonica de la
clase dirigente del pais. Los conductores politicos de la Transiciéon a la Democracia, vale decir, los
partidos de la Concertacion, actual Nueva Mayoria y el espectro que orbita a su alrededor, una vez
incrustados en la institucionalidad del gobierno, se vieron envueltos en agudas contradicciones
con el modelo impuesto y la constitucion del empresariado como nuevo actor social, con
capacidades de liderazgo mucho mas fuertes que ellos, lo que volvid estéril sus deseos de un
progreso democratizador y a la vez, ajustd las pautas de una ambigua politica de desarrollo
econdmico: el crecimiento con equidad. De esta forma se convirtieron -como sugieren algunos
historiadores- en meros "administradores" de un sistema, débiles y codmplices ante la
omnipresencia de los "poderes facticos" que eran invisibilizados por la estructura politica. "En una
palabra, las elites concertacionistas, incapaces de incidir significativamente sobre el orden
hegemonico neoliberal, habrian terminado o por incorporarse a su légica, o por hundirse en un
desaliento carente de propuestas. En la practica si no en las intenciones, el verdadero poder social

seguiria bajo el firme control de las elites de siempre"*”’.

En efecto, el triunfo de la plausible campafia del NO en 1988 y los suscitados brios de
esperanza democratica cristalizados en los gobiernos venideros ni el mds minimo rasgufio le
hicieron al orden existente de clases. Al respecto, Nelson Gutiérrez (ex-dirigente del MIR) aclara en
uno de sus licidos analisis: "El término de la dictadura militar coincide con un claro triunfo de la
hegemonia burguesa en la lucha politica, mientras la sociedad chilena, vive un doble proceso,

expansion del capitalismo en la economia; crecimiento cualitativo de la democracia capitalista.

7 salazar, G. y Pinto, J., Historia contempordnea..., Tomo I, p. 64.
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Esto implicd simultdaneamente, un crecimiento cuantitativo de la ciudadania y una reduccion

cualitativa de su soberania, sin que ello produzca un crecimiento de la inestabilidad politica"*®®. L

o
que mas buscd la clase diﬁgente fue la reconciliacién social y el equilibrio, evitando a toda costa la
polarizacion politica que provocase estados de nerviosismo y reaccion en el empresariado. Es en
este sentido que el proceso "democratizador" fue pactado sin intencion de tensionar o molestar a
los sectores mas sentidos por la derrota de la dictadura, cayendo en una paradoja absoluta en
términos de representacion y participacion: "La transicion, de este modo, se le ha buscado
viabilizar a través de los canales politico-institucionales (programas, candidatos y reformas
constitucionales), sin una convocatoria explicita a los movimientos sociales populares para hacer

de ellos actores protagdnicos del proceso de democratizacion"*®.

Siguiendo lo anterior, Chile después del autoritarismo preserva los pilares del "milagro
econdémico”, sin girar decididamente el eje basal del modelo ideado por los Chicago Boys.
Haciendo eco de las palabras del sociélogo Tomas Moulian, podemos asumir: "En verdad se esta
ocultando el futuro petrificado, la historia como repeticion marginalmente mejorada del sistema
socioeconomico del capitalismo globalizado. La historia como repeticion de Pinochet, una
sociedad cuya forma idiosincrasica (no pasajera) mezcla insercidon en el mercado-mundo, acceso a
tecnologias de punta, pobreza y precarizacién del empleo compensada por la masificacion
crediticia"**. Chile, en el transcurso de la década de los noventa, de fa mano de una vigorosa
apertura economica a los mercados internacionales que robustecio la inversidn extranjera via TLC
(Tratado de Libre Comercio) y que priorizd las exportaciones de materias primas, gatillé
exclusivamente el reacomodo de las elites socio-econdmicas cuya exitosa campana de marketing
apodo a Chile como el Jaguar de Latinoamérica, el pais que debe ser admirado por su crecimiento
inspirado en las formulas ultraliberales, el pais que debe servir de ejemplo para el resto en vias de
desarrollo, y que por supuesto, como vanguardia, debe ser motivo de orgullo nacional. No
obstante, la realidad en cifras que ubicaban al pais en auge esplendoroso con su macroeconomia,

contrastaban dcidamente con los indices de desarrollo que, a su vez, estipulaban a Chile como el

% Gutiérrez, Nelson., Chile en los 90. Balance y perspectivas del desarrollo de la lucha democrdtica y la lucha

socialista, Ediciones Escaparate, Concepcion, Chile, 2009, pp. 21-22.
eco., Las trancas..., p. 114. »
g Moulian, Tomas., Chile actual. Anatomia de un mito, LOM ediciones, Santiago de Chile, 2002, p. 46.
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1 Hasta 2013 persisten

pais con mayor desigualdad en base a la distribucion de ingreso per capita
argumentos de esta especie que consideran alarmante la situacion de Chile en materia de

distribucion socio-econdmica y gasto publico.

Otro de los fendmenos a considerar en este periodo es la disociacidon de las comunidades
locales con el aparataje del Gobierno central. Pues bien, la agudizacion de las politicas neoliberales
en el planeta que reestructuraron a la mayoria de los gobiernos de Occidente tras la crisis de 1982
haciendo recaer la sociedad industrial centralizada, apuntaron a .una descentralizacion
administrativa del Estado que resolviera efectivamente los problemas que acarreaba el modo de
acumulacién fordista, fragmentando y transfiriendo el poder en diversas direcciones, lo que en
consecuencia se tradujo en un achicamiento del Estado y en un desligamiento progresivo de éste
con lo local. El poder, concentrado histéricamente en el Estado durante los afios 40', 50" y 60/,
ahora se devolvia en tres dimensiones -como sefala el profesor Salazar: hacia arriba, pues el
desarrollo nacional depende en gran medida de los intereses del capital financiero internacional,
que controla o decide la orientacion de los mercados; hacia el lado, concediendo mayores
libertades a los empresarios, la Iglesia o el Ejército y; hacia abajo, donde el Estado traspasa
responsabilidades sociales de menor productividad y dreas de mayor costo a organismos
municipales (como salud y educacién) y disefia politicas sociales que son concesionadas a
entidades privadas para su ejecucidon en el ambito local, perdiendo por completo su caracter

. 212
nacional**?,

La sociedad civil por lo tanto siguid incubando procesos de articulacidon y resistencia en
pleno fulgor de la era globalizada, pero esta vez, replegada mucho mds en si misma sin tanta
visibilidad a luz publica y con nuevos cédigos de asociacion y acciéon. La generalizacion del
descontento adquiria otras formas y se manifestaria con mayor intensidad a partir del nuevo
milenio, donde convulsionaria el panorama nacional con intermitentes movimientos sociales,
protagonizados sobre todo por estudiantes secundarios, universitarios, obreros, portuarios,

mapuche y pobladores.

211, 5 . . I3
La brecha entre ricos y pobres en esta fase del capitalismo se hace cada vez mas grande, extremando las

diferencias de los ingresos por hogar cuyas variaciones en el tiempo revelan un crecimiento desproporcional
e inequitativo. Revisar: Moulian, Tomas., op.cit, pp. 94-97.

“% Salazar, Gabriel, La historia desde abajo y desde dentro, Universidad de Chile, Facultad de Artes,
Departamento de Teoria de las Artes, Santiago, 2003.
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b) Aspectos del contexto local

A continuacién revisaremos los acontecimientos histdricos de mayor envergadura que
afectaron ambas poblaciones en estudio, aspectos que, para efectos de la investigacion, aclararian
mejor el contexto temporal y espacial especifico sobre el cual actian nuestros actores sociales en

cuestion.

"Febrero 1989: En la poblacion Los Nogales, los vecinos comenzaban a despertar tras un largo

suefio. Un suefio impuesto desde arriba. Un suefio que los tenia descontentos y separados

n213
unos de los otros" ",

Primero que todo, cabe mencionar una de las mas importantes conquistas sociales post-
dictadura en el sector: la democratizacién de la Juntas de Vecinos. Estas organizaciones
territoriales dormidas en un letargo durante 15 afios producto del Decreto de Ley en 1974 que
facultaba a los Intendentes designar las directivas, luego del Plebiscito pudieron al fin recuperarse
y habilitarse como espacios representativos de la poblacion®™*. Las Juntas de Vecinos entonces
trabajaron por las demandas pendientes que habian en el sector y buscaron ser un polo directo de
participacién de la comunidad. Asi nos cuenta Herndn Olivi, tesorero actual de la Junta de Vecinos

Nogales sur:

"...nos enfrentamos con sectores, se hizo unas elecciones a las mas guerrillera, peleada, con
propaganda casi bien ideologizada y se ganaron las Juntas de Vecinos y ahi se permitié cierto
que hubiera de poco a poco llegando toda la organizacion, recuperando los espacios pa' la
gente y pa' los talleres que la gente quisiera no cierto, quisiera trabajar en realidad, que les

: . 215
interesara... mucho grupo culturales, musicales""".

Ademads, el sector de Los Nogales protagonizé diversas luchas por la futura remodelacion
de la Autopista en la Avenida General Veldzquez que desviaba todo el transito hacia el interior
provocando accidentes por la ausencia de semaforos, se movilizé por |a reapertura del Consultorio
en la poblacion, mantuvo luchas permanentes por los subsidios habitacionales y armonizd

perfectamente con las movilizaciones nacionales estudiantiles que presencié el 2011. En torno a

213 . vy : . 2 .
"Democracia en Los Nogales", archivo audiovisual disponible en:

http://www.youtube.com/watch?v=9mSKJI5we2k (Consulta: 17/04/2014)

" Esto en virtud de la Ley 16.880 que permite al comité de vecinos convocar a elecciones a la poblacidn.

® Herndan Olivi, tesorero Junta de Vecinos Los Nogales sur (2012-2015). Entrevista realizada el 19 de
diciembre, 2013.
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los incidentes que generd la creacidon de la autopista por el costado oriente de la poblaciéon

Nogales y Santiago, uno de nuestros entrevistados lo recuerda como sigue:

"...justamente lo de la autopista hizo revivir un poco la lucha por la comunidad, por lo que
estaba sucediendo, o sea, tenis que darte cuenta que nosotros viviamos en una poblacion
donde las micros, los camiones y los buses no pasaban por nuestra poblacidn, estaban
pasando por Gral Veldzquez, y al hacer la Autopista Central, no habian muchos semaforos,
empezaron a pasar los camiones que venian de Gral Velazquez, los buses, los que venian del
terminal pasaban por nuestra poblacién, donde hubieron atropellos hubieron accidente,
entonces todas esas cosas empezaron a molestar y ahi es donde se volvid a la lucha que fue
antiguamente de la poblaciédn de Los Nogales, el confrontar a las molestias que nos...las
molestias y las necesidades que tenfamos en la poblacidn (...) nos juntadbamos e ibamos todos
a la lucha, caceroleo en ese tiempo, al poner asi de nuevo, quemar neumaticos, llamar la

5 i ” 57 . n216
atencion de alguna forma, a salir en marchas y también hacer eventos sociales"" .

Un ultimo hito conmemorado ocurre en diciembre de 1990, la poblacién Santiago sufre la
muerte de Luis Antonio Gonzdlez Rivera, el Tono Cunini o 'Comandante Boris' como se le conocia.
Miliciano del Frente Patriético Manuel Rodriguez, es asesinado tras un enfrentamiento con
Carabineros en la Sexta Region, volviéndose un icono de incansables homenajes en su poblacidn,
donde agrupaciones populares de la zona, familiares y vecinos evocan cada mes de diciembre su

ejemplo de combate en actividades sociales y en proyectos comunitarios que llevan su nombre?®"’,

En suma, a simple vista estos hitos histéricos de organizacion local dan muestra que ni la
dictadura ni la "democracia" lograron petrificar el inmovilismo en el sector, pues logro
desarrollarse un entorno con grados de actividad social que servird de plataforma para el

desplazamiento de los musicos que estudiaremos en seguida.

Como ultimo recurso para contextualizar, es preciso dar cuenta de los aspectos
socioecondmicos que evidencid Los Nogales hacia 2010. en Un informe reciente de
caracterizacion local hecho con registros de las Fichas de Proteccion Social indica que la cantidad
de habitantes en la poblacién corresponde a 11.100 personas, con un total de 2993 hogares™®. En
términos socioeconémicos, el 46,4% de los hogares pertenecen al primer quintil, el 21,3% al

segundo quintil, el 13,4% al tercer quintil, el 7,5% al cuarto quintil y el 1,6% al quinto quintil. La

21 Chico Andrés, vocalista de Frescura Tropical. Entrevista realizada el 2 de octubre, 2013.

HEraRe. joven poblador rebelde y combatiente", Archivo Chile, Centro de Estudios Miguel Enriquez, p. 2.
*'® Guia de caracterizacién Poblacidn Nogales, programa Junto al barrio (JAB), 2008.
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tasa de vulnerabilidad en adolescentes y nifios rodea el 13% dentro de la comuna y la mayor causa
de desercion escolar se explica por problemas econdmicos. El indice de cesantia arroja 3896
personas sin empleo (equivalente a un 78% de la poblacion activa) y 819 inscrit;)s en OMIL (Oficina
Municipal de Informacidn Laboral). El propio Gobierno Municipal a través del PLADECO (Plan de
Desarrollo Comunal) ha enfatizado los aspectos negativos del sector: "Un alto porcentaje de la
poblacion residente habita en condiciones de pobreza y hacinamiento, lo que sumado a los indices
de delincuencia y de trafico de drogas que se registran en el sector, la han_ estigmatizado como

una de las poblaciones bravas de la ciudad, incrementando el nivel de inseguridad del barrio"**.

2. Continuidad y emergencia de nuevos grupos musicales.

Los musicos que a continuacion se presentan tienen en comun ser representantes de una
generacidon contextuada en el marco de la "democracia" chilena; el analisis contempla por tanto
sujetos que continuaron desarrollandose en el ambito musical desde la etapa dictatorial y
cantores, bandas o agrupaciones que comenzaron a introducirse en el circuito cultural de su
poblacion en tiempos que arrancan desde el triunfo del NO hasta nuestros dias. Nuevamente por
asuntos metodoldgicos resulta complejo incorporar la vasta cantidad de artistas activos vy
experiencias culturales que contiene Los Nogales y la Poblacién Santiago; esperando reflejar seria

y fielmente con el siguiente estudio la realidad que compete al resto de musicos barriales*’.

De los cantores populares que protagonizaron el periodo dictatorial y que siguieron

cantando o perteneciendo a algun grupo musical se encuentran:

Pablo Garrido, que se mantuvo firme como compositor solista y cantor micrero hasta 1998
cuando forma parte de La Contru, grupo de folclor urbano con una propuesta estética bastante
llamativa al hacer uso de sus rudimentarias de trabajo (obrero de construccion) en las
presentaciones y confeccionar sus propios instrumentos: "Su sonido proviene en base a lo que

obtienen de instrumentalizar cascos, latas y PVC, los que convierten en charangos, guitarras y

% plan de Desarrollo Comunal 2005-2010, Municipalidad de Estacién Central, Noviembre 2005.

En especial reconocimiento queremos destacar el trabajo de Los Nogalinos, grupo de 'Cueca chora' que
en este Ultimo tiempo ha navegado exitosamente en la puesta en escena capitalina. Asimismo Banda
Central, batucada que ha destacado en diferentes carnavales a lo largo del pais, y por ultimo Melafumé,
proyecto musical de la poblacién Santiago que ha logrado permearse paulatinamente en el circuito
underground.

220
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221 . ~
"“22 Ademas, senala la voz vy

flautas. Con ellos dan vida a cuecas, guarachas, valses y corridos
cuerdas del conjunto, Pablo Garrido "no nos consideramos folcloristas sino que utilizamos la raiz
musical para hacer nuestras cosas. Estamos haciendo musica que tiene que ver con lo nuestro,

222 Asi se ha convertido La Contru

que es lo popular dentro del medio popular, con raiz folclorica
en prioridad para el cantor nogalino, escalando en popularidad y profesionalizacion gracias a la

perseverancia que los han llevado a tocar en diferentes festivales del pafs.

Manuel Plaza. Musico que prosiguié por corto tiempo en su actividad artistica debido a la
pronta disolucién del Huehuentrd. El énfasis del trabajo cultural durante la dictadura lo canalizo
esta vez junto a sus roles preponderados de dirigencia social en la poblacion Santiago,
desempefiando diversas tareas que excedieron estrictamente a la practica musical. Su periodo de

actividad musical merma entonces hacia la mitad de la década de los '90.

Patricio Vidal por su parte se ausentd por un tiempo de Los Nogales para regresar tras el
plebiscito y conformar una banda con viejos amigos de la poblacion, Corte en tramite, que pese a
su escasa duracion fue muy prolifico en cuanto a creaciones. En lo personal, como cantante y
guitarrista asume mayor prolijidad y sofisticacion: "siempre buscando un poquito, poniéndose un
poquito mds exigente y... y yo diria que musicalmente una madurez bastante grande ya, en cuanto
a arreglos, en cuanto a armonia... ya no era hacer un par de notas y... y cuatro versos que... que,
que rimaran casi forzadamente, sino que fue un trabajo bastante mas elaborado, mas exigente y
mé&s maduro en ese sentido". Y en relacion al contenido de sus tematicas: "(...) me puse, mucho
mas agudo... y mucho mas poético, es decir, las tematicas eran siempre las mismas, de justicia, de
justicia social, de los desequilibrios, de la cesantia, en fin y nuestros temas nuevos que surgian,

como la droga, la delincuencia... que eran flagelos sociales producidos por el sistema"??*.

Andy Novoa persisti6 en los escenarios rodantes de la locomocion colectiva. La
composicion parecio siempre ser desplazada a un segundo plano por la adaptacion de sus letras en
canciones famosas con el fin de difundir algiin mensaje y tener la mayor acogida del publico. Hasta

la actualidad continta desempefiandose en el rubro ambulante.

21 Recurso  electrénico disponible en: http://tienda.musicachilena.cl/index.php/la-contru-no-hay-

vacantes.html (Consulta: 30/03/2014)
222 pecurso electronico disponible en: www.la contru.scd.cl/biografia.htm (Consulta: 17/04/2014)
23 patricio Vidal, grupo Liuvia. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.
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Por ultimo, Carlos Villar despegd su carrera musical con proyectos que incursionan en la
ranchera y en el folclore latinoamericano, de tal modo que se ha consagrado de mariachi después
de pasar por destacadas agrupaciones folcldricas de Santiago y arduo trabajo como musico

callejero. Su etapa artistica cubre los afios '90 y lo que sigue del 2000 hasta la fecha.
Entre las nuevas bandas y agrupaciones que emergieron se encuentran:

Savia de Nogal (2006-presente) conformada por josé Yaco en la guitarra eléctrica, Felipe
Segura ("Wanlov") en los vientos, Daniel Cantaro en la guitarra acustica, Rodrigo Garcés también
en los vientos, Jorge en el charango y Renzo en la bateria. La banda contd con la participacion
momentanea de Miriam Cortés y Fernanda Pedrini en los coros, pues siempre. tendid a priorizar el
sonido instrumental fusionando el folclore latinoamericano con gruesas lineas de rock puro; "yo
creo que el espiritu de los integrantes era como tocar el folclore de una forma un poquito distinta,
ese era permear como...interpretar el folclore un poquito a nuestra manera por eso que le
poniamos ese folkrock asi"?**, por eso la presencia de la bateria y la guitarra eléctrica. Respecto a
la composicion, "no se concretd nunca nada porque como te digo yo, nos preocupamos mas que
nada de que los temas que tuvieran como nuestra esencia, que sean covers pero con una esencia

(...) quizds no nos sentimos capacitados en el momento de crear"*”, lo que se tradujo por tanto en

procesos nulos de grabacion musical.

Todos se reconocen autodidactas en lo que hacen, es decir "a pura oreja nomas" y con
mucha dedicacién para progresar, pues nunca recibieron formacion rigurosa ni conocimientos
técnicos que perfeccionaran su oficio. Es mas, el aprendizaje se concentro, sobretodo, en el dia a
dia entre amigos/as y una que otra instancia cultural en la poblacién. A propdsito, quienes fueron
entrevistados para esta investigacion (José Yaco, Wanlov, Daniel y Rodrigo) dicen haberse
interesado en la musica desde temprano en la Iglesia o en la escuela, y recién al conocerse en la
poblacion Los Nogales empezaron a especializarse en algun instrumento, estampando su identidad
barrial en el nombre de la banda: "nos llamamos Savia de Nogal, porque somos casi todos de aqui,

todos nos sentimos representados por esta poblacion"**°.

La cantora popular Miriam Cortés, de 41 afos, es hermana de Lito y Norma Cortés. Su

actividad musical comenzd muy joven en dictadura con participaciones esporadicas en pefas del

*** Daniel Cantaro, guitarra en Savia de Nogal. Entrevista realizada el 25 de septiembre, 2013.
* Daniel Cantaro, guitarra en Savia de Nogal. Entrevista realizada el 25 de septiembre, 2013.

2% Rodrigo Garcés, vientos en Savia de Nogal. Entrevista realizada el 25 de septiembre, 2013.
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sector principalmente de la Casa Ukamau, sin embargo su puesta mas periddica en escena se dio
luego de 1990 hasta la actualidad, preferentemente en solitario; "yo enfatizo mucho en rescatar la
obra de la Violeta Parra entonces cada vez que canto sola le hago un tributo a ella, entonces en
cada espacio que me invitan sigo como, digamos, promoviendo las raices del canto popular a

través de la Violeta Parra...siempre lo hago...es un buen referente"*”’

, aungue su vida musical no
se ha limitado a experiencias individuales pues ha sido la voz de Savia de Nogal como también del
grupo Los Expropiados (2000-2001) que nace a raiz de una coyuntura habitacional con pobladores
de la poblacién Santiago, y que estuvo integrada por gente de la misma poblacion mas el director

de la Radio 1° de Mayo de La Victoria.

Absalon, banda de reggae que nace el afio 2009 en Maipu, es integrada por Matias Osorio
"el ficha", Pablo Esmal Castro, Franco Largo, Tomds Ayala, Piero Cortés, Rodrigo Carrasco, Wanlov,
Richard "Gato" Jiménez y Felipe "Goyo" Huerta, quienes mezclan el estilo jamaicano con ritmos
latinoamericanos andinos y ritmos urbanos como el Rap. La historia de Absalon si bien puede
remontar sus inicios a un colegio en Maipu, contempla en gran medida en cuanto a formacién y
desarrollo los barrios de la comuna de Estacion Central, por origen y vinculos familiares de varios
de sus musicos. Entre las composiciones de la banda se plantean temas sociales, cotidianos y del
amor con objeto de remover conciencias en los auditores, y su Unica grabacion semi-profesional
en sus cinco afios de actividad corresponde a la cancion "Sonidos de barrio” (2012) que trata de
arengar la expresion callejera, valorando el oficio musical en el seno de los ghettos. Para fines
investigativos, en representacién del grupo fue entrevistado el tecladista Richard (o Gato) y el
percusionista Felipe (o Goyo) por ser pobladores de la poblacion Santiago y Los Nogales
respectivamente. Estos manifiestan intereses musicales desde muy pequefios, reafirmandolos en
su etapa escolar, perfeccionandose con sus redes de amistades locales, en cursos transitorios y

sobretodo en la escuela misma de Absalon.

Latinoamérica Joven o Lamejo (1992-2007). Agrupacion folcldrica de baile y musica cuya
extensa trayectoria sirvio de escuela cultural para la juventud poblacional de la zona. Como
director musical del conjunto se entrevistd al cantor y guitarrista Luis Martinez (43 afios) que dice
haber tocado en algunas pefias durante dictadura, pero que sobresalid sin duda alguna con su
aporte en Lamejo, preparando contundentes presentaciones de folclor chileno con jovenes de la

poblacion. La indumentaria e instrumentos que requeria la agrupacién siempre fue gestionada con

27 Miriam Cortés, vocalista Los Expropiados. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.
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ayuda de la comunidad, uniéndolos tanto que "después éramos ¢na familia practicamente"**®. Por
ultimo, del conjunto puede mencionarse a Lamejito, extension infantil de la agrupacién que cobro

relevancia a partir del afio 2000.

Tambor Rebelde (2010-actualidad). Es en realidad la continuacion historica de las
batucadas que nacieron en el Ukamau "y hoy, organizado desde los tambores con un grupo de
cabros de la poblacién Santiago y Los Nogales y le fuimos dando vida a este nuevo proyecto

llamado Tambor Rebelde"*?

afirma Jimmy, creador y director de la agrupacién. El arranque se
recuerda con orgullo: "entonces pescamos unos tarros de basura, unos pedazos de lata, de zinc
que habian tirao', una olla y cosas asi, para poder meter un poco de bulla y asi empezamos a darle

vida a la batucada"**

, la que por estos dias ha crecido enormemente gracias a sus constantes
practicas de autogestion, llegando incluso a ser el propio fabricante de sus instrumentos. La
historia en detalle la revisaremos mads adelante. Jimmy Roman y Nicolas fueron los entrevistados

para conocer mas sobre esta experiencia.

Agua Colla, dio compuesto por Pablo Araniz y Natalia Plaza a mediados del noventa, de
Los Nogales y la poblacion Santiago respectivamente. Las influencias que marcaron a Pablo
fluctian entre el rock latino y el folclore latinoamericano, este Ultimo por el cardcter politico de
izquierda en su familia. Del mismo modo el estilo latinoamericano y la musica protesta permeo a
Natalia por su papa, Manuel Plaza. Agua Colla incorpora esos ritmos ademas del rock, el jazz y la
bossanova. El registro de sus composiciones lamentablemente por asuntos de tiempo y dinero han
sido sumamente escasos, por lo demas, no ansian escalar en el circuito artistico consiguiendo
fama. La pareja, por el contrario, opta por estar "viviendo la musica palpandola con el pueblo”,
razdon por la cual han crecido y se han dedicado absolutamente al rubro como musicos callejeros;

"las mejores clases de musica que he tenido han sido en la calle"?** aseguran.

Frescura Tropical, banda que interpreta cumbias «cldsicas y actuales "lleva

n232

aproximadamente 7 afios de trayectoria en diversos escenarios a lo largo del pais"“**, remontando

sus comienzos al 2006. En su representacién Victor Cisterna (el "Chico Andrés") vocalista y

“iiuls Martinez, director musical de Lamejo. Entrevista realizada el 12 de octubre, 2013.

2 vTamor Rebelde. La revolucién de la musica popular", Periédico El Quinto, N° 21, Afio VI, junio del 2011.
p. 16.

230Jimmy Roman, director de Tambor Rebelde. Entrevista realizada el 10 de octubre, 2013.

Pablo Araniz, guitarra en Agua Colla. Entrevista realizada el 28 de octubre, 2013.

Recurso electrdnico disponible en: http://frescuratropicalcl.weebly.com (Consulta: 29/03/2014)
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banda se reflejé en la grabacién de su primer disco "Sembrando el Thrash" compuesto por nueve
canciones, mas la seguida participacién en eventos. El 3 de diciembre de 2011 hicieron un
concierto estrictamente de VIH en la sala Alejandro Flores del Teatro Cariola, en compafiia de dos
bandas de la escena nacional: In Fixion y Tenebra E kilibrium. Estuvieron trabajando por un
segundo disco y existieron incluso propuestas de productoras en el extranjero. Todo el esfuerzo
que propendia un ascenso en la puesta musical decayé rotundamente por un incendio que esfuméd
algunos de sus implementos. La banda siempre recordara haber triunfado gracias a sus propios

méritos y lamenta enormemente haber tronchado sus mayores expectativas artisticas.

Frescura Tropical mantiene vigente sus deseos de convertirse en una orquesta sélida,
profesional e independiente. La produccidn, los equipos y el transporte estdn a cargo del Chico
Andrés, quien cuenta que siempre han funcionado con recursos propios, sin la necesidad jamas de
involucrarse en proyectos externos de financiamiento. Los ingresos econédmicos son producto del
mismo servicio que ofrece la banda en matrimonios, cumpleafos, aniversarios, etc., con el cual
esperan, en un futuro, crecer para abrirse a los jovenes que se interesen por la musica, levantando

una especie de academia o banda escuela en la comuna.

El resto de musicos, a excepcion de Pablo Garrido y Carlos Villar que también se orientaron
al profesionalismo, experimentaron la musica en un sentido mas cotidiano y sin tantas
expectativas; solo anhelaron ofrecer buena musica a su pobla’y ganarse el carifio territorial, lo
cual no desechaba la idea de 'vivir de la musica' o de prosperar en ella. En general, las practicas
empleadas para progresar apelaban a un trabajo colectivo, que involucrase al grupo entero y a sus
amigos o familiares; era simplemente "el compromiso de estar ahi, de hacer cosas 'juntemos plata

n235

pa' que compremos los instrumentos"*” sefiala Wanlov, aludiendo a las pefias de recaudacion que

organizaba Savia de Nogal para renovar sus instrumentos.
4. Musicos, comunidad y organizacion local.
a) Retorno a la 'democracia’ ;jvuelta para la casa?

Las promesas que ilusionaban a todo un pais si ganaba el NO en el Plebiscito de 1988
facilmente podrian desmantelar los objetivos y las motivaciones que articularon el movimiento

socio-cultural en los barrios de la Estacién Central durante la dictadura, por ende, pudo significar

> Wanlov, vientos en Savia de Nogal. Entrevista realizada el 25 de septiembre, 2013.
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el cese de muchos cantores populares... {Qué paso en realidad? ¢Hubo estancamiento en la

organizacién local? ¢Como se leyd el triunfo de la "democracia" entre los musicos?

Respecto a la participaciéon electoral de los musicos en el Plebiscito no puede
homogeneizarse una tendencia, pues algunos se hicieron parte del proceso como otros
decididamente se apartaron. Miriam Cortés ayuda a esclarecer un poco las percepciones de

quienes no estuvieron de acuerdo con la propuesta concertacionista:

"yo creo que fue como super rupturista con el tema porque ninguno votaba, ninguno estaba
como ni ahi con la onda del momento asi como, asi, no comprarle a lo que estaba vendiendo
el sistema...a lo que estaba vendiendo en ese momento el contexto que era como 'la alegria ya

viene, todos pa' su casa', como que no hubo una participacidn...no puedo generalizar porque

B : o o . 1236
igual hubieron comparfieros que votaron, compafieros que si, cachai"“™".

Lo cierto es que la derrota de Pinochet amaind los animos que con euforia se
pronunciaban en su contra (a través de las canciones y cualquier expresidn politica) desviando
hacia un desconocido y difuso norte las motivaciones de quienes se mantuvieron haciendo Canto

popular en los afios noventa:

"pucha, justo ahora que habia acumulado un montén de rabia y tenia una cancién super
buena, llegd la democracia y cagué ¢cachai? (risas). Lo mismo nos pasé a nosotros, llego la
democracia y como que pucha, se nos perdié el enemigo, lo que teniamos aqui al frente po'.

Entonces ya ahi, poco a poco, nos fuimos tomando ya vidas mas comunes, no sé po', nos

> . 5 i , 11237
dedicamos mas a trabajar de repente, o a la familia, y ahi paso”

Lo cual significo en determinados casos abandonar la musica (pasé con Pedro Santis, Lito
Cortés, Norma Cortés, Edgardo Hormazabal, Pancho Jorquera y Nony Ruz Tapia), principalmente
por priorizar los intereses familiares en su vida, que por cuestién de tiempo y espacio hizo

insostenible los proyectos musicales.

Sobre el contexto cultural que acontecidé en ambas poblaciones a lo largo de la década de
los 90' no existen testimonios convergentes; las versiones narran por un lado un decaimiento
severo de la organizacion popular cuyos pilares (Ukamau y espacios cristianos de base) eran la

plataforma principal de accidn para los artistas locales. Asi, la alegria que estaba por venir opacaba

2% Miriam Cortés, vocalista de Los Expropiados. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.

“7 Manuel Plaza, cantor y guitarrista de Huehuentru. Entrevista realizada el 17 de agosto, 2013.
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de manera fatidica la movilizacidon interna y echaba para la casa cualquier atisbo de canto
poblacional . Por otro lado, se afirma que tanto expresiones musicales como espacios culturales no
se vieron profundamente debilitados, y por tanto siguieron en marcha. Las siguientes visiones

subrayan el desgaste de los actores sociales en un periodo calificado "de transicion":

"..como que hubo un estancamiento de varias organizaciones, de varios, digamos,
movimientos que en algun momento tuvieron harta fuerza y se fue como deteriorando,
perdiendo en esa época...asi como que llegd la alegria, ahora todos vamonos pa' la casa, como

que ya se fue Pinochet...entonces eso ocurrié en esa época"*>*.

"...cuando llegaron los noventa murieron muchas organizaciones y ya como que paso algo
super cuatico asi, como que de un rato pa' otro como que jwua! todo se esfumd, todo se fue
asi, todo se fue desapareciendo, el Ukamau ya no siguid, se estancd, después pelearon caleta
la casa, puros conflictos (...) como que culturalmente todo se apagd, ya no siguieron haciendo

a5 n239
las pefias, nada...""™".

Otras visiones, en cambio, enfatizan la actividad musical en los espacios publicos de la

poblacion (calles, pefas y ferias):

"Aca tuvo bastante fuerza, porque de partia habian hartos artistas locales, cachai, hubo
folclor, guitarra, cachai, se veia caleta. En otras partes no se veia tanto como aca (...) cuando
tuvimos los primeros tambores, tratdbamos de hacer carnavales todos los meses, cachai, si no
habia carnaval siempre nos ibamos a una feria hacer un carnaval, cachai, o sea no se paraba

N 2 11240
de hacer cosas en eso anos, en esos t1empos N

"Como que se mantuvo (la peiia), pero se pasé a ser como los Café Concert (...) armdbamos

como el escenario, colocdbamos mesas con velita, me entendi, a media luz y asi haciamos

5 31158 3 Vi ' n241
como los eventos (...) donde igual vendiai el navegao, igual vendiai cosas pa' comer..."""".

La restauracion de una "democracia" en Chile, que persistid en conciliar a la ciudadania
promoviendo aires de paz social y progreso econdmico mientras consagraba en el poder a la
nueva clase politica encargada de administrar al pais, siguido siendo blanco de criticas e
interpelaciones por petrificar la desigualdad social, la exclusién y los estados de opresién en los

flancos mas marginados del nuevo sistema. La mercantilizacion de los derechos sociales como la

*® Miriam Cortés, vocalista de Los Expropiados. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.

Natalia Plaza, vientos en Agua Colla. Entrevista realizada el 28 de octubre, 2013.
Jimmy Roman, director de Tambor Rebelde. Entrevista realizada el 10 de octubre, 2013.
Chico Andrés, vocalista de Frescura Tropical. Entrevista realizada el 2 de octubre, 2013.
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dilatacién grosera de la brecha que separa a ricos y pobres gatilld, en consecuencia, el destape de
una oleada de movilizaciones sociales, que en tiempos recientes se exhiben notoriamente en
ascenso. Una mirada critica al modelo de desarrollo es lo que pretendemos refrendar con los
siguientes testimonios, donde algunos musicos, en gran medida atentos a su realidad, perciben los

maquillajes del capitalismo, sus repercusiones y la reaccién de la sociedad por transformar***:

"Todas las lacras sociales son producto de un sistema que beneficia a unos pocos, en

. 2 / 243
desmedro de la gran mayoria, si eso esta claro, la lectura no es otra"""".

"(...) siempre se ha seguido la huella, digamos, de cantar en rebeldia écachai? o sea, después
igual se fue la dictadura pero el sistema quedd, entonces las tematicas igual son contra el
sistema. Nosotros, digamos aqui, consideramos que no hemos ganado nada porque esta el
mismo sistema que estuvo siempre ¢cachai? como que la cuestion no acaba nunca y nosotros
seguimos luchando, vamos envejeciendo, pero igual viene savia nueva de atras que vienen con
nuevos brios, nueva fuerza y que se encuentra con las mismas murallas que nos encontramos

244
nosotros po".

"A mi me gusta la critica, me gusta criticar lo que es injusto y si tengo que decirlo lo voy a
expresar en una cancion, asf ese seria mi ataque, no asi ni con piedras ni con ir a discutir, no,
inventar un tema e ir a expresar lo que siento, claro de la injusticia, de cdmo la gente esta mas
agresiva o sea quiere mas po', el pueblo en realidad quiere mas po'...ya los locos quieren mas

po', tiene hambre ya de salud, de trabajo, de educacidn cachai, quieren todo"*®.

Y como el pensamiento sobre los fendmenos sociales y politicos no es inmovil ni estatico,
influye, directa o indirectamente en las acciones de los sujetos, orientadas a construir una

sociedad mejor, un entorno mejor, una poblacién mas fraterna y humana...

42 . o i : 5
2 Con esto no se estandarizan procesos de politizacion en los entrevistados, pues no todos consignaron

posturas criticas frente a la realidad econdmica y social que motiven su ejercicio artistico, de hecho, se
afirmd "creo que somos tan volaos' asi y tan despistaos' que no cachamos ni una huea de lo que quiza...o
sea, cachamos, pero como que no nos importa creo, hacemos musica porque queremos tocar asi juntos"
(Daniel Céntaro, Savia de Nogal). Por esto, es descartada una relacion mecanica entre visién de mundo y
practica musical, donde la una impulse obligatoriamente a la otra, sin embargo existiran interesantes
enlaces que revisaremos a partir del préoximo item.

% patricio Vidal, grupo Lluvia. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.

** Manuel Plaza, cantor y guitarrista de Huehuentru. Entrevista realizada el 17 de agosto, 2013.

e Wanlov, vientos en Savia de Nogal. Entrevista realizada el 25 de septiembre, 2013.
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b) La musica entre los pasajes:
Tocatas, pefias, bingos y Aniversarios

El canto de poblaciones se debe completamente a su gente. Resulta inconcebible para los
musicos no compartir su arte con su comunidad, cualquiera sea el fin, solidarizando con un vecino,
alegrando un momento, fomentando la cultura en su poblacion o apoyando causas sociales. En
este sentido, los musicos participan de manera voluntaria, sin cobro alguno (en las actividades
generalmente se les atiende con comida o algun bebestible) y sin interés mas que por el que se los
invitd y por mostrarse ante un publico cercano, al cual quiere ganarse y obtener su

reconocimiento.

Savia de Nogal por ejemplo, enfatiza la enorme satisfaccion que les produce una recepcion

positiva de la gente cuando se ponen a tocar:

. : . 246
"Es agradable sacar una sonrisa de la gente, y que te valoren lo que estai' haciendo"“ " ; "eso

que dice Rodrigo, como que ver su cara, que estdn contentos, que estdn felices (...) es
agradable que te reconozcan lo que tu estds haciendo (...) que a veces la gente no tiene pa'
pagar una entrada cachai, pa' ir a ver una banda o no tiene el tiempo y tu mismo en la pobla’

w7 s . s 7 A . 1247
cachai ipah! te plantai' ahi, tocai y vei' la cara de los nifiitos, es como bonito eso"“"".

La activa participacion de la banda significd involucrarse en el territorio con tocatas de

distinta naturaleza,

"...lbamos a tocar ahi al Hogar de Cristo en el albergue (...) el albergue, las pefias, los

1248

aniversarios de Nogales también que a veces nos invitaban, de 'la Santiago y aparte de

eso, hicimos pefia nosotros, invitamos a musicos de Santiago de la calle, organizamos pefias

- 4o ~ 249
que salieron buenisimas las pefias"".

Por esto se definen mdusicos sociales en vez de trabajadores sociales. Sus acciones, en
definitiva, son guiadas por un espiritu solidario y de asistencia con los mds pobres, al margen de
cualquier manipulacién partidista o de agrupaciones politicas; "como meterse mds a una huea

como un partido de algo, no pasa nad" sefiala el vientista Wanlov. Y es este apoyo incondicional en

o Rodrigo Garcés, vientos en Savia de Nogal. Entrevista realizada el 25 de septiembre, 2013.
7 Daniel Cantaro, guitarra en Savia de Nogal. Entrevista realizada el 25 de septiembre, 2013.
i Wanlov, vientos en Savia de Nogal. Entrevista realizada el 25 de septiembre, 2013.

9 Rodrigo Garcés, vientos en Savia de Nogal. Entrevista realizada el 25 de septiembre, 2013.
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las pefias, bingos y aniversarios de su poblacién, el que se vio recompensado naturalmente con

una facilitacion de espacios para ensayar:

"Y al principio sobre lo de los espacios que deciai tu, se nos diofacil porque como
colabordbamos también, tocdbamos pa' cosas a beneficio siempre estdbamos, teniamos
buena voluntad con ese asunto, entonces en base a eso se nos daban los espacios también.
Nos prestaron una sede durante harto tiempo igual (la sede vecinal Nogales Sur), la teniamos

. 1250
dos dias a la semana...""".

El cantor micrero Andy Novoa se pronuncia de forma similar frente al rol social con su

comunidad:

"Entonces cuando me han invitado a cantar a beneficio comunitario, a cualquier lugar, voy,
algunas veces no voy por tiempo, en estos Ultimos afios voy poco por lo que te conté denante:
la edad, me canso mucho. Pero si he ido varias veces a apoyar gente, Bingo, qué se yo y
también me han ofrecido dinero y no lo recibo porque no... si hacen un este a beneficio para
una persona y me van a pagar 10.000 pesos por ponte tu unas dos o tres canciones. Entonces
prefiero no recibir esa plata porque quita pa’ la gestidon que estan haciendo. Lo importante es
poder apoyar con un verso, con alguna cancion y levantar a la gente, animar a la gente del
pueblo, a la gente que esta enferma a los mismos vecinos que te van conociendo la historia y
te van tomandote buena cachai’, lo importante es estar en bien con la... la misma escritura
dice que hay que estar bien con todo el mundo, y tiene que ser asi, me invitan a cantar, voy a

251
cantar care’ palo paguen o no me paguen"

Al igual que Agua Colla,

"De repente en una noche tocdbamos en tres partes, en una parte ponte ahi en La Victoria, o
ibamos a tocar al aniversario de la radio de La Victoria, o ibamos a la radio de la Villa Francia
(...) de repente una sefiora tiene una enfermedad, un bingo solidario, también ibamos ahi,
ibamos entre medio, el Unico grupo que ibamos entre medio de los bingo y te tiraban al medio
y haciai tu show, o las cenas, las cenas solidarias pa' una persona también.metiamos entre
medio, conmemoraciones de la muerte del Tofo también de los aniversarios, del Tofio Cunini

: 252
tocamos varias veces" ",

O Frescura Tropical,
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Daniel Cantaro, guitarra en Savia de Nogal. Entrevista realizada el 25 de septiembre, 2013.
Andy Novoa, cantor urbano. Entrevista realizada el 5 de noviembre, 2013.
Pablo Araniz, guitarra en Agua Colla. Entrevista realizada el 28 de octubre, 2013.
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“...nosotros nos conocemos mucho aca por las presentaciones que hemos hecho acd en lo que
es el ambito de la...los aniversarios de la poblacion, cuando hay eventos sociales nos invitan a
nosotros y nosotros encantados vamos, a los bingos que hay en las poblaciones eso es lo mas
importantes pa' nosotros, sobre todo en mi parte, el sociabilizar el ser importante pa' las

s i . 253
demas personas y el ayudar eso pa' mi es como fundamental"™".

Yaco, recordando su participacién en Banda Central, subraya también la interaccién del

grupo con sus vecinos en las ferias, donde se generaba un ambiente bastante ameno:

"...nosotros generdbamos recursos econdmicos tocando en las ferias, tocdbamos cumbia de
ida y vuelta, era agotador, a veces poca plata, a veces un poquito mas, perdiai todo un sabado
0 todo un domingo pero lo que mas llenaba y llenaba el espiritu porque la gente lo pasaba

. ‘ % % 254
super bien, bailaban todos los ferianos y uno que quedaba ronco "*”".

El percusionista de Absalon hallaba en el carifio que brindaba toda la gente a la banda un

aliciente para seguir haciendo buena musica y deleitar a su publico,

"Me di cuenta que la musica que haciamos hermano, movia mucha gente cachai, y realmente
la disfrutaban po' cachai, porque de repente prestai' oido asi, cachai altiro cuando te llama la

atencion o no, y yo vi a mucha gente interesada hermano que le gustaba Absalon, y eso igual

me motivaba pa' tocar po' cachai, pa gustarle a la gente"**.

Los metaleros de VIH agradecen el apoyo que les brindd su poblacion en su carrera
artistica, pues como casi todos los demas musicos, el primer escenario y el mas habitual estuvo en
su propio barrio. VIH enfatiza el esfuerzo de sus vecinos en simpatizar con su thrash metal, ya que
generalmente los gustos musicales en la poblacion son un tanto impermeables a los estilos mas
pesados de musica, si se compara con la cumbia, el reggae, la pachanga, folclore o el rock

tradicional:

"La primera tocata debut aqui fue en el Aniversario de Nogales, bueno esa vez... igual se
agradece bastante lo que nos apoyaron al principio aqui la Junta de Vecinos po', pero...
nosotros poniamos la bateria pa' las tocatas, siempre ayudamos poniendo la bateria (...) la
primera tocata acd fue la raja cachai... y después bueno siguieron llamando, seguiamos

apoyando aca, aqui la escena mas underground, pero el thrash aqui en la poblacidon no es tan

3 Chico Andrés, vocalista de Frescura Tropical. Entrevista realizada el 2 de octubre, 2013.

. Yaco, guitarra eléctrica en Savia de Nogal. Entrevista realizada el 25 de noviembre, 2013.
4 Goyo, percusionista de Absalon. Entrevista realizada el 5 de noviembre, 2013.
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renombrado (...) igual se agradecio el apoyo cachai, porque nos ayudaron a salir pa' delante,
vinieron varias tocatas en esos aflos (...) era la raja igual... yo vi viejas, viejas asi de ochenta
afios moviendo la cabeza po' huedn, asi fue una hued que dije 'vaa, bacan asi', si aunque esti

‘ . 1256
tocando con tres hueones que te escuchen la hued es la raja""".

Por eso afianzaron grados de confianza y compromiso con su poblacion, asistiendo

1

gratuitamente a los eventos a beneficio en que eran solicitados. Sin embargo, este "apafe" -

lamentan- no se devolvid cuando mas lo necesitaron, luego del devastador incendio que los

desmoronoé:

"aca igual: 'cabros, toquen', tocdbamos, o sea, eran tocatas gratis y nadie cobraba nada, tu
veniai a ayudar y poniai tu grano de arena, o sea eso fue, nosotros llegdbamos temprano a
armar al escenario y nos queddabamos hasta que nosotros desarmabamos nuestras cosas y nos
ibamos, cachai, pero siempre fue la ayuda social aqui, si alguien necesitaba una ayuda en una
tocata nosotros estabamos, eso era lo que nosotros queriamos recibir al momento de que
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nosotros estuvimos mal"“".

A proposito de las festividades por los aniversarios de Los Nogales y la poblacidn Santiago,
cabe sefalar que éstos se efectuaban durante los afios noventa como masivas actividades en las

calles. Asi lo recuerdan musicos locales cuando eran mucho mas jovenes o nifios, incluso.

"(...) en los 90" fue distinto porque, sobre todo para el aniversario de la poblacion de Los
Nogales, se dividia la poblacidn en cuatro grupos, en cuatro alianzas, hubo un tiempo que se
hacian dos alianzas (..) en la cancha norte se formaban unas presentaciones de distintos
grupos donde se hacian las yincanas, donde se hacian, se coronaba el Rey y la Reina donde
también se separaban incluso ehh se hacian las competencias por calle (...) si tu juntai toda las
avenidas y todas teniendo su Rey y Reina, teniendo su grito, teniendo sus canticos, teniendo...
imaginate como eran las fiestas, como era el Aniversario en Nogales en ese tiempo...donde tu
invitabai a participar a las parroquias, las capillas, donde estaban todos los grupos musicales,
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grupos folcléricos, todos participando en la semana o en el mes de la poblacion Nogales"*™".

"(...) ese escenario de madera fue el que te marca, a mi me marcé como musico, musico
callejero o como se diga, autodidacta, porque ahi yo tenia 11 afios y hicimos un doblaje de los

Guns n' Roses, y estaban otros grupos de moda, musica tropical, estaba el cha cu chd y hartas

0 Tosh Pérez, guitarrista en VIH. Entrevista realizada el 19 de diciembre, 2013.

57 josé Pérez, guitarrista en VIH. Entrevista realizada el 19 de diciembre, 2013.
2% Chico Andrés, vocalista de Frescura Tropical. Entrevista realizada el 2 de octubre, 2013.
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cosas, Garibaldi, habian niflos que hacian lambada y a mi con mis primos nos tocd Guns n'
roses (...) fue especial porque uno se creia el cuento con una guitarra de cartdén, uno sentia la

adrenalina de tocar siendo chico, uno sentia esa conexidn de euforia, de energia del publico y

uno en ese momento puede ser nifio pero uno se sentia artista">>.

Pero los aniversarios (en Nogales) fueron atenuando su participacion de a poco, lo que
variaba segun la gestidn de los dirigentes vecinales por sobre todas las cosas®®’. Desde el 2007 los
aniversarios recobran su protagonismo histdrico; son levantados por la Junta de Vecinos en
colaboracion de la comunidad, trabajando cada afo a pura autogestion, lo que les permite en
efecto, financiar artistas profesionales para el evento. No obstante, la Junta de Vecinos y los
organizadores manifiestan otra preocupacion; que el Aniversario sea una instancia donde difundir
las bandas y musicos locales. Oliver Aguayo, presidente de la Junta de Vecinos Nogales sur,

clarifica:

"Siempre el show tiene que ver, o el cierre del Aniversario tiene que ver con darle un show
hacia la gente, mas que un show sino que un acto donde se sienta participe la gente, todos los

estilos musicales y sobretodo también mads de alguna banda local que es lo primordial, es uno
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de los objetivos principales del acto que es que se muestren los cabros"* .

Y asi pueden atestiguarlo Absalon, Savia de Nogal, VIH, Frescura Tropical y otros que

tuvieron la oportunidad de subirse a dicho escenario.

Por otro lado, los Festivales de Canto poblacional persistieron en este periodo con cuatro
versiones, en las que tres Manuel Plaza asumio el cargo de coordinador general. Ahora eso si, las
iniciativas se financiarian mediante FONDART con altos auspicios de dinero, como sucedié el 2002,
cuando el proyecto se disputaba con otras iniciativas previo a la postulacién oficial: "la idea de
nosotros triunfé ante los otros grupos porque, era un grupo de batucada en ese tiempo que
estaban emergiendo las batucadas, un grupo de baile de unas sefioras de alld y nosotros (...) al
final como la idea era tan buena que ellos se sumaron a nosotros entonces entre todos nos

ganamos el proyecto juntos", cuenta Natalia, de Agua Colla, que estuvo en la comision

0 i, guitarra eléctrica en Savia de Nogal. Entrevista realizada el 25 de noviembre, 2013.

Luis Martinez, director musical de Lamejo. Entrevista realizada el 12 de octubre, 2013.
Oliver Aguayo, presidente Junta de Vecinos Nogales sur (2012-2015). Entrevista realizada el 19 de
diciembre, 2013.
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organizadora junto a Pablo Araniz y varios vecinos’®. La competencia se hizo por segmentos,
incorpord estilos como folclore, hip hop, rock, balada, y se realizé en Gandarillas con Ferrocarril

durante dos dias:

"era todo el dia el Festival, era trabajo con los nifios, hacian juegos, le pintaban la cara, olla
comun, toda esa onda, si no era no mas la pura tocata (...) mas encima con buenos
participantes, buenos también los jurados, la media amplificacion, teniamos asi una media

mesa de sonido y todo eso autogestionado"**’.

Aquel Festival -describen- fue todo un éxito pues conté ademas con la presencia de Arak

Pacha y otros artistas connotados a nivel nacional.

"Si po' ahi ese festival lo abrid Arak Pacha...ahi estuvimos de cdmo se dice, de mantel largo asi.
Pa' nosotros Arak Pacha que ya estaba consagrado total que viniera aqui, a tocar aqui...Todos
los vecinos quedaron fascinaos po', cachai, porque ya habia una calidad, habia un grupo
excepcional y todo... Y vinieron caleta de gente también asi que igual eran medios nombraitos
ah, que tuvieron tocando aca con nosotros. En este minuto no me recuerdo bien todos los que
estuvieron pero...no solo Arak Pacha, igual hubieron otros grupos que ya estaban medios
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connotaos ya: Santo Barrio...ya estaban medios, ya como mas musicos"" .

Con las nuevas modalidades de gestion asumidas para eventos culturales de esta
naturaleza, solicitando financiamiento al Ministerio, Manuel Plaza dice haberse retirado de sus
cargos, sencillamente "porque ahi yo consideré que hubieron malos movimientos con la cuestion".
Sefiala ademds, que en adelante el sector contd con la activa cooperacion de autoridades publicas

en materia socio-cultural, de Concejales comunistas en particular.

2 Natalia Plaza, vientos en Agua Colla. Entrevista realizada el 28 de octubre, 2013. Acerca del comité

organizador en aquel Festival del 2002, puede mencionarse al Grupo de Musica Andina "Mapudungun",
Taller de Batucada y Malabarismo "Arte Callejero”, Taller de Danza Infantil LAMEJO y al Club Deportivo
Social y Cultural Juventud 33.

2% pablo Araniz, guitarra en Agua Colla. Entrevista realizada el 28 de octubre, 2013.

** Manuel Plaza, cantor y guitarrista de Huehuentru. Entrevista realizada el 17 de agosto, 2013.
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Toa Voz del Pucblo

sc alza en o Canto

X Festival Poblacional

Estacidn Condial

Afiche promocional de la X1 versidn del Festival poblacional. 2002.
Agrupaciones y talleres culturales: surcando nuevos caminos

Otro espectro de acciones socio-culturales de los cantores y bandas locales en su territorio
tiene que ver con la organizacién de actividades culturales a través de distintas agrupaciones o
colectivos. Los talleres mds variadas intervenciones en espacios publicos proyectaban las
inquietudes sociales y politicas de los musicos populares, que en reiteradas ocasiones tenian por
objetivo combatir las drogas y los vicios que ahogaban a los jovenes, reivindicar demandas sociales
al interior de la poblacién, tomar conciencia sobre el entorno y el medio ambiente, o ensefar

conocimientos sobre musica y difundir este tipo de expresion.

Miriam Cortés releva su participacion en la agrupacion cultural Tronco, formada por ex-
integrantes del Ukamau una vez que se disuelve esta organizacion a principios de los afos

noventa,

"...ahi fue otra experiencia super bonita...formamos, bueno...la division fue por formas
distintas de funcionamiento tal vez, por un tema, ni si quiera un tema politico partidista sino
que, por diferencias de formas que..métodos de trabajo, no sé como poder explicar eso, esa

situacion, pero...nos separamos y el grupo que se fue del centro cultural Ukamau, forma el

111



centro cultural Tronco y nos juntdbamos en un tronquito que estaba alli en la Plaza Artesanos,
de ahi nace el nombre y formamos una agrupacion artistica. Esa agrupacion artistica llegd a
crear una especie de obra de teatro musical ya...se llamaba "Rapsodia de uno que va a vivir",
la obra, y ahi se mezclaba la musica, el teatro y la danza...los musicos eran de acd, locales, en
realidad todos éramos de acd, entre Los Nogales y la Santiago y otro grupo hizo el teatro y
otro grupo danza...hicimos una fusién de eso y nace esta obra. Y esta obra tiene una
propuesta que tiene que ver como expresion de la realidad de esa época y...fue super intensa
porque...empieza con un nacimiento de una persona 'x' y esa persona es la que va viviendo
distintos momentos de la historia nuestra, de la vida de nosotros y por ejemplo, vive la nifiez,
después la adolescencia, sale una especie de...sale un poco, se expresa un poco cdmo los
jovenes en esa época se juntaban exclusivamente a drogarse, a fumar marihuana en algunos
casos y otros que iban a buscar pega, y estaba el tema de la cesantia, entonces...la obra se
focalizd en expresar la realidad del momento y la poca esperanza que habia (...) nosotros
presentamos esta obra hasta en la capilla San Esteban, en los lugares asi como pefias, en la
Robert Kennedy, en la Iglesia, en los Sindicatos...una obra mostrada en varios lugares. El grupo
del Tronco después dejamos de funcionar debido a temas personales de actividades propias
de cada uno, no por un tema de diferencias ni de mala onda, sino que porque nuestra
dindmica fue cambiando de cada uno...entraron a trabajar, otro con sus propios proyectos,
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familias...""".

Cuando estuvo Miriam en Savia de Nogal se impulsé con bastante entusiasmo la iniciativa
de la Casa de Colores, en Nogales, que opero en la sede del club deportivo Corrales por al menos
un afio (2010). La banda mads diversas organizaciones populares del sector se encargaron por
completo de planificar talleres y la muestra general en el Carnaval de los mil colores, proceso que
significo ser por completo una valiosa experiencia de aprendizaje en el ambito organizativo. De

ello nos pueden contar mds los entrevistados:

"Ahi empecé a participar con los chiquillos de Savia y nace la idea de formar un centro cultural
'‘Casa de Colores' y participamos en el club deportivo Corrales, nos pasaban el espacio y
hicimos talleres con el Yaco y otras personas mas que nos apoyaban en esta iniciativa...y
culminamos esa, me acuerdo que con una exposicion que se hizo de los talleres en el Carnaval
de los Mil Colores que se hizo en Los Nogales...y ahi trabajamos con otras organizaciones
sociales de Nogales y todo, hicimos esta iniciativa de llenar de colores la poblacion que era

como la idea...entonces habian monos gigantes...todo de mucha alegria, mucho color,

**> Miriam Cortés, vocalista de Los Expropiados. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.
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terminamos con un acto central con artistas locales y de afuera (...) fue super bonita porque
eran locos que nunca habian participado en organizaciones sociales, entonces pa' los chiquillos
era super novedoso esto, cachai, de poder levantar una agrupacion, una organizacion,
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entonces era un aprendizaje pa' los chiquillos el tema de levantar la Casa de colores"" .

"...nosotros aparte como grupo hicimos talleres en su tiempo, como Savia de Nogal, hicimos
talleres, hicimos pasacalles aqui, con trompetistas y siempre apoyando, siempre apoyando
todo aqui en la poblacion. A Savia de Nogal 1o que nos pediamos estabamos siempre, sobre
todo cuando estdabamos en la sede (...) también hicimos actividades para los nifios ahi,

tocamos pa' los viejos ahi también..."*’.

"...era el Yaco, que hacia el de pintura, y nosotros haciamos uno de reciclaje les ensefiabamos
a los nifos a trabajar con cositas reciclando cosas...y de musica también, pero estabamos ahi a

fu”n268

"Los talleres eran de nosotros, lo que era Casa de colores y todo...reciclabamos diario y cosas
asi, pero si el carnaval fue una reunidn que hicimos con distintos dirigentes sociales, estuvo la
Peca de no me acuerdo qué grupo era, estuvo la biblioteca popular, estuvieron hartos
chiquillos y todos aportaron al evento asi que por ese lado fue bueno porque sélo no lo
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hubiéramos hecho"“™".

Y con respecto a las motivaciones y propdsitos del centro cultural, pasaba

"...por un tema que también veiamos que los cabros estaban ahi en la esquina, que no hacian
nada, que era necesario hacer algo por los nifios, que era como stper bueno vincularse con los
clubes deportivos, que era como bueno que la poblacidn dejara de ser tan gris, que se pusiera

mas con mucho mas color, més alegre, era como esa la idea"*’®.

El Ukamau por largo rato se mantuvo dormido, solo a fines de la década de los 90' dio
sefiales de despertar. Fue Pablo Araniz con su pareja Natalia Plaza que se reencontraron en el
trabajo social impulsando talleres de musica cuando la casa Ukamau estaba en pleno abandono,

bordeando el ano 2000:

?%® Miriam Cortés, vocalista de Los Expropiados. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.
= Rodrigo Garcés, vientos en Savia de Nogal. Entrevista realizada el 25 de septiembre, 2013.
Daniel Cantaro, guitarra en Savia de Nogal. Entrevista realizada el 25 de septiembre, 2013.
Yaco, guitarra eléctrica en Savia de Nogal. Entrevista realizada el 25 de noviembre, 2013.
Miriam Cortés, vocalista de Los Expropiados. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.
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"Empezamos a hacer talleres pa' los nifios cachat. El Ukamau de hecho, en esa época cuando
nosotros empezamos a hacer esos talleres no estaba funcionando, estaba como la casa tir3,
nosotros llegamos y nos conseguimos la casa y le echamos como una limpia, y ahi ya con
algunos instrumentos que teniamos, los que teniamos porque no tenfamos muchas guitarras
cachai, los que teniamos por decirte, tres guitarras, una zampofia, un bombo, un pandero y
era...y eran como 10 alumnos, pero igual ahi por dltimo le damos nociones de la musica (...)
también mi flaca después hizo su taller de baile y ella bailaba los temas que nosotros se
suponia que tocdbamos con los chiquillos, asique ahi empezamos a hacer algo bonito igual po’,
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a trabajar en el movimiento social"""".

Patricio Vidal también participo en talleres de musica en el Ukamau luego de reactivarse
con el nombre de Movimiento de Pobladores Ukamau. Alli se vincularia por primera vez con el
proyecto de la radio comunitaria en la poblacidon Santiago, fendmeno que revisaremos con en las

proximas paginas:

"..se armo un taller de musica, donde yo colaboré también, habia un cabro que era,
estudiante de pedagogia en musica en aquel tiempo, y era muy capo musicalmente y el dicté
el curso, y yo le eche una mano ahi, y... ahi conoci a una personas, que formaban parte de una
radio. La radio se llamaba “Manifiesto”, era de ahi, de la poblacién Santiago, y que por A, B, C
motivo ellos estaban en una, en una batalla por conquistar la radio, la radio para ponerla al
servicio, al servicio social, que era una radio que tenia un duefio, que era muy cabrdn, y que él
gueria ganar plata con la radio, en cambio las chiquillas no, entre las que esta la Myriam, ellas
querian que la radio fuera una herramienta de comunicacion social y por ahi hubo peleas y
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todo, al final se fueron"“"*.

El rapero Yiyo, por su parte, cuando fue participe de las movilizaciones estudiantiles el
2006 en su liceo, fue involucrandose con la Red de Hip Hop Activista (RH2A) con la cual
promovieron talleres basados en las dindmicas de la Educacién Popular, dando pie a un trabajo
que conjugaba la cultura hip hop con procesos de autoeducacidn en los sujetos. Por eso se integra
a Comunidad Armada, un taller de estas caracteristicas en la comuna de Estacién Central y mas
tarde pasa a formar parte del colectivo La Nuez (2007), donde se pliegan a un campamento

mapuche que colindaba a la poblacion Nogales:

! pablo Araniz, guitarra en Agua Colla. Entrevista realizada el 28 de octubre, 2013.
*”2 patricio Vidal, grupo Lluvia. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.
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"...yo en mi pobla' no veia nadie, no veia nada entonces yo entré y vi a unos cabros pintando
un lienzo en el Parque de Las Américas, y caché que era un colectivo, que se llamaba colectivo
La Nuez, entonces yo dije po' 'yo antes de ser rapero también soy poblador y también soy
persona y quiero hacer cosas', cachai... y me integré a ellos, y ahi fue la primera pega politica
real y social mdas que politica en realidad, que fue que haciamos talleres de nifios, haciamos
talleres de niflos ahi en el campamento que habia al lado del Parque (...) era pura gente

54 273
Mapuche, que era la connotacion de ese campamento" .

La Nuez, explica Yiyo, "funcionaba en la sede del club deportivo Los Nogales, haciamos
talleres a los ninos, de pintura, ayuda-tareas cachai', logramos que la misma gente del
campamento pusiera su propia junta vecinal dentro del campamento, que se organizaran, que
varios de ellos obtuvieran sus casas". Y la relevancia de los talleres era "nutrirse tanto social como

274 Ademds,

politicamente a través de las experiencias de cada persona que participaba deltaller
cuando se desliga de La Nuez y se interioriza en la Radio comunitaria La Voz, Yiyo levantara talleres

de radiocontrol con los nifios del Colegio San Borja, ubicado al interior de Los Nogales.

"Hacia 1995, el hip hop ya estaba totalmente infiltrado en las poblaciones santiaguinas y
sus versos sirvieron de descara a colectivos de dibujantes, bailarines y cantantes (MC), que se
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juntaban a hacer vida con el género"“”. El movimiento Hip Hop en la zona, del cual Yiyo formé

parte, recibid sus primeras influencias con la intervencion del colectivo HipHoplogia en la

%8 En 2010, raperos de la comuna levantaron

poblacion Santiago a través de la casa Ukamau
sesiones introductorias a la Educaciéon Popular tratando de pasarlas de la teoria a la practica, con
la finalidad de masificar la cultura Hip Hop y ser un aliciente para los jovenes en la organizacion
social. La continuidad de este trabajo se concretizd en el taller "Hormiguitas organizadas del Hip
Hop", donde nifios y nifias demostraron grandes intereses por las ramas de esta cultura:

breakdance, graffiti o rapear. Nexo Mc valora que este proceso de intenso trabajo haya favorecido

enormemente al desarrollo de la expresion de ideas en los mas pequefos,

"...ver a esos nifios ahi subiéndose a una tarima y decir las cosas que ellos piensan, perderle el
miedo a lo que los adultos puedan decir de ellos, de lo que ellos piensan, para mi, mas que

hoy en dia esos cabros sigan haciendo algo o no, porque siguen siendo nifios cachai, es que le

2 Yiyo, rapero. Entrevista realizada el 3 de enero, 2014.

ik Yiyo, rapero. Entrevista realizada el 3 de enero, 2014.

*> Bade, Gabriela, "Puro verso es tu Chile en la Pobla", en: Garcés Mario (et al), £ mundo de las poblaciones,
Coleccion Nosotros los Chilenos, LOM ediciones, Santiago, 2004, p.73.

?’® para conocer més a fondo la historia de HipHoplogia revisar el trabajo de Pedro Poch P4, op.cit.

115



perdieran el miedo a los adultos cachai, de soltar su palabra, de soltar lo que ellos piensan,
porque queramos o no la sociedad hoy en dia es asi tanto como con las personas que no
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seguimos el canon de estructura comun, como con los nifios"“"".

Yaco, por su parte, como musico de la Banda Central, recuerda también haber ensefiado a

nifos que luego se desenvolverian en el ambito artistico de manera fructifera:

"Habia un niflo que sentia curiosidad por tocar y nosotros, estaba timido y le empezamos a
ensefiar bombo y a esta hora que ya estd grande, no sé qué edad tendrd pero de verlo todo un
pollito y ahora una seguridad para tocar el bombo (en Inti Chamampi), no sé si se acordara de
esos momentos de lo que nosotros hicimos con ellos, pero eso da gusto de uno dejar el
orgullo y la paciencia de lado por ensefiar e inculcar motivacidn y energia a posibles, posibles

musicos (...)"*"®.

Gato Jiménez, de Absalon, por su lado, destaca el aprendizaje organizativo a nivel
territorial que obtuvo al haber entrado al circuito de tocatas con su conjunto reggae. Esto porque
le permiti¢ ir clarificando el espectro politico sobre el cual remaban, diferenciando las distintas
agrupaciones sociales/politicas existentes dentro de su poblacion. Un sondeo de las
organizaciones activas en el sector con las que ha generado vinculos mas fuertes la banda,
identifica a la Casa Ukamau, Grupos de Accidn Popular (GAP) y las Juntas de Vecinos de Nogales
como las principales. En un segundo plano, mediante talleres o iniciativas culturales propulsados
en su espacio, vale decir, las dindmicas sociales en gestacién, el tecladista reconoce haber

adquirido valiosas herramientas y cddigos de trabajo colectivo para su formacién politica.

"Absalon me dio las puertas, a medida que ibamos creciendo como banda, conocer otras
realidades politicas...que eran los escenarios en que nos desenvolviamos po' cachai, fuimos
conociendo gente, Juntas de Vecinos cercanas y al mismo tiempo darme cuenta de la situacion
politica de aca de la poblacidén, y de quiénes la manejaban y asi se fueron haciendo los
contactos y haciendo al mismo tiempo las relaciones po' huedn (...) politicamente, en cémo
hacer musica y como trabajar a futuro con las bandas, estuvieron los colectivos de las
agrupaciones sociales acd, cuando en tiempos de transicion y después de los noventa,
digamos, después democracia, empezaron a tomarse el poder de la Junta de Vecinos, empezar
a hacer los talleres...el hecho de que hacia varia musica con gente y amigos que hacian tocata

aca, el hecho que vinieran Los Jaivas aca, los /llapu, acad a la cancha del 33, cuando era de

7 Yiyo, rapero. Entrevista realizada el 3 de enero, 2014.
<78 Yiyo, rapero. Entrevista realizada el 3 de enero, 2014.
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tierra, la gente asombrd no pensaba que iban a venir (...) el hecho es que me ensefiaron a

trabajar colectivamente, que no habia duefio, que era algo que tu haciai de gusto y que
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ensefiarai y que fuera reciproco po' huedn"

Por ultimo, cabe consignar el aporte de la Agrupacion Lamejo en los afios noventa, periodo
que algunas percepciones consideran nefasto en la parte cultural. Lamejo como tantas
agrupaciones poblacionales, buscé incentivar a los nifos y joévenes en torno al folclore,
erradicando las drogas de sus vidas y construyendo, paso a paso, un mejor vivir entre todos.
Aunque costara enganchar bien al publico en sus presentaciones al aire libre por el apagado
contexto que tuvieron que cruzar, dice Luis Martinez, Lamejo fue creciendo con fuerza, de hecho,
tuvo una extension posterior llamada Lamejito. El Chico Andrés, esta vez no como musico sino

como bailarin del conjunto entre 1992 y 1997, recuerda los valores que le dejé su participacion:

"...me dejo muchas cosas, aparte de los amigos que tengo hasta ahora, me entendis, yo creo
que eso es fundamental, esas personas que son igual que uno, que son sanas, sanas en el
sentido de que si.tu les decis 'necesito esta ayuda por esto, para esto' por lo sociable, ellos
estan. Son las mismas personas que pueden caminar contigo a lo mejor con una pancarta
diciendo algo que todo el mundo quiere que lo lea pa' que eso te...ellos van a ir contigo
porgue son igual que tu (...) el participar con un grupo de personas y el mirar pal lao' y decir
'esta persona tiene mayor problema que yo' eso te hace dar cuenta de que td y tu le podis

servir a esa persona eso te hace ver que tu podi ser distinto y podi ayudar a esa personay ala
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vez te ayudai a ti mismo"™".

En sintesis, las agrupaciones y los talleres culturales en el sector demostraron ser
instancias recurridas por los propios artistas de poblacidn con el propdsito de remover la pasividad
instalada con la democracia, una inercia que se percibia cotidianamente con el desinterés
generalizado en la comunidad, lo cual requirid, justamente, agitar nuevos espacios y levantar

alternativas de empoderamiento social.
¢) Asociatividad entre musicos

Las dinamicas relacionales entre los cantores y los grupos también figuran parte de este

estudio, pues entrelazan historias de vida, inculcando cddigos solidarios y aprendizajes politicos o

7% Gato Jiménez, tecladista en Absalon. Entrevista realizada el 5 de noviembre, 2013.

%80 Chico Andrés, vocalista de Frescura Tropical. Entrevista realizada el 2 de octubre, 2013.
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musicales. Exceden, por esas razones, al amistoso encuentro en alguna tocata de la poblacion.

Veamos algunos ejemplos.

Savia de Nogal dice siempre interesarse por potenciar el canto de poblaciones, el canto
callejero. Por esto, en sus pefas autogestionadas contd con la colaboracién de musicos del sector
(Absalon, Agua Colla, Andy y otros trovadores) ademas de compartir innumerables escenarios con
otros artistas locales. Del mismo modo, se asociaron con grupos de baile andino Tinku "Fuerza
danzante" de los Nogales, con quienes trabajaron en conjunto y echaron las raices junto a Pato
Pailamilla, de la futura Banda Central donde convergieron numerosos musicos vecinos. Vemos, por
lo tanto, en Savia de Nogal un deseo inagotable por potenciar la expresion musical y estrechar los

lazos con sus iguales.

En Absalon la interaccidn entre sus miembros estuvo cargada de hermandad, lo que
significd afianzar un nucleo solido de amistades que ya existian y desarrollar un crecimiento
colectivo en cuanto a valores, madurez politica y solidez musical. Asi lo explaya Gato, tecladista del

grupo:

"...la primera banda en la que pude ejercer mi filosofia politica, que fue lo mejor, entonces
esto se transformd mas que en una banda en una familia huedn, en una huella muy gigante
para toda la banda en la vida (...) siempre los cabros, vienen de raices politicas los chiquillos y
a mi me hicieron acordarme de mi infancia pero al mismo tiempo, sujetarme de filosofias
politicas, y politicas rebeldes cachai', pa'l sistema (...) lo que me gusté de esta banda en
relacién a lo que tu decis, es que aplicd esa politica de extrema izquierda de decir 'somos
todos uno' cachai, y eso se veia en la banda (...) Absalon lo que siempre tuvo claro fue una
agrupacion de amigos, compaferos que se juntaban a hacer musica (...) nunca hubo duefio,
siempre se compartia todo, se disefiaba, se tiraba pa' alla, todo...no tan solo se compartia con
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el bajista ni guitarrista sino con la familia""".

VIH también se refiere al calido circuito que compartia con otras bandas de diversos estilos

musicales en la poblacion:

"...de hecho, siempre nos llamé el Gato, el Wanlov también muchas veces pa' apoyar acd y

siempre estabamos cachai, y eso era lo importante, nos gustaba escucharlos porque nosotros

1 Gato Jiménez, tecladista en Absalon. Entrevista realizada el 5 de noviembre, 2013,
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nos voldbamos también y pasabamos...y pasai' en la rama antes de tocar también vy llegai
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relajao’ cachai (risas) era un grato ambiente, si siempre se vivio aqui un grato ambiente" ™",

Frescura Tropical reafirma que la relacién con otros musicos ha sido excelente, siempre
buscando la cooperacién mutua. En este caso, particularizan tener fuerte armonia con musicos
individuales y grupos como Los Nogalinos, con quienes arrastran historias comunes desde afios y

anos atras:

"Son tantos afios los que llevamos aca compartiendo que nos conocemos de infancia con
algunos de Los Nogalinos, eso es fundamental, que los conocemos de la parroquia, que nos

conocemos de eventos, de pefia, de ese tiempo como pasamos los noventa lo que te dije yo,

. . . 4283
de los Café Concert, de todo eso nos hemos ido conociendo™ .

No obstante la asociatividad entre los musicos no debe ser idealizada en su maxima
expresién. También existen roces, intrinsecos a las relaciones personales, que fragmentan o

tensionan el circuito poblacional. Esta es la vision de Yaco:

"...es todo relativo en todo sentido porque esta el cantor de micro jugoso, estan los otros que
son quebraos, hay otros que son super buenos musicos, respetuosos y todo, hay otros que son
mas al lote entonces... y pasa en todo sentido po' aca los grupos, igual es lo mismo po', yo

conozco grupos que han inventado proyectos y después ciertas personas se quedan con los
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recursos o entre ellos también se tiran mierda, o depende, hay de todo en realidad"*".

d) La musica en la lucha de los pobladores

Es preciso exponer diversas situaciones en la que los musicos ponen su oficio a servicio de
los movimientos sociales gestados al interior de las poblaciones, desdibujando el rol histérico mas
politizado de antafio en el canto popular. Las acciones de los musicos evidentemente siguen
imbricadas en su comunidad, desde y para ésta, pero los casos que seran puntualizados
demuestran tener una connotacién mucho mds acentuada al calor de las movilizaciones en los

pobladores.

%82 José Pérez, guitarrista en VIH. Entrevista realizada el 19 de diciembre, 2013.

Chico Andrés, vocalista de Frescura Tropical. Entrevista realizada el 2 de octubre, 2013.
Yaco, guitarra eléctrica en Savia de Nogal. Entrevista realizada el 25 de noviembre, 2013.

283

284

119



El caso de Los Expropiados (2007)

Es una banda que nace a raiz del problema habitacional que sufrié un grupo de pobladores
de la poblacidon Santiago. La construccion de la futura Autopista Central General Veldzquez
implicaba desocupar terreno y desalojar algunas casas ante lo cual los vecinos se opusieron
rotundamente. En el proceso, la devaluacién de las propiedades instigd formar un movimiento por
no ser confiscados de sus viviendas a cambio de arbitrarias e inaceptables sumas de dinero. Los

musicos se inspiraron en la situacion y conformaron el grupo,

"...de hecho el nombre le pusimos Expropiados a... digamos a...en funcidn de la experiencia de
los pobladores que estaban perdiendo sus casas, digamos, compradndole sus casas pero a un
muy bajo precio...y se formé una especie de movimiento y ellos lucharon por el tema de no

entregar sus casas a muy bajo precio y...ahi nace esta iniciativa de ponerle nombre al grupo

Los Expropiados"*®

A su vez, los integrantes participaban continuamente de la movilizacién con sus vecinos,
quienes eran "como bien auténomos en términos de organizacion"**®. El compromiso por parte de

la banda se desenvolvid entonces, bajo la misma tdnica:

"Apoyamos eso pero de manera ya mas personal, no como organizacion ni politica, ni social.
Una persona que estuvo bastante involucrada fue el director de la Radio Primero de Mayo,
que era como el que cubria la noticia, llevaba la informacidn y entregaba la informacién alld en

La Victoria, que fue el que como que estuvo mas involucrado digamos, y acompafié ese

proceso a la gente, y él justamente era el baterista del grupo Los Exprop/'ados..."287.

Radio La Voz, el aporte a la difusién musical

La Radio La Voz nace a raiz del quiebre en la Radio Manifiesto el 2007, en plena coyuntura
del caso 'expropiados'; el director de la Radio no tranzaba con las denuncias publicas a las
autoridades a través de este medio por parte de los pobladores que luchaban por mantenerse en
sus casas, asi estos abandonan el proyecto radial y deciden formar otro con quienes solidarizaban
con su causa. Radio. La Voz se instala por corto tiempo en una de las casas por expropiar,
alcanzando cobertura para las poblaciones cercanas (Nogales, Oscar Bonilla, La Palma), mas tarde
solicitard espacio en el centro cultural Ukamau que acogera el proyecto y promovera su

fortalecimiento con el resto de organizaciones sociales al punto de ser atractivo y posiblemente

%85 Miriam Cortés, vocalista de Los Expropiados. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.
2% Miriam Cortés, vocalista de Los Expropiados. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.

%7 Miriam Cortés, vocalista de Los Expropiados. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.
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instrumentalizado por partidos y movimientos politicos, razones por las que se trasladan a Los

Nogales, en la interseccion Gandarillas con Pinglinos.

Radio La Voz durante su segunda etapa en la casa Ukamau define su lineamiento politico
como medio de comunicacion alternativo, auténomo e independiente, abierto a las
organizaciones populares, a las expresiones del sector y con fuerte sentido latinoamericanista
respecto a la musica: "La programacion de esta serd principalmente latinoamericanista con la
intencion de rescatar la identidad cultural de todos los pueblos. Sin embargo, no marginamos

"8 En este

otras tendencias musicales si estas son un aporte cultural o expresiones de estas
sentido, el amplio abanico de programas transmitidos incluia propuestas que daban a conocer
bandas o cantores locales, como Etnias locales, seccion que "tenia como objetivo promover y
difundir las creaciones que realizaba los cantautores y grupos del sector, el programa se
desarrollaba a través de entrevistas donde contaban sus inicios y experiencias y dandoles la
oportunidad de mostrar sus creaciones musicales en vivo, los locutores eran Patricio Vidal y

Joanny Ortis se realizaba los dias Jueves y Sdbado desde las 20:00 hasta las 22:00 horas"*®.

Ya en Nogales, con mayor legitimidad en la comunidad, la Radio debid enfrentarse a las
sanciones, allanamientos y persecuciones por parte del Ministerio de Telecomunicaciones por
funcionar en la ilegalidad. La regularizacion del asunto no llegd a buen puerto por los requisitos

gue exigia, asi que de todos modos se impulsaron propuestas comunicacionales.

La emision radial continué fomentando la expresion musical del lugar, con programas
como Rock joven y rebelde dos punto cero y no renovado donde "se llevaban a cabo entrevistas a
grupos de rock del sector, a jovenes dirigentes donde contaban su experiencia de construccién y

"0 o Rimas rebeldes: "un programa enfocado a los jovenes y

conocerlos mas como personas
principalmente al hip-hop, tenia como objetivo vincular la cultura del hip-hop en Chile y en
Santiago con los distintos movimientos, con la organizacion social y popular contribuia a
desarrollar conciencia en los jovenes, con un caracter de identidad expresan el descontento de los
jovenes en la sociedad, traen invitados de distintas partes de Santiago para contar las experiencias

organizativas que se realizaban en distintos lugares, comités de allegados sindicalistas, grupos hip-

288 " 5 g .. foid . . A . . . i3
Cortés, Lissette y Urzua, Verodnica., "Sistematizacion de 'Radio la Voz' como un medio de comunicacion

alternativo y un instrumento de participacion e integracidn social en la comuna de Estacion Central", Tesis
para optar al titulo de Gestor en Educacidn Social, Instituto Profesional Carlos Casanueva, Santiago, 2011, p.
40.

) Ibid., p. 43.

2% bid., p. 47.
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hoperos de otras poblaciones, talleres de rap, feriantes"”". Nexo Mc con Ofer y Knon, raperos

vecinos, participaron activamente de la instancia, promoviendo el desarrollo del Hip hop en el

lugar, que hasta entonces era bastante embrionario:

"...a raiz de ese programa surgid la idea de hacer el primer taller, por lo menos del cual yo
tengo conocimiento, de rap aqui tanto en Nogales como en 'la Santiago' que fue un taller que
nosotros llamamos KHR, Kalle Haula Rap (...) en realidad nunca tuvimos mas de 12 personas
pero fue un grupo que funciond durante bastante (...) duramos 8 0 9 meses pero fue lo preciso

i 31, 5% . 292
porque hubieron cabros que adquirieron otras ideas""™".

La Radio contempldé ademas, programas de otras vertientes musicales donde los artistas

podian conversar y participar:

"Oscar Telo hizo, que es un compare' que hace reggae (reggae? (risas) ya, él hacia ese
programa que llegaron varios compadres también que tenian como esa parte musical que
ellos también querian difundir, y también don Carlos, que era un caballero que tocaba
rancheras que es de Nogales que también tuvo su programa de rancheras, él también tuvo un
programa en la radio, se llamaba "Aires Rancheros" (...) (Carlos Villar) tenia un programa en la
radio, y también fue como super bueno porque a la gente le gustd las rancheras, a nuestra
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gente, a la gente de la pobla, entonces era bien escuchado el programa"“™.

Los grupos, cantores y raperos orbitaron en torno a este espacio que no solo acogia
propuestas musicales, sino que desplegaba funciones sumamente conectadas a la realidad
poblacional, asi, asumieran potentes grados de participacion en las tareas operativas del proyecto
radial. Sucedid con Miriam Cortés, Patricio Vidal, Yiyo y Agua Colla, que conducian programas y
estaban a cargo del radiocontrolador o del estudio para grabar a los musicos de la zona. Para

Patricio Vidal ésta seria una de sus ultimas experiencias en ambito organizativo y musical:

"Paramos esa radio y ahi dediqué... digamos, mis ultimas fuerzas en lo que es el trabajo social,
colectivo, propiamente tal. Cinco afos dandole duro a la radio para convertirla en una
herramienta de comunicacién pa’ la gente y también con el rollo politico, quev ya habia
cambiado, o sea ya no estdbamos luchando contra una dictadura, una dictadura militar

abierta, sino que estdabamos luchando contra un poder oscuro, bajo la sombra y... le dimos

291

ibid., p. 48.
Yiyo, rapero. Entrevista realizada el 3 de enero, 2014.
Miriam Cortés, vocalista de Los Expropiados. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.
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duro ahi, con la radio La Voz. Y la musica se me empezd a alejar, ya... ya no tuve la posibilidad

o 1294
de darle muy duro a la musica""".

Otra manifestacion del apoyo radial a los artistas locales tiene que ver con la cobertura
especial a las demandas de cantores urbanos de micro durante su proceso de insercion en el
nuevo modelo de transporte colectivo Transantiago (2006), donde musicos del sector cobran vital

relevancia como revisaremos mas adelante:

"En relacion al tema de Sindicato de Cantores de Micro, nosotros también hicimos un
acompafamiento a ellos en su proceso de lucha contra, o sea, para poder obtener el pase ese
que les permite subirse a las micros, ellos hicieron todo un movimiento y nosotros

acompafiamos a ellos, también a su proceso, los invitamos a la radio a conversar la situacién y

. . vz j 295
fue bien interesante también"*>.

Batucadas: La comparsa sonora del pueblo. El caso del Tambor Rebelde

Existen al menos tres experiencias histdricas de batucadas en la poblacion Nogales y
Santiago; la Murguita de los Nogales, Banda Central y Tambor Rebelde, de las cuales solo las dos
ultimas se mantienen vigentes. A continuacidn revisaremos la experiencia de Tambor Rebelde con

el objetivo de dilucidar su vinculo arraigado a la comunidad que pertenece.

Los antecedentes del Tambor Rebelde se encuentran en las batucadas histdricas de la casa
Ukamau. A pulso de separaciones y reencuentros, el 2010 Jimmy Roman, que siempre estuvo
involucrado en los primeros intentos, junto a los "mas porfiados" deciden darle vida nuevamente a
la batucada de la poblacion Santiago. La intencidon es atraer niflos y jovenes para construir entre
todos un proyecto mancomunado a los movimientos sociales, "poniendo la batucada al servicio de
la organizacion popular, poniendo musica en las marchas, en las tomas y en lo que sea necesario

"% por o tanto, en el

para el avance de las luchas de los trabajadores, pobladores y estudiantes
ambito territorial, las motivaciones que guian a la batucada buscan configurar una alternativa de
socializacidon distinta a la que ofrece la faceta mas dura de la calle, combatiendo las problematicas

que instala el sistema social imperante en los barrios populares:

24 patricio Vidal, grupo Lluvia. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.

Miriam Cortés, vocalista de Los Expropiados. Entrevista realizada el 28 de septiembre, 2013.
26 "Tambor Rebelde. La revolucion...", p. 16.
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"...la batucada Tambor Rebelde se crea para poder incentivar a los cabros, cachai', mostrarles
otro camino, cachai, para que puedan hacer cosas diferentes a lo que estan, digamos, casi
sentenciaos algunos cabros, en lo que son las esquina, cachai, las malas juntas, cachai. Dentro
de los mismos cabros, hay hartos que son ligaos a la musica po', o sea, hay unos que tocan

guitarra, hay unos que tocan bajo, hay otros que tocan el teclao, cachai"®’.

Nicolds, de 17 afios, integra Tambor Rebelde hace tres aios, camino en el cual se ha
enamorado profundamente de los tarros y que piensa jamds abandonar. Explica que el proceso de

aprendizaje en la agrupacion ha sido extremadamente valioso, en primer lugar por acercarlo a un

1298
’

"mundo del carnaval, un mundo de alegria y no ese mundo de estar parao' en la esquina en

segundo lugar, por fortalecer las capacidades organizativas del colectivo en base a las dindmicas
de autogestion, pues la batucada se financia y fabrica sola los tambores e implementos necesarios,

y, en tercer lugar, por reconocerse en la realidad social que afecta al mundo de los pobladores:

"Aqui nosotros trabajamos todo con autogestion, aqui nosotros no recibimos ningun dinero de
algun politico o algo asi, nosotros todo lo hacimos con nuestras manos. Igual, eso es algo que,
a la larga, te va ensefiando cosas y vai aprendiendo muchas cosas, porque el Jimmy a
nosotros, a todos los de tambor, nos ha ensefiao' que, aqui lo principal, es tener un
compromiso y tener la disposicion pa' aprender y es algo que yo he aprendio' (...) me ha
ensefiao’ a como hacer eventos, cosas asi po'... por lo menos yo soy profesor de sancos y
aprendi andar en sancos aqui, gracias a Tambor Rebelde (...) he aprendio' politica, he
aprendio' cosas, asi como de los subsidio y cosas asi, igual cosas que son importante (...) sé
que tengo la oportunidad gracias a Tambor Rebelde de lo que me ensefid, de salir, no sé po’,
hacer una rifa, un bingo, porque ya aprendi como se hace y como nosotros trabajamos
autogestion y nosotros hemos tenio' que con diversas cosas, uno tiene que ganar dinero,
tocando en la feria o de repente haciendo seméforos y asi, vamos ganando su 'chaucha’, su
‘monea’, cien pesitos, diez peso... todo sirve pa' hacer tarros, comprar parches y todo (...)
todos estamos en una familia y todos aprendimos, a lo mejor unos se demoran mas en
aprender, otros se demoran menos, pero al fin y al cabo todos aprendimos. Todos
aprendemos ya sea, como hacer un tarro” a como tocarlo, como pescar las varillas, como lo

2 n299
lanzarte y cosas asi, son cosas que uno aprende"“"".

ol Jimmy Roman, director de Tambor Rebelde. Entrevista realizada el 10 de octubre, 2013.

£ Nicolds, miembro de Tambor Rebelde. Entrevista realizada el 10 de octubre, 2013.
97 Nicolds, miembro de Tambor Rebelde. Entrevista realizada el 10 de octubre, 2013.
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Al interior de la batucada entonces se privilegia mostrar la realidad tal cual es,
aprendiendo a sobrellevar los riesgos y demostrando, en la practica, la efectividad del trabajo
horizontal y colectivo, con la autogestion como carta de apuesta para enfocar las proyecciones

politicas:

"les mostrai' la politica de otra manera, cachai, si tu les hablai' de politica a los cabros, dicen
'ino, yo no voto!' o 'ipolitical, icorrupto!’, o sea, estay haciendo politica de otra forma vy los

" ., 300
cabros lo entienden asi..." .

De ahi la consecuencia con sus acciones en el medio local y con la sociedad. Tambor
Rebelde se ha involucrado a nivel territorial, de manera organica, con el Movimiento de
Pobladores Ukamau, protagonista de incansables luchas por la vivienda social de los vecinos; ha
solidarizado en eventos a beneficio de la comunidad vez que sea posible; se ha articulado con
otras organizaciones populares de la capital; y ha armonizado con las movilizaciones estudiantiles

del Gltimo lapso, asistiendo sobre todo a las marchas. Asi nos cuenta Jimmy Roman:

"Con lo de las organizaciones, nosotros participamos en la poblacion con los Comités de
Vivienda Ukamau al que apoyamos en sus actividades, ademds que hay integrantes de Tambor
que su familia estd en el comité, también participamos en algunas convocatorias que realizan

5 ¢ ; 0301
organizaciones amigas y vamos a tocar"”" .

“...fuimos a hartas partes a tocar; como esta casa cultural social, cachai, tenia vinculos con
otras partes como La Pincoya, la Pintana, Pefialolén, Villa Francia, La Victoria, nos pusimos en
contacto con las otras organizaciones y las otras organizaciones también tenian su gente que
hacia su musica y en contacto con esos mismos chicos empezamos a sacar cosas en

: 302
conjunto" .

"si llega gente de, no se po' huedn, de algun beneficio, de alglin vecino, que no sé po’, estd
juntando lucas pa' algo cachai, ni un problema en apoyar. No cobramos en cosas asi po' (...) en
cambio, si se trata de instituciones u organismos que manejan recursos, se plantean

o o . . 303
discusiones pues mantener los instrumentos igual sale plata"

=8 Jimmy Roman, director de Tambor Rebelde. Entrevista realizada el 10 de octubre, 2013.
301 ¢ s n

Tamor Rebelde. La revolucion...", p. 16.
g Jimmy Roman, director del Tambor Rebelde. Entrevista realizada el 10 de octubre, 2013.

20 Jimmy Roman, director de Tambor Rebelde. Entrevista realizada el 10 de octubre, 2013.
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"Incluso a las marchas vamos porque a los chicos se les ensefia a que van a la marcha,

11304
cachai"

Es la misma fraternidad y respeto que la batucada ha tendido con los vecinos de la
poblacion Santiago especificamente, que la acredita en el medio sin tener percances por los
ensayos semanales, los cuales cumplen horarios definidos y van rotando el lugar para no

convertirse en una eventual molestia para quienes los escuchan desde sus casas.

Finalmente, Tambor Rebelde anhela reproducir la experiencia en otras partes, razon por la
que actualmente estan gestionando una batucada en Chillan, aportando con ideas, tambores y

otros insumos.

5. La micro, el escenario heredado

"Al pecho va mi guitarra, guerrera como un cafion

su boca no se destempla con el ruido del motor,

la voz del cantor micrero pasea por la ciudad

deleitando al pasajero por unas, por unas monedas nomds"
(Cantor aguerrido, Pablo Garrido)

a) El canto como fuente de subsistencia

Pareciera tradicion que la musica ademds de exhibirse en los espacios publicos de ambas
poblaciones con fines comunicativos o recreativos, se concibiera como un éptimo recurso laboral
entre los cantores del sector. Varios de los entrevistados arguyen en torno al uso que le dan en los
diversos escenarios callejeros, principalmente con fines econdmicos, lo que les permite a fin de
cuentas asegurar ingresos de manera estable, por un lado, y desarrollar plenamente su aficién

musical con amplias libertades, como figura el deseo de muchos®®.

En términos generales, este oficio comenzo a proyectarse al poco tiempo que el artista se
interiorizaba en la musica, acompafado por amigos en los primeros intentos al subirse a una
micro. Si no, si decidia embarcarse solo, debia enfrentar los desafios que la ley pone en contra del
cantor ambulante previo a su reconocimiento en 2009. El hecho es que pese a las restricciones los
musicos fueron descubriendo un trabajo a su alcance, que les resultaba satisfactorio y capaz de

proyectar a futuro, tal como si se tratara de una nueva forma de vida.

o Jimmy Roman, director de Tambor Rebelde. Entrevista realizada el 10 de octubre, 2013.
3% cabe mencionar que contintan en este rubro Pablo Garrido, Carlos Villar y Andy Novoa, como asi se
inician durante el periodo Pablo Araniz, Yiyo, Chico Andrés y todos los miembros de Savia de Nogal.
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El vocalista de Frescura Tropical narra su experiencia durante la adolescencia como
respuesta a las necesidades econdmicas que exigia su realidad familiar de constante esfuerzo. Esto

en la década del 90":

"Nos dedicamos a cantar en la micro y recorriamos por ejemplo Cerrillos desde el Aeropuerto
hasta Bascufian Guerrero, Bascufidan Guerrero hasta Pedro Aguirre Cerda después al
Aeropuerto y todo como la vuelta, Plaza Buzeta (...) y después ya cantamos en los restoranes,
nos levantabamos como a las cuatro, cinco de la mafiana con mi papd y nos ibamos con mi

2 . 306
primo a cantar alld en Mapocho"™".

Daniel Cantaro, que con sus compaferos de Savia de Nogal salian a las micros mucho
antes de consolidarse como banda, aborda el amplio margen de libertades que proporciona el
trabajo ambulante en relacién a los rubros mds formales del mercado y como esto lo han sabido

aprovechar en tanto agrupacion musical:

"Yo vivo de la musica igual que mi compadre (Rodrigo) pero encuentro terrible charcha,
terrible charcha no poder dedicarte no sé po', un 100% en lo que te gusta por otras hueds que
son fisicamente mas charcha que la chucha...me da lata pensar que tenis que estar encerrao'
en una hued cumpliendo hora, horario, drdenes y claro, a veces humillaciones (...) eso es lo
bueno po' de trabajar en la calle, que teni ese tiempo que es tuyo entonces estabamos con los
cabros, con Savia, podiamos acomodar los horarios nosotro super bien, no teniamos

1307
atao'..."” .

Del mismo grupo, Rodrigo explaya lo confortable que signhifica desempefiarse como musico

urbano, sobre todo cuando son habilidades intrinsecas:

"...el musico se nace con eso, entonces cuando tu no tienes los medios para cubrirte algo
pagado cachai, teni que sustentarte de lo que tu sabes no mas, de lo que te da la esencia del
arte (...) igual es super satisfactorio entregar tu arte cachai, porque también es satisfactorio
cuando vai arriba de una micro y nadie te va a verte como cuando tu pagas una entrada para ir
a ver a alguien, nosotros es como una intervencion artistica que tu haces arriba de la micro,
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entonces que esa gente te aplauda, pa' cualquier artista es satisfactorio" .

3% Chico Andrés, vocalista de Frescura Tropical. Entrevista realizada el 2 de octubre, 2013.

Daniel Cantaro, guitarra en Savia de Nogal. Entrevista realizada el 25 de septiembre, 2013.
Rodrigo Garcés, vientos en Savia de Nogal. Entrevista realizada el 25 de septiembre, 2013.
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De Agua Colla, Pablo Araniz también se muestra conforme con su trabajo -que no solo

enfoca en las micros sino también en ferias libres, mercados y restoranes- convirtiéndolo

definitivamente en un proyecto de vida que exige las mismas condiciones que una ocupacion

profesional, para ser bien reconocido y recompensado:

"Yo soy igual serio, trato de ser prolijo en lo que hago, y separo las cosas asi del leseo de la
musica porque cachai que igual si tu trabajai' de esto igual esta bien asi andar relajao
pero...eso te da un plus, que las personas cuando te ven, ven eso, como la fe que teni en lo
que hacis (...) no porque uno toque en una micro uno va a llegar y va a tocar asi jah, ya vamo a
tocar! no po', nosotros nos preparamos, ensayamos cachai (...) también siempre con tu buena
presencia asi, no vay a andar too' cochino o too' desordenao' asi, si no porque jah, ya vamo a
tocar en las micros, ya que importa! cachai igual es una presencia, como un carifio a lo que tu
haci po' cachai o no...entonce eso se refleja en las lucas también que ganai po' (...) tu llegaiy
te subfs 'bueno amigos, un poco de musica esperamos que se reencuentren con la cultura, con

nuestra identidad (...) tocai y la gente le gusta, te aplaude, los locos te felicitan">®.

Por ultimo, el exponente del rap en esta investigacién, Yiyo, no coincide con los otros

musicos en concebir la expresion musical exclusivamente como una herramienta de trabajo que

responda a fines de subsistencia. Desde el Hip Hop lo que busca transmitir cada vez que se sube a

una micro es influir en las conciencias de los pasajeros:

"Yo trabajo de cabro chico en las micros, como desde que tengo 14, 13 afios me subo a las
micros a rapear, hasta con tarros Nido le pegaba ahi arriba de la micro, improvisando, sacando
temas (...) podria facilmente vivir de eso y vivir mejor que trabajando en un trabajo normal,
pero lo que yo hago arriba de una micro no busco ganar tanta plata sino que busco tirar el
contenido dentro de la micro cachai, a diferencia de otros raperos que se suben con un
tambor o una radio, yo no me subo a tirar 'tallas' con el rap... yo me subo a decir lo que pienso
y lo que piensan las personas que se organizan conmigo, las personas que caminan en mi
pobla' conmigo, que caminan en la calle conmigo, esas son las cosas que yo me subo a deciry
a cantar arriba de una micro, o sea por ende también es un poco mas aburrio pa' la gente,
entonces las lucas son menores, entonces yo no lo hago con una jornada de trabajo, lo hago
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con un fin de decir y que le caiga al que le tenga que caer" .
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Pablo Araniz, guitarra en Agua Colla. Entrevista realizada el 28 de octubre, 2013.
Yiyo, rapero. Entrevista realizada el 3 de enero, 2014.
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En resumen, la tendencia a vivir de la musica en los cantores de poblacidn es petrificada
en el tiempo a través de una practica usual: el canto en los espacios publicos, especialmente arriba
de las micros donde sélo el permiso del chofer y la empatia con los pasajeros se entablan como
reglas auténticas de su trabajo. No por ello el oficio esta libre de responsabilidades y dedicacion

para estos andnimos artistas que jamas se propusieron el estrellato.
b) Por el derecho a cantar en paz: activismo en el SICUCH

Cabe puntualizar aqui una experiencia en particular sobre la participacion de musicos
locales (especificamente Andy Novoa y Pablo Araniz) en el proceso de lucha que encabezo el
Sindicato de Cantores Urbanos de Chile (SICUCH) por el reconocimiento oficial de su trabajo
artistico en los medios de locomocion colectiva instaurados por el Transantiago el 2006, bajo el

mandato de Michelle Bachelet.

SICUCH fue fundado el 1° de abril del 2004 con el objetivo de darle legitimidad a las
aspiraciones de los artistas urbanos, cuyo horizonte comun era "el reconocimiento publico del
aporte que los artistas callejeros, en general, y los artistas de las micros, en particular, han hecho a

"1 con el advenimiento del nuevo modelo de

la identidad y a la cultura de nuestro pais
transporte publico urgié entonces la necesidad de ser reconocidos ante la ley para no tener
prohibiciones o ser sancionados en el ejercicio de cantar en las micros, obteniendo una credencial
que los acredite. Asi, reunidos en la sede del sindicato en San Francisco con Diez de Julio, plantean
fundamental Ilamar la atencion de los medios de comunicacion para visibilizar sus demandas ante
las autoridades y la opinién publica. Andy Novoa colaborara frenéticamente en este proceso,

protagonizando variadas intervenciones que ademas de causar interés en la ciudadania buscardn

interpelar directamente a las autoridades.

El primer "impacto" (como denominan a las intervenciones publicas) se efectud afuera de

las dependencias de la CUT colgédndose a un seméaforo cercano. Al respecto sefiala Andy,

"...ahi en Alameda con Lord Cochrane, en Amunategui habia una sefialética que estaba en el
lado de la CUT y se me ocurrié una idea, la observé, analicé cuantos metros tenia y me
fabriqué una escalera de tres cuerpos, aqui mismo me la fabriqué cachai’, con una escalera

esas que vienen en los camarotes era una parte, otra parte era de no sé qué de aluminio

onadids y  Aviso", articulo electrénico disponible en: http://sicuch-artistasurbanos.blogspot.com/

(Consulta: 07/04/2014)
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gruesa y a lo ultimo era unos palos de escoba y con elastico de neumatico... tenia todo

312
planeado"™".

El segundo impacto provino de una decision totalmente personal, sin previo acuerdo con
los compafieros del sindicato, esta vez, seria en medio de la concentracion de apoyo a los
momentos agonicos de Pinochet, afuera del Hospital Militar. Asi describe los hechos la prensa que

captd su intervencion:

"A las 11:00 horas llegd hasta las afueras del Hospital Militar un hombre disfrazado de 'Viejito
Pascuero', con una guitarra y una armdnica. Apenas comenzd a entonar una cancion a favor
de los cantantes de micros, un grupo de adherentes a Pinochet lo agredieron, obligandolo a
terminar su show vy alejarse del lugar. Tras el incidente, el sujeto, identificado como Andy
Rojas, afirmoé que su intencidn era que a los cantantes de micro se les permitiera trabajar en el
Transantiago. Dijo que trabajaba desde hace 20 afios en la locomocion colectiva y que su
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protesta no tenia nada que ver con la situacion médica del ex gobernante" ™.

A lo que agrega el cantor:

"Entonces cuando llega la prensa me preguntan: '¢qué quiere usted?’, yo le dije: 'yo le mando
un mensaje a nuestra presidente Michelle que se acuerde de los cantores populares, por

favor, es lo Unico que tenemos nosotros, que nosotros somos parte de la cultura™*,

El tercer impacto se realiza fuera del Ministerio de Transporte en conjunto con varios

compaferos, atandose con cadenas a la infraestructura:

"...tabamos todos encadenados afuera, llegd la prensa y de ahi : 'el arte, el arte, el arte ddnde
esta, el arte estd escondido' - algo asi, como era el... «el arte, el arte, el arte donde est3, el arte
estd exigiendo, exigiendo dignidad» -algo asi, no me acuerdo muy bien como era lo que
inventdbamos. Hasta que llegaron los pacos, te rodearon con camaleones y déjense de... y
«paaa»: todos presos a la primera. Ahi llegd el fiscal y dijo: 'aah, son los cantores —dijo- ya
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calmao ahi mijito se van a irse"” .

G Andy Novoa, cantor urbano. Entrevista realizada el 5 de noviembre, 2013.

5 "Viejito pascuero" protesta frente al Hospital Militar", miércoles 5 de diciembre, 2006. Recurso
electrénico disponible en: http://www.emol.com/noticias/nacional/2006/12/05/238086/pinochet-supera-
etapa-de-riesgo-vital-y-hoy-se-levantara-de-su-cama.html! (Consulta: 21/01/2014)

¥ Andy Novoa, cantor urbano. Entrevista realizada el 5 de noviembre, 2013.

Andy Novoa, cantor urbano. Entrevista realizada el 5 de noviembre, 2013.
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Entre los ultimos impactos se apuntan mas afuera del Ministerio de Transportes cuando
iban a dejarles cartas tocando canciones de Victor Jara en el frontis, y en la Plaza Bulnes, frente al
palacio de La Moneda. Ademds, Andy Novoa recuerda muy bien como aprovechaba cada instancia
de concentracién publica para congeniar con los presentes y sumar adherentes a su causa. Asi

sucedio cuando se plego a los manifestantes que exigian sus viviendas en el SERVIU:

"...habia un chocldn gigante de gente, y yo llego pa’ alla : “hola hola, les vengo a cantar una
cancidn de las viviendas” y les pongo a cantar la cancidn... «sefiores vengo a contarles, cual es
mi situacion, que estoy contento en mi casa que el gobierno me entregd , ese ultimo piso, ya
no es un campamento, es un departamento, de late’ y concreto, es un departamento de late’y
concreto, al medio esta la placita y también la multicancha, si en ella juegan el futbol, los nifios
en la cancha, ya no estoy en el barro ni tampoco en la chalata, vivo en departamento de late’ y
de concreto, vivo en departamento de late’ y de concreto, y empezd la competencia de radios
y de tipos, el piso estd temblando y me explota la cabeza, ya sond la ventana y estan todos los
vecinos, algunos jaraneando y algunos en el piso, y empezd la competencia de radios y de
equipos » —cachai en los departamentos hay competencia de bulla, pa’ alld pa’ aca, un poco
gente de alld, un poco gente de acd, haganse porqueria, no entregan una vivienda digna como
corresponde, claro, ahora la gente no paga dividendos qué sé yo pero igual los mandan al
choque vy si la gente de alld no quiere postular aca, también hay drama; entonces estoy
cantando esa cancién y les meto la del transantiago cachai’: «Santiago mes de febrero, en mi
casa estoy pensando, ese numero cinco es el afio del transantiago, me lo cuentan los
periddicos, también el televisor que han visto en la locomocidn, son muchos los comentarios
que pasan por la alameda, que famoso transantiago, que cambiara todo el sistema — ahi
cachai’ y yo empezaba- jno al transantiago, no al transantiago!» — y todos saltando, todos
empezaron a saltar, no al transantiago, pesqué a todos po’ y cuando de repente estoy tocando
asi con la gente y los pacos mirandome y de repente miro para atras avanzando el guanaco : “
no al transantiago” y siento la moja en la espalda asi << paaah>>, me mojaron entero, me
devuelvo asi y miro al paco : “ <<shhhh>> la volaita” dije yo , voy pa’ donde ellos, me fui a la
puerta en Serrano donde esta la feria de los lisiados y dije : “disculpe” tuve que sacarme la
polera, dejarla secando, tomandome un desayunito ahi por mientras cachai’ y de ahi de nuevo
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en los diarios : “ mojaron al pascuero” y << pah, pah, pah>> toda esa cuestion"™"".

Luego de una prolongada lucha los artistas callejeros cumplen su objetivo y se les

reconoce como patrimonio cultural vivo en la Constitucion chilena, lo que se tradujo en facultarios

e Andy Novoa, cantor urbano. Entrevista realizada el 5 de noviembre, 2013.
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para ejercer su trabajo en el transporte ptblico con el uso de credenciales®’. En adelante, SICUCH
emprende nuevos objetivos de reconocimiento legal en los espacios publicos -dispuestos a ser

retomados- no obstante la participacion de Andy y Pablo se ve considerablemente aplacada.

Ademas de esta histdrica lucha, los musicos locales se vieron imbuidos en el universo de
actividades que enarbolaba el sindicato, tales como presentaciones tributo (la de Violeta Parra fue
relevante por el trabajo de autogestién que hubo detrds y la exitosa asistencia de auditores),
talleres e intervencionés en poblaciones, y la concurrencia al funeral de Victor Jara (2009).
Respecto del aprendizaje socio-musical al interior del SICUCH, Andy Novoa clarifica haberse

nutrido de valiosos conocimientos:

"Cuando empezamos a ir al sindicato, empezamos a darnos cuenta del folklore porque yo me
sabia las cuecas precisas para cantar en septiembre cuando me vestia de huaso, pero algunas
veces empezaron a salir pegas en que te piden esquinazos o por horas, por media horas, tres
cuartos de hora entonces ahi la Maria Galleguillos que es una profesora de canto, muy amiga
de mi esposa y entre todos los chiquillos y chiquillas antiguas que anduvimos en esto fuimos
aprendiendo, aprendiendo codigos de politica, codigos de television, cédigos de baile cachai’,
de folklore y ahi yo aprendi folklore con mi esposa y de ahi me tiré a folklorista hasta el dia de
hoy, porque ahi iba lo que mas... nuestra musica chilena cachai’, te prometo, fue como una
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universidad para mieso"”"".

Desde 2010 que Andy Novoa no integra activamente el sindicato y desde 2013 que cortd la
mayoria de los contactos. Pablo Araniz, por su parte, se mantiene afiliado a la organizacidn lo cual

significar pagar cuotas para financiar los proyectos que sean impulsados.

*'El decreto de ley 20.388 otorga potestad al vendedor y al artista en vehiculos de transporte urbano de
pasajeros, cumpliendo una determinada cantidad de condiciones.
318Andy Novoa, cantor urbano. Entrevista realizada el 5 de noviembre, 2013.
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Capitulo I1V: Balance histérico del Canto poblacional en el Chile contemporaneo

1. Proyeccion histdrica de la resistencia cultural y nuevos desafios.

Si realizamos un balance critico focalizado en las manifestaciones del canto popular en la
poblacion Nogales y Santiago en perspectiva histérica, encontraremos que la prdctica socio-
cultural de los musicos se halla condicionada en gran medida por el contexto politico que
atraviesa. La idea entonces es dilucidar las transformaciones y continuidades que presentd la
accion de los sujetos frente a dos escenarios disimiles de la historia de Chile; el autoritario con un

algido movimiento social y el post-autoritario que carga con las secuelas de la dictadura.

En el periodo 1983-1989 a través del canto se gesta una auténtica resistencia cultural;
"resistencia" porque se posiciona en la trinchera opositora al régimen militar, adosada de discurso
panfletario o sensibilizador que rehusa rotundamente la realidad de miseria y represiva que les
toca vivir a los pobladores, y "cultural”, pues canaliza esta lucha a través de la musica, concebida
como una de las principales herramientas junto a otras expresiones artisticas con la cual
denunciar, proponer y unirse. Todo esto, en plena consonancia con el auge de las movilizaciones
populares desatadas €n el pais, que no por casualidad estuvieron acompafiadas por las voces del
canto popular. Ahora, revisaremos lineamientos especificos que reposan sobre este "espiritu de la

resistencia" engendrado por los musicos barriales.

1) Como aspecto central, las manifestaciones culturales -en este caso las musicales- en
manos de cantautores solitarios o conjuntos, se dieron en total conexion con la organizacion a
nivel poblacional. Esto situa al canto popular como correlato del movimiento social, es decir, el
circuito de cantores locales dificilmente constituia por si solo movimiento social, pues era parte de
un movimiento social mas amplio (la lucha de base en poblacion) que le daba forma y sentido.

319

Siguiendo la légica de investigadores de CENECA’”, en estos circuitos culturales de base se

constata la inexistencia de movimientos musicales auténomos; pues fueron mds bien el correlato
cultural de un movimiento social que, con el quiebre de 1973, desplazé la expresion musical de los
medios de difusién masiva para potenciar “la creacion de canales nuevos mas ligado a grupos de

7320

base”””"y, en consecuencia, favorecer “la recuperacién de espacios publicos de expresion y

> Centro de Indagacidn y Expresion Cultural y Artistica. Fue una Organizacion No Gubernamental activa en

la dictadura militar chilena.
32% Luis Mella (et. al), “Seminario la cancién...”, p. 8.
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7321 Un diagndstico del mismo centro investigativo sobre los canales de difusion ha

comunicacion
establecido que son los canales solidarios —sectores de emision con organizacién social como
poblaciones, sindicatos y espacios estudiantiles, preferentemente universitarios- los que
constituyen el ambito mas importante, solido, significativo y estable para el Canto Popular, sobre

todo cuando se reactiva el tejido del movimiento popular desde 157777,

2) El cantor popular se ve en constante tensidon por el contexto familiar, barrial y nacional
que lo condiciona. Una lluvia de estimulos cae en sus cabezas, llevandolo a tomar posicidn frente a
su compleja realidad. Las contradicciones de un sistema desigual, que no solo perjudica a los
sectores populares en materia laboral y econdmica (gatillada sobre todo por la crisis de 1982), sino
gue amedrenta a la poblacién y arrasa frenéticamente con los derechos humanos, constituyen
grosso modo el motor de inspiracion/accién de los sujetos. Las lecturas e interpretaciones del dia a
dia por lo demads, convergen, se comparten, creando una sinergia que los lleva a decidir actuar
mancomunadamente. El arraigo del fendmeno artistico en los sectores populares se explica en
parte porque los marginados del proyecto oficial hallaron en las canciones, en la poesia o en las

obras teatrales, un “elemento de reconocimiento simbdlico y memoria histdrica”??.

3) Siguiendo la linea anterior, podemos visualizar como la praxis del cantor social se
sumerge en el flujo de las redes asociativas locales al calor de la paulatina reconstruccion del
tejido social en los sectores de base, adoptando los cédigos y valores que imprimen los pobladores
en este contexto: a) la autogestion cultural por un lado, que reviste un proceso de aprendizaje
musical autodidacta, mas la concrecidn de sus proyectos artisticos y de actividades comunitarias
donde se promueva la cancion popular; b) la solidaridad, porque el canto esta al servicio de las
necesidades del pueblo, pendiente de las injusticias, las carencias, las demandas, estrechando la
mano y apostando por los procesos colectivos, y; c) horizontalidad, pues el desarrollo de las
personas en la cultura se hace entre todos, sin figurar ni resaltar, quedando descartada la
competencia como mecanismo de incentivo cultural, por el contrario, priman fuertes lazos de

amistad y vecindad.

Del punto anterior surge una categoria analitica que asocia la musica popular en tanto

expresion de humanizacion como respuesta antagoénica a la violencia politica popular del contexto.
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Ibid., p. 9.

Catalan, Carlos., “El Canto Popular...”, p. 19.

Rivera, Anny., “Notas sobre movimiento social y arte en el régimen autoritario (1973-83)”, CENECA,
Santiago, 1983, p. 2.
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A medida que avanzaban los mecanismos represivos de control, las comunidades oprimidas
buscaban generar sus propios espacios de libertad y en esto la accién de los musicos era un
elemento central, ya que con sus presentaciones propiciaban una atmosfera de reunién vy

fraternidad.

4) En el canto poblacional, el musico asume roles preponderados como agente socio-
cultural. Su funcién de orador o comunicador social en las actividades locales no basta, por eso,
despliega un abanico de prdcticas que lo configuran como un luchador social mas, organizandose
en torno a los espacios de asociatividad que propicia su territorio, los cuales dependen en gran
medida de la Iglesia Catdlica y los que la misma comunidad ha sabido levantar con relativa
autonomia. Esto da pie para indagar en un problema mayor: las multiples dimensiones del cantor
popular. Sabemos que las identidades no son estaticas, mutan, pues uno de los fundamentos de la
Historia Social es que los sujetos no son, estdn siendo, 1o que nos lleva a pensar en la dinamicidad
cuando el musico no se desempefa Unicamente como musico (aprendiendo de algun instrumento,
componiendo, ensayando, tocando, etc.) si no también como poblador, encarnando una vida al
igual que el resto de su comunidad, lo que hace asumirse como "uno mas" en el mar de la
cotidianidad (vecino, amigo, familiar, trabajador, cesante), o finalmente, como militante politico,

asumiendo responsabilidades determinadas por organizaciones partidistas.

La cuestion es que las identidades se interrelacionan, siendo esta mixtura lo que da origen
al cantor popular de poblacion. No es casual por esto que los sujetos se reconozcan a si mismos
como cantores populares "de tomo y lomo", y le asignen a esta condicion la amalgama de
practicas socio-politicas que ejercian. Cumplen, en efecto, diversas funciones en su comunidad,
algunas mas visibles que otras, pero todas al fin y al cabo, encausadas hacia un objetivo comun:

resistir y combatir la dictadura chilena hasta derrocarla.

En sintesis, el eje comun de esta cancidn popular, aquella que viene del pueblo y que no es
consumida por el pueblo en términos masivos, es ser reflejo fiel de una “cultura alternativa”,
escondida, excluida, que busca a través de la musica empaparse de sentimientos y vivencias de la
gente proyectando una escala de valores distinta a la cancion de mercado, y que si pretende
masificarse lo hace sin afdn comercial, con métodos propios de difusion centrados en lo

g . 3
territorial®*.

2% Luis Mella (et. al), “Seminario...”, pp. 2-3.
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Resulta imposible calcar idénticamente los elementos anteriores de la resistencia cultural
(1983-89) en el periodo post-autoritario. Vemaos, primero que todo, un desgaste y descenso de los
conjuntos y cantores que protagonizaron la época del régimen, debido a una desorientacién en
sus convicciones politicas .que retraia sus motivaciones de forma gradual (ya no habia un enemigo
directo, desvaneciéndose quizas con él, las grandes utopias), a su vez, afloraban proyectos
personales de vida que instaban a emigrar del sector o priorizar otras responsabilidades mayores,
desplazando la actividad artistica a un segundo plano o simplemente al olvido. El corolario de este
fendmeno implicé renovar del canto poblacional en las nuevas generaciones, pero bajo nuevas

directrices.

Sustancialmente la expresién musical se acopld a los procesos de asociatividad en los
barrios, esta vez, al menos por largo tiempo en la década de los afilos noventa, de forma media
silenciosa, difusa, timida, sin bullir lo suficiente como para arengar y cohesionar a los pobladores
en los espacios publicos. Ya desde el 2000 en adelante los movimientos locales comienzan a tomar
fuerza. Es que eran otras condiciones; la generalizacién del abandono de las luchas histéricas
contra la dictadura producia un viraje inevitable en las entidades-plataforma donde se apoyaron
los movimientos sociales en dictadura, como la Iglesia Catdlica que concibid en el NO la victoria
definitiva, o las ONGs, que en general, fueron desapareciendo o institucionalizdndose, ademds, las
organizaciones auténomas de base como el Ukamau o el Tronco por ejemplo no sobrevivieron
mucho tiempo mas. Surge el dilema central entonces... ¢se acabd la asociatividad local? Por
supuesto que no, siguié siendo el aceite con el cual funcionaban los procesos de movilizacién
social y que permitian sostener las redes vecinales vigentes, aunque claro, no tan fortalecidas
como afios atrds. Clara muestra de ello es el avance significativo de los movimientos sociales que
acontecen en el lugar, con Juntas de Vecinos, colectivos y agrupaciones sociales en permanente

actividad.

En el periodo 1990-2013 la asociatividad se tradujo entonces en continuos espacios de
interaccion social en la poblacién, sean actividades benéficas, intervenciones en espacios publicos,
aniversarios, pefias, organizaciones de base, etc. Instancias que, segun lo arrojado por el estudio,
eran asistidas por musicos locales quienes ademds desplegaban un trabajo intermitente en la
organizacion poblacional. La comunidad local es el norte de las acciones socio-culturales de los
sujetos, ya sea colaborando a algun vecino, ofreciendo a los jovenes una alternativa diferente a las

drogas vy los vicios, inculcando en las y los nifios valores y respeto por sus iguales o solidarizando
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con causas sociales que repercuten en la poblacion. Este profundo apego a las comunidades
representa una especie de prolongacién del canto social, que pese a no estar tan 'politizado’ en
términos estrictos (como si se identificase derechamente con la cultura de izquierda), perdura y se
vuelve legitimo para el resto. A propdsito de esto queremos consignar las valoraciones de

dirigentes sociales historicos en el sector respecto de las manifestaciones artisticas:

"...dentro de todo este movimiento social o del territorio de los organismos sociales (...) todas
las peleas han sido tener que ser salir a la calle manifestando el descontento y dentro de toda
las organizaciones siempre ha tenido que ver con la autogestion propia de cada organizaciény
donde ahi ha marcado harto la parte musical, folclérica, donde han surgido varios artistas de
acd de Nogales, la Santiago, La Palma y eso ha marcado la poblacion porque no es tan solo las
movilizaciones sino que va marcado todo con un contenido musical también dentro del
territorio: estan las pefas, las tocatas y todo lo que tiene que ver con el Aniversario, con
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presentar artistas de la poblacidn, los fogueos, talleres de musica"™".

"Hoy dia por ejemplo, efectivamente en las movilizaciones paoblacionales que se han hecho el
tema de las batucadas, el tema de los grupos musicales, las expresiones artisticas con los
zanquistas, los de fuego los vimos la otra vez, siempre nos acompafan, entonces esta muy

ligado, nunca ha estado separado, se ha notado bastante"*?.

"Yo creo que igual acd hay una ausencia de eso... de este nuevo proceso, de alguien que relate
este proceso desde esa perspectiva (..) siento que habria que tener una mayor
acompafiamiento acé (...) esa huea al principio acd la desalojamos por nuestras rigideces y yo
creo que hoy dia tiene que estar acd, porque este proceso, estos procesos de liberacidn si no
van acompafados de estos procesos creadores huedn, no sirven po', porque la cultura se tiene

. . 1327
que recrear a si misma"~"".

Como bien sefiala un reportaje "los jévenes de los noventa encuentran su vehiculo en la
musica para expresar sus pasiones, su rabia, sus suefios, sus frustraciones"*?’, dando cuenta de
una tendencia generalizada en la juventud chilena que continud 'pateando piedras', descontenta

de un sistema, en busca permanente de espacios propios e identidades comunes. La realidad que

*2° Oliver Aguayo, presidénte Junta de Vecinos Los Nogales sur (2012-2015). Entrevista realizada el 19 de

diciembre, 2013.

*2% Hernan Olivi, tesorero Junta de Vecinos Los Nogales sur (2012-2015). Entrevista realizada el 19 de
diciembre, 2013.

*7 Aland Castro, dirigente Movimiento de Pobladores Ukamau. Entrevista realizada el 17 de julio, 2013.
Reportaje El Mirador, Jovenes y Rock, 1995. Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=u4-
c74fJwCQ (Consulta: 10/04/2014)
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les tocd vivir a los musicos de la Estacion Central parecid tener algo de esto; ahora el contexto que
los condicionaba no imponia fusiles ni persecuciones en las calles pero si perpetraba en ellos la
condicién de marginalidad en amplios sentidos, lo que remodelaba su discurso y por tanto la
orientacion de sus acciones. El escenario de escasas oportunidades, la intromision férrea de las
drogas mas duras, el incremento de la delincuencia, los altibajos en la economia familiar, todos
fueron elementos que deterioraban el panorama cotidiano de los sujetos, ante los cuales, tal
como en dictadura, se tomaba posicidon. El cantor popular o musico callejero de este periodo no se
mantiene ajeno a su realidad especifica, sensibiliza con los problemas sociales que lo rodean y
decide actuar. Nuevamente la formula es intervenir en el territorio local, promocionando el
desarrollo de espacios socio-culturales. No obstante esta operacion lejos estd de ser una
operacion mecanica. En otras palabras: las condiciones materiales o concretas de los musicos no
implican que la reaccidon univoca sea hacer musica para concientizar y organizarse, no es un
proceso forzado, de hecho, el recorrido artistico de algunos no esta definido por un
convencimiento ideoldgico, sino mds bien por proyecciones laborales o de profesionalismo. En lo
que se refiere a la vinculaciéon con las organizaciones populares, ésta se da de manera espontdnea,
en la medida que despiertan inquietudes por 'hacer algo para cambiar la poblaciéon' o por

participar junto a sus mas cercanos en determinada circunstancia.

La autogestion, la solidaridad y la horizontalidad se conservan como valores intrinsecos al
canto poblacional pues su arraigo a la comunidad no desaparece. Digamos que la diferencia mds
patente con la etapa militar es la desarticulacién de circuitos musicales en el dmbito poblacional;
las dindmicas relacionales de los musicos pueden ser preferentemente armoniosas, pero no se
materializan en movimientos culturales fuertes, mas bien tienden a ser dispersos, atomizados y

coyunturales.

En aras de ver el estado actual de la situacién y proyectar futuro, es apremiante exponer el
diagndstico y los desafios que formulan hoy los musicos locales para, justamente, revitalizar el
Canto Poblacional en la zona. Coinciden, quienes se refieren al respecto, en una truncada
emancipacion cultural de la comunidad; la propulsion cultural en el Ultimo tiempo ha sido lenta, la
existencia de bandas y musicos activos no se visibiliza lo suficiente, no se inyectan recursos en esta
materia y predomina una falta de motivacion en los vecinos. Se acusa el estancamiento en las

instancias de este tipo:
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"...se hacen tocatas y toda la cuestidn pero no hay sentido politico, se transforma en carrete la
hued ehh no se fomentan los talleres, si lo hacen los colectivos no los fomentan los talleres.

s-if . 329
No hay una evolucién, un desarrollo en la huea entonces queda ahi"""".

La ausencia de sentido politico que debiera tener la actividad cultural para alcanzar
mayores niveles de autonomia, debiera remediarse junto a las barreras que distancian a los

musicos unos de otros:

"...espero que pucha que sigan habiendo cosas asi aqui en la poblacidn, es lo unico que falta,
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falta mas como unificarse, hay muchas diferencias"™™".

Uno de los factores que perciben los musicos en su contra en estas tareas dice relacion
con las gestiones municipales que, efectivamente por su Alcalde del ala derecha (UDI), no

promueven en absoluto el desarrollo de la expresividad local:

"...el Alcalde pone énfasis hermano en otro tipo de cosas po' cachai, para de algin modo callar
esta hued po' cachai, porque la musica es un medio de expresar tu pensamiento hermano, el
mejor diria yo cachai, y el loco puta gandndose a las abuelita con viaje y huea que son la real
gente que va a votar y que se gana su voto, el huedn obviamente no va a hacer programas de
musica, o de puta, de lenguaje pa' los cabros porque los hueones van a abrir su mente po'
hermano y van a darse cuenta en la huea que estan viviendo y cuan ha cambiado la poblacion,
cachai, porque todas estas poblaciones son tomas de terreno, cachai entonce yo, saco como
conclusion que los hueones que fundaron esta poblacién eran revolucionarios po' hermano
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cachai, pero ahora para nada po', cada vez se intenta opacar eso"™ .

Frente a esta problematica, la Junta de Vecinos de Nogales sur -con amplia influencia del
Partido Comunista- plantea una politica autdonoma respecto a la entidad municipal que, muy por el
contrario a las logicas asistencialistas de las autoridades de derecha, se preocupa de fomentar el

desarrollo cultural respondiendo a las necesidades de los jovenes:

"...nosotros creo que no hemos perdido ese sentido cultural, siempre estamos como

facilitando los espacios sobretodo en la parte cultural porque es como parte de nuestra

222 Gato, tecladista en Absalon. Entrevista realizada el 5 de noviembre, 2013.

39 J9sé Pérez, guitarrista VIH. Entrevista realizada el 19 de diciembre, 2013.
e Goyo, percusionista en Absalon. Entrevista realizada el 5 de noviembre, 2013.
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esencia de la poblacion y de la articulacion y de también como te vay a acercando a los

y 8 . 332
jovenes creando espacios" .

Volviendo a la idea central, los desafios enmarcados en esta emancipacion cultural
sugieren habilitar mas espacios auténomos donde ensayar, grabar y reunirse libremente, con
equipos a disposicion de las bandas barriales donde efectuar "eventos independientes”, estos son,
"propias tocatas donde vaya nuestra propia gente, donde el amigo lleve a su familia yo lleve a mi
familia y se genere un vinculo especial™**. Como también, rescatar a travéé del canto la identidad
del pueblo sin desvirtuar la esencia del canto popular, que debiese moverse junto a los pasos de la

gente comun y corriente.
2. Hacia una conceptualizacion del cantor de poblacion

Queremos rescatar el valioso aporte en esta mision del equipo CENECA, quien entre sus
variadas indagaciones sobre la cancion popular chilena es certera a la hora de introducirnos en la
figura del mdusico poblacional. Anny Rivera y Rodrigo Torres en su documento “Encuentro de Canto
Poblacional” -basado en las tres jornadas de 1981 donde cantores provenientes de varias
poblaciones de Santiago expusieron sus experiencias, opiniones y una muestra de su labor
musical- explican que el canto poblacional aun perteneciendo al eje comun del canto popular,
adquiere rasgos distintivos que lo diferencian, por ejemplo de las expresiones dadas en el dmbito
estudiantil-universitario; una sub-categoria por lo tanto asociada a los musicos ‘aficionados’ de
base social -pues carecen de profesionalizacion- donde “aspectos como la innovacién, la creacion
o interpretacion, altamente elaborados, poseen un peso menor que la funcién éocial -expresiva y

comunicativa- que el canto cumple al interior de su comunidad”**.

Las motivaciones que se identifican en ellos son, por un lado, la necesidad de difundir un
canto popular de raiz folkldrica -“patrimonial”’- en la batalla contra el ‘apagdn cultural’ que
provoco “la accién marcadamente extranjerizante de los medios de comunicacion y, en parte, la

ruptura generalizada de circuitos de comunicacién comunitaria que ha experimentado el pais”*>;

32 oliver Aguayo, presidente Junta de Vecinos Nogales sur. Entrevista realizada el 19 de diciembre, 2013.

Yaco, guitarra eléctrica en Savia de Nogal. Entrevista realizada el 25 de noviembre, 2013.
5 Ibid., Introduccidn.
** 1bid., p. 6.
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junto con el compromiso por evidenciar criticamente la realidad que viven los pobladores, o sea,

“ser portavoces de un sentir comun”*.

La difusién musical es conjugada por el cantor con labores de distinta indole, sea
organizando o colaborando en las actividades solidarias de su poblacién, o desempefiando labores
docentes que lo convierten en “estimulo al crecimiento y reproduccién del canto poblacional”®*’ si
es que han alcanzado un mayor desarrollo técnico-musical que les permita transferirle sus
conocimiento a otros musicos. Se vuelve asi en un mediador encargado de religar a los pobladores

con sus propias raices culturales y musicales, reforzando el desarrollo de la expresion propia®>®.

El artista aficionado entonces “no es sdlo un creador o intérprete sino que

fundamentalmente un-comunicador, organizador y animador cultural”®®,

Como vemos, los cantores poblacionales se envuelven de manera constante en procesos
de asociacion colectiva, donde incurren en cddigos propios otorgados por su condicion de
pobladores: solidaridad, autonomia, horizontalidad. Esto los convierte, en gran parte de los casos,
en agentes cruciales como sujetos historicos en la gestacion y desenlace de los movimientos
sociales contemporaneos, propios de su localidad antes que nada. Es asi como el bagaje de
aprendizajes colectivos en materia cultural/organizativa no solo se concentra y vierte en sus

poblaciones locales, pues logra hacerlo también en otros territorios y espacios.

Cabe soslayar ademads que el cantor social se reconoce entre sus iguales, no solo por el
oficio, sino ademas por las condiciones materiales que le rodean, de pobreza y subordinacién. Es
sustancial entender que el desencadenamiento casi cronoldgico y natural en las poblaciones de
procesos historicos permite explicar la constitucion del musico en tanto que tal. No nace de la
nada y no es solo un artista, puede identificarse ademas como poblador, trabajador, militante
partidista, estudiante, etc. con igual o menor importancia. Esta condicion asevera nuevamente su
cardcter dinamico y que su canto no es para el pueblo (en un sentido ajeno, externo), sino, es

desde y con el propio pueblo.

Frente a estos rasgos sistematizados, que mucho sentido tienen con los casos trabajados

en la Estacién Central, nada mds queda que puntualizar sobre una constante no enunciada: el
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Ibid., p. 14.

*71bid., p. 9.

** Ibid., p. 26.

**% Catalan, Carlos., “El Canto Popular...", p. 25.
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canto como fuente de subsistencia, arista del cantor poblacional que es frecuentada en respuesta
a sus condiciones materiales y que, con el correr de los afios, no se cierra a las posibilidades de
profesionalismo, aunque la tendencia general sea desenvolverse en los espacios callejeros con

pautas de mayor autonomia en relacion al promedio estandar de las ocupaciones laborales.
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Conclusiones

Mediante este trabajo hemos podido ver cdmo el canto poblacional perfila un fendémeno
cultural de relevancia en el corazdn de dos emblematicas poblaciones de la comuna de Estacién
Central, en el correr de las ultimas décadas de la historia de Chile, presentdndose como una
expresion artistica auténticamente popular ligada a las esperanzas, frustraciones y convicciones
encarnadas en el diario vivir de jovenes pobladores y pobladoras, quienes desde la permanente
marginacion buscaron en la musica un recurso comunicativo, asociativo e incluso una forma de

vida.

Quizas no baste con haber desarrollado los objetivos ni las preguntas planteadas en un
trabajo historiografico si no generamos el didlogo con el presente, si no validamos las voces de
quienes con afecto y entusiasmo participaron de este proyecto, en funcion de proyectar nuevos
horizontes, nuevas interrogantes, nuevas formas de entender la musica y sus representaciones en

la cultura y politica de los pueblos que luchan por su autonomia y liberacion.

Por lo anterior, ¢de qué nos sirve hoy comprender la experiencia social y cultural de las
generaciones de musicos/cantores populares en Los Nogales y la poblacion Santiago? équé sentido
tiene rescatar estas memorias individuales y colectivas en un Chile anestesiado -entre otras cosas-
por la alienacion social que promueve la cultura musical de mercado? éen qué aporta esta

investigacion a las comunidades locales referidas?

En primer lugar, 'reconociendo el rol histdrico de los cantores sociales durante el periodo
1983-2013, caracterizado por una condicién de precariedad y coercidn social constante desde la
cual pretendieron con la musica influir en su comunidad, es que identificamos una valiosa
alternativa de accidn sociocultural que contribuye a la rearticulacion de los lazos humanos que hoy
se encuentran desintegrados por los embates de un neoliberalismo maduro. Apostar por la musica
no como mera expresion estética sino engrosada por practicas socio-politicas de transformacion
demuestra, segun nuestra interpretacion, ser parte constitutiva de una 'cultura popular' propia de
los pobladores que -tal como sucedié en los afios mas algidos de la resistencia a la dictadura- viene
a engrosar el cimulo de manifestaciones de un 'poder local', compuesto por la radicalizacién o el

descontento social de los grupos mds empobrecidos.

Por esta razdn consideramos que lo "popular” en los musicos dice relacion con su caracter

de clase -producto de la identidad comun generada en torno a la subordinacién social- y no
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responde como proponen las teorias modernas o convencionales al impacto en los medios, a la
tecnificacion, a la masificacion u otros criterios dados por la intromisidon en el mercado en un
contexto industrial o globalizado. El musico o cantor popular de poblacion es el mismo sujeto
popular relegado por la estructura hegemonica al servicio de las clases burguesas, es aquel sujeto
que construye su propia historia al margen de los discursos oficiales e incluso de los pardmetros
convencionales de participacion establecidos por la sociedad civil. En definitiva, son protagonistas
de carne y hueso los escultores andnimos de una voz que da vida a las manifestaciones de la
musica popular como fue el canto poblacional. Por eso reafirmamos la necesidad imperante de
darle crédito a la «historicidad» de los sujetos cuando se estudian estos temas asociados a la
musicologia o a determinadas expresiones culturales, porque si restringimos el fendmeno musical
a lo estilistico o a lo contextual y no profundizamos en la vida de sus gestores, no solo
reproducimos un positivismo empirico y analisis sistémico funcional, omitimos, que es lo mas
grave, el protagonismo humano y social de actores sociales que enfrentan circunstancias histéricas
en pos de cambiar lo establecido desde su trinchera artistica. Y esto sin duda no debe quedarse
ajeno a nuestro presente, pues la persistencia o resurgimiento de expresiones musicales que
ansian transformar el modelo econdmico-politico vigente induce que esta investigacion se
convierta en un aporte reflexivo para darle sustento, continuidad y fuerza a dichas

manifestac(c)iones socio-culturales auténomas, contestatarias y rupturistas.

Por otro lado, mediante este ejercicio validamos y reivindicamos los elementos de la
cultura local marginal ante una cultura dominante nacional. Tal como sucede en el canto
poblacional, sus letras y composiciones musicales al ser excedidas por relaciones humanas vy
practicas politicas que responden a un modo de ser 'en comunidad’, ponen en tensidn las logicas
predominantes del capitalismo, resistiendo y construyendo una alternativa visceral desde los
nucleos y redes humanas mas intimas arraigadas en el medio poblacional. No obstante, como
reveld la investigacion, al tratarse de mas de una generacion de cantores en el rango temporal
1983-2013, dicha resistencia y construccion comunitaria encontrd causas Yy procesos

heterogéneos, dados principalmente por los contextos historicos que atravesaron:

1) En dictadura, por ejemplo, prevalece en los musicos una tendencia por orientar la
practica socio-cultural hacia una misma direccién: resistir el terrorismo de estado fortaleciendo la
organizacion popular. Bajo este marco, la expresion musical demuestra ser un recurso estratégico

por sus optimas cualidades (vehiculo comunicativo horizontal, dialégico, reflexivo, cohesionador),
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consagrandose asi, como el medio mds recurrente de expresividad local. De esta forma, las
motivaciones artisticas eran definidas principalmente por una “necesidad social inminente",
siendo dificil que la practica musical persiguiera otros propdsitos como los de comercializacion e
introduccidon en el mercado de masas. Por lo mismo, los musicos se formaban esencialmente con
pautas espontdneasy dg tmprovisacion que el propio medio social les inculcaba, envolviéndose en
un pleno proceso de auto-aprendizaje. La mescolanza de todos estos rasgos delineaba entonces al
cantor poblacional nacido del vientre de la resistencia politica, partidario de los cambios sociales
clamados por sus 'iguales' en respuesta a los embates de la recesién econdmica capitalista y a la
violencia sistematica proporcionada por el terrorismo de Estado. La resistencia politica, en efecto,
se desmembro en otras variantes de resistencia marginal, cabiendo la artistica/subversiva como
una de las principales en el circuito poblacional para los tiempos dlgidos de movilizacion popular

en los anos '80.

2) Sin embargo, todas estas caracteristicas no describen al musico popular que va desde
1990 hasta nuestros dias, periodo denominado "Transicion democratica". La renovacién del canto
popular en los jévenes que rompieron con el inmovilismo de los 90' y que trataron de afianzarse a
partir del 2000, se presenta en principio un tanto desgastada para luego ir tomando fuerza bajo
otros preceptos motivacionales. Tienden a disiparse y fragmentarse los objetivos politicos de
accion que otrora guiaban al Canto poblacional contra Pinochet. Aun asi, es apreciable como
predominan las voluntades por construir 'mejor poblacion', compartir e intervenir en sus espacios
desde la musicalidad, enfrentando a un enemigo invisible que se esconde en las drogas mas duras,
el individualismo, la competencia, la inercia social, la desigualdad econdmica, la mercantilizacion
de los derechos, en fin, la multitud de contradicciones planteadas por el neoliberalismo. De ahi
que la practica musical -como elemento de permanencia- se preste para actividades reivindicativas
o cualquier evento que inste a estrechar mas los lazos entre los vecinos, siendo complementada
en reiteradas ocasiones con la vinculacién directa a organizaciones sociales de base por parte de
los sujetos. Bingos, pefias solidarias, Festivales de la Voz, pasacalles, actividades en plazas o en
'‘peladeros', Aniversarios, actos conmemorativos, son, entre otras, instancias de congregacion y re-
creacion cultural. La afronta al modelo neoliberal pudo evidenciarse entre los cantores y conjuntos
mas recientes a través de sus letras y acciones individuales que manifestaron un apoyo a las
movilizaciones sociales. Empero, no todos los casos visibilizaron wuna articulacion con
organizaciones de base que se tradujera en trabajos territoriales de corte politico-social dentro o

fuera de su comunidad barrial (como sucedid con el sindicalismo en el SICUCH). Percibimos en esta
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etapa ademads, y por ultimo, una creciente propension a subsistir de la musica, bajo métodos
propios en la escena callejera o en aras de un elevado nivel profesional, donde la autogestion se

despunta como recurso esencial.

A modo de balance, creemos que hay una relacién dialéctica en las acciones sociales,
culturales y politicas de los musicos producto de la realidad material y cotidiana generada por el
sistema capitalista en su expresion chilena. Las y los jovenes pobladores de Estacion Central
asimilaron o vivieron la resistencia, la asociatividad y el oficio artistico en distintas dimensiones
dentro de su configuracion social, golpeada por una economia de mercado carente de
oportunidades y asestada por el orden politico burgués. Por ello el compromiso de cada grupo o
musico con su poblacidon tuvo diferentes intensidades y proyecciones; mientras hubo quienes
optaron decididamente por la organizacion social, hubo otros que, en determinadas circunstancias
histdricas y personales, priorizaron la alternativa laboral o recreativa que ofrecia la musica. Ambas
opciones retratan de igual modo el rol histérico del cantor popular de poblaciones, pues su

caracter de clase explica la transformacion y/o la subsistencia en sus condiciones de vida.

Estas variaciones se tradujeron en una articulacion de los musicos guiada principalmente
por vinculos de amistad y organizativos sociales que los asociaban en pequefos nucleos mas que

en un gran movimiento a nivel poblacional.

Aungue no podemos referirnos a un circuito poblacional consolidado, si quisiéramos
problematizar en torno a la nocion de "movimiento social" en los cantores populares. Si bien no
existe una auto-identificacién con este concepto por parte de los entrevistados y las
interpretaciones de sus acciones sociales culturales facilmente podrian acufiarse heterogéneas,
dispersas o lejanas a la construccion de un proyecto politico orgdnico con propuestas
programadticas, creemos que limitarse a este tipo de definiciones reduce irresponsablemente las
potencialidades que se encuentran en el sujeto politico del poblador, pues se ignora la
construccion identitaria de sujeto y los procesos cotidianos de asociatividad, (re)encuentro,
didlogo y resistencia que lo componen, suprimiendo la proyeccién de movimiento colectivo desde

una alternativa cultural construida a través de expresiones musicales y organizativas.

Pero, ¢qué significado real de construccién politica adquiere la practica de musicos
populares? ¢qué desafios presenta esta alternativa? Las significaciones de la accién socio-cultural

pueden ser varias, sin embargo, las que relevamos en tanto permiten reconfigurarnos como
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movimiento social son aquellas que a su vez revitalizan un discurso social en la musica implican
acciones de sumo compromiso con el avance del movimiento popular, son aquellas también que
representan formas de gestion auténoma para la consecucidén de los fines de (sobre)vivencia.
Todos estos aspectos materializan légicas contra-hegemodnicas que pueden apuntar a reconocerse
en poder politico capaz de transformar el orden social vigente ya que contribuyen al desarrollo de

una identidad colectiva completamente necesaria para la consecucion del movimiento social.

Las légicas de accion comunitaristas de una parte de los pobladores (pues "no debemos
confundir a los pobladores, como estrato o sector social, con el actor social poblacional, que es

I"3%%) abordadas mediante esta tesis, representan una dimensién analitica

solo una parte de aqué
del movimiento social en tanto las formas de organizacion y estrategias de movilizacion vinculadas
a la expresion musical refuerzan el sentido de pertenencia a un grupo (la identificacion de un
n " n n 4 -t ) = i . X

nosotros" frente a "otros"), asi como ratifican la presencia de un conflicto/contradiccion que los
moviliza y tiende a articular para de este modo concretar su proyecto histérico (considerando

)**L. Dicho esto, el Canto Popular y las

transformaciones parciales o totales de la realidad social
acciones que le rodean -guiadas por principios éticos comunitarios mas que por una racionalidad
politica puramente instrumental- aportan de buena manera al proceso de construccion de
identidad colectiva poblacional, dotando de sentido las acciones individuales y colectivas

potenciales en promover una propuesta alternativa de sociabilidad.

De aqui la valoracion en términos histdricos de las manifestaciones culturates populares y
las motivaciones de nuestro trabajo. Los desafios actuales quizds suscitan una mayor articulacion
de los actores involucrados en el fendmeno musical para asi consolidar una "Voz poblacional"
potente que logre cuajar modos de expresion conforme a procesos de organizacion social
territorial, de alli que ofrezcamos una mirada al pasado desde esta perspectiva en la cual podamos
descifrar aciertos y errores. Es s6lo una pretensién, pues lo primordial seguira siendo, por ahora, la
prosecucion de expresiones artisticas populares como el canto poblacional, depositarias de
verdades, confianzas y rebeldias movilizadoras de nuestro sentir y conciencia en representacion

de una cultura marginal propia.

*® |glesias, Monica., Rompiendo el cerco: El movimiento de pobladores contra la Dictadura, Ediciones Radio

Universidad de Chile, Santiago de Chile, 2011, p. 73
*! Una mayor profundizacién de este enfoque analitico sobre el "movimiento de pobladores" al cual
adscribimos en: Ibid., pp. 94-106.
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Esperamos haber contribuido a la reconstruccidn de las historias personales y grupales de
la poblacion Nogales y Santiago, y al mismo tiempo hacer de éstas una herramienta que nos
permita interpretar los procesos de construccidn local tanto en Estacion Central como en otros
barrios donde la musica y el arte han recibido tribuna al calor de practicas de asociacion y
resistencia politica. Nos interesa que el protagonismo social de cantores o musicos populares aqui
descrito ademas de ser validado por las comunidades aludidas, sea reflexionado como un ejercicio
politico legitimo (adecuado a condiciones determinadas dadas) que presentd potencialidades y
limitaciones especificas reflejadas en la accién colectiva poblacional. En este sentido, preguntamos
¢Como hoy los musicos vigentes y quienes fueron parte de este relato evaltan la posibilidad de
aportar al desarrollo comunitario mediante la accion socio-cultural? ¢Qué alcances en términos de
rebeldia puede tener su practica en el movimiento de pobladores? ¢Qué necesidad existe por
resignificar el quehacer politico tradicional con manifestaciones culturales? Son preguntas abiertas

gue deja esta investigacion a modo de invitacidn a cualquier interesado en el tema.

De este modo concluimos nuestro trabajo con mas animos de promacionar la experiencia
particular de Los Nogales/poblacion Santiago y retomar el compromiso con quienes fue posible
esta pesquisa, aunando voluntades por impulsar transformaciones desde nuestro medio social y

combatir el orden histdrico de dominacidn de clases en Chile.
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Acto conmemorativo 1° de Mayo en Parroquia Santa Cruz, Los Nogales. 1987.
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Conjunto Huehuentru en festival musical, Parroquia Santa Cruz, Los Nogales. Abril 1987.
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Entrevista a Patricio Vidal, 56 afos, 28 de septiembre, 2013.

P: Yo me llamo Patricio Vidal, vivo en la poblacidon Nogales, tengo 56 afios y bueno mi aficion por la
musica es de muy jovencito. Yo era aficionado al rock, puro rock, escuchaba caleta de rock y en los
primeros afos de dictadura empezd mi acercamiento a la musica popular latinoamericana,
empecé a conocer y descubrir los grupos chilenos, como Inti-illimani, Quilapayun y todos los
grupos que estaban, digamos, que habian florecido en la década del 70, en el tiempo de la unidad
popular se le dio mucho énfasis, la musica fue como una herramienta de comunicacion vy
propaganda importantisima para, politica digamos, los movimientos politicos de la época.

Entonces, ahi empecé a descubrir la musica latinoamericana y... el dia menos pensado, el contacto
con la guitarra, que es la forma en que todos, yo creo la mayoria de la gente que estd en la musica
empieza, por ahi un amigo me ensefid los primeros acordes, y... y empecé a cantar, las tipicas
canciones de Violeta Parra, de Victor Jara y con el aparecimiento de las primeras pefias en
dictadura, aquellas pefias, adonde, se hacian en las casas, de forma, muy clandestina, recuerdo yo
que, teniamos que llegar de a uno de a dos a la pefia asi, a tocar unos golpes en clave en la puerta,
entrar calladitos y era todo una cosa como muy, se arriesgaba el pellejo por el solo hecho de estar
participando en una pefia, cantando canciones de protesta, entonces ahi en una forma [carraspeo]
muy eh muy, muy embrionaria muy primaria el tema del canto y pero si... desarrollando digamos
eso de, como te diria yo, de a través de la cancidn expresar todos los sentimientos y la frustracién
y la rabia que habia en aquel instante, y... una cosa muy buena que habia en aquellos tiempos es
que en las pefias habia comunicacion, la gente iba, se comunicaba con el cantor, escuchaba, todos
participaban, no, habia de alguna manera una comunidn que hoy dia se ha perdido bastante en las
actuales pefias [silencio].

Luego de, de eso, tuve la suerte de en la universidad ya, por los afios a principio de los 80... entrar
a un taller de musica, donde aprendi, me meti a un taller de musica cldsica, de guitarra clasica,
mas que por convertirme en un intérprete de guitarra, por aprender algo de la teoria de la musica,
como pa’ fortalecer digamos un poco la... la intencionalidad de lo que uno hacia con la musica... y...
con el correr del tiempo empezaron la formacién de los primeros grupos de musica [silencio] de,
como te decia denante, yo forme parte de un grupo, un grupo, el grupo lluvia que habia musicos
de la poblacion San Joaquin y gente de acd de Nogales y.. este grupo a mi me marco
enormemente, porque fue la primera [balbuceos] fue el primer momento, en que surgid la
inquietud de crear nuestra propia musica, ¢ya?, nosotros ensayamos mucho, tratando de sacar las
canciones de, de Inti-illimani me acuerdo, sacarlas pero perfectamente, muy igual a como las
tocaba Inti y de repente alguien dijo por ahi “yo creo que estamos gastando nuestro tiempo en
tocar la musica de otros, épor qué no, tratamos de crear nuestra propia musica? Y expresar lo que
realmente pasa en las poblaciones, en nuestra poblacion, con nuestro idioma, con nuestro
lenguaje, con nuestro idioma musical” y a todos, nos parecio una muy buena idea, y empezamos
yo diria que fue, sin, sin, sin digamos levantarse el tarro, ni na’, pero fue como... el primer paso en
lo que se dio a conocer después como la musica poblacional. Y esta musica poblacional, estaba
marcada por todas las influencias musicales que llegan en la pobla po’, é¢ya?, no sélo teniamos la
musica latinoamericana popular, sino que teniamos la cumbia, teniamos el rock, teniamos el
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bolero y todas las influencias que, que llegaban, a través de la radio, de lo que nuestros viejos
escuchaban... asi que se dio una alimentacidn bastante rica para ir desarrollando nuestras propias
canciones, sin ninglin enmarcamiento en nada, o sea sin, sin... sin hacer, sin ponerse limites de
ningun tipo, ni en la aplicacién de los diferentes instrumentos... de hecho con los pocos recursos
que habia, habia que tocar de los instrumentos que se disponia, entonces, si habia un acordeon, se
aplicaba el acordedn, si habia una flauta, si habia un metaléfono, lo que fuera... todo instrumento
serviay, y se aplicaba de la manera libre como nosotros pensabamos o sentiamos la musica.

Entonces con ese grupo Lluvia, tuvimos la suerte también de realizar un trabajo muy importante...
con un grupo cultural que se llama el CAE, alld en la villa Francia. El CAE era, el centro de apoyo
escolar... estos chiquillos, alld trabajaban jévenes ayudando a los nifios con los quehaceres
escolares, y de a poco se expandieron un poco y ya, no sélo se dedicaban a ayudar con las tareas,
sino que también... a... a ayudar a los nifios a desarrollar una mirada critica respecto del mundo
que los rodeaba, por ejemplo, llevaban a la feria pa’ que conocieran los oficios de la feria o
entrevistaban a un barrendero o iban a un taller de cualquier persona en la poblacidén, un
carpintero, un gasfiter y los niflos iban conociendo de los oficios de sus propios padres, cachai...
entonces se dio una cosita muy buena, los nifios los sacaban, los sacdbamos a pasear, y nuestro
grupo, el grupo Lluvia, su tema mas importante era ahi tratar de introducir el tema de la musica
con los nifos, ensefiarles un poco de guitarra, un poco de flauta y ahi tuvimos la suerte de conocer
al Pablo Vergara, que formaba parte del grupo, del CAE en aquellos tiempos. Y... bueno, el
quehacer musica se fue enriqueciendo, poco a poco, se logro... un cierto nivel digamos... musical,
creativo... explotd en todas las poblaciones de Santiago, el tema de fas pefias, como... un, un, casi
diria yo, el Unico medio de expresion y de reunion, de los, de los pobladores en los sectores
populares, y en ese ambito, nosotros recorrimos buena parte de Santiago, Puente Alto, Renca,
Maipu, etc. O sea fuimos... a innumerables, son innumerables, los lugares, las poblaciones, las
villas dénde nosotros estuvimos haciendo nuestro aporte, con nuestra musica.

Y... siempre, como te digo yo, buscando... expresar, con un sentido de propiedad total, digamos, lo
que en nuestras poblaciones pasaba. De hecho, nuestras tematicas eran muy relacionadas a lo, a
las situaciones que, que nosotros viviamos, y [balbuceos] ahi se fue como, desarrollando el bichito
en la gente, porque... en nuestro comienzos éramos, éramos como bichos raros, porque ibamos a
cantar y nadie conocia las canciones que nosotros cantdbamos, cachai. Iban... se presentaban
muchos artistas, muchos grupos y... y los Unicos compadres que tocaban musica desconocida
éramos nosotros. Entonces, eso empezod a llamar la atencion y de a poco, de a poco fue como
prendiendo el bichito de que cada, cada artista debia tratar de llegar a crear, a crear sus propias
canciones, a tener su propia expresion, su propia voz... sin, sin tratar de parecerse a, ni, ni imitar a.
Sino que simplemente, ser lo que éramos no mas. Trabajadores, estudiante... aficionados a la
musica y que en sus tiempos libres se dedicaban a la musica, nada mas que eso, nunca se
pretendid tampoco llegar a profesionalizar el tema... y, y sin con mucho esfuerzo, con muchas
ganas, con mucho espiritu de superacién, se fue desarrollando y yo creo, diria yo que se llego a un
nivel de creacién bastaﬁte bueno, bastante interesante. Y que la gente se sentia interpretada, de
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verdad era, era lo mas entretenido porque era gente de la poblacidn, que cantaba temas, de la
poblacion, eso fue una de las cosas mds, mas valiosas que yo rescato.

Bueno y después el devenir... de, de la vida de cada uno, empieza... viene la separacion del grupo,
se forman otros grupos, y asi van apareciendo, gente mds joven que se va incorporando, van
desarrollando y van mejorando lo que, lo que se inicid... hasta que a finales de los 80 habia, o por
lo menos en la segunda mitad de la década del 80, habia cantidad enorme de gente que ya estaba
haciendo sus propias canciones, salieron muchos poetas también populares, y que [balbuceos] sin
ninguna disciplina, sin ningin adoctrinamiento, sin ninguna academia digamos, desarrollaban su
trabajo artistico y expresaban lo que la gente queria escuchar po’... o hacian, o interpretaban lo
que la gente sentia en aquel momento o canciones muy emblematicas. Seria bueno de repente
escribir un par de letras, pa’ que tu veas mas o menos cuales son las temadticas que ahi se
tocaban...

R: Eran confrontacionales, ¢no?

P: Mira, si.. no tanto como confrontacionales, sino que eran mds bien... mira, mds que
confrontacionales [silencio] eran crdnicas, eran cronicas de situaciones ¢ya?, de los trabajadores,
de los estudiantes, de, de los atropellos de los derechos humanos, de los desaparecimientos. Tu
mencionaste al grupo Tierra que es uno de los grupos que se formo después, posterior [balbuceos]
en la linea de tiempo,'fue posterior a todo lo que yo te cuento. El grupo Tierra tenia una cancidn
espectacular... muy, muy sentida, muy poderosa, respecto a los, a los... a los cuerpos encontrados
en las minas de Lonquén, ¢ya? Entonces, si, cada tema, cada cosa te tocaba y [balbuceos] tu fibra
creativa explotaba y salian temas, salian temas muy... como te digo yo, muy... que evidenciaban
muy bien, lo que histéricamente pasaba en aquel momento. Sin necesidad, sin que
necesariamente fuera un llamado a levantamiento, a tomar armas o violencia o nada, bueno habia
diferentes...

R: Tendencias

P: Diferentes posturas, diferentes formas de decir las cosas [balbuceos], una de las gracias que
tenia este movimiento musical, era que... no tenia censura, estoy pensando por ejemplo, en un
grupo que a mi me parece emblemadtico en, en su autocensura pa’ su creacion, que es Santiago del
nuevo Extremo, que es extremadamente metafdrico y que pa’ poder cantar, pa’ poder aparecer en
publico y todo, tenia que decir las cosas, sin decirlas. Y si tu revisas, Santiago del nuevo Extremo,
nunca dice nada, es como si no dijera nada en sus canciones, hay que hacer como una segunda,
una tercera hasta una cuarta lectura de los textos, pa’ entender poéticamente algin mensaje.

En cambio, en la poblacion, los textos eran directos O0sea si tu queri hablar de asesinato, de
represion, de matanza, de explotacion, lo deciai con todas sus letras, porque nadie te iba venir a, o
sea, no estabai arriesgando primero tu pega, los musicos profesionales arriesgaban su pega si
decian algo. Nosotros al contrario, no po, exacerbdbamos eso, y teniamos la posibilidad de dar a
entender a la gente que habia alguien que estaba diciendo las cosas por ellos, y eso era lo mas
importante.
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R: Claro... y luego ti me dices que no estuviste, te fuiste de Los Nogales

P: Claro, yo me fui de Los Nogales, por ahi por el... 85, 86, después de haber formado parte del
grupo Residuo, que... también tuvo una... un digamos, una, un trabajo creativo bastante grande.
Residuo ya se dedicaba exclusivamente a sus propias canciones, y... también participamos en
pefias, en encuentros, en festivales, en muchos lugares de Santiago, entiéndase por festivales,
no... festivales competitivos donde habia un primero, un segundo lugar, sino mas bien una
muestra, eran como muestras ¢ya? Donde tu puedes cantar un par de canciones y hacer una
pequefa relacion de cual era tu motivacién pa estar cantando... y eso. Una sola vez creo que
participamos en un festival, asi, que fue como mas de competencia y tuvimos el orgullo de ganarlo
ahi en la Villa Francia también, un festival de la cancién y ese ganamos con una cancién hecha por
nosotros

R: ¢Y qué estilo ustedes tocaban?

P: Bueno como te decia denante [silencio] el llamado canto poblacional, no era propiamente
folkldrico, no habia, no se identificaba claramente una linea melddica folkldrica, sino que era una
mezcla muy extrafia de influencias, en el caso mio, mucha influencia de rock, de balada, balada
pop y.. mezclada con los ritmos latinoamericanos, mezclada con la cumbia, era una mezcla
bastante extrafia a los oidos y sobre todo por la aplicacién de los instrumentos, que eran los
instrumentos de los cuales se disponia no mas é¢ya? Y ahi tratando de inventar cosas, me acuerdo...
con estos conos de carton asi, donde vienen envueltas, donde vienen enrolladas las telas,
cortdbamos conos de diferentes largos, les poniamos un parche de cuero y inventdbamos un, no
me acuerdo como le pusimos el nombre, pero sonaba como una timbaleta con diferentes
tonalidades.

Le hicimos hoyitos a una trutruca para ver qué pasaba, si cambiaba de tono, entonces siempre
tratando de explorar, explorar en sonoridad, si con lo que habia tratar de enriquecer la musica lo
que mas se pudiera. Y siempre como, como tu mencionaste, ligado todo, la musica ligada
necesariamente a un quehacer social, cultural, politico ¢ya? Yo no recuerdo haber cantado por
cantar, en alguna parte asi, o por hacerte el lindo sino que siempre te invitaban a ti, porque habia
una actividad motivo de algo éya? Motivo de un comedor infantil, motivo de un... de un centro
abierto, motivo de un centro cultural, motivo de una actividad politica, motivo de la... de una
actividad en memoria de algun detenido desaparecido, de algun martir de la dictadura, cachai.
Entonces siempre habia una motivacién social-politica detras de lo que era ir a cantar

R: Y algin... alguna coyuntura o algun problema particular que a ustedes o a ti personalmente te
impulsaron a hacer alguna cancién, alguna composiciéon o cantar o levantar alguna actividad
aqui, relacionado con la poblacién

P: Las canciones eran todas motivadas por algo, tal vez no puntual ni coyuntural. Yo recuerdo
haber hecho una cancion si, un texto, por una cuestion que me sorprendid, me impacté mucho...
andando en el centro... haciendo unos tradmites por ahi, me tocd ver la detencion de una persona...
esas detenciones por civiles que te pescaban, lo pescaron adentro de un auto y fue muy
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desgarrador por que la persona cuando lo estaban metiendo al auto, lo Unico que alcanzo a gritar
su nombre y su numero de carnet, que era lo que hacian siempre cuando, cuando pasaba eso, la
gente gritaba su nombre y su niumero de carnet para que alguien lo recordara y se supiera que esa
persona estaba, en ese minuto, a punto de desaparecerse del mapa. Me toco eso y tu... imaginate
en ese tiempo 17, 18 afios, quede pero impactadisimo y si, ahi, ahi hice una cancién por una
situacién muy puntual, que a mi me toco vivir.

Pero en general, eran como una cosa.. diria yo, imagenes simbodlicas o generalidades... la
dictadura, la represion, el atropello, era una cosa que tenia mil formas, mil caras y se presentaba
de mil maneras, entonces... era dificil poder, digamos... identificar una situacién puntual que te
llevara a crear una cancion.

R: Y tG, paralelo a esta participacidon en este grupo musical, ya sea Lluvia o después Residuo
¢Tuviste alguna influencia o participacion politica con alguna agrupacion en especifico? Algun
partido, alguna militancia o algun activismo en otra organizacidn, local, vecinal incluso.

P: Mira, no me vas a creer pero el activismo politico lo haciamos con amigas, amigos que... un dia
dijimos, tenemos que ponernos las pilas y entramos en el tema de las protestas también, o sea no
entramos también, sino que empezamos con el tema de las protestas, a las barricadas, a los
caceroleos, éte fijas? Y a la autoeducacidon politica, yo tuve la suerte de formar un grupo de
amigos... medios cabezones en ese sentido, que nos preocupdbamos mucho de.. de
autoeducarnos politicamente, de informarnos, de leer mucho, estar al dia, en la situacidn
cotidiana del momento y en informarse también de la cosa histdrica, en tratar de entender los
procesos y eso yo no te podria decir en paralelo, sino que era como complemenfo, era como, era
como la conformacién [balbuceos] si hoy dia tu me preguntas... el musico, el que creo canciones,
no podria haber sido sin el otro que estaba atento a lo que estaba pasando y se estaba educando y
viceversa. Entonces, era como una especie de... un total, un total.

En la universidad tu tenias tu parada también, de hecho me acuerdo que... para que tu veas como
uno lo tenia internalizado el tema de la musica y su valor como herramienta de comunicacion
politica... en esta, en un inicio de afio en la universidad, una compaferita linda preciosa, me dice
que... que ella estaba de reina, de candidata a reina y que necesitaba un musico para... digamos,
para... que la representara a ella y ganara puntos, cachai'. Entonces, ya po', pa' mi donde fuera ir a
cantar, bacdn po, me gustaba. Entonces me dice, pero... tengo que pedirte si, que tienes que
cantar una cancion simpatica. Y yo dije “ahi estamos con problemas, porque yo en realidad no
toco canciones simpaticas, en el momento histérico que se vive y lo que yo hago con la musica, no
esta pa' cancion simpatica. Si tu quieres yo canto una de las canciones que yo canto, que tu me
has escuchado, y si no, no” ¢te fijas?

Bueno, la cosa sirvid, meti otros cabros companeros de la u, les mostré la cancién, le hicimos el
arreglo rapidito, la fuimos a cantar y bueno, la cabra gand hartos puntos porque ella era la que
estaba un poco temerosa, pero toda la gente estaba dvida de, mas encima estudiaba en la... en el
tecnoldgico de la UTE, era facil digamos...

166



R: ¢Tu estudiaste ahi?

P: Si, si, primero estudié acad en la técnica en Ecuador y después estudié alld en recoleta, en el
tecnologico. Entonces, ella estaba con aprensiones, aparte que era una cabra media, igual era, era
como pollita asi, como que no [titubeos] como que no pasaba nada, todo bien.

Entonces, se dio cuenta que estaba con temores innecesariamente. La cancion fue acogida por
toda la gente, les gusto, tampoco era pa’ ganarse un premio ahi, pero si ella gano hartos puntos,
porque a los sefiores del jurado ies gustd la cancién que escucharon.

R: Y bueno, después como continuando con tu historia de vida... volviste a la poblacién a qué

edad mas o menos, en que tiempo.

P: Bueno, yo cuando me fui, fue porque me case, ya [toz] acababa de terminar la universidad,
entre a trabajar [toz] y, y... bueno el quehacer musical lo segui haciendo un poquito solo, y... me
dediqué a colaborar en la pega con los sindicatos. Y también haciendo el aporte de la musica,
siempre la musica ahi metida, ¢te fijas? Con unos compafieros del trabajo hicimos... un grupo asi
improvisado y que siempre tocdbamos pa’ las actividades del sindicato o cuando la empresa
tenia... estas cuestiones pal 18 o pa la pascua, ya era, ya estdbamos como conocidos ahi dentro de
la pega, como... como los artistas de, del lugar, pero, ehhh... igual yo trataba de hacer mi aporte y
colaborar con el sindicato, pese a que, por el cargo que yo tenia era mal visto en la empresa, que
yo estuviera, digamos..:‘apoyando al sindicato, de hecho... mi jefe una vez me dijo que yo no podia
estar metido en el sindicato si yo era de la empresa. Y yo le dije, honestamente, que en realidad yo
a la empresa le vendia mis servicios, mi trabajo y no mi humanidad y yo hacia con mi vida lo que
yo quisiera. Yo de 8 a 6 de la tarde dispuesto a todo lo que la empresa me mande hacer, siempre
que esté dentro de lo que el contrato indica y después de las 6 yo hago lo que quiero.

Y... lo que yo queria hacer era eso, seguir dando la musica y colaborar con los compafieros, en este
caso los compafieros trabajadores, si alguna vez fueron los pobladores, los estudiantes, después
me toco con los trabajadores, siempre como en esa parada.

R: Y volviste, y étuviste alguna... participacion aca de nuevo en Los Nogales, desde lo musical o

desde lo politico?

P: Claro, volvi... volvi y lo primero que hice fue... buscar a mis viejos compafieros pa’ seguir
haciendo musica.

R: Ya... évolviste en dictadura o volviste después?

P: No, ya estdabamos en... estdbamos... en democracia. Ehh... si volvi y con uno de los amigos
antiguos, de aquella época, mas otros cabros que conoci después, armamos el grupo que se llamo
corte en tramite, que tuvo una corta vida, pero muy prolifico en cuanto a creacidon también.

Y ahi también, ya un poco mas, mas, bastante mas maduro, mds consciente... busqué participar,
mas formalmente, en una organizacion social-politica, me incorporé al Ukamau, una organizacidon
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aqui con mucha trayectoria, forme parte de la Ultima etapa del Ukamau... y luego... ahi mismo en
el Ukamau, se armd un taller de musica, donde yo colaboré también, habia un cabro que era,
estudiante de pedagogia en musica en aquel tiempo, y era muy capo musicalmente y el dictd el
curso, y yo le eche una mano ahi, y... ahi conoci a una personas, que formaban parte de una radio.
La radio se llamaba “manifiesto”, era de ahi, de la poblacion Santiago, y que por A, B, C motivo
ellos estaban en una, en una batalla por conquistar la radio, la radio para ponerla al servicio, al
servicio social, que era una radio que tenia un duefo, que era muy cabrdn, y que él queria ganar
plata con la radio, en cambio las chiquillas no, entre las que estd la Myriam, ellas querian que la
radio fuera una herramienta de comunicacién social y por ahi hubo peleas y todo, al final se
fueron.

Y la Myriam formaba parte de ese, de ese taller de musica y un dia me deja escrito en la pizarra,
me dice: tal dia en tal parte hay una reunion, porque vamos a hacer una radio nueva. Y yo habia
ido un par de veces a la radio “manifiesto-... como... como a comentar musica, a mi siempre me
llamaba el tema de la musica y un amigo me dijo: vamos, tengo un programa, hablemos de
musica.

Ya po', fui 2 veces, no me gusto el ambiente que habia ahi, porque el compadre, como te digo el
de la radio era un cabronazo de aquellos [toz] cuento corto... de la noche a la mafana me vi
involucrado en la radio “la voz”. Que nacié a puro fieque, con el apoyo de un gran hombre, una
gran persona, que es el director de la radio “primero de mayo”, el Polo, el nos ayuddé pa’ echar a
andar la radio “la voz”, paramos esa radio y ahi dediqué... digamos, mis ultimas fuerzas en lo que
es el trabajo social, colectivo, propiamente tal. 5 aflos dandole duro a la radio para convertirla en
una herramienta de comunicacién pa’ la gente y también con el rollo politico, que ya habia
cambiado, o sea ya no estabamos luchando contra una dictadura, una dictadura militar abierta,
sino que estdbamos luchando contra un poder oscuro, bajo la sombra y... le dimos duro ahi, con la
radio “la voz”. Y la musica se me empez6 a alejar, ya... ya no tuve la posibilidad de darle muy duro
a la musica.

R: Y en tu ultima experiencia musical, que habra sido este grupo Corte en tramite, que... fue ya...
en los tiempos de la supuesta democracia... como fue entonces su discurso y quizds como su
sentido de protesta, si es que tuvieron alguno. Que claramente es muy diferente al que pudiste
haber tenido con los grupos en los '80.

P: Claro. Bueno... la cosa siempre va madurando ¢écierto? Uno, las personas también, cada uno va
madurando, va adquiriendo otras miradas. Yo, personalmente, en el tema de la musica me puse,
mucho mads agudo... y mucho mds poético, es decir, las tematicas eran siempre las mismas, de
justicia, de justicia social, de los desequilibrios, de la cesantia, en fin y nuestros temas nuevos que
surgian, como la droga, la delincuencia... que eran flagelos sociales producidos por el sistema, si al
final todo, todo lo que, todas las lacras sociales son producto de un sistema que beneficia a unos
pocos, en desmedro de la gran mayoria, si eso esta claro, la lectura no es otra. Pero cambiaban un
poco las formas de expresién y lo musical también po', siempre buscando un poquito, poniéndose
un poquito mas exigente y... y yo diria que musicalmente una madurez bastante grande ya, en
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cuanto a arreglos, en cuanto a armonia... ya no era hacer un par de notas y... y cuatro versos que...
que, que rimaran casi forzadamente, sino que fue un trabajo bastante mas elaborado, mas

exigente y mas maduro en ese sentido.

Y la... las influencias musicales, siempre variando po', siempre variando. Hoy dia yo te puedo decir,
estoy redescubriendo musica de los 70, de los 60 y eso es... eso indica que todavia no sabemos
nada de musica, te fijas?

R: Si po'... Bueno, Pato en verdad, ha sido stper provechosa la conversacidn... la verdad es que
los puntos principales que yo pretendia tratar, los pudiste profundizar bien y detalladamente,
creo que de buena manera, no sé si tienes algo mas que agregar, que se te podria ocurrir.

'

P: Habria que cantar una cancioncita, aunque sea con la guitarrita de la Myriam...

Yo creo que lo que hay, que habria que... que decir no mas que, que hay una diferencia bien
grande en... en un profesional de la musica y en un amante de la musica.

El profesional estd obligado, tiene muchas obligaciones en torno a la musica, en cambio el que
ama la musica... no po, no hay ninguna obligacidn, solo el placer de tocar, de crear, de cantar, de
poder expresarse y especialmente cuando, cuando hay algunos elementos que... que hacen que la
gente vibre también con el mensaje, con la comunicacion... te voy a cantar una cancion de un
amigo de la poblacién San Joaquin.

Una cancion muy sencilla, pero si tu la vez dentro del contexto histdrico en que fue creada, era
una cancién que hacia vibrar a todos. Se llama “El Obrero”, vamos a ver si...

[Afina la guitarra y toca la cancion]

La silueta del obrero en penumbra se divisa

son las 6 de la mafiana y la escarcha ya lo mata

el obrero que trabaja por las noches no descansa
pensando en la miseria, en la paga que no alcanza
los nifios le piden pan, se le parte la cabeza

nifios duerman por favor, no me maten de vergiienza
asi el va caminando a matarse trabajando

mafiana sera otro dia, a la-fabrica silbando

ya no quiere ir a su casa, a encerrarse en el vacio

ya no quiere ver los nifos.
R: Bonita la cancién
P: 80, de los 80. Y... una de ahora, que la hice yo. Se llama “Las chicas de mi barrio”.

[Toca la cancién]
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Las chicas de mi barrio que se pasean en bicicleta

me dejan medio loquito cuando se le mueven esas tetas
se visten como Shakira y se imaginan que son estrellas
cuando en la tele ven sonriendo a todas esas bellezas
piensan que son... una de ellas.

Las chicas flaites caminan ocupando toda la acera

no dejan espacio alguno con el volumen de sus caderas

y dejan la media cola cuando los locos que hay en la esquina
se dan vuelta como monos gritando con gran emocion
gritandole... guachita rica.

Son ricas las minas flaites, pero dan miedo caray
mi amigo Rony me dice con ellas no te metai

me gustan las chicas flaites pero les temo caray
mi amigo Rony me dice con ellas no...

con ellas no... no te salvai.

Cuando pasa por mi calle esa flaquita sabrosa

me quedo mirando estrellas y alucinando mil cosas
ahiva echando las palabras me baja del cielo a la tierra
que onda guacho pelao pa’onde marchai

que pasa con... unas mone’'as.

Son ricas las minas flaites, pero dan miedo caray
mi amigo Rony me dice con ellas no te metai

me gustan las chicas flaites pero les temo caray
mi amigo Rony me dice con ellas no...

con ellas no... no te metai.

R: Wena [aplausos]. Pa' las chiquillas

P: Si po".

R: ¢Esa composicion es de ahora? ¢éEs nueva?

P: Es como de hace 2 afios atras, 2 o 3 afios atras.

R: Bueno ¢y teni algun registro de tus canciones, o de las que tuviste con tus grupos o algo? éo
no?

P: Si, hay algo. Artesanal y todo, pero... y siempre, o sea uno de los grandes temas pendientes
digamos, es no haber... no haber, registrado de una debida forma la produccién que se hizo, y
todavia esta el bicho, todavia estoy con un amigo tratando de recuperar, sino todo, por lo menos
parte de, parte de lo que se hizo durante todo este tiempo.
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En una ocasidon nos juntamos con este cabro a... a guitarrear y todo, nos tomamos su vinito, y yo
creo que debemos haber estado unas 3 horas, por lo menos, unas 3, 4 horas, tocando y cantando
puras canciones, no solo nuestras, sino que de todos nuestros amigos, nuestros conocidos, puras
canciones de creacion popular y sin repetir ni una po, estuvimos caleta de tiempo como te digo,
como 3 horas y... quedamos sorprendidos de la cantidad enorme de canciones que se han hechoy
no hay registro de ellas.

Ojald algun dia llegue un... una nueva Violeta Parra y traté de recopilar esto y las grabe y las haga,
si no famosas, pero por lo menos que queden en el recuerdo historico de cdmo una cantidad
enorme de creadores populares, musicos, cantores, comprometidos por una causa,
comprometidos con... tal vez un deber histérico y que hicieron... ademds de hacer algo por lo
social, lo politico y lo cultural, hicieron mucho por la musica.

R: Bueno, espero que esto, igual sea parte de eso, de ese propdsito, de poder recopilar un poco
las creaciones subterraneas, no cierto? De la gente que no, que no buscan fama ni nada, sino
que transmitir algo mucho mas profundo. Y que tienen un arraigo también, netamente popular,
de la gente.

P: Esa es laidea.

R: Que expresa sus vivencias, su realidad, su sufrimiento... sus aspiraciones y, y bueno gracias
por haber contribuido y haber dado tu testimonio y pese a que nos hayamos conocido recién,
por que por lo general esto yo lo converso antes con la persona y lo planificamos para después,
le voy recordando por si se le van ocurriendo ideas en el tiempo. Gracias de todas formas por tu
apoyo.

P: lgual, cuando sirva para algo tan importante como esto, como difundir, ademads que te va a
servir a ti en lo personal, pa’ tus estudios y me parece una cosa importantisima también. Sobre
todo a los profesionales del area social, especialmente la historia, cierto? Que son los llamados a
mantener... vivo esto, a rescatarlo, a ponerlo frente a los ojos de todos los demas. Asi que, bien
por eso también.

R: Gracias.
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Entrevista Manuel Plaza, 17 de Agosto de 2013.

R: Las primeras preguntas tienen que ver con tu vida personal incluso, y como tu te desarrollaste
en esto que es la musica, ahi tu puedes contarme como te aprendiste hacer musica, tus primeros
pasos que diste en esto, con tus primeros grupos, etcétera.

M: Bueno yo, empecé con esto de la musica cuando se empezaron a formar las pefias aca en Chile
po’, o sea, yo de partida soy un hijo musical pero del periodo de la dictadura porque quizas, es la
dictadura misma que me motivé a hacer musica, a aprender a tocar a la guitarra ¢para qué?
porque yo tenia ganas de subirme a los escenarios y cantar, pero cantar canciones que eran de
protesta, con un contenido social, que era el mensaje que ya se estaba masificando ya en todo el
pais. En esos afios, yo te estoy hablando del afio cuando yo me inicié a tocar la musica, asi como
musica latinoamericana, media andina también, pero todo con contenido social ¢cachai? o sea,
todo con protesta, contestataria al régimen y todo eso; de hecho eso fue todo lo que me motivo a
aprender tocar la guitarra porque yo no sabia..eh y por ejemplo antes a mi me gustaba, yo cantaba
a capela asi y cantaba por ejemplo, después yo soy deportista, siempre jugaba a la pelota, al
futbol, entonces después de los partidos venia la cervecita, el copetito y siempre termindbamos
cantando y yo siempre cantaba po', pero cantaba su Camilo Sesto, su Leonardo farga ¢cachai?
canciones asi po', sus cumbias, pa' alegrar la cosa..entonces yo iba por ese camino de cantar,
porque igual me encontraba que algo le pegaba al canto y lo hacia po'. Me lucia por ejemplo con
los amigos en la esquina cantando, nos amaneciamos, y después viene esto de la dictadura que yo
en el principio no entendia bien, porque cuando paso esto yo tenia 15 afios, y de ahi como a los
dos afios o0 a los tres afos yo veia que pasaban cosas aqui terribles po', porque nosotros veiamos
hasta cuerpos que aparecian por aqui en los alrededores de la poblacién y como cabros curiosos
se corria la voz y partiamos todos vy iclaro! efectivamente en unos botaderos que habian por allg,
unos vertederos de basura a veces aparecian unos cuerpos masacrados y cosas asi entonces yo en
principio decia "pa' qué se meten en hueds, si saben que estd la mano dura, debieran andar
derechito como andaba yo, andaba derechito, rapidito no ma, yo sabia que si venia un paco aqui,
antes que me dijera el paco correte pa' alld yo ya me habia corrido po'' entonces empecé a ver
que estaba malo algo po’, que no correspondia, entonces yo empecé a ver, también gracias a unos
amigos, me empezaron a pasar por ejemplo revistas, por ejemplo me acuerdo de una revista que
se llamaba Mensaje en esos afios, que salid, que era de la Vicaria me parece, entonces esa era, ahi
habia cierta ya, investigacion de qué habia pasado con ciertos detenidos que estaban
desaparecidos, que a mi el tema me pateaba a mi éah? a mi me pateaba que me hablaran de
politica y de esas cuestiones po', y después asi empecé a abrir los ojos po’, y los abri po', por
ejemplo yo siempre dije "aqui en el pais estd pasando algo muy grave" y ante esta situacion no
queda otra que tomar una posicién po', o sea, 0 me pongo al lado de los milicos y me hago el
huedn no ma... en ese sentido, o me pongo al lado de la justicia pienso yo, que yo siempre he
tenido un espiritu justiciero: me pongo al lado de la justicia po', entonces si me pongo al lado de la
justicia me voy a tener que poner en contra de la dictadura, y empezar a tomar, sino
politicamente, socialmente, a tomar un rol protagénico en contra del sistema, entonces asi
agrupabamos mas amigos de la época, por ejemplo nosotros le dimos vida a un centro cultural que
hoy dia es el Ukamau, pero nosotros en esos anos, antes, formamos, se llamaba Huehuenetry,
entonces nosotros formamos este centro cultural con amigos ya que yo no tenia las mismas ideas,
yo recién estaba dando los pasos, pero ya habia gente, por ejemplo nosotros ya teniamos el
Comandante Rorro le deciamos, él era ya un veterano, y el hombre era, yo pienso que era
trotskista, entonces y ahi otros amigos mds que también eran trotskistas y otros que eran medios
del MIR, entonces ahi yo empecé a tomar esa division, y yo veia que habia gente que ya se estaba
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organizando, que estaba haciendo cosas en contra, que se estaba levantando contra la opresiony
el crimen, porque era, era fuerte po', fue terrible...Entonces asi formamos un centro cultural y yo
siempre tuve, lo que mas me caracterizd en ese sentido fue la voluntad de hacer las cosas, por
ejemplo a mi me gustaba la préctica, por ejemplo tu, lo que te decia yo, el comandante rorro y
Guillermo, no me acuerdo, Yeri, Manchini, el mismo Manchini que de la época llega mas politico,
revolucionario estd, ya se habia leido los libros ya, los empecé a leer después, se me empezo a
abrir la mente asi de la revolucién, y de que aqui como habia dictadura habia que hacer la
revolucidn, es la forma de cambiar, porque politicamente y civicamente no se podia hacer nada,
entonces habia que levantarse y con fuerza y ojala lograr una fuerza superior que fuera capaz de
doblegar al sistema que habia po'. Entonces en este centro cultural partimos de a poco, por
ejemplo ya, se empezaron hacer ya, por ejemplo un compafiero dijo: yo puedo hacer un taller de
guitarra, "oye yo tengo un amigo que puede hacer un taller de pintura" no pintura, era mas como
murales, de murales eh, hay una persona que viene de afuera que hace un taller de, como
educacidn civica éentendi? empieza a ensefiarnos cosas ya como mas técnica que estan ajenas a lo
que el poblador en comun, porque los pobladores nosotros tenemos cierto nivel de formacion y
educacidén que hasta el dia de hoy a los pobladores nos siguen metiendo el dedo en la boca,
sobretodo proyectos'que llegan aca, porque nosotros no estamos capacitados para poder, por
ejemplo ver documentos que emane de los estamento del Gobierno, de los estamentos grandes,
por ejemplo que venga un certificado del SERVIU pa' aca abajo, nosotros no lo entendemos, éme
entendi? entonces nos faltaba esa preparacion y por ahi se formd un taller, y se llamaba de
formacion, taller de formacion. Y luego otro, que me acuerdan bien, me acuerdo del nombre,
Lautaro se llamaba, era un profesor de filosofia, entonces él llegd también aqui y reponia
pobladores, empezaba a hacer paquetes de filosofia qué se yo, empezar a contar otras cosas que
uno eh no sabia practicamente, y de ahi ya como el centro cultural se empezé a formar,
empezamos a hacer actividades publicas, actividades publicas consistian en por ejemplo, el
primero de mayo empezamos a hacerlo y con el eslogan de esa época me acuerdo que se tlamaba,
el logo que hicimos el primer acto, que fue el 85', que hicimos el primer acto asi, el 84', fue de, por
ejemplo, le pusimos de eslogan a la esta: "el pueblo emplaza su fuerza" écachai? que era como
MIR MIR total, me gustaba y apoyaba, entonces lo hicimos asi, con un eslogan fuerte, hicimos un
escenario y le pusimo sus carro con sus ampolleta asi, nosotro mismo hacimos focos digamo
écachai?. Ahi, ahi estaba yo po', ahi yo era préactico...hicimos la torre, un pedestal qué se yo,
poniamo tres tarro y le poniamo uno foco con una celofan de colore y ya le poniamo la custion
¢viste? haciamo la escenografia, montabamo el escenario, pero ahi eramo artista. Y de repente
ahi, siempre me gustaba jchuuta! ahi me empezo a picar el bichito de aprender a tocar guitarra,
pero por ejemplo pa qué, pa' poder subirme al escenario y transmitir a través dela la musica, de la
cancion, un mensaje, que en esos afios el mensaje era sublevacion noma, no habia otro ¢entendi?
Asi por ejemplo la primera cancion que yo canté, que me aprendi porque eran dos notas nomg,
entonces facil pa' mi, p'a tirarme con algo altiro, y fue la cancion "fa carta" de Violeta Parra y me
tiré con esa po' y tenia dos nota y canté esa cancién y no me sabia otra po', y me decian "jotra,
otra, otra!" y yo "sabe qué no me sé otra pero si quiere la canto de nuevo", "jcantala de nuevo
po'l" y asi empecé, sin mentirte, siempre la cantaba dos vece, porque no me sabia ma canciones
en la guitarra, y despué ya de a poquito fui aprendiendo md notita qué se yo, y ahi ya fui
desarrollando un repertorio mas, digamos md amplio. Empecé a hacer una cancion de, siempre
me han gustado las canciones asi como, como, tiernas asi, como canciones no de amor, sino que,
no de amor de pareja, sino que de amor a la humanidad, a los nifios, écachai, me entendi?
entonces, también tenia un repertorio con canciones como "Tus ojitos" de los Congreso, canciones
suavecitas asi que, armoniosas. Y despué ya por ejemplo eh formamos un grupo al interior del
centro cultural porque habiamos varios, yo estaba recién aprendiendo, pero habia por ejemplo, el
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nony, me acuerdo tocaba la quena, tocaba guitarra, tocaba charango y tenia una voz espectacular.
Entonces con el nony, el manchini que tocaba zampofa, un bombo a cualquiera se le empezaba a
ensefar los estos, me acuerdo del chico dany, jorge durdan, ellos tocaban bombito con nosotros, un
cufiado que yo tenia, Anibal, que €l tocaba un chillador que tenia, que es como un charango, igual
qgue un charango pero se llama chillador, es como una guitarrita chiquitita. Y con ellos, formamo
un grupo po’, le pusimo al grupo, le pusimo los Huehuentrd po'. Asi nos llamamo.

R: Como el centro cultural.
M: Como el centro cultural, claro es que nosotro éramos de...
R: Todos pertenecian al centro cultural...

M: Claro, el centro cultural y el grupo musical se llamaba Huehuentru, asi le pusimo. Tonce ahi,
empezamo a hacer como un repertorio para animar las pefias. O sea, en ese sentido, el grupo...eh,
yo era como un poquito, como medio cabrén si se puede decir porque, como que siempre me salia
con la mia, ya? Entonce siempre ya depué de unas breve disputa con mis compafieros, ya como
que siempre tocdbamo las canciones que yo decia, cachai? como que yo tenia la idea, que yo tenia
ese empuje cachai? y mis compafieros no po', tonce como que yo tenia eso asi, yo quizas que
hubiera sido asi, no sé po', si hubiera ido a la universidad, porque yo tengo imaginacién. Tonce, yo
todo eso lo ponia al servicio, cachai? mi imaginacion pa' las cosas y despué mas encima, aparte de
que, conseguirse las cosas, parar, trabajar en la actividad, después parar el escenario, después de
que se termina desarmarlo, hacer aseo en la zona, todas esas custiones las hacia yo igual, cachai?
independientemente éramos parte del grupo igual, o sea que éramos artistas y la haciamos toa’,
nosotros. Entonce, ponte tu, yo siempre empecé a proponerle al grupo canciones no de corte...por
ejemplo nosotros no hicimos canciones tanto como de Quilapayun o de los lllapu, que pegaban
fuerte en la época, sino que nosotros haciamos canciones, por ejemplo que yo, oreja, iba a una
pefia yo, y veia un grupo por ahi, y los escuchaba un tema, que era de ellos a lo mejor, tonces yo
ipum! lo sacaba, y ese lo integraba ¢cachai? nosotros teniamo unos hit, que fueron hit aca en la
zona, nosotro a donde los tocaramo aqui, en la Santiago, Nogales, en la Palma, la Villa Francia que
también alcanzabamos a tocar pa' alla, o a veces nos invitaban ma lejos, como a casi todas las
comunas ibamos a cantar igual. Nosotros éramos tremendamente solidarios, donde habia una
actividad ibamos, me entendi? Y asi por ejemplo, yo le empecé a, a proponer las canciones que yo
me aprendia de otros, cachai? que en otro capitulo vamos a tener la guitarrita y las vamos a cantar
pa' que también, si es que te sirven, pa' que algo quede...

R: Si po', claro, y las letras también si las tienen

M: Claro, las letras, porque por ejemplo, eso me llamaba la atencién a mi, las letras. Por ejemplo,
yo recopilé una cancion que, yo no sé de donde la saqué, pero me acuerdo yo que se llamaba "Los
bototos" y que eran de unos cabros de la USACH, me parece que eran, en ese tiempo no se
llamaba USACH

R: éLa USACH? la Técnica...

M: La Universidad Técnica del Estado, de ahi eran los cabros, de la UTE, y los cabros tenian una
cancion que se llamaba, que yo le puse, no sé como se llamaba, "Los monito" le puse yo, entonce
es una cancion que te hablaba, asi como: En la selva del amazona, asi como que estd alld, que
tenia mucha similitud con lo que pasaba aqui po’, que despué los monitos vivian ahi, tranquilos en
paz, hasta que llega el gorila y queda la caga ¢me entendi? y todo asi con un estribillo asi que; ti ti
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ti ti ri ti ti, cachai? asi que, pero en un ritmo asi de jarana total asi; prendio, prendio, casi siempre
lo dejabamo pa'l final

R: Pa' dejar la pata

M: Claro, ahi yo me acuerdo que nosotros cantdbamos ese tema y la gente espontaneamente asi;
y va a caer, y el que no salta es Pinochet, en serio, te lo prometo, puede que hayan habido treinta
personas o puede que hayan habido una vez cuando hicimos el acto...participamos en un acto de
la Carmen Gloria Quintana, esta chiquilla que fue quemada por los milicos

R: con el Rodrigo Rojas

M: Claro, mds de mil personas ahi, en la calle donde vivia ella, esa calle se llend de gente, no cabia
ni un alma mds ahi, cachai? Incluso recordando ese episodio de la Carmen Gloria, el Rodrigo Rojas,
cuando le pasd eso, esto creo que le pasé un dia martes, creo que fue, pero martes parece que
fue. El dia domingo, él estuvo en el centro cultural, tomo unas fotos aqui po'

R: Si po', me habian contado, como que le dijeron que viniera a la protesta...

M: Imaginate, imaginate y la suerte tragica que tuvo él po' cachai? pero él, o sea, nosotros
estabamos bien, éramos bien mirados por la comunidad. Por ejemplo, en esos afios se tenia
mucho temor a la delacién, que te delataran los mismos vecinos. Aqui por ejemplo, yo tenia el
centro cultural en la casa, porque aqui lo hicimos, tu salis en el patio ahi, yo tenia a medio armar
unas piezas y ahi ocupamos po'. La primera reunion si, la hicimo ahi al frente po' pasao la linea del
tren. La primera reunion la hicimo ahi. Y la siguiente reunidn, ahi yo dije: saben cabros yo tengo
unas pieza que estoy armando, por lo menos esta el espacio. Y vinimos acd. No tenia techo y qué
hicimos con el comandante Rorro, Guillermo, Manchini, se consiguieron un par de machete y nos
fuimos pa' alld pa' los vertederos que habian, y en cierto tiempo habian como unas lagunas y ahi
salia totora. Y fuimos pa' alld, cortamos totora y le hicimos el techo a las piezas asi de pura totora,
era increible. Fue una cuestién super linda que, imaginate el trabajito que nos dimo; llegamos aca
y empezamos con alambres, con cordeles, todo y tapamos todo el techo con totora. Asi, terrible
artesanal. Y sobre la totora después, pusimos unas carpas porque después llovié también vy
teniamo la pura totora y...menos mal que no teniamos grandes cosas (risas) pero adentro quedd
todo mojado. Y bueno y lo que duré el centro cultural aqui fue...ahora yo lo puedo decir con toda
libertad porque ya no hay que ocultarse ni nada, hay que dar la cara y reconocer que uno fue un
luchador contra la dictadura, cachai? porque por algo tomamo esa posicion po', hay que ser
valiente. Nosotros aqui por ejemplo, era el cuartel que teniamos. Aqui nosotros, por ejemplo, se
conspiraba aqui...todo era conspiracidn. Por ejemplo, aqui ya empezaban a llegar libros, libros de
cierto nivel que, incluso pobladores los veian. Ddbamos videos, siempre en esos afios yo tenia
unos amigos ahi en la, que trabajaba en la Comisiéon de Derechos Humanos de la Vicaria, que ya
funcionaba. Y ahi, por ejemplo yo me conseguia el pasa-peliculas y me pasaban dos o tres videos, y
aca en la noche invitdbamos a los vecinos y nifios, de todo. Y metiamos unas veinte o treinta
personas aqui y veiamos una pelicula que no se da en la tele...Peliculas todas de corte, de
otros...de personajes de otros paises también que eran revolucionarios y en eso nos, nos
pasabamos ya los dias después po'. Funciondbamos todos los dias aqui en el centro cultural.

R: Y la duracidon que tuvo ese centro, mas o menos écuanto habra sido?

M: El centro cultural, el Huhuentrd, debié haber durado por lo menos unos ocho afios, No haber,
espérate, empezo el 84, no, durd como cuatro afios el Huehuentrd, después eh...nos fuimos de
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aqui de la casa a otra parte, nos fuimos a arrendar y ahi formamos, del Huehuentru se unid otro
grupo, que se llamaban "Los Troncos", porque se juntaban en unos troncos que habian en la plaza
de los artesanos un poco mas pa' alla. Y ese era otro grupo que siempre estabamos juntos en las
pefas, en todo pero no trabajdbamos juntos. Estabamos divididos. Entonces cierto dia se unio. Se
unio todo asi. Entonces los cabros que venian con su fuerza y con sus ideas con los que estabamos
aca. Y ahi, después surgio la agrupacion de talleres culturales UKAMAU, asi le pusimos, o sea, con
nombre con todo cachai? Y ahi, el UKAMAU se fortalecio, al cambiar el nombre se fortalecid la
organizacion, porque por ejemplo ya dentro de la organizacion estaban los Huehuentrd y los
Troncos, y esas cosas si tu poni uno y dos, y siempre va a haber un roce, es increible, aunque sean
personas que estén claritas en las custiones, siempre... entonces ahi ya después, con UKAMAU ahi
guedd todo bien, porque ellos hacian talleres también, entonces los pudieron fortalecer aca. Y ahi
cuando se hizo la organizacién mds fuerte, después por ahiy por aca se postuld a un proyecto y
con una platita de afuera y se compré una casa, que hasta el dia de hoy estd el UKAMAU ahi.
Ahora hay otra gente y otros lideres de la cuestién pero sigue el movimiento, ahora se llama
Movimiento UKAMAU, Movimiento de Pobladores UKAMAU, cachai?

R: ¢Y tu dejaste de participar en ese movimiento habrd sido en el 88', antes que termine la
Dictadura?

M: No, no, no. Nosotros..yo me retiré después, es que mira, cuando llegd la democracia,
lamentablemente...cémo puede ser la palabra...

R: Se diluyé...

M: Claro, todo, todo...ah, ya po', ya hicimos lo que...botamos la Dictadura, porque nosotros
siempre dijimos que la botamos, o sea nosotros igual nos inscribimos pa' el Sl y el NO, ¢me
entendi? la mayoria, no todos. Pero igual, como que tuvimos que tomar la via civica y despué pa'
que, claro, pa' el cambio porque no habia otra. Entonces ya despué, ya la revoluciéon ya como que
no pudo ser, sobre todo con las cosas que pasaron, con el mismo Frente Patridtico que era como
lo que mas podia haber sido, el ejército verdadero del pueblo, pero también por cosas que yo
tampoco podria analizarlas yo...también el movimiento termind y derivd también en los
movimiento politico ¢me entendi? El Partido Comunista dejé de dar el apoyo, entonces son un
montdn de cosas que influyeron en que las organizaciones se fueron diluyendo de a poco, poco a
poco, llegd la democracia y se acabd, como que por ejemplo el Facundo Cabral decia un chiste
bueno de alla de Argentina, porque a ellos les paso lo mismo. El loco dice: pucha, justo ahora que
habia acumulado un montén de rabia y tenia una cancidn super buena, llegd la democracia y
cagué (risas) écachai? lo mismo nos paso a nosotros. Llegd la democracia y como que pucha, se
nos perdio el enemigo, lo que teniamos aqui al frente po'. Entonces ya ahi, poco a poco, nos
fuimos tomando ya vidas mds comunes, no sé po', nos dedicamos mas a trabajar de repente, o a la
familia, y ahi pasd. Pero el movimiento musical aqui fue fuerte, y habia buen material aqui
po'...buen material, me recuerdo que hartos cantores, como el Pablo, que tu ya hablaste con él, el
Pablo Garrido, el Eduardo Gandara, que quizds qué sera de él, en muchos afos que no lo veo. Un
montén de cabros, el Denny Solano, el Toto, cantores de calidad que componian, ellos componian
su musica, sus temas ¢me entendis? Yo no me dediqué mucho a la composicion, bdsicamente me
dediqué a recopilacion, porque casi todas las canciones que yo cantaba eran recopiladas como te
decia endenantes de por ejemplo, de los locos de San Joaquin, de otros de aqui de Nogales
también que tenian también sus temas que yo encontraba que los podia usar. Yo comparto la idea
de que cuando uno hace algo y le gusta la gente ya no es de uno po', empieza a ser de todos. Y si
alguien lo ocupa pa' una cuestion que no sea pa' ganar plata, yo creo que no hay problema po'.
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R: Pero tu inspiracién en cuanto a lo musical no fue como de estos grupos que eran los iconos
emblematicos del canto popular, que eran como el Quilapayun, el Inti lllimani quizas, lo que fue
la Nueva Cancién Chilena en tiempos de la Unidad Popular, sino que fueron, por lo que tu me
estai diciendo, grupos mas locales, que tu conociai, que eran personas ...

M: Mds comunes, pero que estaban en el camino si de la...y estaban dedicados, incluso hay gente
que ya afios dedicados a la musica pero no dedicados a la musica comercial po' como la que logro
Inti Illimani o los Quilapayun, sino que mas underground, mas bajo perfil, solo de poblaciones,
cachai? no, si igual tenian su reconocimiento pero no llegaron como al estrellato, una cosa asi.
Pero habian temas muy hermosos, unas composiciones muy lindas.

R: Ustedes nunca buscaron eso tampoco, como ascender quizas con reconocimiento...

M: No, porque nosotros, lo particular, a mi me interesaba la organizacion local, la organizacién
popular aquiy lo social po'. Eso es lo que a mi me motivaba, entonces yo no miraba mas alla, yo no
necesitaba eso porque yo...por ejemplo aqui venian, siempre tuvimos estrellas por decirlo asi po'.
Y por ejemplo, Arak Pacha por ejemplo, Transporte Urbano, Sol y Lluvia también aca, Sol y Lluvia
yo los conoci aca cuando estaban con el tambor, la guitarra y el charango no mas po'. Nada mas
po', cuando estaban los tres hermanos no mas éme entendis? Entonces el mismo, el Venega, esos
cabros ya venian ya con la onda como artista porque ellos eran como...es que ellos eran de otro
estrato social, no eran pobladores. Ellos eran de no sé po', de familias que como eran
universitarios tenian su billetito, pero igual no por eso no dejaban de tener conciencia. Entonces
nosotros igual los mirdbamos a ellos como estrellas digamos; ah, el loco ahi viene el loco...
Nosotros nos dedicabamos a atenderlos a ellos bien.

R: No habian roces...

M: No, no. Nosotros como que siempre los pusimos en el lugar que ellos se merecian y nosotros
nos poniamos en el lugar que dignamente teniamos también. Por ejemplo, el Raul Acevedo, ya, el
Raul Acevedo hacia composiciones. Musico po'. Tu tu tu, la guitarra qué se yo po'. Y yo que me
sabia las puras notas, enteritas no mas. No le hacia arreglos ni nada, pero igual yo le cantaba una
cancion a ellos y el loco-quedaba loco. ¢ Me entendi? Porque él no habia escuchado la cancién que
yo le mostraba. No eran mias pero eran de acd de...que yo recogia asi, entonces el loco: ohh, la
cancion bonita que tenis. ¢Cachai? Y sin arreglos, sin nada, sino que asi no mas, sencillo no mas.
Porque yo no me dediqué a aprender la guitarra bien. Para mi, saber las siete notas estaba listo y
me subia al escenario y no me interesaba y cantdbamo ¢écachai? Eso era pa' mi. Yo no queria ser:
ah, el que toca bien la guitarra. No, no, no. O sea yo no queria ser artista, queria ser un
comunicador no mas. {Me entendis? Ese era mi esencia que, lo que me motivaba a mi. Era
transmitir un mensaje a un pueblo que estaba triste, que era oscuro porque igual era sombrio.

R: ¢Y pa' ustedes como. musicos, significd, me imagino, el estar en los escenarios y tener esta
actividad politica-cultural, un riesgo igual por los tiempos que se estaban viviendo? No sé si me
podis contar de eso, de la sensacidn de riesgo o de miedo al decidir ser parte de eso...

M: Claro, claro. Es que independientemente el caso mio no era que yo solo me dedicara a cantar
no mas, porque yo también me dedicaba a...como te decia en denantes, nosotros conspirabamos
en la semana, deciamos: oye, se viene tal fecha huedn, emblemdtica, hay que cortar Velasquez y
nosotros haciamos programas de cosas ¢me entendis? Como juntar cosas pa' las barricadas, como
por ejemplo yo hacia miguelitos ¢me entendis? Pa' tirarle a los hueones. Puta, nos movilizdbamos
algin enfermero, conseguiamos alguna casa de seguridad.
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R: Todos los preparativos

M: Claro, claro, entonces la musica, era como pa' ir alegrando las cosas po'. Donde habia su pefa,
nosotros pa' poder estar presente nos subiamos al escenario. Un acto publico, también nos
subiamos al escenario pa' poder....me entendis? Pero ya el fuerte de nosotros, mas era la
organizacion, llegar a eso que...

R: Y eso ustedes lo hacian a través del centro cultural o tenian otros cédigos pa' preparar esa
custiones pa' las fechas de las protestas nacionales, los primeros de Mayo...

M: Mira, los actos los haciamos con el centro cultural. O sea, igual nosotros nunca pedimos
permiso a los pacos. Los pacos pasaban pa' alld, pasaban pa' acd. Nosotros igual asi de repente
estabamos asustados, porque a veces nos conseguiamos los equipos, o sea, siempre nos
conseguimos los equipos y nos daba miedo que los pacos pesaos se los llevaran po', los requisaran
é¢me entendis? Eso hubiera sido una cuestion terrible pa' nosotros, pero afortunadamente no paso
mas alld de encontrones o que llegaban de repente y decian: ya, en media hora mas pasamos por
aqui y no queremos que esté el acto. Y nosotros: joiga pero como! y negociamos de repente con
los pacos porque los pacos en este sector, a pesar que la pa' las protestas se veia harta represion
acd, cuando no era protesta, eran como piola los pacos. Nosotros por ejemplo aqui afuera cuando
haciamos las actividades una pura vez llegaron porque eran como la una y todavia estdbamos en la
actividad po', y que vecinos habian reclamado y cuestiones. Ahi nos dieron como veinte minutos
mas. Y tuvimos que cortar porque habia una cantidad de artistas que querian todos estar
presentes, y de otros lados y todo... y que era increible el apoyo que teniamos, la respuesta que
tuvimos a esa actividad y estuvimos dos dias. Dos dias estuvimos con un festival aca afuera.

R: éEse fue uno de los festivales poblacionales?
M: Claro, fue uno de los festivales poblacionales que hicimos aqui.
R: Esos partieron en el 83' seglin yo supe.

M: Si, mds o menos por ahi. Después ya nosotros empezamos a retomarlo después del...por
ejemplo, el primero que casi hicimos nosotros fue del 90' y de ahi en adelante empezamos
nosotros a organizarlo. Con UKAMAU primero, igual invitdabamos a otras organizaciones que se
plegaban. '

R: Al principio entonces, las primeras fechas del festival que habra sido del 83' en adelante,
ustedes participaban como cantantes o asistiendo a la actividad.

M: Mira, yo de hecho, los primeros festivales no participé porque todavia no estaba...yo recien me
meti el 84'. Entonces de ahi ponte tu al afio siguiente yo ya estaba ya participando ¢me entendi?
Igual una vez uno de los festivales esos yo también participé, ahi hice una cancioncita con un
primo, que después no vino mi primo, tuve que cantarla solo. Ahi, pero con él, mas que nada, le
buscamos una melodia asi como un son y una letra pegajosa y la tiramos po'. Puede ser una de las
poquitas canciones que yo me considero que participé haciendo la cancion.

R: Y eso habrasido en el 85' por ahi mas o menos...
M: Como en el 86' fue ese festival

R: Porque eran todos los ainos
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M: Si po'

R: Entonces tu te empezaste a involucrar como ya en la planificacidon de esta actividad a partir
del noventa

M: Claro, de hecho, el noventa ese festival que hicimos y de ahi en varios mas estuve como tres o
cuatro festivales con el cargo de coordinador general

R: Y disculpa, y ahi la tematica, si ya se habia ido la Dictadura ¢cuales eran las motivaciones por
hacerlo?

M: Era igual la musica. Ya ahi después era rescatar la musica popular. Ahi, claro, ahi ya no estaba
ese...cantabamos los monitos porque la gente lo pedia

R: Pero estaba fuera dé contexto...

M: Claro, es lo mismo que viene Quilapayun y no canta La Muralla po'. Todos le van a pedir La
Muralla po', por decirte. Entonces ya después ya, hasta el dia de hoy, hasta el dia de hoy, ya yo no
me subo a un escenario pero si estoy en la pefia chica que se hace después ¢me entendis? que
siempre se hace una pefia chica después, se acaba la actividad y después se queda ahi. Ahi
participo yo po', con la fogata écachai? y todavia piden Los monitos [risas] Entonces después claro,
ya era una cosa de apoyar la musica popular ¢cachai? pero de base, no los musicos que, porque
nosotros igual en sus tiempo quisimos participar de proyectos musicales de Gobierno, no sé como
se llaman...

R: Los FONDART

M: jEco! jEcole! los FONDART, nosotros hicimos empefio de participar en los FONDART po'.
Tiramos, mas de una vez tiramos un proyecto por ahi, pero no...y después nos dabamos cuenta
incluso gente que tenia mas, que estaba mas ligada a esas cuestiones, nos decia, por ejemplo en
esa época nos decian: oye, si los proyectos FONDART ya estdn asignaos, por ejemplo, estdbamos
en el noventa y nos decian: oye, ya estdn...como que ya estan...

R: Arreglados

M: Arreglados, oye, esto ya estd listo, ya esta cocinado, hasta el 2000. Entonces ¢qué vai' a tirar tu
proyecto? Pero por ejemplo aqui se dio fuerte la custion musical y eso igual tird raices porque por
ejemplo la misma Natalia con el Pablo, ellos son de las raices de nosotros, y nosotros mismos
fuimos dejando el legado ¢cachai? porque ellos se criaron con estas canciones, con este tipo de
musica que haciamos y ellos retomaron la custién y siguen po'.

R: éTu sentis que eso se dio en gran parte de los musicos que tocaron como en esa época? Como
que dejaron ese legado que hoy en dia se puede reflejar en los cabros que también tocan en las
pefas que se siguen haciendo, que no son las mismas que se hacian en esa época pero que algo
queda y hay harto cabro que, no sé po', también, porque aprendid de sus viejos o de un familiar
o de un tio que también tocd y no sé, si tu sentis que eso igual se da harto aca po'.

M: Claro, si, se da. Los cabros que vinieron después de nosotros, que vinieron casi
inmediatamente después de nosotros fueron por ejemplo en el estilo Hip Hop, como que ese era
después el estilo, estabamos nosotros que tocabamos la musica latinoamericana, mas folcldrica y
de ahi estaban los cabros del Hip Hop. Pero siempre se ha seguido la huella, digamos, de cantar en
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rebeldia écachai? o sea, después igual se fue la Dictadura pero el sistema quedd, entonces las
tematicas igual son contra el sistema. Nosotros, digamos aqui, consideramos que no hemos
ganado nada porque estd el mismo sistema que estuvo siempre écachai? como que la cuestion no
acaba nunca y nosotros seguimos luchando, vamos envejeciendo, pero igual viene savia nueva de
atras que vienen con nuevos brios, nueva fuerza y que se encuentra con las mismas murallas que
nos encontramos nosotros po'. Entonces es re dificil, pero la onda es seguir no mas po', hay que
seguir.

R: ¢Y tuviste contacto con alguno de estos cabros que vinieron después con la onda del Hip Hop
y todo eso o no? ¢Creis que pego fuerte esa cuestion aca?

M: Pegd fuerte, porque por ejemplo, el que yo mas conozco que era de acd de la zona por
ejemplo, era el Vicente, no sé si tu lo conocis.

R: El Vicente, el Subverso ¢no?

M: El que era de la Villa Francia. Entonces él...hizo escuela. Hizo talleres, entonces salian cabros,
de hecho aqui en mi casa por ejemplo, yo tengo un hijo de 23 afios, cuando tenia 15 o 16 afios era
hiphopero. Y era rebelde po' écachai?

R: ¢Por la conexion con el lado de...?

M: Si no era por una conexion directa asi, yo creo que era a través de la misma musica y la
tematica. Porque como que la tematica se escuchaba asi, y los cabros aqui hacian una cancidn
pero la hacian en la misma tematica. No como hoy dia, por ejemplo hoy dia cambié la tematica. Mi
lolo de 17 hoy dia estd haciendo sus temas y que grabd el primer tema el otro dia.

R: De hip hop asi...

M: Eh claro, de Hip Hop, y de Rap asi, que yo no sé, no entiendo muy bien los estilos ya...se me
confunden a mi. Pero por ejemplo tiene la rima no tan comprometida socialmente, sino que es
mas como personal, como lo que "yo soy" ¢cachai?

R: Lo que represento...

M: iClaro! lo que "yo soy" y ahi quedaste, una cosa asi...pero igual. Y también tiene mas como mas
dedicado ya, como que ha derivado a una cuestién como mads a cantarle a las minas y esos temas
entonces...ime entendis? pero...El caso de acd po', el caso de mi hijo, del John po’, el caso de él
po', él derivé a eso que..yo lo encuentro genial porque igual por ultimo esta haciendo...se
moviliza, se consigue sus pistas y van creando y hacen versos ¢ me entendis?

R: Si po', bien fuerte el movimiento Hip Hop, de hecho, se supone que mucho de los talleres que
se hicieron acd en la Villa Francia igual como que motivaron a cualquier cabro pa' meterse en
esta onda y comprender que el Hip Hop no era solamente una cuestion como de representar tu
barrio o desprestigiar al otro si no una cuestion que también tenia que ver con la solidaridad, la
hermandad de los cabros y por lo tanto era transmitir un mensaje de rebeldia contra la realidad
que era injusta po'. Y eso se supone que ha llevado, ha tenido un cierto avance con la formacién
de diferentes grupos como ese que tenia el Vicente y otros que hoy en dia estan funcionando
con esta cuestion mas comprometida socialmente, de un Hip Hop mas rebelde. Pero, es bueno
saber eso porque yo no tenia ni idea de que aqui existia una influencia del Hip Hop por lo
menos. O sea, igual hay pero no como una cuestidn que sea tan presente.
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Y te queria preguntar, sobre algo que mencionaste denantes, la forma en que queriai gestionar
los proyectos musicales. Dijiste que habian intentado ustedes como grupo postular a estos
FONDART, fondos de Gobierno pero como no pasé nada, ustedes me imagino que siguieron otra
linea siempre para su produccion musical po', pa' la grabacidon o pa' ensayar o etcétera. De eso
équé podis decirme?

M: Lo que...nosotros por ejemplo, nunca grabamos. No grabamos no mas, no, es que no teniamos
ese de ser un grupo para...ramos una herramienta no mas que usdbamos en las actividades. O
sea nosotros, en ninguno, por lo menos nadie lo planted que yo me recuerde algun dia que dijera:
"oye podriamos hacer unas canciones pa'..."

R: Un disco quizas...

M: Claro. No, no. O sea, siempre habia como una ilusién de grabar como, pero eran cosas como
mas fetiche

R: No eran tan relevantes

M: iClaro! Pa' nosotros no. Pa' nosotros era mas importante la entrega que haciamos ahi en las
actividades con la gente.

R: ¢Y ese grupo sigue presente hoy en dia o después se dividieron?

M: Nos dividimos después. Es que, después casi todos nos salimos del UKAMAU. Los viejos. Casi
todos nos salimos del UKAMAU. Es que igual uno tiene que...Viene el recambio. Viene un recambio
entonces con éste recambio, ponte tu, muchos de nosotros quizds no estabamos de acuerdo. En la
forma que querian trabajar los mas jovenes. Entonces tu no vai a estar entorpeciendo ni
truncandole sus cuestiones po'

R: ¢Y como en qué cuestiones ustedes podian...? [entorpecer]

M: Es que por ejemplo, haber quizds puedan ser cosas fuertes. Es que por ejemplo, nosotros en
principio estabamos, cuando estaba la Dictadura, nosotros ojald todos hubiéramos sido del Frente
Patriético ¢me entendis? Todos hubiéramos sido milicianos por ultimo. Nosotros no hubiéramos
tenido ningun problema yo creo en ese tiempo, haber sido. Pero después cuando cambio el
escenario yo en lo personal no empecé a compartir ya, por ejemplo, la violencia écachai? Yo
empecé como a pensar de otra manera también. Por eso yo te digo a lo mejor que ahi, ahi estuvo
el problema que influyd para que las organizaciones decayeran un poco ¢cachai? porque nosotros
mismos, yo mismo, con todo el potencial que podia tener yo que me considero que, con falsa
modestia podria decirte, que yo como me fui a mis cuarteles, entonces dejé de ser un aporte a los
movimientos que surgieron después ¢éme entendis? Claro que yo siempre les apoyé ya después, si
me invitaban a cantar, claro yo igual iba, hacia mis temitas éme entendis? cualquier cosa asi. Pero
ya después como que no empecé a compartir mucho la idea porque ahi después nacié como la
época asi de la capucha ¢ me entedis?

R: Si po', porque habia que taparse...

M: De la capucha, empezé eso. Entonces, hasta el dia de hoy igual sigue esa cuestion, entonces yo
como que no comparto mucho esa onda todavia éme entendi? no la comparto tanto. Ya, quizds
pa' mi, era una cuestion psicoldgica que "habia una Dictadura y con la Dictadura habia que darle a
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