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“la historia la hacen los pueblos / la memoria es una bomba
de tiempo que debemos desactivar” (Cofiuecar 84).

“quien habla de heridas revive al violador
que con piedras callamos
porque no querfamos” (135).

Resumen

Estalectura de Patriagonia (2014), poemario escrito por la poeta Huichille-chilena, Ivonne
Conuecar, intenta dar cuenta de la estética de tres de sus textos reunidos en esta edicion:
Catabatica (2011), Adiabdtica (2009) y Anabdtica (inédito hasta 2014) desde una mirada
feminista y queer, interseccional y descolonial. La lectura explora la urdimbre de relacio-
nes identitarias no binarias, de territorio y estado-nacién, como una serie de revueltas
geodésicas y eroticas, geopoéticas y politicas. La hablante poética da cuenta de chispazos y
desplazamientos de memoria rupturista a partir de multiples agenciamientos de poder que
abarcan el cuerpo, la familia heteropatriarcal y la centralidad capital del Estado neoliberal.
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Abstract

This reading of Patriagonia (2014), a collection of poems written by the Huichille-Chilean
poet, Ivonne Cofiuecar, delves into the aesthetics of three of her texts gathered in this edi-
tion: Catabdtica (2011), Adiabdtica (2009) and Anabdtica (unpublished until 2014) from
a feminist and queer, intersectional and decolonial perspective. We explore the weavings
of non-binary relationships of identity, territory and nation-state, as a series of geodesic
and erotic, geopoetic and political revolts. The poetic speaker accounts for sparks and
disruptive memory shifts, amidst multiple assemblages of power that encompass the body,
the heteropatriarchal family and the capital centrality of the neoliberal state.

Keywords: Feminism, intersectionality, poetry, identities, territories.

1 Agradecemos a Fondecyt, pues este articulo es producto del Proyecto ANID-Fondecyt 1140731 “Imaginarios del
cuerpo en Literatura Chilena Contemporanea: 1970-2010”.
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Introduccion

Empiezo a escribir este texto a un dia del aniversario de la Revuelta del 18 de octubre
de 2019. Termino tres dias después de las elecciones para una nueva Constitucion. Lo
leo desde feminismos interseccionales, comunitarios, en los que sexo, género, clase y
pueblo-nacién se problematizan, articulan y desmantelan. Me adentro en el poemario
y emerge la nacién-estado en la figura del rizoma, aqui, donde se ha pulverizado el
sentido de lo patrio a partir de una serie de estallidos que desatan conexiones hetero-
géneas de eslabones politicos, poéticos, imaginarios, sociales, subjetivos, “hasta que la
dignidad se haga costumbre”, como dice la consigna de la Revuelta (O19). Este no es
un libro, me digo al abrir Patriagonia;® esta instalado performaticamente en la figura
de la circulacion en linea a partir de un regalo que me ha hecho Fernanda Moraga por
el correo electrénico.’ Es curiosamente un homenaje a la Revuelta esta conexién en
serie —un acoplamiento fisico, eléctrico, de yo y no-yo, flujos en estado libre—. Vuelve
a mi la multiplicacion de géneros, sexos, pueblas y pueblos, identidades celebratorias.
Vuelvo a escuchar los gritos afuera de mi oficina en Vicufia Mackenna. El ruido de
balines. El “Chile despertd”. Los 400 ojos cegados, “para que nunca mas dejemos de ver’,
—decia el grafiti—. Me conecto y ese don patriagénico invade mi cotidianidad de otra
manera, sentada como estoy hora tras hora ante la ramificacion de sentidos y labores
del Zoom. No es ni arbol ni raiz este texto. No tiene hojas. Tampoco es dicotdmico
porque su discontinuidad lo impide. Se desliza, a veces desgarrado, a veces catatonico,
furiosa y celebratoriamente agénico. Asi, Patriagonia se realiza como relectura en serie,
actualizable. Es una reactualizacion capaz de establecer conexiones inestables entre
la memoria de ese evento O19 y este hoy, aqui, en el confinamiento del covip-19.

El poemario de Ivonne Cofiuecar invoca una serie de intensidades sublevadas en
las figuras de un cuerpo desmembrado llamado nacién, un excedente innombrado
de parias, una multiplicacion inagotable de naciones descentradas y en merma, pero
no por ello menos plurales. Mejor aun: se trata de un cuerpo textual desmembrable
en la produccién misma del poemario. No es consumible este proceso, me digo. Se
trata mas bien de mapas deseantes en expansion que se desperdigan y desplazan en
engarces, rganos a medio armar, flujos bio y geopoéticos. Pero también risotada,
insolencias sin metaforas, con acumulacion de oprobios, sujeciones y rebeldias. Sin
duda, presencio la anexién de poesia y los multiples registros colectivos de enuncia-
cién que operan en mi para desarticular los nombres patrios, los nombres propios
e impropios, para desmontar y pulverizar los agenciamientos entre los signos, “sus”
objetos y dominaciones; los regimenes subjetivos y las sublevaciones que desata.

2 Selecciono Patriagonia, una coleccion poética de Ivonne Cofiuecar publicada por Ediciones LoM, en 2014, para esta
reflexion sobre crisis y literatura chilena de comienzos del siglo xx1. El texto retine una trilogia: Catabdtica (2011),
Adiabdtica (2009) y Anabadtica (inédito hasta 2014). En adelante, toda la paginacién de los poemas en paréntesis
refiere a Patriagonia.

3 Fernanda ha escrito un texto que también leo y con el que coincido respecto al sujeto fronterizo. Ver Referencias.
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Hablamos de crisis de la nacion-estado, me digo y recuerdo las palabras de
Gabriela Mistral: “Cuando escribimos en la América con pretensiones de univer-
salidad, suele parecerme un vagabundaje sin sentido (Mistral en Subercaseaux 15),
“vagabundear / dejando velas en cementerios”, dird Cofluecar (16). Aunque Patria-
gonia reniega de Mistral en algin punto (de la matria, digo, no del vagabundaje
sin sentido), le sobrepongo la patria del mismo texto mistraliano: “Era hermosa de
verla antes de que pasase ala quemazon insensata de frontera y a la rapifieria suelta”
(Mistral en Subercaseaux 16). Patriagonia transita efectivamente hacia una geodésica
de deshielos en la que la sexualidad deseante coincide con una gran quemazon que
instala las fronteras y transforma el vagabundaje en “rapifieria suelta”. “Chile no tiene
oportunidades cuando presento mi demanda de carifios y derechos... escucharte
gemir mientras las calles me cierran sus puertas / y yo travesti digo democracia bajo
los neones” (71), punza la oralidad del texto.

A 50 afios de la Unidad Popular, el paso por la dictadura dejé atras la defensa de
soberania popular propia de los imaginarios latinoamericanos de la liberacion. En el
contexto de los Documentos de Santa Fe (1980-1985), la idea de nacidn se contrapone
hoy a las luchas plurinacionales y a los imaginarios antimperialistas de las “naciones
emergentes’.* Santa Fe reafirmo la nocion del “enemigo interno”, las guerras de fron-
teras, el trato del Estado represivo contra el Wallmapu y contra las protestas de 2006,
2011, 2014, 2018, y particularmente contra la Revuelta de octubre 2019.

Herida libertaria: Cartografias fisuradas

Me intriga el icono del paraje patrio como punto de partida; notoria fluidez en la trama
discursiva de la nacién-estado. Entonces, el poemario asalta como bitacora que incita
a perderse en los procesos de su realizacion, a partir de un cuerpo patrio que “ya no
es”, que nunca fue uno. Distopica, Patriagonia empieza por desmitificar esos injertos
imaginarios de pais, esas junturas de sometimiento con sus inxilios y exilios. Crisis de
literatura y crisis de nacidn se articulan en ese “ya no”, con el que comienza el texto:

recordé entonces que ya no

que la muerte se lo habia llevado que mi Patagonia

que mi tierra que mi nifiez

esta fisura por donde el viento silba / serena el latido

4 Los documentos de Santa Fe son documentos de la c1a redactados en la ciudad de Santa Fe entre los afios 1980 y
1986. Fueron inspirados frente al temor de la propagacion izquierdista en la region y han servido a los procesos de
neocolonizacion y a la “pacificacion” de los territorios indigenas, todo lo cual recrudecié como base operativa del
fortalecimiento de la politica de dominacién estadounidense en América Latina a partir de esos afios. Entre sus
puntos mas importantes estan: instalacion de gobiernos proximos a los EE. UU. con poca capacidad de gestion y
dependientes de asesores enviados por estos; promover reformas neoliberales que facilitasen la inversion estadou-
nidense y europea en los paises latinoamericanos, ademas de debilitar a las economias y a las empresas locales.
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abisal / deste / mi estropajo corazén
desta / espera sin sentido / deste

volver pensando que era antes (9)
Dijeron que mejor no volviera (13).

Pero la hablante vuelve. Una y otra vez. Desde el hielo y las cenizas. ;No es Chile
mismo esa cartografia “fisurada” (9), esa “alma llena de islas” (20) capaz de renegar
de su fragmentacion en la propia metafora patria de la unidad nacional? ;No es acaso
un “caos en el silencio desolado de la Patagonia” (20), esta “fractura continental” (20)
que llamamos patria, “cicatriz colonial” (20), muerte secuencial que corroe hasta
“las fronteras de la piel” (26) sobre todo a partir del pater familias y la matria falica
heteronormativa? En Patriagonia, y muchas de las criticas de las feministas de Abya
Yala, la imagen de la rapifia patriarcal expone el cuerpo de las mujeres al extracti-
vismo, violacion capitalista de la naturaleza a través de la apropiacion ilimitada de
nuestros recursos: mercantilizacion de las aguas, la tierra, los bosques, la flora y la
fauna de los territorios.” Mds bien —y cito el poemario— se trataria de una “herida
libertaria” abierta por memorias filogenéticas de violaciones patriarcales, edipicas,
lesbofdbicas, de contornos materiales e imaginarios, pero indudablemente politicos
en tanto puebla/nacion de impronta nitidamente colonial (21).

Coincidentemente, es desde los confines del feminismo comunitario que emerge
el concepto de “cuerpo-territorio’, imaginario de inciertos cruces entre cuerpos biofi-
sicos y cuerpos simbolicos, entre primera y segunda piel, coherencia aspera de lo tactil
y lo espacial. Aqui se cuestiona la asociacion entre mujeres, naturaleza y tierra, para
reapropiarla y deconstruirla. Julieta Paredes habia expresado el vinculo colonial de la
violacion en las corporalidades feminizadas y racializadas: “La penetracion colonial
evoca a la penetracion sexual, la violacién sexual. Ningtin pueblo quiere penetracién
colonial, ninguna mujer quiere violacién sexual” (96). La penetracion colonial procesa
en este contexto, simultdneamente, la idea de violencia contra los territorios ances-
trales y la de violacion sexual agudamente condensadas en los cuerpos de mujeres
indigenas, ambos constitutivos del imaginario nacional homogéneo y homofdbico:

La penetracion colonial nos plantea la penetracion como la accién de introducir
un elemento en otro y lo colonial, como la invasion y posterior dominacion de
un territorio ajeno empezando por el territorio del cuerpo. Como las palabras
y los discursos, son formas auditivas que toman posicién ante las hegemonias
discursivas del poder. Podemos decir que la penetracion colonial nos puede
evocar la penetracion coital, como la imagen de violencia sexual, de la invasion

colonial (Paredes 96).

5 Feminismos latinoamericanos descoloniales.
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Al aludir al sistemético despojo, la violacion opera como desplazamiento de los cuerpos
desde la piel a la psique, y de esta a la tierra: “virgenes violadas las virgenes que lloran
sangre’, dice hacia el final del poemario (135). Violacion y colonialidad quedan estre-
chamente vinculadas por cortes, heridas aludidas y elididas. Los cuerpos feminizados y
los mapas coloniales se cruzan en el acento deconstructivo de la asociaciéon hegemonica
de mujer y tierra, condensacion de una “herida libertaria” (21) capaz de reapropiar la
cosificacion de la otredad, la tierra expoliada y las subjetividades denegadas: mujeres
y mestizas. Aqui nada es “natural’, porque la propia naturalizacion es efecto de colo-
nialidad. Asi, el poema logra nuevas conjunciones del par cuerpo-tierra, incluidas la
desfamiliarizacion de lo femenino y lo masculino como binarismos excluyentes, posibles
en el marco politico de una “despatrializaciéon” que es también despatriarcalizacién
lesbopoética, queer, indigena y regional. Lo que Patriagonia desmonta es al menos
doble: la agonia de los confines y de las confinadas, poético reparto actorial.

Por eso el texto triddico empieza en desencanto identitario: “recordé entonces
que ya no / que la muerte se lo habia llevado que mi Patagonia / que mi tierra que mi
nifiez” (9) Y ese “ya no” abre la escritura de confines. Imposible ya volver a la Patagonia
como si fuese “la cosa mas plural del planeta”, como si se tratase del “cuerpo inmenso
de la Tierra” y sus confines (Mistral en Subercaseaux 33), porque son ahora meros
“cadaveres los rios” (Subercaseaux 68), “piltrafas de humanidad” (Subercaseaux 170).

El comienzo alude a sus “delitos provincianos” (Conuecar 11), fino hilo de des-
integracion identitaria que posibilitara una profunda y sistematica critica moral. Por
ello, el texto parte de “cero’, en lalluvia, para desembocar en furia incendiaria, despojo
de patria y matria. Ese es su recorrido. Entonces, volver es también retorno a lo des-
centrado: Valdivia, un tango, y cita, en ese contexto, “Vuelvo al sur” de Astor Piazzola
(12), un “sur que jamas conquistaria” (12). Y volver no seria sino “como el olvido a
la historia / como la democracia a la irrealidad / como la privatizacién a Chile” (14).

Pero recuperar la niflez perdida se acopla a “delitos provincianos™ Y a partir
de ellos, se establece la mayor ambigiiedad textual. ;Delitos eréticos de una ado-
lescente? ; Alusiones incestuosas? ;Violacion o cuasifemicidio? ;De qué delitos se
habla? ;Ma/parricidio? Creo que los procesos de deconstruccion patria y matria de
Patriagonia encierran la ambigiiedad de las prohibiciones mandatadas al interior de
la principal agencia patriarcal, la familia nuclear, pacto colonizador por excelencia;
dimensidn clave del borramiento de las relaciones de parentesco.

El peregrinaje ritual de los tres libros de Patriagonia me permite recorrer los para-
jes textuales de una geografia poética cruzada por estallidos subjetivos y geopoliticos,
descentrados, agénicos, inscritos en el “ya no” de la distopia micro y macropolitica.
Ese espacio textual desafia los estudios culturales. No se trata aqui de tribus rurales.
Tampoco de tribus urbanas. Mas bien, se trata de una apuesta por despefiadero tribal,
por colectivos destribados, inconexos, desgajados de cuajo, excepto en los parcos, in-
tensos roces eréticos. Aqui, la elaboracion identitaria hurga en la vaciada comprension
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del extractivismo patrio: extraccion geopolitica de tierras, si, de tiempos, si, pero sobre
todo despojos subjetivos, sexuales, identitarios. La identidad refractada no implica re-
conocimiento sin desfamiliarizacion, proceso asintdtico de autodesconocimientos que
posibiliten hablar desde si, desde cuerpos y territorios fragmentados. No hay imaginario
consolatorio posible. El recorrido de los tres textos de Patriagonia es agonia lucida que
rechaza familiaridad en un profundo sentido antiedipico y distdpico. Soplar para que le
devuelvan el “caos’, el vacio padre (24), el retorno de lo reprimido, los delitos bajo cero
de una “cordillera carcelaria” (26). ; Como no hablar de geoestética politica entonces?

Fractal materia, ese cuerpo-territorio

“Trapananda

silbame otra vez las grietas de mis tierras” (22).

El uso de la prosopopeya en Ivonne Cofiuecar no es meramente reiterativo, sino que
se asocia a una geopoética de conexiones inusitadas que cruzan cuerpos, imaginarios
y territorios, en formas muy alejadas de usos poéticos tradicionales. La fractal mate-
rialidad fisica en persistente flujo se advierte desde el comienzo en esta trilogia que
parte por feminizar el viento catabatico (en griego remitia a katd, abajo, y a faivw,
ir). Alir hacia abajo, el flujo descentra el texto y posibilita el retorno de la memoria a
partir de una herida y un “delito provinciano” Ambos refieren a la voluntad deseante
de desestabilizar la atmoésfera percibida como sexo/familia/region asfixiantes. A su
vez, adiabdtica (también feminizado por la poeta) da cuenta de un fluido proceso ter-
modindmico que impide intercambiar su calor con el entorno, una metafora deseante
expuesta a la sujecion cultural y geopolitica de los cuerpos-territorios. Por tltimo,
anabdtica (también feminizado, del griego anabatos, “moviéndose hacia arriba”),
emerge como viento que sopla en forma ascendente sobre pendientes montafosas
previamente caracterizadas como carcelarias.

Entendemos que el referente “Patagonia” ha mutado desde 1880, asociado a
paramo, lejania, ocaso, éxodo, soledad, precariedad y riesgo. Sin duda, esa evocacién
habia, a su vez, cambiado desde la nocidn de “fronteras utdpicas” que circunvalaban la
Trapananda, hoy Patagonia (Bengoa 19), antiguas tierras de los Kawéskar y Selknam. La
rapina prometida de la distopia marca la diferencia: “todos en busca de la Trapananda
al acecho lucrativo / carnivoro / afilado de nuevas politicas de gobierno / el rescate
energético de un pais que no sabe / que no quiere grados bajo cero” (39).

;Como suenan las batallas interpretativas de pares como “geografia/vientres” (55),
“cabello oleaje” (12), “caderas montafiosas” (12), “rasguiio cdsmico” (33), “oscilaciones
quimicas” (12), o “austral despojo cordillerano” (37)? A partir del ya no distopico del
comienzo, Patriagonia desplaza y multiplica los cuerpos-territorios en sintesis disloca-
das. El verso traza “rumbos en geografia de nuestros vientres” (55) para dar cuenta de
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parajes internos no recorridos desde el yo, sino desde péndulos de ensimismamiento
fragmentario y en flujo: “Corri la Patagénica. Yo/” y “he vuelto/hambriento naranjo’,
mientras “a contraluz las nubes desmontan sur” (10). “Agonica geografia” (113), dice,
y da cuenta de esa busqueda “de pies” en totalidad invisible (28), porque cuerpo y
patria aparecen siempre invisibilizados desde los trozos desmembrados del cuerpo
para si, “fractura continental”, “cicatriz” violentada (20) e irreconocible para el nosotres.

Entonces, los versos se despefian en busqueda de un fallido Yo/Patagonia que
no es sino agonia de Yo (40), de cuerpo animal a cuerpo geofisico, multiples seres,
multiples formas de ser y habitar. El relato poético apunta primero hacia abajo y hacia
dentro, en descenso identitario que es regreso a los signos del exilio para renombrarse
mas alld de las lenguas y las bocas. El sujeto cosificado queda asi invisibilizado, sin
reconocimiento posible. No es solo exilio forzado desde una familia y desde una patria
homofébica. El retorno intro y retrospectivo es propiciado por el duelo y la busqueda
simbdlica del padre Huilliche.

Fisicos en cuerpo y territorio, los poemas relatan enfriamientos, nieves y flujos,
calentamientos, condensaciones, presiones de gases y liquidos, procesos de territo-
rializacién y desterritorializacion, toda una fisica poética para poner en juego los
pliegues de al menos cuatro relaciones en juego por todo el poemario:

1. Fractura continental del cuerpo-tierra: reapropiacion agénica de la aporia
entre naturaleza y cultura por parte de la hablante lirica, ain vinculada a la
identificacion Ser/Tierra expresada en la sintesis, Huilli/Che (“gente del Sur”).

2. Catabatico arrasar, flujo deseante, desmantelamiento del ideologema patrio. Fin
de la ideologia como metéfora del “arriba’, de lo incorpéreo e inmaterial. El
ideologema encarna en roces, en lenguas, en cordilleras, pechos y heridas.
El poemario se abre a un escape sin delito para recuperar los cuerpos. Ello
implica arrasar el retorno doloso de las marcas esencialistas y excluyentes
de la patria. Logra nueva articulacion queer de las aporias identitarias de
sexo y género, paria y patria; nomenclatura nomadica del peregrinaje sin
rumbo ni destino: No soy, estoy siendo, estoy rozando, estoy doliendo.

3. Dimension geopolitica de los procesos socioespaciales de la nacion-estado,
campo en disputa por parte de las subjetividades marginadas que rechazan
la integracion des-subjetivadora y cosificadora de la disidente al “seno” de la
madre patria. Percibo esta dimension cruzada por imaginarios plurinacio-
nales, demanda histdrica de los pueblos originarios. La hablante se fuga de
la madre y elimina el segundo apellido: “nunca me hiciste carifio” (84).

4) Buasqueda problemética de formas de asociatividad no exploradas, porque
“toda identidad es relacional” (Laclau y Moufte 120) y aqui ese campo es
denegado como aniquilador de Yo.
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El cuerpo. Otra lengua: Patagonia mis pechos

“yo te buscaba Patagonia agonia

rasante mis pechos” (40).

La combinaciéon “Patagonia” y “mis pechos”, nos lleva de afuera hacia dentro, en
la mediacion del dejar caer identidades estables, ajenas y enajenables. Nunca la
nacién-estado ha sido mas cuestionada desde dentro que en esta guerra intestina
lanzada desde el centro capital hacia el Wallmapu, aqui donde el término Mapuche
es identificado con el derecho penal del “enemigo interno”. Ivonne Cofuecar refiere
auna “dictadura sdlo para mi” (82), pero a través del poemario va configurando una
dictadura al menos doble, de colonialidad chilena y de homofobia familiocéntrica.
Si bien esta textualidad patriagénica no se inscribe en el Wallmapu, porque se halla
mas cercana a las nomadias Kawéskar, lo que permea Patriagonia es la crisis subjetiva
y geopolitica de la nacién estado posdictatorial:
Chile cae flacido del mapa [...] creyeron que tenia una dictadura s6lo para mi
/ estamos listas para morir. asi es la historia. construyo un bunker y ella arma
con carifos los ladrillos de mi muro / me da piedritas como besos. tengo fierros
adiabaticos que me cruzan sin dolor. y sonrio / saludo / pregunto si esta bien de

profundidad. soy la chica ddcil de la primera y segunda noche (81-82).

Homofobica, la patria se desmorona, se cae en el desbarajuste de la dictadura aunque las
jovenes lésbicas se aman, ironicas, con “piedritas como besos” —“chica docil de la primera
y segunda noche”— una vez que los delitos provincianos se hayan desmurallado. Aqui,
la dictadura y la transicién concertacionista no despegan; son mas bien reinvenciones
que no dan con el deseo ciudadano de un estado plurinacional.® Nunca ha sido mas
cuestionado este “Chile profundo” que en la proliferacion de centros de colonialidad
interna a partir de los efectos de la agropolitica de nueva industria agropecuaria. La
hablante se halla en un territorio hibrido con multiples centros extractivos regionales
que no son ni rurales ni urbanos, todos directamente anexados a las transnacionales del
hipermercado globalizado. Sabemos, claro, que esos espacios anexados se descentran
como ejes rururbanos, no solo capaces de extraer minerales, manzanas, forestales o
salmones, sino sobre todo subjetividades, a partir de sujeciones singulares y colectivas.

6 Ver Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indigenas y Tribales en Paises
Independientes de 1989 (www.ilo.indigenous/conventions/lang--es) y la Declaracion de las Naciones Unidas
sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas de 2007, aprobada durante el 61° periodo de sesiones (https://
www.ilo.org/wemsp5/groups/public/---americas/---ro-lima/documents/publication/wecms_345065.pdf).
Ver también el Convenio 107 de la OIT; el mandato del Estado-Nacion presuponia que los pueblos indigenas y tribales
eran “sociedades temporarias destinadas a desaparecer con la modernizacion” (www.ilo.org/indigenous/conventions/
n°107), aun cuando su existencia sea anterior a la construccion del Estado-Nacion o del trazo de las fronteras. En ese
contexto, el modelo de Estado-Nacién desestimo la pluralidad nacional que conformaba su poblacion, habiendo en
cambio aplicado abiertas politicas de genocidio o lentos procesos de asimilacién, simbdlicas silentes de genocidio.



KEMY OYARZUN VACCARO * Patriagonia, de Ivonne Cofiuecar. Revuelta geopoética de cuerpo/territorio

Situada explicitamente en los bordes de la nacion, Patriagonia revela que no
son “las naciones las que hacen a los estados y forjan el nacionalismo, sino todo lo
contrario” (Hobsbawn 78). Aqui el concepto de “nacion’, se ha alejado cada vez mas
de laidea de “pueblos” y “culturas” (Kymlicka 26). Por eso, la problematizacion de la
nacion unitaria desesencializa varios términos de coherencia semiotica. ; Es la nacion
un credo de cohesion? ;Un deseo de pertenencia y arraigo? ;Lazos filiales simbdlicos
sin territorialidad ni cuerpo? ;Una lengua fisicamente resguardada por aparatos re-
presivos? ;Qué es esta forma ilustrada de nacionalismo neocolonial y trasnacional?
El nacionalismo esencialista va revelando con insistencia su matriz:

El nacionalismo es eso: un fraude. Inventa un pueblo homogéneo con una
historia comun y un futuro compartido: instaura una fraternidad excluyente:
nos envuelve en una cinta hermética que nos protege de una exterioridad
abominable[...] El nacionalismo fantasea sobre la irrepetibilidad de nuestro
destino (Silva-Herzog 16A).

En Chile, la Revuelta de O19 se tom¢ al pais por su eje, el cetro de Baquedano pin-
tado y repintado de consignas por la dignidad. Adn resuena el “Chile despertd” en
nuestros oidos y la bandera luce trastocada de negro con sus miles de duelos a cuestas
mientras la hablante poética afirma que “zurce una bandera a su piel” (Cofiuecar 72).
sEs la cuestion nacional, como el sexo y la raza, una incertidumbre identitaria? ;Es la
nacion, como la “sagrada familia” heteronormativa, un ideologema situado, espaciali-
zado, historizado en condiciones de enunciacion particulares? ;Un cierto tribalismo
en persistente amenaza de disgregacién? ;Un ciimulo de fechas emblematicas? ;Un
simbolo homogéneo que coagula la heterogeneidad? ;Una falla en el propio sentido
de lo “comun™? ;Cdmo se articulan los sujetos singulares y colectivos con la nacién-
estado en la que se instituyen? ;Como se genera la hebra que las y los teje? ;Cual es
la fibra integradora? ;Una cierta épica, un sistema de coercion?

Patriagonia devela la andrégina madre patria como adherencia vinculada a los
estados dictatoriales y coloniales para hacer converger dos procesos: uno constitutivo
de nacién-fraude y un sistema de dominacion heterogéneo, arco inestable de alianzas
que opera como velo de diferencias, inequidades y sometimientos. Territorio y sexo
quedan asi urdidos desde el comienzo.
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Eluwiin: No mas padre

“justo aqui nos repite con voz huilliche

ty yo sabremos resucitar justo aqui (45).

Entendemos que el cuerpo desmembrado aparece como un “ya no” identitario des-
gajado del Yo/territorio que queda suspendido para la mestiza en un todavia nostal-
gioso, hilo del que pende el inestable y agénico término Huichille de duelo (Eluwiin),
descenso mestizo al fondo de si. Duele por eso el retorno denegado que al comienzo
del poemario involucra a la nina suicida de 17 afios, aquella que rompia “vidrios para
cortarse las venas” (8), y que habia internalizado el tabti heteronormativo asociado a
los provincianos “delitos” de lesbianismo y repulsa materna. La memoria parte desde
un “ya no” porque la Patagonia, la suya, la tierra de la nifiez, se encuentra fisurada,
elidida, bloqueada. Los tiempos se recorren en vaivén, en un “volver pensando que
eraantes” (8) y por esa fisura resuena el “latido abisal” del éxodo patrio (8). Emergen
laderas del destierro, los amores de Valdivia, la memoria abismal de sus “delitos pro-
vincianos” (11) y entonces la “tierra cede resquebrajandose” (20) en movimiento, un
“trance teldrico” en las “fronteras de la piel” (26). El ciclo de éxodo y retorno parece
cumplirse, aun cuando sea en el dolor: “abandoné mi tierra patagona [...] para ser
alguien / para cumplir mis suefios de ellos” (32). Pero la enajenacién lo cruza todo.
Los suefos y las prohibiciones le son ajenas. Por eso, el regreso queda marcado por
un tajo que alude a reiterados intentos de suicidio, al quiebre con el Yo patrio, con el
Yo hija/hijo de la familia nuclear hibrida (padre Huichille y madre chilena). Entonces,
el verso se lanza sobre una paternidad otra, desde siempre dolor enterrado. En este
campo devastado va emergiendo una episteme que recupera el caos en la poesia,
porque no se trata, pues, de geografia, sino de ir al encuentro libertario con el caos,
con esa inestable inutilidad que es el arte (30). Por ello, finalmente, insiste, no era loca
la geografia, sino las formas de nombrarla:

el encierro jamds me cautivo

grité para que abrieran el cléset

y mis hermanos reian afuera / me cansé de llorar

de gritar / entonces me soltaron [...]

y me llamaron cobarde

y me llamaron loca

[...] nada de hermanos mayores (33)

La niflez remite aqui a fisura, a “espera sin sentido” para volver a la diferenciacion de
los procesos incompletos de subjetivacion en tierra perdida, en tiempo perdido, ante
el cuerpo presente del padre muerto y la censura de su “carne roja” y disidente. Un
ritmo, un brio impaciente. Una colonialidad en Valdivia, “ciudad europea. Peliculas
sin suefios” (10). Frases llenas de carne, parabolas y deseos denegados: “Aprendi a
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boicotearme / a asaltarme en la esquina” y “no quise hablar de la carne roja” (18),
blanqueada por el olvido, por la impunidad individual y colectiva. El regreso nada
resuelve: “herida libertaria, saquito roto, cesantia, nausea peregrina” (21).

Catabatico arrasar del desamor. Lengua aguja

“mi herida patagénica / mi dictadura
estos / mis padres y madres” (65).
“la evidencia del abandono” (50).

“abrazame que me lluevo y no sé llorar” (51).

Catabdtica parte por un verso: “dijeron que me lo merecia pero que ya no” (mi énfasis).
A partir de alli, el texto se desgrana en busqueda de otro tiempo, frente a palabras
y mandatos ajenos, en lengua ritmica, esdrtjula, en son oral. Alli inicia la labor de
nombrarse sujeto a través de signos de carencias, cimulos de rechazos y abandonos,
en primera persona o en palabras de otras: “A la otra si” (42).

En la propia lengua, en la herida, se produce el parto de la diferencia, porque
de esos mismos flagelos crecen bocas, lenguas partidas, toda una sintaxis otra (39).
Persistente, el desamor desplaza el sintagma “amo” por la carne roja, para volcarse
al entramado desfamiliarizador: “Yo tuve querida / un hombre y una mujer que me
amaron / y no se llamaban padres / no se llamaban hermanos” (39). Al asumir la
orfandad y el desamor, la hablante arrasa con el ideologema de la familia nuclear;
reniega de la madre muerta camino del cementerio y rememora la hiriente diferencia:
“cémo se grita / como se punza el pecho / como no hay consuelo / coincidimos todos
como hermanos de distinta madre” (49).

Eluwiin

Me detengo en la estacion sin rumbo de Eluwiin, ritual de plurales duelos. Es un poe-
mario dentro de otro poemario, puesta en abismo, cajita de pandora. Allila pérdiday
los restos de la madre aparecen como errores, equivocacion de “ciudad madre” (49),
justo cuando se persigue la muerte y se pierde la virginidad (42). Duelo de madre y
padre, Eluwiin marca la pérdida de fe religiosa, la injusticia, el fin de la “crédula ino-
cencia’: “lo que pudo parecer amor [...] mentira serpenteante / te como justo aqui el
almita / justo aqui tus piernas” (42). Antiedipica y fugaz, el amor debe morir para dar
lugar a una paseante orfandad carnal y deseante. Fin del aura romantica. Porque aqui
su peregrinaje destraba el ideologema de la madre patria (madre chilena) al mismo
tiempo que se distancia del simbolico parricidio patrio de los confines (padre Huilli-
che). Muerte y resurreccion se articulan entonces como productividad deseante: “Te
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canto con ritmo de Eluwiin”, dice, en punto de resurreccion: “quedo ahora en silencio
y creo mi propia historia’, descreyente y carente del “arte del perdon” (48). Eluwiin se
convertird en punto de agonia y bitdcora de viaje, andrégina, “huérfana” y “colono’,
conexion agoénica de lo femenino y lo masculino hegemoénico (46-47).

Solo desde y por el duelo paterno, asi como del rechazo de la madre colonial sera
posible acceder al “yo’, a la “palabra mas alla de la muerte” (47), la palabra herida (52).
Erdtica, curvado su cuerpo, la hablante abre los sentidos “en el olor de maduras frutillas
rojas sin sangre” (53). El propio duelo se abre a subversiones deseantes y corpdreas mas
alld de los estrechos marcos moralistas: “hasta tus caderas nado, invitame a navegar |...]
al viento mis pechos escriben” (54); “Arrullemos la fuga [...] sin cuerpo del delito” (55).
Entendemos que la muerte del padre abre la denuncia, el reconocimiento més alld de las
prohibiciones, el roce sin delito, sin moralina. El territorio que encuentra es la poesa:
“adentro de la musica para tener una patria” (54). Asi seran los signos que rememoran
y reactualizan la orfandad, en su materialidad doble de nombrar y trepanar, de corte
y construccion. Eluwiin abre la dimensién geopolitica de los procesos socioespacia-
les, desmantela la nacion-estado, desde las subjetividades marginadas por el “acecho
lucrativo / carnivoro / afilado” y por las siempre renovadas politicas posdictatoriales:
“rescate energético / de un pais que no sabe / que no quiere grados bajo cero” (39).

Todos en busca de la Trapananda

“y yo, marginal” (48).

“zurzo una bandera a mi piel” (72).

“Todos buscan la Trapananda” remite a la rapifia material y simbolica del extractivis-
mo: isla del tesoro, desmesura, paraiso recondito, lugar de invencion, paraiso perdido,
utopia de riqueza y aventura, tierra de nadie, espacio fronterizo, marginal, territorio
privilegiado de los “primeros’, los colonos y su infierno de promesas. Ese fuego de
tierra anunciara el apocalipsis, la quemazén final con que concluye el poemario:

dice que se quema, que asciende, que sube por el aire

es el viento incendio le digo

la Patriagonia arde desde que el hombre puso su pie

y sus manos progreso abrieron camino

despejaron la tierra con infierno de promesas (129).

Mas tarde, nos recordara el poemario, la Patagonia serd asociada con una “reserva
de vida” (Nuifiez et al.), reserva que el texto de Ivonne Cofiuecar deconstruye paso
a paso, a nivel metonimico, pasando por la irdnica vision de la inauguracion de la
“Carretera Austral general augusto pinochet” (78). Hacia el final, la voracidad de
las llamas vuelve literalmente la tierra ignea en Tierra del Fuego. En este sentido,
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Patriagonia da cuenta del “giro cultural” en la geografia y de las multiples ficciones
de dominio enquistadas en “lo natural”. Trapananda ha adquirido indudablemente
la mixtificacidn, la fascinacion y el desprecio asociado al orientalismo (Said 24).
Dice Cofiuecar

todos en busca de la Trapananda

al acecho lucrativo / carnivoro / afilado

de nuevas politicas de gobierno / el rescate energético

de un pais que no sabe / que no quiere grados bajo cero

[...]

yo tuve que irme querida (39).

Una bitdcora de viaje por los cruces personales y comunitarios del sistema de coer-
cion, la poética de Patriagonia asume lo fronterizo en flujo, en ética memoriosa: “a
mi no se me olvida nada de las calles. paseo con la memoria como manojo de tripas
revueltas” (75). ;Un ideologema situado, espacializado, historizado en condiciones
de enunciacién particulares? Confusos, los sentidos nacionalistas se van coagulando
en un cumulo de aparatos ideoldgicos del Estado: familia, escuela, iglesia, invencion
de ceremonias publicas, produccién masiva de monumentos y emblemas patrios.

Rescato aqui la poetizacidn critica de la nacion-estado a partir de la articulacion
entre geografia e imaginario social, entre sujetos de la nacién y sujeciones del Estado.
No habria nocién de estado-nacidn sin sujetos y actores sociales. ; Como se articulan
esos sujetos singulares y colectivos con la nacién-estado en la que se instituyen? ;Qué
tensiones las constituyen? ;Como se genera la hebra que las y los teje? ;Cual es la fibra
integradora y cuanto es resistida? Esa adherencia nacional emerge aqui vinculada a las
dictaduras y al desarrollo neoliberal de la expansion capitalista. Patriagonia nos sitia
ante una convergencia de procesos constitutivos de nacion y sistemas de dominacion
heterogéneos, arco de afinidades asimiladoras de diferencias, pero no garante contra
inequidades ni sometimientos.

Cuando llegamos a Adiabdtica, la bitacora de viaje se inscribe sobre la “piel tra-
vesti” desafiante del miedo neonazi, de los procesos represivos del estado, del “miedo
dictadura” en el siglo veintiuno (69, 71):

prendida la television en el machismo de este pais [...] no a este desarrollo de
pais sin carifio [...] quiero mirarte en la calle con mi miedo a gritos / mi miedo
retrato camina con mis masculinidades y feminidades / edades sin libido ni
placebos. no entiendes como desperdicié noches besando esponjas que latian /
ni cémo duele no ser crisélida / unicelular. no es como cambiar de ropa o pais
y cruzar la frontera limpia y revisada / sin discurso / ni maquillaje / ni politica
/ sin piel / ni otredad. nunca cruzamos la frontera / nunca salimos de nuestro

pais abecedario (70).
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Lo personal es politico. Lengua voraz y veraz

“hicimos de las torturas un rito de baile” (73).

“mi padre dijo maricones y lesbianas traen mala suerte” (85).

El lenguaje poético se politiza. Se ha salido de las casillas poéticas, de la densidad
figurativa. Ha destapado los pliegues de la autocensura y el silencio, cargando dolo-
res y verdades no dichas. Ya no hay secretos. Los armarios se hallan abiertos: “se me
arrancan del cldset las palabras” Es 1973 y Patriagonia se llena de “gritos de tortura-
dos” en el Estadio Nacional. La hablante aclara que “ella no sabe los golpes de un pais
anestesiado” alli donde “los ratones carcomian los uteros” (73), alli donde se produce
el derrumbe hacia el “libre mercado” y “pagamos a crédito nuestro rito de sufrimiento”
(73). Mordaz, la ironia avanza contra la banalidad de la posverdad:

llegaron los yanquis a esta luna chilena / el mtv / comida rapida los nuevos

grupos musicales entraban por mi personal stereo / el grunge acaricié mi

orfandad spanglish. ;quién se atreverd a decir la verdad ahora que no hay

dictadura? / ;quién se desnudara ahora que no somos mayoria? (75).
Resuenan en la piel, la apertura de la Antartica, la “soda caustica en los cerros™

Carretera Austral llamaron a todo eso / para mi no tuvo nombre hasta que me fui
/ entonces eché de menos no saber nombrarla / y se llamaba Carretera Austral
general augusto pinochet i mi region se llamaba del general carlos ibafiez del

campo. pero yo no les debo nada a los milicos (78).

Sabemos que la Trapananda se transformaria en turismo aventura para el siglo xxr.
Que quedaria recubierta con un brillo mercantil de energia y pureza, “natural” reserva
de vida, modernizacién de consumo y turismo ecoldgico. Entonces la diferenciacion
se fundird en desigualdad, en democracia vaciada de sentido, en ligazones sociales
jerarquicas, autoritarias, patronales, patriarcales, homofdbicas, entre pandpticos, ciu-
dadanias tuteladas y visiones refractadas: “cudntas calles y secretos padre / ni imaginas
como besaban esas mujeres quinceanos” (92), pero “nos regalaron femicidios” (96).

La agonia de la patria se ha convertido en lucidez. En el seno de las operaciones,
se advierten nudos criticos de una nacién “que no es una’, que pugna por abrirse a
los desvarios poéticos del hablar las diferencias, en la agonia de una indiferencia que
no es sino solapada forma de disciplinamiento y control.
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Declaracion: “Desnuda me hago mujer.
No temo a las calles Coyhaiqueer”

Hacia el final, Anabdtica sale del armario; la escritura se desenfada, burlona, sin tapar
heridas ni orfandades deseantes. Esta aburrida, dice, de “buscar soluciones y oidos para
mondlogos” (121). Porque, agrega: “no ves que crecen alas y ya nada dolerd” (121).

Ha encontrado una salida por la prosa burlona, las confesiones a los cuatro
vientos, el manifiesto, las declaraciones:

lindo el nifito mujer dentro del cldset [...] no temo a las calles de Coyhaiqueer (113).

no es un juego ser pobre ni ser rico en Coyhaiqueer. los espacios se dividen:
zona de guerra y tierra de nadie. y viceversa [...]. los chicos pobres y los chicos

ricos me ensenaron a quedarme callada (112).

Declaro que

me rapé la cabeza

[...] Declaro que

Consumo drogas Sufro de insomnio Mal humor No cuido la linea Declaro que

vigilan los libros que leo Dicen no se junten con ella (111).

hice confesiones drag king

soy el chico amanerado. ellas no creen

que pueda jugar con munecas

quiero ser una mujer fatal cuando hablo de mi ego
y hago gestos de mi caos

camino en el fascismo de mi Coyhaiqueer

[...]

escapandome los accesorios drag king

ella conoce mi caos cuando desnuda me hago mujer (120).

La hablante reniega del pasado, pero no del recorrido. Se ha cansado de la sangre y
las heridas, de los coagulos y las venganzas. Entonces quema los malos recuerdos y
las fotografias familiares porque habia “sangre en mis fotos de pequenia” y “cabezas
cortadas” (118). Los padres y las monjas se han ido y vuelve hacia atras, a los quince
afios, a bajarse los cierres, a “respirar apresuradas de fuego y ansia’, a rasgar las “ropas
incendiadas y amanecer de nieve” (115), abierta a los roces con los arboles, de piel a piel.
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Incendios de fin de mundo: Anabatica libertaria
Nadie quiso aceptar el apocalipsis hasta que soltaron el hocico globalizacion” (127).

Hacia la conclusién, Patriagonia se vuelca, contradictoria y libertaria, a los vientos
ascendentes del fuego; incendios incontrolables “ardieron por décadas y décadas”,
convirtiendo a toda la ciudad en “crater volcanico’, con suicidios hambrientos y bienve-
nidas a las “tropas que llenaron de armas nuestra tierra” convertida en “ciudad derecha”
(127). Pero aqui el fuego es también onanismo, retiro y combate: ha aprendido las artes
amatorias de la masturbacidn, la guerra y la escritura. Pero la moralina no ceja: “no
dejan salir a la nifia bomba personal que grita revolucion para sus adentros mientras
sigue amarrada dentro de un cléset” (146). Insiste: “He hablado del incendio que vive
en mi médula” (138). Pero solo una adolescente sobrevive al fragor de su memoria,
durmiendo bajo la nieve, mostrando cicatrices y quemaduras. Es el sexo-territorio lo
que quema y recuerda: “nos quemamos de nuevo porque mi padre dijo si te quemas
dos veces ya no duele y no doli¢” (140). Invertida, asciende hasta su apocalipsis, be-
sando, quemandose en el “infierno bajo la nieve” (129):

incendios, susurré, desde mis bocanadas de aliento congelado

con los pies hinchados de frio acudimos a la muerte

subiendo y saltando como brasas, iluminadas por el fuego

nuestras quemaduras marcan los pasos en la nieve

y nos cubrimos de escarcha en el siguiente invierno

pero nos descongel6 de nuevo el viento

con sus lenguas de fuego

[...] el estado aplaude la destruccion (130).

la Patriagonia desapareci6

la hemos quemado para hacernos algo como un pais
no hay tierra prometida, arde

[...]

y el rostro de una nifa se desfigura.

Me pide perddn (132).

A modo de cierre. Chile: Un “encierro de libertad”

Ivonne Cofuecar nos ha expuesto a transitos, poéticas, prosas y declaraciones. Intro
y retrospectivas, estas son capaces de dar cuenta de profundas transformaciones
identitarias, ensimismamientos vaciados en periferias, deshielos, virajes y fuegos.
Hemos advertido una peregrinacién identitaria desde un antes y un después. No se
trata de travesia patria ni matria, sino de bisagras que desatan movimientos desco-
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lonizadores y desfamiliarizadores. Alli, y este no es un camino, se han descentrado
estos saltos poéticos, intentando trazar escasos buceos de sentidos, aqui donde cruje
el verbo para condensarse en esdrujulos in/significantes, feminizados o andréginos:
catabdtica, adiabdtica, anabdtica. Se trazan subjetividades singulares y colectivas
que se desplazan, ajenas, siniestras, desconectadas o desintegradas en las tierras de
“entremedio”. ;Colonos o colonializados? ;Cudles son los limites de este territorio
mercado-céntrico de multiples naciones? ;Transfigurar la periferia o dejar el espacio
verde de la biodiversidad, precisamente como paradigma periférico exportable? ; Como
no reconocernos en este relato de los confines de la nacion?

Paraiso reclamado o perfecta indiferencia ante el oro, la plata y las riquezas, aqui
Patagonia queda asociada a la distopia, al reino de “espacios intermedios” y mestizajes
no bioldgicos, una aculturacién como juegos de espejos en los que persisten la mutua
desconfianza, la friccion, la expropiacion de territorialidad y de subjetividades Huilli-
che. El aplastante triunfo en las recientes elecciones para una nueva Constitucion nos
abrira al debate y a la posibilidad de pronunciarnos frente a la un estado plurinacio-
nal y paritario. Identidades rururbanas, sentidos multiples de expresiones poéticas,
Patriagonia nos ha develado la particular reterritorializacion de los modos en que se
esparcen los imaginarios politicos, personales y colectivos, ante el desconcierto de la
globalizacién neoliberal.
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