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Introducción: Sentir la literatura 

Ver, oler, tocar y sentir son algunas de las cosas que hacemos cuando leemos un libro. Sin darnos 

cuenta, nuestras manos rozan las páginas y sostienen las tapas, nuestras narices huelen cuánto 

tiempo llevan existiendo con solo abrirlos, y nuestros ojos nos posibilitan la entrada a los 

mundos contenidos en ellos. Son los eventos sensoriales, entonces, los que posibilitan las 

lecturas y todas las emociones, cuestionamientos y descubrimientos que ellas provocan. Si nos 

trasladamos más allá de los libros, los sentidos están involucrados en cada una de nuestras 

acciones cotidianas. Sin embargo, por su misma cotidianidad, no nos damos cuenta de lo 

importantes que son para percibirnos y construirnos a nosotros mismos y al mundo a nuestro 

alrededor. Y así como pasamos por alto nuestras propias experiencias sensoriales, en muchas 

ocasiones tampoco reparamos en la importancia que estas pueden llegar a tener para los 

personajes de nuestras lecturas. En la narrativa de Marta Brunet, los eventos sensoriales pueden 

ser inmensamente significativos para comprender la configuración de los mundos de las 

protagonistas y sus construcciones identitarias. 

Marta Brunet (1897-1967) fue una escritora chilena ampliamente reconocida en el ámbito 

literario chileno y latinoamericano. Autora prolífica, escribió una gran cantidad de obras 

pertenecientes a distintos géneros, entre los que destacan la novela, el cuento, el ensayo y los 

cuentos infantiles. Aunque es más conocida por la estética criollista o neocriollista que adoptó en 

los primeros años de su carrera, y a la cual pertenecen gran parte de sus escritos, no se debe 

reducir su obra a ello. Además de ser una excelente narradora, sus trabajos se destacan por 

incluir y desarrollar en profundidad distintos espacios y sujetos marginales, como la vida rural, 

los campesinos y, particularmente, los sujetos femeninos.  
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La obra de Brunet ha sido leída y analizada por muchos estudiosos, sin embargo, hasta ahora no 

hay que se centren en las experiencias sensoriales de sus protagonistas. Aunque algunos críticos 

han estudiado el lugar del silencio y el sonido en la narrativa de Marta Brunet, no se han 

analizado los eventos sensoriales como tales en sus cuentos. Esta tesis, entonces, se propone 

analizar e interpretar la utilización de los sentidos y de la percepción del mundo a través de ellos 

en una selección de relatos de la escritora chilena. Nos interesa particularmente indagar en los 

eventos sensoriales que viven las protagonistas y las consecuencias que estos tienen para ellas.  

En este sentido, es importante destacar un dato biográfico de la autora que puede ser relevante 

para iluminar la posible decisión de incluir estas experiencias de las protagonistas en los cuentos. 

Durante muchos años, Marta Brunet padeció de una enfermedad que afectaba su visión, y que la 

llevó a perder la vista definitivamente en el año 1951. Aunque no podamos tener certeza sobre la 

manera en que Brunet vivió la pérdida de visión, es posible imaginar que durante este proceso 

los eventos sensoriales adquirieran mayor peso en su vida, y, por lo tanto, también se 

involucraran en su escritura. Así, no sería descabellado pensar que, durante la década 

inmediatamente anterior a su ceguera, en la que su visión estaba siendo gravemente afectada, la 

escritora prestara especial atención a las experiencias sensoriales de sus protagonistas, y los 

lugares que estos podían tener en la constitución de las historias y de los relatos.  

Los cuentos escogidos para esta investigación pertenecen, en su gran mayoría, al libro de cuentos 

Raíz del sueño (1949). De allí, se eligieron los relatos: “Raíz del sueño”, “Una mañana 

cualquiera”, “Un trapo de piso”, “La casa iluminada” y “La otra voz”. Además, se incluyeron los 

cuentos “Soledad de la sangre”, que pertenece al libro de cuentos Aguas abajo (1943), y “El 

espejo”, que fue publicado por primera vez en el año 1949, en la revista Proarte 63, y luego 

recopilado en Obras completas (1963) por la editorial Zig-Zag. Como puede verse a partir de las 
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fechas de publicación, todos los cuentos fueron escritos en la década de los cuarenta, a pesar de 

pertenecer a distintos libros. Es en este periodo de tiempo que la autora se aleja de la corriente 

estética criollista, y empieza lo que muchos críticos llamarían su etapa vanguardista (Amaro 23). 

Durante esta etapa, su obra deja de concentrarse con tanto ahínco en la construcción y 

descripción realista de los paisajes y costumbres locales, y empieza a centrarse con mayor 

profundidad en la configuración de las identidades de los sujetos femeninos1. Los cuentos 

seleccionados, entonces, tienen elementos temáticos en común cuando se trata de la 

configuración de sus protagonistas. Estos relatos giran en torno a las vidas de estos personajes, 

haciendo especial énfasis en el ambiente en el que se desenvuelven y en la forma en que se 

desarrollan sus subjetividades en él. Resulta interesante que en cada uno de los textos se insiste 

en las experiencias sensoriales que viven las protagonistas. Las imágenes, los colores, las luces, 

la oscuridad, los sonidos, los silencios y los roces son elementos recurrentes en estos cuentos y, 

aunque no se debe descartar su valor estético y narrativo para construir los espacios y 

acontecimientos, tampoco se deben entender como meros adornos escriturales. Las protagonistas 

viven en mundos repletos de eventos sensoriales, y ello no puede si no repercutir en sus vidas. 

Esta tesis, por lo tanto, tiene como objetivo el estudio de la relación entre las experiencias 

sensoriales de las personajes y el desarrollo de sus identidades. En los cuentos, las experiencias 

sensoriales adquieren un lugar esencial en la vida de las protagonistas, pues inciden en la manera 

en que perciben y se mueven por sus mundos, y en la forma en que se relacionan con quienes las 

rodean y consigo mismas. En este contexto, ciertos eventos sensoriales permiten el 

                                                             
1 Esto no quiere decir que el trabajo sobre la construcción de los espacios dejara de ser relevante en su narrativa, sino 

que el espacio empieza a configurarse en relación a los eventos que ocurren en las vidas interiores de las 

protagonistas. 
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desencadenamiento de una serie de procesos que llevan a la reaparición de sus memorias y de sus 

anhelos, reconectándolas con sus identidades y sus cuerpos, aunque sea solo momentáneamente. 

Así, se busca analizar cómo impactan los sentidos dentro de los mundos que habitan las 

protagonistas y cuáles son los efectos de las experiencias sensoriales en ellas. Para desarrollar 

este análisis es necesario entender las situaciones en las que se encuentran las protagonistas 

dentro de los ambientes en los que se desenvuelven, y en qué circunstancias se producen las 

experiencias sensoriales más relevantes.  

Para poder analizar las significaciones de los sentidos en los cuentos de Brunet, utilizaremos 

algunos conceptos de campos ajenos a la literatura, pertenecientes a la filosofía, a la sociología, a 

los estudios de género, e incluso a la economía. Esto, con el fin de analizar con mayor 

profundidad cuál es la relación entre los sentidos, los sujetos y los cuerpos. Si bien es cierto que 

estos textos en sí mismos no tienen relación directa con la literatura de Marta Brunet, sí ofrecen 

elementos que pueden ser significativos para el análisis aquí propuesto. Para entender el impacto 

de los sentidos en los sujetos, se utilizarán los estudios de Sara Ahmed, de Olga Sabido Ramos, y 

de Judith Butler y Athena Athanasiou. Por otra parte, para el análisis de los cuentos se revisarán 

algunos conceptos de María Inés Lagos, de Hélene Cixous, de Luce Irigaray, y de Jaqcues Attali, 

entre otros. 

Para entender por qué podrían ser significativos los sentidos para las protagonistas y la 

construcción de sus identidades, empezaremos por un primer capítulo que explique el marco 

teórico que sostendrá está investigación. En este apartado se definirán algunas ideas y conceptos 

claves para desarrollar el análisis a los cuentos seleccionados. En el segundo capítulo, 

analizaremos el impacto que tienen los sentidos en los modos cómo las protagonistas perciben y 
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definen los espacios en que habitan, sus relaciones con los otros y otras y sus vidas cotidianas. 

En el tercer capítulo, analizaremos qué lugar cumplen la memoria y los anhelos en la 

construcción de la identidad, cómo estos elementos aparecen en la vida de las protagonistas y 

cómo las experiencias sensoriales permiten que las protagonistas reconecten con ellos. Por 

último, revisaremos brevemente los análisis expuestos anteriormente y mostraremos por qué las 

experiencias sensoriales terminan por tener un lugar fundamental en la vida y en el porvenir de 

los personajes femeninos de los cuentos de Marta Brunet.  
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Primer capítulo 

1.1 Lo que entendemos por “sentidos”, y por qué son importantes 

Aunque de manera diferente, todas las personas hemos experimentado eventos sensoriales a lo 

largo de nuestras vidas. Desde la infancia se nos enseña que existen cinco sentidos: la vista, el 

oído, el tacto, el gusto y el olfato. También se nos dice que estos comprenden una de las maneras 

más transparentes e inmediatas que tenemos para relacionaros con el mundo y con las personas 

que nos rodean. Sin embargo, la manera en que se desarrollan los sentidos podría distanciarse 

enormemente de estas concepciones que se tienen sobre las experiencias sensoriales. Diversos 

autores, desde los campos de las ciencias sociales y las humanidades, han estudiado los sentidos 

más allá de su dimensión biológica y anatómica, centrándose en los aspectos culturales y sociales 

que intervienen en la experiencia sensorial.  

En su artículo “Cuerpo y sentidos: el análisis sociológico de la percepción”, la investigadora 

Olga Sabido Ramos hace un resumen de la sociología de los sentidos, mostrando el contexto en 

el que se inscribe esta rama de la sociología. Su objetivo es recuperar ciertas líneas de trabajo 

precursoras del área y ponerlas en diálogo con líneas de trabajo contemporáneas, además de 

exponer ciertos aportes que se han hecho a partir de distintos niveles analíticos. Todo ello 

haciendo énfasis en el papel que juega el género sexual en ambos niveles. La autora explica que 

una de las cuestiones principales que se ha puesto en duda en la sociología de los sentidos es la 

enumeración clásica de los sentidos, es decir, la identificación solo de los cinco sentidos 

mencionados anteriormente. Según esta rama de la sociología, existirían sentidos externos e 

internos que van más allá de los cinco tradicionales. Entre los externos estarían los 

convencionales, mientras que a los internos se agregarían los que entregan información sobre el 

funcionamiento interno del cuerpo, como la percepción de la temperatura, del dolor, del 
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equilibrio, entre otros. Sería, por lo tanto, más adecuado hablar de una “experiencia 

multisensual” que incluya todos los sentidos, de forma que no se puedan reducir las experiencias 

sensoriales a los cinco sentidos tradicionales (68). Para nuestro posterior análisis literario, sin 

embargo, nos centraremos únicamente en los sentidos externos, particularmente en la visión, el 

oído y el tacto, ya que estos son los más recurrentes y relevantes en los relatos que integran el 

corpus de estudio. Esto no quiere decir que los otros sentidos, ya sean externos o internos, no 

aparezcan en la narrativa de Brunet o que no tengan importancia en sus relatos, sino que no son 

tan significativos para el análisis como lo son los otros tres. 

Aunque esta distinción es relevante para saber a qué nos referimos con los sentidos al escribir 

sobre los eventos sensoriales, lo que realmente nos interesa del artículo de Sabido Ramos son sus 

comentarios acerca de la percepción que se produce mediante los sentidos.  En su texto, la autora 

explica que ha habido una serie de investigaciones que demuestran que los sentidos están 

mediados cultural y socialmente, pues el cuerpo de cada individuo adquiere los “esquemas 

perceptuales” que se dan en su cultura y en su sociedad. En otras palabras, existe una variedad de 

condiciones sociales que llevan a que los sujetos aprendan a percibir de cierta manera y a 

privilegiar el uso de ciertos sentidos sobre otros. Sabido Ramos enfatiza en que los “esquemas 

perceptuales” son aprendidos, “son sociales y están diferenciados socialmente, trátese de género, 

edad, condición social, lugar de procedencia e inclusive profesión” (78). Para demostrar esto, la 

autora expone cómo en algunas culturas se asocia el sentido de la vista y del oído con los 

hombres por ser considerados como sujetos activos, mientras que a las mujeres se las asocia al 

sentido del tacto por ser consideradas como sujetos pasivos. De esta manera, los sentidos 

también pueden ser usados para jerarquizar a las personas de la sociedad y ejercer poder sobre 

ciertos sujetos (66).  
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Sin embargo, los estudios que Sabido Ramos recolecta en su artículo también demuestran que no 

hay que entender la percepción como determinada únicamente por los “esquemas perceptuales”, 

sino que también hay que tener en cuenta las relaciones que se establecen con los demás y con la 

dimensión material del mundo al momento de percibir, pues el cuerpo siente a la vez que se deja 

sentir por los otros. Según la autora, la percepción es selectiva, relacional, afectiva y mediada. Es 

selectiva, ya que se registran con mayor atención los detalles que coinciden con las expectativas 

sociales de quien percibe, mientras se dejan de lado aquellos detalles que no coinciden, llevando 

a la exclusión social de los otros. En este sentido, la percepción también es relacional, pues 

percibir a alguien implica que ese alguien nos perciba a nosotros. Debido a esto, la impresión 

sensible se puede entender como un medio de conocimiento, pues nos entrega detalles y 

nociones sobre los otros. Por otra parte, la percepción siempre se lleva a cabo desde un estado 

afectivo particular. Asimismo, percibir puede despertar ciertos estados afectivos en nosotros. De 

esta manera, la percepción también es afectiva. Por último, la autora explica que la percepción 

está mediada, ya que percibir implica también recordar, asociar y dar significado a los eventos 

sensoriales que ocurren a nuestro alrededor. La percepción, entonces, está moldeada por los 

distintos aspectos culturales y sociales que internaliza cada sujeto, pero también tiene un gran 

componente biográfico que no se puede ignorar.  

Aunque perteneciente a otro campo de estudio y en busca de otro objetivo, la autora Sara Ahmed 

plantea ciertas ideas similares a las que expone Sabido Ramos en su artículo. En su libro La 

política cultural de las emociones, la autora analiza el rol que juegan las emociones en la 

sociedad, cómo son recibidas por ella, y qué repercusiones pueden tener en las relaciones de 

poder y en los cambios sociales. Para hacerlo, estudia y describe cómo se producen los afectos y 

qué implicancias tienen para los cuerpos. A diferencia del texto anterior, Ahmed no se centra 
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únicamente en la percepción de las experiencias sensoriales, sin embargo, el estudio de este 

fenómeno está presente a lo largo de sus análisis, y sus observaciones son significativas para 

entenderlo con mayor profundidad, especialmente en relación a los efectos que puede causar en 

los sujetos que lo viven. 

Según Ahmed, “los sentimientos toman la ‘forma’ del contacto que tenemos con los objetos” 

(26). Estos objetos pueden entenderse como objetos propiamente tales, pero también pueden 

entenderse como otras personas y otros seres vivos. Asimismo, pueden ser objetos que 

pertenezcan a la dimensión material del mundo como pueden ser objetos intangibles, como la 

imaginación o los recuerdos. No obstante, no deben entenderse los objetos como la causa de los 

sentimientos, pues el contacto con ellos incluye un proceso complejo en el que, además de las 

sensaciones y los sentimientos, se incluyen la evaluación y el pensamiento. En otras palabras, en 

el contacto que tenemos con los objetos se lleva a cabo un proceso que incluye sensación, 

cognición y emoción. Aunque ha habido grandes debates en torno a la primacía de una sobre 

otra, estas tres acciones no pueden separarse fácilmente. Por ello, la autora prefiere hablar de 

“impresión”, pues este concepto incluye actos perceptivos y cognitivos, pero también enfatiza en 

la manera en que un objeto deja una impresión en los sujetos2. Ahmed concluye que la impresión 

es un acto doble, pues implica que los otros nos impresionan a la vez que dejan una impresión en 

nosotros. Dicho de otro modo, los objetos nos generan una reacción y simultáneamente dejan una 

marca en nosotros.  

El contacto que tenemos con los objetos, entonces, es un proceso que incluye tanto la sensación 

como la cognición y la emoción. Ahmed explica que el contacto que tenemos con los objetos 

está moldeado por historias anteriores de contacto. Estas historias pueden ser culturales, como 

                                                             
2 Para escribir y elaborar sobre las impresiones, Ahmed parte de las ideas planteadas por el filósofo David Hume 

sobre el mismo concepto.  
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las historias transmitidas de generación en generación, o pueden ser biográficas, como los 

recuerdos. Según la autora, son las historias que conocemos las que permiten que leamos a los 

objetos de cierta manera y no de otra, incluso si estas historias no están disponibles en el 

momento en el que está ocurriendo el contacto. De esta forma, las maneras en que nos 

impresionan los objetos en el presente pueden depender de las maneras en que las historias que 

conocemos ya han dejado sus impresiones en nosotros. Sin embargo, es importante destacar que 

esto no significa que las historias de los contactos con los objetos vayan a tener siempre los 

mismos finales.  

Podemos ver en las ideas de Sara Ahmed que algunos conceptos resuenan a lo planteado por 

Olga Sabido Ramos, en su artículo sobre la sociología de los sentidos. Para ambas autoras, las 

experiencias sensoriales son vivencias que, si bien son inmediatas, están mediadas por distintos 

procesos cognitivos y emocionales. En este sentido, las dos destacan el papel que juega la 

memoria en la recepción de los eventos sensoriales. Ya sea por los “esquemas perceptuales” o 

por las historias que habitan dentro de los sujetos, la memoria hace que el contacto que tenemos 

con los otros a través de los sentidos sea interpretado de cierta manera específica y no de otra. 

Esto significa, entonces, que la lectura que se hace del mundo que nos rodea está fuertemente 

influenciada por los recuerdos del mundo que ya conocemos, conocimiento que se puede adquirir 

a través de experiencias personales o de la influencia de la cultura o la sociedad en la que nos 

desenvolvemos. De esta manera, también podría ocurrir que la mediación de la memoria 

produzca que ciertos recuerdos sean despertados a través de distintos eventos sensoriales. Es 

importante destacar que cada autora entiende los eventos sensoriales como mediados por los 
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afectos y como causantes de ciertos estados emocionales3. Teniendo esto en cuenta, podría 

decirse que ciertas experiencias sensoriales que recuerdan a algún evento de la vida de los 

sujetos, incluso sin saber conscientemente que recuerdan a aquel evento, producen la aparición 

de emociones aparentemente inexplicables para los sujetos y para quienes los rodean4. En otras 

palabras, podría ocurrir que al percibir cierto estímulo sensorial se despierten emociones de gran 

intensidad cuya aparición no pueda ser explicada claramente, ni a nosotros mismos ni a quienes 

están a nuestro alrededor. En este sentido, podría decirse que los eventos sensoriales tienen la 

capacidad de desenterrar ciertos estados afectivos que habían sido olvidados u oprimidos por los 

sujetos, y esta recuperación podría tener efectos que podrían cambiar sustancialmente la vida 

presente de quienes experimentan la percepción. 

Al respecto, Sara Ahmed hace énfasis en una noción que Sabido Ramos no menciona en su 

artículo: la delimitación de los sujetos en relación a las experiencias sensoriales y afectivas. 

Según Ahmed, los límites y superficies de nuestros cuerpos se crean a través de las maneras en 

que respondemos a los objetos que nos rodean. Es decir, el “yo” y el “nosotros” se ven 

moldeados y toman la forma del contacto que tenemos con los otros (Ahmed 34). Esto no quiere 

decir que los objetos sean la causa de la formación de la superficie de nuestros cuerpos, sino que 

hacen que las superficies se vuelvan conscientes. Dicho de otro modo, tenemos conciencia de los 

límites de nuestros cuerpos antes de sentir cualquier sensación, pero se nos olvida que esos 

límites existen cuando no sentimos algo con intensidad, en palabras de Ahmed, nuestros cuerpos 

parecieran “volverse invisibles” (56). La intensificación de las sensaciones y de las emociones, 

                                                             
3 En relación a los recuerdos, ambas autoras escriben que siempre se recuerda desde un estado afectivo en particular, 

y que recordar también puede producir distintos estados afectivos. 

4 En relación a esto, Ahmed explica que las sensaciones pueden impresionar de manera inconsciente en un inicio, y 

que solo después de buscar el posible significado de la sensación que se está o que se estaba sintiendo es que se 

encuentran sus causas (55).  
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por lo tanto, permiten un “regreso al cuerpo o un volverse presente a la conciencia lo que se ha 

vuelto ausente” (Ahmed 56). Es en estos momentos de intensificación y de retorno al cuerpo que 

se establecen los límites de las superficies ordinarias y de las extraordinarias, en las que las 

superficies ordinarias se relacionan con la ausencia de la percepción sobre el cuerpo, y no tanto 

con la ausencia de él. Por lo tanto, las impresiones son un efecto de la intensificación de las 

sensaciones y de las emociones, pues a través de este profundo aumento sentimos al cuerpo 

externo que nos está impresionando y al propio cuerpo que está siendo impresionado. De esta 

forma, Ahmed argumenta que los cuerpos y los mundos toman forma y se materializan a partir 

de la intensificación de las sensaciones, en las que las emociones crean el efecto de un adentro y 

un afuera (53-54). 

Aunque Sabido Ramos no expone estas ideas en su texto, sus planteamientos podrían sumar otra 

dimensión al análisis de Ahmed. Como mencionábamos anteriormente, la primera autora explica 

en su artículo que la percepción es relacional, y, por lo tanto, puede ser entendida como un medio 

de conocimiento de los demás. Si tenemos en cuenta la creación de límites y superficies que 

plantea Ahmed, entonces la percepción también podría comprenderse como un medio de 

conocimiento personal. Si el contacto que tenemos con los objetos marca los límites de nuestros 

cuerpos, a través de aquel contacto estamos reuniendo información sobre nosotros mismos: 

cuestionamientos sobre las sensaciones corporales que se están viviendo, sobre las emociones 

que están apareciendo, e incluso sobre la historia e identidad propia, podrían surgir a partir de la 

vivencia de ciertas experiencias sensoriales. A esta idea se le puede sumar lo que expone Sabido 

Ramos acerca de la selectividad de la percepción. Aunque la autora lo relaciona con el 

cumplimiento de las expectativas sociales al momento de percibir a los otros, la selectividad 

también podría estar relacionada a la construcción de los límites del “yo”. Por supuesto, existen 
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eventos sensoriales que no pueden ser descartados, como las sensaciones de dolor que producen 

el choque o la transgresión del cuerpo al hacerse una herida. Sin embargo, sí podría ocurrir que 

escojamos de manera inconsciente qué ver o qué oír, y qué ignorar, en el mundo a nuestro 

alrededor. Así, podrían existir distintos objetos que influyan en mayor o en menor medida en 

cómo se crean los límites y superficies de nuestros cuerpos y de los cuerpos ajenos, dependiendo 

de lo que elijamos percibir.  

Las consideraciones que hacen las autoras, entonces, son relevantes pues nos permiten ver las 

mediaciones que pueden haber detrás de las experiencias sensoriales. La manera en que 

percibimos el mundo que nos rodea está filtrada por lo que se espera de cada sujeto en una 

sociedad y cultura determinada, pero también por sus propias experiencias y vivencias 

personales. De esta manera, los eventos sensoriales pueden tener efectos significativos en los 

individuos, ya que implican el accionar de la memoria y la remoción de ciertos sentimientos, 

además de comprender un medio de adquirir conocimientos sobre los demás o sobre nosotros 

mismos. Asimismo, no solo es significativo el proceso de percepción, sino también aquello que 

es percibido, pues, si bien dicho proceso pudo ser inconsciente, en el fondo, la mente y el cuerpo 

escogieron prestarles mayor atención a ciertos objetos por sobre otros.  

 

1.2 Cuando no nos pertenecemos a nosotros mismos 

Luego de revisar los aspectos que implica la percepción a través de los sentidos, hay una 

pregunta que puede surgir: ¿qué ocurre con las experiencias sensoriales cuando no tenemos 

control sobre nuestros cuerpos y sobre nuestras vidas? Es decir, cuando las personas están 

sometidas, en distintos grados, a procesos de sujeción o de control que les impide decidir sobre 
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sí, ¿cómo se lleva a cabo su relación con el mundo sensorial? El concepto de “desposesión” nos 

puede ayudar para resolver estas interrogantes de mejor manera. En su libro Desposesión: lo 

performativo en lo político Athena Athanasiou y Judith Butler discuten en torno al concepto de 

“desposesión”, lo que este significa y cómo se presenta en nuestra sociedad actual. Asimismo, 

debaten sobre las maneras en las que se puede sacar provecho de la desposesión para afrontar y 

combatir distintas situaciones de injusticia que existen alrededor del mundo, y que son 

perpetuadas diariamente.  

En el capítulo “Desposesión aporética o el problema de la desposesión”, las autoras comentan los 

distintos significados que posee este concepto. Por un lado, la desposesión se entiende como un 

proceso en el que somos expuestos a la vulnerabilidad de quienes nos rodean, y en el que somos 

afectados por esa misma vulnerabilidad. Al entrar en contacto con los demás pueden generarse 

dentro de nosotros emociones de extraordinaria intensidad, como pasión o una gran pena, que 

hacen que nos sintamos incapaces de encontrarnos a nosotros mismos y de saber quiénes somos. 

Es decir, “somos movilizados por varias fuerzas que preceden y exceden nuestro sí mismo 

deliberativo y racionalmente limitado” (18). Así, los contactos con los otros nos producen 

sensaciones de desconcierto en las que somos transportados hacia una escena en la que nosotros 

ya no somos el centro. De esta manera, somos movidos hacia los otros, a la vez que somos 

movidos por ellos. Según las autoras, es justamente este transporte hacia un lugar fuera de 

nosotros mismos, producido por la intensidad de las emociones y por el desconcierto que 

produce, el que nos deja en una posición de desposesión o de desposeídos (18).  

Por otro lado, Athanasiou y Butler explican que la desposesión se puede referir a ideologías y 

procesos mediante los cuales las personas son rechazadas y repudiadas sistémicamente por 

poderes normativos y normalizadores (16). En este sentido, la desposesión se entiende como un 
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proceso que genera distintas formas de injusticia en la sociedad, las cuales pueden incluir la 

migración forzada, el desempleo, la falta de vivienda, la ocupación del territorio y las 

desigualdades de género, entre otros.  

A pesar de sus diferencias, en ambos sentidos la desposesión nos establece como seres 

interdependientes entre sí, pues se basa en la idea de que dependemos profundamente de los 

contactos que tenemos con los demás. Sin embargo, las pérdidas que implican ambas formas de 

desposesión son fundamentalmente distintas entre sí. Según las autoras, las pérdidas son un 

elemento esencial cuando se piensa en el primer sentido de la desposesión, porque son las 

pérdidas que experimentamos las que nos permiten dejarnos ser desposeídos por los demás. Es 

decir, son una condición necesaria para que pueda ocurrir el proceso de desposesión. En el 

segundo caso, en cambio, las pérdidas son vividas como experiencias dolorosas que son 

impuestas por la violencia normativa y normalizadora, y que determinan la subjetividad y 

supervivencia de las personas que las experimentan (17).  

Si relacionamos el concepto de desposesión en su primer sentido con lo expuesto en los textos 

anteriores, resulta interesante observar cómo este proceso se puede asociar fácilmente al que 

describen Sabido Ramos y Ahmed en sus textos. Si bien es cierto que Ahmed entiende las 

impresiones como una manera de “volver” a un cuerpo cuya percepción sobre sí mismo estaba 

dormida, mientras que Athanasiou y Butler comprenden la desposesión como un proceso en el 

que los sujetos son transportados más allá de sí mismo, la consecuencia de ambos procesos es el 

mismo: la disrupción de los límites de lo que consideramos nuestro cuerpo y nuestra identidad. 

Las experiencias sensoriales que vivimos en relación a las personas y al mundo que nos rodean, 

pueden despertar sensaciones y pensamientos que remuevan nuestro sentido de identidad, 

haciendo que nos replanteemos o que establezcamos los límites de nuestros cuerpos. Sin 
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embargo, se debe tener en cuenta que hay muchos cuerpos que no pueden retornar a sí mismos o 

ser transportados fuera de sí tan fácilmente. Aquí es donde el segundo sentido de la desposesión, 

según el cual ciertos sujetos son sometidos sistemáticamente a distintos tipos de injusticias, 

puede ser relacionado con el primero5. Si lo pensamos en términos de género, muchas mujeres y 

cuerpos feminizados han sido desposeídas de sus cuerpos por formar parte de una sociedad que 

entiende el cuerpo femenino como un medio de reproducción, como un objeto de deseo, y como 

una propiedad masculina. En estos casos, el cuerpo ya no pertenece a quienes lo habitan, sino a 

quienes ejercen poder y control sobre él. Este, entonces, se puede entender como un cuerpo 

adormecido que no vive para sí mismo y que, por lo tanto, ha establecido una relación distante 

con el mundo que lo rodea.  

Podemos volver ahora a nuestra pregunta inicial: ¿puede ser estimulado por las experiencias 

sensoriales un cuerpo que ya no siente intensamente por ni para sí mismo? Si tenemos en cuenta 

lo que escriben las cuatro autoras acerca de los eventos sensoriales y sus consecuencias en los 

sujetos, podríamos decir que tal vez sean las experiencias sensoriales las que aparecen en 

nuestras vidas y nos transportan hacia lugares olvidados o desconocidos, las que permiten que 

aquellos cuerpos desposeídos vuelvan a sentirse a sí mismos. Después de todo, que los cuerpos 

estén adormecidos en relación al mundo que los rodea, no significa que hayan perdido 

completamente su facultad para percibir los estímulos a su alrededor. Como explicaremos con 

mayor profundidad en el segundo capítulo, siempre existe un vínculo que puede ser restablecido 

con el mundo en el que se habita, incluso en los casos de los sujetos alienados y desposeídos. De 

esta forma, la vivencia de ciertos eventos sensoriales podría ser la manera que tienen los sujetos 

                                                             
5 Athanasiou y Butler consideran que ambos sentidos de la desposesión pueden estar, y en muchos casos están, 

relacionados entre sí, sin embargo, no se debe pensar que hay necesariamente una relación causal entre ellos (19-

20). 



22 

 

desposeídos de reconectar con el mundo en el que habitan y consigo mismos, y así salir del 

estado de lejanía y adormecimiento en el que se encuentran. 

Sin embargo, la importancia de las experiencias sensoriales no reside únicamente en su 

percepción. Si bien concluimos que captar ciertos estímulos puede llevar a la disrupción de los 

límites del “yo” y al restablecimiento de estos mismos límites, la interpretación que se le da a la 

percepción de estos estímulos también es relevante para lograr este proceso. Según lo expuesto 

por las primeras dos estudiosas, la percepción está mediada por factores socioculturales y por la 

memoria individual y colectiva. Así, la manera en que se entienda la vivencia de las experiencias 

sensoriales también tendrá un efecto en los sujetos que la viven. En otras palabras, la reconexión 

con el cuerpo y con la identidad dependerá no solo de la percepción sensorial de cada sujeto, sino 

también de la interpretación que este le pueda dar a partir de sus recuerdos y de sus experiencias.  

Este papel que pueden jugar las experiencias sensoriales en la vida de los sujetos desposeídos se 

vuelve particularmente importante si consideramos que la gran mayoría de ellos se encuentran 

adormecidos dentro del mundo en el que viven, y, por lo tanto, no tienen la posibilidad de formar 

relaciones significativas con otros. De este modo, la desposesión según el primer sentido que le 

otorgan Athanasiou y Butler, que depende principalmente de las relaciones interpersonales y nos 

plantea como sujetos interdependientes, no sería una experiencia factible para gran parte de los 

sujetos en situación de desposesión. Esto se vuelve especialmente notorio en el caso de los 

sujetos femeninos, quienes solían estar limitados a los confines del hogar y a las actividades 

domésticas, y cuyos grupos sociales solían ser reducidos, estando casi siempre conformados por 

sus maridos y por sus familias. Dentro de este modo de vida, las relaciones interpersonales 

pueden perder importancia, ya que no se alejan realmente de los sistemas de desposesión a las 

que están sujetas las mujeres, y, por lo tanto, no entregan nuevos elementos a sus vidas que 
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puedan ser entendidos como posibles motores de cambio. Es por ello que los espacios en los que 

se llevan a cabo las actividades cotidianas se presentan como potenciales generadores de 

cambios. En otras palabras, la relación establecida con el mundo abre un camino más viable para 

llegar a la disrupción de los límites personales para los sujetos desposeídos que están 

completamente o parcialmente aislados, y que únicamente se relacionan con aquella personas 

que los someten al sistema de desposesión en el que están insertos, pues les permite hacerlo sin 

depender del contacto con otras personas. Justamente por esto es que las experiencias sensoriales 

se vuelven fundamentales para reconectar con uno mismo, pues aparecen como la manera más 

inmediata que hay de relacionarse con el mundo que nos rodea. Sobre todo, si recordamos que 

los estímulos sensoriales que captan los cuerpos son una de las pocas experiencias sobre las que 

los demás no pueden ejercer verdadero poder. Aunque la percepción puede estar mediada por 

distintos factores, la percepción a través de los sentidos es una experiencia exclusivamente 

personal en la que los otros no pueden interferir. Así, incluso cuando los cuerpos parecen no 

pertenecernos a nosotros mismos y la relación con el mundo se siente distante y lejana, la 

percepción de los espacios en los que vivimos dependerá únicamente de la manera en que 

nosotros mismos la percibamos e interpretemos, ya sea a partir de nuestros recuerdos, de nuestra 

sociedad o de nuestras culturas. 

Volver a sentir el cuerpo y la identidad como propios no solo permite ver la vida que estamos 

llevando a cabo de una manera distinta, sino que también abre la posibilidad de romper antiguos 

lazos y de establecer nuevas relaciones con el mundo en el que habitamos. Las consecuencias 

que desencadenan los eventos sensoriales en los sujetos que los perciben permiten que estos 

puedan reinterpretar el mundo a su alrededor y reevaluar las decisiones que han tomado, y, en el 

caso de los sujetos desposeídos, volver a establecer los límites y a retomar el control sobre sus 
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propios cuerpos e identidades. De este modo, las experiencias sensoriales pueden ser entendidas 

como un medio para lograr que los sujetos vuelvan a tener cierto poder sobre sus vidas. A través 

de los distintos procesos que involucra la percepción de los eventos sensoriales, se puede lograr 

un retorno al sentido de la identidad de los sujetos. Por supuesto, esto no quiere decir que captar 

ciertos estímulos sensoriales logre a dar fin a la situación de los sujetos desposeídos, pero sí 

puede llevar al planteamiento de las preguntas iniciales para lograr a una liberación más 

profunda. Esto es, ¿quién soy?, y ¿qué ha sido y qué será de mi vida? 
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Segundo capítulo 

2.1 Vivir según los otros: el mundo de las protagonistas 

Según lo visto en el primer capítulo, los eventos sensoriales abren la posibilidad a los sujetos 

desposeídos de redefinir sus identidades y retomar cierto control sobre su vidas, al reconfigurar 

los límites interpersonales y recobrar sus memorias. En los cuentos de Marta Brunet, las 

experiencias sensoriales adquieren un lugar esencial en la vida de las protagonistas, pues inciden 

en la manera en que perciben y se integran a sus mundos, y en la forma en que se relacionan con 

quienes las rodean y consigo mismas. En este contexto, ciertos eventos sensoriales permiten el 

desencadenamiento de una serie de procesos que llevan a la reaparición de sus memorias y de sus 

anhelos, reconectándolas con sus identidades y sus cuerpos, aunque sea solo momentáneamente. 

Pero, para entender por qué las experiencias sensoriales funcionan de ese modo en los cuentos, 

primero hay que comprender en qué situación viven y se desenvuelven sus personajes. 

En cada uno de los cuentos las protagonistas están sujetas al mandato de los otros, y no tienen 

verdadero control sobre sus propias vidas. En “Raíz del sueño” y en “La otra voz” las 

protagonistas se encuentran bajo el yugo materno y dedicadas, únicamente, a cumplir con las 

órdenes y deseos de sus madres. Algo similar ocurre en “La casa iluminada”, donde María 

Ernesta vive bajo las órdenes de Odilia, su despótica tía que quiere tener todo lo que habita en su 

hogar bajo su control. En “Soledad de la sangre”, por otra parte, sobre el personaje femenino se 

nos dice que “nunca había podido sobreponerse a una obscura sumisión instintiva de hembra a 

macho, que antaño se humillaba al padre y ogaño al marido” (Brunet 279). La protagonista cuida 

de cumplir con esmero las tareas del hogar y en no desobedecer a su marido. En “Una mañana 

cualquiera”, Luisa vive aterrada por la señora para la que trabaja, y no hace nada que ella no le 

haya ordenado previamente. A diferencia de lo que ocurre en los otros cuentos, en “Un trapo de 
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piso”, María Engracia no sigue las órdenes de nadie en particular. Sin embargo, como hija de los 

dueños del almacén, su vida se ha adecuado a lo que ellos estimaban más conveniente para la 

continuidad del negocio. El único caso en el que no se muestra explícitamente que la 

protagonista esté bajo la vigilancia de una figura de autoridad es en “El espejo”, pero esto 

tampoco quiere decir que viva libremente. La protagonista de este cuento está envuelta en la 

rutina y la labor de los trabajos domésticos. De este modo, aunque no se la muestre siendo 

controlada por un otro, debe cumplir con las tareas que se esperaban de las mujeres, y vivir con 

las limitaciones que esto traía para ellas.  

Las personas que rodean a las protagonistas y las actividades que ellas deben llevar a cabo no 

solo limitan su autonomía, sino que también las apartan del mundo en el que viven. Los 

personajes femeninos pasan gran parte de sus días en soledad o solas con aquellas personas que 

ejercen poder sobre ellas. En “El espejo” y en “Soledad de la sangre” es inusual que reciban 

visitas en sus hogares, y la protagonista de este último vive apartada de la gente en una casa en el 

campo. En “Una mañana cualquiera”, Luisa se cartea solamente son su madre y su hermana, pero 

estas parecieran estar más interesadas en sus ingresos que en su bienestar. Además, se concentra 

de tal modo en las tareas del hogar que llega a aislarse completamente del mundo que la rodea. 

Algo similar ocurre también en “La casa iluminada”. María Ernesta se concentra en cumplir 

únicamente con las actividades domésticas y con las necesidades de tía Odilia. Su única 

compañera, su hermana María Fernanda, la deja para cumplir con sus ambiciones de ser actriz. 

En los casos de las protagonistas más jóvenes, estas parecieran no tener otro contacto afectivo y 

social más allá de sus parejas. En “La otra voz”, por ejemplo, el único personaje que aparece en 

la vida de María Clementina, además de la madre y de la abuela, es el pretendiente que ya habían 

anunciado para ella. Lo mismo sucede en “Un trapo de piso” con María Engracia, cuya única 
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compañía es su pareja Roque6. Un caso aún más extremo ocurre con Elena en “Raíz del sueño”. 

Esta nunca fue al colegio ni se relacionó con gente de su edad porque su madre, que era “Celosa 

de ella, sin querer admitir la intromisión de nadie en su tutela, tercamente aferrada a la criatura, 

único sentido de su existencia” (303), la aleja obsesivamente de todo el mundo, llegando a alzar 

un muro que separe la casa de ellas de la de los vecinos. 

Aquellos que controlan y aíslan a las protagonistas lo hacen mediante la vigilancia de las 

actividades que llevan a cabo o a través del control de sus recursos económicos. En los casos más 

extremos, como en “Raíz del sueño” y “La casa iluminada”, los familiares son quienes manejan 

cada aspecto de la vida de las protagonistas, y deciden qué actividades deben hacer y con quiénes 

se pueden relacionar. En “Soledad de la sangre” es el marido quien determina la vida de su 

esposa a tal punto que no solo es el que decide los gastos que se hacen con los recursos obtenidos 

con el trabajo de ella, sino que además ha establecido que le cuente cada actividad que realiza en 

la casa cuando él está ausente. El hombre es, también, quien la autoriza a ocupar parte de su 

tiempo libre en escuchar el fonógrafo. De manera evidente, en “Una mañana cualquiera” es la 

jefa quien le dicta a Luisa qué debe hacer. En “La otra voz”, la madre de María Clementina no se 

muestra controladora como lo hacen las familias en los otros cuentos, pero predice cada uno de 

los eventos de la vida de su hija, dejando nulo espacio para que ella pueda decidir qué hacer con 

su propio porvenir.  

De este modo observamos cómo el control y el asilamiento que sufren los personajes femeninos 

de estos relatos es ejercido por otras personas con autoridad sobre ellos, ya sean madres, maridos 

o patronas. El poder que ejercen sobre las protagonistas no se despliega únicamente a partir de 

                                                             
6 Aunque en el caso de María Engracia y Roque sí existe una relación basada en el amor, esta se originó a raíz de los 

intereses económicos de sus familias. De esta manera, si bien la pareja funciona perfectamente, no fue una verdadera 

elección de María Engracia formar una relación con él. 
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acciones directa de control y disciplinamiento, sino también a través de las expresiones 

sensoriales. Recordemos aquí que, según la sociología de los sentidos, la percepción es 

relacional, por lo que nos permite establecer conexiones con los demás e interpretarlas. En los 

cuentos, podemos ver que algunos sentidos se usan para ejercer poder sobre las protagonistas. 

Entre ellos, resalta particularmente el que está relacionado a la percepción auditiva. A través del 

uso de sus voces, ciertos personajes demuestran el poder que tienen sobre quienes los rodean. En 

“Una mañana cualquiera” la voz de la señora aterroriza a Luisa y la trae nuevamente a la realidad 

cuando la escucha: “La concentración llegaba a aislarla de todo elemento externo, y cuando la 

voz de la señora impartía una nueva orden, era como volver a un mundo donde existía algo más 

que una interminable hilera de cifras que sumar” (309). Lo mismo ocurre con la voz de la tía 

Odilia en “La casa iluminada”, quien marca con ella el poder que tiene sobre María Ernesta. Así, 

se nos dice que las sobrinas “Vivieron metidas en la disciplina, en el estudio, en el casillero del 

horario, limitadas de admoniciones, con la voz de tía Odilia podando todo impulso, hechas a 

semejanza de lo que ella imaginaba que debía ser la criatura perfecta” (342).  

La visión también es utilizada como medio de control. Mirar a alguien significa observar cómo 

es y qué hace aquella persona, pero también permite vigilar cada uno de sus movimientos. Como 

se mencionaba en el capítulo anterior, los sentidos pueden estar diferenciados genéricamente, y 

la visión se asocia generalmente a lo masculino. Para profundizar en esta idea puede sernos útil 

lo que escribe Héléne Cixous en La risa de la medusa. Según ella, en una sociedad patriarcal las 

mujeres están en un estado de letargo, como dormidas, pues vaciadas de toda sustancia y 

existencia, son percibidas como sujetos débiles e irrelevantes que existen para los placeres y 

necesidades de los hombres. Así, estos las perciben como formas hechas para ellos, y, al verlas 

las convierten en un “cuerpo prisionero en su mirada” (Cixous 19). La visión, entonces, puede 
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ser utilizada para controlar la autonomía y libertad de los otros y de las otras. En los cuentos de 

Brunet, sin embargo, suelen ser las mujeres que tienen cierto poder sobre las protagonistas 

quienes utilizan la mirada como medio de control, y no los hombres. Esto probablemente se debe 

a la ausencia de una figura masculina o a la relación de poder que se establece entre los 

personajes7. En “Raíz del sueño” es la madre quien ejerce control sobre su hija a través de la 

visión. Sabemos que Elena se siente sofocada por el control exhaustivo de su madre, y en gran 

parte se debe a su mirada constante sobre ella. La mirada de la madre la sofoca y reprime su 

cuerpo: “era como si de ese ojo saliera un haz de rayos que llegaran hasta ella, densos, densos … 

Cada parpadeo dejaba sobre ella una capa de tela de araña, capas que iban superponiéndose, una 

sobre otra, pesando, ahogándola, adheridas a ella, húmedas, viscosas, moldeadas a su cuerpo” 

(Brunet 305). Algo similar ocurre en “Una mañana cualquiera” con la mirada de la señora sobre 

Luisa, donde “los duros ojos de la señora, como su voz, como los ángulos de su fisonomía y de 

su cuerpo, la volvían al centro de la servidumbre cada vez más irrevocablemente” (312). En este 

caso, la mirada lleva a que Luisa recuerde que es sirvienta de la señora, y, por lo tanto, está 

sujeta a su autoridad. 

Los sentidos, entonces, son usados por los personajes para ejercer control y demostrar su poder 

sobre las protagonistas. No obstante, los sentidos también pueden ser utilizados por las 

protagonistas para su propio beneficio. De este modo, algunas de ellas utilizan sus propias 

percepciones corporales para guiarse y sobrevivir en el ambiente en el que se desenvuelven. En 

“Una mañana cualquiera”, Luisa puede saber lo que está ocurriendo en otras habitaciones de la 

                                                             
7 El único caso en el que un hombre controla con la mirada a la protagonista es en “La otra voz”. En este cuento, el 

prometido configura la identidad de María Clementina en base a lo que percibe al verla subir por las escaleras, y le 

asigna cualidades que históricamente se han utilizado para definir lo femenino como algo débil y bajo el dominio de 

lo masculino: ve su cuerpo como quebradizo, y a ella “buenita” y como una “buena esposa”. Sin embargo, ella 

nunca se entera de los pensamientos de él, y si tenemos en cuenta la forma en que termina el cuento, no podría 

decirse que efectivamente ejerce control sobre María Clementina a través de la mirada. 
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casa por las sombras que ve. Para no meterse en problemas, la protagonista de “Soledad de la 

sangre” afina su oído y se asegura de escuchar a su marido dormir antes de empezar a escuchar 

música. Este proceso llega a ser tan exigente que ella incluso “respiraba apenas, entreabierta la 

boca, toda ella recogiendo los rumores, separándolos, clasificándolos, afinada la sensibilidad 

auditiva a tal punto que los sentidos todos parecían haberse convertido en un solo oído” (274). 

Solo después de escucharlo dormir es que logra relajarse. Algo similar ocurre en “Raíz del 

sueño”. En este relato, Elena escucha atentamente cuándo la madre se queda dormida para poder 

moverse sin llamar su atención y causar la menor cantidad de problemas. De esta manera, las 

protagonistas sacan ventaja de sus propias experiencias sensoriales para manejarse y moverse en 

un ambiente altamente controlado por otros, evitando el potencial peligro que podría traer para 

ellas desobedecerles.   

Por otra parte, en los relatos en los que los personajes femeninos no aparecen explícitamente 

controlados por otros, las manifestaciones sensoriales no pierden su potencialidad de 

jerarquización. En estos casos, las expresiones sensoriales son utilizadas por algunos personajes 

como una forma de demostrar el poder que indirectamente poseen sobre los demás. Así, en “Un 

trapo de piso”, la voz de la suegra está presente constantemente en el fondo de la habitación, y 

por más que trate de distraerse con sus propios pensamientos, María Engracia no logra escapar 

de los objetos y precios que su suegra está enlistando. Esta continuidad se presenta claramente en 

la manera en la que está narrado el cuento, ya que las introspecciones de los personajes son 

constantemente interrumpidas por las palabras de doña Teresa. De esta manera, su voz impide 

María Engracia pueda desvincularse realmente del negocio y de la casa a la que está anclada. En 

“El espejo”, por otra parte, la mirada vuelve a utilizarse como una forma de demostrar poder. Sin 
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embargo, esta vez ocurre entre la protagonista y su reflejo, aspecto en el que profundizaremos en 

el siguiente capítulo.  

 

2.2 Niebla, oscuridad y silencio: la fantasía como vía de escape 

Aisladas y enredadas siempre en las tareas domésticas y sometidas a órdenes que deben cumplir, 

las vidas de las protagonistas se tornan absolutamente monótonas y se alejan de la jovialidad y 

esperanza que suelen tener los días de adolescencia y juventud. En un laberinto de días iguales, 

no hay eventos significativos que las pueden sacar de sus aburridas rutinas. En “Soledad de la 

sangre” los días consisten en trabajar y en cumplir con las tareas domésticas, y en “El espejo” los 

días carecen de grandes y pequeños acontecimientos, aunque sí están llenos de previsibles 

eventos. En “Un trapo de piso” los días consisten de la misma rutina, y en “Raíz del sueño” todos 

los días son igual de sofocantes y agotadores. En “La otra voz”, los días son de una monotonía 

impecable, de modo que todos llegan a ser grises e iguales: “La casa. La madre. La abuela. 

Desde algún tiempo el anunciado festejante. Y el mundo desmaterializado en un vago fondo, 

paisaje grisáceo … Y los acontecimientos como los cisnes de una feria, sin que jamás se 

precipite o se retrase su ritmo. Nunca” (355). En “La casa iluminada” María Ernesta está “sin 

orillas en la niebla de la monotonía” (345). Tanto así que los días carecen absolutamente de 

color, y solo dos logran destacarse del resto: el día que se tiñó de negro por la muerte del tío 

Pedro y el que se tiñó de morado por la parálisis de tía Odilia. De manera similar, en “Una 

mañana cualquiera” la vida de la protagonistas es tan rutinaria y monótona que aparece como 

una “región nebulosa”, gris y de un “clima de limbo propicio a la anulación perfecta” (315).  
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En cada uno de los cuentos se insiste en la rutinaria monotonía en la que viven las protagonistas, 

pero resulta interesante que esta suele estar asociada a ciertos elementos sensoriales vinculados a 

la percepción visual, específicamente a la obstaculización de la misma, como lo son el color gris 

y la niebla. La niebla impide ver nítidamente el mundo que nos rodea y nos dificulta encontrar 

una salida del espacio en el que estamos. De este modo, las protagonistas perciben sus vidas 

como un acontecimiento inmóvil, sin vida, del que no hay una escapatoria posible. El mundo en 

el que habitan está frente a ellas, pero no lo pueden ver claramente, y esto impide que puedan 

suscitar emociones intensas frente a los eventos que viven y que puedan sentirse realmente vivas. 

El gris generalmente simboliza la neutralidad, pero también puede la homogeneidad, la falta de 

emociones y de vida.  

Además de la grisura y de la niebla, existen otros elementos sensoriales que contribuyen a la 

percepción de la monotonía de la vida diaria como una situación agobiante sin escapatoria. Uno 

de ellos es la oscuridad. Los espacios que habitan las protagonistas suelen estar oscurecidos, y, 

aunque pueden ver y moverse por ellos, la falta de luz lleva a que no haya una marcada nitidez. 

En “Raíz del sueño”, por ejemplo, Elena se encuentra en plena oscuridad, pues nos la presentan 

cuando está por irse a dormir. En los relatos son contadas las ocasiones en las que se encienden 

las luces en las habitaciones. En los casos de “Soledad de la sangre”, “El espejo” y “La casa 

iluminada”, las luces son objetos que se utilizan únicamente en ocasiones especiales o cuando 

reciben visitas. Sin embargo, la presencia de la luz tampoco asegura que puedan observar 

nítidamente los espacios. En “Un trapo de piso”, donde la luz está tan fuerte que hace doler los 

ojos, el exceso de luz impide que los elementos puedan distinguirse claramente.  
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El silencio8 es otro de los elementos sensoriales que abundan en la vida de las protagonistas. Los 

espacios que habitan generalmente carecen de ruidos, y son contadas las ocasiones en que los 

sonidos irrumpen en sus vidas. El silencio es tan común en sus vidas que incluso algunas 

protagonistas se caracterizan por ser ellas mismas silenciosas. Sabemos que al personaje de “El 

espejo” le gustaba estarse en silencio en su juventud, a María Ernesta de “La casa iluminada” se 

la caracteriza como “silente y sin movimiento” (343), y en “Soledad de la sangre” el huésped 

recalca en lo “calladita” que es la patrona.  Además, las protagonistas no suelen hablar si no es 

para dirigirse a sus parejas, familiares o jefes, y son escasas las ocasiones en que las vemos 

conversando sin una razón en particular.  

En una vida rutinaria y monótona que ya se caracteriza por su grisura y su neblina, la presencia 

de la oscuridad y del silencio no puede si no aumentar la percepción de la vida cotidiana como 

algo inmóvil, ineludible y carente de emoción. La oscuridad y el exceso de luz impiden la nitidez 

del mundo que yace ante ellas, y la infinidad del silencio solo perpetúa las sensaciones de 

languidez y de letargo. Así, sus vidas cotidianas, marcadas por la grisura, la niebla, la oscuridad 

y el silencio de la monotonía, impiden que puedan moverse y relacionarse sin problema por el 

mundo en el que viven. Las protagonistas parecieran no poder ver más allá de la rutina que las 

encierra, pues se sienten atrapadas dentro de una realidad que los otros forjaron para ellas, y esto 

repercute enormemente en la sensación de libertad que sienten con respecto a sus propias vidas.  

Para lograr escapar de esta monotonía, las protagonistas se sumergen en sus pensamientos. 

Según la crítica literaria María Inés Lagos, es común que las protagonistas femeninas escapen de 

sus vidas a través de las fantasías, ya que de esta manera pueden cumplir sus deseos más íntimos 

                                                             
8 Aunque el silencio podría no ser considerado como un elemento sensorial, e incluso podría pensarse como 

antónimo de las experiencias sensoriales, también está relacionado a la percepción sensorial. Si bien el silencio no es 

un estímulo que pueda escucharse, sí puede ser percibido y sentido dentro de los ambientes por los que nos 

movemos. Por ello, decidimos incluirlo dentro de los elementos sensoriales que aparecen en la narrativa de Brunet.  
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y llevar a cabo una doble vida sin romper ni alterar el orden familiar establecido (Lagos 78). Esto 

ocurre generalmente en los cuentos de Brunet, donde las protagonistas logran crear un espacio 

para ellas mismas a través de la ensoñación9. Elena en “Raíz del sueño” recuerda e imagina sobre 

su niñez y adolescencia para escapar de las pesadillas que la atormentan por las noches, y María 

Ernesta en “La casa iluminada” fantasea con los recuerdos que tiene sobre su juventud junto a 

María Fernanda, y que ha ido modificando a su antojo. La protagonista de “Soledad de la sangre” 

utiliza la música para fantasear con el mundo de su adolescencia, en el que todavía era feliz y 

podía soñar con las posibilidades que encerraba su juventud. En “Un trapo de piso”, María 

Engracia sueña con lo que haría si Roque y ella no tuvieran que permanecer en la casa de doña 

Teresa por falta de dinero. María Clementina, en “La otra voz”, se pierde en fantasías de eventos 

catastróficos que lograrían sacarla de la rutina de la vida diaria. Por otra parte, en “Una mañana 

cualquiera”, Luisa sueña con lo que haría si pudiera evadirse de la señora y enfrentarla. A través 

de las fantasías, entonces, las protagonistas pueden crear vías de escapes imperceptibles para los 

otros, y salir de la monotonía y languidez que caracteriza sus días sin alterar profundamente el 

orden familiar, en el que están constantemente controladas por quienes las rodean y limitadas por 

sus tareas domésticas.  

Las protagonistas utilizan aquellos elementos de los que carecen en sus vidas cotidianas para 

crear sus fantasías10. Los colores aparecen por doquier, ya sean fuertes, como el rojo y el verde 

                                                             
9 Solo en “El espejo” no ocurre esto. A diferencia de lo que ocurre en los otros cuentos, en este no parece utilizar la 

protagonista la fantasía en ningún momento. Sin embargo, sabemos que en su adolescencia le gustaba estar en 

silencio y recibir obligaciones hogareñas que le permitían huir de la escuela y de la gente que la rodeaba, y la 

dejaban en un “no hacer, un ocio animado y feliz” (570). El uso de este “no hacer” es similar a las fantasías de las 

otras protagonistas. 

10 En los casos de “La otra voz” y de “Una mañana cualquiera”, en que no se nos describen en profundidad cómo se 

ven sus ensoñaciones, igualmente aparecen elementos de los que carecen en sus vidas cotidianas. Así, en el primer 

cuento los acontecimientos catastróficos sirven para romper con los vaticinios de la madre e introducir la sorpresa de 

la que carece la vida de María Clementina, mientras que en el segundo cuento los sueños crean un espacio en el que 

Luisa es libre del control de la señora y el miedo que ella le produce. 
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en “Soledad de la sangre”, o tranquilos, como el blanco y el azul en “Raíz del sueño”. Para 

profundizar en el significado de la aparición de los colores, puede sernos útil el texto “¿Cómo 

crear una belleza nuestra?” de Luce Irigaray, en el que analiza la manera en que han sido 

representadas las mujeres en el arte11. Según la autora, el color es lo único que queda luego de 

que las mujeres se liberan de sus “prisiones formales”, es decir, de las representaciones que se 

han hecho de ellas. Así, escribe que “El color me parece lo que subsiste de la vida más allá de las 

formas, más allá de la verdad o de las creencias, más allá de la felicidad y el dolor aprendidos” 

(105). Este color no es el gris “desnaturalizado o problemáticamente vivo”, sino que se 

caracteriza por expresar vida (105). En este sentido, que los colores aparezcan en las fantasías de 

las protagonistas podría significar que en ellas pueden liberarse del gris de la vida cotidiana y del 

control que los demás ejercen sobre ellas, y mostrar sus mundos interiores libremente. Es decir, 

lo que subsiste de las protagonistas a pesar del poder que los demás tienen sobre ellas. 

Además, las ensoñaciones de las personajes pueden ser extraordinariamente visuales, llegando 

incluso a mostrarse como cuadros que se cuelgan delante de ellas, como ocurre en “Raíz del 

sueño” y en “Un trapo de piso”. Asimismo, los sonidos pueden adquirir gran importancia en sus 

fantasías. En “Raíz del sueño” y en “La casa iluminada” las protagonistas pueden escuchar las 

palabras de sus familiares, en “Un trapo” de piso, María Engracia puede oír las palabras que ella 

misma diría en el futuro, y en “Soledad de la sangre” la protagonista escucha la música y los 

sonidos de las campanas del pueblo en el que solía vivir. De esta forma, los colores y sonidos 

caracterizan sus fantasías, y la vida deja de aparecer como algo agobiante y lánguido como lo es 

para ellas en la vida real. A diferencia de lo que ocurre en su cotidianeidad, en la que la grisura, 

                                                             
11 Aunque es interesante lo que plantea la autora sobre los colores, el texto puede resultar algo esencialista en 

algunos aspectos. Por ello, dejaremos algunos aspectos de lado, como la relación entre la naturaleza y la mujeres, y 

la idea de la existencia de ciertos colores que corresponden al género femenino. 
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la niebla, la oscuridad y el silencio parecen impedir la observación y el movimiento por el 

mundo que las rodea, las protagonistas logran ver todo nítidamente en sus fantasías. Esta nitidez 

probablemente se deba a que, en sus ensoñaciones, pueden desligarse de sus vidas diarias y dar 

lugar a sus mundos interiores. En ellas, se acercan a lo que las protagonistas desean y a las vidas 

que les gustaba tener cuando eran jóvenes y libres o bien a las vidas que les gustaría estar 

llevando a cabo si nada ni nadie pudiera limitar su libertad.  

 

2.3 Ni aquí ni allá: la desposesión y la alienación de las protagonistas 

Las protagonistas están completamente apartadas de las actividades que desearían realizar y se 

encuentran viviendo las vidas que los demás quieren para ellas, muchas veces en provecho 

propio. Si seguimos con el concepto de Butler y Athanasiou que mencionábamos en el primer 

capítulo, puede decirse que las protagonistas se encuentran en una situación de desposesión, pues 

nada de lo que tienen realmente les pertenece. Se encuentran sujetas a un sistema en el que son 

vistas como la propiedad de sus familiares, maridos o jefes, y las acciones que llevan a cabo son 

siempre en servicio de alguien más, nunca para ellas mismas. Por si fuera poco, esta situación de 

desposesión lleva a que las protagonistas también estén alienadas del mundo en el que viven.   

La alienación es un fenómeno en el que los sujetos adquieren una relación distante con el mundo. 

Este distanciamiento implica sensaciones de extrañamiento y ruptura de relaciones con todo lo 

que los rodea (Forero 219). Generalmente los sujetos alienados no son conscientes de su propia 

alienación y viven esta situación como un hecho natural e inalterable. Esto ocurre con las 

protagonistas de estos cuentos, pues cada una de ellas cumple con lo que tiene que hacer según la 

vida que le han impuesto. Es decir, seguir las órdenes de sus familiares, cumplir los deseos de 
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sus maridos y nunca desafiar a sus jefes. En ellas, la alienación se produce a partir de la 

monotonía y circularidad de sus vidas cotidianas, de la exclusión impuesta por quienes las 

rodean y de la imposibilidad de formar relaciones significativas con los demás. Pero también se 

genera porque se ven incapaces de explorar el mundo que las rodea y de verse representadas en 

él. Esta imposibilidad de conocer el mundo en el que viven genera que ese mismo mundo se deje 

de sentir propio, y la vida se reduce únicamente a las actividades que hay que cumplir y a las 

personas que hay que obedecer. De allí también que sus días se sientan grises y nublados, y que 

el mundo se caracterice por su oscuridad y por su silencio, pues es un espacio que sienten tan 

lejano que es incapaz de producir cualquier sensación en ellas. 

El uso de la fantasías también impacta en la manera en que se sienten conectadas con sus 

mundos. Si bien les da la posibilidad de escapar del agobio cotidiano, este escape no les entrega 

mayor poder de acción para el porvenir de sus vidas. Las protagonistas no fantasean sobre lo que 

harán una vez que dejen atrás el hogar, sino que utilizan las ensoñaciones únicamente como una 

vía de escape: son sueños que no se preocupan por realizar. Estas fantasías a través de las que 

pueden salir de sus monótonas rutinas finalmente las desconectan aún más del mundo en el que 

viven, ya que imaginan cómo se sentirían y qué harían en espacios que no son los suyos, y en 

eventos que no existen y que tal vez nunca existirán. Esto es aún más evidente en las 

ensoñaciones que se mezclan con la memoria, pues esas historias ya nunca podrán cumplirse o 

repetirse. Como mencionábamos anteriormente, las fantasías se caracterizan por contar con los 

elementos que las protagonistas carecen en su día a día y por su marcada nitidez. Las 

protagonistas fantasean con un mundo en el cual pueden ver y sentir, y, por lo tanto, al cual 

pueden sentirse conectadas. Es decir, sueñan con un mundo al que pertenecen. Al dejar de soñar 
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con él, la distancia que existe con respecto a sus mundos sombríos y silenciosos se hace aún más 

notoria, demostrando la desconexión que existe con sus realidades. 

En la situación de desposesión y de alienación en la que se encuentran, las protagonistas no solo 

se desconectan de la realidad en la que viven, sino que también se alejan de sí mismas. Debido al 

control que se ejerce sobre ellas y las limitaciones que genera el cumplimiento de sus actividades 

cotidianas, las protagonistas se preocupan de obedecer y no disgustar a los demás. De esta 

manera, la desconexión que se genera con el mundo exterior se produce también con la propia 

interioridad de cada una de ellas. Así, el desarrollo de sus subjetividades y la posibilidad de 

definir con autonomía los límites y la utilización de sus cuerpos no es una opción. En “Soledad 

de la sangre”, la protagonista se ha concentrado tanto en cumplir con su trabajo y sus labores 

domésticas, que se ha dejado a sí misma completamente de lado. Lo mismo ocurre en “El 

espejo”, donde la protagonista ha estado tan ocupada en sus tareas domésticas, y ha pasado tanto 

tiempo sin verse a sí misma en un espejo, que cuando lo hace no logra reconocerse en su reflejo. 

En ambos casos la desconexión con la identidad es tal que ni siquiera sabemos cuáles son sus 

nombres. Por otra parte, en “Raíz del sueño” Elena siente que su cuerpo está hecho para vivir, 

pero está “inmovilizada por la sombra de la madre” (Brunet 301), y lucha por librarse de la 

intromisión materna. En “Una mañana cualquiera” Luisa se anula a sí misma para cumplir con 

las órdenes de la señora, e incluso aprende a “no pensar, a estarse como vacía para que el 

pensamiento de la señora pudiera llenarla en todo momento” (312). De manera similar, en “La 

casa iluminada” María Ernesta se dedica únicamente a cumplir con las órdenes y deseos de tía 

Odilia, proceso en el que llega a adoptar sus gestos y expresiones. Completamente alejada de sí 

misma, María Ernesta termina por ser lo que su tía “consideraba la criatura perfecta” (342). En 

los casos de las protagonistas más jóvenes, estas parecen nunca haber tenido la posibilidad de 
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construir realmente su identidad. En “La otra voz”, María Clementina sigue e imita las acciones 

su madre, y está tan alejada de sí misma que llega a sorprenderse cuando ve en el espejo “esa 

imagen que le parece el reflejo de otra imagen que no es la suya” (354). De manera aún más 

extrema, en “Un trapo de piso” María Engracia nunca ha podido configurar su identidad, pues 

siempre ha sido “mitad de ella misma, que nunca había sido por entero María Engracia, sino la 

chica de los Melero del almacén de la esquina” (317).  

No obstante, el que las protagonistas se encuentren en una situación de desposesión y de 

alienación no significa que estén condenadas a permanecer en ella por siempre. La alienación se 

caracteriza por la sensación de extrañamiento y distanciamiento con el mundo en el que 

habitamos, sin embargo, nunca deja de existir un vínculo entre nosotros y aquel mundo. Si este 

vínculo no existiera, no se podría estar en una situación de alienación, pues no es posible estar 

alienado de un mundo del que nunca se formó parte. Debido a que hay un sentido de pertenencia 

perdido, este vínculo puede ser restaurado mediante la superación de extrañamientos y el 

recuerdo de las resonancias que se tienen con el mundo que nos rodea (Forero 219-220). 

Entonces, si el vínculo de los sujetos con el mundo puede ser restaurado, las protagonistas 

pueden volver a sentir que pertenecen al mundo en el que viven. En esta recuperación del sentido 

de pertenencia pueden volver a estar en posesión de los elementos que resuenan en ellas, entre 

ellos, sus propias identidades, y así empezar a dejar atrás su situación de desposesión y de 

alienación.  

En una vida que se percibe gris y nublada, oscure y silente, en donde los días están controlados 

por los otros y la única manera de escapar es a través de las fantasías, parece imposible encontrar 

una manera de restablecer un vínculo con el mundo. Las protagonistas parecieran no tener nada a 

su poder que pudiera realmente ayudarlas a salir de la situación en la que se encuentran. Sin 
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embargo, sí existe algo que no les pueden arrebatar: la percepción de los eventos sensoriales que 

ocurren a su alrededor. Como mencionábamos en el primer capítulo, la vivencia de las 

experiencias sensoriales puede estar mediada por la memoria y por factores socioculturales, pero 

su interpretación depende en última instancia de los sujetos que la experimentan. Es por ello que, 

al ser una experiencia tan personal, los otros no pueden intervenir realmente en ella. De este 

modo, la percepción de los estímulos sensoriales podría ser el primer paso para restablecer los 

vínculos con sus mundos y escapar de su situación de desposesión. Si recordamos que los sujetos 

perciben algunos eventos sensoriales mientras dejan otros de lado, podría incluso decirse que 

captar ciertos estímulos y no otros, podría ser la manera en la que el cuerpo de las protagonistas 

busca, de manera inconsciente, volver a sentirse parte del mundo en el que vive. Al habitar en 

espacios profundamente marcados por los eventos sensoriales, los efectos de las impresiones les 

permiten reconectarse con el mundo que las rodea y consigo mismas, al despertar sus recuerdos y 

sus anhelos más profundos. Así, los eventos sensoriales podrían lograr que vuelvan a sentirse 

pertenecientes al mundo en el que habitan, y, por lo tanto, puedan volver a tener control sobre 

sus propias identidades y vidas.  
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Tercer capítulo 

3.1 Quién fui, quién quiero ser: la identidad, la memoria y los anhelos 

La memoria es fundamental en el proceso de construcción identitaria. En la vinculación de los 

recuerdos se pueden encontrar las características que se repiten a través del tiempo, y que 

terminan por definir nuestras formas de ser. De este modo, solo podemos ser sujetos con 

identidad cuando somos capaces de recordar nuestras experiencias vividas, es decir, cuando 

estamos en condiciones de definir nuestra biografía (Maldonado 173).  

Esta idea en torno a la memoria es particularmente importante en el caso de los sujetos 

femeninos, que históricamente han sido excluidos y privados de la Historia y de sus propias 

historias. Como escribe Lucía Guerra en su libro La mujer fragmentada, “no es suficiente 

aseverar que la mujer, en su posición de subordinada, ha sido excluida de la Historia. Inserta en 

una sociedad en la cual predomina una estructura edípica, ella ha sido privada también de su 

propia Historia y de las historias que modelizan su propia experiencia” (27). En una sociedad 

desigual, los sujetos femeninos son excluidos de las historias no solo por ser consideradas 

irrelevantes en ellas, sino también por la facilidad que genera esto para ejercer control sobre 

ellas. Si tenemos en cuenta la función de la memoria en la construcción de la identidad, la 

exclusión y la privación de las mujeres de sus propias historias lleva a que su proceso de 

construcción identitario se vea completamente interrumpido. En este engranaje social, la 

aparición de la memoria se vuelve potencialmente subversiva, pues les permite retomar el control 

sobre sus identidades y sobre sus vidas. Así, si se tiene control sobre quién se fue en el pasado, se 

puede decidir quién se es en el presente, y quién se puede ser en el futuro.  
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En este sentido, es importante desatacar otro de los elementos que juegan un rol fundamental en 

la construcción de la identidad: los anhelos. Estos suelen dar sentido a la identidad y a la vida 

que se está llevando a cabo, además de estar estrechamente ligados a la construcción identitaria. 

Desear algo implica reflexionar sobre las decisiones que se toman para convertirse en quien se 

desea ser. Así, los anhelos nos obligan a replantearnos la manera en que nos vemos a nosotros 

mismos y la manera en que nos desenvolvemos con el mundo que nos rodea. Anhelar, entonces, 

tiene una estrecha relación con el sentido de identidad. Pero, irónicamente, para saber qué se 

desea hacer con la vida y quién se desearía ser como persona, hay que conocerse a uno mismo 

primero. En otras palabras, es imposible saber qué se anhela si no se tiene una noción de la 

identidad propia, incluso si son estos mismos anhelos los que dan sentido a quiénes somos y a 

nuestras vidas.  

De este modo, no saber qué se anhela de la vida podría ser equivalente a estar profundamente 

desconectado de uno mismo. Esto es particularmente relevante en el caso de los sujetos 

femeninos, quienes han sido educadas para dejar de lado sus anhelos y priorizar los de los demás. 

Para profundizar en esta idea nos puede ser de utilidad el análisis que hace la feminista mexicana 

Marcela Lagarde en su libro Claves feministas para el poderío y la autonomía de las mujeres. 

Según ella, a las mujeres se les enseña que “Qué soy y quién soy tiene que ver con ‘soy para’. El 

sentido de la vida de las mujeres tiene que ver con la utilidad para otros, por la calidad de lo que 

hago para otros, por ser indispensable para que los otros vivan” (20). Por ello, las mujeres son 

formadas para ponerse a sí mismas fuera del centro de sus vidas y asumir una posición periférica 

en ella, cuyo centro está ocupado por los otros. De este modo, estos otros no solo determinan qué 

deben hacer y quiénes deben ser las mujeres, sino que también ocupan el centro de sus vidas en 

una posición de superioridad (21-22). En este esquema social, la identidad deja de entenderse 
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como una libre exploración del “yo”, y pasa a ser una parte del ser que debe amoldarse a los 

deseos y expectativas de los demás. Así, los anhelos de los sujetos femeninos dejan de darle 

sentido a la vida. Estos son olvidados o abandonados, o incluso desconocidos, porque no 

cumplen con la función de servir a los demás. En este proceso la construcción de la identidad 

termina por ser anulada para poder lograr complacer a los otros. 

No obstante, en un sistema en que los anhelos pierden su protagonismo en la vida, estos 

adquieren un posible papel emancipador para los sujetos femeninos. A través de los deseos, estos 

pueden posicionarse nuevamente en el centro de sus vidas, y colocar a los otros en un lugar 

periférico, desde el que ya no pueden determinar sus identidades ni sus acciones. De este modo, 

anhelar permite que se inviertan las posiciones de superioridad y subordinación para generar una 

situación en la que los sujetos femeninos puedan volver a tener control sobre sí mismas, sus 

identidades y sus futuros. 

Si tenemos en cuenta lo escrito anteriormente, la memoria y los anhelos pueden estar 

estrechamente relacionados entre sí. Recordar nos pone en inmediato contacto con nuestra 

identidad, y nos puede traer recuerdos sobre cuáles eran nuestros anhelos más profundos. 

Anhelar, por otra parte, puede despertar la memoria de quién se fue en el pasado y de por qué se 

desea lo que se desea en el presente12. Aunque la memoria se basa en el pasado, y los anhelos se 

centran en el futuro, ambos tienen un vínculo directo con la identidad: quién fui me hace quien 

soy ahora, y quién quiero ser me hace replantearme quién soy en este momento. Reconectar con 

la memoria y con los anhelos tiene un potencial emancipador para los sujetos desposeídos pues 

                                                             
12 Esto, por supuesto, no siempre tiene que suceder así. Recordar nos puede reconectar con nuestra identidad sin 

despertar nuestros deseos, al igual que anhelar nos puede enfrentar con nuestra identidad sin hacernos recordar 

quiénes fuimos. Después de todo, el inicio de un deseo puede ser el primer contacto que se tiene con la identidad, 

por lo que la memoria de quién se fue no existe realmente. Algo similar ocurre con la memoria. Al reconectar con 

quien se fue no siempre se recuerda inmediatamente qué era lo que se deseaba del porvenir. 



44 

 

implica recordar y enfrentarse a la identidad propia, pero también reevaluar la vida que se está 

llevando a cabo y las relaciones que se han establecido. En otras palabras, la reconexión con la 

memoria y con los anhelos está íntimamente relacionada con la restauración de los vínculos que 

se tenían con uno mismo y con el mundo alrededor. Es justamente por este potencial de 

liberación que su aparición se dificulta en los sujetos desposeídos, pues la represión de la 

memoria y de los anhelos permite que puedan ser controlados más fácilmente.  

 

3.2 Reconectando a través de colores, luces, roces y sonidos  

Como analizábamos en el capítulo anterior, las protagonistas de los cuentos de Brunet están 

limitadas por quienes las rodean y por las actividades con las que deben cumplir, y, por ello, 

están desconectadas de sus propias realidades e identidades. En este sentido, la relación que 

establecen con sus memorias y con sus anhelos es fundamental para entender el lugar que toman 

en el mundo y la manera en que se construyen y desarrollan sus identidades.  

Por lo general, las protagonistas no están en contacto directo con sus memorias. En ciertos casos, 

utilizan sus recuerdos para escapar del mundo tedioso e inmóvil en el que viven a través de la 

recreación de uno en el que todavía eran más libres, pero lo hacen mezclando sus memorias con 

sus propias fantasías, como vimos que ocurre en “Soledad de la sangre”, “Raíz del sueño” y “La 

casa iluminada”. En otros casos, las protagonistas están alejadas de sus memorias, ya sea porque 

las han dejado de lado para enfocarse en sus actividades cotidianas o porque las han oprimido 

para poder sobrevivir en sus ambientes. Esto ocurre en “La casa iluminada”, donde María 

Ernesta reprime sus verdaderos recuerdos, pues reconocerlos sería “aceptar voluntariamente la 

pesadilla” (Brunet 340). En “Una mañana cualquiera”, el miedo que siente Luisa por la señora es 
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tal, que la mantiene en continuo estado de alerta, llegando a hacer que limite sus pensamientos y 

olvide su pasado. Por otra parte, en “El espejo”, la memoria de la protagonista pareciera estar 

detenida mientras ella se concentra en cumplir con las tareas domésticas. Esto es lo que la lleva a 

no reconocerse a sí misma en el espejo, y a no ser capaz de reconocer inmediatamente los 

recuerdos que se le aparecen luego de ver su reflejo. En los cuentos, la manipulación o la 

ausencia de la memoria facilita la vida cotidiana de las protagonista, pues las evade del mundo 

en el que viven o les permite continuar en él sin cuestionarse la forma en que viven.  

Con los anhelos ocurre algo similar, pero en este caso las protagonistas los han dejado de lado 

para poder complacer a quienes las rodean. En “Soledad de la sangre” la protagonista no “se 

dejaba arrasar por el imperioso deseo de oír el vals o de oír la marcha” (279), y solo escucha el 

fonógrafo los días que su esposo le permitía hacerlo para no meterse en problemas con él. En 

“Raíz del sueño”, Elena se limita a cumplir con las órdenes y deseos de la madre, tanto así que se 

nos dice que “Su disciplina era aprender a no querer nada, a no manifestar un deseo” (304). En 

“La casa iluminada”, María Ernesta desatiende sus deseos de parecerse a María Fernanda para 

cumplir con las exigencias de tía Odilia. Lo mismo ocurre con Luisa en “Una mañana 

cualquiera” quien anhela escapar de la tiranía de la señora, pero no se atreve a hacerlo más allá 

de sus sueños por el miedo que siente hacia ella. En “El espejo”, desconocemos los anhelos de la 

protagonista. Esto no resulta extraño, dado que ella está enfocada únicamente en sus tareas 

cotidianas, y, por lo tanto, no puede estar en verdadero contacto con sus deseos.  

El lugar de los anhelos es particularmente importante en el caso de las protagonistas de “La otra 

voz” y “Un trapo de piso”. En estos cuentos, el pasado pareciera no ser tan importante como lo 

es el futuro y las posibilidades que este encierra. Tal vez debido a su juventud, las protagonistas 

no tienen una memoria que les permita construir realmente un sentido de identidad, y lo que se 
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vuelve realmente significativo son sus sueños de futuro. Sin embargo, estos también aparecen 

reprimidos o escondidos por ellas mismas, ya que priorizarlos interferiría con las rutinas de sus 

vidas cotidianas y terminaría por cambiar las relaciones que tienen con aquellas personas que las 

rodean. Aunque María Clementina desea conocer el amor verdadero, no como el que encuentra 

en sus novelas, y saber cómo este logrará despertar su pasión, se limita a seguir los deseos de su 

madre con respecto al festejante. Algo similar ocurre con María Engracia, quien desea viajar por 

el mundo para poder conocerse a sí misma, y escapar con Roque a un hogar que ellos mismos 

puedan construir, pero nunca expresa sus deseos abiertamente y solo fantasea con ellos. Las 

personajes dejan de lado sus propios sueños para poder cumplir con aquellos de las personas que 

las rodean. De esta manera, las protagonistas se construyen a sí mismas como sujetos que existen 

para los otros, y ponen su identidad en un lugar periférico dentro de sus propias vidas.  

Si la memoria y los anhelos se manipulan, se reprimen y se dejan de lado para poder sobrevivir 

en los ambientes en los que se desenvuelven, ¿cómo aparecen estos en la vida de las 

protagonistas? Ya explicamos que para los sujetos desposeídos la manera más directa de 

conectar con sus recuerdos y con sus anhelos es a través de las experiencias sensoriales. Como 

veremos a continuación, esto es exactamente lo que ocurre con las protagonistas de los cuentos 

de Marta Brunet. En ellos, hay una serie de elementos que involucran a los sentidos y que 

cumplen con esta función. Estos son los colores, las luces, el viento y los sonidos, 

particularmente la música. 

El caso más sutil probablemente sea el de “Raíz del sueño”. Luego de salirse de la cama para 

evitar tener pesadillas, Elena se queda contemplando sus brazos. En ellos, ve “territorios de nieve 

con prolijos ríos azules” (301) y empieza a preguntarse por el sentido de su cuerpo. Según ella, 

es como si este estuviera “trayéndole un mensaje que podía interpretar, pero que no podía seguir, 
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inmovilizada por la sombra de la madre” (301). Inmediatamente después se nos abre en el cuento 

la memoria de Elena. Aunque esta no aparece siempre con exactitud, se indaga en ella lo 

suficiente para poder caracterizar la personalidad de Elena y la conflictiva relación que tiene con 

su madre. Así, sabemos que la protagonista ha estado siempre aislada y bajo el estricto control de 

su progenitora. Pero a partir de estos recuerdos empiezan a aparecer también lentamente los 

anhelos de la protagonista. Estos surgen a partir del recuerdo de la “zona de la felicidad” de 

Elena. Allí, ella “colocaba sus sueños. Su esperanza tenía ese escenario. Todo lo que la madre le 

negaba estaba allí” (304).   

Es posible decir que la contemplación de sus brazos, y sobre todo del color de estos, le 

permitiera reconectar con su memoria. Aunque inicialmente se nos muestra cómo fue su infancia 

y se caracteriza a Elena como una joven que siempre estuvo bajo el estricto control de su madre, 

luego la memoria abre lugar a recuerdos placenteros y a sus anhelos. Es allí que los ríos que son 

las venas de Elena empiezan a asemejarse con el espacio que conforma su “zona de la felicidad”. 

No solo el paisaje es semejante, con el río atravesando el valle, sino que también los colores son 

los mismos. Como analizamos en el capítulo anterior, la “zona de felicidad” de Elena se 

caracteriza por tener colores que transmiten calma, como el verde, el blanco y el azul, y son estos 

últimos dos los que caracterizan los brazos de la protagonista. Este recuerdo, a su vez, permite 

que Elena visibilice sus anhelos. De esta manera, luego se nos dice que desea volver a la 

quebrada, y que “siempre estaba cansada, siempre. Aún dentro del ritmo lento de su existencia 

monocorde, trabajada por el esfuerzo único de librar su “yo” de la influencia materna … había 

un cansancio, un tremendo definitivo cansancio, que sólo anhelaba [descansar sin fin]” (305). La 

percepción de la forma y los colores de sus brazos, entonces, permite que Elena pueda reconectar 

con su memoria, con sus deseos y con su cuerpo.  
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Algo similar ocurre en “La casa iluminada”. Esta vez, sin embargo, los estímulos principales no 

son los colores, sino los sonidos y las luces. En el cuento, se nos presenta a María Ernesta 

sentada en el comedor de su casa. Por el final del cuento, sabemos que ella está sola y a oscuras, 

pero son interesantes los elementos que se relacionan en sus imaginaciones con el despertar de la 

memoria y de los anhelos. Sabemos que María Ernesta utiliza su memoria para fantasear sobre su 

pasado y escapar del ambiente asfixiante en el que vive. La protagonista reprime a voluntad sus 

recuerdos para poder olvidar los sufrimientos que ha vivido, y así poder hacer más llevadera su 

vida diaria. Sin embargo, la memoria no deja de hacer una aparición en su vida, incluso si ella no 

desea que lo haga, y lo hace a través del sonido del reloj: “Tic tac, tic tac, Mari… Fernán…, tic 

tac, tic tac…” (340). El simbolismo detrás de este elemento sensorial se vuelve evidente, siendo 

el sonido del reloj la representación del tiempo desde que María Fernanda dejó el hogar. Por ello, 

no es sorprendente que el tic tac del reloj produzca en María Ernesta la aparición de su memoria. 

Es interesante, de todos modos, que María Ernesta reprime inmediatamente la aparición de la 

memoria. Para hacerlo, se levanta de la mesa para encender todas las luces de la casa con el 

objetivo de esperar a María Fernanda como si estuvieran en una fiesta. Encender las luces se 

entiende como “Una consigna que nunca nadie le ordenara. Que ella seguía porque sí. Para su 

propio placer” (342), y a medida que las prende va gritando que todo aquello le pertenece solo a 

ella. La acción de prender las luces es interesante por el simbolismo que guarda la luz. Según el 

Diccionario de símbolos de Juan Eduardo Cirlot, la luz se relaciona con el espíritu y con el 

recibimiento de fuerza espiritual (286). En este sentido, se puede pensar que percibir las luces 

sirve a María Ernesta para reconectar con sus anhelos y con su identidad, para retomar el control 

sobre su vida, pues le entrega la fuerza de espíritu que nunca le fue dada bajo el mandato de tía 

Odilia. Así, para distraerse de la irrupción de la memoria pone en marcha sus anhelos: estar en 
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control de su propia vida, alejada finalmente de tía Odilia, y el regreso de María Fernanda, ser 

más cercana a su hermana, tal vez incluso parecérsele un poco.  

Sin embargo, la protagonista no puede evitar por mucho tiempo la emergencia de sus recuerdos. 

Es el reloj, nuevamente, la que la trae a la realidad, la que la conecta consigo misma. Así, al final 

del cuento se nos dice “Tic tac, tic tac. ¡Cómo le duele el corazón! ¡Cómo el reloj dilata en el 

silencio su jadear de alambres!” (350). El sonido del reloj la hace regresar a su momento 

presente y María Ernesta vuelve a conectar con su identidad, con su cuerpo y con su historia. Por 

ello, es que siente tristeza y le “duele el corazón”, pues se percata que sus anhelos no se han 

cumplido, que María Fernanda no ha vuelto, y que ella no es dueña realmente de su propia vida 

ni del hogar en el que vive. 

La luz, sin embargo, no siempre aparece como un motivo de fuerza. Así como el brillo de la luz 

puede reforzar al espíritu, el exceso de iluminación puede llevar a la ceguera. Este es el caso de 

“Un trapo de piso”, en el que la luz lastima la vista de María Engracia y no le permite observar 

adecuadamente su ambiente. Recordemos que en este caso la memoria no cumple un papel 

fundamental en la historia, pues esta ni siquiera aparece mencionada en ella. La protagonista, 

cuyo destino siempre ha estado en manos de los dueños del almacén del que era heredera, se 

siente profundamente desconectada de su propia identidad y puede que por ello no tenga 

recuerdos significativos de experiencias pasadas. Así, los anhelos se vuelven uno de los 

elementos principales para sobrellevar sus días y darle sentido a su vida. Estos, sin embargo, solo 

aparecen con la oscuridad: “Cerró los ojos María Engracia. Ahora veía otro cuadro” (321). La 

oscuridad se relaciona, entre otras cosas, con lo germinal y con la vía para adentrarse a los 

orígenes, así como con “el estado de las potencias no desenvueltas que dan lugar al caos” (Cirlot 

344). De este modo, no es extraño que los deseos más profundos de María Engracia aparezcan en 
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la oscuridad, porque esta marca un camino hacia los orígenes y hacia las potenciales acciones 

que se podrían llevar a cabo. Percibirla, entonces, le permite reconectar íntimamente consigo 

misma y con sus anhelos. 

Al contrario de lo que ocurre en “La casa iluminada”, en este cuento la luz no le entrega a María 

Engracia la fuerza para llevar a cabo sus anhelos, sino que los aplaca. Para María Engracia, la luz 

es el estímulo sensorial que la aleja de sus fantasías y de sus deseos, y la regresa a su cuerpo y a 

la realidad a la que vive. Así, para finales del cuento se dice que María Engracia “Tuvo la 

sensación de las pesadillas que resbalaban hacia un abismo sin término. Con los ojos muy 

abiertos, como asiéndose a las desesperadas luces que le ofrecían su asidero al borde del 

precipicio, tableteándole el corazón, miró a la madre con súbita lucidez” (322). La oscuridad 

permite a María Engracia explorar libremente su interioridad y reconectar con sus anhelos, pero 

la percepción de la luminosidad le entrega algo de lo que afirmarse en la vuelta a la realidad tras 

las fantasías, así como la claridad para observar y participar del mundo a su alrededor. Así, la 

luz, que inicialmente aparecía para herir a la protagonista, se transforma en un estímulo que le 

sirve no solo para reconectar con el mundo a su alrededor, sino también con quienes las rodean. 

No es sorprendente, entonces, que la luz permita que María Ernesta vea a la madre como otro ser 

con anhelos, y, por lo tanto, con identidad y humanidad, y deje de verla como un sujeto que solo 

existe para oprimirla.  

En “El espejo”, por otra parte, la luz permite que la protagonista pueda reconectar con su cuerpo, 

con su memoria, y, por lo tanto, con su identidad. La mujer que protagoniza este cuento decide 

encender la lámpara para poder limpiar de mejor manera una mancha que encontró en el espejo 

de su hogar. Al percibir la luz que hay a su alrededor, en un espacio que generalmente se 

encuentra oscurecido, ve su reflejo en el espejo por primera vez en no sabemos cuánto tiempo. 
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Por supuesto, en este caso la luz cumple con su función de hacer que las cosas se perciban 

claramente, pero también vuelve a tener el mismo simbolismo que en el cuento anterior, esto es, 

el de iluminar y mostrar la realidad como es. En relación a esto, se nos dice que aquella luz de la 

casa apenas se prende y una vez de vuelta “Apagada la luz, la penumbra devuelve al pasillo su 

inexistencia, su condición de tránsito ajeno a lo familiar” (568). Lo mismo ocurre con la 

protagonista. En la oscuridad en la que está acostumbrada a estar es como si no existiera 

realmente, los días pasan por ella sin que puedan captarla del todo, está ajena a sí misma. 

Percibir la luz la enfrenta a su existencia, y le devuelve la fuerza de espíritu que alguna vez 

perdió. 

Sin embargo, la protagonista ha estado tan alejada de sí misma durante tiempo que no se 

reconoce inmediatamente al verse en el espejo, y cree que es una “otra” la que allí se encuentra 

reflejada. Esta desconexión es tal que ella permanece inmóvil frente al reflejo por algún tiempo 

antes de empezar a reconocerse. Mientras permanece helada frente al espejo, su memoria 

empieza a llegar a ella y recuerda tiempos de su juventud en que la gente la admiraba por su gran 

belleza. Aunque ella no era consciente de esta, su identidad se construyó en gran parte en 

relación a la belleza que los demás le atribuían. De este modo, la protagonista se cuestiona qué 

ha sido de ella en estos años, y quién es aquella “desconocida que la observa. No, no es ella la 

que contempla a esa mujer desconocida, sino que es la desconocida quien la mira a ella, a la que 

ella cree que es” (573), pues ya no encuentra en su reflejo a la persona que ella creía que era, es 

decir, no ve en ella su propia identidad. La luz, que la enfrenta con su reflejo, la enfrenta también 

con su propia identidad. Percibir la luminosidad, entonces, hace que la protagonista reconecte 

con su memoria y con su identidad, y que vuelva a sentir su cuerpo como propio, incluso si este 

no se le aparece como ella creía que era.  
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En estos cuentos, las experiencias sensoriales se han relacionado fundamentalmente con la 

visión, pero en otros los sonidos adquieren un rol protagonista. Este es el caso de “La otra voz”, 

en que María Clementina retorna a su cuerpo y se enfrenta a sus anhelos, y, por ende, su 

identidad, luego de escuchar la voz de su pretendiente. María Clementina, que había estado 

esperando conocer las palabras del amor que despertaran su pasión, se encuentra con que “La 

frase del hombre la volvió a una extraña realidad” (356). En una forma similar a la que le ocurre 

a María Ernesta en “La casa iluminada” con el reloj, escuchar la voz y las palabras de su 

festejante hace que María Clementina vuelva a sentirse presente en la realidad. Esta se le 

presenta como “extraña”, pues la reconecta con una parte perdida de sí misma. Aunque en un 

principio no sabe de dónde viene su “otra voz” con la que contesta a su prometido, esta la ayuda 

a “haber encontrado la exacta manera de dar forma a su pensamiento, no de haberla encontrado 

como se encuentra algo por primera vez, sino de recuperar algo perdido y olvidado, y cuya súbita 

recuperación nos coloca frente a la realidad de esa pérdida” (358). De esta forma, al percibir el 

estímulo sensorial que es la voz del festejante, María Clementina vuelve a sentir la realidad y su 

vida como propias, y recupera su cuerpo y su sentido de identidad. Aquellas palabras despiertan 

otra voz en la protagonista, tan distinta a su usual voz de “niña anhelante” (354), que si bien la 

protagonista no sabe de qué parte de sí misma viene, esta se siente como la recuperación de algo 

que siempre había sido suyo. Al utilizar la otra voz, María Clementina logra expresar su rechazo 

hacia el festejante que su madre había anunciado para ella. Aunque intenta volver a su “actitud 

de jovencita bien educada” (357), no puede hacerlo, pues ya ha reconectado consigo misma. 

Dicho de otro modo, al escuchar la voz del joven, la protagonista reconecta con sus anhelos, su 

cuerpo y su identidad, y logra expresar a través de aquella voz que no parece suya su deseo de 
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dejar atrás al festejante y, podemos suponer también, su deseo de dejar que su vida sea dictada 

por los anuncios de su madre.  

En “Soledad de la sangre” la memoria aparece en la vida de la protagonista a través de la 

percepción de los sonidos. Aunque esta no aparece de repente, como ocurre en los otros cuentos, 

sino que la protagonista busca que su memoria salga a flote los sábados por la noche, es 

interesante que lo haga por medio de la música. Se nos dice que aparece con “La marcha. Y 

súbitamente todo en su contorno se abolió, desapareció sumergido en la estridencia de las 

trompetas y el redoble de los tambores, arrastrándola hacia atrás por el tiempo” (280). La 

memoria aparece cuando la protagonista escucha la música, porque esta se parece a los sonidos 

que escuchaba ella en su pueblo de origen. Así, ella interpreta la melodía que percibe de modo 

que esta traiga a flote sus recuerdos más profundos. Al hacerlo, logra reconectar con la 

adolescente que una vez fue, y con los anhelos que una vez tuvo. En otras palabras, logra salir de 

la situación de agobio en la que se encuentra y reconectar con parte de su identidad. 

Esta reconexión es tal que el término de la música y la reaparición del silencio la vuelven 

presente en su realidad. Dejar de percibir sonidos la deja en un “tan completo silencio que hacía 

daño. Porque era tan completo que la mujer empezó a sentir su corazón, y el terror le abrió la 

boca y entonces oyó jadear su respiración” (284). La falta de sonidos que percibe la trae 

reconecta con su realidad y la hace sentir su cuerpo nuevamente. Esto probablemente sucede por 

el repentino quiebre que se produce con los estímulos que gatillaban su memoria. Es en esta 

diferencia que se hace entre la reconexión con quién fue alguna vez, es decir, con su identidad y 

sus anhelos, y la reconexión con su situación actual que aparece el terror, pues se siente atrapada 

en una realidad que nunca deseó ni creó para sí misma. 
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A esto se debe también que la ruptura del fonógrafo la lleve a aquel estado de angustia y 

desesperación. En el oscuro campo, sin embrago, la protagonista logra reconectar nuevamente 

consigo misma. Esta vez no a través de la música sino a través del tacto. En un espacio donde no 

puede ver claramente por la oscuridad que la rodea, ella logra sentir el viento a su alrededor, así 

como la sangre cayendo por su pecho y los trozos de vidrio que le atraviesan la piel. El tacto, los 

estímulos que percibe su cuerpo, logran que su cuerpo se haga presente nuevamente en su vida. 

El viento simboliza el poder creador y renovador de la vida (Cirlot 464), mientras que la sangre 

simboliza comúnmente la vitalidad y la pasión. La percepción de estas experiencias sensoriales, 

entonces, la conecta con su interioridad y la llena de la vitalidad y de los deseos de vivir que 

había perdido en su vida cotidiana, así como le permite reconectar con las sensaciones que está 

viviendo su cuerpo, y restablece de ese modo el vínculo que tiene con el mundo que la rodea.  

Aunque lo ocurrido con el huésped y el marido no deja de sentirse lejano, ella se siente más viva 

que nunca. Es por ello que, de repente, logra ver con claridad su situación de desposesión y 

puede reconectar con sus anhelos y con su memoria. Así, la protagonista desea “No ser más. No 

pensar más” (296), dejar de trabajar, abandonar al marido y no tener que verlo ni obedecerlo 

nunca más. Estos anhelos, sin embargo, cambian cuando cae en la cuenta que morir implica dejar 

de recordar y, por lo tanto, abandonar también su identidad. De este modo, entre el viento, la 

oscuridad, la sangre y las heridas, la protagonista recuerda brevemente su vida en el pueblo 

norteño junto a su familia y amistades, y se da cuenta que “Quería la vida, quería su sangre, la 

ramazón de su sangre cargada de recuerdos” (296). La percepción de los estímulos le permiten 

reconectar con su cuerpo, sus anhelos, su memoria y su identidad, así como la hacen sentir viva 

por primera vez en años. Asimismo, no es extraño que esta reconexión se produzca en medio de 

la oscuridad, que simboliza lo germinal y las pasiones que llevan al caos, pues en ella la 
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protagonista logra ver con claridad su situación de desposesión y decide empezar a alejarse de 

ella.  

Por último, en “Una mañana cualquiera” el retorno al cuerpo y la reconexión con la identidad a 

partir también se produce a partir de la percepción de la música y del tacto. Luisa, que 

generalmente vive totalmente alejada y aislada de su ambiente, reconecta con el espacio en el 

que vive a través del canto de una calandra. Así, se nos dice que Luisa “vio, sí, vio que ese canto 

desgarraba ante ella un espacio por el cual súbitamente podía asomarse a lo que estaba en su 

contorno, inexistente hasta ese momento como para ojos de ciego” (313). Percibir el canto de la 

calandria hace que Luisa pueda reconectar con el mundo que la rodea, y observarlo 

genuinamente, algo que hace tiempo no podía hacer debido su trabajo y al miedo que le provoca 

pensar en algo que no estuviera relacionado con ello.  

En esta apertura que se hace del mundo frente a Luisa, la protagonista logra también reconectar 

con su propio cuerpo y con su memoria. Luisa siente que “Una racha de aire onduló el paisaje y 

pasó sobre la piel de la muchacha, cautelosa, delicadamente tierna, como… ¿Cómo qué? Sí, 

como una vez la mano de su hermana le acariciara la frente ardida de fiebre” (314). Mediante el 

roce del viento, y de la similitud que este guarda con las caricias de su hermana, es que Luisa 

logra reconectar con lo que siente su cuerpo y con su memoria. 

Estas reconexiones que se generan a partir de los estímulos que la protagonista percibe en su 

ambiente terminan por hacer que reconecte también con su identidad. Así, la reaparición de su 

memoria y el canto de la calandria lleven a que empiece a surgir dentro de ella “Algo, algo que 

era la verdad de sí misma, su deseo, su ansia, su voz; sí, como la voz de la calandria abriendo 

círculos por los ámbitos del cielo. Sintió que iba a pensar algo. Algo” (314).  
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Para profundizar en por qué el canto de la calandria podría generar esta reconexión consigo 

misma nos puede ser útil el texto del economista Jacques Attali Ruidos: ensayos sobre la 

economía política de la música. En el primer capítulo, el autor analiza el lugar que tiene y ha 

tenido la música en la sociedad. Según este autor, la música es un medio de comunicación entre 

los sujetos y sus medios ambientes. Esta anuncia la emergencia de la subversión, ya que en los 

sonidos puede inscribirse más rápidamente el cambio de lo que lo hace en las transformaciones 

sociales. La música y los ruidos visibilizan las exigencias de autonomía cultural y de 

reivindicaciones de diferencias o de marginalidad, porque agrupan a los sujetos marginalizados y 

generan una ruptura con los poderes oficiales. La música, entonces, hace “oír el mundo nuevo 

que, poco a poco, se volverá visible, se impondrá, regulará el orden de las cosas; ella no es 

solamente la imagen de las cosas sino la superación de lo cotidiano, y el anuncio de su porvenir” 

(22).  

De este modo, en “Una mañana cualquiera”, percibir el canto de la calandria genera una 

reconexión inmediata con su cuerpo, pues la conecta con lo que siente en el espacio en el que se 

encuentra. Pero este canto también podría traer consigo el elemento subversivo que conlleva la 

música. Escuchar aquel canto lleva a que Luisa puede reconectar finalmente con su identidad, 

algo que es especialmente subversivo en el ambiente de sumisión y opresión en el que se 

encuentra. La percepción del canto, que trae consigo la potencial liberación de su situación, lleva 

a que Luisa pueda reconectar con su cuerpo y con su identidad. De esta forma, la protagonista 

logra, después de tanto tiempo, empezar a desear y a pensar por sí misma, sin órdenes de la 

señora. 
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Conclusión: Lo que será del sentir 

En un breve ensayo sobre Sor Juana Inés de la Cruz, Josefina Ludmer escribe sobre lo que ella 

llama “las tretas del débil”. Según la autora, los sujetos femeninos utilizan los elementos que 

están en su poder, entre ellos, la voz y el silencio, para lograr situaciones en las que salgan 

beneficiadas sin ponerse a sí mismas en peligro. A estas estrategias es lo que la autora llama 

“tretas del débil”. Así, escribe que “(otra típica táctica treta del débil) consiste en que, desde el 

lugar asignado y aceptado, se cambia no sólo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo 

que se instaura en él” (250-251). Podría decirse, entonces, que en los cuentos de Marta Brunet 

las protagonistas utilizan sus “tretas del débil” para reconectar consigo mismas y con su entorno 

sin arriesgar sus vidas.  

Los personajes femeninos de estos textos viven en ambientes altamente controlados por los 

demás, en los que además deben cumplir con actividades domésticas que limitan severamente 

sus acciones. En estos espacios, los estímulos sensoriales cobran especial relevancia para el 

desarrollo de la vida cotidiana de las protagonistas. Las experiencias sensoriales marcan la 

manera en que ellas perciben sus realidades y sus fantasías, pero también pueden ser utilizadas 

por quienes las rodean para ejercer poder sobre ellas. En esta situación, sin embargo, las 

personajes logran revertir los elementos dados por sus ambientes y utilizarlos a su favor. Así, 

usan sus sentidos para evadir el control de sus jefas, esposos y familiares, y poder hacer lo que 

ellas desean sin ponerse a sí mismas en riesgo. Pero también los utilizan como una manera de 

reconectar consigo mismas y escapar, aunque sea brevemente, de la situación de desposesión en 

la que se encuentran.  

En espacios que son altamente sensoriales, la percepción de los estímulos sensoriales que 

ocurren a su alrededor permite a las protagonistas ponerse en contacto con sus memorias y con 
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sus anhelos, dos aspectos de sus vidas que generalmente están ocultos u olvidados y que son 

fundamentales para la construcción identitaria. Recordemos que las experiencias sensoriales son 

interpretadas de acuerdo a los recuerdos de los sujetos, pueden ser utilizadas como un medio de 

conocimiento y son afectivas. Las protagonistas viven estos procesos al momento de percibir los 

eventos sensoriales, y, por ello, se facilita la reconexión con sus cuerpos y sus identidades. De 

este modo, la memoria reaparece en sus vidas, porque los estímulos sensoriales que captan son 

interpretados de acuerdo a ciertas experiencias similares que ya vivieron en el pasado. 

Asimismo, estas experiencias pueden entenderse como medios de conocimiento, ya que les 

permiten acercarse nuevamente a sus cuerpos e identidades, y así explorar y comprender cuáles 

son sus anhelos más profundos. También son afectivas, porque despiertan estados emocionales 

en ellas, que luego pueden generar significativos cambios en sus vidas, como veremos a 

continuación.  

Sin embargo, el rol fundamental de la percepción de las experiencias sensoriales en los cuentos 

aparece luego de estos procesos. Según lo visto en el primer capítulo, la percepción de los 

estímulos sensoriales puede llevar a la disrupción y el restablecimiento de los límites del “yo”. 

Así, al percibir con los sentidos, se vuelve a sentir el cuerpo y la identidad como propios. Este 

proceso sería relevante para los sujetos desposeídos, pues les permitiría empezar a cuestionar la 

situación de desposesión y alienación en la que se encuentran. Como vimos en el análisis, 

mediante la percepción sensorial las protagonistas logran reconectar con sus cuerpos y con sus 

identidades, al enfocarse en las sensaciones corporales que están viviendo y al volver a 

vincularse con sus recuerdos y sus deseos. Esta reconexión es, en muchos casos, momentánea, y 

las personajes vuelven a insertarse en su vida cotidiana inmediatamente después de percibir los 

estímulos sensoriales. No obstante, aunque sea solo por un momento, ellas logran volver a 
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sentirse en control de sus cuerpos y de sus identidades. De esta manera, los eventos sensoriales 

que viven las protagonistas les permiten cuestionar y restablecer los límites de sus cuerpos y de 

sus identidades, al traer a flote su memoria y sus anhelos, que son fundamentales para la 

construcción de sus identidades. En este proceso, las protagonistas pueden recobrar un vínculo 

que tenían con el mundo, y que habían perdido a causa de sus situaciones de desposesión. Esto 

puede ocurrir mediante la reconexión con sus identidades o mediante la claridad que las 

experiencias sensoriales les entregan para observar el mundo que las rodea. Al hacerlo, las 

personajes pueden empezar a alejarse de sus situaciones de injusticia y dejar de verse a sí mismas 

como sujetos desposeídos y alienados, incluso si es solo por un breve momento, para volver a 

concebirse a sí mismas como sujetos con autonomía y vida propia. 

Teniendo estas ideas en consideración, podemos decir que en los cuentos de Marta Brunet las 

experiencias sensoriales adquieren un lugar esencial en la vida de las protagonistas, pues inciden 

en la manera en que perciben y se integran a sus mundos, y en la forma en que se relacionan con 

quienes las rodean y consigo mismas. En este contexto, ciertos eventos sensoriales permiten el 

desencadenamiento de una serie de procesos que llevan a la reaparición de sus memorias y de sus 

anhelos, reconectándolas con sus identidades y sus cuerpos, aunque sea solo momentáneamente. 

Las experiencias sensoriales serían las “tretas del débil” de las personajes, pues les permitirían a 

las protagonistas reconectar consigo mismas, y abandonar brevemente sus situaciones de 

desposesión y de alienación, utilizando elementos que ya se encuentran en su ambiente y que 

ellas revierten para usarlas a su favor. Estas experiencias, además, no pueden ser interceptadas 

por quienes las rodean, sino que dependen únicamente de la interpretación que ellas mismas les 

puedan dar, y, por lo tanto, las alejan del peligro que significaría rebelarse ante los demás de 

manera explícita. Es por ello que la presencia de elementos sensoriales, como los colores, las 
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luces, los roces y los sonidos, se vuelven tan relevantes en la construcción de los personajes y de 

sus situaciones en esta selección de cuentos de Marta Brunet. 

Sin embargo, la vivencia de estas experiencias sensoriales no asegura la liberación de las 

protagonistas. Al contrario, en la mayoría de los cuentos, las protagonistas deciden seguir 

viviendo como lo hacían normalmente luego de la reconexión que se produce consigo mismas a 

partir de la percepción sensorial. En otras palabras, vuelven a insertarse en sus situaciones de 

desposesión y de alienación. Esto puede ocurrir porque, al autocensurar sus ideas, recuerdos, 

anhelos e identidades, pueden mantener el correcto funcionamiento de las estructuras 

familiares13. Así, en “Raíz del sueño” no sabemos qué ocurre luego de que Elena despierte de 

otra de sus pesadillas. En “Un trapo de piso” María Engracia decide seguir con el trabajo de la 

madre y abandonar así sus sueños de escapar del hogar de doña Teresa. Luisa de “Una mañana 

cualquiera” termina por reprimir sus posibles pensamientos para poder volver a trabajar sin 

problemas para la señora, y María Ernesta en “La casa iluminada” sigue viviendo de manera 

sumisa dentro de la oscuridad de la casa de tía Odilia. Únicamente en “Soledad de la sangre”, 

“La otra voz” y “El espejo” se plantea la posibilidad de un cambio hacia el futuro, en el que las 

protagonistas rechazan la situación en la que se encuentran, pero tampoco puede afirmarse con 

certeza que esto ocurra así. En un futuro, resultaría interesante analizar cómo las experiencias 

sensoriales podrían afectar el porvenir de las protagonistas, y por qué solo algunas de ellas son 

capaces de motivar al cambio en sus vidas. 

 

                                                             
13 Esta idea se basa en el capítulo “Relatos de formación de protagonista femenina en Hispanoamérica (1924-1985)” 

del ya mencionado libro de María Inés Lagos. En él, la autora analiza cómo las protagonistas de los relatos de 

formación prefieren autocensurar sus pensamientos y sus deseos para poder mantener el equilibrio familiar, y poder 

así sobrevivir en los ambientes en los que se desenvuelven.  
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