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Resumen 

A través de algunos conceptos psicoanalíticos y sociales de la teoría freudiana esta 

investigación analiza diferentes mecanismos y movimientos subjetivos a través de los 

cuales se hace posible la existencia del estado moderno discutiendo no sólo las acciones 

que la institución emplea para mantener su control sobre la nación, sino también las 

racionalidades presentes en la población misma en las que la violencia de estado encuentra 

asidero. A lo largo de la investigación, se establecerá la estrecha relación que existe entre 

los pilares fundamentales del estado y la violencia, oponiendo el concepto de estado al de 

comunidad. 

Palabras clave: Psicoanálisis, violencia, estado moderno, narcisismo. 
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INTRODUCCIÓN 

¿Qué es el hombre para que de él tengáis memoria? 

Para que de ella tengáis olvidos, ¿qué es la muerte? 

¿Los dioses qué son para que de ellos tengáis angustias? 

¿Qué es la amada para que tengáis de ella insomnios? 

Oscar Hahn 

Uno de los pilares fundamentales de la sociedad moderna es el elemento del estado-

nación, encargado de las gestiones políticas y administrativas de los pueblos. Esta 

institución aparece hoy en día en los distintos territorios a lo largo y ancho del país, en 

diversas bases constitucionales que definen sus particularidades históricas y culturales. 

¿Cuáles son los mecanismos a través de los cuales ha llegado a legitimarse? 

 No es poco lo que la filosofía y las ciencias sociales han reflexionado en torno al 

estado, sin embargo, así como en la actualidad es casi imposible realizar una reflexión 

acerca de la subjetividad moderna sin considerar los aspectos sociales e históricos en los 

cuales esta se sitúa, es también pertinente que tales observaciones acerca de la subjetividad 

puedan servir de apoyo también para la reflexión antropológica, política y social. 

Considerando que los fenómenos individuales y sociales no ocurren de manera aislada, en 

cuanto la distinción misma entre unos y otros puede llegar a ser objeto de debate, se hace 

pertinente una aproximación que permita poner en tensión ambos aspectos de la vida 

humana. 

 Por este motivo, a fin de exponer los mecanismos en los cuales el estado moderno 

legitima el uso de la violencia ante la población, es necesario indagar como tales 

mecanismos encuentran asidero en la racionalidad moderna, explorar su presencia en otros 

espacios sociales y así distinguir las formas específicas en que se hayan presentes en el 

discurso del estado moderno, tal como lo vivimos en la actualidad. En otras palabras, 

explorar no sólo como el estado actúa coercitivamente mediante sus fuerzas armadas, sino 

también como en el discurso de la sociedad misma tal uso de la violencia encuentra asidero 

y justificación. 
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Pregunta de investigación:  

¿Cuáles son los mecanismos a través de los cuales el estado moderno ha llegado a legitimar 

su uso de la violencia? 

Objetivo general:  

Problematizar los mecanismos sociales y subjetivos que permiten la legitimación de la 

violencia de parte del estado moderno. 

Objetivos específicos:  

Identificar las condiciones sociales y subjetivas para la constitución y mantención del 

estado moderno a la luz de los aportes freudianos sobre la cultura. 

Describir relaciones posibles de la violencia institucionalizada con los pilares estado 

moderno. 

Caracterizar, desde el punto de vista de la subjetividad, algunos campos en que se expresa 

la violencia ligada al estado moderno. 
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DESARROLLO 

La horda primordial 

El recuerdo de todo lo que habían pasado juntos 

bastaba para suavizar cualquier diferencia 

La colina de Watership 

Freud, en su texto tótem y tabú (1991a), elabora una descabellada teoría sobre la 

génesis de la sociedad humana, la cual nos será sumamente ilustrativa para comprender 

algunos de los pilares fundamentales en los que esta se edifica. Esta toma como punto de 

partida la premisa darwiniana, según la cual el ser humano “vivió originariamente en 

hordas más pequeñas, dentro de las cuales los celos del macho más viejo y más fuerte 

impedían la promiscuidad sexual” (p.128). Con esta idea en mente, la prehistoria de 

humanidad se nos hace similar a las organizaciones sociales que hoy podemos observar en 

algunas especies de primates. El individuo dominante de esta horda sería aquel capaz de 

imponer por la fuerza su hegemonía a cualquier otro que se le opusiera. Serían suyas las 

facultades de disponer a voluntad del comercio sexual con las hembras (o con los mismos 

varones) de la horda, además del privilegio de hacer a su capricho lo que le dé en gana. Es 

su voluntad la que rige al resto del grupo. Su soberanía es tan absoluta como lo es su 

superioridad física ante cualquier otro miembro de la tribu, por lo que es capaz de imponer 

al resto su modo de vida, poner su satisfacción por sobre la del resto y decidir sobre la vida 

y muerte de sus subordinados. En otras palabras, es el jefe absoluto de la horda, tal como 

vemos en los machos alfa de las comunidades de primates varios. 

 De esta manera, la búsqueda de parte de los miembros de la horda de una 

satisfacción sexual y posibilidades reproducción negadas por el líder hallaba sólo dos 

salidas: Una de ellas es la confrontación con el jefe de la horda, con la cual podía el 

competidor podía llegar a tomar su lugar ahora vacante, como también puede el aspirante, 

al no tener las cualidades suficientes para vencer al jefe, hallar la muerte por destino. La 

segunda salida es el destierro, vale decir, resignarse ante la supremacía del líder de la horda 

y excluirse de esta con el fin de formar la propia en otro territorio, con el riesgo de perecer 

ante las inclemencias del exterior en su condición de errante. Es necesario entender que este 
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este escenario se sitúa en los albores de la humanidad, recordando las inclemencias que el 

mundo salvaje puede ofrecer al ser humano, sobre todo cuando este se haya en completa 

soledad, desprovisto del amparo que le entrega la vida en sociedad. De esta forma se hace 

comprensible que estén dispuestos los miembros de la horda a someterse al capricho del 

más poderoso de sus miembros, intercambiando el placer restringido por la protección que 

este les entrega ante el hostil mundo salvaje. En otras palabras, el miembro de la horda 

entrega su libertad de acción a cambio de la seguridad que se le ofrece. 

Ya el lector podrá decidir en qué medida toma por verdadero o no en este mito, 

según las cuales el humano habría poblado lo largo y ancho del planeta organizado en 

diferentes hordas a modo de sobrevivir a las amenazas del mundo. Lo relevante, sin 

embargo, no es tanto si este escenario se dio o no en la realidad efectiva de la historia 

humana, sino lo ilustrativo que es para comprender las dinámicas del poder. 

 Pongamos otro ejemplo: la comuna de Efrafa, tal como se la narra en el libro La 

colina Watership (1959), el cual presenta algunas similitudes a la horda primordial que 

describe Freud. En este libro, el cual presenta a través de los conejos algunas de las 

problemáticas del espíritu humano y su vida en sociedad, existe Efrafa, donde habitan un 

grupo de conejos comandados por el general Vulneraria, su conejo jefe. Lo interesante de 

Efrafa, es que nos aporta un escenario de control más sofisticado al que presenta la horda 

primordial: dado lo inmenso de su extensión es que crece el riesgo que corren los conejos 

de ser descubiertos por alguno de sus varios depredadores, entre los cuales se cuenta al 

propio humano. Para evitar estos riesgos es que existen fuertes restricciones y 

reglamentaciones a la vida de los conejos. La comuna se divide en diferentes comarcas y 

cada individuo es marcado con una cicatriz en para identificar su pertenencia a una de ellas, 

según el lugar en que se encuentre la herida. Cada comarca duerme en un agujero distinto, a 

modo de poder mantenerlos bajo control. Existen horarios diferentes para salir a comer en 

los prados, evitando que una aglomeración los haga fácilmente detectables. Como se podrá 

sospechar, tan rígido control sobre las acciones de un número tan amplio de individuos 

requiere de un mayor poder coercitivo, Vulneraria, el conejo jefe dispone de una Owsla: un 

grupo de capitanes y almirantes, algunos casi tan fuertes como él, cada uno encargado de 

una distinta comarca, extendiendo la red de poder del conejo jefe con el fin de hacer 
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respetar sus reglas y designios. Los miembros de la owsla son admirados y temidos, sólo 

unos pocos conejos de entre los más grandes y valerosos pueden aspirar a ser parte de ella. 

Vulneraria aparece así, como una versión tecnificada, más eficaz y desarrollada del jefe de 

la horda primordial. Capaz de imponer su voluntad a los conejos a los miembros de su 

escuadrón, y por medio de estos al total de la madriguera. Así como el jefe de la horda es el 

único que tenga acceso sexual a las mujeres de la horda, el acceso sexual a las conejas de 

Efrafa está restringido a Vulneraria y su owsla, quienes pueden tomar a cualquiera de ellas 

para su satisfacción. La diferencia esencial entre el ejemplo de los conejos en La colina 

Watership y el de los humanos primitivos en Tótem y tabú, es que mientras Freud hace 

hincapié en la omnipotencia de este jefe al interior de la horda, que no se valía de nada más 

que su propia fuerza para proteger a los miembros de la horda e imponerse ante ellos, 

Efrafa nos ofrece una mayor complejidad, al poner una jerarquía entre los conejos 

comunes, los miembros de la owsla y el general Vulneraria mismo, permitiendo controlar y 

proteger a un mayor número de miembros.  

En ambos casos, el jefe carga para sus subordinados la estampa de una potente 

ambivalencia: por un lado, es obstáculo a la satisfacción plena, por otro, es garante de la 

protección frente a la amenaza del mundo externo. Hemos aquí las dos facetas del sentir 

ante este líder: odiado y temido, así como amado y admirado en su grandeza (1991a, 

p.145). El resto de los miembros de la horda anhelan tomar su lugar y acceder a este 

irrestricto placer, así como el niño quisiera matar al padre y tomar su lugar junto a la madre. 

Es de allí que Freud reconduce el escenario edípico del infante a la repetición individual de 

esta escena originaria de la cultura, por lo que este jefe de la horda podría considerarse el 

padre primordial de la humanidad. 

Pero si la sociedad no está unida sino más por la coerción que ejerce uno de sus 

miembros sobre cada uno del resto de los individuos, es difícil que podamos hablar 

estrictamente de una sociedad. La sociedad en cuanto tal queda inaugurada en el momento 

en que los individuos de esta horda, cansados de esta situación, se alían entre sí para dar 

muerte a su déspota y luego devorar su cuerpo, en un intento de absorber parte de sus 

cualidades. De esta manera, lo que era una tarea imposible para cada uno de ellos, pudo 
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volverse una realidad (p.143). La comunidad como total fue más fuerte que el más fuerte de 

sus miembros.  

Recalquemos que este escenario, más que dar cuenta de un hecho histórico preciso, 

sirve como mito del origen de la humanidad. Por lo tanto, más que representar un evento 

puntual, sirve para dar cuenta de un proceso que habría ocurrido en varios lugares del 

mundo, cada una con sus diferencias y particularidades. En otras palabras, es más bien una 

escena que marca los puntos principales de una trama ocurrida de varias maneras 

diferentes; de la misma manera en que un chiste es repetido de manera diferente cada vez 

que se lo cuenta o lo es una canción cada vez que se interpreta. 

Tras la muerte del padre de la horda, se enfrenta la naciente sociedad a la siguiente 

pregunta: ¿Cómo evitamos ahora, en ausencia del tirano, que algún otro (de entre nosotros 

mismos) venga a tomar su lugar? Pues es totalmente comprensible, dado los privilegios 

propios del padre primordial, que otro quiera pasar por sobre el resto de los miembros y 

erigirse como el único y supremo. Cada uno de los hermanos del clan habría cometido el 

parricidio motivado por el deseo de tomar el lugar al padre. Esta pregunta en torno a la 

posible instauración de una nueva tiranía está presente en el desarrollo que Hobbes elabora 

en el Leviatán (1989), donde la salida se haya a través del estado, entidad cuyo objetivo es 

evitar una guerra de todos contra todos. Se trataría de establecer un contrato social en el 

cual cada uno de los individuos acepta entregar sus armas al estado, quien estaría encargado 

de la defensa de cada uno de ellos y sus bienes. Se erige así una institución a cargo del 

monopolio de la violencia, a través de la cual enfrentar a quien amenace las bases de este 

contrato, ya sea quebrantándolo o por negarse a formar parte de él.  

Pero en el mito que Freud elabora la situación se plantea de una manera diferente. 

Dado que los sentimientos hostiles hacia el padre primordial conviven tiernamente con 

otros sentimientos de ternura y admiración, es que se genera una sensación de 

arrepentimiento ante el asesinato cometido. De este arrepentimiento es que surge un 

sentimiento culpa en los individuos que han cometido el crimen. La base misma de la 

sociedad sería esta culpa, la cual da origen no a un contrato, sino un lazo social (p. 148). 

Esta culpa motivó la instauración de una ley impuesta sobre ellos mismos, la cual prohibía 

el comercio sexual con los miembros del mismo clan; manteniendo irónicamente la 
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prohibición del padre tirano. De esta manera, sus restricciones vivían ahora en la conciencia 

de cada uno de los miembros, su mandato se había extendido al interior de las conciencias 

de los individuos. “El muerto se volvió más fuerte de lo que era en vida” (p. 145).  

Con el fin de preservar esta ley se erige en las primeras sociedades lo que 

conocemos como tótem: una figura sobre la que recae el cumplimiento de la ley, un animal 

sagrado que viene a tomar el lugar simbólico que queda tras la muerte del padre primordial. 

Este no debe ser comido ni asesinado, además, tiene la capacidad de presagiar la buena o 

mala fortuna para los miembros del clan. Nos encontramos ante los orígenes de la 

prohibición de los dos deseos edípicos: matar al padre y acceder sexualmente a la madre, 

vertidos acá como no matar al animal sagrado ni acceder sexualmente a los miembros de la 

propia comunidad, del propio clan. 

Tras la instauración del animal-tótem como sucesor simbólico del padre, este 

adquiere una connotación doble: Es tanto un animal temido como venerado, es el animal 

que marca la identidad del clan, todos sus miembros reconocen en él su origen, 

reconociéndose en él como hermanos y pares entre sí. Sin embargo, en el rito simbólico del 

festín, observado en distintas comunidades totémicas, la comunidad se une para dar muerte 

a este animal sagrado y comerlo en un banquete del que participa la comunidad en su 

conjunto. Esta excepción al tabú de dar muerte al animal-tótem debe ser leída como una 

manera de representar en escena el parricidio; de lo que se trata es de renovar el lazo social 

en una ceremonia en la cual ninguno de los miembros de la comunidad resta su 

participación. En el acto de comer el animal-tótem se consigue que este animal entre en 

cada uno de los miembros de la comunidad, reafirmando la filiación a una historia común. 

En este devorar al animal totémico, se adquiere por transitividad el tabú inherente a este, de 

esta forma todo miembro del clan, en tanto lleva dentro de sí al animal totémico, queda 

también protegido por la ley que le impide ser asesinado por otro miembro del clan. “A la 

prohibición, de raigambre religiosa, de matar al tótem se agrega la prohibición, de 

raigambre social, de matar al hermano” (p.147). Así, en esta escenificación que repite la 

historia de la comunidad, se transmite la culpa fundamental de la sociedad, constitutiva del 

lazo social y de la comunidad misma. Se trata acá de la historia sólo como contenido a 

poner en relato, sino también un elemento puesto en juego a través de un acto comunitario, 
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el cual preserva en su actualización la identidad del clan y la extensión de esta a cada uno 

de sus miembros, la pertenencia a esta historia común. 

Es esto a lo que nos referimos al momento de hablar de un lazo social, donde los 

vínculos entre sus miembros quedan mediados a través de una pertenencia e identidad 

común y no sólo por la presencia de una amenaza, que no requiere ningún tipo de 

sentimiento moral. Ahora bien, si analizamos el asunto detenidamente vemos como este 

lazo se sostiene no tanto por un vínculo libidinal entre los miembros entre sí, pues no se 

trata acá del deseo que tengan los unos respecto de los otros, sino de la relación que guarda 

cada uno de ellos con la ley, con el lugar vacío que deja el asesinato del padre primordial y 

con la culpa del deseo parricida. Es por esa relación común que cada uno de los miembros 

del clan se considera a sí mismo como a los otros como parte de un mismo grupo humano. 

El vínculo que permite con relación al otro, no se sostiene por la confianza que se le tenga a 

este, sino la relación común a esta ley, en esta culpa común y la garantía que entrega 

respecto a ser considerado un par, un hermano, asegurando así que el otro, también fijado a 

esta ley y prohibición no nos hará daño alguno. 

Sin embargo, el lazo social reúne en su interior sólo a los miembros pertenecientes 

al clan, a los que identifican al tótem como su ancestro y se identifican como hermanos 

entre sí. El lazo social inaugurado a propósito del asesinato del padre no sólo conlleva a la 

formación de una comunidad, sino también, por oposición a un exterior de esta. Vale decir, 

si antes el individuo y el resto mundo formaban parte de una misma naturaleza salvaje, 

ahora existe una división de orden social entre quienes pertenecen participan de los mismos 

ritos, comparten el lazo, la historia y la culpa que esta carrea, y quienes no. Lo que se abre 

aquí, en la separación de un adentro y un afuera, es la posibilidad de un otro, no sometido a 

las mismas restricciones pulsionales que el miembro del clan, sea concebible. Estamos aquí 

ante el primer quiebre entre naturaleza y sociedad, pero también entre una sociedad y otra. 

Es por primera vez posible ser extranjero, venir de fuera. De hecho, ante la prohibición que 

el tótem mantiene al comercio sexual entre los miembros del mismo clan, es que esta 

extranjería, este aventurarse a explorar lo que se halla por fuera del clan, se vuelve la única 

vía para el sujeto en su búsqueda de la satisfacción sexual y para la reproducción de la 

especie. 
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Psicología de las masas 

Y aunque cambiemos de color las trincheras 

Y aunque cambiemos de lugar las banderas 

Siempre es como la primera vez 

Charly García 

Volvamos a abordar el tema del lazo con el otro, ahora desde la trayectoria de vida 

de un individuo particular. Sabemos que de la relación heterosexual pueden engendrarse 

retoños. La cría llega así al mundo. Luego, ya sea por fortuna, descuido o decisión 

deliberada, es posible que llegue a la familia otro cómo él, un hermanito. Terrible asunto 

para el infante, antes receptor absoluto de los cuidados y atención de sus padres. El 

narcisismo sin límites de «su majestad» acaba con la intrusión del recién llegado, rival en la 

pelea por el cariño de los progenitores. ¿Qué detiene al infante de acabar prontamente con 

su competidor, de momento más débil y frágil? Aun cuando sus padres se lo prohíban de 

manera más o menos explícita, él podría desobedecer. Sin embargo, debido al cariño que 

estos demuestran hacia el recién llegado, el infante intuye con razón que, en la lucha directa 

con su rival, corre el riesgo de perder el amor y amparo que sus padres aún no le han dejado 

de proporcionar. De esta forma, es más sencillo y llevadero hacer las paces con la presencia 

de este forastero, dejarle ser tan querido como él y así proveerse de una parte de los 

cuidados que otrora recibía. Acá se ha generado un lazo con el hermano mediante el 

mecanismo de la identificación, reconociendo que, aun con sus diferencias, tienen en 

común una posición respecto al objeto de deseo (Freud, 1992a. p.114). Este escenario no 

provee una relación de deseo u afecto directo hacia el hermano, sino más bien por 

mediación del amor que el padre y la madre proveen a ambos. En otras palabras, el vínculo 

entre los hermanos no es directo, sino mediado por la relación común a sus progenitores, de 

manera análoga a como ocurre con los hermanos del clan, respecto del tótem. Así, si el 

lugar que los padres ocupan en esta relación se erradicara del esquema, el vínculo de los 

hermanos jamás habría tenido lugar. 

Situación similar a esta se da en la vida del adulto y es descrita en psicología de las 

masas y análisis del yo, a saber: la relación que mantienen los fans con su artista (Freud, 

1992a. p.144). Somos en mayor o menor medida cercanos al efecto erótico que logra 
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despertar la figura de ciertos músicos o actores. Digo la figura, porque por regla general no 

se conoce a estos más que por el imaginario que nos expresa su obra o el que nos crean los 

medios sobre él. Este efecto es visible en el fenómeno de masas que generan los idols 

coreanos o las boy bands estadounidenses respecto de sus fanáticos. También en el efecto 

que generan artistas como Miguel Bosé, Camilo Sesto o Gerard Way1, sobre todo en sus 

años mozos. Lamentablemente no interesa tanto acá hablar de lo bello y profundo de estos 

artistas y sus obras, sino del efecto que generan en su fanaticada. Aun cuando cada uno de 

sus seguidores lo desea para sí, es en vista de la gran cantidad de competidores que esta 

empresa aparece condenada al fracaso, por lo que rápidamente los fanáticos, en lugar de 

competir entre sí, actúan más bien como una totalidad, rindiendo homenaje al artista 

mediante su actuar en conjunto. Acá también el vínculo se forma por la filiación erótica a la 

figura pública que comparten, en la cual se identifican, y no de manera directa entre cada 

uno de los fanáticos entre sí.  

Puede observarse una tendencia en estas agrupaciones por defender a su ídolo y su 

obra por sobre el resto, generando así cierta intolerancia a la crítica, como también 

rivalidades con otras comunidades similares. Un buen ejemplo de esto podría darse por 

ejemplo al considerar la comunidad de fanáticos del heavy metal, quienes forman en torno a 

un gusto común cierto sentido de pertenencia, ciertas formas de vestir y distintas prácticas 

que los caracterizan —como el mosh o pogo—. Se forma cierta identidad, así como 

también discursos en los cuales el heavy metal, se eleva por sobre el resto de otros estilos 

musicales, como son el trap o el pop, e incluso algunos géneros musicales más recientes 

que mezclan el metal con elementos musicales ajenos al canon más clásico. 

 Exploremos bien este asunto de las masas que forman los fanáticos y la manera en 

que los miembros de estas se relacionan psíquicamente entre sí, así como con quienes son 

ajenos a su círculo, con la esperanza de que tal elucidación nos ayude a comprender los 

elementos a la base de otras organizaciones sociales existentes. Pero antes, es necesario 

ensayar, al menos de forma provisoria, una definición del concepto mismo de masa. A 

saber, una masa es un grupo de variable magnitud, en el que los individuos allí 

 
1 Aquí el autor parece haberse dado la libertad de mencionar algunos de sus propios grandes ídolos 

populares. 
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participantes, dejan en un segundo plano sus particularidades y diferencias, para así 

moverse de manera unísona, como si todos ellos formasen una voluntad común. Además, 

los participantes de la masa sienten en su interior un fuerte sentido de pertenencia a esta. 

Llama la atención como la represión de las personas se disminuye, lo que les permite llevar 

a cabo en conjunto actos que no realizarían estando aislados, acá el poder entregado por la 

masa permite actuar de manera contraria a la que la ética de cada individuo dictaría. Como 

ejemplos de masa podemos citar a las hinchadas futbolísticas, pero también al ejército o la 

iglesia, así como a diferentes grupos políticos u organizaciones varias. Cada uno de estos 

ejemplos presenta sus particularidades, sin por eso escapar de los puntos generales de esta 

definición. 

 El fenómeno que se haya a la base de la masa es la identificación entre sus 

miembros. Freud entiende el fenómeno de masas en relación con la hipnosis y el 

enamoramiento, precisamente por los movimientos que realiza el ideal del yo. Procedo a 

explicar este asunto, que a primera vista puede parecer algo nebuloso. Ya antes 

mencionamos, a propósito de la horda primordial, como los hermanos de este clan se 

identificaban en la figura del padre, pues todos anhelaban ser como él, tomar su lugar 

privilegiado en el orden social autoritario al que los sometía, teniendo así derecho por sobre 

el resto a la comodidad y la satisfacción. Algo similar ocurría con el infante en la trama 

edípica: quisiera él tomar el lugar del padre, precisamente quien intercede en su deseo 

sexual, para así acceder sexualmente a la madre. La persona que realiza el intercambio 

sexual con su objeto de deseo, aquel que quiere ser, es precisamente la persona que le 

frustra y prohíbe este mismo deseo, pues es un competidor ante el cual el infante no tiene 

ninguna posibilidad de vencer, de la misma manera en que sucedía antaño con el padre 

primordial de la horda. Nuevamente, nos encontramos con esta ambivalencia psíquica del 

sujeto frente a la figura paterna en tanto autoridad. Lo paradójico del asunto aparece en que 

a la par que la ley edípica establece “no ser como el padre (no poseer a la madre)”, 

estableciendo la exogamia, menciona también, que se debe “ser como el padre” mediante la 

identificación hacia él que el yo genera ante este objeto de admiración. Si para el infante el 

padre se le aparece como un ser enorme y potente, él aspira a llegar a ser como este algún 

día. Así, la identificación genera un ‘ideal del yo’ al que el sujeto aspira ser. 
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La relación que mantiene la masa respecto con el enamoramiento se haya en el 

fenómeno común de la idealización (Freud, 1992a. p. 106). En el enamoramiento, el objeto 

amado es puesto en el lugar de este ideal del yo, coincide con él. En otras palabras, a la 

persona amada se le quita todo reproche moral, haciendo coincidir su ser con los ideales 

que uno sostiene. Se le hace poseedor, a los ojos del enamorado, de la belleza estética, la 

inteligencia o la voluntad ética, sin mayor consideración por la realidad efectiva. Se hace la 

vista gorda respecto de todos los defectos y fallos que esta persona pueda tener. Se le pone 

en un pedestal, por decirlo de manera coloquial. De esta manera el objeto de deseo queda 

investido de una cantidad considerable de líbido narcisista2, se hace más valioso, más 

grande, más divino. En esta descripción, lo que señalamos como enamoramiento no es el 

proceso en el que una persona pasa a ser objeto de deseo de otra solamente, sino también el 

proceso en el que este embelesamiento en que lo deja el amor, le altera de tal manera que 

tanto él como el mundo exterior han dejado de ser relevantes, en desmedro de la investidura 

libidinal que ahora pone sobre la persona amada. En términos más simples, donde el objeto 

amado se vuelve lo más importante en el mundo, sino más importante que el mundo 

mismo. 

Mientras que en la identificación algo del objeto de deseo ha sido devorado por el 

sujeto, de modo que el objeto resignado pasa a ser ahora una parte del yo, en el 

enamoramiento, es una parte del yo —su ideal, específicamente—, la que es sacada de sí y 

puesta en el objeto de deseo. Así es como se entiende, por ejemplo, el fenómeno de la 

melancolía; pues cuando el melancólico pierde el objeto amado, pierde también toda la 

líbido narcisista que en este había depositado, de manera tal que en cuanto el objeto se 

marcha, se marcha con él todo lo que el mundo tenía de valioso.  

Es de notar como Freud advierte una cierta tendencia en este Enamoramiento, 

precisamente a ciertas relaciones donde el objeto de deseo es inalcanzable, lo cual se puede 

entender de la siguiente manera: Si lo que permite al objeto alzarse en esta posición de 

ideal es cierta sobrestimación sexual, significa que en la medida en que tal sobrestimación 

disminuya, más difícil es para el objeto mantener su estatuto sublime. Pues bien, en cada 

 
2 Narcisista en tanto lo que se inviste no es el objeto propiamente tal, sino el propio ideal del yo. En otras 

palabras, la persona amada lo es sólo en la medida en que se la hace coincidir con el ideal. 
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ocasión en que el sujeto logra acceder sexualmente a su objeto, algo de la pulsión es 

saciada, perdiendo así el objeto esta sobrestimación. Es por tanto necesario que el objeto 

amado sea inalcanzable, así la distancia que mantiene respecto del sujeto permite sea 

ubicado, por así decir, en los altos cielos, mientras que el enamorado le observa desde los 

suelos. Convengamos en que esta situación se da sin excepción en el fenómeno de la 

fanaticada, donde precisamente lo enaltecida de la figura adorada se sostiene en su 

inaccesibilidad sexual real. A este ejercicio, que no es otro que el de poner al otro en el 

lugar del ideal del yo, ayuda mucho que la relación del club de fans no sea con el artista, de 

manera directa, sino más bien con el imaginario cultural que le rodea. 

 En la hipnosis nos encontramos con un fenómeno similar: el hipnotizador logra 

mediante la técnica, hacer que el sujeto ponga toda su atención en él, que mantenga en 

suspenso su juicio y examen de la realidad, a fin de que quede sometido a su voluntad. Pero 

más bien, es a propósito de que el yo, encargado de establecer el juicio de realidad, ha 

quedado empobrecido tras poner su ideal en la figura del hipnotizador que la realidad queda 

amoldada a los designios que aquel le prescribe. Toda la investidura que antes el sujeto 

colocaba en el mundo, queda en manos del hipnotizador, a cuya voluntad ahora se somete, 

de manera similar a que lo hace el enamorado ante la persona amada. 

 Con estos antecedentes, explicar el mecanismo de la masa nos será mucho más 

sencillo: Si podemos entender la hipnosis como un enamoramiento donde la sobrestimación 

sexual es sustituida por el alto juicio que el sujeto tiene de los poderes técnicos y saberes de 

su hipnotizador; la masa puede ser entendida como una hipnosis a gran escala. A modo de 

ilustración, Freud elabora este esquema (1992a. p. 110). 
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En este esquema, se ve como el objeto exterior —el conductor de la masa— es 

tomado por objeto de cada uno de los miembros de la masa y puesto en el lugar del ideal 

del yo, del que toma su investidura. De esta manera, el conductor de la masa unifica, en 

tanto objeto real y exterior, los imaginarios que cada uno de los miembros tiene de él y que 

son puestos en el ideal. Se ha formado así la ilusión de una identificación común. Pues aún 

cuando cada sujeto tiene su relación particular al líder de la masa, se actúa como si todos la 

viviesen de una misma manera. En la masa se hace como si la relación igualitaria con el 

líder los hiciera iguales entre sí, negando la diferencia. 

Observemos que no es extraño que la masa tienda a tomar por conductor a figuras 

de autoridad implacable, sin signos de debilidad (p.75). El buen conductor no permite falla 

ni duda, cree firmemente en su discurso. De otra manera, difícilmente sus seguidores 

creerían en él y sus virtudes. Me rectifico; más que una creencia firme, el conductor y su 

masa deben mantener una creencia absoluta y ciega en su discurso, sin miramiento alguno 

por la realidad, tal como en el enamoramiento y la hipnosis. Sírvanos de ejemplo la manera 

en que Trump se conduce en sus entrevistas, negando toda evidencia o discurso que vaya en 

contra del suyo. Así mismo el ministro Mañalich en las conferencias que dio como ministro 

de salud en el contexto de la pandemia. El conductor de masas debe estar dispuesto a llevar 

su postura, su discurso y su ideal hasta las últimas consecuencias para mantener a sus 

seguidores y su posición de saber frente ellos. 

Por supuesto, esta falta de miramiento por la realidad de parte del líder de la masa 

hace posible que sostenga una coherencia extrema, una consistencia absoluta. Precisamente 

allí hay algo interesante. Pues si el psicoanálisis nos enseña a través del descubrimiento de 

lo inconciente, que el sujeto no sólo no tiene por qué estar de acuerdo con lo que piensa, 

sino que esta incongruencia es inherente a su condición de sujeto; la ficción es que el líder 

de la masa podría estar de hecho, de acuerdo con lo que piensa, aun cuando la realidad —

interna o externa—, diga lo contrario. De esta manera, el líder de la masa no conoce la 

duda, todo en él es certeza. Él y su discurso se muestran sin fragilidad, fuertes, desprovistos 

de contradicción, con autoridad. Así, es elevado al estatuto de lo genial, de lo divino, de lo 

mesiánico. De esta manera es que nace la posibilidad de creer en él, en el pleno sentido de 

esta palabra. Cuando ya estamos en el plano de la creencia, se torna posible la ilusión de 
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una identificación común. Dada la imposibilidad de que el líder no esté de acuerdo con lo 

que piensa, es que su palabra se iguala a la verdad. En esta ficción no hay posibilidad de 

equívoco: lo que el líder quiere decir y lo que él dice son absolutamente lo mismo. De este 

modo la masa funciona bajo la creencia de cierta transparencia comunicativa, a saber, que 

es posible que emisor, mensaje y receptor sean claros, unívocos, prístinos, que uno pueda 

saber con certeza lo que el otro ha dicho. Que el conductor de la masa y su mensaje sean 

una misma cosa, sin interdicción. 

Detengámonos un momento en este punto, y tomemos por ejemplo el movimiento 

totalitario en Alemania durante el siglo XX, uno de los más llamativos incluso hoy en día. 

Es evidente como el ejército y el pueblo alemán podrían ser considerados una masa, guiada 

bajo el discurso de su Führer. Sin embargo, sostener que este individuo y su discurso hayan 

tenido una idéntica recepción en cada uno de los habitantes del país no es algo sencillo. Al 

respecto es ilustrativo el caso protagonista del film Jojo Rabbit (2019), un niño que habita 

junto a su madre en Berlín durante el apogeo del nazismo, el cual sostiene conversaciones 

imaginarias con el líder fascista, de manera idéntica a como hacen en general los infantes 

con sus amigos imaginarios. El dictador es para él un amigo: lo consuela cuando está triste, 

le cuenta historias y anécdotas propias, juega con él y le aconseja tras escuchar sus dilemas. 

Así, la versión que este muchacho tiene de Hitler, aun cuando recoge parte de la imagen 

que el régimen proporciona de él, guarda profundas diferencias. Sin ir más lejos, podemos 

señalar las diferentes posturas que él y su madre, opositora clandestina al régimen nazi, 

tenían acerca del tirano y su imperio. Como se ilustra en el esquema anterior, una cosa es el 

objeto psíquico en el que el sujeto ubica su ideal del yo y otra distinta el objeto real. Lo que 

aparece en el discurso de masas es la negación de esa distancia. No se trata sólo de la 

idealización de la figura del líder, sino de la ilusión de que ese líder es el mismo para cada 

uno de los miembros. La negación de la diferencia, de la individualidad. He ahí la 

condición del totalitarismo. 

Dada la posición de saber-poder en que la idealización coloca al líder de la masa 

junto a la negación de lo equívoco de su actuar, es que se genera la ficción de un ideal 

común e igual para todos, una identificación radical. Tras anular toda distancia que hay 

entre el saber, el conductor y el mensaje que entrega, cualquier diferencia de opinión 
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aparece como responsabilidad del receptor y se reduce a un error en la lectura del mensaje. 

Así, se inscribe la idea de que podría distinguirse de manera más o menos claras entre 

lecturas correctas e incorrectas. Luego, la masa puede catalogar al total de la población 

humana en dos grupos: los que están en lo correcto y los que están equivocados. Una 

tajante distinción que coincide con el interior y el exterior de la masa. 

Esta dificultad para aceptar la diferencia y la distinción entre quienes harían una 

correcta lectura del mensaje y de quienes harían una errada, genera los narcisismos de las 

pequeñas diferencias que dan pie a escenarios cómicos como el presente en la comedia de 

Monthy Python, La vida de Brian (1979) donde el Frente Popular de Judea (FPJ) tiene por 

enemigo no sólo al imperio romano, sino también a los partidarios del Frente judaico 

popular (FJP) y al Frente popular del pueblo judío (FPPJ) —a quienes tildan de sectarios— 

pese a compartir en el pueblo romano a un enemigo común del cual buscaban librarse. No 

es cosa extraña que, al interior de una masa, existan tópicos que dividan a esta en subgrupos 

incluso más polarizados entre sí que con el exterior. Por citar otro ejemplo, podemos ver 

como aun dentro de la comunidad metalera, producto de que Mustaine es expulsado de 

Metallica, tras lo cual forma Megadeth, se forma una pugna eterna entre los fanáticos de 

una y otra banda, alimentada más por el deseo de tener la razón por sobre el otro que una 

discusión enriquecedora para ambas posturas. Un auténtico cisma dentro de la historia del 

trash metal. 

Como ya hemos dicho, en la defensa de su verdad, la masa puede llegar a ser 

totalmente intolerante con quienes no compartan su credo, manteniendo a toda costa la 

consistencia de su mensaje y la realidad, aún a costa de censurar y desmentir la visión 

ajena. Por esto, la masa se comporta con hostilidad a los discursos que están por fuera de 

ella, pues amenazan su estabilidad. El extremo se encuentra en los ejercicios sectarios, que 

consisten en prohibir a los miembros de la masa todo contacto con el exterior. Pero la masa 

no sólo impone al sujeto ciertos límites al contacto con lo que es ajeno a ella, sino también 

límites a las relaciones al interior de ella. Pues si “todos los individuos deben ser iguales 

entre sí” (Freud, 1992a. p.115), no es sólo en cuanto al amor que recibe cada uno del líder 

de la masa, sino también en el que reciben uno de otros. No basta con que dios, el líder de 

la secta o el tirano predique un amor igual para cada seguidor. Es necesario que también 
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dentro de la comunidad ninguno de sus miembros reciba el amor de otro, sino en la medida 

en que la meta sexual quede inhibida. Cualquier miembro de la masa podría quejarse de que 

otro, en principio igual a él, tuviese una relación amorosa si a él no le correspondiese 

también una idéntica.  

Se podría argumentar que, de ser posible asegurar para cada miembro de la masa 

una relación erótica con otro miembro de esta, no habría problema en cuanto a la 

distribución de la satisfacción sexual, que no habría reclamo alguno entre sus miembros si a 

cada cual se le asignase una pareja con quien satisfacerse sexualmente. Sin embargo, parece 

ser que hay algo de la relación libidinal que se manifiesta en sí misma contra lo gregario, 

pues la pareja buscaría precisamente su intimidad. “Mientras más enamorados están, tanto 

más completamente se bastan la una a la otra” (1992a. p. 133), dice Freud acerca de los 

amantes y su independencia social.  Lo cual sería sumamente peligroso para la cohesión de 

la masa, pues esta tendencia a bastarse el uno en el otro haría de los amantes seres capaces 

de vivir por fuera de la masa. Por lo demás, el encuentro en la intimidad buscado por estos 

proporciona el espacio para que las diferencias individuales que la masa vigila y castiga, 

puedan surgir en el sujeto. 

Ante lo incompatible de la masa y la relación erótica, una de las salidas más 

comunes está en disociar el amor en dos vertientes, dejando por un lado la vertiente tierna 

de meta inhibida y por otro la vertiente sexual. Esta opción permite que ambas vertientes 

existan sin amenaza para la masa, manteniendo las relaciones de meta inhibida al interior 

del grupo, apoyadas en las identificaciones que tienen sus miembros entre sí en torno al 

líder de la masa. 

La vertiente sexual, por otro lado, puede ser saciada fuera del círculo sin mayor 

inconveniente, mientras no se vea acompañado del lazo tierno y afectivo, en otras palabras, 

en la medida en que el objeto de deseo sexual aparece cosificado. En esta lógica podemos 

entender diferentes grupos masculinos, donde lo homosexual aparece en la camaradería y 

fraternidad al interior del grupo, mientras que lo heterosexual aparece sólo en su vertiente 

más cruda y deshumanizada. Un ejemplo por excelencia de esta característica es el que nos 

entregan los drugos de La naranja mecánica (Burgess, 1971). Cuatro muchachos, entre los 

que se cuenta su líder, Alex, se encargan de desatar la ultra violencia durante las noches de 
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un futuro distópico. Podemos notar en Alex el carácter fuerte y despiadado que caracteriza 

al director de la masa, que lo ubica en una posición en la que es venerado y temido por su 

séquito. Pero lo que nos llama acá es la manera en que estos jóvenes se relacionan a la 

sexualidad, la que se caracteriza por esta disociación radical de lo afectivo. Por esto, los 

drugos cuentan la violación entre sus varias actividades, eligiendo por víctimas a mujeres 

mayores o púberes, sin miramiento por su humanidad. No es sorpresa que, en el ejército o 

la iglesia, así como entre los mineros, los futbolistas o los piratas, sea común que la 

camaradería ocurra entre los miembros del grupo, mientras la sexualidad es permitida solo 

fuera de la institución, o derechamente prohibida. 

La religión monoteísta 

En el servicio de salud me enamoré de ti, mi luz 

En el servicio de salud me condené por ti, mi cruz 

Los tres 

Hasta el momento nos hemos encargado de examinar el mito originario de la 

sociedad humana en el asesinato del padre primordial, así como los ritos y tabúes que se 

generan tras su muerte y la unión de la sociedad en torno a una culpa y privaciones 

comunes, por otro lado, hemos realizado un breve análisis del fenómeno de la masa, 

presente hasta hoy en día en diferentes formas, entre las cuales se cuenta la iglesia. Nos 

encargaremos ahora de abordar esta institución y los movimientos a través de los cuales ha 

cobrado su forma actual. Abordaremos, en otras palabras, la historia del monoteísmo, desde 

sus orígenes totémicos. 

 Retomemos entonces desde este punto: tras el asesinato del padre, la comunidad se 

encarga de repetir esta escena a modo de ceremonia, en el banquete totémico. El animal-

tótem, considerado un miembro de la comunidad, es asesinado y devorado tal como ocurrió 

otrora con el padre primordial. Si bien esto considerarse un rito de sacrificio similar al que 

distintas sociedades realizan ante sus dioses, es necesario hacer algunas salvedades. En el 

rito del sacrificio, se trata un tributo entregado por la comunidad completa o parte de ella a 

algún dios con el fin de rendirle pleitesía para asegurarse la protección de este y evitar su 

enojo. Pero lo que ocurre en el banquete totémico es esencialmente distinto. En este el clan, 
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unido como un todo, asesina al animal-tótem para sacrificarlo. A quien se le entrega este 

sacrificio es al clan mismo. No existe un más-allá por fuera de la comunidad a quien se le 

pueda hacer un sacrificio, esta realiza el ritual para sí misma: El animal totémico es parte 

del grupo mismo que le mata y se alimenta de él. Lo llamativo de este banquete es que, aun 

cuando ningún individuo por sí solo tiene permitido cazar al animal totémico ni mucho 

menos alimentarse de él, en el ritual, la comunidad en su conjunto se permite realizar lo que 

cada uno como particular tiene prohibido. De la misma manera en que ningún individuo 

podía por sí mismo dar fin a la tiranía del padre, lo cual sólo se hizo posible en el actuar 

como conjunto. De lo que se trata este rito es del espíritu comunitario, del que todos se 

hacen partícipes. La comunión en el comer del mismo animal es la identificación en su 

sentido más arcaico al tótem. El sacrificio totémico, entonces, no rinde pleitesía a un 

exterior, sino que afirma un interior al que se pertenece (Freud, 1991a. p. 140). 

 Freud, en su texto sobre el tótem no deja escapar esta diferencia entre el sacrificio a 

los dioses y el banquete totémico. La explicación que elabora es que, a medida que 

diferentes alteraciones van ocurriendo a lo largo de la historia de la sociedad, la democracia 

inicial en la que se encuentran los miembros del clan de hermanos se va desvaneciendo 

producto de la veneración hacia ciertos individuos particulares, destacables del resto de la 

comunidad por sus características sobresalientes y sus aportes al grupo. En esta veneración 

se reavivaría algo del ideal del padre asesinado y la añoranza de este, en la cual se apuntala 

la creación de dioses que puedan sustituirle en lo psíquico (p. 150). Así, por más que el 

parricidio se haya cometido de una vez y para siempre, la sociedad no queda a salvo de 

echar de menos a su tirano y protector.   

¿Cómo entonces se pasa de este rito comunitario a los sacrificios, en el pleno 

sentido que hoy damos a esta palabra? ¿Cómo se da el paso desde el tótem, a un dios 

supraterrenal y todopoderoso como el del cristianismo? Este asunto, que puede parecer una 

cosa meramente simbólica o metafísica, encuentra su importancia en la medida en que nos 

ilustra los trayectos históricos de la sociedad. Pues es en la medida en que la figura de dios 

es elevada tan por sobre los mortales “que sólo se puede tratar con él mediante los 

sacerdotes” (p. 151) que la sociedad erigió a reyes por sobre el resto de la sociedad, 

legitimando su posición en este dios ajeno a todo cuestionamiento. Lo que nos ocupa en 
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tras este ejercicio es el seguimiento de los recorridos de la autoridad patriarcal, desde su 

caída a manos de la horda primordial hasta su concentración en manos de una élite. 

 Sentado el interés del asunto, revisemos los movimientos que nos presenta al 

respecto el texto freudiano sobre el monoteísmo, el cual sigue así: Desde el totemismo 

propio de los orígenes de la sociedad comienza un proceso de humanización paulatino de la 

divinidad (1991b, p. 80). En algunos casos nos encontramos con figuras zoomórficas, las 

cuales recogen todavía en su antropomorfismo, características del animal totémico que les 

precedió, tales como las que presenta la mitología egipcia. En otros casos nos encontramos 

con que los animales totémicos aparecen ya apenas como acompañantes de los dioses, tal 

como ocurrió con los cuervos de Thor en la mitología nórdica, quienes representan las 

facultades de la memoria y la razón. Siguiendo este trayecto, el elemento animal de los 

dioses termina de desprenderse y así estos cobran una apariencia propiamente humana, tal 

como nos lo muestran las representaciones de la mitología helénica. Es en este recorrido en 

que los dioses comienzan a cobrar cierta distancia respecto de la sociedad. Se erigen 

templos en los que son venerados, se les elevan sacrificios, entendiendo que se posicionan 

por sobre los mortales.   

Sin embargo, hay motivos para pensar que su desconexión con la comunidad no es 

absoluta. En primer lugar, porque estos dioses siguen presentando, junto a sus virtudes, 

características y defectos propiamente humanos, así como deseos y anhelos. No es raro que 

haya conflicto en ellos. Ni siquiera Zeus, el máximo de entre los dioses griegos, se salva de 

tener que descender a la tierra movido por su deseo sexual, ni de ser víctima de algún 

engaño por algún pequeño mortal. Ni hablar de las bromas y trampas en las que cae a 

manos de otros dioses, titanes o semidioses. Además, estos dioses previos al monoteísmo 

siguen teniendo expresiones en el mundo terrenal. De Poseidón sabemos su voluntad a 

través los movimientos que genera en el mar, de Apolo por los movimientos que hace trazar 

al sol.3 Si bien no presentan la cotidianidad y simplicidad de los animales totémicos, tan 

enraizados al suelo como nosotros mismos, sus expresiones tampoco escapan a la 

experiencia sensible. En tercer lugar, podemos añadir que estos dioses, individualmente, no 

 
3 En un sistema geocéntrico, donde es el sol el cual se mueve en torno a la tierra. 
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eran sino una parte de lo que el mundo comprendía. Cada cual presentaba limites en lo que 

concierne a su dominio y sus respectivos poderes. La característica del politeísmo es 

precisamente que, aun existiendo un poder divino, este se haya dividido entre deidades, no 

necesariamente concordantes entre sí. Más bien, es común ver a los distintos dioses 

enemistados unos con otros. Por esto, había momentos en los que correspondía rezar a un 

dios, momentos en los que convenía rezar a otro, en virtud del favor que se buscara 

conseguir o de la acción que se quisiera emprender con su ayuda. Pues más que estar unos 

por sobre otros, se comprende que tienen distintos dominios. Así mismo, en distintas 

ciudades se le veneraba a uno u otro según la tradición local. 

 Ahora bien, lo que sigue es la religión que nos es a todo más familiar, el 

monoteísmo. Esta se caracteriza por condensar en un solo dios, el poder que antaño se 

ponía en varios. Si antes cada dios tenía un poder y territorio delimitado por el del resto, 

este nuevo dios, en tanto único en su clase, es todopoderoso y está presente en cada espacio 

del mundo. Su conciencia es transparente y absoluta, sus designios misteriosos y ocultos a 

los mortales. Su voluntad y poder coinciden con el mundo, pues nada queda fuera de ellos. 

Así, en la biblia, antes del origen del mundo, sólo existía Dios, y antes de él no hay nada. 

Se encuentra presente en cada fenómeno natural y es él, según el credo, el creador del cielo 

y de la tierra. Pero este despliegue absoluto e infinito no es aún todo el monoteísmo, tal vez 

ni siquiera su característica más relevante. Podemos añadir a esta descripción lo siguiente: 

en el monoteísmo, dios, en tanto presente en todas las formas de lo existente, queda 

desprovisto de representación material. Entre los preceptos que Moisés da a su pueblo, al 

inculcarles su nueva religión, está la prohibición de crear imágenes del creador (1991b. p. 

109). Así también sucede en algunos casos con su nombre, a veces desconocido, pero 

siempre impronunciable. Nos encontramos así frente a una deidad desprovista de rostro, 

nombre o cuerpo. Una sustancia etérea que reúne en sí la voluntad del universo. 

 Considerando lo anterior, parece natural que el seguidor del monoteísmo se 

considere muchísimo más protegido ante las inclemencias del mundo en comparación a 

quien se entrega a la protección, más limitada, de alguna de las deidades que ofrece el 

politeísmo. Sin embargo, tal como sucede con el líder de la masa o con el padre primordial, 

la protección se otorga tiene un costo, cierta exigencia de renuncia pulsional. Quien cumple 



 

26 

 

esta exigencia será protegido y reconocido como hijo de dios, aquellos que no lo hagan 

serán considerados pecadores y tratados como tales. Así, la mano que protege y la que 

castiga son exactamente la misma, como dos caras de la misma moneda. 

 ¿De qué trata esta renuncia pulsional? Aún no nos hemos detenido lo suficiente en 

ello. Definámoslo así: la pulsión, ya sea de naturaleza erótica o agresiva, moviliza al sujeto 

hacia la satisfacción de esta. Esa satisfacción tiene la naturaleza de una descarga pulsional, 

percibida como placentera por el sujeto. En cambio, la insatisfacción de esta la deja en el 

interior del sujeto como un monto energético sin descargar, lo cual genera un efecto 

displacentero. Una renuncia pulsional puede ocurrir por obstáculos externos, por ejemplo, 

si en el camino en que se procura la satisfacción, el sujeto se encontrara en riesgo de morir, 

o como ha ocurrido durante esta pandemia, de contraer el o sus cercanos una enfermedad 

mortal. Pero también existe el caso en el que una renuncia pulsional es llevada a cabo por 

motivos internos. Pues, al interior de la subjetividad, existe una instancia psíquica 

encargada de realizar ciertas prohibiciones y críticas al sujeto. A esta parte le llamamos 

superyó, y se comporta con el sujeto de manera similar a la manera en que, en su infancia, 

se comportó con él el adulto (Freud, 1992b). Tras la inauguración del superyó, encargado 

del examen moral de las acciones, el sujeto debe considerar en su satisfacción no sólo los 

peligros del exterior, sino también los que le amenazan desde su interior. El arma con la 

que amenaza el superyó al sujeto es la conciencia de culpa, la que ha quedado inaugurada 

en la subjetividad tras la muerte del padre primordial, permitiendo la existencia del lazo 

social.4 Interesante es que también el superyó puede entregar una satisfacción al sujeto tras 

realizar una renuncia pulsional. De la misma manera en que el infante prefiere mantenerse 

obediente ante sus padres, para así asegurarse su amor y protección, “cuando el yo le ha 

ofrendado al superyó el sacrificio de una renuncia de lo pulsional, espera a cambio, como 

recompensa, ser amado más por él.” (Freud, 1991b. p. 113). En este movimiento, el sujeto 

se enaltece a sí mismo por sobre el resto. Se da el gusto de fortalecer su narcisismo a través 

del cariño que el superyó le entrega. 

 
4 Recordemos lo anteriormente señalado, es con la conciencia de culpa tras el parricidio primigenio que la 

sociedad se inaugura en cuanto tal, ahora que no es una prohibición externa la que regula a los sujetos, sino 

una interna. 
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 Uno podría preguntarse con razón si este enaltecimiento a través de la renuncia 

pulsional aparece por primera vez en el monoteísmo o si sólo es que alcanza en él su punto 

cúspide. Examinemos el contenido de esta renuncia. El monoteísmo, junto con inaugurar un 

dios desprovisto de todo aspecto sensual, alejado de todo placer terrenal, enseña un ideal 

acorde a este dios, una moral ajena a lo sensual. De lo que se trata es que el monoteísmo 

“ha implantado en los seres humanos la noticia de ese ideal y al mismo tiempo el esfuerzo 

por igualar su ser a su ideal” (Freud, 1991b. p.118). Así, quien quiera identificarse a esta 

ética de la absoluta perfección, debe desprenderse de todo placer y ser él mismo un ser 

sublime. La identificación al tótem o a los dioses (zoomórficos o antropomórficos) no 

tenían este contenido tan radical, uno podía satisfacer parte de la pulsión a través de la 

sexualidad sin estar lejos de su senda. Lo que exige la moral monoteísta es que la 

satisfacción pulsional sea sustituida por el amor que el superyó entrega. En otras palabras, 

el amor que este dios puede entregar es tan grande, que promete reemplazar la satisfacción 

que sólo otorga lo material. Quien quiera llevar la identificación a los ideales del 

monoteísmo está destinado a fracasar o, peor aún, acabar como su mesías. 

Pero una de las manifestaciones de esta renuncia pulsional, junto con el narcisismo 

que el superyó reafirma a quien lo cumple, tiene relación con la intolerancia propia del 

fanatismo religioso. Desde el punto de vista metapsicológico, la sofocación de la pulsión 

erótica despierta mociones hostiles hacia quien ha interferido en su satisfacción. Así como 

la renuncia pulsional movida por los mandatos del superyó tiene una ganancia narcisista 

para el yo, tiene también por consecuencia una acumulación del carácter agresivo de la 

pulsión. La hostilidad, que debiese caer sobre el yo que priva de la satisfacción tiene 

diferentes destinos, uno de ellos se encuentra en el sentimiento de culpa, que no es sino el 

efecto del superyó desplegando su castigo sobre el yo (Freud, 1992c, p. 134). Acá, aparece 

el reproche del sujeto sobre su propio actuar, inevitablemente insuficiente en relación con 

ideal al que se compara. Otro destino es la desviación de esta agresividad hacia la relación 

con el otro, cambiando su objeto. Por supuesto, es posible que la hostilidad encuentre 

descarga parcial tanto en el primero, de carácter interno, como en el segundo, siendo ambos 

destinos compatibles. Tal es el caso de la comunidad religiosa, la cual movida por el 

narcisismo que otorga el amparo de dios, termina por comportarse como el infante en sus 
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primeros momentos de vida, en los cuales aún no distinguía de manera clara el mundo 

exterior de su propio cuerpo, situando en su interior todo aquello que le es deseable y fuera 

de sí aquello que le es problemático (Freud, 1992c. p.16, p.68). Así, el discurso monoteísta, 

sostiene una división tajante entre quienes aceptan y quienes rechazan esta renuncia 

pulsional, catalogándolos en los extremos de santos o pecadores, transformándola en una 

distinción ontológica. Lo problemático de esta disposición está en ambos lados de la 

moneda. En el interior de la comunidad, no existe posibilidad alguna de elaborar una crítica 

hacia la fe propia, inherentemente buena. En el exterior, se realiza una persecución y odio 

injustificados, imposibilitando —o cuando menos dificultando— todo encuentro con el 

otro. Así, la moral del cristiano, basada en el amor al prójimo, en tanto desconoce su propia 

necesidad de satisfacer el carácter agresivo y sexual de la pulsión, termina por convertir su 

discurso piadoso, en uno persecutorio, intolerante y castigador, tal como ocurre en otros 

fenómenos de masa. 

La cultura del malestar 

A veces en nuestras casas la paz nos atormenta 

Pato Patín 

Pero aventurémonos un paso más allá, hacia las consecuencias políticas del 

monoteísmo. Pues, no se trata sólo de un pueblo reconociendo el poderío de dios, a la vez 

que este los reconoce como su pueblo elegido, sino de un pueblo que reconoce a dios como 

el único y verdadero, mientras este los reconoce como el pueblo elegido. En el momento en 

que un dios es reconocido por sobre todos los otros dioses, un pueblo se reconoce por sobre 

el resto de los pueblos. Si en el henoteísmo se hace posible la creencia en un único dios sin 

avasallar la legitimidad de los credos de otras culturas, en el monoteísmo actual se pretende 

que el credo propio es el universalmente verdadero. No se trata ya de un saber situado, 

correspondiente a un contexto específico, sino a uno absoluto, que debe predicarse a lo 

largo y ancho de este mundo. Todo ritual ajeno al credo queda relegado al estatuto de 

paganismo y herejía. Se inaugura un raciocinio bajo el cual todo lo ajeno debe ser medido 

bajo las lógicas e ideales propios, asimilado al modelo propio. Lo diferente se vuelve lo 

errado, lo que debe corregirse. Se fortalece la hostilidad hacia lo extranjero, indispensable 

para concretar la identidad comunitaria (Freud, 1991b. p. 87). De manera similar se 
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procedió con la división que el imperio Romano realiza entre los bárbaros y civilizados, en 

los momentos de su máxima expansión. Pareciera, en este sentido, haber una relación 

intrínseca entre imperialismo y monoteísmo. Pero mencionemos que aun cuando 

monoteísmo, o al menos cierto politeísmo centralizado en uno de sus dioses coincide con el 

imperialismo en los casos romanos, egipcios e incas, estos gobiernos aún permitían la 

libertad de culto en los territorios que iban anexando. Es con el monoteísmo absoluto, del 

dios sin imagen, en el que aparecen fenómenos de aculturación, tal como ocurre con el 

pueblo español, en la colonización de América, o las cruzadas del catolicismo durante el 

medioevo. 

Si bien hay mucho que hablar en torno al monoteísmo como discurso y las lógicas 

específicas que instaura en la sociedad hasta el día de hoy, hay una que me parece de 

particular interés para poder comprender ciertos fenómenos propios de nuestra época. Me 

refiero a la racionalidad binaria que este sostiene. Como señalábamos, el dios del 

monoteísmo se caracteriza, no solo por vivir por sobre los humanos, sino por vivir con 

independencia absoluta de ellos. «No vive en templos construidos por hombres, ni se deja 

servir por manos humanas, como si necesitara de algo. Por el contrario, él es quien da a 

todos la vida, el aliento y todas las cosas.» (Hechos, 17). En otras palabras, se trata de que 

el mundo físico queda en su totalidad por debajo de lo divino. Hay en este hecho una 

diferencia fundamental respecto a las maneras previas en que la humanidad se ha ido 

relacionando respecto de su externalidad a sí misma. Se da paso de cierta relación 

complementaria a otra suplementaria, jerarquizada, cambiando radicalmente el marco 

epistemológico en el cual se habita el mundo. 

Para abarcar este asunto, podemos situar primero la concepción dual, distinta a la 

concepción binaria. Segato (2015) define lo dual como una de las facetas de lo múltiple, 

donde existe una diversidad de entidades, cada una reconocida en su diferencia, 

coexistiendo unas con las otras, sin necesidad de una relación jerárquica. Las dualidades 

serían entonces, una multiplicidad constituida por dos componentes, complementarios entre 

sí, necesarios el uno para la existencia del otro, tal como el día y la noche. De esta manera, 

cada uno de los términos preserva su plenitud ontológica, es decir, es por sí mismo aún en 

su relación al otro. Es en su conjunto que pueden constituir la totalidad. Lo que ocurre en la 
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dinámica binaria es que uno de los términos es elevado al estatuto de universal, unificando 

la realidad en un único término. En esta racionalidad binaria, lo que escapa a lo universal se 

vuelve una anomalía, un resto. Se “expele la diferencia a una posición marginal” (p.85). El 

mundo deja de ser un espacio donde conviven la multiplicidad de seres y estilos de vida, 

para ser el espacio propio de una forma específica de ser y todo lo que no se ajusta a este es 

leído bajo la luz de lo diferente, de aquello que debe ser corregido. Este punto ya nos es 

familiar, a propósito de lo que hemos discutido en torno a la masa y al monoteísmo. Sin 

embargo, queda por examinar una de sus expresiones más problemáticas a nuestro tiempo: 

el estado. 

El estado es acá mencionado por dos motivos intrínsecamente relacionados entre sí. 

a) El estado, considerado como institución facultada para ejercer un monopolio de 

violencia legítima al interior de un territorio mediante sus fuerzas armadas y policiales, es 

el único organismo con el poder coercitivo necesario para imponer un ideal de 

comportamientos y actitudes establecidos como correctos mediante la represión de todo 

aquello que salga de esta norma. b) Para poder legitimar ante la población su estatuto de 

institución a cargo del monopolio de la violencia, el estado requiere de una racionalidad 

binaria que excluya otras formas de organización social y ubiquen sus métodos como los 

únicos admisibles en la tarea de mantener el orden social. Aun cuando el estado requiere de 

la realización simultánea de ambos ejercicios, distinguirlos conceptualmente como dos 

aspectos independientes nos permitirá comprender cada uno de ellos por sí mismo, explorar 

sus detalles y analizar sus implicancias. 

 Respecto al punto a. Es necesario distinguir la manera en que el estado puede 

comportarse con aquello que no se adecúa a sus estándares de manera diferenciada según la 

amenaza aparezca en el exterior o el interior de su territorio. Respecto a la manera en que 

actúa respecto al exterior, las acciones de Estados Unidos pueden ser ilustradoras. 

Consideremos la manera en que este país ha puesto en marcha un proyecto que podríamos 

definir como republicano y capitalista, defendiendo en su discurso ciertos elementos claves 

como son los de libertad, democracia y economía (Hobsbawm, 2012). Así como otros 

proyectos surgidos de revoluciones contra la tiranía —como ocurrió con la revolución 

francesa o la rusa—, existe una tendencia a encumbrar nuevos valores divergentes a los 
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sostenidos por la sociedad prerrevolucionaria. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurrió 

en Rusia o Francia, Estados Unidos no mantenía un discurso que los vinculara como pueblo 

con el territorio ni con ancestros comunes, pues sus ‘padres fundadores’5 se desmarcaban 

tanto de su filiación indígena como de la corona británica. (Hobsbawm, 2012. p. 82) 

Desprovistos así de una historia, tal proyecto revolucionario es cercana desde sus 

comienzos a la ficción de ser una consecuencia lógica del desarrollo humano. En otras 

palabras, sus ideales e instituciones aparecen elevadas al estatuto de lo universal, toda 

sociedad, independientemente de su trayectoria histórica, debiese llegar a formarse a su 

imagen y semejanza. 

 Así, como en el monoteísmo el dios propio se vive como único y universal, el 

proyecto republicano y capitalista se aparece como aquel que debe prevalecer no sólo para 

un pueblo específico en un contexto específico, sino como la manera correcta de articular la 

vida en sociedad. En los últimos tiempos, tal discurso ha sido sostenido para justificar lo 

que Hobsbawm llama el Imperialismo de los derechos humanos (p.16), haciendo referencia 

a las intervenciones armadas que los estados unidos realizan en países oriente medio y 

Latinoamérica con un discurso humanitario que, en lugar de problematizar las diferencias 

históricas entre un pueblo y otro, las aplasta con la violencia de la intervención militar, con 

el fin de establecer las instituciones y mecanismos republicanos en territorios ajenos, bajo 

el supuesto de que tales territorios serían inmunes a cambios generados internamente. Así, 

la violencia ejercida puede leerse tanto físicamente, en la intervención militar misma, por 

las muertes y daños físicos que provocan; así como en un aspecto más simbólico, en el cual 

la agencia de un pueblo para llevar a cabo un proyecto histórico en sus propios términos es 

avasallada por la intervención política. 

Existe también, dentro del punto a, referente al monopolio de violencia legítima que 

el estado puede ejercer, otra faceta, en la cual el estado administra tal violencia al interior 

de su territorio. Respecto a este punto, nos es más útil y cercano el ejemplo del estado 

chileno y la relación que mantiene con el ideal de seguridad, sobre todo en el interior de las 

ciudades en tanto territorio amplios y diversos. 

 
5 Si bien el autor ha tratado de no adelantar la relación que existe entre estado, dios y padre primordial, la 
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Por un lado, se trata de que el estado presenta a la población como un lugar temido 

(Tijoux, 2012. p. 161), en el cual se hace necesario establecer mecanismos de control y 

vigilancia para mantener lo que se considera como orden público. El estado, mediante sus 

prácticas y discursos, rápidamente ancla el problema de la inseguridad a una otredad 

específica, la cual es estigmatizada y perseguida (p. 162). De esta manera, la problemática 

de orden público queda focalizada en un grupo particular designado como sospechoso, 

estableciendo sobre este una lógica de marginalización, vigilancia y persecución. Se 

procede, siguiendo de cerca ejemplo de las políticas administrativas de los estados unidos, a 

la instalación de políticas de tolerancia cero, fortaleciendo los mecanismos de 

encarcelamiento y de investigación policiaca (p.164). En tales políticas se deja entrever que 

aun cuando el discurso busca eliminar ciertas prácticas, tales como el vagabundaje, la 

ebriedad o la prostitución, en tanto anclan tales conductas a una otredad específica, la 

vigilancia no recae sobre ciertas prácticas, sino sobre ciertos sujetos. Lo que los 

mecanismos de represión y encarcelamiento propios de la tolerancia cero dejan en su punto 

ciego, es precisamente la manera en que los sujetos marginados son negados por la 

sociedad misma, producto del mismo estigma que sobre ellos recae. Así, estas políticas se 

elaboran en torno a metáforas tales como las de limpiar la ciudad, o la de devolver las 

calles a los ciudadanos (Tijoux, 2012.), estableciendo así la lógica binaria donde por un 

lado están los ciudadanos y por otro los criminales, el desecho que debe ser limpiado, 

perpetuando al extremo la lógica moralista del monoteísmo, en donde se es santo o pecador. 

En este caso, o uno cumple de manera tajante las exigencias de la buena imagen individual 

y cívica, o bien se atiene al castigo a manos de los agentes del estado. 

Pero tales exigencias no son sólo comportamentales, sino ontológicas. En otras 

palabras, no se trata tanto de como uno actúa, sino de quien se es. La ciudad está diseñada 

para el uso del buen ciudadano, aséptico, libre de conflictos y de representación universal, 

al que podemos caracterizar de la siguiente manera “es hombre, es blanco, es pater familiae 

—por lo tanto, al menos funcionalmente, heterosexual—, es propietario y es letrado” 

(Segato, 2015. P. 90). Todo lo que se salga de esta fórmula es considerado como disidente y 

tiene su lugar donde ser enclaustrado: niños y niñas se mantienen en las escuelas, mujeres 

 
manera en que esta aparece en el lenguaje mismo hace de tal tarea un imposible. 
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en los hogares, pobres en barrios periféricos y marginales, locos y locas en los manicomios, 

criminales a las prisiones. La vía pública no es para el circular de la población en su 

totalidad, sino solo del ciudadano que cumple con el ideal que el estado espera de él. El 

deber del estado es mantenerlas estas calles inmaculadas para que su tránsito por ellas sea 

imperturbable. Son estos, los ciudadanos ideales, quienes serán representados en los medios 

de masa: protagonizan libros y películas de culto, presentan los noticieros, son invitados a 

los matinales, etc. Quienes quieran acceder a sus privilegios deberán asumir el costo de 

mimetizarse cultural y físicamente entre ellos. 

 Dicho esto, podemos pasar al punto b del asunto, concerniente a los mecanismos 

mediante los cuales el estado legitima ante el pueblo su monopolio de la violencia. Acá el 

estado no encuentra mayor dificultad, pues la racionalidad binaria le permite el sencillo 

ejercicio de justificar su actuar violento en el inevitable y eterno conflicto entre el bien y el 

mal. Su tarea se reduce a demarcar aquello que considera inaceptable y declararle explícita 

y radicalmente la guerra. 

Sabemos que en las sociedades tribales libres de estado (es decir, sin un monopolio 

de la fuerza legítima), los “jefes” de las tribus no tienen poder alguno sobre las decisiones 

de su pueblo, más bien su misión es la de mediar los conflictos entre los miembros del clan 

sin más herramienta que la de la palabra. Su lugar como jefe es constantemente puesto a 

prueba en función de sus resultados como mediador, su prestigio y legitimidad ante cada 

uno de los miembros de la tribu no termina nunca de instalarse como certeza, sino siempre 

como contingencia. Así su mediación en los conflictos de los miembros de la tribu no tiene 

garantía alguna de llegar a buen puerto, sino más bien es una apuesta incierta (Clastres, 

2012. p. 180). En otras palabras, no posee mecanismos de control y poder como los que los 

estados modernos encuentran en la policía y la milicia. Sin embargo, en los casos de guerra 

el jefe de la tribu, o bien una persona designada específicamente para ser comandante en 

caso de guerra, toma el poder. Éste, a diferencia del jefe en tiempos de paz, tiene la 

capacidad de dirigir órdenes y ser obedecido (p. 182). En general la tribu legitima su 

posición en base a su capacidad técnica en combates, reafirmada con cada triunfo bélico 

que logre conseguir. Una vez que la paz vuelve a la tribu, el comandante pierde su poder y 

la aldea retorna a su organización común. Si el comandante quisiera mantener su prestigio y 
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su capacidad de otorgar órdenes a la población, debería asegurarse de siempre estar en 

estado de conflicto, como a veces algunos comandantes intentan con mayor o menos éxito a 

la hora de conseguir soldados que los acompañen, también en busca de tal prestigio. En 

palabras de Clastres “Un guerrero no puede elegir: está condenado a desear la guerra” (p. 

183). Es esta la única salida que tiene si desea mantener su lugar como guerrero. 

 Es ahí donde el antropólogo sitúa el origen del estado en tanto fuerza capaz de 

asegurar mediante su poderío la protección de la sociedad en casos de guerra, en un estado 

de guerra permanente que permite justificar el uso de la violencia al exterior de la sociedad, 

así como la obediencia de los miembros hacia un único de sus miembros en su interior. 

Política presente en los discursos de Bush de ‘guerra contra el terrorismo’, a través de los 

cuales movilizar tropas armadas hacia el exterior tras los acontecimientos del 11 de 

septiembre de 2001. Pero también en los discursos presentes en nuestro país de ‘guerra 

contra la delincuencia’ o ‘guerra contra el narcotráfico’, así como el estado de guerra en 

que estaría el país actualmente ante la amenaza de un enemigo poderoso a través de los 

cuales justificar la intervención policial y militar al interior del país. De lo que se trata en 

ambos casos es de externalizar aquello que resulta indeseable, para que así pueda ser 

erradicado o extirpado, como ocurrió durante la dictadura respecto del cáncer marxista al 

que Pinochet refería en sus discursos. Nuevamente, estos discursos de masa no permiten 

problematizar el status quo de una sociedad, acallando las voces que desde dentro o desde 

fuera le exigen cambios. 

Tal discurso enfático en la presencia de las amenazas para la sociedad, se justifica 

no sólo la violencia física del estado, sino también las restricciones que pone a los 

miembros de la sociedad mediante esta violencia. En otras palabras, se elabora una 

tecnología discursiva para hacer aceptable la renuncia pulsional a la que los individuos son 

conminados. He aquí donde cobra pleno sentido el eslogan propio de la utopía Orwelliana 

descrita en su libro 1984 (1948), donde La guerra es paz, pues solo a través de un estado de 

permanente belicosidad es que puede conservarse paz en el sentido de la quietud y 

conservación de las cosas tal y como son. Como se dice en las calles últimamente: no era 

paz, era silencio. 
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 En este sentido, así como la comuna de Efrafa era pensable como una versión 

burocratizada de la horda primordial donde el líder de la horda había encontrado en su 

owsla una agrupación a través de la cual extender su poderío más allá de lo que le es 

físicamente posible a un mero individuo, podemos pensar el estado moderno, como una 

más extensa versión de tal burocratización en la que, si bien las decisiones ya no quedan en 

manos de un único individuo, existe un grupo determinado al mando, que en las fuerzas 

policiales y militares encuentra la tecnología necesaria para llevar su poderío hasta límites 

antes inimaginables sobre el resto de la sociedad.6 

 
6 Por supuesto, entre más partícipes utiliza el poder estatal para desplegarse, más grietas haya en las redes 

de su dominio. Sobre tales grietas hablaremos más adelante. 
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CONCLUSIONES 

Estado y narcisismo 

No existe estado en el mundo  

que no esté comprometido 

con la fabricación de miseria humana. 

Gilles Deleuze 

Hasta aquí, tenemos elementos suficientes para trazar una distinción entre la 

comunidad y el estado-nación. La primera, entendida bajo el paradigma del clan de 

hermanos tras el asesinato de la horda primordial, permite el encuentro de los particulares 

en un espacio resguardado por las prohibiciones de no matar y no acceder sexualmente 

entre sus miembros, salvaguardando de las problemáticas pulsionales que pueden acarrear 

las pulsiones agresivas y sexuales respectivamente. Estas pulsiones encuentran su vía de 

descarga por fuera del clan, de manera que los sujetos deben salir de la comunidad en el fin 

de encontrar la satisfacción pulsional en el encuentro con el otro ajeno a la comunidad. 

Por otro lado, el estado expone la otredad como una figura problemática y 

amenazadora que debe ser neutralizada, ya sea por la vía del exterminio o el 

apaciguamiento. Para este proceso cuenta con fuerzas armadas y con instituciones 

dedicadas a la educación y corrección de los individuos. Si el estado-leviatán recurría a la 

muerte o el exilio para quienes rechazan o incumplen el contrato social (Hobbes, 1989), 

hoy es posible internar en hospitales y prisiones aquello que se encuentra por fuera de lo 

que se establece como admisible, en una manera más «humanitaria» de mantener el orden 

social.  

Si aceptamos que el lazo social comunitario permite la convivencia más allá de 

donde los lazos libidinales alcanzan, entonces la violencia estatal permite forzar la 

convivencia allí donde el lazo social comunitario no termina de llegar. 

Pero la problematización que debemos hacer al estado no acaba en la similitud que 

mantiene al autoritarismo del padre de la horda primordial. Es necesario pensar la manera 

en que justifica su lugar como institución capaz de hacer frente a las diferentes 
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problemáticas de la sociedad. Pues si la promesa del padre primordial o la de los 

comandantes de guerra en las tribus se limitan a la problemática de la amenaza de los 

enemigos externos, el estado moderno también promete hacerse cargo de la administración 

pública de los asuntos internos del territorio. Allí precisamente es que entra este aparataje 

ya no sólo militar, sino también político. Pues si hemos detallado anteriormente el 

desarrollo en el que finalmente dios y sus representantes terrenales, tales como sacerdotes, 

monjes, etc. son elevados por sobre lo cotidiano y lo mundano, es para ahora señalar la 

manera en que también se eleva el estado y quienes lo integran: senadores, diputados, 

ministros y presidentes. Así como antaño habría sujetos más cercanos al ideal que Dios 

impone, conocedores de su enseñanza, hoy el ideal ciudadano pondría a ciertos sujetos más 

cercanos al saber técnico específico de la política. En otras palabras, ya sea por sus 

conocimientos de administración pública, economía o sociología, habría sujetos 

especializados en asuntos políticos, autorizados técnicamente para decidir lo que es 

conveniente a una población específica. Se articula entonces una diferenciación sustancial 

entre quienes serían expertos en las ciencias sociales, capaces de tomar decisiones con la 

autorización que su saber les entrega ante el resto de la sociedad y, por otro lado, este resto 

de la sociedad sin tales conocimientos, dispuesto como masa a seguir a algún líder que 

cumpla las condiciones para ser erigido como tal. La participación política de estos últimos 

queda circunscrita a su derecho a voto en las periódicas elecciones locales, regionales y 

nacionales. Esta diferenciación binaria ha calcado perfectamente la distinción y 

distanciamiento del monoteísmo, ahora en el plano epistemológico y político del estado.  

Pero, así como se define quienes tienen o no autorización a la participación política 

directa en el interior del estado, también quedan definidas de antemano las maneras en que 

está permitido hacer política. Quienes, por fuera del estado, quieran manifestarse de otras 

formas, no sólo caerán en el estigma de la otredad, sino que también serán reprimidos a 

través de las fuerzas policiales, como puede verse en diferentes marchas y convocatorias de 

carácter político. Es perfectamente visible que tal como el estado necesita mantener su 

monopolio de violencia, requiere también de mantener su monopolio de producción 

política. En otras palabras, toda violencia ajena al estado, así como toda politización que se 

produzca fuera del estado, es una amenaza para el poderío de este. 
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Sin embargo, en gran número de ocasiones, el estado no requiere de la utilización de 

la violencia física para erradicar la emergencia de organizaciones populares que puedan 

ponerle resistencia, pues le basta con mantener en sus prácticas y discursos ciertos valores 

democráticos y republicanos, sobre los cuales diferencia entre los buenos ciudadanos y los 

marginados, poniendo tal distinción en términos morales e individuales. De esta forma la 

exclusión y el malestar que podrían generan una queja contra las diferentes instituciones y 

el orden social que mantienen, pasan a ser responsabilidad exclusiva de quien la padece. 

Como buen aparataje moral, introduce la conciencia de culpa en quien no sea capaz de 

adecuarse a sus estándares, a través de la cual la desgracia que se sufre pasa a ser percibida 

como merecida. Precisamente en tal escenario culposo, donde el superyó se presenta más 

severo con el yo, es que con más ahínco se hace posible un discurso aspiracional, pues a lo 

que se aspira a cumplir con el ideal neoliberal. Es en la culpa de no cumplir tal ideal, donde 

el narcisismo herido promueve una mayor agresividad hacia los mismos pares, también 

marginados por el estado, en su afán por mantener en pie el amor que el superyó podría 

proporcionarle. En este escenario, donde cada individuo aspira por sí mismo a las 

comodidades que promete el neoliberalismo, se hace imposible la organización social 

necesaria para hacerle frente.7 

Precisamente allí se encuentra la raíz del compromiso que el estado mantiene con la 

miseria. Tal como sucede en la religión, el enamoramiento o la masa, entre menos 

satisfacción obtiene la pulsión, más fácilmente se posiciona al otro en el lugar del ideal, 

capaz de cumplir a través de su amor, la promesa de total felicidad. Para lograr esta 

operación psíquica, el estado requiere en gran medida de una identificación subjetiva de 

cada individuo con su figura. Vale la pena problematizar, la manera en que sus mecanismos 

no son sólo aprendidas en tanto contenidos en las escuelas, libros de historia y medios de 

comunicación, sino los modos en que tales elementos son aprehendidos a través de su 

instalación en la cotidianidad misma. Es decir, cabría pensar el aparataje ideológico a través 

del cual el neoliberalismo, a través del estado, mantiene la fe en su promesa de satisfacción. 

 
7 ¿No recuerda un poco esto a la horda, donde ninguno de sus miembros por sí sólo podría hacer frente al 

más poderoso de entre ellos, pero este último nada pudo hacer contra la unión de todos ellos? 
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Más allá del narcisismo  

 

Sí, ésta es la misma estación que descubrimos juntos 

— Yo llenaba esas manos de cerezas, esas 

manos llenaban mi vaso de vino —. 

Jorge Tellier 

Cuando una civilización mantiene la satisfacción de una parte de sus habitantes en 

la opresión y exclusión de otros, tratados como resto, es comprensible que estos adopten 

una posición hostil a la realidad que ellos mismos sostienen con su trabajo, pero no tienen 

permitido disfrutar (Freud, 1992d. p. 12). He allí precisamente donde es necesario situar las 

grietas que tiene la red de poder del estado, en el malestar que produce a través de su 

desigualdad y violencia. 

Un ejemplo de cómo tales grietas pueden hacer tambalear el poder estatal es el del 

reciente estallido de octubre del año 2019. Lo que interesa abordar aquí es menos el 

contexto político y social para explicar las causas de lo que se ha denominado el estallido 

social, que ciertos elementos presentes en este que permiten pensar su particularidad y 

relevancia. 

 En primer lugar, llama la atención la cantidad de participantes en las diferentes 

manifestaciones realizadas desde octubre del año pasado. Si bien no hay acuerdo en el 

número preciso de asistentes, no hay duda en que la convocatoria —más de un millón de 

personas sólo en Santiago—8 es algo sin precedentes.  ¿Cómo explicar tal hecho? Si bien, 

hay varios factores que podrían considerarse relevantes en el asunto, uno a destacar guarda 

relación con la diversidad de problemáticas abordadas. En lugar de la clásica manifestación 

partidista, donde cada bloque marcha junto a su bandera, estas manifestaciones permitieron 

ser un espacio desde donde se hacen presentes una multiplicidad de consignas y 

problemáticas, muchas de ellas invisibilizadas e ignoradas al interior de las cámaras de 

gobierno. Se movilizaron tanto quienes se manifestaban a favor del pueblo mapuche, o 

 
8 Según medios periodísticos como La tercera o la BBC, entre otros. 
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quienes denunciaban problemáticas de género, también quienes luchan por mejorías en las 

políticas sociales de educación, salud, salud mental y vivienda. Se logró crear un espacio 

donde cada demanda podían tener su lugar junto a otras, sin jerarquizarse unas sobre otras. 

En última instancia, se elabora un espacio donde la demanda se particulariza, no para 

restarse del todo, sino precisamente para poder hacerse allí su propio lugar. Así, había 

quienes marchaban con carteles exigiendo la inclusión de la diversidad funcional, como 

también quienes se presentaban con carteles anunciando el regreso de My chemical 

romance, atribuyéndolo en tono bromista a un logro del movimiento social. Así, no había 

necesidad de ser invitado ni convocado, pues no había quien tuviese la potestad de invitar 

ni convocar a un espacio que se vuelve público en el pleno sentido de la palabra, un espacio 

hecho propio por la comunidad. 

Por otro lado, existió una multiplicidad no sólo en las demandas sino en los métodos 

y tácticas a través de las cuales manifestarlas. La diversidad no es sólo en términos de 

contenido, sino también formales y estéticos. Había quienes combatían de manera directa 

con la policía en la primera línea, quienes llevaban pancartas y carteles, así como otros 

realizaban actos musicales, performances, bailes y coreografías como también quienes hubo 

quienes iban a consumir alcohol. En este hecho es visible la apertura al encuentro con otro 

en un espacio político. Aun cuando hubo ciertos sectores donde surgió un discurso 

denunciando que tal o cual tipo de manifestación “no es la forma”, bajo el paradigma de 

formas correctas e incorrectas de hacer con el malestar, no impidieron que tales actividades 

siguieran ocurriendo en el espacio público a lo largo del país. 

Este asunto tiene su importancia radical en el hecho de que en la lógica binaria 

“cualquier manifestación de otredad constituye un problema, y sólo dejará de hacerlo 

cuando tamizado por la grilla ecualizadora, neutralizadora de particularidades” (Segato, 

2015. p. 89). Así, la posibilidad de un espacio que dé lugar a tal otredad es un espacio, no 

sólo de encuentro y escucha, sino de lucha contra la racionalidad binaria. A lo que se da 

lugar no es sólo a la otredad del propio individuo respecto al discurso hegemónico de 

estado, sino también da lugar al encuentro de esa otredad con otras, en el ejercicio mismo 

de desmarcarse del ideal neoliberal. No en la idea que cada individuo tiene de la sociedad 
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que debiese establecerse, sino en el ejercicio de construirla codo a codo, en las adversidades 

y conflictos que en el trayecto mismo surgen.   

 Es en este espacio de multiplicidad, que lo político empezó a tomar forma en 

diferentes espacios. Ya sea en las manifestaciones mismas, en el camino hacia ellas o 

devuelta a los hogares, pero también en los equipos de trabajo, en las familias y grupos de 

amigos, que el diálogo comienza a emerger, se empiezan a problematizar asuntos 

cotidianos y lo político del ser empieza a visibilizarse en los distintos espacios del día a día. 

En diferentes territorios se comienzan a levantarse actividades autogestionadas de 

encuentro, tales como conversatorios y ollas comunes en lugares donde antes no ocurrían. 

Vale decir, los espacios que permiten el encuentro con otros presentan las condiciones para 

que a su vez que surjan allí nuevos espacios disruptivos, cortes y grietas novedosas en las 

cuales habitar y encontrarse con otros. Es allí precisamente donde se comienza a gestar la 

autonomía de una comunidad que ya no se posiciona exigiendo de intervenciones de parte 

del estado, sino en la de autogestionar sus propias condiciones de vida y existencia. Así, se 

desplaza al estado de su rol de monopolio de violencia y saber, para que sea la comunidad 

quien empieza a tomar ese rol, con una confianza (y no una fe) en sus capacidades para 

gestionar las problemáticas que le surjan en su camino. 

 Estamos acá ante un movimiento psíquico similar al que el clan de hermanos realiza 

en el parricidio originario. A través de la renuncia a la promesa de seguridad que entrega el 

padre primordial, es posible formar un lazo social, capaz de reconocer y sostener las 

diferencias de sus miembros, ofreciendo una relación no hostilizada con la otredad y el 

exterior. Tras la renuncia al poderío (no tan) absoluto del estado y su garantía —siempre 

imposible— de seguridad y bienestar, se abre la posibilidad de un encuentro ya no en base 

a una historia ya escrita en lo inamovible pasado, sino en torno a un proyecto futuro, 

sosteniendo la comunidad no sobre lo mortífero de la identidad común, sino en lo vivo, 

múltiple y equívoco del deseo. He ahí el carácter espontáneo que caracteriza todo este 

asunto imprevisible. 

 ¿Cómo se manifiesta ese proyecto? Tal vez lo que la horda primordial realiza en su 

banquete totémico no está enfocada sólo a recordar al tirano de antaño, sino para que no 

vuelva a haber otro como él en el futuro. Como ya hemos señalado, ese proyecto se hace 
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patente acá no en el discurso, sino en la materialidad de las ollas comunes y las barricadas. 

Es decir, el deseo por el encuentro en un espacio común se expresa en el hecho de llevarlo a 

cabo en la realidad. 

 Y por supuesto, ni siquiera un movimiento de estas características, donde la solidez 

de lo universal se desvanece en la fluidez de lo espontáneo, se salva de tener un ideal en sí 

mismo ante el cual identificarse. Dependerá de que tanto este se eleva por sobre lo 

mundano, cuan exigente será para el individuo. En este caso, el contenido identificatorio es 

más bien simple: se trata apenas de la palabra dignidad, su animal totémico es, como otrora, 

uno presente en el día a día: un carismático quiltro llamado «Matapaco», ícono de las 

movilizaciones estudiantiles de los últimos años, hoy fallecido, el cual aparece en distintas 

ilustraciones y esculturas. Por último, un pequeño aplauso rítmico compuesto de una negra, 

seguida de dos corcheas y dos negras fácilmente reconocible en los cacerolazos. 

 Sin embargo, queda la pregunta: ¿Qué garantías puede entregar entonces, una 

comunidad desprovista del amparo que entrega el estado? Pues, ninguna. Pero tampoco este 

podía —por suerte— darlas de manera ilimitada. Pero acá el asunto no se debe a las 

capacidades materiales para entregar garantías, sino a lo difícil que puede ser instaurar un 

orden social que las provea, cuando la espontaneidad del deseo y la subjetividad tiende 

precisamente a salirse de todo lo previsible. Pero advirtamos en primer lugar que una 

comunidad sin estado no es en ningún sentido una comunidad desprovista de todo orden 

social. Es, de pleno derecho, una sociedad (Clastres, 2012). Tiene sus reglas, hábitos y 

prácticas con las cuales puede permitirse mantener ciertas condiciones de vida sin 

establecer en su interior un orden jerárquico que amenace la igualdad social. Lo que allí se 

establece no es una sociedad donde cada individuo pueda hacer lo que quiera por sobre los 

demás, sino más bien que puede hacerlo junto a los demás. Esta situación no deja a la 

sociedad desprovista de conflictos, claramente. Incluso con la mediación del jefe de la 

tribu, está la posibilidad siempre abierta a que estos no hallen solución. 

 Pero como decíamos, ni dios ni el estado han logrado tal promesa de salvarnos de 

tales conflictos —en un sentido psíquico y social—. Más bien los han obliterado y acallado 

mediante la fuerza, al precio de mantenerlos e incluso sostenerlos en favor de mantener la 

ilusión de paz y quietud. En este sentido, el ejercicio a realizar trata precisamente de 
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desbaratar allí una fe, capaz de entregar respuestas y garantías, para dar espacio a elaborar 

una confianza en el otro, reconociendo el riesgo que esta supone. Que una comunidad se 

establezca con su derecho a llevar a cabo su propio proyecto histórico a la par que otras 

comunidades desarrollan los propios, conlleva el riesgo de que estos no ocurran siempre 

como se espera. Ni el totalitarismo más exacerbado ha podido salvarse de esta dificultad. 

 Desmantelar un orden social donde se justifica la exclusión de la otredad con el fin 

de preservar una paz sustentada en el silencio, implica también desmantelar un orden 

subjetivo donde la identidad es una coraza rígida con la cual defender al yo de un exterior 

que aparece como amenazante. Es precisamente, con la posibilidad de abrirse y escuchar 

aquello otro, que el sujeto puede encontrar algo de sí mismo y su propio deseo. Es por estos 

efectos subjetivos que los espacios públicos de encuentro con el otro, libres del sesgo del 

prejuicio, son tan importantes. Porque permiten al sujeto espacios libres de amenaza, donde 

despojarse de la seguridad de lo que se sabe que se es, para perderse y explorar algo de ese 

otro que es él mismo. Tal es el caso de Rose, la joven de Titanic (1997). A pocos días de su 

boda arreglada, esta muchacha acostumbrada a una vida aristocrática y moralista conoce a 

Jack. Es en el encuentro con este muchacho, incompatible con la vida que lleva, que puede 

poner en tela de juicio su propia realidad y encontrar algo de su propio deseo, hasta 

entonces ahogado. 

 Esta tesis no tiene mayor ambición que tal invitación al lector a la exploración de lo 

desconocido, a suspender ciertos temores para así abrirse a la aparición de lo inesperado. 

Más aún, a poder vivir aquello que hasta ahora había sido considerado como imposible. 
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