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Prólogo 

“El fútbol es la última representación sagrada de nuestro tiempo”. 

Pier Paolo Pasolini. 

 

Terminaba el verano europeo de 1998 y la selección francesa acababa de 

consagrarse, en París, como campeona del mundo. En fútbol. Un logro inédito para los 

galos. 

Quizás, y sólo quizás, gracias a esa efervescencia momentánea, el fútbol, un deporte 

que no ha desatado en Francia las pasiones que sí se han visto en naciones vecinas como 

Italia, Inglaterra o Alemania, invadió áreas de su sociedad que hasta entonces no dejaban 

espacio para la irrupción de un deporte de masas sin filtro social. 

Una de esas esferas fue el cine. La prestigiosa revista “Cahiers du Cinema” –

Cuadernos de cine-, que tuvo en los años 60 su período de esplendor, dedicaba en su 

número de julio y agosto algunas páginas a un artículo llamado simplemente “Filmar el 

fútbol”, firmado por Charles Tesson. 

“Cahiers du Cinema”, revista tradicional del cine francés, que fue estandarte de la 

nueva ola, dedicaba décadas después varias páginas a una nueva narrativa de filmación 

(quizás por eso es que no pocos críticos sostienen que la publicación ha perdido su norte): 

el balompié.  

  Tesson, era entonces el editor de la revista. Lo fue hasta 2002. Y establecía juicios 

importantes respecto al deporte de moda en ese estío europeo: la trasmisión televisiva de un 

partido de fútbol contiene elementos cinematográficos de autor y comienza a tener rasgos 

de película. Aunque se crea que las imágenes hablan por sí mismas, el director de la 

trasmisión es una suerte de árbitro (de la trasmisión, no del juego) que controla las 

imágenes. Tesson, profesor universitario, terminaba con una idea sorprendente: la imagen 

televisiva del fútbol falsifica la realidad, pero nos hace reconocerla. Lo mismo que hace el 

cine para los cinéfilos. Y lo escribió el editor de Cahiers. 
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Está bien. Se trata de una comparación entre la televisión y el cine. Pero la 

conclusión es lógica: si lo consigue la TV con el fútbol, el cine también puede hacerlo. Con 

el fútbol. 

En efecto, con el correr de los años, las trasmisiones televisivas del deporte más 

popular del planeta se transformaron en una verdadera obra de ficción cinematográfica. No 

es sólo una brega deportiva, sino que hay historia, drama, tensión. Realidad reconocida por 

la cámara. Abundan los travellings, los primeros planos. En la actualidad, hay cámaras que 

ingresan al terreno de juego y se posan un metro por encima de la cabeza del ejecutor de un 

tiro libre. Otras, persiguen al delantero que corre raudo por una banda. Parafraseando a 

Marshall McLuhan, el medio está en todos lados del mensaje. 

Charles Tesson fue editor de Cahiers hasta 2002. Ese año se disputó en Japón y 

Corea el Mundial de Fútbol posterior al de Francia. Y en el número de julio y agosto de la 

publicación europea, por primera vez se agregaron dos partidos de esa Copa (Brasil vs. 

Inglaterra y Alemania vs. Corea) en la lista de películas revisadas por los críticos. Dos 

partidos de fútbol, revisados y analizados como si fueran filmes. 

¿Es el fútbol por televisión lo más cercano a lo que puede denominarse una película 

de fútbol? 

Hay infinidad de argumentos para levantar el pulgar.  

Lo curioso del tema es que el deporte más popular y el denominado “séptimo arte” 

tienen una relación estrecha desde sus orígenes. Los unen infinidad de detalles y otros 

aspectos nada de menores y, sin embargo –y sólo a modo de ejemplo– es cosa de preguntar 

a cualquier persona que guste de ambos “pasatiempos” para llevarse una sorpresa: con 

suerte recuerdan dos o tres películas de futbol. Como mucho. 

Se puede recurrir a la bibliografía existente, que no es mucha. La opinión de los 

expertos es  avasalladora: el fútbol y el cine no se llevan bien. El cine se nutre del entorno y 

el fútbol está en todos lados, y sin embargo, la percepción no es buena. 
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Estamos hablando de dos grandes pasatiempos que llegaron a alivianar las vidas de 

quienes llegaban a las ciudades a fines del siglo XIX y comienzos de la centuria pasada. 

Hablamos de actividades que, como han escrito pensadores, nacen de la necesidad estética 

humana y de su inquebrantable amor por el juego y la simulación. 

Y lo más notable del asunto es que hay mucha película sobre fútbol. Las hay en 

blanco y negro, sin sonido, sólo con acompañamientos musicales, apenas entendibles. Las 

hay en dibujos animados, las hay con efectos especiales. Las hay épicas.  

Hay más de 400 películas con referencias al juego. Pero parecieran cuatro o cinco. 

Quizás el cine de fútbol ha pecado de anecdótico y por ende ha desechado una de las 

grandes cualidades de la cinematografía: De las pequeñas historias, hacer grandes cosas. Y 

así, engrandecer el deporte. O tal vez es que el cine actual pareciera tener su base en un país 

que no está futbolizado, como Estados Unidos. 

Hay grandes directores de cine que adoraban el cine, que lo defendían a ultranza, 

pero que rara vez plasmaron ese fanatismo en alguna de sus obras. Y la razón que dieron 

hubiera servido para soslayar cualquier tipo de pasatiempo como objeto de filmación. 

Pier Paolo Pasolini, escritor, poeta y director, dijo de este deporte: “El fútbol es la 

última representación sagrada de nuestro tiempo. En el fondo, es rito, aunque sea evasión. 

Mientras otras representaciones sagradas, como por ejemplo la misa, están en declive, el 

fútbol es la única que permanece. El fútbol es un espectáculo que ha sustituido al teatro. El 

cine no ha podido sustituirlo. El fútbol, sí. Porque el teatro enfrenta a personajes de carne y 

hueso con un público de carne y hueso, mientras que el cine es una platea de carne y hueso 

frente a sombras. El fútbol es de nuevo un espectáculo en el que un mundo real, de carne, el 

de los espectadores del estadio, se mide con unos protagonistas reales, los atletas en la 

cancha, que se mueven y se comportan según un ritual preciso. Por eso considero que el 

fútbol es el único gran rito que permanece en nuestro tiempo”. 

Una verdadera apología del balompié. Pero su obra cinematográfica tiene escaso 

fútbol. ¿Qué razón dio Pasolini? “He jugado al fútbol y busco jugarlo en las mañanas. He 
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escrito incluso un cuento sobre un futbolista. Sin embargo, no quiero pasar por un elogiador 

indiscriminado del fútbol y del deporte en general porque sé perfectamente que es evasión”. 

Simple. Es posible que para el italiano el cine no sea evasión. O no solamente eso. 

Hay realizadores que si bien no declaran abiertamente su rechazo a esta postura, sí 

dejan en claro que creen que el fútbol es mucho más que un deporte y que actúa como una 

segunda versión de la organización social que defienden o reniegan. 

El británico Ken Loach esgrimió de manera bien política que “Mi amor por el fútbol 

se atempera por el hecho de que los clubes ricos son cada vez más ricos y los pobres, cada 

vez más pobres”. Y luego realizó un paralelo entre el jugador y el actor. “El entrenamiento 

de los actores de cine sería mucho mejor si se pareciese a los de los futbolistas. A la hora de 

buscar jóvenes actores, los que juegan al fútbol tienen la ventaja de la disciplina, ideal para 

los directores. En fútbol, si tienes un mal rendimiento personal, lo sufre todo el equipo. En 

el cine es igual”. 

 ¿Sutil? Más que Jean-Luc Godard, referente de la Nouvelle Vague (“Nueva Ola”) 

del cine francés – ex estudiante de etnología, además-: “El comunismo existió una vez. Fue 

en el estadio de Wembley. Hungría ganó a Inglaterra por 6-3. Los ingleses jugaban 

individualmente; los húngaros, hacia el juego colectivo”. 

Es posible, entonces, que el fútbol no sea sólo evasión sino el reflejo de algo. De 

cada pueblo. De la Historia. Y que al cine –en su calidad de reflejo del ser humano, 

también- le pertenezca cierta responsabilidad de reflejarlo. Lo ha hecho, y aunque pareciera 

que a regañadientes, lo ha hecho mucho más de lo que podría pensarse. 

Tal vez es sólo amistad entre pasatiempos. Alguna vez el cineasta italiano Federico Fellini, 

de quien no se ha comprobado afición –o aversión– por el fútbol, le pidió al entrenador del 

AC Milan, Nereo Rocco, que encarnara al padre de Titta, protagonista de Amarcord. Rocco 

no lo hizo, pero cuando los periodistas le preguntaron por el tema después de que su equipo 

derrotara por 3-2 a Bolonia, Rocco contestó que “no sé de qué película me hablan, pero el 

cine lo hemos hecho hoy en el terreno de juego”. 
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Introducción 

 

“Salvo raras excepciones, las películas futbolísticas 

han sido siempre hagiográficas y oportunistas”. 

Lluis Bonet Mujica, en “La Vanguardia”, 2004. 

 

Suele decirse que el fútbol es el reflejo de los pueblos. Que la más desbordante 

pasión social del siglo XX y lo que va de la centuria actual encontró la manera de 

identificar las culturas a través de su juego, de sus triunfos, de sus jugadores y de su historia 

deportiva.  

     Algo parecido a lo que ocurre con el cine, otro invento de la era post revolución 

industrial que sedujo a las masas, generó ídolos y fue capaz de arraigarse en la identidad 

social de las naciones. 

¿Hay relación entre ambas pasiones, más allá de los intentos marcados por unirlas a 

lo largo de más de cien años? 

En primera instancia, poca. Los juicios de varios especialistas –del deporte y del 

cine- establecen serias reticencias. No son pocos los expertos en fútbol que creen que los 

filmes sobre el deporte son absolutamente irreales, alejados de la verdad del juego. Y los 

cinéfilos sostienen que una película sobre el deporte más popular del planeta no tiene cómo 

ser “de calidad”. 

Más adelante, nos encontramos con el pensamiento –transformado en teoría– de 

pensadores, antropólogos y filósofos, que establecen que ambas disciplinas pueden tener un 

origen común: la necesidad del juego y la preponderancia del juego en la organización de 

las vidas de los seres humanos en sociedades. Lo que no alcanzó a quedar claro es si es 

justamente ese eventual origen común el que podría llegar a distanciar  al fútbol del cine, o 

si los hermana. 
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Pero el encuentro –o desencuentro, quizás– no podía basarse solamente en juicios. 

La única manera de constatar la relación entre ambos fenómenos fue sistematizar la 

muestra, consiguiendo un catastro lo más completo posible de las cintas que tengan 

referencias “futboleras”. 

El proceso de registro podría sonar relativamente fácil, por más que hasta ahora no 

existía un listado absoluto, o relativamente completo, que remitiera  a un estudio fehaciente 

y conceptual de los filmes de raíz netamente futbolística. Fue entonces la primera misión de 

este trabajo catastrar y categorizar las películas relativas a la disciplina deportiva en 

cuestión. 

Hubo otros objetivos: a través de la revisión de la mayor cantidad posible de esas 

cintas, elaborar conclusiones relativamente satisfactorias sobre las diferencias creativas 

entre los países, si es que éstas existían, o comprobar si en la limitación impuesta por el 

juego y las reglas mismas el concepto universal del fútbol es capaz también de entregar una 

visión única de sus particularidades, sin importar dónde se rodó y escribió cada obra. 

Hemos dividido el estudio de las cintas de acuerdo a varias temáticas. Aquellas que 

refuerzan la lucha del protagonista contra la adversidad y lo someten a la prueba máxima de 

sus capacidades; aquellas que enfatizan los elementos simbólicos del juego; las que buscan 

la generación de una identidad colectiva; aquellas que solo presentan los partidos de fútbol 

como meros partidos de fútbol, y aquellas películas que utilizaron al juego con otros fines, 

alejados a su propio “mundo” Y hemos analizado varias de las obras clave en cada 

apartado, a fin de encontrar patrones, dilucidar dudas e ir limpiando el registro de prejuicios 

o bien confirmando ideas previas.  

Hasta el cierre de esta investigación, se tenía conocimiento de más de cuatrocientas 

películas relativas al fútbol. Para efectos de esta investigación, no se revisaron todas, pero 

sí una cantidad importante, denominable como “representativa”, y que en todo caso supera 

con amplitud cualquier otro estudio relativamente similar que se haya realizado. 

En su totalidad, eso sí, se han anexado las carátulas de cada una de las obras 

existentes, más algunas referencias esenciales. 
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Marco teórico 

“El hombre sólo juega cuando es hombre en el pleno sentido de la palabra, 

 y sólo es enteramente hombre cuando juega”. 

Friedrich Schiller, Sobre la Educación Estética del Hombre 

 

¿Por qué se ha llegado a decir que el fútbol y el cine conforman un “matrimonio 

imposible”? En 2004, Paco Gisbert así lo definió en su artículo “Fútbol y Cine: un 

matrimonio imposible”1 y grosso modo establecía que “el fútbol y el cine no se entienden”. 

Gisbert entregaba varias razones. Entre ellas, una histórica: la expansión del fútbol 

se debió a los marineros británicos, pero se le consideró un deporte popular y las élites 

británicas no lo implantaron en sus colonias. Nunca echó raíces en Estados Unidos. Y que 

no haya entrado a Estados Unidos es, según Gisbert, importante en su relación con el cine 

porque se trata de la industria del cine más grande del mundo. Sin entrar a valorar la calidad 

artística de los filmes de esa región. Gisbert también sostiene que “por lo general los 

buenos actores son malos futbolistas y los buenos futbolistas son malos actores”. Y el 

“arreglo” de esta situación a través del montaje no pasa de ser una “notoria costura”. 

¿Por qué pareciera, a la luz de diversos especialistas, que se trata de una unión 

forzada que no arroja grandes resultados? 

Quizás la respuesta está en el origen de ambas disciplinas, que de acuerdo a otros 

tantos expertos parece ser similar. 

El cine 

El cine nace del cinematógrafo, que ve la luz en 1895, a fines del siglo XIX. Es un 

aparato que permite dar movimiento a las imágenes fotografiadas (de ahí su nombre, unión 

de los conceptos griegos para definir “imagen” y “movimiento”. 

                                                           
1 Revista de la Filmoteca del Instituto Valenciano de Cinematografía. 
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De acuerdo a Edgar Morin2 el cine, como cinematógrafo, en su cuna, nace 

inicialmente como aparato científico, para descomponer el movimiento y así analizarlo 

mejor. 

Pero desde el mismo instante en que esas imágenes entran en movimiento y son 

presentadas a un colectivo en una pantalla, se ha “apartado radicalmente de sus fines 

aparentes, técnicos o científicos, para ser aprehendido por el espectáculo y convertirse en 

cine. El impulso del cine –es decir de la película-espectáculo- ha atrofiado estos desarrollos 

que  hubieran parecido naturales”. 

Es así como de acuerdo al italiano Ricciotto Canudo, considerado el primer crítico 

de cine y a quien se le atribuye el primer uso del término “Séptimo Arte” para el cine, “en 

el cine el arte consiste en sugerir emociones y no en relatar hechos”.3  

El cine, citando a Guillaume Apollinaire, “crea una vida”. 

Por más que retrate y dé movimiento, por más que el cinematógrafo estampe 

“realidades objetivas”, genera ilusión. La ilusión de algo que es real, pero que a la vez no lo 

es. “En el cine, la ilusión es real. Si su irrealidad es ilusión, es evidente que esta ilusión es 

su realidad, aunque en el proceso, aparezca lo objetivo”, dice Morin. 

De esta manera, la ilusión, o el sueño venía integrada al cinematógrafo desde el 

momento mismo de su invención pese a que su objetivo primordial hubiera sido un análisis 

de la realidad. La técnica y el sueño –opina el pensador francés- están unidos desde su 

nacimiento. 

Si el cine es ilusión, su origen es anterior al cinematógrafo. El cinematógrafo viene 

a instituirse como un instrumento de un cine ancestral que técnicamente aún no hallaba 

instrumentos para su transformación final. 

“Los predecesores de los Lumiere –los hermanos que realizaron las primeras 

proyecciones cinematográficas- están los de las linternas mágicas, entre los que realizaban 

juegos de sombras. Es un enigma porque hay que remontarse a la corriente zigzagueante 

entre juego e investigación, espectáculo y laboratorio, descomposición y reproducción del 

movimiento”, reza Morin.  

                                                           
2 En su ensayo antropológico “El Cine o el hombre imaginario” (1956). 
3 En su manifiesto “El nacimiento del séptimo arte” (1911) 
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El origen del cine es, así, un enigma que puede endilgarse a las pinturas de la 

prehistoria, cuando el ser humano en etapas anteriores de evolución intentaba entender el 

movimiento. 

Ahora bien, ¿cuál es el sentido de ver las imágenes en un formato distinto al que se 

las ve realmente? 

Primariamente, no lo real, sino la imagen de lo real. En el llamado “encanto de la 

imagen. El encanto de la imagen de la vida, no de la vida. La belleza secreta e ideal de la 

cotidianeidad. La “fotogenia”, que “despierta lo pintoresco en las cosas que no lo son”. 

De acuerdo a Morin, el cine es el reflejo del hombre por el hombre. La presentación 

irreal de la realidad. La aparición del deseo eterno de verse a sí mismo, de manera real e 

irreal, modos que vienen juntos desde siempre. El cine ha permitido al hombre dar rienda 

suelta a su deseo de transformar en real lo irreal que siempre le ha acompañado. Y darle a 

la imagen de si mismo, a la ilusión, una cualidad de la que carece el original, una cualidad 

de doble. Un “otro yo”, superior, “mágico” que estuvo siempre en la mente del hombre: 

“La imagen objetiva intenta resucitar en ella todas las características propias de la imagen 

mental”. 

El encanto del cine reside en su naturaleza sicológica de la imagen, que es objetiva y 

subjetiva a la vez. Reside también en que de la misma manera en que funciona el sueño, el 

tiempo en el cine avanza tal como lo desea la mente humana. Y también reside en que el 

hombre  establece un vínculo con lo que ve en la pantalla, con el “otro yo”. Lo que Morin 

llama “participación afectiva del espectador”. 

Sigue un proceso este fenómeno. Primero, el espectador juzga lo observado de 

acuerdo a sus propios caracteres y modos; luego le da forma humana a lo observado –se le 

denomina “antropomorfismo”. Y luego, aparece la proyección del espectador, su 

desdoblamiento en lo observado: la identificación. 

En el cine, este otro yo, este hombre imaginario en pantalla, permite el eterno 

retorno del yo “real” a sus temores y sentimientos más ancestrales. Dice el pensador francés 

que lo imaginario que ha sido creado por real –por lo que se alimentan mutuamente y no 

existen el uno sin el otro-   aparece “cuando los deseos, temores, terrores, aspiraciones, 

llevan y modelan la imagen para ordenar según su lógica los sueños, mitos, creencias, 

religiones, todas las ficciones”. 
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El cine es sueño, “sueño diurno”, e ilusión de quien lo crea y quien lo observa. La 

autora y crítica de arte francesa Yvonne Allendy-Nel-Dumouchel (1890-1935), que escribió 

bajo el seudónimo de Jacques Poisson, dice que el filme encuentra “la imagen soñada –

debilitada, achicada, agrandada, aproximada, deformada y obsesionante-del mundo secreto 

al que nos retiramos tanto en la vigilia como en el sueño, de esta vida más grande que la 

vida en la que duermen los crímenes y los heroísmos que no realizamos nunca, en las que 

se ahogan nuestras decepciones y germinan nuestros más locos deseos”.4 

El cine así, se valió del cinematógrafo para completar su desarrollo y llegar a ser –

transformación, metamorfosis- “la resurrección de la visión primitiva del mundo al volver a 

encontrar la superposición casi exacta de la percepción práctica y de la visión mágica. 

Evoca, permite, tolera lo fantástico y lo inscribe en lo real”, apunta Morin. 

La idea es completada por Jean Epstein. El cine “renueva el espectáculo de la 

naturaleza y el hombre vuelve a encontrar allí algo de su infancia espiritual, del antiguo 

frescor de su sensibilidad y su pensamiento, de los choques primitivos de sorpresa que han 

provocado y dirigido su comprensión del mundo. La explicación que se impone al 

espectador pertenece al viejo orden místico y animista”.5 

El cine permite ver el proceso de penetración del hombre en el mundo y del mundo 

en el hombre. “Refleja el comercio mental del hombre con el mundo”, agrega Morin. 

Es decir, la existencia “real” del hombre es incompleta. El hombre “imaginario” la 

completa. El hombre imaginario y el hombre práctico “homo faber” son las dos caras del 

llamado “ser de necesidad”. El hombre está completo en la medida que tiene un doble 

imaginario y el cine ha permitido visualizarlo. 

El cine, como arte, es reflejo de las necesidades humanas. “los diversos complejos 

de magia, de afectividad, de razón, de irreal y de real que constituyen los filmes nos 

remiten  a los complejos sociales y sus componentes, a los progresos de la razón en el 

mundo, a la civilización anímica, a las magias del siglo XX, herencias de la magia primitiva 

y fijaciones fetichistas de nuestra vida”, explica Morin. 

Finalmente, entonces, a través del cine “hemos podido visualizar nuestros sueños, 

una vez que se han puesto sobre una materia real”. 

                                                           
4 En su texto “Cinema y Sicoanálisis”. 
5 En “La esencia del cine”. 
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El cine es el reflejo de lo que somos y de lo que soñamos, al que nos enfrentamos y 

nos define primariamente desde tiempos inmemoriales. Y un elemento que ha permitido 

comprender mejor –de manera antropológica- las realidades del mundo del siglo XX y 

XXI. 

Definamos entonces al Cine, para efectos de esta investigación,  primero como el 

arte, hijo natural e irreversible de la cinematografía, la técnica que consiste en proyectar 

fotogramas en forma sucesiva para recrear el movimiento real, de la realidad que vivimos, 

de los objetos y personas “reales”. 

Y segundo, como resultado de esta reproducción, el Cine se ha transformado en una 

forma única de narrar historias y acontecimientos que aunque no sean reales, sí son fieles a 

la realidad en términos de todo lo que rodea al ser humano, tanto lo concreto de la vida 

como a su psicología y psiquis, esto es, fantasías, sueños, temores y ficciones. 

El cine es un espectáculo y es el reflejo en la pantalla, a través de un relato que 

existe en la realidad en la medida que está en la pantalla, pero que representa no sólo a esta 

realidad sino también una historia que podrá ser ficticia, pero recrea nuestra realidad. “No 

puede no contar nada”, como sostiene Albert Laffay6. El cine, además, desafía el tiempo 

“real” y lo utiliza para contar su historia, su relato, de la mejor manera. Usa la realidad del 

tiempo y el espacio con un objetivo de narración. 

El cine es un arte único porque para contar, “nos permite estar siempre en el mejor 

sitio” de la historia, como dice Laffay. En el cine, nos entregamos a la mirada del artista 

sobre la realidad y sobre lo que nos quiere contar de ella. O sobre lo que nos quiere contar 

de su realidad, o de su ficción. En el cine, “abandonamos el mundo por el relato y la 

obligación de las cosas por la observación del hombre”, dice Laffay. 

En el cine, se representa el movimiento de la vida en forma continua, aunque los 

planos y los cortes no lo sean. Realidad y su representación se abrazan y tienden a cambiar 

y entrelazar sus características. De ahí su encanto y la hipnosis que generan en el 

espectador. 

 

 

                                                           
6 En “Lógica del Cine: Creación y espectáculo”. 
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El fútbol 

 

El fútbol es un juego. Una definición simple habla de dos equipos de once jugadores 

– o cinco, o siete-. Es ampliamente considerado el deporte más popular del mundo. No es 

necesario entrar en las reglas del juego. 

 

Pero ¿qué es un juego? 

El filósofo e historiador holandés Johan Huizinga7, establece al juego en su 

aspecto formal “como una acción libre ejecutada ‘como si’ y sentida como situada fuera de 

la vida corriente, pero que, a pesar de todo, puede absorber por completo al jugador, sin que 

haya en ella ningún interés material ni se obtenga en ella provecho alguno; que se ejecuta 

dentro de un determinado tiempo y un determinado espacio; que se desarrolla en un orden 

sometido a reglas, y que da origen a asociaciones que propenden a rodearse de misterio o a 

disfrazarse para destacarse del mundo habitual”. 

El holandés establece características para su definición: es un acto voluntario; 

existe en tanto evasión de la vida real; tiene tiempo y espacio limitado; obedece a reglas –

bajo perjuicio de expulsión del mundo del juego– y como materia esencial, no tiene sentido 

si se conoce el desenlace. Un acápite: El mismo Huizinga deja en claro que no por el hecho 

de ser actos de evasión “no serios” hay que desmerecerlos: “Hay ciertas formas de juego 

que pueden llegar a ser extraordinariamente serias”. 

El juego, para Huizinga, es elemento constructor de la educación o humanización 

del hombre. A través de su nivel de excitación, su capacidad para aflorar las tendencias 

lúdicas y estéticas del ser humano, se genera una tradición que se mantiene en cada ser 

humano: “La vivacidad y la gracia están originalmente ligadas a las formas más primitivas 

de juego. En él, la belleza del cuerpo humano encuentra su apogeo”. 

Ergo, la cultura humana brota del juego: “Porque no se trata, para mí, del lugar que 

al juego corresponda entre las demás manifestaciones de la cultura, sino en qué grado la 

cultura misma ofrece un carácter de juego”. 

                                                           
7 En su ensayo “Homo Ludens” (o“Hombre que juega”), que data de 1938. 
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Así, Huizinga expresa que el “Homo Ludens” tiene una función también esencial y 

debe estar junto al “homo faber”, el hombre que “hace”, ampliando la noción de juego más 

allá de la niñez, hasta el conjunto de las manifestaciones humanas. 

El antropólogo francés Roger Caillois tomó la batuta que dejó Huizinga. Si el 

holandés parecía ambiguo al afirmar que el juego era una acción libre dentro de ciertas 

reglas, Caillois partió de la base que el objetivo del juego es el juego mismo. Eso sí, no 

disienten en la preponderancia del concepto como forjador de cultura. 

Caillois además establece categorías de juego8: 

1) La competencia: Enfrentamiento en el que se crea artificialmente la igualdad 

de oportunidades en condiciones ideales. El objetivo consiste en ver 

reconocida la excelencia en un determinado terreno. Se requieren atención 

sostenida, entrenamiento y disciplina, además de ambición. Está basada en el 

mérito personal. 

2) El azar: El resultado no depende del jugador, sino del destino. No hay 

aptitudes que valgan. Anula las superioridades naturales o adquiridas de los 

individuos. 

3) El simulacro: Aceptación de una ilusión. El juego radica en el gusto por 

adoptar una personalidad ajena. Caillois lo llama “la máscara” y su función es 

disimular al personaje social y liberarlo de la personalidad verdadera. Hay que 

ser imaginativo e interpretativo; y 

4)  El vértigo: La meta es  alcanzar una suerte de pánico o aturdimiento, que  

destruya por un instante la estabilidad de la percepción conciente. Cumple la 

función de evadir por un momento el resto de la realidad. 

Para Caillois, las categorías de juego pueden y deben mezclarse. 

                                                           
8 En su libro “El hombre y los juegos: La máscara y el vértigo”, que data de 1958. 
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La competencia, primera categoría, cuando está reglamentada, da origen al 

deporte. Y a su vez, otros estudios de la obra del galo dejan en evidencia que un buen 

ejemplo de la tercera categoría, el simulacro, es el teatro. O el cine. 

  El simulacro consiste en representar a un personaje y la gracia es no equivocarse 

al punto de hacer desvanecer la ilusión. Es, también, una competencia. 

No es todo. Para el autor, los juegos alcanzan su realización completa cuando 

generan una “resonancia cómplice”, esto es, cuando producen una efervescencia común 

entre muchos, trasladando sus alcances a las costumbres cotidianas de los hombres. 

En su versión más pura, de este modo y como formas alejadas del mecanismo 

social, aparecen el deporte (competencia), el hipódromo y los casinos (juegos de azar) y las 

expresiones artísticas como el cine, el teatro y el culto a la estrella (simulacro). En sus 

formas traspasadas al mecanismo social encuentra concursos, exámenes y disputas 

comerciales (competencia), especulación bursátil (azar) y el uso de uniformes en 

actividades oficiales, representaciones protocolares y etiqueta (simulacro). La corrupción 

del juego, entendida como el contagio con la realidad debido a la ausencia de reglas o de 

límites, nos presenta la enajenación (simulacro), el deseo de poder (competencia) y la 

superstición (azar). Y en el caso del vértigo, su mejor ejemplo de corrupción sería la 

aparición de las drogas. 

Nos encontramos, entonces, con que al igual que muchas otras manifestaciones, el 

fútbol, como competencia, es un juego. Y el cine, como manifestación de simulacro, es un 

juego. 

Una película sobre fútbol, una película de boxeo o una obra de teatro sobre 

béisbol, son colisiones de juegos. Partiendo de las clasificaciones que hace el autor, se trata 

de choques que no están inmersos directamente en el quehacer del “homo faber”, pero sí 

generan “resonancia cómplice”. 

¿Es posible que la representación lúdica de algo que ya es un juego termine 

desestabilizando a alguna de las dos disciplinas, si no a las dos? 
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Caillois asegura que el simulacro es “identificación superficial y vaga pero 

permanente, tenaz y universal, puesto que es una de las reservas de compensación 

esenciales de la sociedad democrática. La delegación como forma degradada y diluida es la 

única forma en que puede prosperar en un mundo regido por los principios acoplados del 

mérito y de la suerte”. 

Algunos estudiosos han ejemplificado este proceso degenerativo con “la devoción 

a la estrella de cine o al campeón deportivo, que proponen  imágenes fascinantes de los 

únicos éxitos que pueden tocar al más oscuro y al más pobre, ilusión exenta de esfuerzos 

que autoriza a engañarse y distraerse de una existencia descolorida, monótona y agotadora”. 

Pero volviendo al choque de juegos. Asumiendo que por separado el cine y el 

fútbol, apoyados por los medios de comunicación y válidos por la denominada “resonancia 

cómplice” que es resultado de los intereses comunes que definen al juego, han engendrado 

una degeneración en tanto “delegación”. Juntos, posiblemente el resultado tienda a 

transformarse en el paroxismo de ese decaimiento. Son juegos que tal vez puedan 

entenderse o alcanzar mayor pureza por separado. Y sean, a ojos de no pocos especialistas, 

un “matrimonio imposible”. Sin perjuicio de que la descendencia en las salas de cine sea 

generosa. 

¿Efectivamente se contraponen, se anulan, se invalidan? Para usar terminología 

futbolística, ¿la marca del cine termina por reducir al fútbol a una expresión mínima de 

emociones? ¿La marca del fútbol reduce al cine a un mero espectáculo comercial? 

No son las preguntas adecuadas. Quizás la interrogante que hay que intentar 

responder es cuál es el origen común de ambas disciplinas, antes de su concepción moderna 

de “arte” y “deporte”. 

El mito 

Hemos asumido que el cine, como “artes plásticas en movimiento” –otra 

concepción de Ricciotto Canudo-  ha permitido al hombre satisfacer su ánimo ancestral de 

verse a si mismo y explicar su entorno en el mismo proceso. Un retorno a lo básico, a lo 

místico. 
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Y de acuerdo a la antropología, el mito es justamente eso, “la manera como el ser 

humano expresa la concepción que tiene de su entorno; es una serie de ideas, 

aparentemente desordenadas y sin conexión, pero se organizan en un plano psíquico y 

representan una manera para entender aspectos de su entorno. Luego, el mito 

conceptualizado en el plano psíquico, sufre su primera materialización y se demuestra a 

través del lenguaje, el cual hace que el mito adquiera continuidad en el sentido de ser 

expresado y transmitido al colectivo para su aprehensión y aprendizaje”, como ha dicho el 

antropólogo Juan Fernando Rivera Gómez, a la luz de su estudio sobre el estructuralismo9. 

“El mito posee un origen individual, pero se articula con la experiencia colectiva de 

percepción; para que un mito se constituya como tal, debe trascender este grado personal y 

entrar a ser parte de una colectividad, intentando ofrecer una explicación e interpretación 

"del mundo" que particularmente rodea e interacciona con determinado grupo, dentro de un 

contexto espacio - temporal especifico”, agrega el estudioso.  “El pensamiento mítico se 

vale de imágenes variadas para construir una representación de la "realidad". Sin embargo, 

los mitos al momento de ser narrados pueden sufrir ciertos cambios y transformaciones de 

acuerdo a la versión que se esté emitiendo, pero en el fondo su estructura e intencionalidad 

se conserva y giran siempre en torno a su motivo central”. 

No es menor –ni tampoco casual- que la definición antropológica del mito tenga 

tantas similitudes con la de cine, e incluso que compartan términos. “Imagen”, “re-

presentación”, “realidad”. Luego, también comparten la idea del cambio de sentido que 

toman los mitos y las imágenes en la pantalla: “el sentido que poseen los mitos depende de 

la manera como se combinan los elementos que en él intervienen, evidenciando un lenguaje 

con propiedades especificas que se deben "leer" de manera diferente a como se interpretan 

las manifestaciones lingüísticas cotidianas”. 

Profundiza Rivera Gómez: “El ser humano, en su afán de manifestarse, identificarse 

como tal y diferenciarse de los "otros" ha empleado a lo largo de la historia diferentes 

expresiones, como los mitos y los ritos, que van desde lo físico hasta lo imaginario. El 

                                                           
9  “El partido de fútbol como ritual”. Artículo de la revista digital “EfDeportes”, Año 10, número 85, Buenos 

Aires, Argentina, junio de 2005. 
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hombre ha buscado marcar un territorio y buscar una identidad propia con respecto a sus 

semejantes "diferentes de él"”. 

Y como hemos visto en nuestra definición del cine, el mero “diferente a él” es 

incompleto, porque la diferencia también define al “él”. Lo “imaginario” viene de imagen. 

El cine se ha nutrido de los mitos. Desde sus inicios. No ha dejado de hacerlo. En 

tanto “retorno a lo místico”, el cine es representación del mito. El historiador y filósofo 

estadounidense Joseph Campbell hizo del mito y su presencia en todas las actividades del 

ser humano su principal razón de estudio10. Campbell plantea las grandes similitudes entre 

los simbolismos del sueño y las características esenciales del mito. Es así como nace, por 

ejemplo, el héroe, elemento común en diversas culturas, momentos históricos y hasta en 

varias religiones. 

El héroe es solo un ejemplo. En rigor, se habla de arquetipos, como memoria 

biológica común de todos los seres humanos (se basó en Carl Gustav Jung). Todas las 

culturas tienen temas comunes, que constantemente aparecen en leyendas, tradiciones de 

todos los pueblos del mundo. El héroe se entiende sólo si pasa por un ciclo en el que nace, 

parte, regresa y cuando retorna, transforma el mundo en el que está inmerso. 

Con todo, la propuesta de Campbell ha inspirado gran cantidad de obras 

cinematográficas para crear “mitos contemporáneos” que son solo re-presentaciones 

(retornos), nuevas versiones de mitos precedentes: La Guerra de las Galaxias, El Rey León, 

Corazón Valiente, Harry Potter, por citar algunas películas, se fundamentan explícitamente 

en algún mito. 

Nada indica que el mito no siga siendo fundamental en el cine. Según Campbell, la  

mitología “es y siempre será, mientras exista la raza humana- la vieja, inmutable y perenne 

mitología, en su "sentido subjetivo", poéticamente renovada no en términos de un recuerdo 

del pasado o de proyección futura, sino del ahora: dirigida, no para provecho de los 

"pueblos", sino para despertar a los individuos en el conocimiento de sí mismos, no como 

simples egos luchando por un lugar en la superficie de este bello planeta, sino en igualdad, 

                                                           
10 En sus obras “El poder del mito” y “Mitos, sueños y religión”, 
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como centros de la Inteligencia Libre; cada uno a su manera y en la de todo, y sin 

horizontes”. 

  “El mito sigue alimentando las ficciones y no ha podido siquiera ser destruido por el 

cine o la literatura realista basada en hechos demostrables por la ciencia, pues no dejan de 

ser proyecciones personales del lector e identificaciones con los personajes de las 

historias”, opinó en 2002  el escritor e historiador de medios de comunicación catalán 

Román Gubern, en su obra “Máscaras de la Ficción”11. 

Esta capacidad “mitopoética” –término inducido por el escritor y filósofo italiano 

Umberto Eco- del ser humano se ve hasta la saciedad en los argumentos cinematográficos. 

Muchos son los mitos re-presentados en el cine que vienen en su origen más 

ancestral de Grecia. Ulises, Medea, Hércules, Teseo y El Minotauro, Medusa, el Kraken (el 

monstruo), Jasón y los argonautas, por citar a algunos, se reproducen en películas. 

Los mitos religiosos también. “Los modernos estudios que sistemáticamente han 

comparado mitos y ritos de la humanidad, han encontrado por todas partes leyendas sobre 

vírgenes que han concebido héroes que murieron y nacieron”, sostiene Joseph Campbell. 

Atención con el concepto religión: re-ligar. Volver a unir. Retorno. 

El Maligno. El hombre que vende su alma al diablo (Fausto). El amor prohibido. La 

dualidad (Jeckyll y Hyde, Drácula, o la misma dualidad de una religión en que el hombre 

fue creado “a imagen y semejanza de Dios”). Son todos mitos que se han perpetuado en el 

cine. Hoy son fundamentales en cualquier película la presencia de arquetipos como el 

protagonista, un antagonista, el amigo del protagonista, el amigo del antagonista, la pareja 

de amigos, la búsqueda imposible, la lucha contra uno mismo, la lucha contra el sistema, la 

redención, la liberación de la mujer… 

Evolución histórica 

Los mitos se transforman así en el manantial de todos los relatos, en términos de 

una suerte de “memoria de la cultura”. Y el cine no está ajeno. Todo lo contrario. 

                                                           
11 También se ha tomado como referencia su “Historia del Cine”. 
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La evolución de los mitos van de la mano con la evolución del ser humano. En un 

principio, los mitos iban de la mano con el concepto de un paraíso en común y de 

comprensión acerca de cómo fue construido. 

Luego, cuando el hombre se asentó, abandonó el nomadismo y dio paso a la 

agricultura, agregó al mito la idea del ciclo (nuevamente al retorno). Aparecieron los 

conceptos de transformación y de la llegada de un fruto, que nace, por ejemplo, del ciclo de 

la tierra. El objetivo de estos mitos era explicarse y asegurar la alimentación. El Paraíso 

estaba ahora emparejada con una alimentación sustentable en el tiempo. Para eso, había que 

seguir reglas y quien no las seguía, era expulsado de este paraíso. Era un sistema premio 

(fruto, resultado) y castigo (expulsión). 

Es, en cierto modo, un concepto primario del juego. El juego, como una de las 

actividades más humanas. El hombre que nunca abandona el juego, aunque no le reporte 

“utilidad” –como definición del hombre práctico u homo “faber”. 

Desde el período agrícola en adelante, el juego pasa a ser una actividad social 

permanente del ser humano. Y lo define. 

La tercera etapa nace de la necesidad de redención del ser humano. “Cubiertas” las 

necesidades de mitificación acerca del paraíso y de la “sustentación”, el hombre requiere 

recuperar su sistema valórico, que queda en estado “insuficiente”. Hay que “recomponer 

relaciones” entre lo natural y lo sobrenatural. Esa búsqueda tiende a explicar el estado de 

las religiones. Hay que redimirse desde la condición de “mortales”. El cuerpo requiere 

salvarse mediante la exaltación de lo espiritual por sobre lo natural. 

 

El juego y el mito 

Desde ese último punto de vista, se explica otra de las figuras mitológicas que más 

se representan en el cine: El mito del tesoro escondido. 
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A lo largo de la historia del cine, la figura del tesoro escondido se ha re-presentado 

de muchas maneras: la búsqueda del cofre de oro, la fórmula secreta para la inmortalidad, 

etcétera. 

Pero para que la búsqueda del tesoro escondido sea completa, y permita la 

redención, debe de hacerse colectiva. El tesoro debe de ser trascendente y superar a quien 

lo encontró para pasar a ser masivo, que todos puedan disfrutarlo. 

La búsqueda del tesoro escondido es también constituyente fundamental de 

cualquier juego. Bajo ciertas reglas, hay un objetivo, un tesoro, que permite una suerte de 

“bien común”, que glorifica al ganador pero sólo alcanza su carácter mítico en cuanto 

permite avanzar. En el juego, también se busca un tesoro para hacerlo trascendente. 

Todo juego busca un tesoro. Que no es necesariamente económico ni pre-

económico, sino más bien simbólico. De hecho, en muchos relatos y películas –es decir, 

inicialmente en un mito- hay muchos tesoros económicos que terminan transformándose en 

la maldición de quien lo encuentra (“el dinero no hace la felicidad”). 

En la  búsqueda del tesoro escondido, hay que derrotar al maligno, al antagonista. 

En el mito, hay un juego implícito. O varios. Hay que recorrer un laberinto (Teseo y el 

Minotauro), penetrar en el Monstruo o enfrentarse con éxito a él y luego entregar lo 

encontrado –en forma simbólica- para la felicidad colectiva. El mito del tesoro estará 

completo en tanto escondido, sea encontrado y compartido. 

La característica del juego, hemos visto, es que puede absorber al jugador aunque no 

haya en él provecho inmediato alguno; que permite actuar dentro de un determinado 

sistema de reglas bajo perjuicio de expulsión y que su práctica da origen a asociaciones que 

tienden al misterio, que permiten disfrazarse o destacar del mundo habitual (Huizinga). Se 

trata de una competencia en la que los contrincantes deben demostrarse superiores. El juego 

implica simulacro, algo no real, pero que está cargada de realidad en tanto, como en el cine, 

tiene representados en él valores simbólicos. 

El juego tiene un origen mítico. En un  partido de fútbol, un equipo o un jugador 

debe alzarse y mostrarse superior al rival, adentrándose en el campo contrario (laberinto), 
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engañar al monstruo (simulacro), penetrar en él (la lucha contra lo desconocido o contra el 

doble, que al final es uno mismo) para vencerle y conseguir el tesoro escondido, que 

permitirá luego la felicidad colectiva (trascendencia) cuando el héroe, el protagonista, le 

entrega el resultado a la multitud que puede disfrutar el tesoro. 

El juego es una re-producción mítica, es una versión lúdica del retorno, el eterno retorno a 

la necesidad primigenia del ser humano de comprenderse a sí mismo, a través del mito. 

 En el juego también hay elementos mitológicos de la figura del héroe. “A los 

antropólogos les gusta ver a la sociedad como un sistema de acciones simbólicas, una 

estructura de estatus y roles, costumbres y reglas de conductas designadas a servir de 

vehículos para el heroísmo terrestre”, apuntan los profesores de filosofía Nives y Miro 

Fuenzalida12. “Lo que algunos antropólogos llaman “relatividad cultural” es, en el fondo, la 

relatividad del sistema heroico a través del mundo. Cada sistema define roles para la 

dramatización de varios grados de heroísmo. Desde el heroísmo de Alejandro Magno, Buda 

o el Che Guevara al heroísmo y fama del jugador de fútbol o la actriz de televisión, hasta el 

heroísmo de la vida diaria y anónima”, agregan. 

Luego, los académicos de la Universidad de Chile enlazan al heroísmo con el 

narcisismo (nuevamente, un mito) y lo funden con un ejemplo futbolístico. “La copa 

mundial se ha convertido, indudablemente, cada cuatro años en el símbolo embriagador de 

nuestra transformación heroica. Signo de excelencia que nos ubica por encima del resto de 

la humanidad. Por cuatro años tenemos la posibilidad de ser reconocidos como los mejores. 

No es sorprendente, entonces, que en este momento los italianos se sientan en la cúspide 

del mundo”, sostienen (Italia es el actual campeón del mundo de fútbol). 

He ahí una conclusión importante: El juego es una búsqueda. Cuando se gana en un 

juego, se ha encontrado un tesoro que hace bien a los ganadores y no solo a los que ganaron 

sino a todo el pueblo que se siente identificado con la gesta. “Cuando la selección gana, 

todos ganamos”, reza un slogan en Chile sobre el equipo de fútbol patrio. La expresión 

                                                           
12 Matrimonio de filósofos de la Universidad de Chile, en artículo publicado por la Facultad Latinoamericana 

de Ciencias Sociales, FLACSO), el 11 de julio de 2006, días después de la final del Mundial de Fútbol de 

Alemania. 
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forma parte ya del lenguaje popular en este país y de la identidad de todos los países 

fanatizados con el deporte. El juego y la victoria en el juego de la búsqueda de este tesoro 

escondido genera identificación con el héroe. 

Y ese es el mismo mensaje que entrega un filme, sea o no sobre fútbol: la narración 

como un juego de realidad, una ensoñación, y luego una identificación con el protagonista –

o el jugador estrella-. 

La relación entre el fútbol y la mitología, las leyendas, es evidente en detalles tan 

anecdóticos como los nombres de algunos clubes de fútbol en la actualidad. Ajax, Juventus, 

Spartak, Betis, Fortuna, Hércules, son nombres de algunas escuadras europeas. 

El licenciado en Comunicación Audiovisual y Doctor en Filología de la Universidad 

de Valencia Guillermo López García establece que, en el caso particular del fútbol como 

acontecimiento social, se ha establecido en un referente actual de “caracterización 

mitológica”. En su estudio “El fútbol, mitología cotidiana de nuestra época”13, el 

profesional reconoce términos socializados que el juego ha tomado prestado de otros 

ámbitos y con claras referencias mitológicas, como “ariete” –que proviene del lenguaje de 

las guerras, militar, que en el deporte hace referencia al “delantero”-, “cancerbero” –que en 

el juego define al arquero y no es sino al perro de tres cabezas que guardaba las puertas del 

Hades, reino de los muertos en la mitología griega. 

“La transmutación de espectáculo deportivo en género épico no es ni mucho menos 

inocente, puesto que puede utilizarse como instrumento político de singular potencia”, 

sostiene López García. 

La narración y su función social 

Al momento de hacer esta declaración, López García hace referencia inmediata a 

Wladimir Propp, el filólogo ruso, y su obra “Las raíces históricas del cuento”. “El mito y el 

relato maravilloso se diferencian no por su forma, sino por toda su función social. Además, 

la función social del mito no siempre es la misma y depende del grado de cultura del pueblo 

                                                           
13 Artículo del capítulo “Mitos” de las Actas del VII Congreso Internacional de la Asociación Española de 

Semiótica, Volumen II, de 1996. 
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(…) El relato maravilloso y el mito pueden en ocasiones coincidir tan perfectamente que en 

la etnología y el folklore, tales mitos se llaman con frecuencia cuentos”. 

Propp analizó los cuentos populares y estableció una estructura constante en todas 

las narraciones (y el cine es uno de los artes que narra, relata, cuenta un cuento). No dejan 

de llamar la atención las semejanzas de las llamadas “Funciones de Propp” con las 

características “epopéyicas” que le han dado medios de comunicación y en definitiva, el 

proceso de identificación a los elementos de un juego como el fútbol. Aquí se citan algunas: 

a) El alejamiento. Uno de los miembros de la familia se aleja. Un jugador deja el 

equipo y se va a otro. 

b) Prohibición. Algo le es prohibido al héroe. El jugador es castigado y no puede 

jugar, o le impiden irse a otro club. 

c) Trasgresión. El héroe-jugador decide romper con las prohibiciones y actuar de 

todas maneras. 

d) La lucha. Protagonista y antagonista entran en combate directo. El jugador-

goleador frente al “cancerbero” en el tiro penal, que ha sido cobrado y 

entregado al héroe como “objeto mágico” para lograr su objetivo. 

e) La marca. En la lucha, el protagonista es marcado, recibe una falta (en el caso 

del jugador). 

f) Victoria. El protagonista derrota al antagonista. El gol, en el fútbol. 

g) El viaje. El protagonista es llevado a otro lugar donde se encuentra el objeto de 

su búsqueda. Chile viaja al Mundial de Sudáfrica donde deberá competir por la 

Copa Mundial. 

h) Boda. El héroe se casa y se sube al trono. El jugador y los suyos cazan la Copa 

del Mundo, se funden y suben juntos al cetro del orbe. 

i) Transfiguración. El héroe recibe una nueva apariencia. El jugador recibe una 

nueva camiseta, se viste de otros colores, recibe enseñanzas de juego para 

sorprender a su rival de turno. 
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Se han citado sólo algunas de las funciones de Propp y se ha ejemplificado la 

relación de los cuentos y las narraciones con la historia y el relato del jugador dentro del 

juego. Se ha establecido una relación de fábula entre la épica de los relatos y narraciones y 

la historia del deportista. 

Se puede contar la historia de un juego, de un héroe jugador. Lo hace el cine y lo 

hace la literatura. 

Se narra. Y una narración también es un juego. Un escritor, un cineasta o un poeta, 

crean, narran y juegan con los elementos de la realidad para construir una realidad ficticia 

con las que el lector o el espectador se va identificando. La imaginación del autor entra en 

juego para narrar, contar su cuento, de la manera en que pueda entregar mejor su 

significado para crear en quien observe o lea pueda asumir ese significado o crear su propio 

significado. 

“Las narraciones forman parte de nuestra cultura, nos han acompañado de niños 

cuando nuestros padres o abuelos nos contaban una historia antes de dormir, nos 

acompañan  de adultos a través de historias dispersas en libros, películas o historias 

cotidianas contadas por sus propios protagonistas; también chismes, por qué no; las 

historias que nos han contado o que contamos o que nos cuentan otros nos determinan 

como sujetos. Somos lo que narramos y, a la vez, somos narrados por otros. La narración 

modela nuestra forma de estar en el mundo, según cómo narremos nuestra experiencia vital 

podremos saber cómo somos. La narración, entonces, atraviesa nuestra vida y constituye 

nuestra subjetividad. Somos sujetos atravesados por la narración que nos modela y esculpe 

a su imagen y semejanza”, asevera la Licenciada en Letras de la Universidad de San Martín 

(Argentina), Valeria Sardi14. 

                                                           
14  En “Prácticas de escritura, narración e imaginación y su relación con la apropiación del conocimiento”.  

En la revista Lulú Coquette, Año 3, n° 3, noviembre de 2005. 
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Somos lo que narramos. Si un juego es una narración, si una narración es un juego 

(del lenguaje, de la ficción) y el cine narra, somos lo que jugamos y cómo jugamos, y el 

cine nos narra. Nos cuenta a nosotros como somos. Es nuestro reflejo. Y el juego también. 

Esta relación entre narración, mito y cultura, la profesora Virginia Puente Peña15, 

resume así, desde una perspectiva más histórica: “La especie humana ha enfrentado 

difíciles condiciones para sobrevivir, y en ese largo andar generó un cúmulo de 

conocimientos (…) como los mitos y creencias mágicas, como saberes dominantes de las 

culturas primitivas, pasó a construir interpretaciones sobre las regularidades de los 

conocimientos, los que se han formalizado como conocimientos. Estos últimos, los 

estudiosos lo han ubicado en diversas dimensiones como: la científica, normativa, estética, 

cotidiana, etc.  Estas formas de entender el mundo han sido elaboradas a partir de la 

interacción de la especie con la naturaleza física, con otros seres vivos y aún con la propia 

especie, concepciones que llevan por tanto, el sello de las características de la época y del 

lugar en el que se desarrollan. Y así..... los logros que se han obtenido han formado grandes 

océano de conocimientos”. 

Hay que recordar, además, a Johan Huizinga. En “Homo Ludens”, no es que la 

cultura nazca del juego, sino que se desarrolla “en el juego” y en el “cómo juego”. A través 

de él, se van definiendo las identidades del individuo y las colectivas. En su inicio, la 

cultura se juega, tenía formas lúdicas. 

La identificación y socialización en un juego como el fútbol –a niveles masivos y 

globales- es un tema latamente abordado. Para el sociólogo ecuatoriano Fernando Carrión, 

“el fútbol es una de las prácticas sociales de identificación colectiva más importantes, 

porque trasciende a su condición de juego para convertirse en un hecho total –social, 

cultural, político y económico- y porque rompe con las fronteras de su origen como 

actividad de ocio circunscrita a un territorio y a un segmento social para transformarse en 

una actividad global”16. Asegura que “la identificación que produce el fútbol es colectiva y 

múltiple gracias a su condición de arena simbólica y simbiótica”. Y al momento de explicar 

                                                           
15 Profesora del proyecto CAS, España. Junio de 2004. 
16 En su estudio “El fútbol como práctica de identificación colectiva”, para la Flacso. 2006. 
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por qué es “simbólica”, dice que es porque “representa”. Vuelve a presentar. Como buen 

juego, establece otra manera –lúdica- de presentar la realidad. Como el Cine. 

 

 

El juego como ritual y el cine como reflejo del ritual 

El juego da origen a rituales. Un partido de fútbol es un ritual. “El ritual, según 

Levi-Strauss, se vale de la fragmentación y repetición para desempeñarse; realiza una 

profunda división en determinadas actitudes cotidianas, además redunda, valiéndose 

constantemente por medio de la repetición para su continuidad y para la obtención de los 

fines que lo han motivado, recogiendo aquellos segmentos de la vida que se escapan al 

mito, dándole así un tinte de subjetividad personal y colectiva a su representación”, sostiene 

el antropólogo Juan Fernando Rivera Gómez. 

Es decir, una construcción continua, a través de lo discontinuo. Como un filme. ¿Es 

el filme un ritual? Puede argüirse que sí: asistir a una función es asistir a un rito. Que 

eterniza el retorno a lo místico, a lo básico, a lo original. 

Un filme con referencias “argumentales” al juego –al fútbol- no se diferencia de 

otras películas con referencias a otras manifestaciones culturales. No hay nada en ellas de 

especial, por tanto han referencias a arquetipos o recurrencias al mito que también hacen 

los filmes sobre amor prohibido, fantasmas, guerra, etcétera. Una película con referencias al 

juego solo hace referencia a otro ámbito del ser humano que le ha servido, en forma lúdica, 

para comprenderse y verse “en el otro”. 

De hecho, las películas con referencias “argumentales” al fútbol como deporte y 

juego pueden tener soportes emocionales o de proyección-identificación mucho mayores o 

superiores en términos de “participación afectiva” que el juego mismo. Una película sobre 

fútbol que a la vez es una historia de desamor no tiene por qué identificar más al espectador 

por el juego que por el desgarro sentimental. 

Quizás es por eso que no se recuerdan grandes películas relativas al juego en 

particular. Porque hay mitos más universales. De mayor participación afectiva, de acuerdo 
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al concepto de Edgar Morin. El juego es una actividad social irrenunciable para el ser 

humano, debido en gran medida a que permite explicar al hombre por sí mismo. El juego 

define al ser humano, como también lo definen otras actividades sociales. Otros 

sentimientos. Otros mitos que le anteceden. 

El cine es más amplio. No es un sólo un mito en sí, como podría definirse al juego 

(o al deporte como ritual), sino el espejo contemporáneo de los mitos. 
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I 

Desafío y crecimiento 

 

Es un argumento artístico universal: el protagonista es desafiado y debe poner en 

juego sus capacidades para imponerse, conseguir el objetivo y, en definitiva, crecer. El 

“héroe” es puesto a prueba y debe de poner lo mejor de sí para conseguir el amor de la 

protagonista femenina, vencer a los monstruos –ajenos y propios- o ganar un concurso, un 

partido o sobrevivir. 

Es un argumento presente en demasiadas películas, si no como idea principal, como 

ingrediente, constituyente, como un relato pequeño dentro de la narración completa. El 

recorrido del héroe es el cuento por excelencia. 

En las películas con referencias al juego del fútbol, la aparición de la figura del 

héroe es moneda corriente. Es cosa de remitirse a la primera, según la FA, la Asociación 

Inglesa de Fútbol:  establece que la primera película de fútbol se estrenó en 1911, se llamó 

“Harry The Footballer” y fue dirigida por el isleño Lewis Fitzhamon. 

“Harry, el futbolista” es una película muda, en blanco y negro, de corta duración y 

con muy pocos personajes. La trama es universal: un jugador es secuestrado por el equipo 

rival en la antesala de un duelo clave y su novia ayuda a liberarlo justo a tiempo para que 

llegue al partido y anote el gol de la victoria. El rival de “Harry” era un director de cine 

amigo de Fitzhamon, Jack Hulcup. 

En 1920, el realizador George Berthold Samuelson sorprendió con la que se supone 

primera aparición de una estrella futbolística en una cinta. En “The Winning Goal” (“El 

gol de la victoria”), hizo sus primeras armas como actor el delantero John Gilbert “Jack” 

Cock, que en ese momento era el flamante refuerzo de Chelsea y miembro de la selección 

nacional inglesa. Por cierto, había estado en la Primera Guerra, en algunos momentos se le 

dio por muerto en el frente de batalla, y fue condecorado. Tremendo personaje para una 

cinta. Su papel fue hacer de… Jack Cock. 
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“Once pares de botas”, de Francisco Rovira Veleta (1954) es un homenaje español 

a las figuras futbolísticas del momento. Un deportista tiene problemas sentimentales que 

además descubre que sus compañeros de equipo se han dejado sobornar y se las arreglará 

para ganar a pesar de los obstáculos y quedarse con la dama. Destaca además el 

impresionante desfile de estrellas que tienen parlamentos o aparecen a través de cameos: 

Venancio, Zarra, Teruel, Puchades, Pasieguito, Roque Olsen, Navarro y Di Stéfano, entre 

otros. Todos cumplen pequeños roles, pero hasta entonces, nadie había visto en el cine 

semejante constelación. 

Más “heroica” o épica, si se quiere, resulta “When Saturday comes” (“Cuando 

llega el sábado”), cinta de 1996, dirigida por Maria Giese. En Sheffield –ciudad industrial 

inglesa donde se rodaron otras cintas sobre la clase pobre trabajadora isleña como “The Full 

Monty”– vive Jimmy Muir, halagado jugador de fútbol amateur de nulas proyecciones 

como trabajador en una mina. Su talento en la cancha le abrirá caminos insospechados 

hacia el balompié profesional en el club local más popular, pero deberá sobreponerse, si 

quiere llegar a ser alguien en la vida, a su alcoholismo galopante, a la muerte de su 

hermano menor, al embarazo inesperado de su novia y a los enormes fantasmas que le ha 

dejado un padre apostador crónico que destruye a su familia. La clásica historia del 

protagonista atribulado que camino a la salvación vence mil obstáculos, desempolva viejos 

traumas, los combate, parece volver a sucumbir pero finalmente alcanza la felicidad… 

gracias al fútbol. En términos dramáticos, funciona. 

Otra de las películas inglesas que se acoplan al argumento universal aparece   

“Mean Machine” (Barry Skolnick, 2001). Se trata de la versión futbolística de una cinta 

sobre fútbol americano que tuvo a Burt Reynolds como protagonista a mediados de los 

años 70 (“The longest yard”, “La milla más larga”). Cuento corto: una decadente ex estrella 

de la selección inglesa, acusada de haberse dejado sobornar en un partido contra Alemania, 

llega a la cárcel por agresión a la policía. Ahí, el alcaide le pide que entrene al equipo de 

gendarmes, pero llegan a un punto medio: Danny Meehan –interpretado por el actor y ex 

jugador de Tottenham Vinnie Jones– preparará y jugará en el equipo de reclusos que 

enfrentarán a los gendarmes. El héroe, Jones, alcanza la redención en dos momentos: al 

confesarle a sus compañeros reclusos por qué se dejó sobornar en aquel partido de la 
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selección que todos amaban, y cuando no se deja amedrentar por el chantaje del alcaide 

para perder el partido de marras y lidera –no sin antes haber haberse rendido en el 

entretiempo– la remontada de su equipo para una victoria… épica, que podrá no ser 

novedosa, pero que al menos, entrega secuencias graciosas y recordables del partido 

mismo. 

Nick Hornby –a estas alturas una suerte de gurú sobre la literatura balompédica– 

escribió “Fever Pitch” (“Fiebre en las gradas”), una novela autobiográfica que marca un 

antes y un después en las comedias inglesas que abordan la pasión por el fútbol en un 

pueblo tan fanatizado como el isleño. El protagonista de la versión cinematográfica (1997), 

Colin Firth, muestra con autocompasión cómo ha trasladado toda su frustración y su 

ambición de éxito en la vida, a las penurias y mediocridades de uno de los clubes más 

populares de Londres, Arsenal. El origen del hinchismo es trágico: la pasión por los 

gunners es la última y dolorosa herencia de un padre que deja el hogar pero que antes de 

irse, lleva a Paul (Firth) a Highbury, el estadio de Arsenal. Hasta entonces, poco y nada era 

lo que el muchacho sabía del deporte. Tras ese descubrimiento, su afición llegará a niveles 

impensados, involucrará sus relaciones laborales (como profesor de una escuela), 

sentimentales (la novia y colega que debe lidiar con el fanatismo omnipresente del hombre) 

y extracurriculares (entrenador del equipo infantil de la escuela). 

Se trata de un fanático que sin ser autodestructivo, basa toda la relación con sus 

colores en la ley de la mínima expectativa. “Fueron una basura el año pasado, y el año 

anterior. Lo será este año aunque esté al tope de la tabla. Y lo será el próximo, no bromeo”, 

dice al entrar al estadio mientras intenta convencer a su amigo de lo malo que es el equipo 

de sus amores. Es, por cierto, el mismo tipo de relación que establece con todos los otros 

ámbitos de su existencia.  

Otro de los méritos de “Fever Pitch”, además, como película de fútbol, es que fue 

rehecha y adaptada para un mercado que no tiene al fútbol como base de una comedia 

romántica. “Fever Pitch” salió en 2005 en Estados Unidos, sobre un fanático del béisbol. 

En 2006, cuarenta años después del Mundial que consiguió Inglaterra en su tierra, 

Paul Weiland se inscribe en la categoría con “Sixty Six”. Corre 1966. Un niño londinense 
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judío que no gusta del fútbol y que al parecer no tiene mucho talento, sueña con su Bar-

Mitzvah. Tiene demasiado presente el recuerdo de la apoteósica celebración de su hermano 

brevemente mayor. Lo ha planeado todo para que su propia entrada al mundo de los adultos 

sea inolvidable. Pero su padre ha caído en desgracia económica y el horno no está para 

bollos. Los sueños del muchacho parecen irse a pique cuando cae en cuenta de que el día de 

su Bar-Mitzvah es el domingo 30 de junio. Ese mismo día, se juega en la capital de 

Inglaterra la final del mundial. Nadie le tiene mucha fe al equipo local y el niño descansa en 

los pobres resultados previos de los isleños, pero el gran temor del muchacho es que si 

Inglaterra llega a la final, nadie irá a su celebración. El niño se impone como meta, 

entonces, conseguir con todo tipo de supercherías y embrujos que Inglaterra quede 

prontamente eliminada y se obsesiona con los rivales del equipo nacional, mientras las 

tribulaciones familiares van medrando seriamente las posibilidades de una fiesta soñada 

para el retoño. 

Como dictó la historia, los hechizos y deseos del muchacho no se cumplieron. 

Inglaterra llega a la final y la fiesta termina siendo un remedo de sus sueños y –lo que más 

afecta al niño– de la fiesta de su hermano. 

En un desesperado acto por salvar el recuerdo de su pequeño hijo, el padre del 

menor toma una decisión extraña en él, e improvisa. Lo lleva a Wembley a ver, si se puede, 

algo de la final que está en curso. El niño alcanza a ver el último gol de la selección inglesa. 

La fiesta ha sido un desastre, pero el pequeño es feliz.  

En Italia, se puede nombrar a “Amore, Bugie & Calcetto” (“Amores, amigos y 

futbolito”), de Luca Lucini (2008). El calcio, en su versión de cinco contra cinco, es la 

excusa para que confluyan en esta comedia romántica varios amigos –uno de ellos, el que 

cuenta en off las hazañas de la escuadra, periodista divorciado–, cada uno con su propio 

gran problema. El mayor es un cincuentón que tiene serios problemas para mantener 

financieramente su empresa y para sentirse “macho” frente a su pareja veinteañera, y que 

lucha además por mantener a raya a su ex esposa. Su hijo es el arquero del equipo, y tiene 

su enredo aparte, tras haber embarazado a la novia de su mejor amigo, el estructurado 

volante central del equipo. El quinteto lo completa un joven que atraviesa problemas 
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maritales y un mujeriego empedernido que se jacta de sus conquistas a través de las fotos 

en su celular. En la banca, un regordete reportero que acaba de separarse, cuya única arma 

futbolística es su potente remate (de hecho ingresa a los partidos sólo para lanzar los tiros 

libres y luego vuelve a su asiento para seguir fumando y tomando café) y el eterno suplente, 

ingenuo, ganoso y de un escuálido talento incomprendido para sus pares, que luchan por un 

puesto en la final de la liga. 

La historia utiliza al equipo de “baby” para contar los dramas por separado. Los 

protagonistas tienen en el juego un importante desahogo a sus problemas, pero a su vez 

parte de sus tribulaciones aparecen en los partidos (la relación padre-hijo tiene un espejo en 

la de arquero-veterano goleador). Quien cuenta las aventuras futbolísticas en tono de 

crónica deportiva es un reportero, que por cierto agrega fábula al relato. 

“Amore…” es íntima, porque incluye dinámicas de escuadra. Amateur, pero 

escuadra de fútbol al fin. Muchas de las motivaciones de los protagonistas –y elementos de 

sus personalidades– se ven reflejadas en sus actuaciones dentro de la cancha. Por cierto, 

sobre el final, aparecen las celebridades: Salvatore “Toto” Schillaci, héroe de la Italia del 

Mundial de 1990, es figura del equipo de calcetto  que se enfrenta a los personajes 

principales en la final de la liga. 

Esta cinta italiana tiene su par en España.  “Días de fútbol” fue entregada por 

David Serrano de la Peña en 2003 y es, grosso modo, la versión española de “Amore…”. 

La diferencia sustancial es que el grupo de amigos que protagoniza la obra decide armar su 

propio equipo de fútbol, empujados por su necesidad colectiva de hacer algo para redimirse 

y desahogarse de sus mediocres presentes: un ex convicto que arrastra descompensaciones 

mentales, un policía del montón que siempre soñó con ser cantante, un oficinista explotado 

y reprimido con disonantes recuerdos de su padre, un libretista cesante que vive con su 

madre, y un conductor de bus escolar que odia su trabajo y se siente pobre sexualmente 

frente a su pareja. 

Deciden armar un equipo. Son horribles. Concluyen que para ser mejores, deben 

vestir como los grandes, asi que se visten como la selección brasileña y a la escuadra la 
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llaman “Brasil”. El equipo se completa con un agente-representante-buscatalentos de 

mediopelo que como gran gracia siempre está acompañado de mujeres curvilíneas. 

Al igual que con “Amore”, el fútbol es el catalizador, claro que los italianos 

ganaban partidos. Los españoles deben recurrir al plagio de árbitros para ganar al menos un 

encuentro a través de un penal inexistente. 

La cinta de Serrano tuvo una muy buena aceptación en las salas, pero la crítica no 

fue benévola. La mayoría de los personajes se muestran toscos, sin matices. Las escenas de 

fútbol tienen pocos momentos de humor. 

Otra película “heroica” y “universal”  española es “Salir Pitando”, de Álvaro 

Fernández Armero, que sale a la luz en septiembre de 2007. El protagonista es un árbitro: 

José Luis Ratón Pérez no dirige un partido de la Primera División de España desde que su 

estilo “casero” –favorecer a los locales– le pasa la cuenta en un juego decisivo. El réferi 

entra al “congelador” –como se acostumbra decir en el mundo futbolístico al largo exilio 

con que se castiga un mal arbitraje, con el fin de que los hinchas y especialistas olviden y el 

juez tenga tiempo para “reflexionar”– y transcurre un año. En ese período, Ratón –que 

esconde su primer apellido lo más que puede–, se separa de su esposa y deja de ver con 

regularidad a su hijo. Su trabajo –vendedor de autos– tampoco le hace feliz. La nominación 

que recibe es, insólitamente, para el partido que define la liga. Los medios destrozan la 

decisión del comité de arbitrajes. Ratón Pérez se apoya en su mejor amigo, Rafa, que 

además es el primer juez de línea de la terna que siempre ha completado junto a Juanfran. 

Los nervios de Ratón van en aumento a medida que se acerca el día del retorno al referato. 

Busca a su esposa y le pregunta si es posible una reconciliación. Es imposible: la ex mujer 

del réferi tiene una relación  secreta con el mejor amigo y principal asistente de José Luis, 

Rafa. El árbitro lo descubre a horas del partido, pero aun así logra, con relativa templanza, 

salir airoso. 

No pocas películas presentaron al árbitro como héroe. En la comedia italiana 

“L’Arbitro”, dirigida por Luigi D’Amico, entregada en 1974, Carmelo Lo Cascio es un 

réferi siciliano neurótico obsesionado con la incorruptibilidad, que huye de cualquier tipo 

de conducta o relación que le parezca una pizca peligrosa. La construcción del personaje 
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principal (por tratarse de una comedia) está llena de giros ridículos y exagerados, como su 

respeto paranoico por el reglamento del juego. Lo Cascio tiene, además, grandes 

pretensiones para su carrera y cuando es nominado para dirigir el clásico milanés, no lo ve 

tanto como una gran oportunidad –que lo es– sino como el premio a su corrección y a sus 

grandes dotes como árbitro. 

En su vida fuera de las canchas, Lo Cascio es el administrador de una bomba de 

bencina en su natal Acireale y sueña con construir un hotel junto al establecimiento. Pero 

no tiene dinero. Por eso, acepta el sorprendente aporte del gobernador de la zona, cuando 

éste le ofrece el apoyo desinteresado a la salida del derby que acaba de dirigir. Es el 

comienzo de su gran problema. El político también le invita a una fiesta que será el inicio 

de su perdición: conocerá a Elena, una periodista que le seducirá completamente 

(interpretada por Joan Collins). El árbitro se enamora de la reportera, pese a que ella le ha 

descrito en una de sus crónicas como “lleno de complejos, arrogante y ridículo”. Ella le 

explica a su amante que está enamorada del hombre, no del árbitro. 

El viaje de Lo Cascio a lo largo del filme sólo exacerba humorísticamente la 

definición que Collins ha hecho del réferi. Se reproducen partidos de una copa internacional 

ficticia en la que lo único pomposo es el accionar del “hombre de negro”. Es así hasta el 

final de la película, donde Lo Cascio, escándalo de por medio, rechaza el aporte monetario 

del gobernador de su zona natal cuando éste le dice que “ya tendrás cómo agradecérmelo, 

una mano lava la otra”. Ahí, el árbitro cae en cuenta de que está a punto de ser comprado. 

 

La mujer 

 

Las películas sobre mujeres y el juego tienden a tener, con ligeras diferencias, 

siempre el mismo argumento: la lucha por ser comprendidas y aceptadas como futbolistas o 

amantes del balompié. Hasta hoy, la aceptación de la mujer futbolista –y en algunos casos, 

incluso el de la mujer hincha– es el gran tema de los filmes balompédicos sobre el sexo 

“débil”. Desde la sosa comedia española “Las Ibéricas FC” (1971), la lucha contra los 
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prejuicios es “el tema” (esta cinta, en todo caso, es considerada como una de las más malas 

de la prolífica cinematografía hispana). 

A mediados de la década siguiente, en 1983, sale a la luz en Inglaterra la película para 

televisión  “Those Gloy Glory Days”, de Philip Saville. Una reportera de fútbol se 

encuentra casualmente a la salida del estadio en un día de trabajo con el que fuera su gran 

ídolo futbolístico de la infancia, el histórico Danny Blanchflower, líder de la legendaria 

versión del Tottenham Hotspur londinense de los años 60 y 61 que por primera vez en el 

siglo XX consiguió la Liga y la Copa en la isla. 

La reportera, mientras conversa con el Blanchflower “verídico”, vuelve a su 

infancia y a recordar cómo junto a otras tres amigas, compartieron su vocación calcetinera 

por los “Spurs”. Las muchachas hacen todo lo posible por ir a ver el final de la Copa 

inglesa, pero fracasan. Y la protagonista, en su versión infantil, pasa por alto el proceso de 

divorcio de sus padres. A ella no le interesa demasiado la separación, sólo quiere ir al 

estadio. Al final, si la historia girara en torno a la historia de un reportero y sus 

reminiscencias de pandilla, el resultado fílmico habría sido casi el mismo. Lo único que 

habría cambiado es que a los niños no les habrían preguntado por qué prefieren el fútbol al 

ballet. 

En Estados Unidos, hubo que hacer un casting entre 20 mil adolescentes que 

practicaban “soccer” para escoger a Carly Schroeder como protagonista de “Gracie”, el 

filme que Davis Guggenheim entregó a mediados de 2007 y que está basado en dos hechos 

reales (unidos en el tiempo para darle drama a la obra) ocurridos a la familia de los 

hermanos Andrew y Elizabeth Shue, que actúan en la cinta. Inicialmente, la película 

versaría sobre la muerte de William Shue, el hermano mayor, que jugó fútbol universitario 

y murió en 1988. Luego, el director Guggenheim –esposo de Elizabeth– convenció a los 

productores y a los actores de que el héroe debía ser quien representara a la hija (es decir, a 

su esposa en la vida real), pues Shue, hacia 1972, quiso ser futbolista y fue la primera en su 

barrio que lo practicó con hombres hasta que lo dejó por el atletismo, perturbada por las 

presiones sociales y las nulas oportunidades que brindaban las escuelas y universidades 

para la práctica femenina de deportes “masculinos” (la ley que lo solucionó recién tomó 
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vigencia en 1978). Además, Elizabeth Shue fue la única mujer de una familia futbolizada y 

eso la hacía más “heroica”. 

El punto medio de estos acontecimientos verídicos es “Gracie”: Hacia 1978, el 

hermano mayor, capitán y crack del equipo colegial, muere en un accidente. Gracie, que 

siempre se sintió despreciada por su padre, se impone reivindicar la memoria de su 

hermano y ganarse el respeto de su progenitor jugando fútbol en el equipo masculino, 

porque no hay rama femenina. Para eso, tendrá que lidiar contra los prejuicios de todo el 

mundo. A diferencia de Elizabeth Shue –que en el filme interpreta a la madre de Gracie–, la 

protagonista conseguirá el éxito con coraje y un gol de película. Que por cierto es un buen 

logro: las secuencias de juego mismo no son pobres. 

Por cierto, como era de esperar, algunos especialistas tildaron la realización como 

“misándrica”, evidenciando el omnipresente prejuicio sexual sobre la práctica del deporte. 

Sólo meses después de “Gracie”, que recibió en general buenas críticas en su país, 

apareció “Her best move” (“Su mejor movimiento”, dirigida por Norm Hunter) que 

traslada al siglo XXI no los obstáculos sociales para el fútbol femenino en Estados Unidos, 

sino la traumática relación de la protagonista –también adolescente– con su padre, en 

presencia de una madre poco integrada el conflicto y más bien “observadora”. Al igual que 

con “Gracie”, el papá de Sara es un ex futbolista obsesivo y quiere que su hija sea la 

futbolista más joven de la historia en ser seleccionada nacional estadounidense. La menor 

parece desear lo mismo, pero la aparición de un potencial novio le hace cuestionarse si el 

fútbol es lo que desea para sí misma. El tema acá no es tanto el deporte como el saber 

escoger el destino, aunque éste choque con las expectativas de los padres. 

“Her best move” no pasa de ser una comedia adolescente norteamericana que se nutre 

del progreso que ha tenido el balompié entre los jóvenes de ese país para adherirlo a la 

trama y darle algunos giros específicos que dan cuenta de otros prejuicios contra la mujer 

futbolista: es desgreñada, se arregla poco, es “ahombrada”, etcétera. 

 Hacia 2003, un año después de la Copa del Mundo de Japón y Corea del Sur, se 

estrenó en este último país “Boriului yeoreum” (“Season in the sun”, “Una temporada al 
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sol”).  Con la clara intención de promover la práctica del deporte más allá de los credos, 

esta comedia familiar cuenta la historia de un sacerdote católico coreano que llega a una 

comunidad rural a hacerse cargo de un hogar de huérfanos que adoran el fútbol. El 

sacerdote no gusta del deporte, al igual que una de las monjas que lo ayudan en la tarea. 

Pero los niños se desviven por jugar y saben que cerca de ahí un monje entrena a un equipo 

de barrio. Muy enfocado en el dramas de los niños, el filme lidia también con el temor del 

protagonista a ejercer de algo más que de sacerdote para los chicos. El cura terminará 

estrechando relaciones con el monje y se hará entrenador del equipo de muchachos del 

orfanato. 

Las películas musicales hindúes de trama universal–llamadas de “Bollywood” 

vieron también al juego entrar en una de sus entregas, en “Gol Maal” (1979), de 

Hrishikesh Mukherjee. Comedia de enredos, amor entre un protagonista relativamente feo y 

una heroína inalcanzable. Y muchas canciones. Hay dos escenas de partidos de fútbol, 

sacadas de partidos locales, que sirven para graficar la extracción humilde del protagonista 

que añora conquistar a la dama de alta clase. 

En rigor, la figura del héroe y el argumento de la derrota a las vicisitudes está 

presente en todas, en mayor o menor medida, las películas que se han revisado que tienen 

referencia al balompié. Sucede, en todo caso, que no siempre es la idea principal del filme. 
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II 

La identidad colectiva 

 

Hemos citado al juego, o al fútbol si se prefiere, como una práctica social de 

identificación colectiva. El sociólogo Fernando Carrión Mena ha definido al fútbol como 

un hecho “total: social, cultural, económico y político”17. Incluso, sostuvo que “esta 

dinámica incluyente del fútbol -de totalidad y globalidad-la sociedad se retrata y representa, 

pero también se cohesiona para dar sedimento al sentido nacional” . 

La nación, en este sentido, no debe ser entendida solamente como una cercanía de 

“país”, sino más bien a un concepto más amplio, de “patria”, de pertenenencia a un grupo 

de personas con intereses comunes, que puede o  no estar adscrito a cierto país. 

Según el investigador social mexicano Gilberto Giménez, las identidades que genera 

el juego del fútbol provienen de una doble situación: “por un lado, de la condición de 

pertenencia que expresa la adscripción al territorio, género, clase, generación o familia y, 

por otro, de la cualidad funcional que asume desde el rol de hincha, jugador, dirigente o 

empresario. Estos dos orígenes identitarios pueden, en ciertas condiciones, ser excluyentes, 

contradictorios o funcionales, dependiendo del momento y del lugar, dada su condición 

histórica”18. 

Son muchos los filmes que hondan en esta creación de identidad colectiva, las 

películas que en más de un siglo han representado, recreado o reversionado el proceso de 

identificación con una causa deportiva y su transformación en una identidad plural. El acto 

de compartir el “tesoro escondido” que los jugadores han de entregarnos. O bien, las 

películas que a través del juego han permitido comprender mejor las características de la 

sociedad en que vivimos. 

                                                           
17 “El fútbol como práctica de identificación colectiva”, artículo para la Facultad Latinoamericana de Ciencias 

Sociales (FLACSO), 2006. 
18 En “El fútbol como integrador de identidades”, artículo para la Facultad de Comunicaciones de la 

Universidad Nacional Autónoma de México, 1999. 
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Hacia 1948, en Argentina, “Pelota de Trapo”,  tuvo gran impacto popular. Fue la 

primera película filmada en suburbios bonaerenses reales, y obtuvo premios en Europa. La 

obra de Leopoldo Torres Ríos también contaba con apariciones de cracks del momento, 

como Guillermo Stábile, e incluso con periodistas de renombre como Fioravanti. En esa 

cinta, que retrataba la historia de un niño y la pobreza argentina, se fundaba un club 

llamado Sacachispas. Esa institución ficticia tuvo su propia película –homónima– dirigida 

por el propio Torres. Fue tanto el impacto de esas películas, que a propósito de ambos 

documentos, Sacachispas fue fundado en el mundo “real” y es un instituto que aún vive en 

las divisiones de ascenso trasandino. 

El arraigo de los argentinos a su deporte favorito tuvo varias otras repercusiones en 

el cine. Los ejemplos más destacados son “El hijo del Crack”, de 1953, que también 

cuenta con apariciones de jugadores y reporteros destacados (como Ángel Labruna y 

nuevamente Fioravanti) y “El centroforward murió al amanecer” (1961),  que incluso 

compitió en Cannes como nominada al mejor director, René Mugica. ¿Cuál sería la 

principal “gracia” de esta película? Que es la versión cinematográfica de una obra de teatro 

del mismo nombre. El cine supo hacerse eco de un montaje que ya había asumido el fútbol 

como atracción cultural y social. 

Hay pocas cintas “clave” en la épica cinematográfica futbolística. Hay héroes, pero 

inmersos en contextos históricos de los que se valieron los realizadores para establecer una 

trama. La Segunda Guerra Mundial, como acontecimiento insoslayable del siglo XX, 

entregó dos cintas de epopeya, que tenían al juego como esencia y que respondían al 

discurso “antialemán” que distinguió a muchísimas obras tras el conflicto bélico. Había 

héroes. Pero la historia no era propia del fútbol.  Eran filmes de guerra con el fútbol como 

“salvación”. Era el fútbol, y no sus ejecutores, el que vivía su propio sufrimiento dentro de 

un hecho histórico. 

El destacado escritor y dubujante argentino Roberto Fontanarrosa, “futbolero” hasta 

su muerte en 2007, se valió de una cita de una casi desconocida película hungara para 

bautizar al cuento que daba inicio –y nombre– a uno de sus libros de relatos: “El fútbol es 

sagrado” (1990). 
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Esa frase se ha transformado, con el correr de los años y en gran parte gracias a ese 

cuento corto del rosarino, en mandamiento de los fanáticos del deporte y evoca a la cinta 

húngara “Két félidö a pokolban”, que en el mundo anglosajón se tradujo como “The Last 

Goal” (“El último gol”) y “Two half times in hell” (“Dos tiempos en el infierno”), pero que 

en Sudamérica se conoció como “Match en el infierno”. La primera película que puede 

considerarse “clave” entre las cintas épicas futbolísticas. 

La obra de Zóltan Fábri data de 1963, está en blanco y negro, y cuenta las 

desventuras de prisioneros húngaros en un campo de concentración durante la ocupación 

alemana de la Segunda Guerra. Con motivo del cumpleaños de Hitler, al encargado del 

campo se le ocurre celebrar un partido de fútbol entre los prisioneros y los soldados 

germanos. Para eso, le encargan la organización de la escuadra al preso Ónódi, goleador 

que había destacado en la selección húngara en los últimos Juegos Olímpicos. 

Ónódi pide regalías para el desafío: él podrá escoger a los compatriotas que 

completen la oncena, tendrá tiempo y comida extra para preparar al equipo y se liberará a 

los jugadores de las labores propias de la reclusión. Los ocupantes aceptan, pero 

lamentablemente para el goleador, buena parte de los jugadores que escapan tienen otra 

cosa en mente: el proceso de preparación les permitirá escapar del yugo alemán en algún 

momento de distracción de los captores. Cuando sus pares le cuentan a Ónodi de sus 

planes, se niega rotundamente a participar y amenaza con boicotear el plan. Lanza la pelota 

al aire y al momento de volver a controlarla con una técnica depurada, escupe una 

declaración de principios: “El fútbol es sagrado”. 

No convence a muchos, en todo caso. Los reclusos, incluido el protagonista, 

intentan un escape, y fallan. Las autoridades deben decidir si ajusticiar a los insolentes de 

inmediato o esperar hasta la realización del partido. Los presos ven venir su suerte y 

algunos no quieren jugar, porque no quieren que su última acción en vida sea el homenaje a 

los captores. El mismo Ónódi, el mismo que creía que el fútbol era sagrado, no sabe qué 

hacer. Piden que se les perdone la vida, pero los alemanes no les comunicarán su destino 

hasta después del encuentro. Un capataz les filtra la verdad: serán asesinados después del 

pitazo final. 

http://www.imdb.com/title/tt0056160/
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Con la suerte echada, los húngaros deciden jugar. La tribuna “oficial” está llena de 

gendarmes nazis y el sitio eriazo vecino se repleta de húngaros reclusos, incluso llegan los 

que despreciaban a sus compatriotas jugadores por prestarse para semejante humillación. 

En el primer tiempo, los germanos arrasan. En el segundo, Ónódi lidera a los suyos a un 

repunte impensable, a punta de amor propio. La multitud húngara comienza a sobrepasar 

las barreras del campo, y cuando un judío húngaro termina de dar vuelta el partido, celebra 

de manera poco conveniente, enrostrando el tanto a la tribuna enemiga. Al mismo tiempo, 

la barra “local” se desborda. A punta de balas, los húngaros son rechazados. Los jugadores, 

aniquilados en cancha. Todos. 

El fútbol no se abandona, era el mensaje. Una ley implícita de los amantes del fútbol 

amateur, una regla no escrita de la moralidad del deporte. Pero más importante que eso, la 

cinta evoca la identificación con los presos, obligados a “perder para salvar la vida” o a 

“ganar y morir con honor” 

A la historia de los húngaros, en todo caso, le hacía falta “espectacularidad”, para 

que su viaje al cine “popular” tuviera impacto. La épica deportiva no bastaba. Le faltaban 

“rostros” y un final feliz. 

El multifacético y legendario actor y director John Huston se valió de “Match…” y 

la transformó en la que muchos recuerdan como la película de fútbol más épica que se ha 

hecho, si no la primera, aunque viera la luz 18 años después en Estados Unidos. “Victory” 

o “Escape to Victory” se llamó “Evasión o Victoria” para los hispanoparlantes, y contó 

con el elenco de futbolistas más despampanante que recuerde una película con referencias 

al fútbol. No es sólo ver a un emergente Sylvester Stallone en un rol principal de arquero, o 

a Michael Caine como volante central experimentado o a Max von Sydow como jefe 

alemán. La trama es básicamente la misma que en “Match…” (además, buena parte de las 

escenas de partidos se filmaron en Hungría), aunque esta vez los opresores se enfrentaban a 

una variada colección de prisioneros aliados. Entre ellos Pelé, el argentino Osvaldo Ardiles, 

los ingleses Bobby Moore y Mike Summerbee, el belga Paul van Himst, el polaco 

Kazimierz Deyna, el noruego Hallvar Thoresen, el holandés Co Prins, el escocés John 

Wark, el danés Soren Lindsted y el irlandés Kevin O’Callaghan. Todos estos famosísimos 
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jugadores de la época, blindando a Stallone en su rol de prisionero estadounidense que se 

hace del arco aliado sólo para tener la opción de huir. Del otro lado, en el equipo teutón, 

también había jugadores de relativo renombre, pero no de origen alemán, como el golero 

inglés Laurie Sivell o Werner Roth. 

El mensaje es, al igual que “Match”, que el mundo está contra los alemanes durante 

la guerra y el juego también es manera de derrotarlos. En este caso, el final es feliz: tras 

empatar el duelo en cuatro goles (tras una chilena de Pelé y después que Stallone tapara un 

penal) los aliados huyen en medio de la muchedumbre que ha invadido el campo. Todos 

huimos con los aliados. Todos los ayudamos a huir. Escapan como justo premio a no haber 

escapado en el entretiempo, que era el momento en que, de acuerdo al plan, saldrían del 

camarín en un túnel. Y no lo hicieron para poder dar vuelta un partido imposible. 

Hay que aclarar, en todo caso, que tanto la película de Fabri como la de Huston 

están basadas en un hecho real, el llamado “Partido de la Muerte”, cuando ex jugadores del 

Dínamo de Kiev, en plena ocupación alemana de Ucrania, en 1942, fueron asesinados por 

los germanos tras haberles ganado un partido, contradiciendo las sugerencias previas. Es 

más: existe una película anterior a “Match en el infierno” y “Evasión o Victoria” que 

cuenta por primera vez el incidente. Es rusa, se estrenó en 1962 y responde al nombre de 

“Tretiy Taym”. La dirigió Yevgeny Karelov, está en blanco y negro y fue el primer relato 

de la tragedia del Start FC, el combinado de prisioneros que sacrificó su vida por mantener 

el orgullo deportivo ante el asedio nazi. 

De todos modos, el párrafo anterior es útil para explicar el grueso de las películas épicas 

importantes: la reproducción de alguna proeza o tragedia futbolística histórica verídica. 

Para llegar al cine, el fútbol legendario debió valerse de equipos que alguna vez hicieron 

historia. De todos modos, ha ocurrido lo mismo, aunque en una proporción infinitamente 

mayor, con otros deportes, como el fútbol americano. 

La guerra también inspiró a los ingleses, en 2001, a realizar un cortometraje 

animado que duraba media hora y estaba ambientado en la Primera Guerra Mundial. “War 

Game” (“Juego de Guerra”) contó con las voces de Kate Winslet y Colin McFarlane, entre 

otros, y narraba la breve historia de una familia cuyos hijos, fanáticos del deporte, parten a 
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la guerra y allá intiman con los soldados alemanes al punto de jugar un partido entre las 

trincheras. Por cierto, la práctica fue censurada por los superiores de los personajes. El final 

es trágico: los hermanos mueren en la guerra y el mensaje es disonante. La moraleja se 

explicita (“cómo los generales y los líderes de los países no pudieron conseguir lo que los 

soldados y un balón sí”), pero en Inglaterra el cortometraje fue duramente criticado: 

inicialmente se le había concebido como una manera de introducir a los jóvenes en la 

historia de su país con el fútbol como elemento de interés, y terminó descorazonando a los 

muchachos que alcanzaron a disfrutar de una película animada sobre su deporte favorito. 

La tragedia inspiró a su vez producciones grandilocuentes, aunque con un impacto 

más “local” y la reafirmación de una identidad colectiva. En mayo de 1949, casi la totalidad 

del equipo profesional de Torino (Italia) falleció en un accidente aéreo cuando regresaban 

de un partido a beneficio en Portugal. La “Tragedia de Superga” ponía fin al dominio de los 

granas en la competencia peninsular y daba inicio a la leyenda, la de “Il grande Torino”, 

una escuadra que había sido pionera en varios aspectos del juego.  No sólo la RAI realizó 

un documental al respecto. En 2005, Claudio Bonivento escribió y dirigió “Il grande 

Torino”, una extensa película para la televisión que se filmó en Turín, y que narra las 

historias de los principales protagonistas, víctimas y supervivientes del accidente. 

 En Inglaterra, se vivió en “Desastre de Munich”: en 1959, buena parte de la planilla 

del Manchester United pereció también en un siniestro aéreo, en la Bavaria germana, 

cuando regresaban de un partido por la Copa de Europa en Belgrado. El episodio, que 

forma parte de la historia misma del club rojo, dio para una serie de televisión, llamada 

“Surviving Disaster” (“Sobreviviendo al desastre”), que estaba decicada a la vida de Sir 

Matt Busby, entrenador de ese Manchester y sobreviviente de la tragedia, al igual que el 

jugador Bobby Charlton. 

En 1999, el inglés Mick Davis entrega “The Match”. Nuevamente, pueden verse 

fácilmente los condimentos clásicos de una comedia inglesa: la identificación con el 

protagonista, un sencillo repartidor de leche en un minúsculo pueblo escocés que arrastra 

una cojera desde niño y una baja autoestima desde la desaparición de su hermano mayor. 

La ausencia del padre y la muerte en vida de una madre alcohólica casi completan el 
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cuadro. El personaje principal, Wullie Smith (Max Beesley) sufre lo que un lugareño llama 

TFR, “Total Football Recall”, un síndrome que permite memorizar y recitar las oncenas de 

cualquier partido que se haya jugado en Escocia, el resultado, los cambios y hasta el clima 

en que se jugó tal encuentro. Fanatismo y autoconciencia de mediocridad, nuevamente 

presentes. 

El protagonista ha soñado eternamente con el amor de la vecina de siempre, pero su 

autocompasión se lo impide. Sus tardes y noches las pasa en uno de los dos bares del 

pueblo, que tiene una centeneria disputa con el antro vecino. Cada año, se juega un partido 

entre quienes beben o trabajan en cada tugurio. Esta vez, se juega el partido número cien. 

El bar que lo pierda, tendrá que cerrar sus puertas para siempre. El protagonista deberá 

hacerse cargo de la conducción técnica de la escuadra esmirriada para enfrentar a los 

sobreentrenados rivales… y de paso, podrá redimirse. El juego, acá, es el vehículo para la 

redención y salvaguardar la identidad y la pertenencia que se ha dibujado en torno al bar de 

la esquina. 

Ken Loach ha entregado la última obra anglosajona que puede catalogarse como 

comedia “futbolera”, pese a que el juego en sí aparece virtualmente ausente: es la historia 

de un cartero, Eric, en Manchester, con una vida a punto de desmoronarse. Su segunda 

esposa sale de la cárcel, pero aún no aparece por casa. El protagonista ha mantenido a los 

dos hijos de ella, pero con cuestionables resultados. En su estado de depresión, comienza a 

hablarle a la imagen de su gran ídolo, el francés Eric Cantona, leyenda para cualquier 

forofo de Manchester United. 

Como si se tratase del cuento del genio de la lámpara mágica, Cantona se le aparece 

a su homónimo tristón y le aconseja para salir del hoyo y conseguir lo que quiere. 

“Looking for Eric”, en todo caso, abre la puerta a un acápite no menor: la 

presencia del ídolo es fundamental en las comedias anglosajonas. En la cinta de Loach, es 

palpable. Cantona es personaje y hace parodia de sí mismo y de su significado como 

“ídolo”. 
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“Tifosi”(“Fanáticos” o “Hinchas”) , la película de Neri Parenti (1999) está 

considerada como una de las mejores narraciones de la peculiar forma de ser de los forofos 

del Calcio en Italia. El filme no muestra imágenes de partidos memorables. De hecho, 

tampoco hay reproducciones ficticias de encuentros. Se trata sólo de relatos sobre el 

costumbrismo de un simpatizante al que se le va la vida por sus colores. 

Un médico hincha de Lazio que se niega a atender a hinchas de la Roma. Un 

fanático de Inter, piloto de aviones comerciales, que escucha los partidos de su equipo 

mientras aterriza el vuelo. Un taxista que tiene convertido su vehículo de trabajo en un 

verdadero altar de su Milan amado y que lanza por los aires a una señora para permitir que 

el ex ídolo Franco Baresi pueda ocupar su auto. Y un barrabrava mafioso de la Juventus 

que debe sufrir la pena máxima: castigado por provocar disturbios, no puede presentarse a 

lo partidos de su equipo. 

Todas estas caricaturas de hincha tienen su propio drama. El retoño del piloto 

interista y la hija del doctor lazial se quieren casar y deben luchar contra la negativa de sus 

progenitores incluso en las gradas del estadio Olímpico romano, donde los equipos de sus 

colores se enfrentan (es acá donde se da la destacable escena en que ambos padres 

ridiculizan a Iván Zamorano y Marcelo Salas, por ese tiempo jugadores de Inter y Lazio). 

El taxista milanista tiene su propio drama: por error, apuesta a que su equipo caerá 

ante la Roma. Va a la cancha y termina viendo el encuentro junto a dos bizarros tifosi 

romanistas, los mismos que había rechazado en el consultorio el doctor labial de la historia 

anterior. 

Por su parte, el barrabrava de Juventus desobedece la “orden de arraigo” que le 

impedía viajar a los partidos de la “Vecchia Signora” y se enfrasca en una reyerta con 

hinchas de Parma, que le quitan su bufanda de la suerte. El incidente termina con el 

incendio de una casa donde un forofo parmesano guardaba el amuleto del protagonista. El 

Juventino se mete entre las llamas para recuperar su bufanda, y por defecto salva a su rival. 

Todo el mundo lo vitorea y el castigo es levantado. 
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En todo caso, la historia mejor lograda de “Tifosi” no es ninguna de las anteriores. 

Se trata de un delincuente napolitano que sale de la cárcel el mismo día en que Nápoles 

juega un importante partido. Su familia lo espera fuera del recinto, pero el hombrecillo se 

va con su amigo al estadio. Ahí, planean el siguiente golpe, un desvalijamiento de una 

departamento en el sector “bien” de la ciudad. Todo es miel sobre hojuelas hasta que a la 

salida del edificio, consumado el asalto, casi los atropella… Diego Armando Maradona, 

máximo referente del club sureño. La participación del argentino es pobre, no se le puede 

pedir mucho más, pero redondea la cómica narrativa del filme: los delincuentes devuelven 

los enseres robados porque no pueden quitarle nada a Maradona, y el astro, renuente pero 

comprensivo, asiste a una cena con los cacos en un populoso sector de la urbe. 

Maradona y Baresi son los dos grandes ex jugadores que aparecen en “Tifosi”, la 

mirada más liviana al tifoso del calcio. Varias historias en paralelo que retratan una capa 

más del clásico de personalidades histriónicamente desesperadas de los itálicos. El fútbol 

sólo es el detonante de una comedia de situaciones que podría haber tenido cualquier otro 

elemento central, pero que por ser el “deporte nacional” en Italia, sirve como referente. 

En Sudamérica, las comedias de fútbol son más identitarias. Colombia tiene dos 

sátiras que están lejos de ser grandes películas, pero al menos dejan entrever cierta 

tendencia de la construcción nacional: en la primera, en plena lucha contra la guerrilla, 

rebeldes y policías del estado hacen una tregua para ver el histórico partido de Colombia 

contra Argentina en Buenos Aires y que le dio a los cafetaleros su paso al Mundial de 

Estados Unidos en 1994 (“Golpe de Estadio”, 1998); y la otra, una “tragicomedia” en la 

que un mismo encuentro (nuevamente de colombianos contra argentinos) desata frenesí en 

la mayoría y tremendos dolores para otros, para retratar en forma caricaturesca los efectos 

peculiares del fanatismo deportivo en un país donde muchas veces una alegría nacional se 

transforma en un drama (“Pena Máxima”, 2001). 

Chile tiene una película de fútbol “identitaria”. Tres historias se alimentan del fútbol 

para armar geográficamente una identidad chilena en “Historias de Fútbol”, de Andrés 

Wood. La nobleza del hinchismo por el fútbol en un entorno pobre e inocente (en Calama), 

la “viveza del chileno” (Santiago) y la desatada pasión (más hormonal que racional) y el 
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misticismo que se evoca del austero historial de logros de la selección chilena (en los años 

ochenta en Chiloé). Tres excusas futbolísticas –un partido de liga profesional entre 

Cobreloa y la U; una pichanga dominical de barrio, y el partido de Chile contra Alemania 

en el Mundial de España, respectivamente– permiten dibujar con humor tres viñetas del 

personaje principal: el chileno. 

Una pelicula muy similar –al menos en su evidente oferta de “identidad nacional” es 

la noruega “Lange Flate Baller” (2006, dirigida por  Bjorn Fast Nagell y Harald Zwart), o 

“Long Flat Balls” –“Grandes y desinfladas pelotas”– es una comedia sobre seis amigos que 

trabajan en un garaje desfinanciado y que comparten como hobby el fanatismo por su 

selección en el Mundial de Alemania. Cada uno de ellos se pinta en la barriga una de las 

letras del nombre de su equipo en inglés –Norway– e hinchan en bares o estadios. Viajan a 

Alemania en la antesala de la quiebra de su fuente laboral y el periplo, bizarro y cómico, 

sirve para desatar a lo largo de la cinta pequeñas tramas para cada personaje. La comicidad 

se completa cuando Noruega llega a la final del campeonato –nunca sucedió– y en el 

entretiempo, los protagonistas se encuentran con reconocidas figuras de la farándula de su 

país y minutos después están en el centro del campo alentando en su particular estilo a un 

combinado que caía contra el elenco local y que da vuelta el partido para coronar a los 

noruegos como monarcas mundiales. 

 

El Hooliganismo 

Sin entrar en desmerecimiento de las teorías que apuntan a Sudamérica, y 

específicamente a Bolivia como el país donde se jugó por primera vez algo similar al 

fútbol, se acepta con regularidad al Reino Unido como cuna del balompié. No es de 

extrañar, entonces, que los primeros estudios sobre la violencia en el juego, o los más 

acabados al menos, provengan de Inglaterra. Documentales de la BBC han entregado los 

primeros antecedentes de conductas sociales violentas en la actividad hacia el siglo XIII, 

cuando los duelos incluían a cientos de personas por “equipo”. 
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 Asumiendo la invención de la cinematografía a fines de 1895, la aparición del 

personaje-tipo de la violencia en el fútbol tiene su origen , de acuerdo nuevamente a las 

teorías más aceptadas, en la misma época, directamente en 1898. De esa fecha datan los 

primeros antecedentes del término “hooligan”. Como personaje cinematográfico 

protagonista y tema de película, el “barrista agresivo” no aparece en el cine inglés sino 

hasta que el fenómeno social tiene consecuencias de impacto mundial y se transforma en 

una caracterización que hace el resto del mundo hacia el fanático británico del balompié.  

El 29 de mayo de 1985, treinta y nueve personas mueren en el estadio de Heysel, 

Bruselas (Bélgica), antes de la final de la Liga de Campeones entre Juventus de Italia y el 

Liverpool inglés. Meses antes, la irrupción de cientos de hinchas ingleses a partidos de la 

competencia local (la barra del Leeds, especialmente) han dado que hablar en la sociedad 

isleña. La BBC, a fines de ese año, lanza un aclamado documental de nombre “Hooligan”, 

que convive y muestra las costumbres de un grupo de fanáticos de un tradicional club 

londinense,  West Ham United. 

El documental impacta en Inglaterra. Se hace conocido el concepto de “Firm” (en 

español, “firma” o “empresa”), porque para los barristas ingleses que viven en función de 

su equipo, es un trabajo más y porque la asistencia a los partidos del club se sostiene bajo la 

consecución de recursos. El financiamiento es colectivo: se busca dinero para la barra, no 

para cada individuo. Y las actividades son de empresa, también. Los grupos llegan juntos al 

estadio y se van juntos. Y de la misma manera en que el equipo de sus amores batalla 

contra el rival de turno, cada “firma” batalla contra la fanaticada rival. El equipo pelea 

dentro de la cancha. La barra lo hace fuera de ella. 

Pasaron tres años para que el documental “Hooligan” tuviera su primer fruto 

cinematográfico. Alan Clarke entrega “The Firm” en 1988. Se impone con autoridad como 

el primer filme dramático sobre la violencia en el fútbol. La trama es sencilla y refleja las 

características de “subcultura” entregadas en 1985. Gary Oldman es el líder de una facción 

de la barra (“firm”) del West Ham, que en su idea de liderar la fanaticada inglesa con miras 

a la participación de su selección en la Eurocopa de ese año en Alemania, se enfrasca en 

violentas reyertas con otros subgrupos de la misma hinchada del cuadro del este londinense. 



51 

 

Queda en evidencia uno de los principales aspectos del hooligan inglés: no es 

necesariamente un individuo marginal sin espacio en la “sociedad”: se trata de empleados 

bancarios, agentes de bienes raíces (como el protagonista), medianos empresarios, tipos con 

una vida de, al menos, clase media. Muchos tienen casa en los suburbios, uno que otro tiene 

auto deportivo, hacen vida de familia y su principal “vía de escape” es la conformación de 

un grupo que les da más identidad que sus vidas “integradas” y que ve en la facción 

contraria una amenaza –que se combate con la fiereza que no aparece para defender el 

estilo de vida “normal”– contra lo que importa más que la identidad que todos comparten: 

el carácter de inglés trabajador. Del ciudadano con vicios “normales” como el “alcohol 

social” y el tabaco, pero adicto a una droga más potente. 

“ID”(“Identidad”), entregada en 1995 por el inglés Philip Davis, es el primer 

esbozo cinematográfico de la lucha contra el hooliganismo. Policías son enviados a trabajar 

en forma encubierta para integrarse a las “Firms”, pero en el camino, la violencia, el 

desahogo, el alcohol y las drogas van carcomiendo los principios del protagonista. 

Tras “The Firm”, destaca “Football Factory”, de Nick Love (2004). No es un 

nuevo capítulo de la obsesión inglesa sobre la importancia que ha alcanzado la violencia en 

su fútbol y en sus gradas. Tampoco se trata de revivir la necesidad del hombre por 

encontrar ejércitos que conformar o a los que pertenecer. La cinta de Love entrega, además, 

los primeros indicios llevados al cine de los efectos colaterales que provoca la 

conformación de grupos violentos. A diferencia de “The Firm”, donde no hay culpas ni 

secuelas en los protagonistas, “Football Factory”, quizás por aparecer en un momento 

donde la lucha gubernamental y social contra la violencia en el fútbol en Inglaterra ya 

rendía buenos frutos, pretende entregar un mensaje más allá de la mera descripción del 

fenómeno. La película es violenta, descriptiva –introduce la participación de adolescentes y 

menores de edad en las “armadas futbolísticas”–, pero subyace una moraleja. Sin perjucio 

de lo anterior, Chelsea –el club del que los protagonistas eran hinchas– solicitó la censura 

de la cinta. 

Hacia comienzos del siglo XXI, el término “Hooligan” se ha globalizado y sus 

actuaciones son temidas en el mundo. Aparecen documentales que sólo detallan las 
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actuaciones de los barrabravas. Uno de los más destacados es “Hooligans and Thugs: 

Soccer's Most Violent Fan Fights”, que data de septiembre de 2003, y que en una hora y 

media muestra sólo encuentros entre barras. La mayoría, inglesas. Y las que se detallan 

fuera del Reino Unido, son réplicas. 

A comienzos de este lustro (2005), aparece “Green Street Hooligans”. También 

conocida como “The Yank”, la obra de la alemana Lexi Alexander muestra la visita de un 

norteamericano a su hermana en Londres y su familiarización con el fenómeno Hooligan, 

completamente desconocido para un norteamericano o un canadiense, más allá de las 

referencias informativas sobre el tema. El muchacho, deprimido y en búsqueda de nuevos 

horizontes, se introduce en el submundo, lo asimila, lo vive, pero cuando escapa de sus 

manos y genera efectos familiares diversos, decide volver a su país a recuperar lo que 

perdió, tras haber enfrentando la “perdición”. El mensaje es claro: la violencia en el fútbol 

es sólo un escape, una evasión. Y el tema de fondo en el filme es la lucha personal contra 

uno mismo. Poco tiene que ver el fútbol en sí.  “The Yank” es sólo un ejemplo del “afán 

educativo” que ha impregnado el cine sobre el fenómeno en los últimos años. 

Como muchas otras cosas, el hooliganismo se ha repetido en el tercer mundo con 

años de “retraso”. La violencia en el balompié sudamericano comenzó a ser “tema” a 

inicios de los años 90, con la irrupción de los “barrabravas” en los países del Atlántico y su 

posterior replicación en Chile. Hay divergencias sociales evidentes. Los hooligans 

“criollos” no son de clase media, sino baja, y va de la mano con carencias sociales y 

culturales. En el cine, en todo caso, el retrato es mínimo y claramente posterior. Una sola 

película se ha hecho en Chile que trate el tema, siempre rozando con otras temáticas. “Azul 

y Blanco” (Sebastián Araya, 2004), dibuja el antagonismo patente entre las barras de 

Universidad de Chile y Colo Colo. El odio, en todo caso, aparece partido por una historia 

de amor entre una ingenua barrista alba y un confuso fanático de la U. El amor es posible 

pese a la divergencia en las pasiones futboleras, pero puede provocar aún más violencia 

entre quienes no se dan cuenta. Al final, es más una historia romántica con la violencia en 

el fútbol como enemigo principal.  Los esbozos más interesantes del tema “violencia 

futbolística en el cine” tienen que ver más en esta cinta con las caracterizaciones sociales 

que se hace de las barras de los equipos más populares, más que a la explicación de sus 
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orígenes o desarrollo. Un reflejo un poco más acabado del fenómeno se da en el criollo 

“Raza Blanca”, documental sobre la barra de Colo Colo. 

 

Liberación femenina 

 

Las películas sobre mujeres en el fútbol tuvieron un boom en Estados Unidos y en 

Inglaterra a comienzos de siglo, especialmente en la isla, tras la aparición en 2002 de 

“Bend it like Beckham” (“Cúrvala como Beckham”), dirigida por la keniata-inglesa 

Gurindher Chadha, y alimentado por el crecimiento exponencial del fanatismo por el 

deporte en su rama femenina en el país norteamericano, a nivel profesional, universitario y 

colegial (no en vano las estadounidenses han conseguido logros mundiales que sus pares 

varones envidian). 

“Bend it…” se sostiene con el mismo prejuicio de la mayoría de las obras del 

subgénero, pero agrega un conflicto socio-cultural: una familia sikh ortodoxa que vive en 

Londres tratando de conservar sus tradiciones se ve alterada cuando la hija menor se rebela 

ante sus padres porque quiere practicar el fútbol de manera más “profesional” en el equipo 

del barrio. La muchacha es fanática del astro inglés David Beckham y sus padres no 

entienden como le gusta más el deporte que la cocina de sus ancestros o que no aspire a 

casarse como su hermana mayor. El filme, además, tiene condimentos sexuales: Jess, la 

protagonista, se amiga con Jules, cuya madre llega a pensar que su hija es lesbiana y es 

pareja de Jess. Eso, para los progenitores Sikh, termina por colapsarlos. Si ya habían puesto 

el grito en el cielo cuando supieron que el entrenador de las muchachas, un galán inglés 

tradicional, estaba interesado en su pequeña… 

El valor de “Bend it…” no está tanto en la trama “futbolística” sino en la inteligente 

comedia sobre la adaptación de los extranjeros al desconfiado ambiente británico y a sus 

costumbres y la instalación del debate sobre el fútbol de mujeres y al prejuicio sexual que le 

acompaña a las que practican un deporte “de hombres”. 
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Arte marcial 

En 2001, Chow escribió el guión, dirigió y protagonizó la cinta más exitosa de la 

historia de Hong Kong, “Shaolin Soccer” (“Fútbol Shaolin”, también traducida como 

“Fútbol Kung Fu”). El género escogido –la comedia– fue el menos violento para el objetivo 

ulterior de la obra: unir en un metraje el deporte moderno, con un forma de arte marcial y 

creencias antiquísimas, como el kung fu y el budismo. Y de todos modos, Chow tuvo 

problemas: el departamento de TV, Radio y Artes de China le pidió que cambiara el título 

de su obra por contener los términos “fútbol” y shaolín” y los budistas podían sentirse 

insultados. El actor y realizador se negó y fue castigado con un año de prohibición para 

filmar en ese país. 

 “Shaolin Soccer” se valió de extraordinarios efectos computacionales para llevar a 

la “vida real” la historia de Sing, un joven obsesionado con el kung fu y con dar a conocer 

al mundo los beneficios de su práctica. Sing busca alguna actividad para demostrarlo 

simbólicamente y descubre por casualidad que el fútbol puede ser la clave. Junto a sus 

hermanos, conforma un esmirriado y comiquísimo equipo sin mayores talentos, pero que 

con ayuda del milenario arte marcial puede conseguir victorias a través de jugadas mágicas, 

combinaciones aéreas y especiales y potentísimos remates. 

 Es sencillamente desopilante. Inspirado en la exitosa serie animada “Oliver y 

Benji”, Chow expone al Shaolin Team, nombre de la escuadra, en su camino a la final de la 

copa amateur de la ciudad, donde se enfrentarán a un tenebroso equipo de jugadores cuasi 

robotizados, que han sido entrenados con las tecnologías más avanzadas. Es el “Evil Team” 

(“el equipo de la maldad”). Del otro lado, el Shaolin Team cuenta con un arquero idéntico a 

Bruce Lee (incluso su vestuario es de una antigua película del fallecido ícono de las artes 

marciales) y cuando el golero es fulminado por el “evil team”, lo reemplaza con una 

muchacha torpe que ataja gracias a su avanzado… Tai Chi. 

“Shaolin Soccer” fue un acontecimiento en Asia, Europa y Sudamérica, aunque no 

llegó a muchas salas de cine. Curiosamente, hasta hoy es una de las películas sobre fútbol 

más famosas, por más que le falte poco para ser una cinta animada. Mezcló efectos 

especiales, humor, fútbol y religión, fusión inédita hasta entonces. Las secuelas no tuvieron 
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éxito, pero las versiones de juegos de video sí. Era casi el paso lógico. Y su director siguió 

haciendo películas de efectos especiales basadas en dibujos animados. 

Otra “rareza” asiática es “Jing di qiu xia”(“Soccer Heroes”, en el mundo 

anglosajón), realizada por el chino Xie Hong en 1987. Acá no hay efectos especiales, pero 

sí aparece nuevamente un choque de mundos. Es una cinta histórica, que narra la llegada de 

los ingleses a China cuando cayó la última gran dinastía, la Qing, a comienzos del siglo 

XX. Con los británicos llegó el fútbol, y algunos lugareños quisieron, en contra de lo 

establecido, armar su propio equipo de fútbol, que compitiera con las escuadras isleñas y 

que no fueran duelos simbólicos armados para caer indignamente ante los visitantes y así 

complacerlos. La cinta relata la lucha de los chinos “invadidos” contra sus propias 

autoridades, porque el deporte competitivo no estaba permitido, como sí parecía estarlo, a 

los ojos de los protagonistas, la invasión cultural occidental. Está lejos de ser una comedia: 

tras enfrentarse hacia el final con los británicos y vencerlos en un partido lleno de violencia 

y peculiaridades que podrían parecer graciosas, los jugadores anfitriones son rápidamente 

detenidos, enjuiciados y enviados a un destierro mortal. La pena es impuesta por sus 

propias autoridades, no por los ingleses. 

En China, otro filme se basó en una de las cuatro novelas clásicas más importantes 

de la literatura de ese país. A propósito de “A la orilla del agua”, Lian Shan entregó en 

2003 “Shiu Hu, The soccer heroes” (“Shiu Hu, los héroes del fútbol”). Durante la dinastía 

Sung, era en que China vivía una “fiebre futbolística” (era una práctica sagrada, además), el 

primer ministro forma un equipo imperial que, haciendo una analogía con el conflicto 

bélico presente, se enfrentará a una escuadra de revolucionarios con menos recursos, pero 

una convicción a toda prueba. 

Identidad “europea” 

Luxemburgo es un país pequeño en medio de Europa. El 40 por ciento de su 

población es extranjera y en una de sus zonas más pobladas conviven más de seis idiomas 

sin incluir el dialecto local. Por cierto, su selección de fútbol no ha ganado nunca nada, 

jamás ha clasificado a un mundial, sus representativos son comparsa en todas las 

competiciones y salen goleados de todos lados, incluyendo de sus estadios. La local “La 
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Revanche” (“La Revancha”) cuenta la historia de ejecutivos sin empleo que se reúnen 

regularmente en un cabaret y que deciden fundar su propio club (consiguiendo dinero de 

inversionistas malintencionados) y reclutar jugadores extranjeros a cualquier costo para que 

sea un equipo que haga frente de manera digna e inédita en lides europeas. La obra de Andy 

Bausch es una comedia muy bien lograda, que se nutre de las diferencias culturales y 

linguísticas de franceses, alemanes, flamencos, árabes y hasta brasileños para crear una idea 

de pertenencia desde la no pertenencia. Y en el partido final, que es autorizado por la 

policía local sólo para que se termine a través del “gol de oro”, terminan jugando dos 

bailarinas del cabaret. 

La progresiva transformación económica y cultural de los países europeos en una 

comunidad –la llamada Comunidad Europea– también ha tenido versiones 

cinematográficas. Y sobre fútbol. El mejor ejemplo es la hispano-germana “Galatasaray-

Depor” (2005).  La final ficticia de la Copa UEFA entre el Galatasaray turco y el 

Deportivo de La Coruña español  en Moscú es la excusa para contar las aventuras de una 

inglesa en la capital rusa, una pareja de franceses en Berlín, un austriaco en Santiago de 

Compostela y un alemán en Estambul. Todos los protagonistas viven experiencias 

relacionadas con un robo. O eres asaltado y debes luchar para que la policía te entienda y te 

de un comprobante para cobrar el seguro, o finges el asalto para cobrar el seguro y salir 

ganando a través de una simple estafa. Todos los protagonistas tienen problemas de 

comunicación con sus interlocutores, que por cierto parecen más interesados en el partido 

de marras. Un partido de fútbol sirvió al director alemán Hannes Stöhr para dibujar la 

realidad posnacional europea. Para el mercado norteamericano, “Galatasaray-Depor” fue 

llamada “One Day in Europe” (“Un día en Europa”). 

 

El fútbol es la identidad 

 

La final del Mundial de Japón y Corea en 2002, entre Brasil y Alemania, sirve de 

inspiración para el español Gerardo Olivares, que con capitales hispanos y alemanes realizó 
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una cinta en formato de documental, por más que hubiera libreto o historia: “La Gran 

Final” (2006) cuenta, a través de la comedia, cómo tres grupos muy disímiles intentan de 

maneras inverosímiles ver el partido. Nómades en Mongolia, camelleros tuareg e indios 

amazónicos en Brasil, todos a miles de kilómetros de Japón, se desviven por sintonizar el 

partido en aparatos televisivos agonizantes y a través de antenas en medio de la nada. Tres 

historias paralelas que reflejan con humor la globalización del fanatismo. 

También en 2006, el argentino Carlos Sorín se valió de capitales españoles y 

trasandinos para realizar una “road movie” similar a “La Gran Final” por su formato de 

narración: “El Camino de San Diego” recorre junto a un fanático de Diego Maradona el 

trayecto entre Misiones, la pobre  provincia argentina, y Buenos Aires. El astro ha sido 

internado por problemas cardiacos (como efectivamente ocurrió), se teme por su vida y Tati 

Benítez, el protagonista, viaja con lo puesto –su polera de la selección albiceleste– cual 

mochilero, a la clínica donde está internado el ídolo y luego a la hacienda donde el “10” ha 

huido para recuperarse. En su procesión personal, “Tati” carga con su particular ofrenda: 

una enorme raíz de árbol que, según el protagonista y algunos de sus circunstanciales 

compañeros de viaje, se asemeja a Maradona con los brazos levantados. El relato es valioso 

por los personajes que el humilde Benítez va descubriendo en su peregrinaje y el crisol de 

sentimientos del pueblo argentino sobre su futbolista más destacado. 
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III 

Los símbolos del juego 

 

 A partir de las propuestas teóricas propuestas, también puede hacerse una 

subdivisión respecto a la evidente aparición en varios de los filmes de elementos propios 

del juego que ganan notoriedad en tanto son simbolizados a través del relato por los 

protagonistas o por el mismo argumento. 

La aparición de estos símbolos, al tratarse de películas con referencias al fútbol, no 

son casuales y a menudo se transforman en eje del relato o en su defecto en “razón” para 

definir cierto giro dramático. 

Es posible que la idea anterior pueda confundirse con “mensaje”. La idea del 

“mensaje” de una película es mucho más amplio porque, para comenzar, no dependerá 

siempre del narrador o director sino más bien de quien recibe la película y la interpreta. 

Hay símbolos que son universales, pero cuando hay elementos simbólicos de un juego que 

aparecen en una obra (como una película), su efecto sobre el espectador puede depender 

además del grado de entendimiento sobre el “código” del juego y el grado de “pasión” o 

identificación que el juego le genere al individuo. 

De todos modos, entre las películas vistas, pueden distinguirse varias que dejan ver 

elementos simbólicos que son propios del juego mismo. 

“A Shot at glory” (“Una  oportunidad para la gloria”, de Michael Corrente, 2000) 

muestra la historia de un entrenador de un equipo de segunda división escocesa que debe 

ganar la copa local si no quiere que el tradicional club que maneja sea trasladado a Irlanda 

por el dueño norteamericano que acaba de comprar la franquicia (se instala la idea del 

castigo al héroe). En el camino, además de los equipos que se enfrentan a su querido 

cuadro, aparecen los fantasmas de un colega que lo traicionó y que dirige a Glasgow 

Rangers, el club más potente de Escocia y con quien se encontrará en la final de la copa, y 

su relación inexistente con su hija, emparejada con el rebelde delantero que alcanzó gloria 
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en otros clubes y que vuelve a trabajar con el DT para salvar la desaparición del cuadro. En 

su lucha contra la adversidad, el DT McLoud –representado por Robert Duvall– se enfrenta 

a su pasado y pese a perder la copa, se sacude de sus grandes problemas extrafutbolísticos. 

La derrota le ha permitido superarse.  Y se ha valido de valores aprehendidos a lo largo de 

su carrera en el juego para lidiar con los obstáculos. 

El concepto de “juego limpio” y la pureza de las capacidades de quienes viven del fútbol 

también han sido centrales en películas como la italiana “L’ultimo rigore” (“El último 

penal, 2002) es casi una telenovela. De hecho, en 2006 salió una segunda parte. La trama es 

sencilla: las desventuras de un entrenador que tiene en su hijo, talentoso goleador, a su 

mayor fuente de problemas, en un ambiente lleno de corrupción y drogas. La primera 

esposa y la nueva pareja del DT, partidos de la competencia del ascenso y de primera 

división itálicas, hacen el resto. En el juego, escaparse a las reglas significa la expulsión y 

eso es lo que motiva a lo largo de toda la entrega al protagonista. Mantener a su familia en 

el juego de la manera más limpia posible. 

 El fútbol se ha industrializado y tiende a olvidar su esencia, alejarse de los 

orígenes. En 2001, aparece “Mike Bassett: England Manager”, una ruptura respecto a las 

comedias anglosajonas futboleras “románticas”. Acá hay una burla completa del aparato 

futbolístico empresarial del fútbol profesional inglés, sazonado poderosamente con el 

sentimiento arraigado del pueblo británico de “pese a que hemos inventado este juego, 

somos ridículos en él”. Los ingleses se valen de los valores del juego que ellos han 

inventado para reírse de si mismos, al crear a un personaje que es el opuesto a lo que 

debiera ser un entrenador como ellos lo han concebido. El fútbol es la comedia, y ellos son 

una comedia en el deporte. 

Es una sátira contingente, moderna. El entrenador de la selección inglesa muere de 

un ataque cardiaco y nadie quiere reemplazarlo. El cargo cae en el único DT que no rechaza 

el puesto, un ex jugador de discretísimos logros en clubes del ascenso. Mike Bassett recluta 

jugadores mediocres. Ocupa tácticas mediocres. Obtiene resultados mediocres. No está a la 

altura del cargo, pero qué importa. El equipo clasifica lastimeramente a un mundial ficticio, 

donde el propio protagonista termina ridiculizado, ebrio, subido en calzoncillos en la tarima 
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del hotel de concentración. La prensa le pide la renuncia, pero él se niega. La prensa le dice 

que el sistema de juego es intolerable y él contesta en plena conferencia de prensa: “Ladies 

and gentlemen, England will play four-four-fucking-two” (“señoras y señores, Inglaterra va 

a jugar cuatro-cuatro-dos, carajo”). Y le ganan a Argentina con un gol con la mano (la 

venganza perfecta). Jugando un fútbol ridículo, antiguo, y con un DT arcaico, mañoso y 

desordenado, Inglaterra derrota sus propios fantasmas. 

“Mike Bassett: England Manager” establece, desde la ironía –que llega a ser 

chabacana– la pregunta sobre la verdadera importancia del juego y su esencia lúdica y 

desordenada en la era de profesionalización en todo ámbito, incluso en personajes 

intrínsecamente “campechanos”, como el entrenador. 

 

La corrupción en el juego. 

 

Los representantes de jugadores son, en la actualidad, parte importante del aparato 

industrial del fútbol. Como parte de ese presente, el mexicano Carlos Cuarón integró a un 

representante sui generis de futbolistas como relator en off y personaje de la última 

comedia mexicana sobre fútbol, “Rudo y Cursi” (2008), que narra las desventuras de dos 

hermanos que viven lejos de las grandes ciudades y que llegan a convertirse velozmente en 

figuras de la primera división azteca. Tan rápido como la fama llega, se va. Las peleas y el 

cariño entre los dos hermanos son los grandes elementos del filme, que también tiene 

loables y largas secuencias de partidos recreados para la ocasión, y en la que se agradece 

que los protagonistas –actores profesionales– muestren su talento con el balón. “Rudo y 

Cursi” es una sátira latina sobre los vicios y en el deporte más popular en un país que ha 

hecho de la corrupción un elemento de exportación en literatura y cine. Al final, el juego 

termina destruyendo la vida y la carrera de los hermanos, pero al menos se han reconciliado 

y tienen espacio para un nuevo comienzo, con el fútbol como lo que es: un pasatiempo, y 

no el causante de su autodestrucción. En el pasado del cine mexicano, las comedias 

futbolísticas entregan a “El Chanfle” como ejemplo destacable. Las películas de 
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Chespirito, en todo caso, sólo cuentan con gracia las aventuras de un personaje del 

humorista en uno de los clubes más populares de la nación, América. Se trata de comedias 

“blancas”, sin mayores alusiones a elementos de contingencia o mensajes subyacentes, que 

solo defienden la pasión inocente de la hinchada y de los protagonistas por un club de 

fútbol. 

El desafío a la corrupción y el respeto a una lealtad mayor para con el compañero 

“de equipo” aparece en la polaca “Pilkarski Poker” (1989) de Janusz Zaorski. El 

protagonista es un árbitro. Es el encargado de impartir justicia en el juego el que no sabe 

qué hacer. “Soccer Poker” –como se le conoció en el mundo anglosajón- relata la historia 

de un legendario jugador de la selección local, Jan Laguna, conocido por su potente remate 

que solía romper travesaños. Laguna, alcohólico redomado, se ha transformado en árbitro. 

No se jacta de su probidad, pero la cinta lo muestra como un baluarte de la honestidad 

inmerso en una liga manejada por dueños de clubes corruptos que se reúnen para decidir 

qué equipo será campeón y cuáles descenderán, a falta de pocas fechas para el final de la 

competencia. La manipulación de resultados es necesaria y para eso es fundamental contar 

con el árbitro. 

El borracho Jan Laguna permanece al margen de la confabulación (que se presenta 

como un hecho habitual en la competencia polaca, no como un complot circunstancial) 

hasta que su esposa, dirigente de la federación local que aspira a cargos internacionales que 

permiten salir del país (sitial apetecido en las naciones que hacia 1989 aún permanecían tras 

la llamada “Cortina de Hierro”) le abre los ojos: Jan debe, en forma imperativa, “ayudar” a 

su viejo amigo y dirigente del club en que el árbitro jugó en sus tiempos de futbolista. Pasa 

que ese club no está entre los que confabulan y es aspirante al título. Si Laguna da una 

mano, además de favorecer a su amigo, será recompensado con recomendaciones para 

juegos internacionales y su esposa también. 

Laguna cae en cuenta así, por su esposa, que la competencia está corrupta y la mujer 

que quiere está metida en eso. Decide vengarse, básicamente por orgullo. Y opta por 

ofrecer sus “servicios” a los confabuladores a un alto precio, pero también hace creer a su 

esposa y a su viejo amigo dirigente que también podrán contar con él. El protagonista del 
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juego se “disfraza” dentro de la trama. Es otro. Se re-presenta. El timo que arma Laguna es 

sencillamente admirable. Incluye en el plan a un viejo colaborador que también fue ex 

jugador y recluta a otro árbitro, el que dirigirá otro partido clave de la jornada final, para 

que a través de una sutileza del juego mismo (la invalidez de un gol cuando nadie del 

equipo que ataca tiene contacto con el balón), las partes involucradas deban comprometer 

millonarios pagos sin darse cuenta de que Laguna y sus amigos están “jugando a dos 

bandas”. 

La trama es soberbia para quienes disfrutan del drama que incluye elementos muy 

específicos del juego mismo. El desenlace no lo es tanto y apela más al romanticismo a un 

simbolismo del juego en su versión más pura y lúdica: Laguna, que iba a conseguir 

infaustas cantidades de dinero, termina sin premio, jugando en una cancha vacía junto a dos 

ex compañeros de la selección polaca que integraron. Pero tiene la conciencia tranquila: 

cuando estaba a punto de concretar su estafa doble, la irrupción del hijo de un ex 

compañero en el partido que estaba dirigiendo le remordió la conciencia y sencillamente no 

pudo seguir manejando el encuentro. 

 

La felicidad del juego 

El 30 de abril de 2008, Boca Juniors recibió en Buenos Aires a Cruzeiro por la Copa 

Libertadores. Antes del pitazo inicial, hubo un minuto de silencio por una ausencia notoria 

en el estadio “La Bombonera”. Horas antes, víctima de una descompensación generalizada, 

había muerto a los 75 años María Esther Duffau, conocida y amada por toda la hinchada 

xeneize y el plantel. Todos la conocían más por su apodo: “La Raulito”. 

“La Raulito” fue una mujer que vivió gran parte de su vida en la calle, sin familia, sin 

hogar. Se hizo pasar muchas veces por hombre y cuando no, creían que lo era. Jugó mucho 

al fútbol en su infancia, adolescencia y adultez, pero claro, nunca a nivel amateur o 

profesional. Jugaba una pichanga cualquiera cuando se lo permitían, con una pelota de 

trapo o de lo que fuese. Pasó por la cárcel, el reformatorio y el manicomio, donde hasta 
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intentó que se construyera una cancha. Y en 1975, el extinto director chileno Lautaro 

Murúa dirigió la película argentina que contó la historia, hasta ese momento, de Duffau. 

Según las crónicas, “La Raulito” es una de las mejores películas trasandinas de la 

década del 70. Habla sobre la soledad de la mujer y de la incapacidad de sus 

circunstanciales seres queridos para integrarla a sus respectivas vidas. El fútbol, para esta 

mujer desamparada, era una de sus vías de escape. Según cuenta la película, una vez 

rompió los ventanales de una tienda para robarse una pelota y una camiseta que luego 

regalaría a una niña menor que también parecía hombre. Jugaban un rato en la playa, pero 

luego debían comenzar a huir de sus perseguidores policiales. Delinquía –engañaba, usaba 

sus trucos- para poder jugar. 

“La Raulito” causó impacto en Argentina. En España se hizo una secuela (“La Raulito 

en Libertad”), pero no tuvo éxito alguno. Hace pocos años, el realizador Emiliano Serra 

hizo un documental sobre Duffau. 

Pero además, la obra de Murúa una de las pocas –sino la única– película de fútbol 

sobre mujeres en que la práctica del deporte no reporta problema existencial alguno a la 

protagonista.  La Raulito juega, y juega nomás, y ya está. Y sigue jugando. Y siguió 

jugando hasta su muerte. Fue su evasión. 

La pureza del juego también es visible en un filme africano -con capitales franceses- 

llamado “Le ballon d’or”. Además de retratar la que posiblemente sea la historia de 

muchos de los cracks del continente negro que se buscan la vida en clubes europeos, es el 

relato del joven que busca el “tesoro escondido”. Es la historia de Bandian, pequeño de 

ocho años que vive en una pobrísima aldea guineana y que está enamorado del fútbol. Una 

doctora en campaña que pasa sus días en la clínica local le regala una pelota, porque hasta 

entonces sólo jugaba con pedruscos y pelotas de trapo. El niño, obsesionado con su juego, 

con el sueño de jugar en Europa como sus ídolos, pinta de amarillo su nuevo balón para que 

sea un balón de oro, parafraseando al insigne premio que entrega la revista francesa 

“France Football”. El muchacho es “descubierto” por un neófito agente de jugadores, y tras 

variadas peripecias, un club galo lo recluta y el muchacho parte solo a Francia para formar 
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parte de la camada de jugadores de proyección del instituto, que reciben educación y viven 

del cuadro interesado.  

Un elemento latente del juego es la búsqueda de un premio. En 2000, la debutante 

noruega Catrine Telle dio a conocer “Ballen i øyet” (“Balones y ojos”, traducida en el 

mundo anglosajón como “Eye Ball”).  La protagonista de la cinta pareciera frisar los 30 

años de edad, pero es presentada como una adolescente que juega regularmente fútbol. Un 

pelotazo le da accidentalmente en uno de sus ojos y despierta en un hospital con una 

extraña secuela del golpe. Ve doble, parejas para todo. Una persona caminando por la calle 

va acompañada de otra idéntica. Para más abundancia, es hermana de mellizas. Ella se da 

cuenta de que le falta su complemento, su par. Decide dejar el fútbol y se pone en campaña 

para buscar a su pareja, sea hombre o mujer. En un mundo de pares, con escenografías 

surrealistas, situaciones fantasiosas que recuerdan a la francesa “Amelie”, la protagonista 

deja el fútbol para buscar lo que de verdad será su premio.El juego se abandona porque hay 

otro juego en que el tesoro escondido será más valioso. El premio es encontrar al doble que 

todos tienen, menos la protagonista. 

Rusia tiene una importante tradición balompédica y cinematográfica. “Garpastum” 

, de Alexei Germa, unió en 2005 ambas pasiones. Está ambientada en la Unión Soviética de 

comienzos de siglo, contada en colores sepia, y narra la historia de dos hermanos 

adolescentes embobados por el fútbol que quieren comprar un terreno baldío para 

transformarlo en una cancha. Para eso, comienzan a jugar por dinero con obreros, religiosos 

y cualquiera que desee apostar. El problema es que la llegada de la Primera Guerra Mundial 

trastocará todos sus planes. Uno de ellos tendrá que partir al combate, sin ir más lejos. Pero 

además, “Garpastum” refleja cómo, en uno de los momentos más importantes de la historia 

de ese país, un par de muchachos hacían lo posible por sobrellevar sus preocupaciones más 

comunes y corrientes, como descubrir al sexo opuesto o asegurar un gramado donde 

practicar el juego. Para quienes desconocen el detalle de la historia soviética, seguir 

“Garpastum” –“Juego de Pelota”, en latín– es complicado, pero se compensa con escenas 

de gran belleza y fotografía. 
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La esencia del juego es apreciable también en películas animadas. Hacia comienzos de los 

años 70, los poderosísimos estudios Walt Disney se tentaron con una historia que mezclaba 

realidad con animación: “Bedknobs and broomsticks” (“La bruja novata”), una cinta en la 

que tres niños caen en una isla completamente animada en la que los animales que ahí 

moran pasaban las horas jugando al fútbol. También están los dibujos creados para niños 

muy pequeños, como la franco-canadiense “Franklin’s soccer adventure” (“La aventura 

futbolística de Frankie”, 1997), sobre una desconocida tortuga que arma un equipo. 

 También estuvo la japonesa “Ganbare! Kickers” (“Supergol”, 1989),  La historia 

estaba enfocada en el descubrimiento del amor por parte de los niños que practicaban el 

deporte. Por cierto, no tuvo el éxito de “Super…” y apenas contó con 26 capítulos. Lo 

destacable es que en esta aventura, el equipo perdía más partidos de los que ganaba. 

  

El juego y la deportividad 

 El 30 de junio de 2002, se jugó la final del Mundial de Japón y Corea entre Brasil y 

Alemania. Ese mismo día en Chile, se disputaba la final del torneo de Apertura entre 

Rangers y la UC y en el Parque Forestal de Santiago y a primera hora, miles de ciudadanos 

se desnudaban para la cámara alternativa del fotógrafo Spencer Tunick. 

 En Bután, mientras tanto, se jugaba la otra final. La final de los rezagados, el partido 

que dirimiría cuál era el último del ránking de la Federación Internacional de Fútbol 

Asociado (FIFA). Bután, país 203, recibía en Thimphu a Monserrat, calificado 202. Horas 

antes del duelo decisivo entre amarillos y germanos para averiguar quién era el mejor del 

orbe, se disputaba el sitial del más malo. 

 El documental “The other final” fue financiado por capitales nórdicos. Relata el 

curioso enfrentamiento entre butaneses y centroamericanos con soberbias “microhistorias”: 

La complicación de los productores que a cinco días de la brega no conseguían árbitro (que 

al final sí lo hicieron). Y en el caso de los caribeños, ocurrió que el único volcán de la isla 

entró en actividad semanas antes del partido y los entrenamientos, cuando se podían 
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realizar, se entorpecían por las cenizas que caían en la cancha y alteraban la vista de los 

jugadores (algo que era aceptado con inusual tranquilidad por los lugareños). 

Los caribeños además, sufrieron con la renuncia de su entrenador a horas del 

larguísimo viaje a Asia, porque no aceptó que el presidente de la minúscula federación 

local impusiese jugadores en la delegación viajera. De todos modos, el episodio no deja de 

ser relatado como una anécdota en el documental: el tema, la intención de la cinta parece 

ser la celebración del deporte por el deporte, más allá de las complicaciones. Y el juego en 

su nivel de limpieza más inusual, como excusa para interactuar y descubrir a tus pares 

desconocidos. Bután gana fácilmente el partido (que por radio es trasmitido al Caribe), hay 

una fiesta posterior, la Copa se parte en dos y cada selección se queda con una mitad, y 

luego todos se sientan a ver la verdadera final del Mundo entre Brasil y Alemania. 

Periodísticamente, otro documental que se nutre de elementos simbólicos del juego 

es “The Game of their lives” (“El partido de sus vidas”), realizado por la BBC en 2002. 

Al realizador se le concedió un permiso sin precedentes: ingresar a Corea del Norte, 

con el objetivo preciso de desentrañar el presente de los protagonistas de la gesta asiática de 

1966, cuando clasificaron en forma inédita al Mundial de Inglaterra, tras eliminar a 

Australia. Los realizadores encontraron a los veteranos norcoreanos. Algunos, ex militares, 

algunos, simplemente jubilados, y descubrió que los asiáticos, dentro de sus inexpugnables 

territorios, nunca dejaron su estilo de vida. El máximo referente de la escuadra vive solo en 

un departamento muy humilde, encargado apenas de una escuelita de fútbol. 

Pero son las reminiscencias de Inglaterra, contadas por primera vez por los 

protagonistas de la historia en su cerrado ambiente, las que dan valor al documental. Los 

jugadores cuentan cómo fue viajar al mundo occidental pese a los resquemores que 

generaba entre sus propias autoridades y entre los mandamases ingleses, encontrarse con la 

predilección del público inglés sin saber exactamente por qué –la eterna simpatía por el más 

débil– y el sentimiento de los deportistas al conseguir igualar con Chile y vencer a Italia, 

uno de los resultados más sorprendentes de la historia de las Copas del Mundo hasta ese 

momento. Cómo fue clasificar a los cuartos de final, y el relato íntimo del choque de 

culturas: un deportista cuenta que no pudo dormir bien la noche antes del partido contra 
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Portugal porque frente a su cama había un crucifijo, como en todas las piezas, y el 

catolicismo y la figura de Jesús les resultaba por completo desconocida. 

“The game of their lives” trata cómo la industria del juego ha olvidado su escencia y 

se sorprende al descubrir que tras el glamour de una Copa del Mundo, los jugadores de una 

selección que hizo historia viven sus últimos días en el olvido. También redescubre el 

proceso de búsqueda de esos jugadores cuando se enfrentaron con su propio monstruo en 

1966, y no dentro de la cancha, sino fuera de ella, en una civilización que les resultaba 

ajena. 
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IV 

El fútbol por el fútbol 

 

No son pocos los filmes con referencias al fútbol que caen en el vicio de re-

presentar nada más que al juego mismo sin entregarle valor cinematográfico alguno más 

que su entrega misma en la pantalla. 

No es que las historias que narran no tengan argumento, que no haya protagonista o 

que en el relato no haya supuestos giros dramáticos. Los hay, pero siempre como aun 

acompañamiento vano del juego como centro de la “obra”. 

Son las películas que, al final, relatan al fútbol desde cierto punto de vista y nada 

más. Como si el protagonista fuera el juego y su mera presencia en la pantalla, su nueva 

presentación al espectador valiera por sí misma. 

El juego por el juego en la pantalla. Es un ejercicio que se ha hizo más habitual de 

lo esperado y con ejemplos en los orígenes de la reproducción cinematográfica. 

En 1932, el director Anthony Asquith hace feliz a los hinchas del Arsenal inglés con 

“The Lucky Lumber” (“El número de la suerte”). El protagonista no es futbolista, pero 

varios de quienes lo rodean sí: al comienzo y al final de la obra pueden verse claramente 

paisajes del mítico estadio de Highbury, y en él, un partido en el que los especialistas 

reconocen a jugadores de los gunners como Bob John, Cliff Bastin y al entrenador de aquel 

tiempo, Tom Whittaker. 

Seis años antes, en  1926, aún en la era de cine mudo, William Henry “Billy” 

Meredith fue protagonista de “The ball of fortune” (“El balón de la fortuna”), película de 

Hugh Croise. Meredith jugó por Manchester City y Manchester United, protagonizó el 

primer escándalo de la FA (fue acusado de sobornar a un rival en 1905), y participó como 

líder sindical en las primeras huelgas de jugadores que pedían mejores sueldos y que se les 
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permitiese cambiar de equipos durante sus carreras. Esta obra incluyó por primera vez 

secuencias de un partido creado para la filmación. Las escenas se grabaron en el campo 

Elland Road, donde hasta el día de hoy juega Leeds United. 

¿Qué ocurrió en Sudamérica? Hay varias películas que dan cuenta de este “mal 

uso”. Uno de los primeros ejemplos es la argentina “El Cañonero de Giles”, de Manuel 

Romero, que se estrenó en 1937.  

“El Cañonero de Giles” es una película-homenaje a uno de los primeros ídolos de 

River Plate, Bernabé Ferreyra, que curiosamente, era jugador activo hacia esa fecha y que 

aparece en la cinta… jugando. No es un personaje menor, Ferreyra. “El Mortero de 

Rufino”, como se le conoció, es el único jugador del fútbol argentino que tiene más goles 

oficiales que partidos jugados. Se dice en Argentina que River Plate fue llamado el club 

“millonario” por los 32 millones de pesos de la época que en 1932 pagó a Tigre por 

Ferreyra. 

Dato no menor: River Plate facilitó jugadores, instalaciones e indumentaria para la 

película. Era una película-homenaje y a la vez de “promoción” de ciertos colores, como a 

esa altura ya se estaba practicando en Europa. 

Si bien Ferreyra no se interpreta a sí mismo (el protagonista es Lorenzo Fierro), al 

protagonista le ocurren las mismas cosas que marcaron la vida de Ferreyra. El apodo de 

Fierro es en honor al ídolo verdadero. Ferreyra era conocido por su potente remate. La 

película –una comedia muy sencilla, con humor muy blanco– esboza que Fierro pateaba 

como un burro y marcaba infinidad de goles cuando escuchaba ladrar a los perros. Si no 

había ladridos, Fierro era un asno de jugador. 

Una de las obras épicas mejor logradas en lo que a reproducción de escenas de 

fútbol se refiere es “Das Wunder von Bern”, de 2003, dirigida por Sonke Wortmann. En 

“El Milagro de Berna”, se muestra a una Alemania que estaba reconstruyéndose en todo 

sentido tras la Segunda Guerra cuando a una escuadra alemana de cuestionables 

perspectivas le tocó afrontar la Copa del Mundo de Suiza en 1954. En Essen, un pueblo 

industrial empobrecido y dibujado en colores grises y sepias por el realizador, una familia 
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intenta recuperarse de la guerra y del retorno de un padre autoritario al que apenas 

reconocen. El hijo menor es una suerte de “mascota” del delantero del equipo local, nada 

menos que Helmut Rahn, “Der Boss” (el jefe), el “Cañonero de Essen”, leyenda del 

balompié germano. La cinta –que fue dedicada al jugador por Wortmann– sigue la campaña 

de la escuadra entrenada por el también legendario Sepp Herberger hacia la final contra 

Hungría en Berna, y al mismo tiempo, el tortuoso camino del pequeño hacia el 

descubrimiento de su padre. 

Las interpretaciones de los personajes futbolísticos fue muy bien criticada por los 

especialistas alemanes, pero en definitiva solo se entrega una segunda versión –más 

dramática y moderna- de un hecho histórico como lo fue la consecución de la Copa del 

Mundo por parte de los germanos en 1954. No sólo se personifica a Rahn y Herberger, sino 

a otros símbolos del fútbol teutón como los hermanos Fritz y Ottmar Walter, e incluso a los 

míticos húngaros Sandor Kocsis y Ferenc Puskas. 

“El Milagro de Berna” tiene excepcionales reproducciones de las jugadas del 

encuentro, de las que hay registro. Los goles, como se convirtieron, tienen en esta obra una 

logradísima copia “dentro del campo”, conseguida gracias a los avances tecnológicos, qué 

duda cabe. Buena parte de los diálogos también se basó en registros de la época, en especial 

la parte de las apariciones del entrenador de los germanos. Y el relato radial que acompaña 

el partido es el mismo que escucharon los seguidores alemanes aquella jornada de 1954. 

Las escenas de los partidos como las de la concentración teutona en Suiza, por cierto, van 

acompañadas de colores mucho más vivos que los cuadros que acompañan la historia de la 

familia de Essen que sirve de potente aderezo (porque expresaba el triste contexto nacional 

en que se dio la proeza de la selección) para el relato deportivo. 

En la misma y simple tónica, la participación verídica de Estados Unidos en el 

Mundial de Brasil en 1950 inspiró al norteamericano David Anspaugh para realizar “The 

Miracle Match” (también conocida como “The game of their lives”) en 2005. “El partido 

del milagro” (o “El partido de sus vidas”), cuenta la historia real del equipo estadounidense 

que derrotó a Inglaterra en el segundo partido de la participación norteamericana en dicha 

cita planetaria. 
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Uno de los méritos de la cinta de Anspaugh es que reproduce con relativa prolijidad 

largos pasajes de un partido de fútbol como, de acuerdo a los documentos que existen, se 

jugaba a mediados del siglo pasado. En términos de la trama, no hay personajes ficticios y 

el relato fluye de boca de un periodista que recuerda uno de los logros más importantes de 

la historia de los “yanquis” en el deporte, haciendo hincapié en el carácter amateur de los 

integrantes de esa selección, que en su mayoría hacían fútbol de fin de semana en las 

canchas de Saint Louis y que en el proceso de preparación fueron humillados por la misma 

selección a la que vencieron por la cuenta mínima en Belo Horizonte. Era un partido que 

nadie, ni siquiera el entrenador de los americanos, esperaba ganar. 

Hay ejemplos menos producidos, mucho más sinceros en su intención, de filmes 

que solo se valen del fútbol para solo mostrar más fútbol. “Hot shot” (1987) muestra a Pelé 

ya retirado ayudando a un imberbe futbolista estadounidense en su afán de alcanzar la 

gloria, pero el filme –de baja calidad– no pasa de ser el primero de los intentos 

norteamericanos por atraer al público de manera comercial a un deporte que aún no cuaja 

completamente en la masa no extranjera del país. En Estados Unidos, las películas cómicas 

sobre fútbol no abundan, más bien lo que existen son referencias al “soccer” en otras 

comedias. 

Pelé aparece recurrentemente en varias de estas películas. Edson Arantes do 

Nascimento, para muchos el mejor futbolista de la historia, ha representado papeles 

ficticios en más de 10  películas a lo largo de su vida. Pero además, Pelé ha actuado de sí 

mismo en más de 40 filmes, documentales y series. Fue productor en una ocasión y hasta 

colaboró como escritor en un par de series. 

 El astro brasileño, siempre cercano y genuflexo ante el poder, pocas veces se negó a 

participar de realizaciones que le tuvieran como actor importante. Si hasta participó como 

entrevistado del programa de su alter ego futbolístico, Diego Maradona, cuando el 

argentino condujo su propio show de entrevistas. 

 Pero rechazó algunas invitaciones, en especial –era que no– aquéllas que en algún 

momento criticaban su accionar fuera de la cancha, esto es, como instrumento de marketing 

y del poder reinante para promocionar una idea, un producto, o al mismo deporte. Fue el 
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caso de “Once in a Lifetime” (“Una vez en la vida”, 2006), el documental que quiso 

relatar con rigor el nacimiento, apogeo y declive del New York Cosmos, equipo de fútbol 

estadounidense que se valió a fines de los años 70 de grandes estrellas del fútbol de esa 

época para contagiar al pueblo norteamericano de la fiebre deportiva y comercial que el 

balompié desataba en el resto del mundo. 

 Contar historias no contadas, subterráneas, desapercibidas o “poco valiosas” para 

una superproducción, es uno de los leitmotivs más aceptados en la modernidad del género 

cinematográfico y televisivo llamado documental, que toma imágenes de la realidad para 

entregar su versión. 

 Eso quisieron hacer los directores Paul Crowder y John Dowen en 2006 con el 

mítico New York Cosmos, cuando el fútbol ya se había “afirmado” como alternativa de 

espectáculo deportivo en Estados Unidos. Mirar hacia los orígenes y contar el auge y caída 

de la escuadra que fue sensación a fines de los años 70 y comienzos de los años 80 con 

contrataciones millonarias, que no se veían incluso en las disciplinas más populares. 

Contratos como los de Pelé, que acababa de retirarse del fútbol activo. Beckenbauer, Carlos 

Alberto y Chinaglia. 

 Pelé fue la figura que dio inicio a la leyenda del Cosmos. Tener su versión de la 

historia era fundamental. Para saber cómo fue lidiar con un contrato que constaba de cinco 

partes, que le pagaba cerca de 5 millones de dólares y amarraba al astro en sus relaciones 

públicas, derechos de imagen y su nombre como marca registrada. Para saber cómo fue 

lidiar con Chinaglia, el goleador italiano que le complicó la existencia al brasileño y al club 

entero al transformarse, según relata el documental, en una influencia nefasta para el 

magnate de las comunicaciones Steve Ross, dueño del club. Para que contara cómo eran 

esas fiestas de todos los lunes tras los partidos, donde llegaban estrellas hollywoodenses, 

figuras políticas, musicales… y mujeres. Todo alrededor del plan para, a través del 

brasileño y del Cosmos, tomarse Estados Unidos con el fútbol. 

 Pero no. Pelé no quiso dar su versión. Una vez más, el astro, rehuyó las polémicas y 

de los cuestionamientos con el silencio. Pero “Once in a lifetime”, consigue su propósito 
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sin necesidad de contar con la palabra de “O Rei”. De hecho, pareciera ganar en 

consistencia con el mutismo de uno de los principales protagonistas de la historia. 

 La calidad de “Once in a Lifetime” puede debatirse, pero lo fundamental para 

efectos de esta investigación es que es un filme que no tiene un “relato” fantástico más allá 

del uso de la pantalla para mostrar algo que fue y algo que se jugó. 

  Muchos documentales han relatado en forma más oficial algún evento o suceso 

específico o la vida de algún deportista. Uno de los más novedosos es el que realizaron en 

2006 los franceses David Poulet y Vikash Dhorasoo, “Substitute” (“Sustituto”). La gracia 

del segundo es que, como seleccionado nacional galo, filmó la intimidad de la 

concentración de los bleus a lo largo del Mundial de Alemania. Dhorasoo, jugador suplente 

que apenas sumó 15 minutos de competencia oficial en la cita, es el filmador y protagonista 

de la historia, que contó con el permiso del seleccionador Raymond Domenech. 

 “Substitute” es uno de los documentales mejor logrados sobre la vida interna del 

equipo, dada la intimidad del filmador y su estrecha relación con el objeto de grabación. 

 Hay documentales más alejados que, a diferencia de “Substitute”, se valen de 

entrevistas para ir construyendo a un personaje o a un evento. Las tragedias como la del 

“Grande Torino” (el equipo turinés que pereció en un accidente aéreo en 1949) o el 

“Desastre de Munich” (similar catástrofe sufrida por el Manchester United en 1958) 

fueron revividas por la RAI y la BBC con pulcritud. Y también están las cintas homenaje, 

hechas a puntas de imágenes de archivo y entrevistas. 

Los últimos intentos norteamericanos por subyugar a un potencial público no son 

más que una invitación al clásico drama de superación personal con gran cantidad de 

reproducciones de partidos y escenas de juego. “Goal”, “Goal 2” y “Goal 3” son películas 

de origen norteamericano, que cuentan las aventuras y desventuras de un latino que vive en 

Estados Unidos por ganarse la vida a través del fútbol, y que encuentra su destino en 

Europa, específicamente en Newcastle de Inglaterra y luego en Real Madrid, con diversas 

apariciones de estrellas de ambos equipos. No son comedias, tampoco “dramas”: son casi 

comerciales de larga duración. 



74 

 

Los dibujos animados también han entregado obras cinematográficas cuya gracia es 

darle vida de caricatura al juego y seguir mostrándolo como tal, sin otras aspiraciones. 

A mediados de 1981, el popular semanario de comics nipón Shonen Jump –

dedicado específicamente a los jóvenes– comenzó a publicar la historia creada por Yoichi 

Takahashi, acerca de Tsubasa Azharu, un niño que jugaba al fútbol con pasión, que poseía 

un talento natural y que se valía del deporte para hacer amigos en el pequeño pueblo al que 

llegaba a vivir. La idea era promover la práctica del fútbol y por eso la Asociación Japonesa 

de Fútbol entregó su apoyo. 

 El éxito de “Captain Tsubasa” fue inmediato. Los encargados de la revista 

cambiaron el formato de entrega y las ventas ascendieron. Había que hacer los dibujos 

animados. Y se dio origen a uno de los “animes” –como se les dice en Japón– más exitosos 

en la historia de la industria oriental: “Captain Tsubasa” comenzó a emitirse como serie 

animada de televisión en 1983. En España se le conoció como “Oliver y Benji”. En la 

América hispanoparlantes y en Chile, donde se emitió por primera vez en 1988, se le llamó 

“Supercampeones”. En nuestro país, al menos, las aventuras de Oliver Atton y Benji Price 

marcaron a una generación. 

 La serie animada superó a la caricatura en trama: en la TV, el equipo de los 

protagonistas conseguía ganar el campeonato escolar y aprontarse a la selección juvenil 

nipona. Eso no ocurría en el “manga” –cómics-. Las entregas televisivas y cinematográficas 

permitieron la internacionalización de los personajes. 

 El protagonista siempre debe luchar contra equipos cuyos mejores jugadores tienen 

algún poder especial que si bien no es mágico, exagera las capacidades futbolísticas de la 

vida real (un tiro más potente de lo habitual, el lanzamiento con efecto, los gemelos 

delanteros que hacen piruetas en la cancha). Los partidos siempre duraban más de un 

capítulo completo, la cancha parecía interminable. El encanto de la serie es que reproducía 

partidos y la trama estaba dentro de la cancha. En la película, apenas había escenas ajenas 

al campo de juego. 
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 “Supercampeones” termina como tal cuando el equipo del protagonista consigue el 

bicampeonato. Entonces, el salto de los personajes a la  pantalla grande era lógico. Sólo 

entre 1985 y 1986, se hicieron cuatro filmes con tramas complementarias a las de los 

cómics, que abordaban el aterrizaje de la selección juvenil japonesa en Europa, su 

preparación para los mundial sub 15, un encuentro contra el monstruo Brasil, etc. 

 Hacia 1993, se crearon sagas del manga que no repitieron el éxito, pero con motivo 

de la promoción de la Copa del Mundo de Japón y Corea, Takahashi volvió a dar vida a 

Oliver y sus amigos, con los personajes ya instalados en clubes europeos, conformando 

categorías sub 23 de Japón y lidiando contra los mejores jugadores del mundo. 

En la actualidad, y tras tomarse un respiro en 2008, Takahashi ha retomado la 

creación de nuevas aventuras de estos personajes.  
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V 

El juego utilizado 

 

Hemos visto que el juego es simulacro y que el cine, que es una invitación al juego, 

también entrega al espectador una nueva versión de la realidad, que nos envuelve,  a través 

de la imaginación, que también juega con nuestras emociones, sueños y temores y que 

recrea el tiempo en que vivimos y en el que solíamos vivir. 

Por eso, no es de extrañar que haya servido para fines alejados de la simple y pura 

propuesta de “nueva realidad” para afianzar forzosamente determinada idea política, 

sostener o defender ideologías y presentar un engaño “intencionado” para salvaguardar 

algunos postulados o regímenes específicos. Con un objetivo más directo que la mera y 

cinematográfica “re-versión” de la realidad. 

Al igual que el juego o el fútbol, algunas industrias han usado al cine para fines, por 

decirlo de alguna manera, espurios, falsos. Se han aprovechado de su naturaleza de ensueño 

para ensoñar “con sentido”. O bien para vender determinado producto. 

He acá algunos ejemplos: 

En 1942, cuando España comenzaba a salir de la Guerra Civil, ve la luz 

“Campeones”. En esta cinta de Ramón Torrado aparecen varias figuras de ese entonces en 

la competencia ibérica: el golero Ricardo “El Divino” Zamora –que había estado en el 

exilio durante el conflicto bélico–, su compañero de zaga en el Real Madrid, Jacinto 

Quincoces; el delantero del Racing de Ferrol, Guillermo Gorostiza y el delantero de Celta 

de Vigo, Ramón Polo, entre otros. 

La trama es sencilla: las “figuras del fútbol internacional” –como son presentadas en 

los créditos– son integrantes de un equipo amateur de transportes en Madrid. El 

protagonista es un actor, pero disminuido a lo largo de la cinta por Quincoces y Zamora. 

“El Divino” es quien más encarna en el filme los “valores” y el  “mensaje” con parlamentos 

como: “Ya te he dicho que el alcohol y el deporte no van de la mano” o “nadie te cree pero 
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yo confío en ti”. Lo curioso del asunto es que de inmediato, los cracks metían sus manos en 

los bolsillos y se encasquetaban cigarrillos como si nada. Como parte del papel. Con todo, 

los valores del deportivismo era el grueso de las apariciones de los deportistas. Pero 

además, el filme presenta una nueva “realidad” española. En su mayoría, las figuras que 

aparecían eran afines al franquismo y el mensaje que se entregaba era el de la “felicidad” 

cercana a través de la intimidad del pueblo con el ídolo deportivo, que está mezclado con la 

gente “común y corriente”, vive su vida codo a codo con el hincha, tiene los mismos 

problemas y a pesar de eso, alcanza sus metas. 

En 1955, llega el primer homenaje personal en una historia de cine balompédico. 

“Los ases buscan la paz”, de Arturo Ruiz Castillo, es una cinta biográfica –coloreada, por 

cierto– de uno de los primeros ídolos del Barcelona, Ladislao Kubala, que debió luchar por 

su vida para escapar de su natal Hungría, huyendo de la Cortina de Hierro y poder llegar a 

jugar por la selección española y el club condal, donde era ídolo al momento de la 

filmación. Kubala es el protagonista de la cinta. Esta cinta ni siquiera tiene un “relato”. No 

hay “historia de ensueño”: se narra la vida de un astro que huye de las “garras” de la 

“Cortina de Hierro” para obtener su tesoro lejos de las fauces del sistema imperante en su 

entorno natal. 

La otra gran figura del fútbol español de ese momento no podía quedarse sin su 

película-homenaje. El delantero de Real Madrid Alfredo di Stéfano, en 1956, es el principal 

rostro de “Saeta rubia” (dirigida por Javier Setó), que cuenta cómo el ídolo, cuando ya es 

ídolo, apadrina a un grupo de muchachos que le han devuelto la billetera que le robaron y 

arma con ellos el club de fútbol infantil “Saeta F.C.”. La película es, sencillamente, una oda 

al jugador, que en pantalla observa cómo el grupo de niños le canta un himno dedicado a él. 

Di Stéfano es el epítome de las buenas costumbres, la bonhomía y el desprendimiento, sin 

vicios (más que el cigarro) y con un corazón de oro. Por cierto, las escenas filmadas en las 

instalaciones del Real Madrid cuentan con la aparición de estrellas de la época que jugaron 

junto a la “saeta”, como Gento, Rial, Puskas y Olsen. La obra además reproduce largamente 

imágenes de partidos verdaderos del Real Madrid de la época –en la proyectora personal de 

Di Stéfano, en su casa, con el jugador como “operador”– e incluye una conversación 

ficticia del deportista con su par húngaro. “Kubala” era el nombre clave que le daba uno de 
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los niños apadrinados por Di Stéfano a una ex novia del madridista que llamaba a la casa 

donde el jugador compartía con su esposa. 

El Real Madrid, quizás el club de fútbol más popular del orbe, ha encontrado en el 

cine una buena forma de profitar. A partir de “Saeta Rubia”, las apariciones del cuadro 

madrileño en la pantalla no son pocas. A diferencia de Di Stéfano, que al menos no cobró 

por su aparición, los jugadores blancos de este siglo no pensaron de la misma manera. En 

“Real, La Película”, profitaron doblemente de sus derechos de imagen –que le cobraron al 

club– y de las ganancias de la “obra”. 

Otro filme que versa sobre Real Madrid, “Goal II”, muestra contadas apariciones 

del astro inglés David Beckham en algunas escenas de partidos. Sólo por esos segundos, 

pidió más dinero que el protagonista de la cinta. Por cierto, el terreno audiovisual que más 

prefieren los futbolistas en la actualidad no es el cine, sino uno mucho más redituable: los 

comerciales. 

La industria del cine español también ha usado la pantalla y al juego del fútbol para 

“reafirmar” la condición de ídolo televisivo y cinematográfico a determinado actor. En “El 

penalti más largo del mundo” (Roberto Santiago, 2005), Fernando Tejero representa al 

arquero reserva de un equipo al que le cobran un penal en los descuentos y en la misma 

jugada, el golero titular se lesiona, por lo que el personaje de Tejero se ve forzado a 

enfrentarse con el goleador de los rivales una semana después, cuando el juego se reanuda 

sólo para la ejecución de la pena máxima. 

La comedia está basada en el inmortal cuento del argentino Osvaldo Soriano, “El 

penal más largo del mundo”. En todo caso, el cuento no tiene nada de lo que se puede ver 

en pantalla fuera de la cancha: salvo las escenas de entrenamiento, la trama de la película se 

aleja de la cancha para transformarse en el seguimiento al actor protagonista y a sus 

devaneos por la “moza del pueblo”. 

“El penalti..”, para muchos futboleros en España, es la mejor comedia que han visto. 

Para los no tan futbolizados, es sólo una película más; y para quienes leyeron el cuento de 

Soriano, una lamentable adaptación. 
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En Italia también hay un ejemplo. En 1959, Gianni Puccini “utilizó” al personaje 

“árbitro” para ofrecer una nueva sátira del jugador número 23, pero inversa, esto es, como 

galán. El “juez” no se nutre del actor, sino que es el intérprete el que se vale del rol para 

validarse como estrella. El gran Marcelo Mastroianni protagonizó “Il nemico di mia 

moglie” –“el enemigo de mi mujer”. El prolífico actor ya era un sex symbol en su país y la 

película sólo le sirve para seguir ganando terreno fuera de la pantalla. La cinta dibuja a un 

juez atractivo, tan atractivo que las mujeres van a la cancha sólo para verlo dirigir. Su labor 

referil le ha impedido tener trabajos regulares y le genera serios conflictos con su mujer, 

principalmente por celos. Es, en definitiva, más una comedia romántica que un filme sobre 

el juego. La película entrega además, la participación, como padre de Mastroianni, de 

Vittorio de Sica, y del famoso cantante de la época Teddy Reno, interpretándose a sí 

mismo. 

Lo de “Il nemico” es casi una excepción. En su gran mayoría, los filmes sobre 

árbitros versan sobre caricaturas, las visiones fabulescas acerca del personaje más 

misterioso y polémico del juego. Es casi un deber dibujarlo oscuro, atribulado, a punto del 

colapso mental. En última instancia, algún cobro dentro de la cancha desestabilizará su 

normalidad aparente. 

También los ingleses profitaron con un ejercicio cinematográfico básico: En 2006, 

valiéndose de la popularidad del juego y a la vez de los dibujos animados, recopilaron en 

“Football Fun Collection” (“Colección de fútbol”) varios capítulos de diversos dibujos 

animados con capítulos dedicados al deporte más popular de la isla. Gasparín y Dick Tracy, 

entre ellos. 

Los franceses hicieron otro tanto: llevaron al cine la versión animada de caricaturas 

creadas por tres estudios de dibujo y un canal de Televisión. “Galactik Football” sacó al 

fútbol del planeta. ¿La historia? Algunos muchachos habitantes de un planeta ficticio 

forman una escuadra de adolescentes que quieren recuperar la gloria deportiva que tuvo ese 

mundo años antes, y que perdió con una extraña explosión que sumió al orbe en el frío. El 

entrenador es es el ex capitán del elenco que ha vuelto de su exilio autoimpuesto y los 

rivales del elenco en la Copa de Fútbol son equipos de otros planetas. La gracia del fútbol 
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que practican es que permite el uso de superpoderes y capacidades sobrehumanas al mismo 

tiempo que los trucos futbolísticos “comunes y corrientes” que no son tan desconocidos 

para el espectador, como una chilena (a 30 metros de altura), un golpe de taco o un pase 

largo. 

“Galactik…” es la serie animada sobre fútbol que más éxito tiene en Europa en 

estos momentos. Ya no es sólo la historia de un equipo de fútbol, sino que está acompañada 

de elementos futurísticos que la asemejan mucho más a un videojuego. De hecho, la 

franquicia fue pensada en un comienzo para fomentar la venta de éstos y el paso por la 

pantalla grande sólo era una “promoción”. 

 

 

El mensaje político 

Una película iraní de 2006 tiene una gran historia “interna”. “Offside” (“Fuera de 

Juego”) fue filmada completamente en Irán por el local Jafar Panahi, reputado realizador 

que debió valerse de sus credenciales para que las estrictísimas autoridades iraníes no 

alteraran el proceso creativo. 

Es sencillo: filmado en un formato que no deja claro si es documental o ficción 

(“quería que la acción reflejara esa ambigüedad”, dijo Panahi), se narran las historias 

paralelas de varias muchachas que quieren entrar al estadio de Teherán a ver el partido 

eliminatorio decisivo de su selección contra Bahrein (que efectivamente le dio la 

clasificación a Alemania 2006 a los iraníes). El problema es que en Irán, las mujeres no 

pueden asistir a los eventos para hombres. Ergo, no pueden ingresar al estadio. Por eso, las 

niñas deben disfrazarse. Algunos muchachos las ayudan, otros simplemente las abandonan 

para no meterse en problemas con las autoridades, porque son crímenes que están penados 

hasta con la muerte en ese país. 

En la cinta –que tiene más de comedia que de drama, en todo caso– las niñas 

disfrazadas logran entrar al recinto del estadio pero son descubiertas a la entrada de las 
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graderías y son detenidas en una celda armada con vallas comunes y corrientes ahí, en los 

pasillos del estadio, mientras se juega el partido. Los soldados las maldicen porque algunos 

querían ver el encuentro, otros querían irse, pero uno las comprende, por más que no pueda 

hacer nada. 

Minutos antes que termine el encuentro, un minibus policial las recoge y junto a los 

gendarmes abandonan el estadio sin haber visto el partido. Cuando están entrando en la 

ciudad, averiguan por la radio que Irán ha ganado y clasificado. Se verifica un estallido 

popular en las calles y en medio de las celebraciones, las muchachas son dejadas en 

libertad. 

Está claro: el fútbol fue en “Offside” una excusa para contra otra cosa, esto es, las 

injusticias contra las mujeres en Irán. De hecho, el director debió recurrir a todas sus 

influencias para que las actrices pudieran entrar al recinto del estadio para filmar las 

escenas de detención y para impedir que hubiera militares reales durante la grabación. No 

lo consiguió del todo. Debió abandonar Teherán para terminar de rodar las escenas cuando 

se publicó en un diario, pese a los intentos de discreción, que se estaba haciendo una 

película con mujeres en los estadios y los militares pidieron revisar la cinta. Panahi se negó 

y debió dejar junto a su staff la zona militarizada de la capital. 

 “Offside” obtuvo varios premios. Ganó el Oso de Plata del Festival de Berlín y fue 

la mejor película en el apartado de “Amnistía Internacional” del Festival Internacional de 

Ljubljiana. Sin embargo, queda la sensación de que son reconocimientos al mérito de haber 

conseguido filmar en Irán sobre la realidad local, y no sobre la entrega cinematográfica 

misma. 

Otro ejemplo iraní es “Football Under Cover” (“Fútbol en-cubierto”), realizado 

por el alemán David Assmann y y el iraní-alemán Ayat Najafi en 2008. El cuento es 

sencillo: el equipo amateur femenino de un popular barrio berlinés, el Kreuzberg, quiere 

enfrentarse a su par nacional iraní. Tras años de trámites y resquemores por parte del 

gobierno asiático, el encuentro es autorizado, pero las deportistas germanas deben 

adecuarse al estricto modo de vida islámico cuando llegan a territorio iraní. De ahí, sin ir 

más lejos, el juego de palabras del título de la cinta (también puede traducirse como “El 
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fútbol bajo el velo”): las muchachas germanas descubren que no pueden entrenar 

mostrando las piernas o el cabello, como hacen sus pares asiáticas. Tampoco pueden fumar, 

beber alcohol, tener conductas homosexuales (penadas incluso con la muerte) o reunirse 

con sus rivales antes del encuentro. El filme refleja el choque cultural y el partido se 

transforma en una excusa para un relato mucho más potente, el del descubrimiento de la 

cultura islámica en un país símbolo. El mensaje no está encubierto. 

Once años antes de la caída del Muro de Berlín, en Rumania, se estrenó “Totul 

Despre Fotbal”. La obra de Andrei  Blaier puede considerarse una rareza sólo por su país 

de origen y el momento en que se filmó. Si ya son pocas las cintas que se realizaron en los 

países de la llamada “Cortina de Hierro”, menos son las que hablan del deporte. Sin hacer, 

por cierto, ninguna alusión  política –sólo se retrata la “pobreza” en un ambiente en el que 

aparentemente no hay represión alguna-, el metraje relata el fanatismo de un pueblo en 

torno al cuadro local y cómo un partido clave desata apuestas, amenazas y trastoca las 

amistades de los protagonistas. Es una obra muy similar a la polaca “Pilkarski Poker”, con 

estéticas idénticas de esos países antes del fin de la Guerra Fría. 

En 2006, Maya Sanbar y Jeffrey Saunders entregan uno de los documentales más 

aplaudidos sobre el fútbol y su lucha contra el poder político interno –la FIFA– y el 

externo: “Goal Dreams” (“Sueños de Gol”) relata el proceso de preparación de la primera 

selección de Palestina para su duelo eliminatorio contra Uzbekistán, que determinaría si 

podía clasificar al Mundial de Alemania. 

 Palestina era reconocida por la FIFA desde 1998, pero no podía entrenar en sus 

tierras, ocupadas por Israel. Palestina no tiene liga profesional y por ende, no tiene clubes 

de donde rescatar valores seleccionables. Tiene ciudadanos con empleos comunes y 

corrientes que además juegan al fútbol de manera amateur. Por lo tanto, su entrenador 

austriaco debe recurrir a la repatriación de palestinos que viven en Líbano, Estados Unidos, 

Chile (hay seis jugadores criollos que viajaron a Oriente Medio y forman parte del 

documental, además de un argentino que hizo su carrera en el país) y varios deportistas 

palestinos que no podían salir de sus territorios, como ocurría a miles de palestinos, debido 

al conflicto bélico. 
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 La obra es sencilla y efectiva: se arma con entrevistas y seguimientos a los 

protagonistas en distintas partes del mundo, incluyendo las sesiones de entrenamiento a 

partir de un mes antes del duelo contra los uzbekos. El plantel se concentra en Egipto (no 

podía hacerlo en Palestina), y como los jugadores que estaban en los territorios ocupados 

no podían salir, los árabes pidieron la postergación del encuentro, pero FIFA rechazó la 

petición por no tratarse de una razón de “fuerza mayor”. A pocos días de jugar, el plantel se 

completa con algunos jugadores que pudieron cruzar la frontera. Las diferencias de 

lenguaje y de estilos de trabajo no juegan a favor de la naciente selección, que cae sin 

apelación en Qatar (no podían ser locales en sus tierras), ante un estadio semivacío. 

 “Goal Dreams” narra la incertidumbre de un equipo, de un cuerpo técnico, y su 

derrota dentro y fuera de la cancha en su primer intento por sobreponerse a un conflicto que 

les resulta propio –la histórica refriega de Medio Oriente y el sentimiento nacional– y ajeno 

al mismo tiempo (la escuadra no es responsable de las vicisitudes que deben pasar para 

poder prepararse, sin colaboración del ente rector que debiera ser de ayuda en estas 

circunstancias, como la FIFA). 

 La participación chilena en este documental no es menor: el volante diestro Roberto 

“Peto” Kettlun, mediocampista chileno formado en Universidad Católica y que luego pasó 

a Palestino, lidera la “facción sudamericana” del combinado árabe. Los realizadores se 

nutren de sus palabras y de que es el único hispanoparlante del grupo que domina el inglés 

para reseñar las complicaciones lingüísticas del plantel (“soy el intérprete de los chilenos y 

si algo se hace mal o se entiende mal, soy el responsable”, arguye) y para graficar las 

notorias diferencias entre los distintos grupos étnicos que sostienen a la selección. “Es la 

realidad árabe”, declara Kettlun, el único chileno entrevistado –lo filman en Chile y su 

padre también hace declaraciones–, cuando le consultan por los problemas que ha tenido 

Palestina para prepararse. Otros chilenos que aparecen en “Goal Dreams” son Patricio 

Acevedo, Francisco Alam y Hernán Madrid, además del argentino Pablo Abdalah. El 

palestinista Roberto Bishara también jugó por Palestina, pero no fue convocado para el 

partido contra Uzbekistán (aunque su rostro aparezca en la carátula del DVD).  
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 El conflicto árabe-israelí también dio espacio a los hermanos Alexander y 

Christopher Browne, en 2007, para entregar “Sons of Sakhnin United”, la épica historia 

del Bnei Sakhnin, primer club de la liga israelí en ganar la Copa local con jugadores judíos 

y palestinos, un entrenador judío y un presidente árabe. La cinta muestra el recorrido del 

plantel para sobreponerse a las diferencias políticas y religiosas en un pueblo que, como 

dice uno de sus protagonistas, “solo tiene al fútbol, nada más”, y alcanzar la gloria al 

clasificar por primera vez a una competencia europea… por más que fueran eliminados de 

inmediato en Inglaterra. 

 Otro laureado documental de la misma naturaleza es “The forbidden team” (“El 

equipo prohibido”), que cuenta la epopeya del primer partido que alguna vez jugó una 

selección de Tíbet, nación ocupada por China y que no está reconocida por FIFA.  

 El 30 de junio de 2001, Tíbet cae por 4-1 contra Groenlandia en Dinamarca en el 

primer partido –amistoso– de su vida. Con una goleada “honrosa” –anotaron el primer gol 

del encuentro– los tibetanos dejaron atrás pellejerías para nada menores: entrenaron durante 

tres semanas en una ciudad del norte de India (no podían hacerlo en sus tierras), en una 

cancha de tierra que a la vez era camino y por donde pasaba el ganado, siempre y cuando 

no estuviera hecha un lodazal; se hicieron procesos de selección de jugadores en torneos 

amateur; la mitad de los jugadores no pudieron tener acceso a pasaporte, y los que sí, no 

tenían certeza de que el partido se realizara, por más amistoso que fuera: Tíbet no era 

reconocido por FIFA y por lo tanto, no apadrinaba ni apoyaba actividad alguna. Por último, 

el gobierno de China pidió la cancelación del encuentro, amenazando incluso con disminuir 

o cortar las relaciones comerciales con Groenlandia (el país rival) y Dinamarca (el anfitrión 

de la brega). Los daneses no cedieron ante las amenazas (de hecho, el capital para el 

documental y el entrenador de los tibetanos son daneses) y el juego se realizó. El 

documental narra, al igual que “Goal Dreams” desde los procesos de selección de jugadores 

hasta las reflexiones finales de los protagonistas. 

 

El homenaje póstumo 
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También se han hecho filmes homenaje a modo de panegírico. Uno de los ejemplos 

más claros de “limpieza histórica” es “Vittorio Pozzo: Quando Il Calcio Parlava 

Italiano” (“Cuando el fútbol hablaba italiano”), cuyo título se tradujo como “Vittorio 

Pozzo: Un mito del fútbol italiano”). Pozzo es uno de los grandes personajes de la historia 

balompédica italiana. Es el único entrenador que consiguió dos campeonatos del mundo 

(1934 y 1938), una medalla de oro en los Juegos Olímpicos de 1936, comandó a la Squadra 

Azzurra que estuvo invicta entre 1934 y 1939 y que fue cuestionado por su nunca 

comprobada relación con el fascismo que gobernaba Italia en esa época. El documental 

también explora las presiones políticas que habrían recibido los jugadores de la selección 

azul bajo el mandato de Pozzo. 

Tras “Vittorio Pozzo…”, los documentales-panegírico han florecido. Destaca 

“Best”, sobre el mítico jugador irlandés George Best –cuya afición por el alcohol y las 

mujeres lo llevaron a una muerte ruinosa tras haber sido considerado uno de los mejores 

futbolistas de la historia– y “Pelé eterno”, que se entregó en 2004 y cuyos realizadores 

trabajaron durante tres años. En ese documental, claro, Pelé sí concedió entrevistas. No 

había preguntas sobre su histórica y genuflexa relación con el poder. 

  

Triple X 

 Inevitablemente, la industria del porno –revistas, películas- ha usado tanto al cine 

como al deporte para extenderse. Las películas porno sobre el fútbol no dejan legado. No 

existe lo que podrían llamarse “clásicos”, ni filmes que hayan hecho historia con excepción 

de aquellas en las que aparecen estrellas de la “actividad”. Para algunos, podría tratarse de 

obras “de culto”. Sean cultores del cine sobre fútbol o el cine de sexo. Desde ese generoso 

punto de vista, una de las más destacables es “Mundial Sex”, que dirigió Jim Reynolds y 

que fue entregada en la antesala del Mundial de Italia en 1990. Historia sencilla: dos 

dirigentes de la federación italiana de fútbol se dan cuenta de que la selección anfitriona no 

tiene opciones de quedarse con la Copa del Mundo, y deciden contratar a dos reputadas 

estrellas porno –Cicciolina y Moana- y a través de sus encantos de alcoba, debilitar a los 

jugadores más importantes de los combinados favoritos al cetro. Una de las de las mujeres 
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es nada menos que Diego Maradona, personificado por la leyenda del porno 

norteamericano Ron Jeremy. A la estrella de la selección holandesa Ruud Gullit 

(interpretado por un actor moreno con peinado rasta), las ninfas también le atacan. 

Burdamente, las escenas sexuales son matizadas con imágenes y audios de archivo de la 

participación de la squadra azzurra en el Mundial de 1982 (en la que sí fueron campeones). 

Además, el director porno Mario Salieri hizo una trilogía llamada “Salieri Football” que 

relata las aventuras de un capitán de equipo, periodistas y dirigentes corruptos. 

 La mayoría de las películas porno que restan se valieron del fútbol para vender 

copias a propósito de algún evento especial. Son abundantes las ofertas de mujeres 

desnudas en Asia a propósito del Mundial de 2002 en Japón y Corea y en Europa (por 

Alemania 2006). El listado se completa con cintas italianas y húngaras donde proliferan las 

intrigas con mafiosos y mujeres cuyos servicios y cariños sirven para persuadir a los malos, 

convencer y engañar a los buenos. 
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Conclusión 

“El negocio del cine es macabro, grotesco:  

es una mezcla de partido de fútbol y  burdel”. 

Federico Fellini. 

 

Al momento del cierre de esta investigación, el gobierno argentino había decidido 

“estatizar” las transmisiones del fútbol local, poniendo fin al monopolio de la empresa 

Torneos y Competencias como “primera pantalla” televisiva de los goles y jugadas de la 

liga trasandina. Argentina se erigía, entonces, como un ejemplo único en Sudamérica. En 

Chile, el producto fútbol hace años que está en manos de privados. Un solo privado. Hoy, el 

fútbol criollo está en poder de los propios clubes, a través de la asociación que los agrupa y 

su frecuencia propia, el Canal del Fútbol. 

En España, la realidad es muy distinta. Actualmente, la liga más poderosa del orbe 

está en poderes de privados, pero no de una sola firma. Efectivamente, el grupo Prisa, que 

agrupa a radios, periódicos, canales y con sede en Madrid, detenta derechos de imagen y de 

transmisión de algunos clubes. Pero hace algunas temporadas surgió, en Barcelona, la 

empresa MediaPro, también dueño de otros medios, que poco a poco ha ido ganando 

terreno, adquiriendo progresivamente la exclusividad de imagen de otras instituciones. El 

choque es completo por las presiones del gobierno español por facilitar las transmisiones 

“en abierto” (canales públicos) y por las acusaciones de traición y corrupción del modelo 

que se hacen mutuamente ambos holdings. 

¿Qué relación tiene esta “guerra del fútbol” –así se le llama en España– con el cine 

y las películas sobre el balompié? 

MediaPro posee en la actualidad la gran mayoría de los derechos de los clubes y 

tiene, por cierto, amplias espaldas para hacer y deshacer, en la medida que a sus “clientes” 

les llegue parte importante de la torta. Uno de los aspectos con los que ha decidido innovar, 

con motivo del inicio de la competencia 2009-2010 en agosto pasado, es con la transmisión 
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en directo de los partidos de la liga…. en las salas de cine. No como hecho aislado (como 

alguna vez se hizo en Chile en el Teatro Caupolicán). No. Esta vez, de forma oficial, 

“institucionalizada”, por decirlo de alguna manera. Pagando el importe de cualquier entrada 

al cine, se puede entrar a ver el partido que el cliente desee. 

Es un nuevo concepto, sin duda. Ya no se va al cine a ver una película de fútbol 

(que tampoco es la constante para los cinéfilos). Se va al fútbol, con la alta definición que 

no tiene el televisor de la casa y con sonido surround. O se puede teorizar que se va al cine 

a ver una cinta de fútbol en tiempo real, en vivo y en directo. 

“El fútbol es un espectáculo y se vuelve espectacular cuando lo ves en una pantalla 

de cine. Y como en el caso de las películas, no hay comparación entre verlo en una 

televisión o en una sala de cine”, ha dicho el catalán Jaume Roures, dueño de MediaPro. 

El debate está instalado en España. Se puede decir que en las primeras jornadas ha 

ido gente al cine, y no ha sabido bien cómo comportarse en las salas (¿se apaga el celular? 

¿compro cerveza o palomitas de maíz? ¿puedo gritar?), pero el espectador ha llegado. 

Se trata, sin duda, del último escalón en la relación entre el cine y el fútbol. Las 

trasmisiones televisivas del deporte hace rato que tienen elementos técnicos 

cinematográficos y ahora han comenzado a tomar prestado, aunque sea de modo 

experimental, el escenario al Séptimo Arte. La pantalla y las butacas. MediaPro, además de 

caer en cuenta de su necesidad de explorar y explotar para recuperar su inversión, se ha 

valido de los estudios que muestran un descenso del público que va al cine a ver películas 

“tradicionales” y ha entablado diálogo con los dueños de los establecimientos, que también 

necesitan evitar pérdidas. 

Federico Fellini, para muchos el mejor director de cine de la historia, dijo alguna 

vez que el negocio del cine es grotesco, que pareciera una mezcla de fútbol y burdel. Los 

dueños de las salas en España se rindieron ante su propio carácter de negocio y se abrieron 

al fútbol. 

Puede que sea el paso lógico, o si no el más exitoso en términos comerciales, para 

establecer una eventual unión definitiva entre las dos disciplinas. La fusión total: el fútbol 
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se nutre del cine (como industria) en lo que puede para venderse mejor, y el cine ya no 

puede mantener una relación tradicional con el deporte más popular del planeta. 

Hasta este nuevo paso, la relación de amor y odio entre ambas disciplinas –

pasatiempos, versiones del juego del hombre en el mundo– ha tenido muchos encuentros, 

pero ninguno deja completamente felices a los amantes de cada actividad. 

Cine y fútbol –se puede decir tras haber revisado buena parte de la oferta histórica 

que ofrece el celuloide– no se llevan de manera ideal, pero sólo en términos demasiado 

subjetivos, referentes al “paladar” de quien paga una entrada para ver un filme o va a la 

tienda de videos. Así, hay futboleros empedernidos a los que algunas películas simplemente 

no les gustan porque no reflejan lo que debe verse en una buena cinta balompédica. Hay 

cinéfilos que no soportan las películas sobre este deporte porque sencillamente, nada bueno 

o rescatable puede salir de ellas. Y hay cinéfilos futboleros, que no gustarán de nada, que 

creen en la “división de los poderes” o bien que gustan de las películas de fútbol sólo 

porque sus dos “juegos” favoritos se unen. La calidad, a veces, importa menos cuando hay 

una pasión –o un fanatismo– de por medio. 

Y resulta que, hasta el cierre de este trabajo, había cerca de quinientas películas 

sobre fútbol. Más de las que hay sobre boxeo, béisbol o básquetbol. Incluso siendo las dos 

últimas, disciplinas deportivas asentadas (no así el balompié) en Estados Unidos, meca 

comercial del cine contemporáneo. 

Al menos por oferta, el cine responde a la popularidad del deporte en estudio. 

Luego, ¿hay más patrones? Si comúnmente se ha dicho que el fútbol de cada país tiene algo 

de la nación que representa, ¿es posible encontrar similitudes en la comparación con el 

celuloide, cuando el argumento pasa por el fútbol? 

Tras revisar buena parte de esa “oferta” futbolística, una afirmación tajante resulta 

irresponsable. Sin duda es lógico que un relato cinematográfico sobre un momento 

particular de la historia o del estilo de vida de una nación, continente o colectivo de 

pertenencia tendrá la aparición del deporte como agregado o como detonador de algún 
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hecho argumental. O como simple excusa. Pero transformarlo en una regla es presuntuoso y 

probablemente errado. 

Sí se puede concluir que, en términos generales, el deporte mismo sale bien parado 

cuando pasa por el cine. Incluso en las obras que lidian con lo peor del “fenómento social 

del fútbol”, como el hooliganismo, por antagonismo simple, los valores del juego están 

tácitamente reivindicados y lo que se refleja en la cinta es la corrupción de éstos siempre 

con explicaciones o moralejas más “sociales” que “deportivas”. 

Por decirlo de alguna manera, la compilación, análisis y una concienzuda revisión 

de una gran cantidad de películas y un somero repaso por el total del universo, ha permitido 

concluir que el fútbol es, sin duda, un buen motivo para filmar. Que el resultado sea 

catastrófico o premiable, es otro tema. Pero es innegable que, a lo largo de los años (y esta 

relación lleva un siglo), siempre hubo cintas sobre este deporte. Permitían esbozar una 

historia. En términos básicos, no chocaba con la necesidad de una introducción, un 

conflicto, un clímax y un desenlace. En sí, el fútbol también tiene todo eso. 

La raigambre popular. El fútbol está en todos lados. Son pocos los países, por 

precarias que sean sus industrias, que no hayan hecho una película sobre esta disciplina. Por 

las razones que sea. Y en ninguna fue presentado como una filosofía extirpable, un mal 

endémico de la sociedad. El fútbol sale bien parado. Tiene valores universales y son 

representados, ya sea por afirmación o negación (caso Hooligans) en sus diferentes 

versiones cinematográficas. 

En la afirmación de Fellini que encabeza este capítulo hay un juicio claro. Para uno 

de los más reputados directores, la prostitución, declive o decadencia del cine es una 

mezcla de dos vicios de enorme impacto social. Lo peor del cine está en la conjunción del 

“oficio más antiguo del mundo” y el deporte más popular del planeta. Curiosamente, la 

oferta de películas porno es inabarcable, y las de fútbol no son pocas. Van en aumento 

proporcional en la medida que el balompié se transforma en un negocio que invade áreas y 

resulta beneficioso comercialmente. El ejemplo español con que se inicia este apartado 

todavía no puede catalogarse de invasión, pero es una práctica que ya se inició y está ahí, 

acechando. 
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En el juicio de Fellini (nuevamente), además, se refleja uno de los prejuicios más 

debatidos de la historia del Séptimo Arte: el buen cine no es popular. Y si es buen cine, se 

podría agregar, es porque cuando se vale de actividades o vicios populares es de manera 

tangencial, como excusa, para hacer grande una historia pequeña. Como sea, por sí o por 

no, el vicio sirve. No se le puede extirpar, bajo perjuicio de mostrarse ajeno, ilegible, ante 

el espectador. Como sostuvo el sociólogo y filósofo francés Jean Baudrillard, todo aquello 

que extirpa su parte maldita, firma su propia muerte. 

A los seguidores del cine “de culto” podrá parecerles conveniente creer en esta 

premisa. Para que haya películas buenas, debe haber malas, y el fútbol puede que entregue 

útiles ejemplos de lo segundo. 

Haciendo más relaciones, el negocio del cine, en la actualidad, tiene en la industria 

hollywoodense a su máximo representante. Desde el otro lado del Océano Atlántico el 

paladar así lo ha sostenido durante años: La disputa entre el celuloide europeo y el 

norteamericano por sus modos de enfrentar a la cámara y la historia, la profundidad y la 

superficiliadad son conocidas. Incluso se puede ver en un somero análisis de las cintas 

sobre fútbol de ambos universos: las estadounidenses son de mayor consumo popular. Las 

europeas, en general, tienen mayor nivel de identificación con las costumbres y la manera 

de vivir el deporte. El balompié, lejos de defraudar a ambas partes, sólo ha alimentado el 

debate. Puede concluirse entonces que como objeto de filmación, es uno más. Mas 

entonces, todos los objetos son meras excusas y el deporte no es menos válido. 

Está bien, no deja de ser un ejemplo. Pero el cine sigue desarrollándose, el fútbol 

también. El primero, manteniendo sus reparos hacia la invasión. El segundo, invadiendo de 

a poco. La oferta de películas sobre el balompié seguirá extendiéndose, probablemente con 

motivos populares, porque está en la naturaleza del juego. El cine se seguirá nutriendo de 

su entorno, y nada indica que vaya a dejar de haber fútbol en él. Todo lo contrario. 

Puede sonar a desafío. Casi pareciera que el prejuicio y la desconfianza se imponen 

entre estos dos monstruos de la entretención. Concluimos que no es así, que sólo es una 

distancia ficticia basada en apresiones “especializadas”. Tal vez valdría la pena citar a un 

realizador que disiente en forma sorprendente: “La música, el cine, el fútbol y los toros 
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tienen la misma esencia, están muy cerca, son casi lo mismo. Pueden provocar una catarsis, 

llevar al misticismo”, dijo el serbio Emir Kusturica. 

A mediados de 2009, el chileno Manuel Pellegrini asumió la dirección técnica del 

club de fútbol más importante del mundo, el Real Madrid. Hasta el cierre de esta edición, el 

santiaguino comandaba al plantel más caro de la historia. El cuadro merengue y su reelecto 

presidente Florentino Pérez habían gastado lo que nadie en lo que va del juego como 

institución profesional. El director deportivo de ese club, el argentino Jorge Valdano, 

declaró que “la película de Florentino va a ser una superproducción”.  

Varios no irán a ver esa película, justamente valiéndose de la comparación. Pero 

siempre habrá más que quieran verla. Por lo mismo. Y el cine como industria, en gran 

medida, estará vivo gracias a ellos. 



93 

 

Bibliografía 

 

1) ARISTARCO, Guido. Historia de las teorías cinematográficas. Colección 

“Palabra en el tiempo”. Editorial Lumen, Barcelona, España, 1968. 

2) BAUDRILLARD, Jean. La transparencia del mal: El teorema de la parte 

maldita (1989). Editorial Anagrama, Barcelona, España. 1991. 

3) BORDWELL, David y THOMPSON, Kristin. Arte Cinematográfico (1979). 

Sexta Edición. Editorial McGraw-Hill Interamericana, 2003. 

4) CAILLOIS, Roger, Los Juegos y los Hombres: La Máscara y el Vértigo 

(1958). Ediciones FCE, México. 1986. 

5) CAMPBELL, Joseph. El poder del mito. Publicaciones y Ediciones 

Salamandra, Barcelona, España, 1991; y Mitos, sueños y religión. Editorial 

Kairós, Barcelona, España, 2006. 

6) CANUDO, Ricciotto. El nacimiento del séptimo arte (1911). 

7) CARRIÓN MENA, Fernando. “El fútbol como práctica de identificación 

colectiva”, artículo para la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 

(FLACSO), 2006. 

8) EPSTEIN, Jean. La esencia del cine. Ediciones Galatea Nueva Visión, Buenos 

Aires, Argentina, 1957. 

9) FONTANARROSA, Roberto.  El Fútbol es Sagrado (1994). Ediciones de la 

Flor, Buenos Aires, Argentina, 1996. 

10) FUENZALIDA, Nieves y Miro. “De fútbol y héroes”, artículo para la Facultad 

Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), julio de 2006. 



94 

 

11) GISBERT, Paco. “Fútbol y Cine: un matrimonio imposible” (2004), artículo 

de la Revista de la Filmoteca del Instituto Valenciano de Cinematografía. 

Ediciones Paidós, Valencia, 2004. 

12) GUBERN, Román. Historia del Cine (1968). Editorial Danae, Barcelona, 

España, 1969; y “Máscaras de la ficción”, artículo de 2002. 

13) HUIZINGA, Johan. Homo Ludens (1938). Ediciones Alianza, Madrid, España, 

1990. 

14) LAFFAY, Albert. La lógica del cine, creación y espectáculo (1966). Editorial 

Labor (Barcelona, España), 1973. 

15) LÓPEZ GARCÍA, Guillermo. El fútbol, mitología cotidiana de nuestra época 

(1996).  Del capítulo “Mitos” de las Actas del VII Congreso Internacional de la 

Asociación Española de Semiótica, Volumen II. Túa Blesa, Editores, 1997. 

16) MARAÑÓN, Carlos. Fútbol y Cine: El Balompié en la Gran Pantalla (2004). 

Editorial Ocho y Medio (Madrid, España), 2006. 

17) MORIN, Edgar. El cine o el hombre imaginario (1956). Colección Paidós 

Comunicación. Ediciones Paidós Ibérica, 2001. 

18) POISSON, Jacques. “Cinema y sicoanálisis”. Revista Cahiers du mois, 1925. 

19) PROPP, Wladimir. Las raíces históricas del cuento (1928) . Editorial 

Fundamentos, Madrid, España, 1979. 

20) PUENTE PEÑA, Victoria. “El juego y la interacción social como generadores 

de desarrollo intelectual”. Artículo para el proyecto C.A.S. Madrid, España, 

junio de 2004. 

21)  Revistas “Cahiers du Cinema”, ediciones julio agosto de 1998 y julio agosto de 

2002. 



95 

 

22) RIVERA GÓMEZ, Juan Fernando. “El partido de fútbol como ritual”. Artículo 

de la revista digital “EfDeportes”, Año 10, número 85, Buenos Aires, Argentina, 

junio de 2005. 

23) SARDI, Valeria. “Prácticas de escritura, narración e imaginación y su 

relación con la apropiación del conocimiento”.  En la revista Lulú Coquette, 

Año 3, n° 3, noviembre de 2005. 

24) SCHILLER, Friedrich. Kallias: Cartas sobre la Educación Estética del 

Hombre (1795). Editorial Anthropos, Rubí, Barcelona, España. 1990. 

25) SEDDON, Peter.  A football compendium (2002). Ediciones Barnes & Noble, 

Londres, Inglaterra, 2002. 

26) VERA-MEIGGS, David. “El tesoro escondido”, Capítulo V del curso “Historia 

de los mitos fimados” , dictado en el Centro Cultural Palacio La Moneda, 

Santiago, Chile. Cineteca Nacional, enero de 2010. 

 

 



96 

 

 

 

 

 

Anexo 

 

Hacia el cierre de esta investigación, casi 500 obras, entre documentales y películas, 

se habían realizado sobre fútbol. A continuación, se entregan afiches, carátulas de video o 

material gráfico de 470 de estas obras. Además, se anexan datos útiles sobre cada una, 

como el año de su estreno y el país de procedencia, el nombre del realizador y una breve 

reseña. 

Un asterisco previo a cada reseña indicará que la película en cuestión no ha sido 

revisada, analizada o vista por el autor y las descripciones son referenciales. 

Las cintas se desglosan en orden alfabético. 

 


