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Prélogo

“El futbol es la ultima representacion sagrada de nuestro tiempo”.

Pier Paolo Pasolini.

Terminaba el verano europeo de 1998 y la seleccion francesa acababa de
consagrarse, en Paris, como campeona del mundo. En futbol. Un logro inédito para los

galos.

Quizas, y solo quizas, gracias a esa efervescencia momentanea, el fatbol, un deporte
gue no ha desatado en Francia las pasiones que si se han visto en naciones vecinas como
Italia, Inglaterra o Alemania, invadié areas de su sociedad que hasta entonces no dejaban
espacio para la irrupcién de un deporte de masas sin filtro social.

Una de esas esferas fue el cine. La prestigiosa revista “Cahiers du Cinema” —
Cuadernos de cine-, que tuvo en los afios 60 su periodo de esplendor, dedicaba en su
nimero de julio y agosto algunas péaginas a un articulo llamado simplemente “Filmar el

fatbol”, firmado por Charles Tesson.

“Cahiers du Cinema”, revista tradicional del cine francés, que fue estandarte de la
nueva ola, dedicaba décadas después varias paginas a una nueva narrativa de filmacion
(quizas por eso es que no pocos criticos sostienen que la publicacion ha perdido su norte):

el balompié.

Tesson, era entonces el editor de la revista. Lo fue hasta 2002. Y establecia juicios
importantes respecto al deporte de moda en ese estio europeo: la trasmision televisiva de un
partido de fatbol contiene elementos cinematograficos de autor y comienza a tener rasgos
de pelicula. Aunque se crea que las imagenes hablan por si mismas, el director de la
trasmision es una suerte de arbitro (de la trasmision, no del juego) que controla las
imagenes. Tesson, profesor universitario, terminaba con una idea sorprendente: la imagen
televisiva del futbol falsifica la realidad, pero nos hace reconocerla. Lo mismo que hace el
cine para los cinéfilos. Y lo escribio el editor de Cahiers.
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Esta bien. Se trata de una comparacion entre la television y el cine. Pero la
conclusion es ldgica: si lo consigue la TV con el fatbol, el cine también puede hacerlo. Con
el fatbol.

En efecto, con el correr de los afios, las trasmisiones televisivas del deporte mas
popular del planeta se transformaron en una verdadera obra de ficcién cinematografica. No
es solo una brega deportiva, sino que hay historia, drama, tensiéon. Realidad reconocida por
la cdmara. Abundan los travellings, los primeros planos. En la actualidad, hay cAmaras que
ingresan al terreno de juego y se posan un metro por encima de la cabeza del ejecutor de un
tiro libre. Otras, persiguen al delantero que corre raudo por una banda. Parafraseando a

Marshall McLuhan, el medio esté en todos lados del mensaje.

Charles Tesson fue editor de Cahiers hasta 2002. Ese afio se disputé en Japon y
Corea el Mundial de Fuatbol posterior al de Francia. Y en el nimero de julio y agosto de la
publicacién europea, por primera vez se agregaron dos partidos de esa Copa (Brasil vs.
Inglaterra y Alemania vs. Corea) en la lista de peliculas revisadas por los criticos. Dos

partidos de futbol, revisados y analizados como si fueran filmes.

¢Es el fatbol por television lo méas cercano a lo que puede denominarse una pelicula
de futbol?

Hay infinidad de argumentos para levantar el pulgar.

Lo curioso del tema es que el deporte mas popular y el denominado “séptimo arte”
tienen una relacion estrecha desde sus origenes. Los unen infinidad de detalles y otros
aspectos nada de menores y, sin embargo —y s6lo a modo de ejemplo— es cosa de preguntar
a cualquier persona que guste de ambos “pasatiempos” para llevarse una sorpresa: con

suerte recuerdan dos o tres peliculas de futbol. Como mucho.

Se puede recurrir a la bibliografia existente, que no es mucha. La opinién de los
expertos es avasalladora: el fatbol y el cine no se llevan bien. El cine se nutre del entorno y

el futbol esta en todos lados, y sin embargo, la percepcion no es buena.



Estamos hablando de dos grandes pasatiempos que llegaron a alivianar las vidas de
quienes llegaban a las ciudades a fines del siglo XIX y comienzos de la centuria pasada.
Hablamos de actividades que, como han escrito pensadores, nacen de la necesidad estética

humana y de su inquebrantable amor por el juego y la simulacion.

Y lo méas notable del asunto es que hay mucha pelicula sobre futbol. Las hay en
blanco y negro, sin sonido, so6lo con acompafiamientos musicales, apenas entendibles. Las

hay en dibujos animados, las hay con efectos especiales. Las hay épicas.
Hay mas de 400 peliculas con referencias al juego. Pero parecieran cuatro o cinco.

Quizas el cine de futbol ha pecado de anecdotico y por ende ha desechado una de las
grandes cualidades de la cinematografia: De las pequefias historias, hacer grandes cosas. Y
asi, engrandecer el deporte. O tal vez es que el cine actual pareciera tener su base en un pais

que no esta futbolizado, como Estados Unidos.

Hay grandes directores de cine que adoraban el cine, que lo defendian a ultranza,
pero que rara vez plasmaron ese fanatismo en alguna de sus obras. Y la razon que dieron

hubiera servido para soslayar cualquier tipo de pasatiempo como objeto de filmacion.

Pier Paolo Pasolini, escritor, poeta y director, dijo de este deporte: “El futbol es la
ultima representacion sagrada de nuestro tiempo. En el fondo, es rito, aunque sea evasion.
Mientras otras representaciones sagradas, como por ejemplo la misa, estan en declive, el
fatbol es la unica que permanece. El fatbol es un espectaculo que ha sustituido al teatro. El
cine no ha podido sustituirlo. El fatbol, si. Porgue el teatro enfrenta a personajes de carne y
hueso con un publico de carne y hueso, mientras que el cine es una platea de carne y hueso
frente a sombras. El fatbol es de nuevo un espectaculo en el que un mundo real, de carne, el
de los espectadores del estadio, se mide con unos protagonistas reales, los atletas en la
cancha, que se mueven y se comportan segun un ritual preciso. Por eso considero que el

fatbol es el tnico gran rito que permanece en nuestro tiempo™.

Una verdadera apologia del balompié. Pero su obra cinematografica tiene escaso

fatbol. ;Qué razon dio Pasolini? “He jugado al fatbol y busco jugarlo en las mafianas. He



escrito incluso un cuento sobre un futbolista. Sin embargo, no quiero pasar por un elogiador

indiscriminado del futbol y del deporte en general porque sé perfectamente que es evasion”.
Simple. Es posible que para el italiano el cine no sea evasion. O no solamente eso.

Hay realizadores que si bien no declaran abiertamente su rechazo a esta postura, si
dejan en claro que creen que el fatbol es mucho mas que un deporte y que actiia como una

segunda version de la organizacion social que defienden o reniegan.

El britanico Ken Loach esgrimié de manera bien politica que “Mi amor por el fatbol
se atempera por el hecho de que los clubes ricos son cada vez mas ricos y los pobres, cada
vez mas pobres”. Y luego realiz6 un paralelo entre el jugador y el actor. “El entrenamiento
de los actores de cine seria mucho mejor si se pareciese a los de los futbolistas. A la hora de
buscar jovenes actores, los que juegan al fatbol tienen la ventaja de la disciplina, ideal para
los directores. En fatbol, si tienes un mal rendimiento personal, lo sufre todo el equipo. En

el cine es igual”.

¢Sutil? Méas que Jean-Luc Godard, referente de la Nouvelle Vague (“Nueva Ola”)
del cine francés — ex estudiante de etnologia, ademas-: “El comunismo existi6 una vez. Fue
en el estadio de Wembley. Hungria gan6 a Inglaterra por 6-3. Los ingleses jugaban

individualmente; los hungaros, hacia el juego colectivo”.

Es posible, entonces, que el futbol no sea sélo evasion sino el reflejo de algo. De
cada pueblo. De la Historia. Y que al cine —en su calidad de reflejo del ser humano,
también- le pertenezca cierta responsabilidad de reflejarlo. Lo ha hecho, y aungue pareciera

que a regafiadientes, lo ha hecho mucho mas de lo que podria pensarse.

Tal vez es solo amistad entre pasatiempos. Alguna vez el cineasta italiano Federico Fellini,
de quien no se ha comprobado aficion —o aversion— por el futbol, le pidi6 al entrenador del
AC Milan, Nereo Rocco, que encarnara al padre de Titta, protagonista de Amarcord. Rocco
no lo hizo, pero cuando los periodistas le preguntaron por el tema después de que su equipo
derrotara por 3-2 a Bolonia, Rocco contestd que “no sé de qué pelicula me hablan, pero el

cine lo hemos hecho hoy en el terreno de juego”.



Introduccion

“Salvo raras excepciones, las peliculas futbolisticas
han sido siempre hagiogrdficas y oportunistas”.

Lluis Bonet Mujica, en “La Vanguardia”, 2004.

Suele decirse que el futbol es el reflejo de los pueblos. Que la més desbordante
pasion social del siglo XX y lo que va de la centuria actual encontré la manera de
identificar las culturas a través de su juego, de sus triunfos, de sus jugadores y de su historia

deportiva.

Algo parecido a lo que ocurre con el cine, otro invento de la era post revolucién
industrial que sedujo a las masas, genero idolos y fue capaz de arraigarse en la identidad

social de las naciones.

¢Hay relacion entre ambas pasiones, mas alla de los intentos marcados por unirlas a

lo largo de maés de cien afios?

En primera instancia, poca. Los juicios de varios especialistas —del deporte y del
cine- establecen serias reticencias. No son pocos los expertos en futbol que creen que los
filmes sobre el deporte son absolutamente irreales, alejados de la verdad del juego. Y los
cinéfilos sostienen que una pelicula sobre el deporte méas popular del planeta no tiene como

ser “de calidad”.

Maés adelante, nos encontramos con el pensamiento —transformado en teoria— de
pensadores, antropdlogos y fildsofos, que establecen que ambas disciplinas pueden tener un
origen comun: la necesidad del juego y la preponderancia del juego en la organizacién de
las vidas de los seres humanos en sociedades. Lo que no alcanzd a quedar claro es si es
justamente ese eventual origen comun el que podria llegar a distanciar al fatbol del cine, o

si los hermana.



Pero el encuentro —o desencuentro, quizas— no podia basarse solamente en juicios.
La Unica manera de constatar la relacion entre ambos fendmenos fue sistematizar la
muestra, consiguiendo un catastro lo mas completo posible de las cintas que tengan

referencias “futboleras”.

El proceso de registro podria sonar relativamente facil, por mas que hasta ahora no
existia un listado absoluto, o relativamente completo, que remitiera a un estudio fehaciente
y conceptual de los filmes de raiz netamente futbolistica. Fue entonces la primera mision de
este trabajo catastrar y categorizar las peliculas relativas a la disciplina deportiva en

cuestion.

Hubo otros objetivos: a través de la revision de la mayor cantidad posible de esas
cintas, elaborar conclusiones relativamente satisfactorias sobre las diferencias creativas
entre los paises, si es que éstas existian, o comprobar si en la limitacion impuesta por el
juego vy las reglas mismas el concepto universal del futbol es capaz también de entregar una
visién Unica de sus particularidades, sin importar donde se rodd y escribi6 cada obra.

Hemos dividido el estudio de las cintas de acuerdo a varias tematicas. Aquellas que
refuerzan la lucha del protagonista contra la adversidad y lo someten a la prueba maxima de
sus capacidades; aquellas que enfatizan los elementos simbolicos del juego; las que buscan
la generacion de una identidad colectiva; aquellas que solo presentan los partidos de futbol
como meros partidos de fatbol, y aquellas peliculas que utilizaron al juego con otros fines,
alejados a su propio “mundo” Y hemos analizado varias de las obras clave en cada
apartado, a fin de encontrar patrones, dilucidar dudas e ir limpiando el registro de prejuicios

0 bien confirmando ideas previas.

Hasta el cierre de esta investigacion, se tenia conocimiento de mas de cuatrocientas
peliculas relativas al futbol. Para efectos de esta investigacion, no se revisaron todas, pero
si una cantidad importante, denominable como “representativa”, y que en todo caso supera

con amplitud cualquier otro estudio relativamente similar que se haya realizado.

En su totalidad, eso si, se han anexado las caratulas de cada una de las obras

existentes, mas algunas referencias esenciales.



Marco tebdrico

“El hombre s6lo juega cuando es hombre en el pleno sentido de la palabra,
y solo es enteramente hombre cuando juega”.

Friedrich Schiller, Sobre la Educacion Estética del Hombre

(Por qué se ha llegado a decir que el futbol y el cine conforman un “matrimonio
imposible”? En 2004, Paco Gisbert asi lo defini6 en su articulo “Futbol y Cine: un

matrimonio imposible”! y grosso modo establecia que “el flitbol y el cine no se entienden”.

Gisbert entregaba varias razones. Entre ellas, una histérica: la expansion del futbol
se debio a los marineros britanicos, pero se le considerd un deporte popular y las élites
britanicas no lo implantaron en sus colonias. Nunca echo raices en Estados Unidos. Y que
no haya entrado a Estados Unidos es, segin Gisbert, importante en su relacion con el cine
porque se trata de la industria del cine mas grande del mundo. Sin entrar a valorar la calidad
artistica de los filmes de esa region. Gisbert también sostiene que “por lo general los
buenos actores son malos futbolistas y los buenos futbolistas son malos actores”. Y el

“arreglo” de esta situacion a través del montaje no pasa de ser una “notoria costura”.

¢Por qué pareciera, a la luz de diversos especialistas, que se trata de una union

forzada que no arroja grandes resultados?

Quizas la respuesta esta en el origen de ambas disciplinas, que de acuerdo a otros

tantos expertos parece ser similar.
El cine

El cine nace del cinematdgrafo, que ve la luz en 1895, a fines del siglo XI1X. Es un
aparato que permite dar movimiento a las imagenes fotografiadas (de ahi su nombre, unién

de los conceptos griegos para definir “imagen” y “movimiento”.

! Revista de la Filmoteca del Instituto Valenciano de Cinematografia.
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De acuerdo a Edgar Morin? el cine, como cinematdgrafo, en su cuna, nace
inicialmente como aparato cientifico, para descomponer el movimiento y asi analizarlo
mejor.

Pero desde el mismo instante en que esas imagenes entran en movimiento y son
presentadas a un colectivo en una pantalla, se ha “apartado radicalmente de sus fines
aparentes, técnicos o cientificos, para ser aprehendido por el espectaculo y convertirse en
cine. El impulso del cine —es decir de la pelicula-espectaculo- ha atrofiado estos desarrollos
gue hubieran parecido naturales”.

Es asi como de acuerdo al italiano Ricciotto Canudo, considerado el primer critico
de cine y a quien se le atribuye el primer uso del término “Séptimo Arte” para el cine, “en
el cine el arte consiste en sugerir emociones y no en relatar hechos”.?

El cine, citando a Guillaume Apollinaire, “crea una vida”.

Por més que retrate y dé movimiento, por mas que el cinematografo estampe
“realidades objetivas”, genera ilusion. La ilusion de algo que es real, pero que a la vez no lo
es. “En el cine, la ilusion es real. Si su irrealidad es ilusion, es evidente que esta ilusion es
su realidad, aunque en el proceso, aparezca lo objetivo”, dice Morin.

De esta manera, la ilusion, o el suefio venia integrada al cinematdgrafo desde el
momento mismo de su invencion pese a que su objetivo primordial hubiera sido un andlisis
de la realidad. La técnica y el suefio —opina el pensador francés- estan unidos desde su
nacimiento.

Si el cine es ilusion, su origen es anterior al cinematografo. El cinematografo viene
a instituirse como un instrumento de un cine ancestral que técnicamente ain no hallaba
instrumentos para su transformacién final.

“Los predecesores de los Lumiere —los hermanos que realizaron las primeras
proyecciones cinematograficas- estan los de las linternas magicas, entre los que realizaban
juegos de sombras. Es un enigma porque hay que remontarse a la corriente zigzagueante
entre juego e investigacion, espectaculo y laboratorio, descomposicion y reproduccion del

movimiento”, reza Morin.

2 En su ensayo antropoldgico “El Cine o el hombre imaginario” (1956).
3 En su manifiesto “El nacimiento del séptimo arte” (1911)
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El origen del cine es, asi, un enigma que puede endilgarse a las pinturas de la
prehistoria, cuando el ser humano en etapas anteriores de evolucion intentaba entender el
movimiento.

Ahora bien, ¢cudl es el sentido de ver las imagenes en un formato distinto al que se
las ve realmente?

Primariamente, no lo real, sino la imagen de lo real. En el llamado “encanto de la
imagen. El encanto de la imagen de la vida, no de la vida. La belleza secreta e ideal de la
cotidianeidad. La “fotogenia”, que “despierta lo pintoresco en las cosas que no lo son”.

De acuerdo a Morin, el cine es el reflejo del hombre por el hombre. La presentacion
irreal de la realidad. La aparicion del deseo eterno de verse a si mismo, de manera real e
irreal, modos que vienen juntos desde siempre. El cine ha permitido al hombre dar rienda
suelta a su deseo de transformar en real lo irreal que siempre le ha acompafiado. Y darle a
la imagen de si mismo, a la ilusion, una cualidad de la que carece el original, una cualidad
de doble. Un “otro yo”, superior, “magico” que estuvo siempre en la mente del hombre:
“La imagen objetiva intenta resucitar en ella todas las caracteristicas propias de la imagen
mental”.

El encanto del cine reside en su naturaleza sicoldgica de la imagen, que es objetiva y
subjetiva a la vez. Reside también en que de la misma manera en que funciona el suefio, el
tiempo en el cine avanza tal como lo desea la mente humana. Y también reside en que el
hombre establece un vinculo con lo que ve en la pantalla, con el “otro yo”. Lo que Morin
llama “participacion afectiva del espectador”.

Sigue un proceso este fendbmeno. Primero, el espectador juzga lo observado de
acuerdo a sus propios caracteres y modos; luego le da forma humana a lo observado —se le
denomina “antropomorfismo”. Y luego, aparece la proyeccion del espectador, su
desdoblamiento en lo observado: la identificacion.

En el cine, este otro yo, este hombre imaginario en pantalla, permite el eterno
retorno del yo “real” a sus temores y sentimientos mas ancestrales. Dice el pensador francés
que lo imaginario que ha sido creado por real —por lo que se alimentan mutuamente y no
existen el uno sin el otro- aparece “cuando los deseos, temores, terrores, aspiraciones,
llevan y modelan la imagen para ordenar segun su légica los suefios, mitos, creencias,

religiones, todas las ficciones”.
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El cine es suefio, “suefio diurno”, e ilusion de quien lo crea y quien lo observa. La
autora y critica de arte francesa Yvonne Allendy-Nel-Dumouchel (1890-1935), que escribio
bajo el seudénimo de Jacques Poisson, dice que el filme encuentra “la imagen sofiada —
debilitada, achicada, agrandada, aproximada, deformada y obsesionante-del mundo secreto
al que nos retiramos tanto en la vigilia como en el suefio, de esta vida mas grande que la
vida en la que duermen los crimenes y los heroismos que no realizamos nunca, en las que
se ahogan nuestras decepciones y germinan nuestros mas locos deseos”.*

El cine asi, se valio del cinematografo para completar su desarrollo y llegar a ser —
transformacion, metamorfosis- “la resurreccion de la vision primitiva del mundo al volver a
encontrar la superposicion casi exacta de la percepcion practica y de la vision maégica.
Evoca, permite, tolera lo fantastico y lo inscribe en lo real”, apunta Morin.

La idea es completada por Jean Epstein. El cine “renueva el espectaculo de la
naturaleza y el hombre vuelve a encontrar alli algo de su infancia espiritual, del antiguo
frescor de su sensibilidad y su pensamiento, de los choques primitivos de sorpresa que han
provocado y dirigido su comprension del mundo. La explicacion que se impone al
espectador pertenece al viejo orden mistico y animista”.

El cine permite ver el proceso de penetracion del hombre en el mundo y del mundo
en el hombre. “Refleja el comercio mental del hombre con el mundo”, agrega Morin.

Es decir, la existencia “real” del hombre es incompleta. El hombre “imaginario” la
completa. El hombre imaginario y el hombre practico “homo faber” son las dos caras del
llamado “ser de necesidad”. El hombre esta completo en la medida que tiene un doble
imaginario y el cine ha permitido visualizarlo.

El cine, como arte, es reflejo de las necesidades humanas. “los diversos complejos
de magia, de afectividad, de razon, de irreal y de real que constituyen los filmes nos
remiten a los complejos sociales y sus componentes, a los progresos de la razon en el
mundo, a la civilizacion animica, a las magias del siglo XX, herencias de la magia primitiva
y fijaciones fetichistas de nuestra vida”, explica Morin.

Finalmente, entonces, a través del cine “hemos podido visualizar nuestros suefios,

una vez que se han puesto sobre una materia real”.

4 En su texto “Cinema y Sicoanalisis”.
5 En “La esencia del cine”.
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El cine es el reflejo de lo que somos y de lo que sofiamos, al que nos enfrentamos y
nos define primariamente desde tiempos inmemoriales. Y un elemento que ha permitido
comprender mejor —de manera antropoldgica- las realidades del mundo del siglo XX y
XXI.

Definamos entonces al Cine, para efectos de esta investigacion, primero como el
arte, hijo natural e irreversible de la cinematografia, la técnica que consiste en proyectar
fotogramas en forma sucesiva para recrear el movimiento real, de la realidad que vivimos,
de los objetos y personas “reales”.

Y segundo, como resultado de esta reproduccidn, el Cine se ha transformado en una
forma Unica de narrar historias y acontecimientos que aunque no sean reales, si son fieles a
la realidad en términos de todo lo que rodea al ser humano, tanto lo concreto de la vida
como a su psicologia y psiquis, esto es, fantasias, suefios, temores y ficciones.

El cine es un espectaculo y es el reflejo en la pantalla, a través de un relato que
existe en la realidad en la medida que esté en la pantalla, pero que representa no solo a esta
realidad sino también una historia que podra ser ficticia, pero recrea nuestra realidad. “No
puede no contar nada”, como sostiene Albert LaffayG. El cine, ademas, desafia el tiempo
“real” y lo utiliza para contar su historia, su relato, de la mejor manera. Usa la realidad del
tiempo y el espacio con un objetivo de narracion.

El cine es un arte Uinico porque para contar, “nos permite estar siempre en el mejor
sitio” de la historia, como dice Laffay. En el cine, nos entregamos a la mirada del artista
sobre la realidad y sobre lo que nos quiere contar de ella. O sobre lo que nos quiere contar
de su realidad, o de su ficcion. En el cine, “abandonamos el mundo por el relato y la
obligacion de las cosas por la observacion del hombre”, dice Laffay.

En el cine, se representa el movimiento de la vida en forma continua, aunque los
planos y los cortes no lo sean. Realidad y su representacion se abrazan y tienden a cambiar
y entrelazar sus caracteristicas. De ahi su encanto y la hipnosis que generan en el

espectador.

® En “Ldgica del Cine: Creacién y especticulo”.
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El futbol

El futbol es un juego. Una definicion simple habla de dos equipos de once jugadores
— 0 cinco, o siete-. Es ampliamente considerado el deporte mas popular del mundo. No es

necesario entrar en las reglas del juego.

Pero ¢qué es un juego?

El filosofo e historiador holandés Johan Huizinga’, establece al juego en su
aspecto formal “como una accién libre ejecutada ‘como si’ y sentida como situada fuera de
la vida corriente, pero que, a pesar de todo, puede absorber por completo al jugador, sin que
haya en ella ningun interés material ni se obtenga en ella provecho alguno; que se ejecuta
dentro de un determinado tiempo y un determinado espacio; que se desarrolla en un orden
sometido a reglas, y que da origen a asociaciones que propenden a rodearse de misterio 0 a

disfrazarse para destacarse del mundo habitual”.

El holandés establece caracteristicas para su definicién: es un acto voluntario;
existe en tanto evasion de la vida real; tiene tiempo y espacio limitado; obedece a reglas —
bajo perjuicio de expulsién del mundo del juego—y como materia esencial, no tiene sentido
si se conoce el desenlace. Un acapite: EI mismo Huizinga deja en claro que no por el hecho
de ser actos de evasion “no serios” hay que desmerecerlos: “Hay ciertas formas de juego

que pueden llegar a ser extraordinariamente serias’.

El juego, para Huizinga, es elemento constructor de la educacion o humanizacion
del hombre. A través de su nivel de excitacion, su capacidad para aflorar las tendencias
ludicas y estéticas del ser humano, se genera una tradicion que se mantiene en cada ser
humano: “La vivacidad y la gracia estan originalmente ligadas a las formas méas primitivas

de juego. En ¢€l, la belleza del cuerpo humano encuentra su apogeo”.

Ergo, la cultura humana brota del juego: “Porque no se trata, para mi, del lugar que
al juego corresponda entre las deméas manifestaciones de la cultura, sino en qué grado la

cultura misma ofrece un caracter de juego”.

" En su ensayo “Homo Ludens” (o“Hombre que juega”), que data de 1938.
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Asi, Huizinga expresa que el “Homo Ludens” tiene una funcion también esencial y

debe estar junto al “homo faber”, el hombre que “hace”, ampliando la nocién de juego mas

alla de la nifiez, hasta el conjunto de las manifestaciones humanas.

El antropo6logo francés Roger Caillois tomo la batuta que dejé Huizinga. Si el

holandés parecia ambiguo al afirmar que el juego era una accion libre dentro de ciertas

reglas, Caillois partio de la base que el objetivo del juego es el juego mismo. Eso si, no

disienten en la preponderancia del concepto como forjador de cultura.

Caillois ademas establece categorias de juego®:

1)

2)

3)

4)

La competencia: Enfrentamiento en el que se crea artificialmente la igualdad
de oportunidades en condiciones ideales. El objetivo consiste en ver
reconocida la excelencia en un determinado terreno. Se requieren atencion
sostenida, entrenamiento y disciplina, ademas de ambicion. Esta basada en el

mérito personal.

El azar: El resultado no depende del jugador, sino del destino. No hay
aptitudes que valgan. Anula las superioridades naturales o adquiridas de los

individuos.

El simulacro: Aceptacion de una ilusion. El juego radica en el gusto por
adoptar una personalidad ajena. Caillois lo llama “la mascara” y su funcion es
disimular al personaje social y liberarlo de la personalidad verdadera. Hay que

ser imaginativo e interpretativo; y

El vértigo: La meta es alcanzar una suerte de panico o aturdimiento, que
destruya por un instante la estabilidad de la percepcion conciente. Cumple la

funcion de evadir por un momento el resto de la realidad.

Para Caillois, las categorias de juego pueden y deben mezclarse.

8 En su libro “El hombre y los juegos: La mascara y el vértigo”, que data de 1958.
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La competencia, primera categoria, cuando esta reglamentada, da origen al
deporte. Y a su vez, otros estudios de la obra del galo dejan en evidencia que un buen
ejemplo de la tercera categoria, el simulacro, es el teatro. O el cine.

El simulacro consiste en representar a un personaje y la gracia es no equivocarse

al punto de hacer desvanecer la ilusion. Es, también, una competencia.

No es todo. Para el autor, los juegos alcanzan su realizacion completa cuando
generan una “resonancia complice”, esto es, cuando producen una efervescencia comun

entre muchos, trasladando sus alcances a las costumbres cotidianas de los hombres.

En su versién mas pura, de este modo y como formas alejadas del mecanismo
social, aparecen el deporte (competencia), el hipédromo y los casinos (juegos de azar) y las
expresiones artisticas como el cine, el teatro y el culto a la estrella (simulacro). En sus
formas traspasadas al mecanismo social encuentra concursos, examenes Yy disputas
comerciales (competencia), especulacién bursatil (azar) y el uso de uniformes en
actividades oficiales, representaciones protocolares y etiqueta (simulacro). La corrupcién
del juego, entendida como el contagio con la realidad debido a la ausencia de reglas o de
limites, nos presenta la enajenacién (simulacro), el deseo de poder (competencia) y la
supersticion (azar). Y en el caso del vértigo, su mejor ejemplo de corrupcion seria la

aparicion de las drogas.

Nos encontramos, entonces, con que al igual que muchas otras manifestaciones, el
fatbol, como competencia, es un juego. Y el cine, como manifestacion de simulacro, es un

juego.

Una pelicula sobre futbol, una pelicula de boxeo o una obra de teatro sobre
béisbol, son colisiones de juegos. Partiendo de las clasificaciones que hace el autor, se trata
de choques que no estan inmersos directamente en el quehacer del “homo faber”, pero si

generan “resonancia complice”.

¢Es posible que la representacion ladica de algo que ya es un juego termine

desestabilizando a alguna de las dos disciplinas, si no a las dos?
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Caillois asegura que el simulacro es “identificacion superficial y vaga pero
permanente, tenaz y universal, puesto que es una de las reservas de compensacion
esenciales de la sociedad democratica. La delegacion como forma degradada y diluida es la
unica forma en que puede prosperar en un mundo regido por los principios acoplados del

mérito y de la suerte”.

Algunos estudiosos han ejemplificado este proceso degenerativo con “la devocion
a la estrella de cine o al campedn deportivo, que proponen imagenes fascinantes de los
Unicos exitos que pueden tocar al mas oscuro y al méas pobre, ilusion exenta de esfuerzos

que autoriza a engafarse y distraerse de una existencia descolorida, mondtona y agotadora”.

Pero volviendo al choque de juegos. Asumiendo que por separado el cine y el
fatbol, apoyados por los medios de comunicacion y validos por la denominada “resonancia
complice” que es resultado de los intereses comunes que definen al juego, han engendrado
una degeneracion en tanto “delegacion”. Juntos, posiblemente el resultado tienda a
transformarse en el paroxismo de ese decaimiento. Son juegos que tal vez puedan
entenderse o alcanzar mayor pureza por separado. Y sean, a 0jos de no pocos especialistas,
un “matrimonio imposible”. Sin perjuicio de que la descendencia en las salas de cine sea

generosa.

¢Efectivamente se contraponen, se anulan, se invalidan? Para usar terminologia
futbolistica, ¢la marca del cine termina por reducir al fatbol a una expresién minima de

emociones? ¢La marca del futbol reduce al cine a un mero espectaculo comercial?

No son las preguntas adecuadas. Quizas la interrogante que hay que intentar
responder es cual es el origen comin de ambas disciplinas, antes de su concepcion moderna

de “arte” y “deporte”.
El mito

Hemos asumido que el cine, como “artes plédsticas en movimiento” —otra
concepcion de Ricciotto Canudo- ha permitido al hombre satisfacer su animo ancestral de
verse a si mismo y explicar su entorno en el mismo proceso. Un retorno a lo basico, a lo

mistico.
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Y de acuerdo a la antropologia, el mito es justamente eso, “la manera como el ser
humano expresa la concepcion que tiene de su entorno; es una serie de ideas,
aparentemente desordenadas y sin conexién, pero se organizan en un plano psiquico y
representan una manera para entender aspectos de su entorno. Luego, el mito
conceptualizado en el plano psiquico, sufre su primera materializacion y se demuestra a
través del lenguaje, el cual hace que el mito adquiera continuidad en el sentido de ser
expresado y transmitido al colectivo para su aprehension y aprendizaje”, como ha dicho el

antrop6logo Juan Fernando Rivera Gomez, a la luz de su estudio sobre el estructuralismo®.

“El mito posee un origen individual, pero se articula con la experiencia colectiva de
percepcion; para que un mito se constituya como tal, debe trascender este grado personal y
entrar a ser parte de una colectividad, intentando ofrecer una explicacion e interpretacion
"del mundo” que particularmente rodea e interacciona con determinado grupo, dentro de un
contexto espacio - temporal especifico”, agrega el estudioso. “El pensamiento mitico se
vale de imagenes variadas para construir una representacion de la "realidad"”. Sin embargo,
los mitos al momento de ser narrados pueden sufrir ciertos cambios y transformaciones de
acuerdo a la version que se esté emitiendo, pero en el fondo su estructura e intencionalidad
se conserva y giran siempre en torno a su motivo central”.

No es menor —ni tampoco casual- que la definicién antropoldgica del mito tenga
tantas similitudes con la de cine, e incluso que compartan términos. “Imagen”, “re-
presentacion”, “realidad”. Luego, también comparten la idea del cambio de sentido que
toman los mitos y las imagenes en la pantalla: “el sentido que poseen los mitos depende de
la manera como se combinan los elementos que en él intervienen, evidenciando un lenguaje
con propiedades especificas que se deben "leer" de manera diferente a como se interpretan
las manifestaciones lingiiisticas cotidianas”.

Profundiza Rivera Gomez: “El ser humano, en su afan de manifestarse, identificarse
como tal y diferenciarse de los "otros" ha empleado a lo largo de la historia diferentes

expresiones, como los mitos y los ritos, que van desde lo fisico hasta lo imaginario. El

° “El partido de fiitbol como ritual”. Articulo de la revista digital “EfDeportes”, Afio 10, niimero 85, Buenos
Aires, Argentina, junio de 2005.
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hombre ha buscado marcar un territorio y buscar una identidad propia con respecto a sus

semejantes "diferentes de é1"”.

Y como hemos visto en nuestra definicion del cine, el mero “diferente a €é1” es

incompleto, porque la diferencia también define al “él”. Lo “imaginario” viene de imagen.

El cine se ha nutrido de los mitos. Desde sus inicios. No ha dejado de hacerlo. En
tanto “retorno a lo mistico”, el cine es representacion del mito. El historiador y filésofo
estadounidense Joseph Campbell hizo del mito y su presencia en todas las actividades del
ser humano su principal razon de estudio®. Campbell plantea las grandes similitudes entre
los simbolismos del suefio y las caracteristicas esenciales del mito. Es asi como nace, por
ejemplo, el héroe, elemento comun en diversas culturas, momentos histéricos y hasta en

varias religiones.

El héroe es solo un ejemplo. En rigor, se habla de arquetipos, como memoria
bioldgica comun de todos los seres humanos (se basdé en Carl Gustav Jung). Todas las
culturas tienen temas comunes, que constantemente aparecen en leyendas, tradiciones de
todos los pueblos del mundo. El héroe se entiende sélo si pasa por un ciclo en el que nace,

parte, regresa y cuando retorna, transforma el mundo en el que esta inmerso.

Con todo, la propuesta de Campbell ha inspirado gran cantidad de obras
cinematograficas para crear “mitos contemporaneos” que son solo re-presentaciones
(retornos), nuevas versiones de mitos precedentes: La Guerra de las Galaxias, EI Rey Leon,
Corazon Valiente, Harry Potter, por citar algunas peliculas, se fundamentan explicitamente

en algn mito.

Nada indica que el mito no siga siendo fundamental en el cine. Segin Campbell, la
mitologia “es y siempre sera, mientras exista la raza humana- la vieja, inmutable y perenne
mitologia, en su "sentido subjetivo", poéticamente renovada no en términos de un recuerdo
del pasado o de proyeccion futura, sino del ahora: dirigida, no para provecho de los
"pueblos”, sino para despertar a los individuos en el conocimiento de si mismos, no como

simples egos luchando por un lugar en la superficie de este bello planeta, sino en igualdad,

10 En sus obras “El poder del mito” y “Mitos, sueflos y religion”,
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como centros de la Inteligencia Libre; cada uno a su manera y en la de todo, y sin

horizontes”.

“El mito sigue alimentando las ficciones y no ha podido siquiera ser destruido por el
cine o la literatura realista basada en hechos demostrables por la ciencia, pues no dejan de
ser proyecciones personales del lector e identificaciones con los personajes de las
historias”, opind en 2002 el escritor e historiador de medios de comunicacion catalan

Roman Gubern, en su obra “Mascaras de la Ficcion”*L.

Esta capacidad “mitopoética” —término inducido por el escritor y filésofo italiano

Umberto Eco- del ser humano se ve hasta la saciedad en los argumentos cinematograficos.

Muchos son los mitos re-presentados en el cine que vienen en su origen mas
ancestral de Grecia. Ulises, Medea, Hércules, Teseo y ElI Minotauro, Medusa, el Kraken (el

monstruo), Jason y los argonautas, por citar a algunos, se reproducen en peliculas.

Los mitos religiosos también. “Los modernos estudios que sistematicamente han
comparado mitos y ritos de la humanidad, han encontrado por todas partes leyendas sobre
virgenes que han concebido héroes que murieron y nacieron”, sostiene Joseph Campbell.

Atencion con el concepto religion: re-ligar. Volver a unir. Retorno.

El Maligno. EI hombre que vende su alma al diablo (Fausto). EI amor prohibido. La
dualidad (Jeckyll y Hyde, Dréacula, o la misma dualidad de una religion en que el hombre
fue creado “a imagen y semejanza de Dios”). Son todos mitos que se han perpetuado en el
cine. Hoy son fundamentales en cualquier pelicula la presencia de arquetipos como el
protagonista, un antagonista, el amigo del protagonista, el amigo del antagonista, la pareja
de amigos, la busqueda imposible, la lucha contra uno mismo, la lucha contra el sistema, la

redencion, la liberacion de la mujer...

Evolucién historica

Los mitos se transforman asi en el manantial de todos los relatos, en términos de

una suerte de “memoria de la cultura”. Y el cine no esté ajeno. Todo lo contrario.

11 También se ha tomado como referencia su “Historia del Cine”.
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La evolucion de los mitos van de la mano con la evolucion del ser humano. En un
principio, los mitos iban de la mano con el concepto de un paraiso en comdn y de

comprension acerca de como fue construido.

Luego, cuando el hombre se asentd, abandon6 el nomadismo y dio paso a la
agricultura, agregé al mito la idea del ciclo (nuevamente al retorno). Aparecieron los
conceptos de transformacién y de la llegada de un fruto, que nace, por ejemplo, del ciclo de
la tierra. El objetivo de estos mitos era explicarse y asegurar la alimentacion. El Paraiso
estaba ahora emparejada con una alimentacion sustentable en el tiempo. Para eso, habia que
seguir reglas y quien no las seguia, era expulsado de este paraiso. Era un sistema premio

(fruto, resultado) y castigo (expulsion).

Es, en cierto modo, un concepto primario del juego. El juego, como una de las
actividades mas humanas. EI hombre que nunca abandona el juego, aunque no le reporte

“utilidad” —como definicién del hombre practico u homo “faber”.

Desde el periodo agricola en adelante, el juego pasa a ser una actividad social
permanente del ser humano. Y lo define.

La tercera etapa nace de la necesidad de redencion del ser humano. “Cubiertas” las
necesidades de mitificacion acerca del paraiso y de la “sustentacion”, el hombre requiere
recuperar su sistema valdrico, que queda en estado “insuficiente”. Hay que “recomponer
relaciones” entre lo natural y lo sobrenatural. Esa biisqueda tiende a explicar el estado de
las religiones. Hay que redimirse desde la condicion de “mortales”. El cuerpo requiere

salvarse mediante la exaltacién de lo espiritual por sobre lo natural.

El juego v el mito

Desde ese ultimo punto de vista, se explica otra de las figuras mitologicas que mas

se representan en el cine: El mito del tesoro escondido.
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A lo largo de la historia del cine, la figura del tesoro escondido se ha re-presentado
de muchas maneras: la busqueda del cofre de oro, la formula secreta para la inmortalidad,
etcétera.

Pero para que la basqueda del tesoro escondido sea completa, y permita la
redencion, debe de hacerse colectiva. El tesoro debe de ser trascendente y superar a quien

lo encontro para pasar a ser masivo, que todos puedan disfrutarlo.

La busqueda del tesoro escondido es también constituyente fundamental de
cualquier juego. Bajo ciertas reglas, hay un objetivo, un tesoro, que permite una suerte de
“bien comun”, que glorifica al ganador pero sélo alcanza su cardcter mitico en cuanto

permite avanzar. En el juego, también se busca un tesoro para hacerlo trascendente.

Todo juego busca un tesoro. Que no es necesariamente econdémico ni pre-
econdémico, sino mas bien simbdlico. De hecho, en muchos relatos y peliculas —es decir,
inicialmente en un mito- hay muchos tesoros econdmicos que terminan transformandose en

la maldicion de quien lo encuentra (“el dinero no hace la felicidad”).

En la busqueda del tesoro escondido, hay que derrotar al maligno, al antagonista.
En el mito, hay un juego implicito. O varios. Hay que recorrer un laberinto (Teseo y el
Minotauro), penetrar en el Monstruo o enfrentarse con éxito a él y luego entregar lo
encontrado —en forma simbdlica- para la felicidad colectiva. EI mito del tesoro estara

completo en tanto escondido, sea encontrado y compartido.

La caracteristica del juego, hemos visto, es que puede absorber al jugador aunque no
haya en él provecho inmediato alguno; que permite actuar dentro de un determinado
sistema de reglas bajo perjuicio de expulsion y que su préctica da origen a asociaciones que
tienden al misterio, que permiten disfrazarse o destacar del mundo habitual (Huizinga). Se
trata de una competencia en la que los contrincantes deben demostrarse superiores. El juego
implica simulacro, algo no real, pero que esta cargada de realidad en tanto, como en el cine,

tiene representados en él valores simbolicos.

El juego tiene un origen mitico. En un partido de fatbol, un equipo o un jugador

debe alzarse y mostrarse superior al rival, adentrandose en el campo contrario (laberinto),
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engafiar al monstruo (simulacro), penetrar en él (la lucha contra lo desconocido o contra el
doble, que al final es uno mismo) para vencerle y conseguir el tesoro escondido, que
permitira luego la felicidad colectiva (trascendencia) cuando el héroe, el protagonista, le

entrega el resultado a la multitud que puede disfrutar el tesoro.

El juego es una re-produccién mitica, es una version ludica del retorno, el eterno retorno a

la necesidad primigenia del ser humano de comprenderse a si mismo, a través del mito.

En el juego también hay elementos mitoldgicos de la figura del héroe. “A los
antropologos les gusta ver a la sociedad como un sistema de acciones simbolicas, una
estructura de estatus y roles, costumbres y reglas de conductas designadas a servir de
vehiculos para el heroismo terrestre”, apuntan los profesores de filosofia Nives y Miro
Fuenzalida'2. “Lo que algunos antropélogos llaman “relatividad cultural” es, en el fondo, la
relatividad del sistema heroico a través del mundo. Cada sistema define roles para la
dramatizacion de varios grados de heroismo. Desde el heroismo de Alejandro Magno, Buda
0 el Che Guevara al heroismo y fama del jugador de futbol o la actriz de television, hasta el

heroismo de la vida diaria y anénima”, agregan.

Luego, los académicos de la Universidad de Chile enlazan al heroismo con el
narcisismo (nuevamente, un mito) y lo funden con un ejemplo futbolistico. “La copa
mundial se ha convertido, indudablemente, cada cuatro afios en el simbolo embriagador de
nuestra transformacién heroica. Signo de excelencia que nos ubica por encima del resto de
la humanidad. Por cuatro afios tenemos la posibilidad de ser reconocidos como los mejores.
No es sorprendente, entonces, que en este momento los italianos se sientan en la cuspide

del mundo”, sostienen (Italia es el actual campedn del mundo de fatbol).

He ahi una conclusién importante: El juego es una busqueda. Cuando se gana en un
juego, se ha encontrado un tesoro que hace bien a los ganadores y no solo a los que ganaron
sino a todo el pueblo que se siente identificado con la gesta. “Cuando la seleccion gana,

todos ganamos”, reza un slogan en Chile sobre el equipo de futbol patrio. La expresion

2 Matrimonio de filésofos de la Universidad de Chile, en articulo publicado por la Facultad Latinoamericana
de Ciencias Sociales, FLACSO), el 11 de julio de 2006, dias después de la final del Mundial de Futbol de
Alemania.
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forma parte ya del lenguaje popular en este pais y de la identidad de todos los paises
fanatizados con el deporte. El juego y la victoria en el juego de la basqueda de este tesoro
escondido genera identificacidn con el héroe.

Y ese es el mismo mensaje que entrega un filme, sea 0 no sobre fatbol: la narracion
como un juego de realidad, una ensofiacion, y luego una identificacion con el protagonista —

o el jugador estrella-.

La relacion entre el futbol y la mitologia, las leyendas, es evidente en detalles tan
anecdoticos como los nombres de algunos clubes de fatbol en la actualidad. Ajax, Juventus,

Spartak, Betis, Fortuna, Hércules, son nombres de algunas escuadras europeas.

El licenciado en Comunicacion Audiovisual y Doctor en Filologia de la Universidad
de Valencia Guillermo Lopez Garcia establece que, en el caso particular del fatbol como
acontecimiento social, se ha establecido en un referente actual de “caracterizacion
mitologica”. En su estudio “El futbol, mitologia cotidiana de nuestra época”®®, el
profesional reconoce términos socializados que el juego ha tomado prestado de otros
ambitos y con claras referencias mitologicas, como “ariete” —que proviene del lenguaje de
las guerras, militar, que en el deporte hace referencia al “delantero”-, “cancerbero” —que en

el juego define al arquero y no es sino al perro de tres cabezas que guardaba las puertas del

Hades, reino de los muertos en la mitologia griega.

“La transmutacion de espectaculo deportivo en género épico no es ni mucho menos
inocente, puesto que puede utilizarse como instrumento politico de singular potencia”,

sostiene Lopez Garcia.

La narracion v su funcion social

Al momento de hacer esta declaracion, Lopez Garcia hace referencia inmediata a
Wiadimir Propp, el fildlogo ruso, y su obra “Las raices historicas del cuento”. “El mito y el
relato maravilloso se diferencian no por su forma, sino por toda su funcién social. Ademas,

la funcion social del mito no siempre es la misma y depende del grado de cultura del pueblo

13 Articulo del capitulo “Mitos” de las Actas del VII Congreso Internacional de la Asociacién Espafiola de
Semiotica, Volumen |1, de 1996.
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(...) El relato maravilloso y el mito pueden en ocasiones coincidir tan perfectamente que en

la etnologia y el folklore, tales mitos se llaman con frecuencia cuentos”.

Propp analiz6 los cuentos populares y establecio una estructura constante en todas

las narraciones (y el cine es uno de los artes que narra, relata, cuenta un cuento). No dejan

de llamar la atencion las semejanzas de las llamadas “Funciones de Propp” con las

caracteristicas “epopéyicas” que le han dado medios de comunicacion y en definitiva, el

proceso de identificacion a los elementos de un juego como el fatbol. Aqui se citan algunas:

a)

b)

9)

h)

El alejamiento. Uno de los miembros de la familia se aleja. Un jugador deja el
equipo y se va a otro.

Prohibicion. Algo le es prohibido al héroe. El jugador es castigado y no puede
jugar, o le impiden irse a otro club.

Trasgresion. EI héroe-jugador decide romper con las prohibiciones y actuar de
todas maneras.

La lucha. Protagonista y antagonista entran en combate directo. El jugador-
goleador frente al ‘“cancerbero” en el tiro penal, que ha sido cobrado y
entregado al héroe como “objeto mdgico” para lograr su objetivo.

La marca. En la lucha, el protagonista es marcado, recibe una falta (en el caso
del jugador).

Victoria. El protagonista derrota al antagonista. El gol, en el fatbol.

El viaje. El protagonista es llevado a otro lugar donde se encuentra el objeto de
su busqueda. Chile viaja al Mundial de Sudéafrica donde debera competir por la
Copa Mundial.

Boda. El héroe se casa y se sube al trono. El jugador y los suyos cazan la Copa
del Mundo, se funden y suben juntos al cetro del orbe.

Transfiguracion. El héroe recibe una nueva apariencia. El jugador recibe una
nueva camiseta, se viste de otros colores, recibe ensefianzas de juego para

sorprender a su rival de turno.
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Se han citado sélo algunas de las funciones de Propp y se ha ejemplificado la
relacion de los cuentos y las narraciones con la historia y el relato del jugador dentro del
juego. Se ha establecido una relacion de fabula entre la épica de los relatos y narraciones y

la historia del deportista.

Se puede contar la historia de un juego, de un héroe jugador. Lo hace el cine y lo

hace la literatura.

Se narra. Y una narracion también es un juego. Un escritor, un cineasta o un poeta,
crean, narran y juegan con los elementos de la realidad para construir una realidad ficticia
con las que el lector o el espectador se va identificando. La imaginacion del autor entra en
juego para narrar, contar su cuento, de la manera en que pueda entregar mejor su
significado para crear en quien observe o lea pueda asumir ese significado o crear su propio

significado.

“Las narraciones forman parte de nuestra cultura, nos han acompafiado de nifios
cuando nuestros padres o abuelos nos contaban una historia antes de dormir, nos
acompafian de adultos a través de historias dispersas en libros, peliculas o historias
cotidianas contadas por sus propios protagonistas; también chismes, por qué no; las
historias que nos han contado o que contamos 0 que nos cuentan otros nos determinan
como sujetos. Somos lo que narramos Y, a la vez, somos narrados por otros. La narracién
modela nuestra forma de estar en el mundo, segiin cOmo narremos nuestra experiencia vital
podremos saber cdmo somos. La narracion, entonces, atraviesa nuestra vida y constituye
nuestra subjetividad. Somos sujetos atravesados por la narracion que nos modela y esculpe
a su imagen y semejanza’”, asevera la Licenciada en Letras de la Universidad de San Martin

(Argentina), Valeria Sardi*,

14 En “Prdcticas de escritura, narracién e imaginacion y su relacién con la apropiacion del conocimiento”.

En la revista Lulu Coquette, Afio 3, n° 3, noviembre de 2005.
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Somos lo que narramos. Si un juego es una narracion, si una narracion es un juego
(del lenguaje, de la ficcion) y el cine narra, somos lo que jugamos y cémo jugamos, Y el

cine nos narra. Nos cuenta a nosotros como somos. Es nuestro reflejo. Y el juego también.

Esta relacion entre narracion, mito y cultura, la profesora Virginia Puente Pefia®®,
resume asi, desde una perspectiva mas historica: “La especie humana ha enfrentado
dificiles condiciones para sobrevivir, y en ese largo andar gener6 un cumulo de
conocimientos (...) como los mitos y creencias magicas, como saberes dominantes de las
culturas primitivas, pasé a construir interpretaciones sobre las regularidades de los
conocimientos, los que se han formalizado como conocimientos. Estos ultimos, los
estudiosos lo han ubicado en diversas dimensiones como: la cientifica, normativa, estética,
cotidiana, etc. Estas formas de entender el mundo han sido elaboradas a partir de la
interaccion de la especie con la naturaleza fisica, con otros seres vivos y aln con la propia
especie, concepciones que llevan por tanto, el sello de las caracteristicas de la época y del
lugar en el que se desarrollan. Y asi..... los logros que se han obtenido han formado grandes
océano de conocimientos”.

Hay que recordar, ademas, a Johan Huizinga. En “Homo Ludens”, no es que la
cultura nazca del juego, sino que se desarrolla “en el juego” y en el “como juego”. A través
de él, se van definiendo las identidades del individuo y las colectivas. En su inicio, la

cultura se juega, tenia formas ludicas.

La identificacion y socializacién en un juego como el futbol —a niveles masivos y
globales- es un tema latamente abordado. Para el soci6logo ecuatoriano Fernando Carrion,
“el futbol es una de las practicas sociales de identificacion colectiva mas importantes,
porque trasciende a su condicion de juego para convertirse en un hecho total —social,
cultural, politico y econémico- y porque rompe con las fronteras de su origen como
actividad de ocio circunscrita a un territorio y a un segmento social para transformarse en
una actividad global”!®. Asegura que “la identificacion que produce el fitbol es colectiva y

maltiple gracias a su condicion de arena simbolica y simbidtica”. Y al momento de explicar

15 profesora del proyecto CAS, Espaiia. Junio de 2004.
16 En su estudio “El futbol como practica de identificaciéon colectiva”, para la Flacso. 2006.
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por qué es “simbolica”, dice que es porque “representa”’. Vuelve a presentar. Como buen

juego, establece otra manera —ludica- de presentar la realidad. Como el Cine.

El juego como ritual vy el cine como reflejo del ritual

El juego da origen a rituales. Un partido de fatbol es un ritual. “El ritual, segin
Levi-Strauss, se vale de la fragmentacion y repeticion para desempefiarse; realiza una
profunda division en determinadas actitudes cotidianas, ademé&s redunda, valiéndose
constantemente por medio de la repeticién para su continuidad y para la obtencién de los
fines que lo han motivado, recogiendo aquellos segmentos de la vida que se escapan al
mito, dandole asi un tinte de subjetividad personal y colectiva a su representacion”, sostiene

el antropdlogo Juan Fernando Rivera Gomez.

Es decir, una construccidn continua, a través de lo discontinuo. Como un filme. ¢Es
el filme un ritual? Puede arglirse que si: asistir a una funcién es asistir a un rito. Que

eterniza el retorno a lo mistico, a lo basico, a lo original.

Un filme con referencias “argumentales” al juego —al futbol- no se diferencia de
otras peliculas con referencias a otras manifestaciones culturales. No hay nada en ellas de
especial, por tanto han referencias a arquetipos o recurrencias al mito que también hacen
los filmes sobre amor prohibido, fantasmas, guerra, etcétera. Una pelicula con referencias al
juego solo hace referencia a otro &mbito del ser humano que le ha servido, en forma ludica,

para comprenderse y verse “en el otro”.

De hecho, las peliculas con referencias “argumentales™ al futbol como deporte y
juego pueden tener soportes emocionales o de proyeccion-identificacion mucho mayores o
superiores en términos de “participacion afectiva” que el juego mismo. Una pelicula sobre
fatbol que a la vez es una historia de desamor no tiene por que identificar mas al espectador

por el juego que por el desgarro sentimental.

Quizas es por eso que no se recuerdan grandes peliculas relativas al juego en

particular. Porque hay mitos mas universales. De mayor participacion afectiva, de acuerdo
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al concepto de Edgar Morin. El juego es una actividad social irrenunciable para el ser
humano, debido en gran medida a que permite explicar al hombre por si mismo. El juego
define al ser humano, como también lo definen otras actividades sociales. Otros

sentimientos. Otros mitos que le anteceden.

El cine es mas amplio. No es un s6lo un mito en si, como podria definirse al juego

(o al deporte como ritual), sino el espejo contemporaneo de los mitos.
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Desafio y crecimiento

Es un argumento artistico universal: el protagonista es desafiado y debe poner en
juego sus capacidades para imponerse, conseguir el objetivo y, en definitiva, crecer. El
“héroe” es puesto a prueba y debe de poner lo mejor de si para conseguir el amor de la
protagonista femenina, vencer a 10s monstruos —ajenos y propios- 0 ganar un concurso, un

partido o sobrevivir.

Es un argumento presente en demasiadas peliculas, si no como idea principal, como
ingrediente, constituyente, como un relato pequefio dentro de la narracion completa. El

recorrido del héroe es el cuento por excelencia.

En las peliculas con referencias al juego del fatbol, la aparicion de la figura del
héroe es moneda corriente. Es cosa de remitirse a la primera, segin la FA, la Asociacion
Inglesa de Futbol: establece que la primera pelicula de futbol se estren6 en 1911, se llamo

“Harry The Footballer” y fue dirigida por el islefio Lewis Fitzhamon.

“Harry, el futbolista” es una pelicula muda, en blanco y negro, de corta duracion y
con muy pocos personajes. La trama es universal: un jugador es secuestrado por el equipo
rival en la antesala de un duelo clave y su novia ayuda a liberarlo justo a tiempo para que
llegue al partido y anote el gol de la victoria. El rival de “Harry” era un director de cine

amigo de Fitzhamon, Jack Hulcup.

En 1920, el realizador George Berthold Samuelson sorprendié con la que se supone
primera aparicion de una estrella futbolistica en una cinta. En “The Winning Goal” (“El
gol de la victoria”), hizo sus primeras armas como actor el delantero John Gilbert “Jack”
Cock, que en ese momento era el flamante refuerzo de Chelsea y miembro de la seleccion
nacional inglesa. Por cierto, habia estado en la Primera Guerra, en algunos momentos se le
dio por muerto en el frente de batalla, y fue condecorado. Tremendo personaje para una

cinta. Su papel fue hacer de... Jack Cock.
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“Once pares de botas”, de Francisco Rovira Veleta (1954) es un homenaje espafiol
a las figuras futbolisticas del momento. Un deportista tiene problemas sentimentales que
ademaés descubre que sus comparieros de equipo se han dejado sobornar y se las arreglara
para ganar a pesar de los obstaculos y quedarse con la dama. Destaca ademas el
impresionante desfile de estrellas que tienen parlamentos o aparecen a través de cameos:
Venancio, Zarra, Teruel, Puchades, Pasieguito, Roque Olsen, Navarro y Di Stéfano, entre
otros. Todos cumplen pequefios roles, pero hasta entonces, nadie habia visto en el cine

semejante constelacion.

Mas “heroica” o épica, si se quiere, resulta “When Saturday comes” (“Cuando
llega el sabado”), cinta de 1996, dirigida por Maria Giese. En Sheffield —ciudad industrial
inglesa donde se rodaron otras cintas sobre la clase pobre trabajadora islefia como “The Full
Monty”— vive Jimmy Muir, halagado jugador de futbol amateur de nulas proyecciones
como trabajador en una mina. Su talento en la cancha le abrird caminos insospechados
hacia el balompié profesional en el club local mas popular, pero debera sobreponerse, si
quiere llegar a ser alguien en la vida, a su alcoholismo galopante, a la muerte de su
hermano menor, al embarazo inesperado de su novia y a los enormes fantasmas que le ha
dejado un padre apostador crénico que destruye a su familia. La clasica historia del
protagonista atribulado que camino a la salvacion vence mil obstaculos, desempolva viejos
traumas, los combate, parece volver a sucumbir pero finalmente alcanza la felicidad...

gracias al fatbol. En términos dramaticos, funciona.

Otra de las peliculas inglesas que se acoplan al argumento universal aparece
“Mean Machine” (Barry Skolnick, 2001). Se trata de la version futbolistica de una cinta
sobre fatbol americano que tuvo a Burt Reynolds como protagonista a mediados de los
anos 70 (“The longest yard”, “La milla mas larga”). Cuento corto: una decadente ex estrella
de la seleccion inglesa, acusada de haberse dejado sobornar en un partido contra Alemania,
llega a la carcel por agresion a la policia. Ahi, el alcaide le pide que entrene al equipo de
gendarmes, pero llegan a un punto medio: Danny Meehan —interpretado por el actor y ex
jugador de Tottenham Vinnie Jones— preparara y jugara en el equipo de reclusos que
enfrentaran a los gendarmes. El héroe, Jones, alcanza la redencion en dos momentos: al

confesarle a sus comparfieros reclusos por qué se dejo sobornar en aquel partido de la
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seleccion que todos amaban, y cuando no se deja amedrentar por el chantaje del alcaide
para perder el partido de marras y lidera —no sin antes haber haberse rendido en el
entretiempo— la remontada de su equipo para una victoria... épica, que podra no ser
novedosa, pero que al menos, entrega secuencias graciosas y recordables del partido

mismo.

Nick Hornby —a estas alturas una suerte de gurd sobre la literatura balompédica—
escribio “Fever Pitch” (“Fiebre en las gradas”), una novela autobiografica que marca un
antes y un después en las comedias inglesas que abordan la pasién por el futbol en un
pueblo tan fanatizado como el islefio. El protagonista de la version cinematografica (1997),
Colin Firth, muestra con autocompasién como ha trasladado toda su frustracion y su
ambicion de éxito en la vida, a las penurias y mediocridades de uno de los clubes méas
populares de Londres, Arsenal. El origen del hinchismo es tragico: la pasién por los
gunners es la Gltima y dolorosa herencia de un padre que deja el hogar pero que antes de
irse, lleva a Paul (Firth) a Highbury, el estadio de Arsenal. Hasta entonces, poco y nada era
lo que el muchacho sabia del deporte. Tras ese descubrimiento, su aficion llegara a niveles
impensados, involucrard sus relaciones laborales (como profesor de una escuela),
sentimentales (la novia y colega que debe lidiar con el fanatismo omnipresente del hombre)

y extracurriculares (entrenador del equipo infantil de la escuela).

Se trata de un fanatico que sin ser autodestructivo, basa toda la relacién con sus
colores en la ley de la minima expectativa. “Fueron una basura el afo pasado, y el afio
anterior. Lo serd este afio aunque esté al tope de la tabla. Y lo sera el proximo, no bromeo”,
dice al entrar al estadio mientras intenta convencer a su amigo de lo malo que es el equipo
de sus amores. Es, por cierto, el mismo tipo de relacion que establece con todos los otros

ambitos de su existencia.

Otro de los méritos de “Fever Pitch”, ademas, como pelicula de futbol, es que fue
rehecha y adaptada para un mercado que no tiene al futbol como base de una comedia

romantica. “Fever Pitch” salio en 2005 en Estados Unidos, sobre un fanatico del béisbol.

En 2006, cuarenta afios después del Mundial que consiguio Inglaterra en su tierra,

Paul Weiland se inscribe en la categoria con “Sixty Six”. Corre 1966. Un nifio londinense
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judio que no gusta del fatbol y que al parecer no tiene mucho talento, suefia con su Bar-
Mitzvah. Tiene demasiado presente el recuerdo de la apotedsica celebracion de su hermano
brevemente mayor. Lo ha planeado todo para que su propia entrada al mundo de los adultos
sea inolvidable. Pero su padre ha caido en desgracia econdémica y el horno no esta para
bollos. Los suefios del muchacho parecen irse a pique cuando cae en cuenta de que el dia de
su Bar-Mitzvah es el domingo 30 de junio. Ese mismo dia, se juega en la capital de
Inglaterra la final del mundial. Nadie le tiene mucha fe al equipo local y el nifio descansa en
los pobres resultados previos de los islefios, pero el gran temor del muchacho es que si
Inglaterra llega a la final, nadie ira a su celebracion. El nifio se impone como meta,
entonces, conseguir con todo tipo de supercherias y embrujos que Inglaterra quede
prontamente eliminada y se obsesiona con los rivales del equipo nacional, mientras las
tribulaciones familiares van medrando seriamente las posibilidades de una fiesta sofiada

para el retofio.

Como dicto la historia, los hechizos y deseos del muchacho no se cumplieron.
Inglaterra llega a la final y la fiesta termina siendo un remedo de sus suefios y —lo que mas
afecta al nifio— de la fiesta de su hermano.

En un desesperado acto por salvar el recuerdo de su pequefio hijo, el padre del
menor toma una decision extrafia en él, e improvisa. Lo lleva a Wembley a ver, si se puede,
algo de la final que esta en curso. El nifio alcanza a ver el ultimo gol de la seleccion inglesa.

La fiesta ha sido un desastre, pero el pequefio es feliz.

En Italia, se puede nombrar a “Amore, Bugie & Calcetto” (“Amores, amigos y
futbolito”), de Luca Lucini (2008). El calcio, en su versién de cinco contra cinco, es la
excusa para que confluyan en esta comedia roméantica varios amigos —uno de ellos, el que
cuenta en off las hazafias de la escuadra, periodista divorciado—, cada uno con su propio
gran problema. EI mayor es un cincuentdon que tiene serios problemas para mantener
financieramente su empresa y para sentirse “macho” frente a su pareja veinteafiera, y que
lucha ademas por mantener a raya a su ex esposa. Su hijo es el arquero del equipo, y tiene
su enredo aparte, tras haber embarazado a la novia de su mejor amigo, el estructurado

volante central del equipo. El quinteto lo completa un joven que atraviesa problemas
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maritales y un mujeriego empedernido que se jacta de sus conquistas a través de las fotos
en su celular. En la banca, un regordete reportero que acaba de separarse, cuya Unica arma
futbolistica es su potente remate (de hecho ingresa a los partidos solo para lanzar los tiros
libres y luego vuelve a su asiento para seguir fumando y tomando café) y el eterno suplente,
ingenuo, ganoso Yy de un escualido talento incomprendido para sus pares, que luchan por un

puesto en la final de la liga.

La historia utiliza al equipo de “baby” para contar los dramas por separado. Los
protagonistas tienen en el juego un importante desahogo a sus problemas, pero a su vez
parte de sus tribulaciones aparecen en los partidos (la relacion padre-hijo tiene un espejo en
la de arquero-veterano goleador). Quien cuenta las aventuras futbolisticas en tono de

cronica deportiva es un reportero, que por cierto agrega fabula al relato.

2

“Amore...” es intima, porque incluye dindmicas de escuadra. Amateur, pero
escuadra de fatbol al fin. Muchas de las motivaciones de los protagonistas —y elementos de
sus personalidades— se ven reflejadas en sus actuaciones dentro de la cancha. Por cierto,
sobre el final, aparecen las celebridades: Salvatore “Toto” Schillaci, héroe de la Italia del
Mundial de 1990, es figura del equipo de calcetto que se enfrenta a los personajes

principales en la final de la liga.

Esta cinta italiana tiene su par en Espafia. “Dias de fatbol” fue entregada por
David Serrano de la Pefia en 2003 y es, grosso modo, la version espafiola de “Amore...”.
La diferencia sustancial es que el grupo de amigos que protagoniza la obra decide armar su
propio equipo de futbol, empujados por su necesidad colectiva de hacer algo para redimirse
y desahogarse de sus mediocres presentes: un ex convicto que arrastra descompensaciones
mentales, un policia del montén que siempre sofié con ser cantante, un oficinista explotado
y reprimido con disonantes recuerdos de su padre, un libretista cesante que vive con su
madre, y un conductor de bus escolar que odia su trabajo y se siente pobre sexualmente

frente a su pareja.

Deciden armar un equipo. Son horribles. Concluyen que para ser mejores, deben

vestir como los grandes, asi que se visten como la seleccion brasilefia y a la escuadra la
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llaman “Brasil”. El equipo se completa con un agente-representante-buscatalentos de

mediopelo que como gran gracia siempre estd acompariado de mujeres curvilineas.

Al igual que con “Amore”, el futbol es el catalizador, claro que los italianos
ganaban partidos. Los espafioles deben recurrir al plagio de arbitros para ganar al menos un

encuentro a través de un penal inexistente.

La cinta de Serrano tuvo una muy buena aceptacion en las salas, pero la critica no
fue benévola. La mayoria de los personajes se muestran toscos, sin matices. Las escenas de

fatbol tienen pocos momentos de humor.

Otra pelicula “heroica” y “universal” espafiola es “Salir Pitando”, de Alvaro
Fernandez Armero, que sale a la luz en septiembre de 2007. El protagonista es un arbitro:
José Luis Raton Pérez no dirige un partido de la Primera Division de Espafia desde que su
estilo “casero” —favorecer a los locales— le pasa la cuenta en un juego decisivo. El réferi
entra al “congelador” —como se acostumbra decir en el mundo futbolistico al largo exilio
con que se castiga un mal arbitraje, con el fin de que los hinchas y especialistas olviden y el
juez tenga tiempo para “reflexionar”— y transcurre un afio. En ese periodo, Raton —que
esconde su primer apellido lo mas que puede—, se separa de su esposa y deja de ver con
regularidad a su hijo. Su trabajo —vendedor de autos— tampoco le hace feliz. La nominacion
que recibe es, insélitamente, para el partido que define la liga. Los medios destrozan la
decision del comité de arbitrajes. Raton Pérez se apoya en su mejor amigo, Rafa, que
ademas es el primer juez de linea de la terna que siempre ha completado junto a Juanfran.
Los nervios de Ratdn van en aumento a medida que se acerca el dia del retorno al referato.
Busca a su esposa Y le pregunta si es posible una reconciliacion. Es imposible: la ex mujer
del réferi tiene una relacion secreta con el mejor amigo y principal asistente de José Luis,
Rafa. El arbitro lo descubre a horas del partido, pero aun asi logra, con relativa templanza,

salir airoso.

No pocas peliculas presentaron al arbitro como héroe. En la comedia italiana
“L’ Arbitro”, dirigida por Luigi D’Amico, entregada en 1974, Carmelo Lo Cascio es un
réferi siciliano neur6tico obsesionado con la incorruptibilidad, que huye de cualquier tipo

de conducta o relacion que le parezca una pizca peligrosa. La construccion del personaje
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principal (por tratarse de una comedia) esta llena de giros ridiculos y exagerados, como su
respeto paranoico por el reglamento del juego. Lo Cascio tiene, ademas, grandes
pretensiones para su carrera y cuando es nominado para dirigir el clasico milanés, no lo ve
tanto como una gran oportunidad —que lo es— sino como el premio a su correccién y a sus

grandes dotes como arbitro.

En su vida fuera de las canchas, Lo Cascio es el administrador de una bomba de
bencina en su natal Acireale y suefia con construir un hotel junto al establecimiento. Pero
no tiene dinero. Por eso, acepta el sorprendente aporte del gobernador de la zona, cuando
éste le ofrece el apoyo desinteresado a la salida del derby que acaba de dirigir. Es el
comienzo de su gran problema. El politico también le invita a una fiesta que seréa el inicio
de su perdiciéon: conocerd a Elena, una periodista que le seducird completamente
(interpretada por Joan Collins). El arbitro se enamora de la reportera, pese a que ella le ha
descrito en una de sus cronicas como “lleno de complejos, arrogante y ridiculo”. Ella le

explica a su amante que estd enamorada del hombre, no del arbitro.

El viaje de Lo Cascio a lo largo del filme sélo exacerba humoristicamente la
definicion que Collins ha hecho del réferi. Se reproducen partidos de una copa internacional
ficticia en la que lo Ginico pomposo es el accionar del “hombre de negro”. Es asi hasta el
final de la pelicula, donde Lo Cascio, escandalo de por medio, rechaza el aporte monetario
del gobernador de su zona natal cuando éste le dice que “ya tendras como agradecérmelo,

una mano lava la otra”. Ahi, el arbitro cae en cuenta de que est4 a punto de ser comprado.

La mujer

Las peliculas sobre mujeres y el juego tienden a tener, con ligeras diferencias,
siempre el mismo argumento: la lucha por ser comprendidas y aceptadas como futbolistas o
amantes del balompié. Hasta hoy, la aceptacion de la mujer futbolista —y en algunos casos,
incluso el de la mujer hincha— es el gran tema de los filmes balompédicos sobre el sexo

“débil”. Desde la sosa comedia espafiola “Las Ibéricas FC” (1971), la lucha contra los
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prejuicios es “el tema” (esta cinta, en todo caso, es considerada como una de las mas malas

de la prolifica cinematografia hispana).

A mediados de la década siguiente, en 1983, sale a la luz en Inglaterra la pelicula para
television “Those Gloy Glory Days”, de Philip Saville. Una reportera de fatbol se
encuentra casualmente a la salida del estadio en un dia de trabajo con el que fuera su gran
idolo futbolistico de la infancia, el histérico Danny Blanchflower, lider de la legendaria
version del Tottenham Hotspur londinense de los afios 60 y 61 que por primera vez en el
siglo XX consigui6 la Liga y la Copa en la isla.

La reportera, mientras conversa con el Blanchflower “veridico”, vuelve a su
infancia y a recordar cdmo junto a otras tres amigas, compartieron su vocacion calcetinera
por los “Spurs”. Las muchachas hacen todo lo posible por ir a ver el final de la Copa
inglesa, pero fracasan. Y la protagonista, en su version infantil, pasa por alto el proceso de
divorcio de sus padres. A ella no le interesa demasiado la separacion, solo quiere ir al
estadio. Al final, si la historia girara en torno a la historia de un reportero y sus
reminiscencias de pandilla, el resultado filmico habria sido casi el mismo. Lo Unico que
habria cambiado es que a los nifios no les habrian preguntado por queé prefieren el futbol al
ballet.

En Estados Unidos, hubo que hacer un casting entre 20 mil adolescentes que
practicaban “soccer” para escoger a Carly Schroeder como protagonista de “Gracie”, el
filme que Davis Guggenheim entreg6 a mediados de 2007 y que esta basado en dos hechos
reales (unidos en el tiempo para darle drama a la obra) ocurridos a la familia de los
hermanos Andrew y Elizabeth Shue, que actlan en la cinta. Inicialmente, la pelicula
versaria sobre la muerte de William Shue, el hermano mayor, que jug6 futbol universitario
y muri6 en 1988. Luego, el director Guggenheim —esposo de Elizabeth— convencid a los
productores y a los actores de que el héroe debia ser quien representara a la hija (es decir, a
su esposa en la vida real), pues Shue, hacia 1972, quiso ser futbolista y fue la primera en su
barrio que lo practico con hombres hasta que lo dejé por el atletismo, perturbada por las
presiones sociales y las nulas oportunidades que brindaban las escuelas y universidades

para la practica femenina de deportes “masculinos” (la ley que lo soluciond recién tomo
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vigencia en 1978). Ademas, Elizabeth Shue fue la Unica mujer de una familia futbolizada y

eso la hacia mas “heroica”.

El punto medio de estos acontecimientos veridicos es “Gracie”: Hacia 1978, el
hermano mayor, capitan y crack del equipo colegial, muere en un accidente. Gracie, que
siempre se sinti0 despreciada por su padre, se impone reivindicar la memoria de su
hermano y ganarse el respeto de su progenitor jugando fatbol en el equipo masculino,
porque no hay rama femenina. Para eso, tendrd que lidiar contra los prejuicios de todo el
mundo. A diferencia de Elizabeth Shue —que en el filme interpreta a la madre de Gracie—, la
protagonista conseguira el éxito con coraje y un gol de pelicula. Que por cierto es un buen

logro: las secuencias de juego mismo no son pobres.

Por cierto, como era de esperar, algunos especialistas tildaron la realizacion como

“misandrica”, evidenciando el omnipresente prejuicio sexual sobre la practica del deporte.

So6lo meses después de “Gracie”, que recibid en general buenas criticas en su pais,
aparecid “Her best move” (“Su mejor movimiento”, dirigida por Norm Hunter) que
traslada al siglo XXI no los obstaculos sociales para el fatbol femenino en Estados Unidos,
sino la traumatica relacion de la protagonista —también adolescente— con su padre, en
presencia de una madre poco integrada el conflicto y més bien “observadora”. Al igual que
con “Gracie”, el papa de Sara es un ex futbolista obsesivo y quiere que su hija sea la
futbolista mas joven de la historia en ser seleccionada nacional estadounidense. La menor
parece desear lo mismo, pero la aparicion de un potencial novio le hace cuestionarse si el
fatbol es lo que desea para si misma. El tema aca no es tanto el deporte como el saber

escoger el destino, aungue éste choque con las expectativas de los padres.

“Her best move” no pasa de ser una comedia adolescente norteamericana que se nutre
del progreso que ha tenido el balompié entre los jovenes de ese pais para adherirlo a la
trama y darle algunos giros especificos que dan cuenta de otros prejuicios contra la mujer

futbolista: es desgrefiada, se arregla poco, es “ahombrada”, etcétera.

Hacia 2003, un afio después de la Copa del Mundo de Japon y Corea del Sur, se

estrend en este Ultimo pais “Boriului yeoreum” (“Season in the sun”, “Una temporada al
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sol”). Con la clara intencion de promover la practica del deporte mas alla de los credos,
esta comedia familiar cuenta la historia de un sacerdote catdlico coreano que llega a una
comunidad rural a hacerse cargo de un hogar de huérfanos que adoran el futbol. El
sacerdote no gusta del deporte, al igual que una de las monjas que lo ayudan en la tarea.
Pero los nifios se desviven por jugar y saben que cerca de ahi un monje entrena a un equipo
de barrio. Muy enfocado en el dramas de los nifios, el filme lidia también con el temor del
protagonista a ejercer de algo mas que de sacerdote para los chicos. El cura terminard
estrechando relaciones con el monje y se hard entrenador del equipo de muchachos del

orfanato.

Las peliculas musicales hindues de trama universal-llamadas de “Bollywood”
vieron también al juego entrar en una de sus entregas, en “Gol Maal” (1979), de
Hrishikesh Mukherjee. Comedia de enredos, amor entre un protagonista relativamente feo y
una heroina inalcanzable. Y muchas canciones. Hay dos escenas de partidos de fatbol,
sacadas de partidos locales, que sirven para graficar la extraccion humilde del protagonista

que afiora conquistar a la dama de alta clase.

En rigor, la figura del héroe y el argumento de la derrota a las vicisitudes esta
presente en todas, en mayor o menor medida, las peliculas que se han revisado que tienen

referencia al balompié. Sucede, en todo caso, que no siempre es la idea principal del filme.
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La identidad colectiva

Hemos citado al juego, o al futbol si se prefiere, como una practica social de
identificacion colectiva. El socidlogo Fernando Carrion Mena ha definido al futbol como

un hecho “total: social, cultural, econémico y politico™’.

Incluso, sostuvo que “esta
dinamica incluyente del fatbol -de totalidad y globalidad-la sociedad se retrata y representa,

pero también se cohesiona para dar sedimento al sentido nacional” .

La nacion, en este sentido, no debe ser entendida solamente como una cercania de
“pais”, sino mas bien a un concepto mas amplio, de “patria”, de pertenenencia a un grupo

de personas con intereses comunes, que puede o no estar adscrito a cierto pais.

Segun el investigador social mexicano Gilberto Giménez, las identidades que genera
el juego del futbol provienen de una doble situacion: “por un lado, de la condicion de
pertenencia que expresa la adscripcion al territorio, género, clase, generaciéon o familia vy,
por otro, de la cualidad funcional que asume desde el rol de hincha, jugador, dirigente o
empresario. Estos dos origenes identitarios pueden, en ciertas condiciones, ser excluyentes,
contradictorios o funcionales, dependiendo del momento y del lugar, dada su condicion
historica”®.

Son muchos los filmes que hondan en esta creacion de identidad colectiva, las
peliculas que en mas de un siglo han representado, recreado o reversionado el proceso de
identificacion con una causa deportiva y su transformacién en una identidad plural. El acto
de compartir el “tesoro escondido” que los jugadores han de entregarnos. O bien, las
peliculas que a través del juego han permitido comprender mejor las caracteristicas de la

sociedad en que vivimos.

17 «E] fatbol como practica de identificacion colectiva”, articulo para la Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales (FLACSO), 2006.
18 En “El fatbol como integrador de identidades”, articulo para la Facultad de Comunicaciones de la
Universidad Nacional Auténoma de México, 1999.
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Hacia 1948, en Argentina, “Pelota de Trapo”, tuvo gran impacto popular. Fue la
primera pelicula filmada en suburbios bonaerenses reales, y obtuvo premios en Europa. La
obra de Leopoldo Torres Rios también contaba con apariciones de cracks del momento,
como Guillermo Stabile, e incluso con periodistas de renombre como Fioravanti. En esa
cinta, que retrataba la historia de un nifio y la pobreza argentina, se fundaba un club
Ilamado Sacachispas. Esa institucion ficticia tuvo su propia pelicula -homénima-— dirigida
por el propio Torres. Fue tanto el impacto de esas peliculas, que a proposito de ambos
documentos, Sacachispas fue fundado en el mundo “real” y es un instituto que ain vive en

las divisiones de ascenso trasandino.

El arraigo de los argentinos a su deporte favorito tuvo varias otras repercusiones en
el cine. Los ejemplos méas destacados son “El hijo del Crack”, de 1953, que también
cuenta con apariciones de jugadores y reporteros destacados (como Angel Labruna y
nuevamente Fioravanti) y “El centroforward muri6é al amanecer” (1961), que incluso
compitié en Cannes como nominada al mejor director, René Mugica. ¢Cual seria la
principal “gracia” de esta pelicula? Que es la version cinematografica de una obra de teatro
del mismo nombre. El cine supo hacerse eco de un montaje que ya habia asumido el futbol

como atraccion cultural y social.

Hay pocas cintas “clave” en la épica cinematografica futbolistica. Hay héroes, pero
inmersos en contextos historicos de los que se valieron los realizadores para establecer una
trama. La Segunda Guerra Mundial, como acontecimiento insoslayable del siglo XX,
entregd dos cintas de epopeya, que tenian al juego como esencia y que respondian al
discurso ‘““antialeman” que distinguié a muchisimas obras tras el conflicto bélico. Habia
héroes. Pero la historia no era propia del futbol. Eran filmes de guerra con el fatbol como
“salvacion”. Era el futbol, y no sus ejecutores, el que vivia su propio sufrimiento dentro de

un hecho historico.

El destacado escritor y dubujante argentino Roberto Fontanarrosa, “futbolero” hasta
su muerte en 2007, se valid de una cita de una casi desconocida pelicula hungara para
bautizar al cuento que daba inicio -y nombre— a uno de sus libros de relatos: “El futbol es
sagrado” (1990).
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Esa frase se ha transformado, con el correr de los afios y en gran parte gracias a ese
cuento corto del rosarino, en mandamiento de los fanaticos del deporte y evoca a la cinta
hdngara “Két félidé a pokolban”, que en el mundo anglosajon se tradujo como “The Last
Goal” (“El altimo gol”) y “Two half times in hell” (“Dos tiempos en el infierno”), pero que
en Sudamérica se conocid como “Match en el infierno”. La primera pelicula que puede

considerarse “clave” entre las cintas épicas futbolisticas.

La obra de ZOltan Fabri data de 1963, estd en blanco y negro, y cuenta las
desventuras de prisioneros hungaros en un campo de concentracién durante la ocupacion
alemana de la Segunda Guerra. Con motivo del cumpleafios de Hitler, al encargado del
campo se le ocurre celebrar un partido de futbol entre los prisioneros y los soldados
germanos. Para eso, le encargan la organizacion de la escuadra al preso Onddi, goleador
que habia destacado en la seleccidn hingara en los Gltimos Juegos Olimpicos.

Onddi pide regalias para el desafio: él podra escoger a los compatriotas que
completen la oncena, tendra tiempo y comida extra para preparar al equipo y se liberaré a
los jugadores de las labores propias de la reclusion. Los ocupantes aceptan, pero
lamentablemente para el goleador, buena parte de los jugadores que escapan tienen otra
cosa en mente: el proceso de preparacion les permitird escapar del yugo aleméan en algun
momento de distraccion de los captores. Cuando sus pares le cuentan a Onodi de sus
planes, se niega rotundamente a participar y amenaza con boicotear el plan. Lanza la pelota
al aire y al momento de volver a controlarla con una técnica depurada, escupe una

declaracion de principios: “El futbol es sagrado™.

No convence a muchos, en todo caso. Los reclusos, incluido el protagonista,
intentan un escape, y fallan. Las autoridades deben decidir si ajusticiar a los insolentes de
inmediato o esperar hasta la realizacion del partido. Los presos ven venir su suerte y
algunos no quieren jugar, porque no quieren gque su Ultima accién en vida sea el homenaje a
los captores. EI mismo Onadi, el mismo que creia que el fatbol era sagrado, no sabe qué
hacer. Piden que se les perdone la vida, pero los alemanes no les comunicaran su destino
hasta después del encuentro. Un capataz les filtra la verdad: seran asesinados después del

pitazo final.
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Con la suerte echada, los hingaros deciden jugar. La tribuna “oficial” esta llena de
gendarmes nazis y el sitio eriazo vecino se repleta de hingaros reclusos, incluso llegan los
que despreciaban a sus compatriotas jugadores por prestarse para semejante humillacion.
En el primer tiempo, los germanos arrasan. En el segundo, Onddi lidera a los suyos a un
repunte impensable, a punta de amor propio. La multitud hingara comienza a sobrepasar
las barreras del campo, y cuando un judio hungaro termina de dar vuelta el partido, celebra
de manera poco conveniente, enrostrando el tanto a la tribuna enemiga. Al mismo tiempo,
la barra “local” se desborda. A punta de balas, los hungaros son rechazados. Los jugadores,

aniquilados en cancha. Todos.

El futbol no se abandona, era el mensaje. Una ley implicita de los amantes del futbol
amateur, una regla no escrita de la moralidad del deporte. Pero mas importante que eso, la
cinta evoca la identificacién con los presos, obligados a “perder para salvar la vida” o a

“ganar y morir con honor”

A la historia de los hungaros, en todo caso, le hacia falta “espectacularidad”, para
que su viaje al cine “popular” tuviera impacto. La épica deportiva no bastaba. Le faltaban

“rostros” y un final feliz.

El multifacético y legendario actor y director John Huston se vali6 de “Match...” y
la transformo en la que muchos recuerdan como la pelicula de fatbol mas épica que se ha
hecho, si no la primera, aunque viera la luz 18 afios después en Estados Unidos. “Victory”
0 “Escape to Victory” se llamo “Evasion o Victoria” para los hispanoparlantes, y conto
con el elenco de futbolistas mas despampanante que recuerde una pelicula con referencias
al futbol. No es s6lo ver a un emergente Sylvester Stallone en un rol principal de arquero, o
a Michael Caine como volante central experimentado o a Max von Sydow como jefe
alemdn. La trama es basicamente la misma que en “Match...” (ademads, buena parte de las
escenas de partidos se filmaron en Hungria), aunque esta vez los opresores se enfrentaban a
una variada coleccion de prisioneros aliados. Entre ellos Pelé, el argentino Osvaldo Ardiles,
los ingleses Bobby Moore y Mike Summerbee, el belga Paul van Himst, el polaco
Kazimierz Deyna, el noruego Hallvar Thoresen, el holandés Co Prins, el escocés John

Wark, el danés Soren Lindsted y el irlandés Kevin O’Callaghan. Todos estos famosisimos
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jugadores de la época, blindando a Stallone en su rol de prisionero estadounidense que se
hace del arco aliado solo para tener la opcion de huir. Del otro lado, en el equipo teutdn,
también habia jugadores de relativo renombre, pero no de origen aleman, como el golero

inglés Laurie Sivell o Werner Roth.

El mensaje es, al igual que “Match”, que el mundo esta contra los alemanes durante
la guerra y el juego también es manera de derrotarlos. En este caso, el final es feliz: tras
empatar el duelo en cuatro goles (tras una chilena de Pelé y después que Stallone tapara un
penal) los aliados huyen en medio de la muchedumbre que ha invadido el campo. Todos
huimos con los aliados. Todos los ayudamos a huir. Escapan como justo premio a no haber
escapado en el entretiempo, que era el momento en que, de acuerdo al plan, saldrian del

camarin en un tanel. Y no lo hicieron para poder dar vuelta un partido imposible.

Hay que aclarar, en todo caso, que tanto la pelicula de Fabri como la de Huston
estan basadas en un hecho real, el llamado “Partido de la Muerte”, cuando ex jugadores del
Dinamo de Kiev, en plena ocupacion alemana de Ucrania, en 1942, fueron asesinados por
los germanos tras haberles ganado un partido, contradiciendo las sugerencias previas. Es
mas: existe una pelicula anterior a “Match en el infierno” y “Evasion o Victoria” que
cuenta por primera vez el incidente. Es rusa, se estren6 en 1962 y responde al nombre de
“Tretiy Taym”. La dirigio Yevgeny Karelov, est4 en blanco y negro y fue el primer relato
de la tragedia del Start FC, el combinado de prisioneros que sacrifico su vida por mantener

el orgullo deportivo ante el asedio nazi.

De todos modos, el parrafo anterior es util para explicar el grueso de las peliculas épicas
importantes: la reproduccion de alguna proeza o tragedia futbolistica histdrica veridica.
Para llegar al cine, el fatbol legendario debi6 valerse de equipos que alguna vez hicieron
historia. De todos modos, ha ocurrido lo mismo, aunque en una proporcion infinitamente

mayor, con otros deportes, como el futbol americano.

La guerra también inspir6 a los ingleses, en 2001, a realizar un cortometraje
animado que duraba media hora y estaba ambientado en la Primera Guerra Mundial. “War
Game” (“Juego de Guerra™) cont6 con las voces de Kate Winslet y Colin McFarlane, entre

otros, y narraba la breve historia de una familia cuyos hijos, fanaticos del deporte, parten a
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la guerra y alld intiman con los soldados alemanes al punto de jugar un partido entre las
trincheras. Por cierto, la practica fue censurada por los superiores de los personajes. El final
es tragico: los hermanos mueren en la guerra y el mensaje es disonante. La moraleja se
explicita (“como los generales y los lideres de los paises no pudieron conseguir lo que los
soldados y un balén si”), pero en Inglaterra el cortometraje fue duramente criticado:
inicialmente se le habia concebido como una manera de introducir a los jovenes en la
historia de su pais con el fatbol como elemento de interés, y termind descorazonando a los

muchachos que alcanzaron a disfrutar de una pelicula animada sobre su deporte favorito.

La tragedia inspird a su vez producciones grandilocuentes, aungue con un impacto
mas “local” y la reafirmacion de una identidad colectiva. En mayo de 1949, casi la totalidad
del equipo profesional de Torino (Italia) fallecié en un accidente aéreo cuando regresaban
de un partido a beneficio en Portugal. La “Tragedia de Superga” ponia fin al dominio de los
granas en la competencia peninsular y daba inicio a la leyenda, la de “Il grande Torino”,
una escuadra que habia sido pionera en varios aspectos del juego. No sélo la RAI realiz
un documental al respecto. En 2005, Claudio Bonivento escribi6 y dirigio “Il grande
Torino”, una extensa pelicula para la televisién que se filmo en Turin, y que narra las

historias de los principales protagonistas, victimas y supervivientes del accidente.

En Inglaterra, se vivio en “Desastre de Munich”: en 1959, buena parte de la planilla
del Manchester United perecié también en un siniestro aéreo, en la Bavaria germana,
cuando regresaban de un partido por la Copa de Europa en Belgrado. El episodio, que
forma parte de la historia misma del club rojo, dio para una serie de television, llamada
“Surviving Disaster” (“Sobreviviendo al desastre”), que estaba decicada a la vida de Sir
Matt Busby, entrenador de ese Manchester y sobreviviente de la tragedia, al igual que el

jugador Bobby Charlton.

En 1999, el inglés Mick Davis entrega “The Match”. Nuevamente, pueden verse
facilmente los condimentos clasicos de una comedia inglesa: la identificacion con el
protagonista, un sencillo repartidor de leche en un mintdsculo pueblo escocés que arrastra
una cojera desde nifio y una baja autoestima desde la desaparicién de su hermano mayor.

La ausencia del padre y la muerte en vida de una madre alcohdlica casi completan el
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cuadro. El personaje principal, Wullie Smith (Max Beesley) sufre lo que un lugarefio llama
TFR, “Total Football Recall”, un sindrome que permite memorizar y recitar las oncenas de
cualquier partido que se haya jugado en Escocia, el resultado, los cambios y hasta el clima
en que se jugd tal encuentro. Fanatismo y autoconciencia de mediocridad, nuevamente

presentes.

El protagonista ha sofiado eternamente con el amor de la vecina de siempre, pero su
autocompasion se lo impide. Sus tardes y noches las pasa en uno de los dos bares del
pueblo, que tiene una centeneria disputa con el antro vecino. Cada afio, se juega un partido
entre quienes beben o trabajan en cada tugurio. Esta vez, se juega el partido niamero cien.
El bar que lo pierda, tendra que cerrar sus puertas para siempre. El protagonista debera
hacerse cargo de la conduccion técnica de la escuadra esmirriada para enfrentar a los
sobreentrenados rivales... y de paso, podra redimirse. El juego, aca, es el vehiculo para la
redencion y salvaguardar la identidad y la pertenencia que se ha dibujado en torno al bar de

la esquina.

Ken Loach ha entregado la ultima obra anglosajona que puede catalogarse como
comedia “futbolera”, pese a que el juego en si aparece virtualmente ausente: es la historia
de un cartero, Eric, en Manchester, con una vida a punto de desmoronarse. Su segunda
esposa sale de la cércel, pero aun no aparece por casa. El protagonista ha mantenido a los
dos hijos de ella, pero con cuestionables resultados. En su estado de depresion, comienza a
hablarle a la imagen de su gran idolo, el francés Eric Cantona, leyenda para cualquier

forofo de Manchester United.

Como si se tratase del cuento del genio de la lAmpara magica, Cantona se le aparece
a su homénimo triston y le aconseja para salir del hoyo y conseguir lo que quiere.

“Looking for Eric”, en todo caso, abre la puerta a un acépite no menor: la
presencia del idolo es fundamental en las comedias anglosajonas. En la cinta de Loach, es
palpable. Cantona es personaje y hace parodia de si mismo y de su significado como

“idolo”.
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“Tifosi”(“Fanaticos” o “Hinchas”) , la pelicula de Neri Parenti (1999) esta
considerada como una de las mejores narraciones de la peculiar forma de ser de los forofos
del Calcio en lItalia. El filme no muestra iméagenes de partidos memorables. De hecho,
tampoco hay reproducciones ficticias de encuentros. Se trata sélo de relatos sobre el

costumbrismo de un simpatizante al que se le va la vida por sus colores.

Un médico hincha de Lazio que se niega a atender a hinchas de la Roma. Un
fanatico de Inter, piloto de aviones comerciales, que escucha los partidos de su equipo
mientras aterriza el vuelo. Un taxista que tiene convertido su vehiculo de trabajo en un
verdadero altar de su Milan amado y que lanza por los aires a una sefiora para permitir que
el ex idolo Franco Baresi pueda ocupar su auto. Y un barrabrava mafioso de la Juventus
que debe sufrir la pena maxima: castigado por provocar disturbios, no puede presentarse a
lo partidos de su equipo.

Todas estas caricaturas de hincha tienen su propio drama. El retofio del piloto
interista y la hija del doctor lazial se quieren casar y deben luchar contra la negativa de sus
progenitores incluso en las gradas del estadio Olimpico romano, donde los equipos de sus
colores se enfrentan (es acd donde se da la destacable escena en que ambos padres

ridiculizan a Ivan Zamorano y Marcelo Salas, por ese tiempo jugadores de Inter y Lazio).

El taxista milanista tiene su propio drama: por error, apuesta a que su equipo caera
ante la Roma. Va a la cancha y termina viendo el encuentro junto a dos bizarros tifosi
romanistas, los mismos que habia rechazado en el consultorio el doctor labial de la historia

anterior.

Por su parte, el barrabrava de Juventus desobedece la “orden de arraigo” que le
impedia viajar a los partidos de la “Vecchia Signora” y se enfrasca en una reyerta con
hinchas de Parma, que le quitan su bufanda de la suerte. El incidente termina con el
incendio de una casa donde un forofo parmesano guardaba el amuleto del protagonista. El
Juventino se mete entre las llamas para recuperar su bufanda, y por defecto salva a su rival.

Todo el mundo lo vitorea y el castigo es levantado.
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En todo caso, la historia mejor lograda de “Tifosi” no es ninguna de las anteriores.
Se trata de un delincuente napolitano que sale de la céarcel el mismo dia en que Néapoles
juega un importante partido. Su familia lo espera fuera del recinto, pero el hombrecillo se
va con su amigo al estadio. Ahi, planean el siguiente golpe, un desvalijamiento de una
departamento en el sector “bien” de la ciudad. Todo es miel sobre hojuelas hasta que a la
salida del edificio, consumado el asalto, casi los atropella... Diego Armando Maradona,
maximo referente del club surefio. La participacion del argentino es pobre, no se le puede
pedir mucho mas, pero redondea la comica narrativa del filme: los delincuentes devuelven
los enseres robados porque no pueden quitarle nada a Maradona, y el astro, renuente pero

comprensivo, asiste a una cena con los cacos en un populoso sector de la urbe.

Maradona y Baresi son los dos grandes ex jugadores que aparecen en “Tifosi”, la
mirada mas liviana al tifoso del calcio. Varias historias en paralelo que retratan una capa
mas del clasico de personalidades histribnicamente desesperadas de los italicos. El fatbol
solo es el detonante de una comedia de situaciones que podria haber tenido cualquier otro

elemento central, pero que por ser el “deporte nacional” en Italia, sirve como referente.

En Sudameérica, las comedias de futbol son més identitarias. Colombia tiene dos
satiras que estan lejos de ser grandes peliculas, pero al menos dejan entrever cierta
tendencia de la construccion nacional: en la primera, en plena lucha contra la guerrilla,
rebeldes y policias del estado hacen una tregua para ver el historico partido de Colombia
contra Argentina en Buenos Aires y que le dio a los cafetaleros su paso al Mundial de
Estados Unidos en 1994 (“Golpe de Estadio”, 1998); y la otra, una “tragicomedia” en la
que un mismo encuentro (nuevamente de colombianos contra argentinos) desata frenesi en
la mayoria y tremendos dolores para otros, para retratar en forma caricaturesca los efectos
peculiares del fanatismo deportivo en un pais donde muchas veces una alegria nacional se

transforma en un drama (“Pena Maxima”, 2001).

Chile tiene una pelicula de futbol “identitaria”. Tres historias se alimentan del futbol
para armar geograficamente una identidad chilena en “Historias de Fuatbol”, de Andrés
Wood. La nobleza del hinchismo por el futbol en un entorno pobre e inocente (en Calama),

la “viveza del chileno” (Santiago) y la desatada pasion (més hormonal que racional) y el
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misticismo que se evoca del austero historial de logros de la seleccion chilena (en los afios
ochenta en Chiloé). Tres excusas futbolisticas —un partido de liga profesional entre
Cobreloa y la U; una pichanga dominical de barrio, y el partido de Chile contra Alemania
en el Mundial de Espafia, respectivamente— permiten dibujar con humor tres vifietas del

personaje principal: el chileno.

Una pelicula muy similar —al menos en su evidente oferta de “identidad nacional” es
la noruega “Lange Flate Baller” (2006, dirigida por Bjorn Fast Nagell y Harald Zwart), o
“Long Flat Balls” —“Grandes y desinfladas pelotas”— es una comedia sobre seis amigos que
trabajan en un garaje desfinanciado y que comparten como hobby el fanatismo por su
seleccion en el Mundial de Alemania. Cada uno de ellos se pinta en la barriga una de las
letras del nombre de su equipo en inglés —Norway- e hinchan en bares o estadios. Viajan a
Alemania en la antesala de la quiebra de su fuente laboral y el periplo, bizarro y cémico,
sirve para desatar a lo largo de la cinta pequefias tramas para cada personaje. La comicidad
se completa cuando Noruega llega a la final del campeonato —nunca sucedio— y en el
entretiempo, los protagonistas se encuentran con reconocidas figuras de la fardndula de su
pais y minutos después estan en el centro del campo alentando en su particular estilo a un
combinado que caia contra el elenco local y que da vuelta el partido para coronar a los

noruegos como monarcas mundiales.

El Hooliganismo

Sin entrar en desmerecimiento de las teorias que apuntan a Sudamérica, y
especificamente a Bolivia como el pais donde se jugd por primera vez algo similar al
fatbol, se acepta con regularidad al Reino Unido como cuna del balompié. No es de
extrafiar, entonces, que los primeros estudios sobre la violencia en el juego, o los mas
acabados al menos, provengan de Inglaterra. Documentales de la BBC han entregado los
primeros antecedentes de conductas sociales violentas en la actividad hacia el siglo XIII,

cuando los duelos incluian a cientos de personas por “equipo”.
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Asumiendo la invencién de la cinematografia a fines de 1895, la aparicion del
personaje-tipo de la violencia en el fatbol tiene su origen , de acuerdo nuevamente a las
teorias més aceptadas, en la misma época, directamente en 1898. De esa fecha datan los
primeros antecedentes del término “hooligan”. Como personaje cinematografico
protagonista y tema de pelicula, el “barrista agresivo” no aparece en el cine inglés sino
hasta que el fendmeno social tiene consecuencias de impacto mundial y se transforma en

una caracterizacion que hace el resto del mundo hacia el fanatico britanico del balompié.

El 29 de mayo de 1985, treinta y nueve personas mueren en el estadio de Heysel,
Bruselas (Bélgica), antes de la final de la Liga de Campeones entre Juventus de Italia y el
Liverpool inglés. Meses antes, la irrupcion de cientos de hinchas ingleses a partidos de la
competencia local (la barra del Leeds, especialmente) han dado que hablar en la sociedad
islefia. La BBC, a fines de ese afio, lanza un aclamado documental de nombre “Hooligan”,
que convive y muestra las costumbres de un grupo de fanaticos de un tradicional club

londinense, West Ham United.

El documental impacta en Inglaterra. Se hace conocido el concepto de “Firm” (en
espanol, “firma” o “empresa”), porque para los barristas ingleses que viven en funcién de
Su equipo, es un trabajo mas y porque la asistencia a los partidos del club se sostiene bajo la
consecucion de recursos. El financiamiento es colectivo: se busca dinero para la barra, no
para cada individuo. Y las actividades son de empresa, también. Los grupos llegan juntos al
estadio y se van juntos. Y de la misma manera en que el equipo de sus amores batalla
contra el rival de turno, cada “firma” batalla contra la fanaticada rival. El equipo pelea

dentro de la cancha. La barra lo hace fuera de ella.

Pasaron tres afios para que el documental “Hooligan” tuviera su primer fruto
cinematogréfico. Alan Clarke entrega “The Firm” en 1988. Se impone con autoridad como
el primer filme dramatico sobre la violencia en el futbol. La trama es sencilla y refleja las
caracteristicas de “subcultura” entregadas en 1985. Gary Oldman es el lider de una faccion
de la barra (“firm”) del West Ham, que en su idea de liderar la fanaticada inglesa con miras
a la participacion de su seleccion en la Eurocopa de ese afio en Alemania, se enfrasca en

violentas reyertas con otros subgrupos de la misma hinchada del cuadro del este londinense.
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Queda en evidencia uno de los principales aspectos del hooligan inglés: no es
necesariamente un individuo marginal sin espacio en la “sociedad”: se trata de empleados
bancarios, agentes de bienes raices (como el protagonista), medianos empresarios, tipos con
una vida de, al menos, clase media. Muchos tienen casa en los suburbios, uno que otro tiene
auto deportivo, hacen vida de familia y su principal “via de escape” es la conformacion de
un grupo que les da mas identidad que sus vidas “integradas” y que ve en la faccion
contraria una amenaza —que se combate con la fiereza que no aparece para defender el
estilo de vida “normal”— contra lo que importa mas que la identidad que todos comparten:
el cardcter de inglés trabajador. Del ciudadano con vicios “normales” como el “alcohol

social” y el tabaco, pero adicto a una droga mas potente.

“ID”(“Identidad™), entregada en 1995 por el inglés Philip Davis, es el primer
esbozo cinematografico de la lucha contra el hooliganismo. Policias son enviados a trabajar
en forma encubierta para integrarse a las “Firms”, pero en el camino, la violencia, el

desahogo, el alcohol y las drogas van carcomiendo los principios del protagonista.

Tras “The Firm”, destaca “Football Factory”, de Nick Love (2004). No es un
nuevo capitulo de la obsesion inglesa sobre la importancia que ha alcanzado la violencia en
su fatbol y en sus gradas. Tampoco se trata de revivir la necesidad del hombre por
encontrar ejércitos que conformar o a los que pertenecer. La cinta de Love entrega, ademas,
los primeros indicios llevados al cine de los efectos colaterales que provoca la
conformacion de grupos violentos. A diferencia de “The Firm”, donde no hay culpas ni
secuelas en los protagonistas, “Football Factory”, quizas por aparecer en un momento
donde la lucha gubernamental y social contra la violencia en el futbol en Inglaterra ya
rendia buenos frutos, pretende entregar un mensaje mas alla de la mera descripcion del
fendmeno. La pelicula es violenta, descriptiva —introduce la participacion de adolescentes y
menores de edad en las “armadas futbolisticas”—, pero subyace una moraleja. Sin perjucio
de lo anterior, Chelsea —el club del que los protagonistas eran hinchas— solicito la censura

de la cinta.

Hacia comienzos del siglo XXI, el término “Hooligan” se ha globalizado y sus

actuaciones son temidas en el mundo. Aparecen documentales que sélo detallan las
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actuaciones de los barrabravas. Uno de los mas destacados es “Hooligans and Thugs:
Soccer's Most Violent Fan Fights”, que data de septiembre de 2003, y que en una hora y
media muestra so6lo encuentros entre barras. La mayoria, inglesas. Y las que se detallan

fuera del Reino Unido, son réplicas.

A comienzos de este lustro (2005), aparece “Green Street Hooligans”. También
conocida como “The Yank”, la obra de la alemana Lexi Alexander muestra la visita de un
norteamericano a su hermana en Londres y su familiarizacion con el fendbmeno Hooligan,
completamente desconocido para un norteamericano o un canadiense, mas alla de las
referencias informativas sobre el tema. EI muchacho, deprimido y en bldsqueda de nuevos
horizontes, se introduce en el submundo, lo asimila, lo vive, pero cuando escapa de sus
manos y genera efectos familiares diversos, decide volver a su pais a recuperar lo que
perdio, tras haber enfrentando la “perdicién”. El mensaje es claro: la violencia en el futbol
es sblo un escape, una evasion. Y el tema de fondo en el filme es la lucha personal contra
uno mismo. Poco tiene que ver el futbol en si. “The Yank™ es sélo un ejemplo del “afan

educativo” que ha impregnado el cine sobre el fendémeno en los tltimos afios.

Como muchas otras cosas, el hooliganismo se ha repetido en el tercer mundo con
afos de “retraso”. La violencia en el balompié sudamericano comenz6 a ser “tema” a
inicios de los afios 90, con la irrupcion de los “barrabravas” en los paises del Atlantico y su
posterior replicacion en Chile. Hay divergencias sociales evidentes. Los hooligans
“criollos” no son de clase media, sino baja, y va de la mano con carencias sociales y
culturales. En el cine, en todo caso, el retrato es minimo y claramente posterior. Una sola
pelicula se ha hecho en Chile que trate el tema, siempre rozando con otras tematicas. “Azul
y Blanco” (Sebastian Araya, 2004), dibuja el antagonismo patente entre las barras de
Universidad de Chile y Colo Colo. El odio, en todo caso, aparece partido por una historia
de amor entre una ingenua barrista alba y un confuso fanatico de la U. EI amor es posible
pese a la divergencia en las pasiones futboleras, pero puede provocar aun mas violencia
entre quienes no se dan cuenta. Al final, es mas una historia romantica con la violencia en
el futbol como enemigo principal. Los esbozos mas interesantes del tema “violencia
futbolistica en el cine” tienen que ver mas en esta cinta con las caracterizaciones sociales

que se hace de las barras de los equipos méas populares, mas que a la explicacion de sus
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origenes o desarrollo. Un reflejo un poco mas acabado del fendomeno se da en el criollo

“Raza Blanca”, documental sobre la barra de Colo Colo.

Liberacion femenina

Las peliculas sobre mujeres en el fatbol tuvieron un boom en Estados Unidos y en
Inglaterra a comienzos de siglo, especialmente en la isla, tras la aparicion en 2002 de
“Bend it like Beckham” (“Cuarvala como Beckham”), dirigida por la keniata-inglesa
Gurindher Chadha, y alimentado por el crecimiento exponencial del fanatismo por el
deporte en su rama femenina en el pais norteamericano, a nivel profesional, universitario y
colegial (no en vano las estadounidenses han conseguido logros mundiales que sus pares

varones envidian).

“Bend it...” se sostiene con el mismo prejuicio de la mayoria de las obras del
subgénero, pero agrega un conflicto socio-cultural: una familia sikh ortodoxa que vive en
Londres tratando de conservar sus tradiciones se ve alterada cuando la hija menor se rebela
ante sus padres porque quiere practicar el futbol de manera mas “profesional” en el equipo
del barrio. La muchacha es fanatica del astro inglés David Beckham y sus padres no
entienden como le gusta mas el deporte que la cocina de sus ancestros 0 que no aspire a
casarse como su hermana mayor. El filme, ademas, tiene condimentos sexuales: Jess, la
protagonista, se amiga con Jules, cuya madre llega a pensar que su hija es leshiana y es
pareja de Jess. Eso, para los progenitores Sikh, termina por colapsarlos. Si ya habian puesto
el grito en el cielo cuando supieron que el entrenador de las muchachas, un galan inglés

tradicional, estaba interesado en su pequeiia...

El valor de “Bend it...” no est4 tanto en la trama “futbolistica” sino en la inteligente
comedia sobre la adaptacion de los extranjeros al desconfiado ambiente britanico y a sus
costumbres y la instalacion del debate sobre el futbol de mujeres y al prejuicio sexual que le

acompana a las que practican un deporte “de hombres”.
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Arte marcial

En 2001, Chow escribié el guidn, dirigié y protagonizé la cinta méas exitosa de la
historia de Hong Kong, “Shaolin Soccer” (“Futbol Shaolin”, también traducida como
“Fatbol Kung Fu”). El género escogido —la comedia— fue el menos violento para el objetivo
ulterior de la obra: unir en un metraje el deporte moderno, con un forma de arte marcial y
creencias antiquisimas, como el kung fu y el budismo. Y de todos modos, Chow tuvo
problemas: el departamento de TV, Radio y Artes de China le pidié que cambiara el titulo
de su obra por contener los términos “futbol” y shaolin” y los budistas podian sentirse
insultados. El actor y realizador se neg6 y fue castigado con un afio de prohibicion para

filmar en ese pais.

“Shaolin Soccer” se valié de extraordinarios efectos computacionales para llevar a
la “vida real” la historia de Sing, un joven obsesionado con el kung fu y con dar a conocer
al mundo los beneficios de su practica. Sing busca alguna actividad para demostrarlo
simbdlicamente y descubre por casualidad que el futbol puede ser la clave. Junto a sus
hermanos, conforma un esmirriado y comiquisimo equipo sin mayores talentos, pero que
con ayuda del milenario arte marcial puede conseguir victorias a través de jugadas magicas,

combinaciones aéreas y especiales y potentisimos remates.

Es sencillamente desopilante. Inspirado en la exitosa serie animada “Oliver y
Benji”, Chow expone al Shaolin Team, nombre de la escuadra, en su camino a la final de la
copa amateur de la ciudad, donde se enfrentaran a un tenebroso equipo de jugadores cuasi
robotizados, que han sido entrenados con las tecnologias mas avanzadas. Es el “Evil Team”
(“el equipo de la maldad”). Del otro lado, el Shaolin Team cuenta con un arquero idéntico a
Bruce Lee (incluso su vestuario es de una antigua pelicula del fallecido icono de las artes
marciales) y cuando el golero es fulminado por el “evil team”, lo reemplaza con una

muchacha torpe que ataja gracias a su avanzado... Tai Chi.

“Shaolin Soccer” fue un acontecimiento en Asia, Europa y Sudamérica, aunque no
Ilegé a muchas salas de cine. Curiosamente, hasta hoy es una de las peliculas sobre futbol
mas famosas, por mas que le falte poco para ser una cinta animada. Mezclo efectos

especiales, humor, fatbol y religion, fusion inédita hasta entonces. Las secuelas no tuvieron
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éxito, pero las versiones de juegos de video si. Era casi el paso l6gico. Y su director siguio

haciendo peliculas de efectos especiales basadas en dibujos animados.

Otra “rareza” asidtica es “Jing di qiu xia”(“Soccer Heroes”, en el mundo
anglosajon), realizada por el chino Xie Hong en 1987. Acéa no hay efectos especiales, pero
si aparece nuevamente un choque de mundos. Es una cinta historica, que narra la llegada de
los ingleses a China cuando cayé la ultima gran dinastia, la Qing, a comienzos del siglo
XX. Con los britanicos llego6 el futbol, y algunos lugarefios quisieron, en contra de lo
establecido, armar su propio equipo de futbol, que compitiera con las escuadras islefias y
que no fueran duelos simbolicos armados para caer indignamente ante los visitantes y asi
complacerlos. La cinta relata la lucha de los chinos “invadidos” contra sus propias
autoridades, porque el deporte competitivo no estaba permitido, como si parecia estarlo, a
los ojos de los protagonistas, la invasion cultural occidental. Esté lejos de ser una comedia:
tras enfrentarse hacia el final con los britanicos y vencerlos en un partido lleno de violencia
y peculiaridades que podrian parecer graciosas, los jugadores anfitriones son rapidamente
detenidos, enjuiciados y enviados a un destierro mortal. La pena es impuesta por sus

propias autoridades, no por los ingleses.

En China, otro filme se baso en una de las cuatro novelas clasicas mas importantes
de la literatura de ese pais. A proposito de “A la orilla del agua”, Lian Shan entregd en
2003 “Shiu Hu, The soccer heroes” (“Shiu Hu, los héroes del futbol”). Durante la dinastia
Sung, era en que China vivia una “fiebre futbolistica” (era una practica sagrada, ademas), el
primer ministro forma un equipo imperial que, haciendo una analogia con el conflicto
bélico presente, se enfrentard a una escuadra de revolucionarios con menos recursos, pero

una conviccion a toda prueba.

Identidad “europea®

Luxemburgo es un pais pequeiio en medio de Europa. El 40 por ciento de su
poblacién es extranjera y en una de sus zonas mas pobladas conviven mas de seis idiomas
sin incluir el dialecto local. Por cierto, su seleccion de fatbol no ha ganado nunca nada,
jamés ha clasificado a un mundial, sus representativos son comparsa en todas las

competiciones y salen goleados de todos lados, incluyendo de sus estadios. La local “La
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Revanche” (“La Revancha”) cuenta la historia de ejecutivos sin empleo que se reunen
regularmente en un cabaret y que deciden fundar su propio club (consiguiendo dinero de
inversionistas malintencionados) y reclutar jugadores extranjeros a cualquier costo para que
sea un equipo que haga frente de manera digna e inédita en lides europeas. La obra de Andy
Bausch es una comedia muy bien lograda, que se nutre de las diferencias culturales y
linguisticas de franceses, alemanes, flamencos, arabes y hasta brasilefios para crear una idea
de pertenencia desde la no pertenencia. Y en el partido final, que es autorizado por la
policia local so6lo para que se termine a través del “gol de oro”, terminan jugando dos

bailarinas del cabaret.

La progresiva transformacion econdémica y cultural de los paises europeos en una
comunidad -la llamada Comunidad Europea— también ha tenido versiones
cinematogréficas. Y sobre fatbol. EI mejor ejemplo es la hispano-germana “Galatasaray-
Depor” (2005). La final ficticia de la Copa UEFA entre el Galatasaray turco y el
Deportivo de La Corufia espafiol en Moscu es la excusa para contar las aventuras de una
inglesa en la capital rusa, una pareja de franceses en Berlin, un austriaco en Santiago de
Compostela y un aleman en Estambul. Todos los protagonistas viven experiencias
relacionadas con un robo. O eres asaltado y debes luchar para que la policia te entienda y te
de un comprobante para cobrar el seguro, o finges el asalto para cobrar el seguro y salir
ganando a través de una simple estafa. Todos los protagonistas tienen problemas de
comunicacion con sus interlocutores, que por cierto parecen mas interesados en el partido
de marras. Un partido de fatbol sirvid al director aleman Hannes Stohr para dibujar la
realidad posnacional europea. Para el mercado norteamericano, “Galatasaray-Depor” fue

llamada “One Day in Europe” (“Un dia en Europa”).

El fatbol es la identidad

La final del Mundial de Japon y Corea en 2002, entre Brasil y Alemania, sirve de

inspiracion para el espafiol Gerardo Olivares, que con capitales hispanos y alemanes realiz
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una cinta en formato de documental, por mas que hubiera libreto o historia: “La Gran
Final” (2006) cuenta, a través de la comedia, cdmo tres grupos muy disimiles intentan de
maneras inverosimiles ver el partido. Némades en Mongolia, camelleros tuareg e indios
amazonicos en Brasil, todos a miles de kilémetros de Japdn, se desviven por sintonizar el
partido en aparatos televisivos agonizantes y a través de antenas en medio de la nada. Tres

historias paralelas que reflejan con humor la globalizacion del fanatismo.

También en 2006, el argentino Carlos Sorin se vali6 de capitales espafioles y
trasandinos para realizar una “road movie” similar a “La Gran Final” por su formato de
narracion: “El Camino de San Diego” recorre junto a un fanatico de Diego Maradona el
trayecto entre Misiones, la pobre provincia argentina, y Buenos Aires. El astro ha sido
internado por problemas cardiacos (como efectivamente ocurri), se teme por su vida y Tati
Benitez, el protagonista, viaja con lo puesto —su polera de la seleccion albiceleste— cual
mochilero, a la clinica donde esté internado el idolo y luego a la hacienda donde el “10” ha
huido para recuperarse. En su procesion personal, “Tati” carga con su particular ofrenda:
una enorme raiz de arbol que, segun el protagonista y algunos de sus circunstanciales
comparieros de viaje, se asemeja a Maradona con los brazos levantados. El relato es valioso
por los personajes que el humilde Benitez va descubriendo en su peregrinaje y el crisol de

sentimientos del pueblo argentino sobre su futbolista mas destacado.
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Los simbolos del juego

A partir de las propuestas tedricas propuestas, también puede hacerse una
subdivision respecto a la evidente aparicion en varios de los filmes de elementos propios
del juego que ganan notoriedad en tanto son simbolizados a traves del relato por los

protagonistas o por el mismo argumento.

La aparicion de estos simbolos, al tratarse de peliculas con referencias al futbol, no
son casuales y a menudo se transforman en eje del relato o en su defecto en “razén™ para

definir cierto giro dramatico.

Es posible que la idea anterior pueda confundirse con “mensaje”. La idea del
“mensaje” de una pelicula es mucho mas amplio porque, para comenzar, no dependera
siempre del narrador o director sino méas bien de quien recibe la pelicula y la interpreta.
Hay simbolos que son universales, pero cuando hay elementos simbolicos de un juego que
aparecen en una obra (como una pelicula), su efecto sobre el espectador puede depender
ademads del grado de entendimiento sobre el “codigo” del juego y el grado de “pasion” o

identificacion que el juego le genere al individuo.

De todos modos, entre las peliculas vistas, pueden distinguirse varias que dejan ver

elementos simbdlicos que son propios del juego mismo.

“A Shot at glory” (“Una oportunidad para la gloria”, de Michael Corrente, 2000)
muestra la historia de un entrenador de un equipo de segunda division escocesa que debe
ganar la copa local si no quiere que el tradicional club que maneja sea trasladado a Irlanda
por el duefio norteamericano que acaba de comprar la franquicia (se instala la idea del
castigo al héroe). En el camino, ademas de los equipos que se enfrentan a su querido
cuadro, aparecen los fantasmas de un colega que lo traiciond y que dirige a Glasgow
Rangers, el club mas potente de Escocia y con quien se encontrara en la final de la copa, y

su relacion inexistente con su hija, emparejada con el rebelde delantero que alcanz6 gloria
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en otros clubes y que vuelve a trabajar con el DT para salvar la desaparicion del cuadro. En
su lucha contra la adversidad, el DT McLoud —representado por Robert Duvall- se enfrenta
a su pasado y pese a perder la copa, se sacude de sus grandes problemas extrafutbolisticos.
La derrota le ha permitido superarse. Y se ha valido de valores aprehendidos a lo largo de

su carrera en el juego para lidiar con los obstaculos.

El concepto de “juego limpio” y la pureza de las capacidades de quienes viven del futbol
también han sido centrales en peliculas como la italiana “L’ultimo rigore” (“El tultimo
penal, 2002) es casi una telenovela. De hecho, en 2006 salié una segunda parte. La trama es
sencilla: las desventuras de un entrenador que tiene en su hijo, talentoso goleador, a su
mayor fuente de problemas, en un ambiente lleno de corrupcién y drogas. La primera
esposa y la nueva pareja del DT, partidos de la competencia del ascenso y de primera
division italicas, hacen el resto. En el juego, escaparse a las reglas significa la expulsion y
eso es lo que motiva a lo largo de toda la entrega al protagonista. Mantener a su familia en

el juego de la manera mas limpia posible.

El fatbol se ha industrializado y tiende a olvidar su esencia, alejarse de los
origenes. En 2001, aparece “Mike Bassett: England Manager”, una ruptura respecto a las
comedias anglosajonas futboleras “romanticas”. Aca hay una burla completa del aparato
futbolistico empresarial del fatbol profesional inglés, sazonado poderosamente con el
sentimiento arraigado del pueblo britdnico de “pese a que hemos inventado este juego,
somos ridiculos en é1”. Los ingleses se valen de los valores del juego que ellos han
inventado para reirse de si mismos, al crear a un personaje que es el opuesto a lo que
debiera ser un entrenador como ellos lo han concebido. El futbol es la comedia, y ellos son

una comedia en el deporte.

Es una satira contingente, moderna. El entrenador de la seleccion inglesa muere de
un ataque cardiaco y nadie quiere reemplazarlo. El cargo cae en el Unico DT que no rechaza
el puesto, un ex jugador de discretisimos logros en clubes del ascenso. Mike Bassett recluta
jugadores mediocres. Ocupa tacticas mediocres. Obtiene resultados mediocres. No esta a la
altura del cargo, pero qué importa. El equipo clasifica lastimeramente a un mundial ficticio,

donde el propio protagonista termina ridiculizado, ebrio, subido en calzoncillos en la tarima
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del hotel de concentracion. La prensa le pide la renuncia, pero él se niega. La prensa le dice
que el sistema de juego es intolerable y él contesta en plena conferencia de prensa: “Ladies
and gentlemen, England will play four-four-fucking-two” (“sefioras y sefiores, Inglaterra va
a jugar cuatro-cuatro-dos, carajo”). Y le ganan a Argentina con un gol con la mano (la
venganza perfecta). Jugando un futbol ridiculo, antiguo, y con un DT arcaico, mafioso y

desordenado, Inglaterra derrota sus propios fantasmas.

“Mike Bassett: England Manager” establece, desde la ironia —que llega a ser
chabacana— la pregunta sobre la verdadera importancia del juego y su esencia ludica y
desordenada en la era de profesionalizacion en todo ambito, incluso en personajes

intrinsecamente “campechanos”, como el entrenador.

La corrupcion en el juego.

Los representantes de jugadores son, en la actualidad, parte importante del aparato
industrial del futbol. Como parte de ese presente, el mexicano Carlos Cuaron integrd a un
representante sui generis de futbolistas como relator en off y personaje de la ultima
comedia mexicana sobre fltbol, “Rudo y Cursi” (2008), que narra las desventuras de dos
hermanos que viven lejos de las grandes ciudades y que llegan a convertirse velozmente en
figuras de la primera division azteca. Tan rapido como la fama llega, se va. Las peleas y el
carifio entre los dos hermanos son los grandes elementos del filme, que también tiene
loables y largas secuencias de partidos recreados para la ocasion, y en la que se agradece
que los protagonistas —actores profesionales— muestren su talento con el balon. “Rudo y
Cursi” es una satira latina sobre los vicios y en el deporte mas popular en un pais que ha
hecho de la corrupcion un elemento de exportacion en literatura y cine. Al final, el juego
termina destruyendo la vida y la carrera de los hermanos, pero al menos se han reconciliado
y tienen espacio para un nuevo comienzo, con el futbol como lo que es: un pasatiempo, y
no el causante de su autodestruccion. En el pasado del cine mexicano, las comedias

futbolisticas entregan a “El Chanfle” como ejemplo destacable. Las peliculas de
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Chespirito, en todo caso, sélo cuentan con gracia las aventuras de un personaje del
humorista en uno de los clubes méas populares de la nacién, América. Se trata de comedias
“blancas”, sin mayores alusiones a elementos de contingencia o mensajes subyacentes, que
solo defienden la pasion inocente de la hinchada y de los protagonistas por un club de
fatbol.

El desafio a la corrupcion y el respeto a una lealtad mayor para con el compafiero
“de equipo” aparece en la polaca “Pilkarski Poker” (1989) de Janusz Zaorski. El
protagonista es un arbitro. Es el encargado de impartir justicia en el juego el que no sabe
qué hacer. “Soccer Poker” —como se le conocid en el mundo anglosajon- relata la historia
de un legendario jugador de la seleccion local, Jan Laguna, conocido por su potente remate
que solia romper travesafios. Laguna, alcohdlico redomado, se ha transformado en arbitro.
No se jacta de su probidad, pero la cinta lo muestra como un baluarte de la honestidad
inmerso en una liga manejada por duefios de clubes corruptos que se retinen para decidir
qué equipo sera campeon y cudles descenderan, a falta de pocas fechas para el final de la
competencia. La manipulacion de resultados es necesaria y para eso es fundamental contar

con el arbitro.

El borracho Jan Laguna permanece al margen de la confabulacion (que se presenta
como un hecho habitual en la competencia polaca, no como un complot circunstancial)
hasta que su esposa, dirigente de la federacién local que aspira a cargos internacionales que
permiten salir del pais (sitial apetecido en las naciones que hacia 1989 aln permanecian tras
la llamada “Cortina de Hierro™) le abre los ojos: Jan debe, en forma imperativa, “ayudar” a
su viejo amigo y dirigente del club en que el &rbitro jugo en sus tiempos de futbolista. Pasa
que ese club no esté entre los que confabulan y es aspirante al titulo. Si Laguna da una
mano, ademas de favorecer a su amigo, serd recompensado con recomendaciones para

juegos internacionales y su esposa también.

Laguna cae en cuenta asi, por su esposa, que la competencia esta corrupta y la mujer
que quiere esta metida en eso. Decide vengarse, basicamente por orgullo. Y opta por
ofrecer sus “servicios” a los confabuladores a un alto precio, pero también hace creer a su

esposa y a su viejo amigo dirigente que también podran contar con él. El protagonista del
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juego se “disfraza” dentro de la trama. Es otro. Se re-presenta. El timo que arma Laguna es
sencillamente admirable. Incluye en el plan a un viejo colaborador que también fue ex
jugador y recluta a otro arbitro, el que dirigird otro partido clave de la jornada final, para
que a traves de una sutileza del juego mismo (la invalidez de un gol cuando nadie del
equipo que ataca tiene contacto con el balon), las partes involucradas deban comprometer
millonarios pagos sin darse cuenta de que Laguna y sus amigos estan “jugando a dos

bandas”.

La trama es soberbia para quienes disfrutan del drama que incluye elementos muy
especificos del juego mismo. El desenlace no lo es tanto y apela mas al romanticismo a un
simbolismo del juego en su version mas pura y ludica: Laguna, que iba a conseguir
infaustas cantidades de dinero, termina sin premio, jugando en una cancha vacia junto a dos
ex comparieros de la seleccion polaca que integraron. Pero tiene la conciencia tranquila:
cuando estaba a punto de concretar su estafa doble, la irrupcion del hijo de un ex
compafiero en el partido que estaba dirigiendo le remordio la conciencia y sencillamente no

pudo seguir manejando el encuentro.

La felicidad del juego

El 30 de abril de 2008, Boca Juniors recibio en Buenos Aires a Cruzeiro por la Copa
Libertadores. Antes del pitazo inicial, hubo un minuto de silencio por una ausencia notoria
en el estadio “La Bombonera”. Horas antes, victima de una descompensacion generalizada,
habia muerto a los 75 afios Maria Esther Duffau, conocida y amada por toda la hinchada

xeneize y el plantel. Todos la conocian mas por su apodo: “La Raulito”.

“La Raulito” fue una mujer que vivid gran parte de su vida en la calle, sin familia, sin
hogar. Se hizo pasar muchas veces por hombre y cuando no, creian que lo era. Jugé mucho
al fatbol en su infancia, adolescencia y adultez, pero claro, nunca a nivel amateur o
profesional. Jugaba una pichanga cualquiera cuando se lo permitian, con una pelota de

trapo o de lo que fuese. Pasé por la carcel, el reformatorio y el manicomio, donde hasta
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intentd que se construyera una cancha. Y en 1975, el extinto director chileno Lautaro

Murua dirigi6 la pelicula argentina que contd la historia, hasta ese momento, de Duffau.

Segun las cronicas, “La Raulito” es una de las mejores peliculas trasandinas de la
década del 70. Habla sobre la soledad de la mujer y de la incapacidad de sus
circunstanciales seres queridos para integrarla a sus respectivas vidas. El futbol, para esta
mujer desamparada, era una de sus vias de escape. Segun cuenta la pelicula, una vez
rompio los ventanales de una tienda para robarse una pelota y una camiseta que luego
regalaria a una nifia menor que también parecia hombre. Jugaban un rato en la playa, pero
luego debian comenzar a huir de sus perseguidores policiales. Delinquia —engafiaba, usaba

sus trucos- para poder jugar.

“La Raulito” causd impacto en Argentina. En Espafia se hizo una secuela (“La Raulito
en Libertad”), pero no tuvo éxito alguno. Hace pocos afos, el realizador Emiliano Serra

hizo un documental sobre Duffau.

Pero ademas, la obra de MurGa una de las pocas —sino la Unica— pelicula de fatbol
sobre mujeres en que la préctica del deporte no reporta problema existencial alguno a la
protagonista. La Raulito juega, y juega nomas, y ya estd. Y sigue jugando. Y sigui6

jugando hasta su muerte. Fue su evasion.

La pureza del juego también es visible en un filme africano -con capitales franceses-
[lamado “Le ballon d’or”. Ademas de retratar la que posiblemente sea la historia de
muchos de los cracks del continente negro que se buscan la vida en clubes europeos, es el
relato del joven que busca el “tesoro escondido”. Es la historia de Bandian, pequefio de
ocho afios que vive en una pobrisima aldea guineana y que esta enamorado del fatbol. Una
doctora en camparfia que pasa sus dias en la clinica local le regala una pelota, porque hasta
entonces sélo jugaba con pedruscos y pelotas de trapo. El nifio, obsesionado con su juego,
con el suefio de jugar en Europa como sus idolos, pinta de amarillo su nuevo balén para que
sea un balén de oro, parafraseando al insigne premio que entrega la revista francesa
“France Football”. El muchacho es “descubierto” por un neofito agente de jugadores, y tras

variadas peripecias, un club galo lo recluta y el muchacho parte solo a Francia para formar
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parte de la camada de jugadores de proyeccion del instituto, que reciben educacion y viven

del cuadro interesado.

Un elemento latente del juego es la bdsqueda de un premio. En 2000, la debutante
noruega Catrine Telle dio a conocer “Ballen i eyet” (“Balones y ojos”, traducida en el
mundo anglosajon como “Eye Ball”). La protagonista de la cinta pareciera frisar los 30
afios de edad, pero es presentada como una adolescente que juega regularmente fatbol. Un
pelotazo le da accidentalmente en uno de sus ojos y despierta en un hospital con una
extrafia secuela del golpe. Ve doble, parejas para todo. Una persona caminando por la calle
va acompafiada de otra idéntica. Para mas abundancia, es hermana de mellizas. Ella se da
cuenta de que le falta su complemento, su par. Decide dejar el futbol y se pone en campafia
para buscar a su pareja, sea hombre o mujer. En un mundo de pares, con escenografias
surrealistas, situaciones fantasiosas que recuerdan a la francesa “Amelie”, la protagonista
deja el futbol para buscar lo que de verdad sera su premio.El juego se abandona porque hay
otro juego en que el tesoro escondido sera mas valioso. El premio es encontrar al doble que

todos tienen, menos la protagonista.

Rusia tiene una importante tradicion balompédica y cinematografica. “Garpastum”
, de Alexei Germa, uni6 en 2005 ambas pasiones. Esta ambientada en la Unién Soviética de
comienzos de siglo, contada en colores sepia, y narra la historia de dos hermanos
adolescentes embobados por el futbol que quieren comprar un terreno baldio para
transformarlo en una cancha. Para eso, comienzan a jugar por dinero con obreros, religiosos
y cualquiera que desee apostar. El problema es que la llegada de la Primera Guerra Mundial
trastocara todos sus planes. Uno de ellos tendra que partir al combate, sin ir mas lejos. Pero
ademas, “Garpastum” refleja como, en uno de los momentos mas importantes de la historia
de ese pais, un par de muchachos hacian lo posible por sobrellevar sus preocupaciones mas
comunes y corrientes, como descubrir al sexo opuesto o asegurar un gramado donde
practicar el juego. Para quienes desconocen el detalle de la historia soviética, seguir
“Garpastum” —“Juego de Pelota”, en latin— es complicado, pero se compensa con escenas

de gran belleza y fotografia.
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La esencia del juego es apreciable también en peliculas animadas. Hacia comienzos de los
afios 70, los poderosisimos estudios Walt Disney se tentaron con una historia que mezclaba
realidad con animacién: “Bedknobs and broomsticks” (“La bruja novata”), una cinta en la
que tres nifios caen en una isla completamente animada en la que los animales que ahi
moran pasaban las horas jugando al futbol. También estan los dibujos creados para nifios
muy pequefios, como la franco-canadiense “Franklin’s soccer adventure” (“La aventura

futbolistica de Frankie”, 1997), sobre una desconocida tortuga que arma un equipo.

También estuvo la japonesa “Ganbare! Kickers” (“Supergol”, 1989), La historia
estaba enfocada en el descubrimiento del amor por parte de los nifios que practicaban el
deporte. Por cierto, no tuvo el éxito de “Super...” y apenas contd con 26 capitulos. Lo

destacable es que en esta aventura, el equipo perdia méas partidos de los que ganaba.

El juego v la deportividad

El 30 de junio de 2002, se jugé la final del Mundial de Japon y Corea entre Brasil y
Alemania. Ese mismo dia en Chile, se disputaba la final del torneo de Apertura entre
Rangers y la UC y en el Parque Forestal de Santiago y a primera hora, miles de ciudadanos

se desnudaban para la cdmara alternativa del fotografo Spencer Tunick.

En Butén, mientras tanto, se jugaba la otra final. La final de los rezagados, el partido
que dirimiria cudl era el ultimo del ranking de la Federacion Internacional de Futbol
Asociado (FIFA). Butan, pais 203, recibia en Thimphu a Monserrat, calificado 202. Horas
antes del duelo decisivo entre amarillos y germanos para averiguar quién era el mejor del

orbe, se disputaba el sitial del mas malo.

El documental “The other final” fue financiado por capitales nordicos. Relata el
curioso enfrentamiento entre butaneses y centroamericanos con soberbias “microhistorias”:
La complicacidn de los productores que a cinco dias de la brega no conseguian arbitro (que
al final si lo hicieron). Y en el caso de los caribefios, ocurrié que el unico volcan de la isla

entrd en actividad semanas antes del partido y los entrenamientos, cuando se podian
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realizar, se entorpecian por las cenizas que caian en la cancha y alteraban la vista de los

jugadores (algo que era aceptado con inusual tranquilidad por los lugarefios).

Los caribefios ademas, sufrieron con la renuncia de su entrenador a horas del
larguisimo viaje a Asia, porque no aceptd que el presidente de la minuscula federacion
local impusiese jugadores en la delegacion viajera. De todos modos, el episodio no deja de
ser relatado como una anécdota en el documental: el tema, la intencion de la cinta parece
ser la celebracion del deporte por el deporte, mas alla de las complicaciones. Y el juego en
su nivel de limpieza méas inusual, como excusa para interactuar y descubrir a tus pares
desconocidos. Butan gana facilmente el partido (que por radio es trasmitido al Caribe), hay
una fiesta posterior, la Copa se parte en dos y cada seleccién se queda con una mitad, y

luego todos se sientan a ver la verdadera final del Mundo entre Brasil y Alemania.

Periodisticamente, otro documental que se nutre de elementos simbolicos del juego

es “The Game of their lives” (“El partido de sus vidas”), realizado por la BBC en 2002.

Al realizador se le concedi6 un permiso sin precedentes: ingresar a Corea del Norte,
con el objetivo preciso de desentrafiar el presente de los protagonistas de la gesta asiatica de
1966, cuando clasificaron en forma inédita al Mundial de Inglaterra, tras eliminar a
Australia. Los realizadores encontraron a los veteranos norcoreanos. Algunos, ex militares,
algunos, simplemente jubilados, y descubrié que los asiaticos, dentro de sus inexpugnables
territorios, nunca dejaron su estilo de vida. EI maximo referente de la escuadra vive solo en

un departamento muy humilde, encargado apenas de una escuelita de fatbol.

Pero son las reminiscencias de Inglaterra, contadas por primera vez por los
protagonistas de la historia en su cerrado ambiente, las que dan valor al documental. Los
jugadores cuentan cémo fue viajar al mundo occidental pese a los resquemores que
generaba entre sus propias autoridades y entre los mandamases ingleses, encontrarse con la
predileccion del pablico inglés sin saber exactamente por qué —la eterna simpatia por el mas
débil- y el sentimiento de los deportistas al conseguir igualar con Chile y vencer a ltalia,
uno de los resultados mas sorprendentes de la historia de las Copas del Mundo hasta ese
momento. Cémo fue clasificar a los cuartos de final, y el relato intimo del choque de

culturas: un deportista cuenta que no pudo dormir bien la noche antes del partido contra
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Portugal porque frente a su cama habia un crucifijo, como en todas las piezas, y el

catolicismo y la figura de Jesus les resultaba por completo desconocida.

“The game of their lives” trata como la industria del juego ha olvidado su escencia y
se sorprende al descubrir que tras el glamour de una Copa del Mundo, los jugadores de una
seleccion que hizo historia viven sus Gltimos dias en el olvido. También redescubre el
proceso de busqueda de esos jugadores cuando se enfrentaron con su propio monstruo en
1966, y no dentro de la cancha, sino fuera de ella, en una civilizacion que les resultaba

ajena.
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El fatbol por el futbol

No son pocos los filmes con referencias al futbol que caen en el vicio de re-
presentar nada mas que al juego mismo sin entregarle valor cinematografico alguno mas

que su entrega misma en la pantalla.

No es que las historias que narran no tengan argumento, que no haya protagonista o
que en el relato no haya supuestos giros dramaticos. Los hay, pero siempre como aun

acompariamiento vano del juego como centro de la “obra”.

Son las peliculas que, al final, relatan al fatbol desde cierto punto de vista y nada
méas. Como si el protagonista fuera el juego y su mera presencia en la pantalla, su nueva

presentacion al espectador valiera por si misma.

El juego por el juego en la pantalla. Es un ejercicio que se ha hizo mas habitual de

lo esperado y con ejemplos en los origenes de la reproduccion cinematogréafica.

En 1932, el director Anthony Asquith hace feliz a los hinchas del Arsenal inglés con
“The Lucky Lumber” (“El numero de la suerte”). El protagonista no es futbolista, pero
varios de quienes lo rodean si: al comienzo y al final de la obra pueden verse claramente
paisajes del mitico estadio de Highbury, y en él, un partido en el que los especialistas
reconocen a jugadores de los gunners como Bob John, Cliff Bastin y al entrenador de aquel

tiempo, Tom Whittaker.

Seis afos antes, en 1926, ain en la era de cine mudo, William Henry “Billy”
Meredith fue protagonista de “The ball of fortune” (“El balon de la fortuna™), pelicula de
Hugh Croise. Meredith jugé por Manchester City y Manchester United, protagonizé el
primer escandalo de la FA (fue acusado de sobornar a un rival en 1905), y particip6 como

lider sindical en las primeras huelgas de jugadores que pedian mejores sueldos y que se les
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permitiese cambiar de equipos durante sus carreras. Esta obra incluyé por primera vez
secuencias de un partido creado para la filmacion. Las escenas se grabaron en el campo

Elland Road, donde hasta el dia de hoy juega Leeds United.

¢Qué ocurrié en Sudamérica? Hay varias peliculas que dan cuenta de este “mal
uso”. Uno de los primeros ejemplos es la argentina “El Caiionero de Giles”, de Manuel

Romero, que se estrend en 1937.

“El Canonero de Giles” es una pelicula-homenaje a uno de los primeros idolos de
River Plate, Bernabé Ferreyra, que curiosamente, era jugador activo hacia esa fecha y que
aparece en la cinta... jugando. No es un personaje menor, Ferreyra. “El Mortero de
Rufino”, como se le conocid, es el tnico jugador del futbol argentino que tiene mas goles
oficiales que partidos jugados. Se dice en Argentina que River Plate fue llamado el club
“millonario” por los 32 millones de pesos de la época que en 1932 pag6d a Tigre por

Ferreyra.

Dato no menor: River Plate facilitd jugadores, instalaciones e indumentaria para la
pelicula. Era una pelicula-homenaje y a la vez de “promocion” de ciertos colores, como a

esa altura ya se estaba practicando en Europa.

Si bien Ferreyra no se interpreta a si mismo (el protagonista es Lorenzo Fierro), al
protagonista le ocurren las mismas cosas que marcaron la vida de Ferreyra. El apodo de
Fierro es en honor al idolo verdadero. Ferreyra era conocido por su potente remate. La
pelicula —una comedia muy sencilla, con humor muy blanco— esboza que Fierro pateaba
como un burro y marcaba infinidad de goles cuando escuchaba ladrar a los perros. Si no

habia ladridos, Fierro era un asno de jugador.

Una de las obras épicas mejor logradas en lo que a reproduccion de escenas de
fatbol se refiere es “Das Wunder von Bern”, de 2003, dirigida por Sonke Wortmann. En
“El Milagro de Berna”, se muestra a una Alemania que estaba reconstruyéndose en todo
sentido tras la Segunda Guerra cuando a una escuadra alemana de cuestionables
perspectivas le tocd afrontar la Copa del Mundo de Suiza en 1954. En Essen, un pueblo

industrial empobrecido y dibujado en colores grises y sepias por el realizador, una familia
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intenta recuperarse de la guerra y del retorno de un padre autoritario al que apenas
reconocen. El hijo menor es una suerte de “mascota” del delantero del equipo local, nada
menos que Helmut Rahn, “Der Boss” (el jefe), el “Cafionero de Essen”, leyenda del
balompié germano. La cinta —que fue dedicada al jugador por Wortmann- sigue la camparia
de la escuadra entrenada por el también legendario Sepp Herberger hacia la final contra
Hungria en Berna, y al mismo tiempo, el tortuoso camino del pequefio hacia el

descubrimiento de su padre.

Las interpretaciones de los personajes futbolisticos fue muy bien criticada por los
especialistas alemanes, pero en definitiva solo se entrega una segunda versiébn —mas
dramatica y moderna- de un hecho histérico como lo fue la consecucion de la Copa del
Mundo por parte de los germanos en 1954. No s6lo se personifica a Rahn y Herberger, sino
a otros simbolos del futbol teutén como los hermanos Fritz y Ottmar Walter, e incluso a los

miticos hangaros Sandor Kocsis y Ferenc Puskas.

“El Milagro de Berna” tiene excepcionales reproducciones de las jugadas del
encuentro, de las que hay registro. Los goles, como se convirtieron, tienen en esta obra una
logradisima copia “dentro del campo”, conseguida gracias a los avances tecnologicos, qué
duda cabe. Buena parte de los didlogos también se basé en registros de la época, en especial
la parte de las apariciones del entrenador de los germanos. Y el relato radial que acomparia
el partido es el mismo que escucharon los seguidores alemanes aquella jornada de 1954.
Las escenas de los partidos como las de la concentracion teutona en Suiza, por cierto, van
acompafadas de colores mucho mas vivos que los cuadros que acompafian la historia de la
familia de Essen que sirve de potente aderezo (porque expresaba el triste contexto nacional

en que se dio la proeza de la seleccién) para el relato deportivo.

En la misma y simple tonica, la participacion veridica de Estados Unidos en el
Mundial de Brasil en 1950 inspir6 al norteamericano David Anspaugh para realizar “The
Miracle Match” (también conocida como “The game of their lives”) en 2005. “El partido
del milagro” (o “El partido de sus vidas”), cuenta la historia real del equipo estadounidense
que derroto6 a Inglaterra en el segundo partido de la participacion norteamericana en dicha

cita planetaria.
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Uno de los méritos de la cinta de Anspaugh es que reproduce con relativa prolijidad
largos pasajes de un partido de fatbol como, de acuerdo a los documentos que existen, se
jugaba a mediados del siglo pasado. En términos de la trama, no hay personajes ficticios y
el relato fluye de boca de un periodista que recuerda uno de los logros méas importantes de
la historia de los “yanquis” en el deporte, haciendo hincapié en el cardcter amateur de los
integrantes de esa seleccion, que en su mayoria hacian futbol de fin de semana en las
canchas de Saint Louis y que en el proceso de preparacion fueron humillados por la misma
seleccién a la que vencieron por la cuenta minima en Belo Horizonte. Era un partido que

nadie, ni siquiera el entrenador de los americanos, esperaba ganar.

Hay ejemplos menos producidos, mucho mas sinceros en su intencién, de filmes
que solo se valen del fatbol para solo mostrar més fatbol. “Hot shot” (1987) muestra a Pelé
ya retirado ayudando a un imberbe futbolista estadounidense en su afan de alcanzar la
gloria, pero el filme —de baja calidad— no pasa de ser el primero de los intentos
norteamericanos por atraer al publico de manera comercial a un deporte que ain no cuaja
completamente en la masa no extranjera del pais. En Estados Unidos, las peliculas comicas
sobre futbol no abundan, mas bien lo que existen son referencias al “soccer” en otras

comedias.

Pelé aparece recurrentemente en varias de estas peliculas. Edson Arantes do
Nascimento, para muchos el mejor futbolista de la historia, ha representado papeles
ficticios en méas de 10 peliculas a lo largo de su vida. Pero ademas, Pelé ha actuado de si
mismo en mas de 40 filmes, documentales y series. Fue productor en una ocasion y hasta

colabor6 como escritor en un par de series.

El astro brasilefio, siempre cercano y genuflexo ante el poder, pocas veces se nego a
participar de realizaciones que le tuvieran como actor importante. Si hasta particip6 como
entrevistado del programa de su alter ego futbolistico, Diego Maradona, cuando el

argentino condujo su propio show de entrevistas.

Pero rechazé algunas invitaciones, en especial —era que no— aquéllas que en algun
momento criticaban su accionar fuera de la cancha, esto es, como instrumento de marketing

y del poder reinante para promocionar una idea, un producto, o al mismo deporte. Fue el
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caso de “Once in a Lifetime” (“Una vez en la vida”, 2006), el documental que quiso
relatar con rigor el nacimiento, apogeo y declive del New York Cosmos, equipo de fatbol
estadounidense que se valié a fines de los afios 70 de grandes estrellas del futbol de esa
época para contagiar al pueblo norteamericano de la fiebre deportiva y comercial que el

balompié desataba en el resto del mundo.

Contar historias no contadas, subterraneas, desapercibidas o “poco valiosas” para
una superproduccion, es uno de los leitmotivs mas aceptados en la modernidad del género
cinematogréfico y televisivo llamado documental, que toma imagenes de la realidad para

entregar su version.

Eso quisieron hacer los directores Paul Crowder y John Dowen en 2006 con el
mitico New York Cosmos, cuando el futbol ya se habia “afirmado” como alternativa de
espectaculo deportivo en Estados Unidos. Mirar hacia los origenes y contar el auge y caida
de la escuadra que fue sensacién a fines de los afios 70 y comienzos de los afios 80 con
contrataciones millonarias, que no se veian incluso en las disciplinas mas populares.
Contratos como los de Pelé, que acababa de retirarse del fatbol activo. Beckenbauer, Carlos

Alberto y Chinaglia.

Pelé fue la figura que dio inicio a la leyenda del Cosmos. Tener su version de la
historia era fundamental. Para saber coémo fue lidiar con un contrato que constaba de cinco
partes, que le pagaba cerca de 5 millones de dolares y amarraba al astro en sus relaciones
publicas, derechos de imagen y su nombre como marca registrada. Para saber como fue
lidiar con Chinaglia, el goleador italiano que le complicoé la existencia al brasilefio y al club
entero al transformarse, seguin relata el documental, en una influencia nefasta para el
magnate de las comunicaciones Steve Ross, duefio del club. Para que contara como eran
esas fiestas de todos los lunes tras los partidos, donde llegaban estrellas hollywoodenses,
figuras politicas, musicales... y mujeres. Todo alrededor del plan para, a través del

brasilefio y del Cosmos, tomarse Estados Unidos con el futbol.

Pero no. Pelé no quiso dar su version. Una vez mas, el astro, rehuyo las polémicas y

de los cuestionamientos con el silencio. Pero “Once in a lifetime”, consigue su propdsito
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sin necesidad de contar con la palabra de “O Rei”. De hecho, pareciera ganar en

consistencia con el mutismo de uno de los principales protagonistas de la historia.

La calidad de “Once in a Lifetime” puede debatirse, pero lo fundamental para
efectos de esta investigacion es que es un filme que no tiene un “relato” fantastico mas alla

del uso de la pantalla para mostrar algo que fue y algo que se jugo.

Muchos documentales han relatado en forma mas oficial algun evento o suceso
especifico o la vida de algun deportista. Uno de los mas novedosos es el que realizaron en
2006 los franceses David Poulet y Vikash Dhorasoo, “Substitute” (“Sustituto”). La gracia
del segundo es que, como seleccionado nacional galo, filmé la intimidad de la
concentracion de los bleus a lo largo del Mundial de Alemania. Dhorasoo, jugador suplente
gue apenas sumo 15 minutos de competencia oficial en la cita, es el filmador y protagonista

de la historia, que cont6 con el permiso del seleccionador Raymond Domenech.

“Substitute” es uno de los documentales mejor logrados sobre la vida interna del

equipo, dada la intimidad del filmador y su estrecha relacion con el objeto de grabacion.

Hay documentales mas alejados que, a diferencia de “Substitute”, se valen de
entrevistas para ir construyendo a un personaje o0 a un evento. Las tragedias como la del
“Grande Torino” (el equipo turinés que perecié en un accidente aéreo en 1949) o el
“Desastre de Munich” (similar catastrofe sufrida por el Manchester United en 1958)
fueron revividas por la RAI y la BBC con pulcritud. Y también estan las cintas homenaje,

hechas a puntas de imagenes de archivo y entrevistas.

Los ultimos intentos norteamericanos por subyugar a un potencial publico no son
mas que una invitacion al clasico drama de superacién personal con gran cantidad de
reproducciones de partidos y escenas de juego. “Goal”, “Goal 2” y “Goal 3” son peliculas
de origen norteamericano, que cuentan las aventuras y desventuras de un latino que vive en
Estados Unidos por ganarse la vida a traves del futbol, y que encuentra su destino en
Europa, especificamente en Newcastle de Inglaterra y luego en Real Madrid, con diversas
apariciones de estrellas de ambos equipos. No son comedias, tampoco “dramas”: son casi

comerciales de larga duracion.
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Los dibujos animados también han entregado obras cinematograficas cuya gracia es

darle vida de caricatura al juego y seguir mostrdndolo como tal, sin otras aspiraciones.

A mediados de 1981, el popular semanario de comics nipon Shonen Jump —
dedicado especificamente a los jévenes— comenzé a publicar la historia creada por Yoichi
Takahashi, acerca de Tsubasa Azharu, un nifio que jugaba al futbol con pasion, que poseia
un talento natural y que se valia del deporte para hacer amigos en el pequefio pueblo al que
llegaba a vivir. La idea era promover la practica del fatbol y por eso la Asociacion Japonesa
de Futbol entregd su apoyo.

El éxito de “Captain Tsubasa” fue inmediato. Los encargados de la revista
cambiaron el formato de entrega y las ventas ascendieron. Habia que hacer los dibujos
animados. Y se dio origen a uno de los “animes” —como se les dice en Japon— mas exitosos
en la historia de la industria oriental: “Captain Tsubasa” comenzé a emitirse como serie
animada de television en 1983. En Espafa se le conoci6 como “Oliver y Benji”. En la
América hispanoparlantes y en Chile, donde se emiti6 por primera vez en 1988, se le llamo
“Supercampeones”. En nuestro pais, al menos, las aventuras de Oliver Atton y Benji Price

marcaron a una generacion.

La serie animada super0 a la caricatura en trama: en la TV, el equipo de los
protagonistas conseguia ganar el campeonato escolar y aprontarse a la seleccion juvenil
nipona. Eso no ocurria en el “manga” —comics-. Las entregas televisivas y cinematograficas

permitieron la internacionalizacion de los personajes.

El protagonista siempre debe luchar contra equipos cuyos mejores jugadores tienen
algun poder especial que si bien no es magico, exagera las capacidades futbolisticas de la
vida real (un tiro mas potente de lo habitual, el lanzamiento con efecto, los gemelos
delanteros que hacen piruetas en la cancha). Los partidos siempre duraban méas de un
capitulo completo, la cancha parecia interminable. El encanto de la serie es que reproducia
partidos y la trama estaba dentro de la cancha. En la pelicula, apenas habia escenas ajenas

al campo de juego.
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“Supercampeones” termina como tal cuando el equipo del protagonista consigue el
bicampeonato. Entonces, el salto de los personajes a la pantalla grande era logico. Sélo
entre 1985 y 1986, se hicieron cuatro filmes con tramas complementarias a las de los
comics, que abordaban el aterrizaje de la seleccion juvenil japonesa en Europa, su

preparacion para los mundial sub 15, un encuentro contra el monstruo Brasil, etc.

Hacia 1993, se crearon sagas del manga que no repitieron el éxito, pero con motivo
de la promocion de la Copa del Mundo de Japdn y Corea, Takahashi volvio a dar vida a
Oliver y sus amigos, con los personajes ya instalados en clubes europeos, conformando

categorias sub 23 de Japon y lidiando contra los mejores jugadores del mundo.

En la actualidad, y tras tomarse un respiro en 2008, Takahashi ha retomado la

creacion de nuevas aventuras de estos personajes.
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El juego utilizado

Hemos visto que el juego es simulacro y que el cine, que es una invitacion al juego,
también entrega al espectador una nueva version de la realidad, que nos envuelve, a traves
de la imaginacion, que también juega con nuestras emociones, suefios y temores y que

recrea el tiempo en que vivimos y en el que soliamos vivir.

Por eso, no es de extrafiar que haya servido para fines alejados de la simple y pura
propuesta de ‘“nueva realidad” para afianzar forzosamente determinada idea politica,
sostener o defender ideologias y presentar un engafio “intencionado” para salvaguardar
algunos postulados o regimenes especificos. Con un objetivo mas directo que la mera y

cinematografica “re-version” de la realidad.

Al igual que el juego o el fatbol, algunas industrias han usado al cine para fines, por
decirlo de alguna manera, espurios, falsos. Se han aprovechado de su naturaleza de ensuefio

para ensofiar “con sentido”. O bien para vender determinado producto.
He aca algunos ejemplos:

En 1942, cuando Espafia comenzaba a salir de la Guerra Civil, ve la luz
“Campeones”. En esta cinta de Ramoén Torrado aparecen varias figuras de ese entonces en
la competencia ibérica: el golero Ricardo “El Divino” Zamora —que habia estado en el
exilio durante el conflicto bélico—, su compafiero de zaga en el Real Madrid, Jacinto
Quincoces; el delantero del Racing de Ferrol, Guillermo Gorostiza y el delantero de Celta

de Vigo, Ramon Polo, entre otros.

La trama es sencilla: las “figuras del futbol internacional” —como son presentadas en
los créditos— son integrantes de un equipo amateur de transportes en Madrid. El
protagonista es un actor, pero disminuido a lo largo de la cinta por Quincoces y Zamora.
“El Divino” es quien mas encarna en el filme los “valores” y el “mensaje” con parlamentos

como: “Ya te he dicho que el alcohol y el deporte no van de la mano” o “nadie te cree pero
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yo confio en ti”. Lo curioso del asunto es que de inmediato, los cracks metian sus manos en
los bolsillos y se encasquetaban cigarrillos como si nada. Como parte del papel. Con todo,
los valores del deportivismo era el grueso de las apariciones de los deportistas. Pero
ademas, el filme presenta una nueva “realidad” espafola. En su mayoria, las figuras que
aparecian eran afines al franquismo y el mensaje que se entregaba era ¢l de la “felicidad”
cercana a traves de la intimidad del pueblo con el idolo deportivo, que estd mezclado con la
gente “comun y corriente”, vive su vida codo a codo con el hincha, tiene los mismos

problemas y a pesar de eso, alcanza sus metas.

En 1955, llega el primer homenaje personal en una historia de cine balompédico.
“Los ases buscan la paz”, de Arturo Ruiz Castillo, es una cinta biografica —coloreada, por
cierto— de uno de los primeros idolos del Barcelona, Ladislao Kubala, que debi6 luchar por
su vida para escapar de su natal Hungria, huyendo de la Cortina de Hierro y poder llegar a
jugar por la seleccion espafiola y el club condal, donde era idolo al momento de la
filmacion. Kubala es el protagonista de la cinta. Esta cinta ni siquiera tiene un “relato”. No
hay “historia de ensuefio”: se narra la vida de un astro que huye de las “garras” de la
“Cortina de Hierro” para obtener su tesoro lejos de las fauces del sistema imperante en su

entorno natal.

La otra gran figura del fatbol espafiol de ese momento no podia quedarse sin su
pelicula-homenaje. El delantero de Real Madrid Alfredo di Stéfano, en 1956, es el principal
rostro de “Saeta rubia” (dirigida por Javier Setd), que cuenta como el idolo, cuando ya es
idolo, apadrina a un grupo de muchachos que le han devuelto la billetera que le robaron y
arma con ellos el club de futbol infantil “Saeta F.C.”. La pelicula es, sencillamente, una oda
al jugador, que en pantalla observa como el grupo de nifios le canta un himno dedicado a él.
Di Stéfano es el epitome de las buenas costumbres, la bonhomia y el desprendimiento, sin
vicios (mas que el cigarro) y con un corazon de oro. Por cierto, las escenas filmadas en las
instalaciones del Real Madrid cuentan con la aparicion de estrellas de la época que jugaron
junto a la “saeta”, como Gento, Rial, Puskas y Olsen. La obra ademds reproduce largamente
imagenes de partidos verdaderos del Real Madrid de la época —en la proyectora personal de
Di Stéfano, en su casa, con el jugador como “operador”- e incluye una conversacion

ficticia del deportista con su par hingaro. “Kubala” era el nombre clave que le daba uno de
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los nifios apadrinados por Di Stéfano a una ex novia del madridista que llamaba a la casa

donde el jugador compartia con su esposa.

El Real Madrid, quizés el club de futbol méas popular del orbe, ha encontrado en el
cine una buena forma de profitar. A partir de “Saeta Rubia”, las apariciones del cuadro
madrilefio en la pantalla no son pocas. A diferencia de Di Stéfano, que al menos no cobro
por su aparicion, los jugadores blancos de este siglo no pensaron de la misma manera. En
“Real, La Pelicula”, profitaron doblemente de sus derechos de imagen —que le cobraron al

club—y de las ganancias de la “obra”.

Otro filme que versa sobre Real Madrid, “Goal I1”, muestra contadas apariciones
del astro inglés David Beckham en algunas escenas de partidos. Sélo por esos segundos,
pidié mas dinero que el protagonista de la cinta. Por cierto, el terreno audiovisual que mas
prefieren los futbolistas en la actualidad no es el cine, sino uno mucho mas redituable: los

comerciales.

La industria del cine espafiol también ha usado la pantalla y al juego del futbol para
“reafirmar” la condicion de idolo televisivo y cinematografico a determinado actor. En “El
penalti mas largo del mundo” (Roberto Santiago, 2005), Fernando Tejero representa al
arquero reserva de un equipo al que le cobran un penal en los descuentos y en la misma
jugada, el golero titular se lesiona, por lo que el personaje de Tejero se ve forzado a
enfrentarse con el goleador de los rivales una semana después, cuando el juego se reanuda

solo para la ejecucion de la pena maxima.

La comedia estd basada en el inmortal cuento del argentino Osvaldo Soriano, “El
penal mas largo del mundo”. En todo caso, el cuento no tiene nada de lo que se puede ver
en pantalla fuera de la cancha: salvo las escenas de entrenamiento, la trama de la pelicula se
aleja de la cancha para transformarse en el seguimiento al actor protagonista y a sus

devaneos por la “moza del pueblo”.

“El penalti..”, para muchos futboleros en Espaiia, es la mejor comedia que han visto.
Para los no tan futbolizados, es sélo una pelicula mas; y para quienes leyeron el cuento de

Soriano, una lamentable adaptacion.

78



En Italia también hay un ejemplo. En 1959, Gianni Puccini “utiliz6” al personaje
“arbitro” para ofrecer una nueva satira del jugador ntimero 23, pero inversa, esto es, como
galan. El “juez” no se nutre del actor, sino que es el intérprete el que se vale del rol para
validarse como estrella. EI gran Marcelo Mastroianni protagonizé “Il nemico di mia
moglie” —el enemigo de mi mujer”. El prolifico actor ya era un sex symbol en su pais y la
pelicula solo le sirve para seguir ganando terreno fuera de la pantalla. La cinta dibuja a un
juez atractivo, tan atractivo que las mujeres van a la cancha sélo para verlo dirigir. Su labor
referil le ha impedido tener trabajos regulares y le genera serios conflictos con su mujer,
principalmente por celos. Es, en definitiva, mas una comedia roméantica que un filme sobre
el juego. La pelicula entrega ademaés, la participacion, como padre de Mastroianni, de
Vittorio de Sica, y del famoso cantante de la época Teddy Reno, interpretandose a si

mismo.

Lo de “Il nemico” es casi una excepcion. En su gran mayoria, los filmes sobre
arbitros versan sobre caricaturas, las visiones fabulescas acerca del personaje mas
misterioso y polémico del juego. Es casi un deber dibujarlo oscuro, atribulado, a punto del
colapso mental. En ultima instancia, algin cobro dentro de la cancha desestabilizard su

normalidad aparente.

También los ingleses profitaron con un ejercicio cinematografico basico: En 2006,
valiéndose de la popularidad del juego y a la vez de los dibujos animados, recopilaron en
“Football Fun Collection” (“Coleccion de futbol”) varios capitulos de diversos dibujos
animados con capitulos dedicados al deporte mas popular de la isla. Gasparin y Dick Tracy,

entre ellos.

Los franceses hicieron otro tanto: Ilevaron al cine la version animada de caricaturas
creadas por tres estudios de dibujo y un canal de Television. “Galactik Football” saco al
fatbol del planeta. ¢La historia? Algunos muchachos habitantes de un planeta ficticio
forman una escuadra de adolescentes que quieren recuperar la gloria deportiva que tuvo ese
mundo afios antes, y que perdié con una extrafia explosion que sumié al orbe en el frio. El
entrenador es es el ex capitan del elenco que ha vuelto de su exilio autoimpuesto y los

rivales del elenco en la Copa de Futbol son equipos de otros planetas. La gracia del futbol
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que practican es que permite el uso de superpoderes y capacidades sobrehumanas al mismo
tiempo que los trucos futbolisticos “comunes y corrientes” que no son tan desconocidos
para el espectador, como una chilena (a 30 metros de altura), un golpe de taco o un pase

largo.

“Galactik...” es la serie animada sobre futbol que mas éxito tiene en Europa en
estos momentos. Ya no es solo la historia de un equipo de fatbol, sino que esta acompariada
de elementos futuristicos que la asemejan mucho méas a un videojuego. De hecho, la
franquicia fue pensada en un comienzo para fomentar la venta de éstos y el paso por la

pantalla grande sélo era una “promocion”.

El mensaje politico

Una pelicula irani de 2006 tiene una gran historia “interna”. “Offside” (“Fuera de
Juego”) fue filmada completamente en Iran por el local Jafar Panahi, reputado realizador
que debidé valerse de sus credenciales para que las estrictisimas autoridades iranies no

alteraran el proceso creativo.

Es sencillo: filmado en un formato que no deja claro si es documental o ficcidn
(“queria que la accion reflejara esa ambigiiedad”, dijo Panahi), se narran las historias
paralelas de varias muchachas que quieren entrar al estadio de Teheran a ver el partido
eliminatorio decisivo de su seleccion contra Bahrein (que efectivamente le dio la
clasificacion a Alemania 2006 a los iranies). El problema es que en Iran, las mujeres no
pueden asistir a los eventos para hombres. Ergo, no pueden ingresar al estadio. Por eso, las
nifias deben disfrazarse. Algunos muchachos las ayudan, otros simplemente las abandonan
para no meterse en problemas con las autoridades, porgque son crimenes gque estan penados

hasta con la muerte en ese pais.

En la cinta —que tiene mas de comedia que de drama, en todo caso— las nifias

disfrazadas logran entrar al recinto del estadio pero son descubiertas a la entrada de las
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graderias y son detenidas en una celda armada con vallas comunes y corrientes ahi, en los
pasillos del estadio, mientras se juega el partido. Los soldados las maldicen porque algunos
querian ver el encuentro, otros querian irse, pero uno las comprende, por mas que no pueda

hacer nada.

Minutos antes que termine el encuentro, un minibus policial las recoge y junto a los
gendarmes abandonan el estadio sin haber visto el partido. Cuando estan entrando en la
ciudad, averiguan por la radio que Irdn ha ganado y clasificado. Se verifica un estallido
popular en las calles y en medio de las celebraciones, las muchachas son dejadas en
libertad.

Esta claro: el futbol fue en “Offside” una excusa para contra otra cosa, esto es, las
injusticias contra las mujeres en Iran. De hecho, el director debié recurrir a todas sus
influencias para que las actrices pudieran entrar al recinto del estadio para filmar las
escenas de detencidn y para impedir que hubiera militares reales durante la grabacion. No
lo consiguio del todo. Debi6 abandonar Teherdn para terminar de rodar las escenas cuando
se publico en un diario, pese a los intentos de discrecion, que se estaba haciendo una
pelicula con mujeres en los estadios y los militares pidieron revisar la cinta. Panahi se negd

y debid dejar junto a su staff la zona militarizada de la capital.

“Offside” obtuvo varios premios. Gano el Oso de Plata del Festival de Berlin y fue
la mejor pelicula en el apartado de “Amnistia Internacional” del Festival Internacional de
Ljubljiana. Sin embargo, queda la sensacion de que son reconocimientos al mérito de haber
conseguido filmar en Irdn sobre la realidad local, y no sobre la entrega cinematogréfica

misma.

Otro ejemplo irani es “Football Under Cover” (“Futbol en-cubierto”), realizado
por el aleman David Assmann y y el irani-aleman Ayat Najafi en 2008. El cuento es
sencillo: el equipo amateur femenino de un popular barrio berlines, el Kreuzberg, quiere
enfrentarse a su par nacional irani. Tras afios de tramites y resquemores por parte del
gobierno asiatico, el encuentro es autorizado, pero las deportistas germanas deben
adecuarse al estricto modo de vida islamico cuando llegan a territorio irani. De ahi, sin ir

mas lejos, el juego de palabras del titulo de la cinta (también puede traducirse como “El
81



fatbol bajo el velo”): las muchachas germanas descubren que no pueden entrenar
mostrando las piernas o el cabello, como hacen sus pares asiaticas. Tampoco pueden fumar,
beber alcohol, tener conductas homosexuales (penadas incluso con la muerte) o reunirse
con sus rivales antes del encuentro. El filme refleja el choque cultural y el partido se
transforma en una excusa para un relato mucho mas potente, el del descubrimiento de la

cultura islamica en un pais simbolo. EI mensaje no esta encubierto.

Once afios antes de la caida del Muro de Berlin, en Rumania, se estrend “Totul
Despre Fotbal”. La obra de Andrei Blaier puede considerarse una rareza sélo por su pais
de origen y el momento en que se filmo. Si ya son pocas las cintas que se realizaron en los
paises de la llamada “Cortina de Hierro”, menos son las que hablan del deporte. Sin hacer,
por cierto, ninguna alusion politica —solo se retrata la “pobreza” en un ambiente en el que
aparentemente no hay represion alguna-, el metraje relata el fanatismo de un pueblo en
torno al cuadro local y como un partido clave desata apuestas, amenazas Yy trastoca las
amistades de los protagonistas. Es una obra muy similar a la polaca “Pilkarski Poker”, con

estéticas idénticas de esos paises antes del fin de la Guerra Fria.

En 2006, Maya Sanbar y Jeffrey Saunders entregan uno de los documentales mas
aplaudidos sobre el futbol y su lucha contra el poder politico interno —la FIFA- y el
externo: “Goal Dreams” (“Suefios de Gol”) relata el proceso de preparacion de la primera
seleccion de Palestina para su duelo eliminatorio contra Uzbekistan, que determinaria si

podia clasificar al Mundial de Alemania.

Palestina era reconocida por la FIFA desde 1998, pero no podia entrenar en sus
tierras, ocupadas por Israel. Palestina no tiene liga profesional y por ende, no tiene clubes
de donde rescatar valores seleccionables. Tiene ciudadanos con empleos comunes y
corrientes que ademas juegan al fatbol de manera amateur. Por lo tanto, su entrenador
austriaco debe recurrir a la repatriacion de palestinos que viven en Libano, Estados Unidos,
Chile (hay seis jugadores criollos que viajaron a Oriente Medio y forman parte del
documental, ademas de un argentino que hizo su carrera en el pais) y varios deportistas
palestinos que no podian salir de sus territorios, como ocurria a miles de palestinos, debido

al conflicto bélico.
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La obra es sencilla y efectiva: se arma con entrevistas y seguimientos a los
protagonistas en distintas partes del mundo, incluyendo las sesiones de entrenamiento a
partir de un mes antes del duelo contra los uzbekos. El plantel se concentra en Egipto (no
podia hacerlo en Palestina), y como los jugadores que estaban en los territorios ocupados
no podian salir, los arabes pidieron la postergacion del encuentro, pero FIFA rechazé la
peticion por no tratarse de una razon de “fuerza mayor”. A pocos dias de jugar, el plantel se
completa con algunos jugadores que pudieron cruzar la frontera. Las diferencias de
lenguaje y de estilos de trabajo no juegan a favor de la naciente seleccién, que cae sin

apelacién en Qatar (no podian ser locales en sus tierras), ante un estadio semivacio.

“Goal Dreams” narra la incertidumbre de un equipo, de un cuerpo técnico, y su
derrota dentro y fuera de la cancha en su primer intento por sobreponerse a un conflicto que
les resulta propio —la histdrica refriega de Medio Oriente y el sentimiento nacional—y ajeno
al mismo tiempo (la escuadra no es responsable de las vicisitudes que deben pasar para
poder prepararse, sin colaboracién del ente rector que debiera ser de ayuda en estas

circunstancias, como la FIFA).

La participacidn chilena en este documental no es menor: el volante diestro Roberto
“Peto” Kettlun, mediocampista chileno formado en Universidad Catolica y que luego paso
a Palestino, lidera la “faccién sudamericana” del combinado arabe. Los realizadores se
nutren de sus palabras y de que es el Unico hispanoparlante del grupo que domina el inglés
para resefiar las complicaciones lingiiisticas del plantel (“soy el intérprete de los chilenos y
si algo se hace mal o se entiende mal, soy el responsable”, arguye) y para graficar las
notorias diferencias entre los distintos grupos é€tnicos que sostienen a la seleccion. “Es la
realidad arabe”, declara Kettlun, el Gnico chileno entrevistado —lo filman en Chile y su
padre también hace declaraciones—, cuando le consultan por los problemas que ha tenido
Palestina para prepararse. Otros chilenos que aparecen en “Goal Dreams” son Patricio
Acevedo, Francisco Alam y Hernan Madrid, ademas del argentino Pablo Abdalah. El
palestinista Roberto Bishara también jug6é por Palestina, pero no fue convocado para el

partido contra Uzbekistan (aunque su rostro aparezca en la caratula del DVD).
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El conflicto arabe-israeli también dio espacio a los hermanos Alexander y
Christopher Browne, en 2007, para entregar “Sons of Sakhnin United”, la épica historia
del Bnei Sakhnin, primer club de la liga israeli en ganar la Copa local con jugadores judios
y palestinos, un entrenador judio y un presidente arabe. La cinta muestra el recorrido del
plantel para sobreponerse a las diferencias politicas y religiosas en un pueblo que, como
dice uno de sus protagonistas, “solo tiene al futbol, nada mas”, y alcanzar la gloria al
clasificar por primera vez a una competencia europea... por mas que fueran eliminados de

inmediato en Inglaterra.

Otro laureado documental de la misma naturaleza es “The forbidden team” (“El
equipo prohibido”), que cuenta la epopeya del primer partido que alguna vez jugd una
seleccion de Tibet, nacion ocupada por China y que no esta reconocida por FIFA.

El 30 de junio de 2001, Tibet cae por 4-1 contra Groenlandia en Dinamarca en el
primer partido —amistoso— de su vida. Con una goleada “honrosa” —anotaron el primer gol
del encuentro— los tibetanos dejaron atras pellejerias para nada menores: entrenaron durante
tres semanas en una ciudad del norte de India (no podian hacerlo en sus tierras), en una
cancha de tierra que a la vez era camino y por donde pasaba el ganado, siempre y cuando
no estuviera hecha un lodazal; se hicieron procesos de seleccion de jugadores en torneos
amateur; la mitad de los jugadores no pudieron tener acceso a pasaporte, y los que si, no
tenian certeza de que el partido se realizara, por mas amistoso que fuera: Tibet no era
reconocido por FIFA y por lo tanto, no apadrinaba ni apoyaba actividad alguna. Por Gltimo,
el gobierno de China pidi6 la cancelacién del encuentro, amenazando incluso con disminuir
o cortar las relaciones comerciales con Groenlandia (el pais rival) y Dinamarca (el anfitrion
de la brega). Los daneses no cedieron ante las amenazas (de hecho, el capital para el
documental y el entrenador de los tibetanos son daneses) y el juego se realiz6. El
documental narra, al igual que “Goal Dreams” desde los procesos de seleccion de jugadores

hasta las reflexiones finales de los protagonistas.

El homenaje péstumo
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También se han hecho filmes homenaje a modo de panegirico. Uno de los ejemplos
mas claros de “limpieza historica” es “Vittorio Pozzo: Quando Il Calcio Parlava
Italiano” (“Cuando el futbol hablaba italiano), cuyo titulo se tradujo como “Vittorio
Pozzo: Un mito del fatbol italiano”). Pozzo es uno de los grandes personajes de la historia
balompédica italiana. Es el Unico entrenador que consiguié dos campeonatos del mundo
(1934 y 1938), una medalla de oro en los Juegos Olimpicos de 1936, comandd a la Squadra
Azzurra que estuvo invicta entre 1934 y 1939 y que fue cuestionado por su nunca
comprobada relacién con el fascismo que gobernaba Italia en esa época. EI documental
también explora las presiones politicas que habrian recibido los jugadores de la seleccion

azul bajo el mandato de Pozzo.

Tras “Vittorio Pozzo...”, los documentales-panegirico han florecido. Destaca
“Best”, sobre el mitico jugador irlandés George Best —cuya aficion por el alcohol y las
mujeres lo llevaron a una muerte ruinosa tras haber sido considerado uno de los mejores
futbolistas de la historia— y “Pelé eterno”, que se entregd en 2004 y cuyos realizadores
trabajaron durante tres afios. En ese documental, claro, Pelé si concedid entrevistas. No
habia preguntas sobre su histérica y genuflexa relacion con el poder.

Triple X

Inevitablemente, la industria del porno —revistas, peliculas- ha usado tanto al cine
como al deporte para extenderse. Las peliculas porno sobre el fatbol no dejan legado. No
existe lo que podrian llamarse “clasicos”, ni filmes que hayan hecho historia con excepcion
de aquellas en las que aparecen estrellas de la “actividad”. Para algunos, podria tratarse de
obras “de culto”. Sean cultores del cine sobre futbol o el cine de sexo. Desde ese generoso
punto de vista, una de las mas destacables es “Mundial Sex”, que dirigio Jim Reynolds y
que fue entregada en la antesala del Mundial de Italia en 1990. Historia sencilla: dos
dirigentes de la federacion italiana de fatbol se dan cuenta de que la seleccion anfitriona no
tiene opciones de quedarse con la Copa del Mundo, y deciden contratar a dos reputadas
estrellas porno —Cicciolina y Moana- y a traves de sus encantos de alcoba, debilitar a los

jugadores mas importantes de los combinados favoritos al cetro. Una de las de las mujeres
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es nada menos que Diego Maradona, personificado por la leyenda del porno
norteamericano Ron Jeremy. A la estrella de la seleccion holandesa Ruud Gullit
(interpretado por un actor moreno con peinado rasta), las ninfas también le atacan.
Burdamente, las escenas sexuales son matizadas con iméagenes y audios de archivo de la

participacion de la squadra azzurra en el Mundial de 1982 (en la que si fueron campeones).

Ademas, el director porno Mario Salieri hizo una trilogia llamada “Salieri Football” que

relata las aventuras de un capitan de equipo, periodistas y dirigentes corruptos.

La mayoria de las peliculas porno que restan se valieron del futbol para vender
copias a propdsito de algin evento especial. Son abundantes las ofertas de mujeres
desnudas en Asia a propdsito del Mundial de 2002 en Japon y Corea y en Europa (por
Alemania 2006). El listado se completa con cintas italianas y hangaras donde proliferan las
intrigas con mafiosos y mujeres cuyos servicios y carifios sirven para persuadir a los malos,

convencer y engafar a los buenos.
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Conclusion

“El negocio del cine es macabro, grotesco:
es una mezcla de partido de fiithol y burdel”.

Federico Fellini.

Al momento del cierre de esta investigacion, el gobierno argentino habia decidido
“estatizar” las transmisiones del futbol local, poniendo fin al monopolio de la empresa
Torneos y Competencias como “primera pantalla” televisiva de los goles y jugadas de la
liga trasandina. Argentina se erigia, entonces, como un ejemplo Gnico en Sudamérica. En
Chile, el producto ftbol hace afios que estad en manos de privados. Un solo privado. Hoy, el
fatbol criollo esta en poder de los propios clubes, a través de la asociacion que los agrupa y

su frecuencia propia, el Canal del Futbol.

En Espafia, la realidad es muy distinta. Actualmente, la liga mas poderosa del orbe
estd en poderes de privados, pero no de una sola firma. Efectivamente, el grupo Prisa, que
agrupa a radios, periddicos, canales y con sede en Madrid, detenta derechos de imagen y de
transmision de algunos clubes. Pero hace algunas temporadas surgio, en Barcelona, la
empresa MediaPro, también duefio de otros medios, que poco a poco ha ido ganando
terreno, adquiriendo progresivamente la exclusividad de imagen de otras instituciones. El
choque es completo por las presiones del gobierno espafiol por facilitar las transmisiones
“en abierto” (canales publicos) y por las acusaciones de traicion y corrupcion del modelo

gue se hacen mutuamente ambos holdings.

(Qué relacion tiene esta “guerra del futbol” —asi se le llama en Espafia— con el cine

y las peliculas sobre el balompié?

MediaPro posee en la actualidad la gran mayoria de los derechos de los clubes y
tiene, por cierto, amplias espaldas para hacer y deshacer, en la medida que a sus “clientes”
les llegue parte importante de la torta. Uno de los aspectos con los que ha decidido innovar,

con motivo del inicio de la competencia 2009-2010 en agosto pasado, es con la transmision
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en directo de los partidos de la liga.... en las salas de cine. No como hecho aislado (como
alguna vez se hizo en Chile en el Teatro Caupolican). No. Esta vez, de forma oficial,
“institucionalizada”, por decirlo de alguna manera. Pagando el importe de cualquier entrada

al cine, se puede entrar a ver el partido que el cliente desee.

Es un nuevo concepto, sin duda. Ya no se va al cine a ver una pelicula de futbol
(que tampoco es la constante para los cinéfilos). Se va al fatbol, con la alta definicion que
no tiene el televisor de la casa y con sonido surround. O se puede teorizar que se va al cine

a ver una cinta de futbol en tiempo real, en vivo y en directo.

“El futbol es un espectaculo y se vuelve espectacular cuando lo ves en una pantalla
de cine. Y como en el caso de las peliculas, no hay comparacion entre verlo en una

television o en una sala de cine”, ha dicho el catalan Jaume Roures, duefio de MediaPro.
9 9

El debate esta instalado en Espafia. Se puede decir que en las primeras jornadas ha
ido gente al cine, y no ha sabido bien como comportarse en las salas (;se apaga el celular?

¢compro cerveza o palomitas de maiz? ;puedo gritar?), pero el espectador ha llegado.

Se trata, sin duda, del altimo escalon en la relacion entre el cine y el futbol. Las
trasmisiones televisivas del deporte hace rato que tienen elementos técnicos
cinematograficos y ahora han comenzado a tomar prestado, aunque sea de modo
experimental, el escenario al Séptimo Arte. La pantalla y las butacas. MediaPro, ademas de
caer en cuenta de su necesidad de explorar y explotar para recuperar su inversion, se ha
valido de los estudios que muestran un descenso del publico que va al cine a ver peliculas
“tradicionales” y ha entablado didlogo con los duefios de los establecimientos, que también

necesitan evitar pérdidas.

Federico Fellini, para muchos el mejor director de cine de la historia, dijo alguna
vez que el negocio del cine es grotesco, que pareciera una mezcla de fatbol y burdel. Los
duefios de las salas en Espafia se rindieron ante su propio caracter de negocio y se abrieron
al futbol.

Puede que sea el paso logico, 0 si no el mas exitoso en términos comerciales, para

establecer una eventual unién definitiva entre las dos disciplinas. La fusion total: el fatbol
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se nutre del cine (como industria) en lo que puede para venderse mejor, y el cine ya no

puede mantener una relacion tradicional con el deporte mas popular del planeta.

Hasta este nuevo paso, la relacion de amor y odio entre ambas disciplinas —
pasatiempos, versiones del juego del hombre en el mundo— ha tenido muchos encuentros,

pero ninguno deja completamente felices a los amantes de cada actividad.

Cine y futbol —se puede decir tras haber revisado buena parte de la oferta histérica
que ofrece el celuloide— no se llevan de manera ideal, pero sélo en términos demasiado
subjetivos, referentes al “paladar” de quien paga una entrada para ver un filme o va a la
tienda de videos. Asi, hay futboleros empedernidos a los que algunas peliculas simplemente
no les gustan porque no reflejan lo que debe verse en una buena cinta balompédica. Hay
cinéfilos que no soportan las peliculas sobre este deporte porque sencillamente, nada bueno
o0 rescatable puede salir de ellas. Y hay cinéfilos futboleros, que no gustaran de nada, que
creen en la “division de los poderes” o bien que gustan de las peliculas de futbol sélo
porque sus dos “juegos” favoritos se unen. La calidad, a veces, importa menos cuando hay

una pasién —o un fanatismo— de por medio.

Y resulta que, hasta el cierre de este trabajo, habia cerca de quinientas peliculas
sobre futbol. Mas de las que hay sobre boxeo, béisbol o basquetbol. Incluso siendo las dos
ultimas, disciplinas deportivas asentadas (no asi el balompié) en Estados Unidos, meca

comercial del cine contemporaneo.

Al menos por oferta, el cine responde a la popularidad del deporte en estudio.
Luego, ¢hay més patrones? Si comunmente se ha dicho que el fatbol de cada pais tiene algo
de la nacion que representa, ¢es posible encontrar similitudes en la comparacion con el

celuloide, cuando el argumento pasa por el fatbol?

Tras revisar buena parte de esa “oferta” futbolistica, una afirmacion tajante resulta
irresponsable. Sin duda es logico que un relato cinematografico sobre un momento
particular de la historia o del estilo de vida de una nacién, continente o colectivo de

pertenencia tendra la aparicion del deporte como agregado o como detonador de algin
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hecho argumental. O como simple excusa. Pero transformarlo en una regla es presuntuoso y

probablemente errado.

Si se puede concluir que, en términos generales, el deporte mismo sale bien parado
cuando pasa por el cine. Incluso en las obras que lidian con lo peor del “fendomento social
del futbol”, como el hooliganismo, por antagonismo simple, los valores del juego estan
tacitamente reivindicados y lo que se refleja en la cinta es la corrupcion de éstos siempre

con explicaciones o moralejas mas “sociales” que “deportivas”.

Por decirlo de alguna manera, la compilacion, analisis y una concienzuda revision
de una gran cantidad de peliculas y un somero repaso por el total del universo, ha permitido
concluir que el futbol es, sin duda, un buen motivo para filmar. Que el resultado sea
catastrofico o premiable, es otro tema. Pero es innegable que, a lo largo de los afios (y esta
relaciéon lleva un siglo), siempre hubo cintas sobre este deporte. Permitian esbozar una
historia. En términos béasicos, no chocaba con la necesidad de una introduccion, un

conflicto, un climax y un desenlace. En si, el futbol también tiene todo eso.

La raigambre popular. El futbol esta en todos lados. Son pocos los paises, por
precarias que sean sus industrias, que no hayan hecho una pelicula sobre esta disciplina. Por
las razones que sea. Y en ninguna fue presentado como una filosofia extirpable, un mal
endémico de la sociedad. El fatbol sale bien parado. Tiene valores universales y son
representados, ya sea por afirmacién o negacion (caso Hooligans) en sus diferentes

versiones cinematogréficas.

En la afirmacién de Fellini que encabeza este capitulo hay un juicio claro. Para uno
de los més reputados directores, la prostitucion, declive o decadencia del cine es una
mezcla de dos vicios de enorme impacto social. Lo peor del cine estd en la conjunciéon del
“oficio mas antiguo del mundo” y el deporte mas popular del planeta. Curiosamente, la
oferta de peliculas porno es inabarcable, y las de futbol no son pocas. Van en aumento
proporcional en la medida que el balompié se transforma en un negocio que invade areas y
resulta beneficioso comercialmente. El ejemplo espafiol con que se inicia este apartado
todavia no puede catalogarse de invasion, pero es una practica que ya se inicio y esta ahi,

acechando.
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En el juicio de Fellini (nuevamente), ademas, se refleja uno de los prejuicios mas
debatidos de la historia del Séptimo Arte: el buen cine no es popular. Y si es buen cine, se
podria agregar, es porque cuando se vale de actividades o vicios populares es de manera
tangencial, como excusa, para hacer grande una historia pequefia. Como sea, por si 0 por
no, el vicio sirve. No se le puede extirpar, bajo perjuicio de mostrarse ajeno, ilegible, ante
el espectador. Como sostuvo el socidlogo y filésofo francés Jean Baudrillard, todo aquello
que extirpa su parte maldita, firma su propia muerte.

A los seguidores del cine “de culto” podrd parecerles conveniente creer en esta
premisa. Para que haya peliculas buenas, debe haber malas, y el futbol puede que entregue

utiles ejemplos de lo segundo.

Haciendo maés relaciones, el negocio del cine, en la actualidad, tiene en la industria
hollywoodense a su maximo representante. Desde el otro lado del Océano Atlantico el
paladar asi lo ha sostenido durante afios: La disputa entre el celuloide europeo y el
norteamericano por sus modos de enfrentar a la camara y la historia, la profundidad y la
superficiliadad son conocidas. Incluso se puede ver en un somero analisis de las cintas
sobre futbol de ambos universos: las estadounidenses son de mayor consumo popular. Las
europeas, en general, tienen mayor nivel de identificacion con las costumbres y la manera
de vivir el deporte. El balompié, lejos de defraudar a ambas partes, s6lo ha alimentado el
debate. Puede concluirse entonces que como objeto de filmacién, es uno mas. Mas

entonces, todos los objetos son meras excusas Y el deporte no es menos valido.

Esta bien, no deja de ser un ejemplo. Pero el cine sigue desarrollandose, el futbol
también. El primero, manteniendo sus reparos hacia la invasion. El segundo, invadiendo de
a poco. La oferta de peliculas sobre el balompié seguird extendiéndose, probablemente con
motivos populares, porque esta en la naturaleza del juego. El cine se seguira nutriendo de

su entorno, y nada indica que vaya a dejar de haber futbol en él. Todo lo contrario.

Puede sonar a desafio. Casi pareciera que el prejuicio y la desconfianza se imponen
entre estos dos monstruos de la entretencién. Concluimos que no es asi, que s6lo es una
distancia ficticia basada en apresiones “especializadas”. Tal vez valdria la pena citar a un

realizador que disiente en forma sorprendente: “La musica, el cine, el futbol y los toros
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tienen la misma esencia, estan muy cerca, son casi lo mismo. Pueden provocar una catarsis,

llevar al misticismo”, dijo el serbio Emir Kusturica.

A mediados de 2009, el chileno Manuel Pellegrini asumié la direccion técnica del
club de futbol més importante del mundo, el Real Madrid. Hasta el cierre de esta edicion, el
santiaguino comandaba al plantel méas caro de la historia. EI cuadro merengue y su reelecto
presidente Florentino Pérez habian gastado lo que nadie en lo que va del juego como
institucion profesional. El director deportivo de ese club, el argentino Jorge Valdano,

declar6 que “la pelicula de Florentino va a ser una superproduccion”.

Varios no iran a ver esa pelicula, justamente valiéndose de la comparacién. Pero
siempre habrd mas que quieran verla. Por lo mismo. Y el cine como industria, en gran
medida, estara vivo gracias a ellos.
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ANexo

Hacia el cierre de esta investigacion, casi 500 obras, entre documentales y peliculas,
se habian realizado sobre fatbol. A continuacion, se entregan afiches, caratulas de video o
material gréfico de 470 de estas obras. Ademas, se anexan datos Utiles sobre cada una,

como el afio de su estreno y el pais de procedencia, el nombre del realizador y una breve

resefia.

Un asterisco previo a cada resefia indicara que la pelicula en cuestion no ha sido

revisada, analizada o vista por el autor y las descripciones son referenciales.

Las cintas se desglosan en orden alfabético.
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