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1. Introducción 

El cuerpo no sólo nos contiene, sino que es el que recibe todos los estímulos externos y el 

que transmite nuestras respuestas. Más allá de si se tiene o no una idea fija de qué es lo que 

nos hace humanos conscientes y pensantes, no se puede ignorar que, finalmente, lo que nos 

hace posibles, lo que nos permite sentir y experimentar este mundo, es el cuerpo. Para 

David Le Breton el cuerpo es algo más que sólo la existencia física que conocemos, se 

trataría de nuestra fuente identitaria, de aquello que somos y presentamos frente al mundo, 

y de una “materia inagotable de prácticas sociales” (18), o sea, toda la sensibilidad que nos 

permite conocer el mundo. La experiencia sensible del cuerpo permite que aprendamos y 

comprendamos a través de convertir nuestro cuerpo en sentidos (Le Breton 50), así mismo, 

comenzamos a entender y procesar los afectos a través de nuestras interacciones con otros 

individuos.  

Como el cuerpo es tan importante para nuestra forma de entender y vivir el mundo, no es 

extraño que sea uno de los mayores objetivos para los poderes que buscan el control sobre 

los individuos. Manejar la relación que toda una comunidad pueda tener con sus cuerpos a 

través de normas e imposiciones puestas sobre ellos, puede configurar la manera en que 

esta comunidad funcione. Así sucede con los cuerpos en el sistema capitalista neoliberal, ya 

que los vuelve objetos de producción a través de su particular manera de entender el 

cuerpo: mientras se celebre e inste la productividad a la vez que se castigan las anomalías e 

indisposiciones de cualquier tipo, los individuos anclados a este sistema seguirán 

relacionándose con su cuerpo a través de la autoexplotación. Para propiciar este tipo de 

relación es que el sistema mismo se ha encargado de poner a disposición del individuo 

distintos mecanismos de “mejora” que, bajo la etiqueta de ser ganancias de la productividad 

personal que deviene en progreso común, se encargan de la optimización del individuo y su 

cuerpo. La medicina misma se ha hecho parte de estos mecanismos, ya que se ha vuelto 

impensable que un ciudadano útil y con capacidad de ser productivo, se deje caer en la 

enfermedad (física o psicológica) sin buscar un tratamiento que la cure, o incluso uno que 

la prevenga tempranamente. 

Cuando la enfermera en Fruta podrida dice a la ya anciana protagonista: “muy suyo será su 

cuerpo, pero no le pertenece” (194) crea una simple sentencia con un gran peso: negar la 
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autonomía sobre el cuerpo aun cuando lo concibe como un bien personal, abriendo así 

espacio a los poderes que lo dominan hasta en sus espacios más íntimos. Que esto lo afirme 

una enfermera, una mujer acostumbrada a trabajar con y sobre el cuerpo de otras personas, 

no es menor. Se trata, por supuesto, de una sentencia que sale desde el poder mismo, que 

viene desde toda una educación recibida acerca de la medicina y su alcance, de las normas 

sociales y médicas que se imponen sobre los cuerpos. Producción y reproducción son los 

mandatos mayores, y, en tanto se someta a estas disposiciones, el individuo dispondrá de 

ciertas garantías y libertades en la sociedad actual. No obstante, la productividad requiere 

de un individuo completamente sano física y mentalmente, además de ser capaz de cumplir 

con los requerimientos cada vez más elevados del sistema actual, y, por su parte, la 

reproducción en favor de crear constantemente más individuos de producción requiere de 

cuerpos sanos capaces de procrear. 

En este contexto, la literatura se ha encargado de escribir la enfermedad, muchas veces 

desde una posición de resistencia y de posibilidad de reconectar con la sensibilidad que nos 

entregan los cuerpos. La escritora chilena Lina Meruane tiene una especial conexión con la 

enfermedad y ha dedicado ya varias obras a tratar el tema desde su particular escritura que 

juega con la experimentación y la ruptura de cánones. El interés por analizar algunas de sus 

obras más íntimamente ligadas al cuerpo nace desde la certeza de que en la literatura 

podemos encontrar espacios críticos en torno a la autonomía sobre el cuerpo y a los poderes 

que, con sus diversas imposiciones, intentan arrebatarla.  

Siguiendo esta línea, la hipótesis que sostiene el siguiente informe es que en las dos obras 

de Meruane a trabajar, Fruta podrida (2015) y Sistema nervioso (2018), podemos observar 

cómo se representa la autoridad institucional a través de diversas acciones y personajes que 

intentan quitarle a las protagonistas el poder de decidir sobre su propio cuerpo y 

enfermedad, lo que hace surgir en ellas una constante crítica a las instituciones y una 

reflexión acerca de la autonomía en las decisiones sobre sus cuerpos.  

A través del marco teórico que se presentará a continuación, el principal objetivo de este 

informe es mostrar cómo se representa en la escritura de las dos obras la tensión entre el 

poder institucional y la autonomía de las protagonistas.  
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Así mismo, se plantearán las formas de acción de la institución médica sobre los cuerpos y 

la enfermedad, así como los cuestionamientos que plantean las protagonistas en torno al 

discurso del bienestar que proporciona esta institución, se discutirá la influencia que sobre 

la relación cuerpo-enfermedad puedan tener la institución familiar en el núcleo más íntimo 

y la institución social en sus formas de organizar la comunidad a través de normas que 

suponen el trabajo por un bienestar común. Finalmente, se buscará identificar las críticas 

que las novelas ponen a todas estas instituciones y las formas de resistencia que se 

presentan a través del actuar de las protagonistas y de la escritura misma de las obras.  
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2. Marco teórico: cuerpo, enfermedad e instituciones 

En una sociedad profundamente preocupada por su productividad, el sujeto enfermo es 

indicador de un fallo en el sistema, en la máquina de producción que este representa. Sin 

embargo, las decisiones que surgen a partir de la enfermedad no parecen encontrarse en el 

sujeto mismo, sino que diversas instituciones ejercen sobre él un poder que le arrebata su 

autonomía. De todas maneras, la enfermedad suele ser representada como indeseable y es 

atacada por las instituciones que procuran el bienestar en favor de la productividad, 

quitándole el poder de decisión al individuo, que se ve obligado a sanar o a seguir un 

tratamiento que le permita mantenerse activo. En la literatura podemos encontrar ejemplos 

de cómo el enfermo, la sociedad y la medicina, generarán distintos lenguajes y significados 

en torno al cuerpo y la enfermedad, así como la evidencia de cómo los valores que se han 

asignado a lo largo de cada época también van marcando las maneras de entender, vivir y 

escribir el cuerpo. 

La autora chilena Lina Meruane (nacimiento) ha trabajado extensamente el tema de la 

enfermedad, tanto en ensayos como en ficción, contando con dos novelas al respecto que 

serán las estudiadas en este informe: Fruta Podrida (2015) y Sistema Nervioso (2018). 

Cada una de estas novelas presenta una forma particular de entender la enfermedad, siendo 

dos las protagonistas, cada una con su propia enfermedad y relación con ella. Las 

protagonistas de las novelas viven su enfermedad bajo una constante tensión por el dominio 

de sus cuerpos y las decisiones que puedan tomar, teniendo que enfrentarse a las 

instituciones que buscan imponerse como autoridades sobre ellas, ya sea desde el sistema 

médico o desde instituciones que abarcan espacios más íntimos, como la familiar. La 

violencia y opresión sobre el cuerpo será respondida por cada mujer de manera diferente, 

con mayor o menor resistencia, pero siempre con cierta conciencia del problema de falta de 

autonomía en el que cae (o que se evidencia) al enfermar, elemento que también se hace 

presente de distintas maneras, pero que se puede observar, sobre todo, en el ejercicio de la 

escritura y en el juego metaliterario, como analizaremos más adelante. Tras la lectura de las 

dos obras de Meruane, resulta interesante un estudio en torno a las instituciones que ejercen 

o imponen su autoridad sobre el cuerpo y a las distintas formas que tienen las protagonistas 

de hacerles frente, a modo de diferentes posibilidades de lucha por hacerse con la última 
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palabra en lo que respecta a su enfermedad, tanto en decisiones como en la manera de 

relacionarse con su propio cuerpo y/o de escribir la propia enfermedad. Siguiendo esta línea 

temática, enfocaré la perspectiva teórica de este informe en dos ejes principales: en primer 

lugar, las instituciones en el sistema actual, su influencia en el cuerpo y en las formas de 

ver y vivir la enfermedad; y, en segundo lugar, las relaciones que cuerpo y enfermedad 

puedan tener con el ejercicio de la escritura. 

 

2.1. Hegemonía inst itucional: dominio sobre el cuerpo  

A lo largo de las dos novelas podemos observar que se presentan con fuerza al menos tres 

instituciones que reclaman un dominio sobre los cuerpos. En primer lugar, la institución 

médica que parece ampararse en sus conocimientos científicos sobre el cuerpo para 

mostrarse casi incuestionable y, por lo tanto, capaz de exigir un lugar importante en la toma 

de decisiones sobre el cuerpo de sus pacientes. La imagen del médico pasa a ser la cara 

visible de esta institución, sin embargo, no serán sólo sus acciones las que se verán 

tensionadas en las obras, sino que también lo serán las relaciones con médicos dentro y 

fuera de su espacio de trabajo (por ejemplo, padres y madres en su figura familiar, 

diferenciada de la figura profesional en dos de las obras), el trato y la distancia generada 

entre médico y paciente, las jerarquías al interior de la institución (como la diferencia entre 

médicos y enfermeros o enfermeras, que se puede observar más claramente en Fruta 

Podrida) y el particular lenguaje utilizado en torno al cuerpo. En segundo lugar, la 

institución familiar, distinta en cada obra, pero con bastantes similitudes, sobre todo en la 

estructura básica del modelo de jerarquías, donde un mayor (María, la hermana mayor de 

Zoila en Fruta Podrida, o padre y madre en las otras dos obras) se convence a sí mismo e 

intenta convencer al resto de que su experiencia y su posición le autorizan para saber “lo 

que es mejor” para los menores, y por lo tanto, se cree en el lugar de exigir el respeto a su 

palabra. El entramado de la estructura familiar también variará por obra, pero en general se 

respetan las jerarquías etarias y la voz del “padre” como las más imponente (incluso en 

Fruta Podrida, donde él se hace presente sólo a través de las exigencias que le hace a la 

hija mayor), factores a los que, junto a otras manifestaciones de la institución familiar, 

también se resistirán las protagonistas. Por último, la institución social a gran escala: un 
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conjunto de convenciones y normas que estructuran la cultura y la sociedad, pero que no 

siempre aparece representada de forma tan personalizada como las anteriores dos 

mencionadas. Esta institución se muestra en las obras sobre todo en las expectativas que se 

posan sobre cada cuerpo, por ejemplo, las formas de entender un ser-mujer o un cuerpo-

enfermo, las maneras en que se relacionan los individuos y la importancia entregada al 

sistema de productividad y a las personas como parte necesaria del engranaje productivo. 

La Organización Mundial de la Salud (OMS) describe la salud como “un estado de 

completo bienestar físico, mental y social, y no solamente la ausencia de afecciones o 

enfermedades”1, por lo que ya se nos plantea la multifactorialidad que cada individuo 

requiere para conseguir este estado. Sin embargo, como podemos observar en la definición 

misma, estos factores no dependen únicamente del individuo y su cuerpo, sino que se 

cruzan con su habitar en el mundo y, por lo tanto, también con las situaciones sociopolíticas 

que lo rodean. Según la OMS, cada Estado debe preocuparse de fomentar y proteger la 

salud del pueblo a través de la educación y adecuadas políticas públicas. Los Estados como 

instancias de poder se encargarán de regular desde muchas perspectivas la población, y 

mientras una de ellas sea la salud, claramente esta dependerá de los objetivos que este 

poder quiera atribuirle y el concepto de bienestar que adopte. En el caso chileno, pero con 

amplitud en la sociedad occidental actual, es común encontrarse con un sistema de salud 

enfocado en las afecciones y enfermedades, y que se muestra deficiente en los otros 

aspectos que señala la organización, sobre todo en los sociales, ya que se trata de un país 

con altos índices de desigualdad.  

Muchas veces los Estados promueven las políticas públicas que regulan las instituciones 

médicas y su funcionamiento con el fin de llegar a la mayor parte de la población o de 

cubrir mayores necesidades en cuanto al cuidado de determinadas patologías. Al enfocarse 

en estos aspectos dan cuenta de una sociedad profundamente preocupada por la 

optimización del cuerpo y no tanto del cuidado por el bienestar de los individuos. Si, 

                                                             
1 Esta definición es extraída directamente del sitio web de la OMS y corresponde al Preámbulo de la 
Constitución de la Organización Mundial de la Salud. Desde 1948 no se ha modificado esta definición que, 
por lo demás, nos parece sumamente relevante considerando que viene desde una organización 
ampliamente reconocida en el mundo y que vela por la salud como un derecho básico humano, sin 
distinciones. Puede revisarse esta definición en su sitio web oficial: https://www.who.int/es/about/who-we-
are/constitution  

https://www.who.int/es/about/who-we-are/constitution
https://www.who.int/es/about/who-we-are/constitution
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además, distintas estructuras de poder se encargan de demonizar la enfermedad y de 

procurar en la población un miedo a su aparición y la urgencia por los tratamientos, resulta 

lógico entender que las maneras de ver y vivir la enfermedad se encontrarán limitadas por 

una serie de factores que van más allá de la conciencia individual de cada persona, ya que 

se genera la conciencia de que el entorno es altamente influyente y que la disputa sobre el 

dominio y las decisiones del cuerpo se encontrará en la tensión que generan estas 

instituciones de poder y los individuos. En el caso de las protagonistas de ambas novelas, 

esta conciencia es la que comienza a poner en aprietos su relación con la enfermedad, y es 

desde allí que van elaborando sus propias maneras de entenderla y vivirla. 

Cuando el filósofo Michel Foucault introduce el término de biopolítica lo hace para 

describir una práctica del poder disciplinario que regula la población en instancias 

biológicas, entre ellas, algunas particularmente relevantes para este informe como lo son la 

salud y la longevidad. Sea visto desde la mirada del enfermo o desde la de un individuo 

“sano”, la idea general que se pueda tener del cuerpo y la enfermedad estará anclada a estos 

discursos provenientes del poder que tienen como fin una normativización de la vida en pos 

de mejorar la productividad del mercado y sustentar el sistema económico vigente. Para 

Richard Sennett, estas formas de poder funcionan en el sistema capitalista bajo la imagen 

de una autoridad (como opuesta a la figura del tirano) que incita a la obediencia voluntaria 

de la comunidad a través de diversos mecanismos, entre los que se encuentra el de la 

autoridad burocrática, encargada de generar en los individuos una sensación de confianza 

hacia las instituciones (Sennett 55), pues así como ellas rigen, también se hacen 

responsables del individuo y velan por el bienestar común.  

El concepto de bienestar, sin embargo, se debe entender bajo los preceptos del sistema 

dominante, y es aquí donde se busca alineación con la idea de procurar el bienestar para la 

productividad, o sea, lograr las condiciones óptimas para que la sociedad se replete de lo 

que el filósofo Byung-Chul Han denomina “sujetos de rendimiento”. Este sujeto de 

rendimiento será el individuo explotador de sí mismo en la sociedad neoliberal (Han 18). 

Este concepto de bienestar es constantemente cuestionado y problematizado en las obras de 

Meruane, ya que las protagonistas deben enfrentarse a distintas ideas de lo que “estar bien” 

o “estar sana” significa. Cada persona irá formando su propio discurso en torno a los 
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intereses que tiene o que ha adoptado, por ejemplo, los padres médicos de Lina en Sangre 

en el Ojo, abogarán por la salud del cuerpo y estarán a la par de un discurso apoyado en la 

medicina sobre lo “necesario” que es un cuerpo sano para la vida en general; mientras que 

María, la hermana de Zoila en Fruta Podrida, pensará en el valor productivo del cuerpo: el 

entorno de trabajo y su rol a cargo de las temporeras de la fruta, además de su propia 

explotación del cuerpo, la llevan a exigir a su hermana un cuerpo sano que le permita 

trabajar y dejar de ser una carga por su improductividad. El desinterés de Zoila por mejorar 

y asegurarse una vida más longeva y sana, se volverá una manera subversiva de enfrentarse 

a la exigencia por la productividad. 

Bajo la propuesta de que el neoliberalismo, una mutación del capitalismo, irá más allá de la 

biopolítica para adoptar ahora formas psicopolíticas, o sea, de control a través de la psique 

humana y la “optimización mental” (Han 42), es que se explica que el sistema cree 

mecanismos que dan la ilusión de la entrega de un bienestar hacia el individuo cuando, en 

realidad, “la optimización personal se muestra como la autoexplotación total” (Han 49).  Se 

entregan una serie de herramientas para lograr esta optimización personal, así como ciertas 

recompensas que refuercen positivamente el esfuerzo, de manera que el individuo se 

esmere en continuar por esa vía. Claramente, una de las formas de optimización personal, 

siempre será la ligada al cuerpo y al mantenimiento de una “vida sana” que permita, por lo 

tanto, cumplir con las expectativas de productividad que se han impuesto sobre cada 

individuo. Parece más bien una ilusión creer que tenemos capacidad de decisión sobre lo 

que sucede con nuestros cuerpos, sobre todo si bajo situaciones de enfermedad, siempre se 

nos impondrá la vida: sanar, extirpar lo dañino, reemplazar lo deteriorado y procurar la 

longevidad. Este discurso sobre el bienestar estará presente en ambas novelas y se 

presentará, con diferencias, desde las instituciones mencionadas anteriormente. Cae sobre 

las protagonistas el peso de su propia improductividad (o al menos así se lo hacen notar 

quienes las rodean), aunque las formas de enfrentarlo son totalmente distintas e incluso 

contrarias en algunos casos. Sin embargo, tanto la resistencia como la alienación pasan 

previamente por un proceso de reflexión en torno a los poderes que buscan dominar las 

decisiones sobre el cuerpo de las protagonistas, lo que lleva de la mano muchas crít icas a 

las formas en que estos poderes se ejercen o reclaman, a la violencia institucional sobre el 

cuerpo, a la invalidación de ciertos cuerpos o individuos. La postura crítica puede 
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presentarse también como una forma de resistencia que acaba en una acción más activa o 

pasiva en cada caso, pero que sí pone sobre la mesa la cuestión de las decisiones sobre el 

cuerpo y la relación con la enfermedad. 

 

2.2. Escribir la enfermedad 

Hablar de enfermedad siempre implica más que la conciencia simple de una patología 

diagnosticada. Hablar del enfermo no es hablar sólo del cuerpo, aunque hablar del cuerpo 

tampoco sea algo tan ingenuo. Cuando se escribe la enfermedad, se toma mayor conciencia 

sobre el cuerpo mismo y la relación con los diversos factores que le afectan, pues, como 

señala Anne Marie Moulin en “El cuerpo frente a la medicina”, “el destino de los cuerpos 

avanza a partir de argumentos que son sociales, económicos y científicos” (Moulin 64), por 

lo que no pueden dejarse de lado las presiones que sobre el cuerpo imponga cada 

institución: la medicina y su tecnología que promete la optimización pero a la vez exige 

subyugarse ante sus conocimientos científicos, la conformación de una institución familiar 

con sus propias relaciones y expectativas sobre el individuo, y las normas de la institución 

social que a cada persona le exige algo particular en relación al cuerpo (cierto rol de género 

y una salud apta para la gestación son, por ejemplo, algunas de las imposiciones que hay 

sobre el cuerpo de la mujer).  

Estas imposiciones sobre el cuerpo nos llevan a la discusión que Cándida Vivero realiza en 

torno al concepto de hexis corporal en el campo de la escritura de mujeres y la teoría 

feminista. La hexis permite entender las maneras que el sistema tiene de condicionar los 

cuerpos de mujeres y la experiencia que ellos puedan tener en el mundo, atravesándolos por 

una serie de normas sociales. Esto lleva a que las mujeres automaticen incluso su escritura 

(Vivero 283), considerando a la literatura como un reflejo de las imposiciones que sobre 

ellas son planteadas y tomando espacios que típicamente han sido asignados a las mujeres 

como lo son, por ejemplo, la narración desde lo privado y la utilización de medios de 

carácter más bien personal, como los diarios de vida o las cartas (Vivero 297), pues podrían 

ser considerados géneros menores o incluso descartados como literatura propiamente. A 

través de estos espacios, sin embargo, es que la reflexión sobre el lugar propio de las 
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mujeres puede desplazarse también a espacios de resistencia, allí donde “la esencia de la 

escritura femenina no estaría, pues, en la heredable Voz de la Madre, sino en el cuerpo 

resistente a la Ley del Padre” (Vivero 288). La escritura, así como la defensa de la 

autonomía de los cuerpos, representará siempre una subversión a los roles asignados por el 

sistema.  

Las protagonistas de las dos obras a trabajar son mujeres y una enfermedad les aqueja, por 

lo que, aunque sus situaciones sociales y diagnósticos sean diferentes, de todas formas se 

encuentran bajo una doble subordinación frente al sistema imperante: vivir en el cuerpo-

mujer y enfrentarse a las normas de un patriarcado arraigado en la sociedad, a la vez que se 

carga con un cuerpo enfermo al que se le exige sanar y que es considerado inferior por la 

falla en su capacidad productiva. Si bien las maneras de sobrellevar esta situación serán 

distintas en cada obra, no se puede ignorar que la escritura es ya un acto de conciencia y 

resistencia, en tanto su autora (mujer y con una cercana relación a la medicina y la 

enfermedad) abre estas puertas de entrada a la subversión con una literatura marcada por su 

propia resistencia a la norma, a través de lo que Nerea Oreja llamará “estrategias del 

desarme”, siguiendo la propuesta de Nelly Richard acerca de las narrativas de los 

imaginarios heridos (Oreja 100). Estas estrategias, relacionadas con la fragmentariedad del 

texto y sus particularidades2, son utilizadas en la literatura para “explorar los baches del 

sentido, las opacidades de la representación” (Richard 182), aquello que queda fuera de la 

normatividad controlada por el discurso institucional. Cada obra presenta una subversión 

través de la forma de narrar: la fragmentariedad de Sangre en el ojo, el “cuaderno de 

deScomposición” de Zoila y el vaivén temporal en Sistema Nervioso son algunas de las 

formas en que las novelas dan cuenta de la tensión existente, a la vez que se enfrentan ellas 

mismas como resistentes al modelo narrativo clásico. 

Explorar estas formas narrativas de resistencia es una posibilidad que se abre, precisamente, 

ante aquello que escapa de lo normativo y cuya experiencia del cuerpo y del mundo está 

siempre en los márgenes. Precisamente eso es lo que sucede en casos de enfermedad, allí 

donde la sociedad ha intervenido con su propio lenguaje al respecto, creando metáforas que 

                                                             
2 Como veremos más adelante, cada una de las novelas presenta sus propias “estrategias de desarme”, más 
allá de algunos elementos que pueden ser compartidos 
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según Susan Sontag, escritora de “La enfermedad y sus metáforas”, cumplen una función 

de reforzar ideas negativas contra la enfermedad misma (Sontag 73). El problema con este 

lenguaje metafórico de las enfermedades es que, a través de él, también se crea una imagen 

de la enfermedad misma que afecta directamente al enfermo, sobre todo si “la enfermedad, 

tan legítimamente natural como la salud, se vuelve sinónimo de lo que es «contra natura»” 

(Sontag 75), lo que llevaría al enfermo a una posición fuera de lo normativamente humano.  

 

2.3. Formas de subversión 

El imaginario en torno al enfermo, asociado mayormente a algo negativo, peligroso y/o 

violento a través del lenguaje que lo construye, puede ser algo mutable. Lina Meruane acota 

en su ensayo “Viajes Virales” que la propuesta de Sontag muestra al enfermo en una 

posición de debilidad en la que únicamente el lenguaje de la sociedad le construye y no es 

él capaz de construir su propio lenguaje desde la enfermedad (Meruane, Viajes Virales 36). 

Parece sumamente interesante cómo la respuesta de Meruane frente a esta problemática sea, 

precisamente, la creación de novelas que hablan desde la enfermedad, que se enfrentan al 

lenguaje y a la narrativa, pero también a las instituciones y a todo el sistema que rodea a los 

cuerpos imponiéndoles la salud como si la enfermedad siguiera siendo algo contra natura, 

algo indecible y secreto contra lo que luchar. Cada una de estas novelas revela una 

posibilidad de entrada distinta y una respuesta al problema de cómo se puede enfrentar, a 

través del cuerpo y la escritura, al dominio institucional que se ejerce sobre los cuerpos: 

Fruta Podrida (2015) tiene por protagonistas a Zoila y María, la Menor y la Mayor 

respectivamente. Zoila tiene diabetes y se resiste constantemente al tratamiento, no quiere 

perder la capacidad de decidir sobre su vida, la relación con su enfermedad, y hasta sobre 

su propia muerte. Sin embargo, debe enfrentarse a la Mayor, una hermana cuya vida se basa 

en el sistema productivo y que no soporta convivir con alguien que se esmere en boicotear 

el bienestar3 propio y ajeno. María la obliga a someterse a tratamientos, le reprocha de 

forma continua el poco compromiso con su propio “bienestar”. Zoila resulta ser la más 

                                                             
3 Entiéndase por bienestar el que se encuentra bajo los parámetros de María: un cuerpo sano que permita 
un trabajo estable y la capacidad de ir superándose a sí misma al alcanzar mejoras en su productividad. 
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subversiva, y su relato es el que más tensiona la relación con el poder, mientras que la 

protagonista de Sangre en el ojo, Lina o Lucina, sí cede ante la institución médica al 

someterse a tratamientos que le permitan curar su ceguera. Sin embargo, su postura no está 

ni cerca de ser la de una paciente sumisa que permita que decidan por ella, muy por el 

contrario, Lina exige cada vez más de la medicina, a la vez que rechaza la posición de 

víctima/hija que la familia busca imponerle, reclamando así la autoridad que le pertenece 

sobre su propio cuerpo y sobre la relación con su enfermedad. En Sistema Nervioso, Ella4 

desea enfermar, porque es consciente de la autoridad que representa la institución médica, y 

sabe que es la única que puede entregarle una excusa válida frente a otra institución, con el 

fin de ausentarse al trabajo para poder dedicarse por entero a la tesis doctoral. Partiendo 

desde esta aparente sumisión, la protagonista se mueve por el historial médico familiar, y se 

encuentra con las diferentes violencias y negligencias médicas, pero también con las 

imposiciones y expectativas de una familia conformada por padres que ejercen la medicina. 

 

Considerando los problemas planteados, el marco y los conceptos que serán utilizados para 

el análisis, el siguiente informe se estructurará con un capítulo asignado a cada obra, cada 

uno de los cuales profundizará en la manera en que son representadas las instituciones y su 

dominio sobre los cuerpos y las exigencias que cada una pone sobre las protagonistas, así 

como las maneras de resistencia que se van demostrando en cada novela. Para este último 

punto, se trabajará a partir de las posturas que las mismas protagonistas demuestran tener 

en torno a la relación con su propio cuerpo y enfermedad y a las tensiones que se generan 

frente a los discursos y exigencias institucionales. De todas maneras, también se ahondará 

en la forma de la escritura, ya que hemos planteado que a través de esta también se puede 

crear y trabajar la resistencia. La voz, la fragmentariedad y la disposición textual, serán los 

elementos que nos permitan plantear cómo la escritura del cuerpo y la enfermedad es, al fin 

y al cabo, una manera activa de resistirse a los discursos hegemónicos liderados por 

distintas instituciones, tal como lo demuestra Lina Meruane en estas dos novelas. 

                                                             
4 En la novela, la protagonista es mencionada bajo este pronombre y nunca bajo un nombre propio (del que 
carecen todos los personajes) por lo que he decidido utilizar la misma nominación para referirme a ella, con 
el fin de facilitar la lectura. 
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3. Fruta Podrida: el cuerpo contra sí mismo, la enfermedad contra el sistema 

“vendrán los tiempos en que/ también/ me descuelgue del mundo/ 

cubierta de hongos/ repleta de gusanos para rodar/ 

quién sabe por qué caminos/ tiñendo la tierra” 

(Meruane, Fruta 33) 

Publicada el 2007 pero reeditada el 2015 con correcciones, Fruta Podrida es una novela en 

la que la enfermedad no sólo es el tema central, sino que parece ser el lugar desde el que se 

posiciona la resistencia. La novela presenta a Zoila y María, dos hermanas que encarnan 

dos polos opuestos: María, la mayor, es una agroquímica especializada en eliminar las 

pestes de la fruta y encargada de ser portavoz de la empresa frutícola frente a las 

temporeras. Estos trabajos la tienen en un espiral obsesivo de orden y pulcritud que llega a 

ser desafiado por su hermana Zoila, una diabética obstinada en rechazar los tratamientos 

para su enfermedad, pues prefiere llegar a la muerte sin que la medicina haya intervenido 

en su cuerpo. A partir de esta distancia entre las hermanas es que se nos muestran dos 

posibilidades de vida: por un lado, la productividad de María, la entrega total a un sistema 

neoliberal que cada vez exige más de ella: más entrega al trabajo, más confianza en las 

instituciones, más respeto por las autoridades y más dependencia; por otro lado, Zoila, 

tachada de improductiva pero sin vergüenza de ello, intenta librarse de las ataduras del 

sistema y sueña con su libertad, pero también con liberar a otros. 

Compuesta de cuatro voces diferentes en la narración, la novela nos relata cómo las 

hermanas juegan sus propias venganzas contra el sistema que se ha esmerado en 

encasillarlas, en obligarlas a ser parte de algo que no desean y que ni siquiera les sería 

recompensado a su agrado: Zoila presionada a vivir con tratamientos y María obligada a dar 

todo de sí misma para una vida de productividad. Quien cierra el relato es la protagonista 

del último capítulo a través del extenso monólogo interno de una enfermera que conoce 

bastante de cerca los problemas de la institución médica y que acaba de contarnos lo que ha 

pasado con los actos de venganza de la ya anciana Zoila. La enfermera parece posicionarse 

en un lugar opuesto al de Zoila, defiende el sistema médico y la reproducción y extensión 

de la vida a toda costa, pero su discurso también ayuda a esclarecer muchas de las críticas 
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que se le hacen a este sistema, dejando claro que las conoce pero que no le parecen válidas. 

De esta manera, una narración que inicia desde la vida personal de dos hermanas y sus 

particulares venganzas acaba por expandirse en un extenso relato acerca de cómo las vidas 

sumergidas en el capitalismo son explotadas y obligadas a la autoexplotación a través de 

diversos mecanismos, muchos de ellos paradójicamente ubicados en el área de la salud. 

El progreso y los avances de la tecnología en la medicina, que muchas veces celebramos, 

muestran en esta novela una cara oscura que se relaciona con el dominio sobre los cuerpos 

y que hace surgir algunas preguntas respecto a la salud y la institución médica. ¿Es 

saludable querer extender nuestro tiempo de vida en favor de más años de entregarnos a la 

productividad? ¿Hasta dónde debemos permitir que la medicina modifique nuestros cuerpos 

sirviendo a exigencias impuestas socialmente? ¿Cuáles son los límites éticos que regulan el 

uso e inspección de los cuerpos? ¿Es la medicina una disciplina que trabaja en favor de la 

salud de las personas o una que trabaja en favor de las exigencias del sistema económico? 

No se trata de que la autora quiera dar respuesta a estas y otras tantas preguntas que pueden 

surgir de la lectura, pero parece interesante cómo logra ponerlas en la mesa a través de la 

ficción y abrirnos un amplio campo de reflexión y discusión. Propone en la escritura un 

mecanismo de subversión que permitiría a las narradoras (sobre todo Zoila, en este caso) 

hacer una autoexploración en torno a su cuerpo y enfermedad, y desde allí abrirse 

críticamente a las imposiciones que se hacen sobre los cuerpos. Para entrar en la discusión, 

comenzaremos con un análisis que nos llevará por las diferentes instituciones responsables 

de estas imposiciones, y cómo a través de la novela se ven problematizadas y enfrentadas 

por sus protagonistas. 

 

3.1.  Los planos de las jerarquías sociales  

En lo que parece una inquebrantable jerarquía familiar, la orden de un padre ausente 

impone la obligada convivencia entre hermanas, dejando a la mayor en un cargo de cuidado 

sobre la menor. El Padre5 es mencionado en escasas ocasiones, pero de él sabemos que vive 

                                                             
5 La nominación con mayúsculas es de la autora, no se le asigna otro nombre. 
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en algún país del “Norte"6 y que es dueño de empresas de importación de fruta. Estos datos 

no son menores si consideramos que el Padre encarna una autoridad a nivel familiar, pero 

que también tiene que ver con una representación patriarcal inserta en este sistema. Por esto 

mismo, no resulta azaroso que resida en Estados Unidos y que desde allí se encargue del 

trabajo de importación de la fruta que es producida en Chile, pues el país norteamericano se 

presenta como el gran consumidor y, a la vez, como el gran modelo del neoliberalismo para 

Chile que, por mucho que intente seguirle los pasos, no deja de ser el país productor, el hijo 

(o hija) frente al Padre exigente. Desde su posición de poder y a la distancia, en aquel país 

que es gran potencia mundial, el Padre pone a la menor de las hermanas a cargo de la 

mayor, ya que alguien debe cuidar de su enfermedad y no será él. 

Las labores de cuidado han sido históricamente relacionadas a un trabajo femenino o, por lo 

menos feminizado, tal como lo muestra Carolina Rojas Lasch en sus estudios al respecto. 

La autora utiliza el término care para describir de manera más amplia aquellas labores de 

cuidado, o sea, “aquellas formas de atención, disposición, solicitud dirigida hacia otro” 

(Rojas, Afecto 138) que pueden estar a cargo del Estado y sus organismos (por medio de 

trabajadoras sociales o educadoras, por ejemplo), o a niveles más personales y privados, a 

cargo de cuidadoras y madres de familia. El uso del femenino en las recién mencionadas 

profesiones no es algo aleatorio, y por supuesto que ha traído bastantes críticas desde la 

teoría feminista, pero precisamente lo que estudia Rojas Lasch es cómo estos trabajos han 

recaído sobre las mujeres avalados y perpetuados por las políticas públicas que sexualizan y 

feminizan ciertas organizaciones y labores al interior de las familias (Rojas, Sexuación 

330). 

María no supone un modelo prototípico de mujer cuidadora a pesar de que es el cargo que 

se le obliga tomar, se ha esforzado en sus estudios y trabajo para “demostrar que podía 

como cualquier hombre” (Fruta 29), lo que la hace más afín a los trabajos denominados 

típicamente masculinos que a los típicamente femeninos como el cuidado de los demás. La 

                                                             
6 Se puede intuir que habla de Estados Unidos cuando, más adelante, Zoila se pregunta: “Y en cuáles 
ciudades tendrá negocios mi Padre, en Filadelfia o en Nueva York(…)” (111). Además de eso, el país del 
Norte es presentado con características muy comúnmente asociadas a Estados Unidos: los avances 
tecnológicos, la extensa red de metro, los altísimos edificios, los taxis amarillos y la pluralidad de idiomas 
que confluyen allí, a pesar de que el oficial sea el inglés.  
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mayor de las hermanas pone por el frente el esfuerzo que ha tenido en el trabajo y deja de 

lado todas sus necesidades, lo que la obliga a dejar también aquellas situaciones que la 

feminizan en sus espacios de trabajo, como se señala en el siguiente fragmento: 

“Así había ascendido peldaño a peldaño desde el primer piso hasta el segundo, 

dejando atrás el rumor y la fetidez del sudor y la sangre menstrual de 

temporeras y de supervisoras y de la nueva secretaria en práctica, para empezar 

a tomar decisiones ejecutivas sobre el futuro de la empresa” (Fruta 29)  

Aquí, lo menstrual, los rumores y los trabajos llevados a cabo por mujeres en la empresa 

son dejados atrás por María para ascender a los trabajos ejecutivos que son propios de los 

hombres. No es sólo la diabetes de Zoila la que le preocupa cuando se dice que “iba a tener 

una enfermedad metida dentro de su propia casa, la enfermedad se le había colado y no 

tenía manera de erradicarla” (Fruta 29), sino que también se trata de una especie de 

infección en la prolijidad de su vida: tener que luchar contra la rebeldía de la hermana, 

enfrentarse a la enfermedad misma, pero también tener que aceptar el cargo de cuidado, 

esas labores casi maternales que el trabajo “masculino” le obligaba a desechar. Es por esto 

por lo que debate consigo misma respecto a las responsabilidades que tomó al aceptar el 

cuidado de Zoila. Se pregunta “en qué momento acepté hacerme cargo. En qué momento, 

qué desgracia”. (Fruta 15), pero sabemos que es la estructura familiar jerárquica la que la 

ha llevado a ser sumisa frente a la imposición de volverse cuidadora de la hermana, pues el 

Padre representa a la autoridad y María sí sigue estas estructuras. Aunque no parezca que se 

encuentre a gusto con esta labor impuesta, no se rehúsa, ya que sabe que en su postura de 

hermana mayor debe tomar ciertas responsabilidades que están asociadas a los roles de 

género asignados en el sistema patriarcal: no era el Padre el encargado de la enferma 

porque no es el hombre el que se encarga de los trabajos de cuidado, sino que los deriva en 

la mujer. 

Precisamente son los cuidados que debe tener con Zoila los que la llevan a buscar los 

mejores tratamientos y asumir los costos de estos a través de otro tipo de autoexplotación 

laboral: para cubrir los gastos médicos, María entrega su cuerpo a la medicina, pariendo 

criaturas que irán a parar a laboratorios de investigación y trasplante. Sobre las implicancias 

que tiene esta explotación del cuerpo hablaremos más adelante, pero por ahora es 

interesante recalcar que el trabajo al que se somete es un trabajo exclusivo de las mujeres, 
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pues son quienes pueden gestar, y que implica tener resguardos para con el cuerpo y sus 

ciclos, cosas que María había optado por dejar de lado cuando decidió esforzarse por ser 

tratada como igual a los hombres. Si bien se toma los embarazos con la misma disciplina 

con la que toma su trabajo habitual, no resulta menor este sometimiento del cuerpo 

femenino frente a la desigualdad.  

Las jerarquías funcionan en las sociedades a distintos niveles, por lo que, si el más básico 

podría ser la estructura familiar que ya hemos presentado, con sus problemas de género y 

de imposiciones sociales, y a gran escala tenemos la supremacía de un país por sobre el 

otro, no podemos olvidar que entremedio ocurren muchas otras interacciones mediadas por 

un ordenamiento social que se ve representado en la novela de Meruane. Zoila deja claro 

que María, su hermana, deja de serlo cuando se ocupa del trabajo, se convierte en esa otra 

ajena a lo personal que es “la Mayor”: 

“Deja de ser mi hermana. La que empuña un manojo de llaves este martes, la 

que entra por las puertas enrejadas del Galpón llevando su cuerpo a cuestas, la 

que sube lentamente los escalones hacia su oficina y baja un poco las persianas 

es otra, es la Mayor, la de gesto eficiente junto a la ventana” (Fruta 40) 

Este nombre no se lo gana sólo por ser la mayor de las hermanas, si bien hay un juego de 

oposición con Zoila, la Menor. Se trata sobre todo de una actitud de responsabilidad y 

autoridad que María adopta: deja de ser la hermana para ser la especialista que tiene una 

oficina en el Galpón7. Desde este lugar, la Mayor debe enfrentarse a diferentes dificultades 

laborales, una de ella es la de obedecer a sus superiores para calmar la huelga de las 

temporeras, representadas como el escalafón más bajo en estos rangos de trabajo. Se ve 

expuesta la sumisión de María ante sus superiores cuando se describen las exigencias de las 

trabajadoras debido a las precarias condiciones en las que se encontraban y que, al parecer, 

algunos problemas compartían con ella, ya que “las temporeras pedían mejoras que ni 

siquiera ella se había atrevido a solicitar: el pago de horas extraordinarias y el aumento 

de sueldos acorde con las ganancias de la exportadora”8 (Fruta 105).  

La manera que María tiene de quebrar la huelga es negociar individualmente con las 

trabajadoras y atender primero sus necesidades personales más inmediatas antes que 

                                                             
7 Este es el nombre que se le da al lugar de la empresa frutícola en el que trabaja María. 
8 El énfasis es mío. 
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responder a las demandas sindicales, que velaban por mejoras más costosas y a más largo 

plazo. Además, el mecanismo utilizado por la Mayor, le absuelve de firmar compromisos y, 

en cambio, hace pequeñas promesas de las que no se sabe si serán todas cumplidas. 

Considerando que la realidad de las temporeras de la fruta solía ser el de mujeres dueñas de 

casa, de familias pobres y condiciones precarias de trabajo, María sabía que debía atender a 

aquello que les preocupara en lo inmediato, pues todas tenían necesidades inmediatas. 

Como se trataba de mujeres, se negoció con lo que faltaba en el hogar y para el cuidado de 

los niños, no de manera permanente, sino que en ese momento preciso. 

Continuando con el plano de las jerarquías sociales, hay que evaluar cómo la situación de 

las temporeras es, desde muchos planos, una muestra de la desigualdad. Las mujeres que 

llegan a trabajar allí lo hacen por necesidad, porque no han tenido el mismo acceso a la 

educación y/o a mejores puestos de trabajo, ya sea por sus condiciones económicas, por la 

expresión de un sistema machista que relega a las mujeres a trabajos del hogar, o por una 

combinación de variables. Cuando el Enfermero declara “cómo no va a ser mejor tener un 

sueldo de hambre que no tenerlo; cómo no va a ser preferible ser la absoluta jefa del hogar” 

(Fruta 105) demuestra la poca empatía que poseen él y todo un sistema económico y social 

que ha llevado a las temporeras a aquella situación. En una sociedad profundamente 

capitalizada y que las ha dejado al final de todo escalafón social, sí parece mejor tener “un 

sueldo de hambre” a nada, parece más fácil entregar el cuerpo a la producción y 

reproducción explotadora para lograr un sueldo acorde a las necesidades. 

Aunque se ha presentado a Zoila como el personaje más subversivo, la primera venganza 

en la obra es la de María. Cansada de los abusos del sistema productivo y sus jerarquías, la 

Mayor envenena con cianuro las manzanas de exportación, lo que genera un gran caos en la 

empresa. Desde su puesto mínimo de trabajo, desde el lugar en el que la han dejado sin 

recompensarle justamente el esfuerzo que ha hecho siempre por la empresa frutícola, María 

comete esta pequeña acción de envenenamiento y hace balancearse partes del sistema 

económico y productivo, ya que la fruta de exportación es uno de los grandes ingresos del 

país. De esta manera, se relata el fuerte golpe que ha significado este acto de venganza: 

“las acciones de la fruta se derrumban en la Bolsa los políticos se apuntan unos 

a otros con el índice levantado y tieso, entornan los ojos, cuchichean ya sin 
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voz: especulan sobre una treta comunista, un ataque extremista, un insidioso 

boicot originado en el proteccionismo capitalista” (Fruta 121)  

Gracias a María, y aunque no parecía estar segura de que fuera a lograr tal alcance, la 

novela relata las debilidades del sistema productivo, y cómo basta con una fruta podrida, o 

toda una producción de frutas envenenadas por una mujer perteneciente a uno de los bajos 

escalafones de la escala social, para hacerlo tambalear tan significativamente. Esto significa 

que el sistema de producción no es inquebrantable y que depende absolutamente de sus 

trabajadores, de cada pieza del engranaje por más mal pagadas que sean sus labores, pero 

que es precisamente por esta razón por la que se les hace creer que son ellos quienes 

necesitan del trabajo incluso si es por un “sueldo de hambre”, evitando los levantamientos 

sociales o negociándolos como lo ha hecho María. Al conocer la forma de negociar de la 

empresa, ya que ha sido ella la encarga, es justamente María la persona idónea para 

entender de manera crítica el actuar de la empresa y reaccionar en venganza. 

 

3.2.  Inst itución médica y dominio sobre los cuerpos  

Byung-Chul Han señala que la sociedad de control del sistema neoliberal en el que estamos 

inmersos “hace del cuerpo una máquina de producción” (36), pues intenta constantemente 

hacer “mejoras” en el rendimiento y someter los cuerpos a normativas que se encarguen de 

exigir cada vez más de ellos. Negarse a convertir nuestros cuerpos en máquinas de 

producción no parece una idea muy fácil de llevar a cabo, ya que precisamente se crean 

redes humanas que acaban presionando al sujeto a cumplir con las expectativas que de él 

genera el sistema: este es el papel importante de la institución social como medio de 

control, la creación de normas y exigencias para ser parte de la comunidad y no sentirse 

rechazado por los otros o por uno mismo, que es lo que finalmente se consigue al hacer que 

el sujeto se sienta inútil en una sociedad constantemente productiva. 

Un juego interesante con esta idea es el que Lina Meruane deja ver a través de las dos 

hermanas protagonistas: mientras Zoila sí lucha por su autonomía y decisiones, María se 

somete cada vez más y su cuerpo se convierte en una real máquina, enfrentándose no sólo a 

condiciones explotadoras de trabajo, sino que entregando su propio cuerpo a la producción 

al pactar un acuerdo con el director del hospital para ser una especie de vientre de alquiler 
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que sólo se encarga de gestar cuerpos que serán usados para una red de investigación 

científica, obtención de células madre y trasplantes. Es Zoila quien evidencia esta distancia 

que se forma entre hermanas al señalar: 

“Mi hermana y yo vivimos en trincheras opuestas de este campo de infinita 

producción y reproducción. Ella concentra sus esfuerzos en el plan aéreo contra 

la peste; yo intento boicotearla. Industriosamente ella siembra, fertiliza, 

cosecha, pare y negocia; yo me planteo cómo desarticular su proyecto” (Fruta 

82) 

Zoila siempre acaba identificándose con la peste, se hace una con su enfermedad y es 

consciente de que esto la deja fuera del sistema productivo, de alguna manera es lo que 

busca a través de su resistencia. El destino de los recién nacidos le preocupa y le repugna, 

entiende que son criaturas que han nacido para que sus cuerpos sean utilizados en favor de 

la productividad, ya que finalmente eso es lo que las investigaciones en torno a los 

trasplantes y células madre están buscando: si el humano ya está presionado a dar lo 

máximo de sí mismo y cumple en sus posibilidades mentales, tiene que poder cumplir 

también en sus posibilidades físicas, y lo que ofrece un trasplante es optimizar al máximo el 

cuerpo, reemplazando aquello que ya no es tan útil por algo más nuevo que permita 

extender la “vida útil” del cuerpo.  

Anne Marie Moulin señala en el primer capítulo de Historia del cuerpo III que el cultivo de 

células madre es una técnica que comienza a utilizarse cuando el trasplante no es opción 

(65), de manera que en vez de extirpar y reemplazar el órgano que es lo que hace el 

trasplante, a riesgo de generar un rechazo por el cuerpo receptor, este cultivo de células 

madre embrionarias permitiría la reconstrucción de los tejidos desde el cuerpo mismo 

(Moulin 65). Sin embargo, esta práctica continúa implicando el uso de cuerpos donantes y 

la intervención en los cuerpos considerados enfermos o dañados. Como rechazo a esta 

posibilidad, Zoila declara: “No aceptaré esa transacción de células vivas por mis células 

muertas” (Fruta 97), reafirmando su postura frente a la intervención de los cuerpos y al 

derecho de vivir y morir en un cuerpo enfermo en vez de entregarlo a la productividad que 

el sistema y la sociedad le exigen. 

¿Cuáles son los límites de las mejoras y renovación de los cuerpos que logra la medicina? 

La mortalidad humana es el más marcado límite hasta el momento, sin embargo, es también 
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el que más se ha trabajado, ya que con los avances de la tecnología se ha logrado extender 

la esperanza de vida, alejando aquel límite. Precisamente este es otro de los 

cuestionamientos a los que se enfrenta Zoila, pues, tal como señala Byung-Chul Han, esta 

sociedad es controlada por un poder disciplinario que, a fin de cuentas, “es un poder de vida 

cuya función no es matar, sino la imposición completa de la vida” (Han 35). Esta 

imposición es peligrosa, ya que no sólo obligaría a tener una vida productiva, sino que a 

extender nuestra productividad lo máximo posible, alargando también nuestros años de 

vida.  

Imponer la vida desde este poder disciplinario, entonces, tiene una serie de factores 

controversiales, ya que se dispone como un poder que no mata, o sea, se entiende como uno 

que no castiga físicamente ni que explota al punto de causar la muerte, no se preocupa 

realmente de mejorar la vida en favor de una experiencia más agradable para los 

individuos, sino que de alejar la muerte de manera que un cuerpo/individuo pueda extender 

su durabilidad. De esta forma, la medicina se encarga de buscar las maneras de promover la 

longevidad y de conseguirla, sin ponerle un punto de tope a este objetivo. César Zamorano, 

en su artículo “Capitalismo y producción de subjetividad en Mano de obra y Fruta 

podrida”, recalca sobre esto que, en la obra de Meruane, 

“La inmortalidad, o por lo menos, el imparable devenir de los sujetos y los 

productos se constituyen en la meta de la ciencia médica. El cuerpo se 

convierte en el campo de batalla donde deben lidiar las fuerzas sociales que 

realizan todo tipo de artificios para ahuyentar la muerte.” (34) 

La preocupación por la inmortalidad en la obra está ligada a la productividad en su eje 

económico, lo que para Zamorano se representa metafóricamente a través de la recurrente 

imagen de la fruta (34). Se intentaría reproducir, perfeccionar y eliminar las pestes de los 

cuerpos de la misma manera en que se hace con la fruta, logrando productos perfectamente 

controlados y de extensa duración. 

En el monólogo final, la enfermera le señala a Zoila, a propósito de los avances de la 

medicina en la longevidad humana, que “la muerte se está volviendo un arcaísmo en el 

diccionario” (Meruane, Fruta 184) ya que se aleja cada vez más de la experiencia humana. 

Esta declaración nos recuerda al inicio de la obra, cuando el Médico que revisaba la 
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situación de Zoila, responde a las preocupaciones de María diciendo: “Su hermana a 

medias, ¿morirse?, (…) morirse nadie. Sobre mi cadáver se morirá alguien en este hospital. 

Para qué cree que estamos trayendo tanto aparato, tanta tecnología importada contra la 

muerte” (Fruta 24). Para Zoila la muerte no es algo que se deba evitar, y en general 

demuestra su rechazo por la excesiva intervención médica, por esto es la primera en 

advertir y rechazar moralmente la industrialización de los cuerpos. Además, hace notoria su 

preocupación por el poco respeto a la privacidad y las decisiones personales que involucra 

el exceso de intervención médica al señalar “mi orina no miente como miento yo” (63) 

cuando se ve obligada a entregar muestras de orina que revelarían su poco ajuste al 

tratamiento. Zoila se desdobla entre la paciente (“esa otra que soy yo, esa otra llamada 

Z.E.C.” (63), la de las iniciales en los frascos de orina y los expedientes médicos) que rinde 

cuentas al permitir que se analicen sus muestras, al entregarlas con obediencia, y la Zoila 

que resiste al tratamiento, la que rechaza lo que le imponen a pesar de los resultados de sus 

muestras médicas porque no está de acuerdo con la regulación sobre los cuerpos del sistema 

médico. 

Mientras que la venganza de María fue contra el sistema económico y social que actuaba 

injustamente con ella a pesar de ser parte importante de la cadena productiva, la venganza 

de Zoila será contra la institución médica y su infinita imposición de la vida. Pone como 

objetivo el Gran Hospital al que llegarían los recién nacidos (de su hermana, las temporeras 

y quizás cuántas otras mujeres) con los que traficaba el Médico, por lo que debe trasladarse 

hacia el Norte, a alguna ciudad de Estados Unidos9, un país que, como ya hemos señalado 

antes, es el eje principal del entramado capitalista de productividad y economía. Mientras 

que su hermana actúa desde su posición de agroquímica en la empresa, Zoila aprovecha el 

anonimato que le entrega una vida sin trabajo ni obligaciones sociales o familiares para 

llegar al país del Norte y meterse al Gran Hospital. Además, hace uso de los conocimientos 

médicos que la vida de enferma le ha dado, para comenzar a “liberar” a los pequeños con 

los que se estaría traficando. Tal como al actuar de María, a la venganza de Zoila la han 

                                                             
9 No se señala de manera explícita, pero tal como se ha mencionado en la nota anterior acerca de Estados 
Unidos, es presumible que se trate de la ciudad de Nueva York por las características mencionadas. Cabe 
destacar que un apodo común para esta ciudad es “la Gran Manzana”, lo que permitiría un juego de 
relaciones en torno a la superioridad del Norte que se ha mostrado a través de la metáfora de la fruta en la 
novela. 
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tildado de terrorista, como señala el monólogo de la enfermera al final de la obra. De 

hecho, es este monólogo el que explica un poco más acerca del actuar de Zoila y del 

funcionamiento general del Gran Hospital.  

La enfermera en su monólogo relata cómo la institución médica funciona bajo parámetros 

económicos y no siempre por la voluntad y/o cuidado de los pacientes, ya que señala que el 

atentado provocó una reducción de recursos, por lo que la que las enfermeras se vieron 

obligadas a “dar de baja” a pacientes terminales y crónicos, en general, todos aquellos que 

podrían parecer enemigos para el capital médico por los gastos que sus enfermedades 

producían (171). Estos pacientes se denominan enemigos porque su productividad es casi 

nula, se les mantiene con vida a pesar de que sus enfermedades no les permiten ser sujetos 

totalmente activos, por lo que no son útiles al sistema y además generan costos elevados. 

La enfermera explica que estos gastos eran cubiertos por los ingresos extra que el área de 

trasplantes entregaba al hospital, y culpa a la “terrorista” (que no sabe que tiene frente a 

ella) de haber tenido que condenar a tantos enfermos a, prácticamente, una acelerada 

muerte. Esta revelación de la enfermera en su monólogo podría dejar mal parada a Zoila, 

pues no parecía ser ese el objetivo inicial de su venganza y, por lo tanto, llevó a 

consecuencias fatales a una gran cantidad de enfermos. Sin embargo, desde la lectura que 

estamos haciendo acerca del funcionamiento del sistema médico, vemos cómo se despliega 

aquí otra crítica: se resalta el poco enfoque en las personas y, en cambio, la gran relevancia 

que se le da al capital económico que éstas implican. Durante el discurso de la enfermera 

podemos observar que ella continuamente habla del cuerpo como algo que se debe 

optimizar, en cambio poco se refiere a los pacientes y sus voluntades. El cuerpo vivo y 

productivo recibe, siempre, para poder optimizarse al máximo, mientras que los cadáveres 

recientes o los cuerpos nacidos para ser material médico, se convierten en repuestos de los 

primeros, tratados ya al nivel de cuerpos-máquina y no ya de individuos pensantes o con 

una voluntad en torno a su vida y muerte.  
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3.3.  La escritura como espacio de resistencia: escribir la enfermedad  

Hemos revisado cómo las dos hermanas encuentran su propia manera de resistencia e 

incluso de directo ataque hacia el sistema y las instituciones que pretenden regular los 

cuerpos y la vida en general. Sin embargo, otra forma de activa resistencia es la que 

engloba estos relatos de subversión: escribir la enfermedad, escribir sobre mujeres, escribir 

una historia fragmentada y crítica acerca de cómo se le exige productividad al cuerpo a 

través de distintas instituciones que regulan la vida. Lina Meruane ha logrado un relato que 

expresa su resistencia desde diferentes ejes, por un lado, el contenido y las historias de 

venganza de las dos hermanas; por otro lado, una escritura que experimenta con las 

estrategias e instancias narrativas, que se resiste a los métodos más canónicos de escritura y 

que se compromete con un relato altamente metafórico.  

En su reseña a Fruta podrida, Ana Prieto Nadal pone énfasis en la figura metafórica de la 

fruta llamándola “el símbolo de la producción capitalista”. En primer lugar, se instala como 

símbolo por su importancia en el sistema económico chileno, lo que se demuestra en las 

consecuencias del ataque de María. La producción frutícola en Chile es una industria 

levantada sobre la explotación, ya que la recolección estacional propicia trabajos 

temporales con pocos compromisos de parte del empleador (al menos en el tiempo 

representado en la obra no se manifiesta una regulación al respecto). A pesar de estas 

condiciones laborales, Chile se presenta como uno de los mayores exportadores de fruta en 

el mundo, y es por esto por lo que Prieto Nadal llama a la producción de la fruta “la cúspide 

de los factores que propiciaron el mito del milagro económico chileno durante la dictadura 

de Pinochet”. La venganza de María se posicionaría en este primer eje simbólico de la 

fruta, representando una fuerte crítica al funcionamiento explotador del sistema capitalista 

neoliberal. Por otro lado, la denuncia de Zoila no se aleja tanto de la de su hermana, pero 

explota la metáfora de la fruta espejeándola con el sistema hospitalario y la industria de los 

cuerpos.  

Aunque no se había hablado de metáfora, estas dimensiones ya habían sido exploradas a lo 

largo de este capítulo, por lo que en este punto nos interesa tratar la metáfora de la fruta 

podrida a través de la escritura, o sea, a través de Zoila. La joven diabética tiende a 

autoidentificarse con la fruta en pudrición, entiende su enfermedad como esa peste contra la 
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que su hermana no podrá luchar, y siente el avance de la enfermedad como la 

descomposición que no puede detener. Todo esto lo demuestra no sólo a través de su 

narración (cuando en el segundo capítulo se convierte en la narradora de la novela), sino 

que también lo hace a través de su “cuaderno deScomposición”, una libreta en la que 

guarda mapas, recortes y poemas. Estos últimos se presentan a lo largo del texto, separando 

algunos episodios desde el inicio al final de los capítulos “Moscas de la fruta” y “Fruta de 

exportación”. 

Zoila se identifica con la fruta podrida y, por lo tanto, su escritura se enlaza en este juego de 

la descomposición, tal como señala en uno de sus poemas: “Esta espera saturada/ de 

consonantes y síntomas y/ notas conjeturales y pistas/ falsas o verdaderas;/ esta espera con 

su S intercalada/ entre sustantivos/ esa ese/ descomponiendo mi cuaderno/ entre mis 

dedos/ manchando la superficie cuadriculada/ de mi cuerpo” (59)10. En estos versos 

podemos ver cómo se le atribuye a la “S intercalada” las características de la peste o la 

enfermedad, que descompone y mancha. Esta letra resulta especialmente simbólica ya que 

es la que cambia el nombre del cuaderno de Zoila, modificando totalmente su intención y 

contenido: como paciente por diabetes, se ve obligada a seguir un tratamiento sobre el que 

debe llevar una especie de diario, un “cuaderno de composición” que pueda ser revisado 

por el médico en el control y en el que debe ir anotando sagradamente lo que consume 

“cada dos o tres horas, el cálculo de porciones, la dosis por porción, los colores desplegados 

por las tiras reactivas en la orina” (42). Contraria a seguir esas instrucciones médicas, ya 

que señala tener “una energía infinita para la resistencia y la desidia” (69), Zoila decide 

crear su propio “cuaderno deScomposición”11 en el que anota poemas, a modo de 

pensamientos y reflexiones sobre su propia vida y cuerpo, además de algunas anotaciones 

acerca de la hermana y el entorno, todas cargadas de metáforas y simbolismos. Este 

cuaderno funciona como una bitácora sobre su enfermedad y, a diferencia del solicitado por 

el médico, está más enfocado en los procesos de la “descomposición” que en las dosis del 

tratamiento para su recomposición. 

                                                             
10 El resaltado es mío. 
11 La S intercalada está en mayúsculas en el texto. 
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La “S intercalada” que descompone el cuaderno sería la enfermedad, extendiéndose cual 

peste sobre su propia narrativa. Zoila es absolutamente consciente de cómo la enfermedad 

no es algo que quisiera extirpar, sino una parte de su existencia que la caracteriza y es por 

esto por lo que la acepta y se identifica con la fruta en descomposición. Para Cecilia 

Sánchez, esta novela “encuentra en la enfermedad la posibilidad de elaborar nuevos saberes 

y usos de los cuerpos” (175), pero cabe destacar cómo particularmente el personaje de 

Zoila encuentra a través de la poesía una forma de expresar estos nuevos saberes en torno al 

cuerpo. La enfermedad abre una conexión con la muerte, pero también con otros modos de 

vida que se encuentran en los márgenes, que son aislados de la comunidad productiva ante 

el miedo de su contagio, que no es sólo viral y patológico, sino que tiene que ver con el 

contagio de una forma distinta de ver la vida. Ya que el sistema le ha marginado, Zoila se 

encuentra en un lugar desde el que puede analizar más críticamente el entorno además de 

estudiarse a sí misma, lo que la convierte en la fruta podrida en comparación con todos los 

otros personajes que se encuentran altamente “sometidos a un sistema que los define, los 

restaura, los preserva para ser sustituidos por otros, procesados en serie” (Zamorano 32).  

Otro eje relevante de este poema es cómo, a través de los últimos dos versos, enfermedad y 

escritura parecen ser igualados: la S/enfermedad, “manchando la superficie cuadriculada” 

del cuaderno/cuerpo. La escritura también sería como una enfermedad en avance, resistente 

a los tratamientos e imposiciones, descomponiendo la narrativa en versos. Aquí la enferma 

subvierte el rol pasivo del paciente al enfrentarse directamente en contra de la institución 

médica y el sistema hospitalario, y es la misma Zoila quien se apropia de las metáforas de 

la descomposición y de la fruta podrida para crear su propio lenguaje en torno a la 

enfermedad a través de la poesía.  

El estudio de Susan Sontag de 1978 señalaba que las metáforas en torno a la enfermedad 

estaban cargadas de valores negativos, ya fuera por palabras que giraban en torno al 

lenguaje bélico o por relacionarla a la cercanía con la muerte u otros procesos indeseados, 

como podría serlo la descomposición. Estas metáforas se creaban en una sociedad que 

rechazaba la enfermedad y marginaba a los enfermos, es por eso por lo que Meruane señala 

en su ensayo Viajes Virales que lo que faltaría agregar al estudio de Sontag, es el rol activo 

que los enfermos pueden tomar, creando sus propias metáforas o apropiándose de las ya 
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creadas (36). Esta respuesta de Meruane es totalmente coherente con la apropiación que 

hace Zoila del lenguaje de la fruta y su descomposición, generando metáforas que se 

mantienen hasta el final de la novela. 

Pero no se trata de que solamente Zoila como personaje haga esta apropiación de 

metáforas, sino que la misma Meruane se permite una escritura descompuesta que explora 

diferentes formas narrativas, que juega con el cambio de narradoras en su multiplicidad de 

voces, que se fragmenta en tiempos y espacios no explícitos y que, por lo tanto, tensiona en 

muchos momentos los cánones literarios. No atenerse a las normas se presenta como una 

forma de descomposición en una sociedad que exige productividad y minimiza las miradas 

críticas y creativas. Estas activas resistencias literarias en las novelas de Meruane serán 

clasificadas como “narrativas del desarme” por Nerea Oreja, una escritura desde lo que está 

fuera de lo oficial (Oreja 100), en este caso, desde la enfermedad fuera del diagnóstico de la 

patología y del discurso médico.  

Las diferentes estrategias del desarme utilizadas por Meruane se presentarán a lo largo de la 

novela asignándose distintos significados. La incorporación de poemas a través del 

“cuaderno deScomposición” de Zoila permite el adentrarse en los pensamientos y 

sensaciones de la enferma, paralelamente (ya que se encuentran intercalados en la novela) a 

encontrarse con la propia narración de Zoila en primera persona.  El juego con las voces 

narrativas también resulta interesante y funciona como estrategia del desarme al presentar 

una multiplicidad de voces y formas narrativas: el primer capítulo abre la novela con un 

narrador extradiegético omnisciente que se centra especialmente en María, incluso 

fundiendo algunos de sus pensamientos con la narración en un estilo indirecto libre, lo que 

nos permitiría conocer sus reflexiones pero no seguir desde su perspectiva los hechos; el 

segundo capítulo, en cambio, presenta la narración en primera persona de Zoila y es donde 

comienzan a intercalarse los poemas, de manera que podemos internarnos en las reflexiones 

de la protagonista; el tercer capítulo continúa con los poemas intercalados pero cambia a 

una voz en segunda persona que se dirige particularmente a Zoila, podría tratarse incluso de 

una profundización en el mismo personaje de manera que esta voz sea ella misma con sus 

pensamientos internos; y, por último, el capítulo final es el monólogo interno de la 

enfermera, que en su infinito discurrir (ya que el presentado abre y cierra con puntos 
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suspensivos, lo que nos demuestra que sólo podemos acceder a ese fragmento de algo 

mucho más extenso) da acceso a todos los pensamientos que van pasando por su cabeza, de 

una manera que roza el fluir de la conciencia.  

 

Meruane da voz a tres protagonistas mujeres, todas ellas presionadas por distintas 

estructuras de poder y su regularización a través de instituciones: María, profundamente 

sometida al sistema de productividad, entregando su tiempo y su cuerpo a trabajos 

explotadores; Zoila, viendo minimizada por los otros su capacidad de decisión sobre el 

cuerpo sólo por su diabetes y el avance de la enfermedad, presionada a entregar su cuerpo a 

la institución médica para optimizarlo en favor de hacerla “más funcional” a la vida 

capitalista; y, por último, una enfermera que tiene prohibido enfermarse o corre el riesgo de 

perder su sueldo, que debe preocuparse de múltiples labores al interior del hospital y que, a 

pesar de todos sus conocimientos, su palabra siempre será minimizada ante los médicos. No 

es sólo un relato sobre cómo se ejerce la presión sobre la vida y cuerpos de estas mujeres, 

sino también es la historia de sus venganzas, de la manera en que las dos primeras 

protagonistas son capaces de enfrentarse a algo que parecía más grande que ellas, capaces 

de subvertir el significado que las instituciones han querido poner a sus cuerpos. 

La resistencia de estas mujeres trasciende sus actos y “mancha” la escritura, convierte la 

narrativa en la enfermedad y la resistencia a través del lenguaje, sus historias nos hablan de 

la posibilidad de enfrentarse de manera crítica a las imposiciones sociales, incluso a 

aquellas que la medicina intenta imponer como “salud” o “bienestar”, ya que estas 

funcionan en favor de poderes que no necesariamente tienen relación con una mejora en la 

vida de cada individuo y, en cambio, anulan las voluntades a través de discursos higienistas 

validados socialmente y que funcionan en pos de cumplir las necesidad de productividad 

que requiere el sistema capitalista para su mantención. Fruta podrida da cuenta de cómo el 

uso y abuso de los cuerpos se esconde tras el discurso institucional de la medicina, tras las 

jerarquías impuestas por las normas de la institución social y tras las presiones que la 

institución familiar acaba ejerciendo, desde un lugar mucho más íntimo.  
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4. Sistema nervioso: el colapso de sistemas a través del cuerpo y la escritura 

“Probablemente siempre estemos enfermos y no lo sepamos. Y 

aunque de niña pensaba que la habían asustado con todas esas 

historias de lo que podía padecer un cuerpo, sólo después ha 

comprendido que estas historias eran sólo un resumen. Porque lo raro 

es vivir” 

(Meruane, Sistema 250) 

Como ya hemos revisado, Lina Meruane posee un historial literario que se encuentra varias 

veces con el cuerpo y la enfermedad, un tema recurrente que la ha llevado hasta Sistema 

nervioso, su última novela, publicada a fines del 2018. Aquí, Meruane explora algo que 

apenas se insinuaba en las tramas de sus anteriores novelas, y es que, a pesar de compartir 

algunas no tan casuales coincidencias (sobre todo con Sangre en el ojo del 2012) en las 

estructuras familiares o en las ciudades y espacios habitados por las protagonistas12, el 

historial médico familiar no había aparecido antes como un punto relevante en la trama. Su 

uso aquí no es menor y aunque no es el centro de la historia, es lo que nos va moviendo por 

distintos tiempos de la vida de la protagonista y su familia, a la vez que nos explica cómo la 

medicina y la enfermedad han tocado de distintas maneras a cada miembro familiar, 

teniendo todos una experiencia e idea distinta, incluso en un grupo conformado por padres 

médicos. 

La novela comienza con la crisis de una estudiante de doctorado, tan presionada por 

cumplir con las expectativas que ella y su familia han puesto sobre sus logros, que desea 

enfermar para no enfrentarse a todas las responsabilidades paralelas que la alejan de su 

meta. La enfermedad, muy lejos de permitirle continuar con la tesis doctoral como ella 

deseaba, la arrastra en la búsqueda de un diagnóstico esquivo, lo que a su vez la lleva a 

entrecortadas reflexiones en torno a la institución médica, su propia experiencia personal y 

familiar con la enfermedad y, como ya hemos mencionado, la revisión de un historial 

médico familiar que ha marcado su vida sin apenas notarlo hasta entonces. En medio de una 

                                                             
12 Algunas coincidencias recurrentes en las obras de Meruane se cruzan con su propia vida personal, de ahí 
que sea común que nos encontremos con familias de médicos y que los espacios habitados oscilen entre 
Chile y Estados Unidos, ya que incluso cuando no se explicitan los sitios es posible deducir que son estos por 
la manera en que están descritos, y además coinciden con el país de nacimiento de la autora y el de su 
actual residencia. 
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familia profundamente dedicada al estudio de la medicina y el cuerpo, la protagonista ha 

decidido dedicar su tiempo a profundizar en el cosmos y las ciencias planetarias, y es desde 

esta distancia que, sin embargo, juega con constantes metáforas en torno a los sistemas y su 

funcionamiento: desde el cosmos a la sociedad, desde el cuerpo a la gramática, todos los 

sistemas tienen formas de orden y funcionamiento particulares y, sin embargo, todos son 

propensos al colapso, como podemos ir intuyendo a lo largo de la obra.  

En medio de los vaivenes temporales que la novela propone, otros aspectos van tomando 

relevancia y permiten ser analizados desde la postura crítica a las instituciones: el colapso 

se vuelve inminente cuando el sistema comienza a girar en torno a la violencia y la presión. 

La institución médica y sus excesos de tecnología promueven que los humanos (médicos y 

pacientes) funcionen como máquinas, para esto han enfocado el tratamiento del cuerpo de 

una manera poco cercana a los pacientes, olvidando muchas veces lo invasivos que pueden 

resultar algunos procedimientos. El trabajo, la familia y las instituciones educativas 

también pueden ser focos de violencia a través de sus presiones y exigencias, volviéndose 

incluso algunos de los factores que provocan el colapso a nivel físico y mental en el cuerpo 

humano, propiciando la somatización del estrés y llevando a múltiples consecuencias para 

la salud. 

A través de una narración fragmentada y llena de saltos temporales, Meruane nos presenta 

una novela en la que el colapso se concatena porque, tal como señalan las palabras del 

físico Richard Feynman en el epígrafe a la obra, “un sistema no tiene una sola historia, sino 

todas las historias posibles” (en Meruane, Sistema 11) y, en este caso, los fallos del sistema 

nervioso de la protagonista nos arrastran hacia otras múltiples historias de colapso, todas 

entrelazadas en una novela que, en sí misma, es un sistema de conexiones lingüísticas que 

también presenta pequeños “fallos” en forma de palabras inconexas en medio de la 

narración. El protagonismo de la obra ni siquiera se le puede atribuir a una mujer con 

nombre y apellido, ya que Ella (la protagonista) siempre es mencionada bajo este 

pronombre y nunca bajo un nombre propio, de manera que el resto de los personajes 

también son mencionados bajo pronombres o sus relaciones de parentesco: Él (el novio), 

Padre, Madre y los hermanos Mellizo, Melliza y Primogénito. Esta ausencia de nombres 
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propios permite pensar que también esta historia es muchas otras historias posibles, y no 

sólo una. 

Las diferentes historias al interior de la novela se presentan como pequeñas manifestaciones 

de resistencia ante un sistema social y económico que rige la mayor parte de nuestras vidas 

a través de diversas instituciones, incluso de aquellas que aseguran velar por nuestra salud 

física y mental. La posibilidad del colapso o de su inminencia son maneras de demostrar 

que la rigidez de un sistema no asegura su estabilidad en ningún momento, algo muy 

contrario a lo que solemos escuchar desde los grandes poderes, todos aquellos que 

prometen una eternización de la humanidad y constante progreso a través de mejoras 

médicas, de avances tecnológicos, de la optimización humana y de los recursos naturales, 

de reemplazo mecánico para todo aquello que haga falta en favor de la productividad 

humana y del sistema.  

 

4.1. El enfermizo deseo de enfermar  

Preocupados siempre por la salud, no acostumbramos a ver que la enfermedad pueda 

volverse un deseo, ya que normalmente su presencia implica bajas en nuestra productividad 

personal, obligado reposo, tratamientos poco agradables o visitas al médico que pueden 

resultar cansadoras y costosas. El deseo de enfermedad de Ella, la protagonista, se le 

aparece como el último salvavidas para conseguir tiempo extra (a través de una licencia 

médica) y lograr terminar de escribir la tesis doctoral que tanto tiempo ha postergado. Las 

exigencias de sus múltiples trabajos como profesora de física y ciencias planetarias no 

logran compatibilizarse con los tiempos que debería dedicar al estudio y escritura, sin 

embargo, ha acabado con el dinero que el Padre le habría entregado para su mantenimiento 

durante los estudios y se ve obligada a continuar trabajando. Por más que Él, su novio, le ha 

advertido que sea cuidadosa con sus deseos, Ella se empeña en que una enfermedad de 

determinadas características sería lo único que podría salvarla. 

La necesidad por la productividad es algo que sí logramos entender, ya que estamos 

inmersos en un sistema económico y social que nos obliga a mantenernos constantemente 

entregando más y más de nosotros mismos. Esta obligación, sin embargo, no es una 
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imposición que se haya puesto en boca de algún poder, si bien algunas familias podrían 

presionar a sus integrantes, es poco común y poco “ético” que las instituciones actuales 

exijan explícitamente la total entrega al sistema de productividad. Que no sea explícito no 

quiere decir que no suceda, y es que, como señala Byung-Chul Han en Psicopolítica, los 

poderes se han encargado de poner sobre nosotros el peso de la optimización personal, 

llegando hasta el punto en el que “el yo lucha consigo mismo como con un enemigo” (49) 

del que debe señalar y eliminar todos sus aspectos negativos. La obsesión por la 

optimización personal puede no tener límites marcados, sobre todo si se vive en un mundo 

que bombardea con la idea de que mientras más se entregue uno mismo por sus objetivos, 

más exitoso logrará ser al final. Las metas del éxito parecen estar puestas sobre decisiones 

personales, sin embargo, es bien sabido que se ejerce presión desde distintos lados para 

cumplir con algunas cosas que permitan sostenerse a un “buen nivel” en la escala social 

actual. 

La protagonista de Sistema nervioso hace caso omiso de las palabras de su pareja cuando 

este le recuerda que no necesita el título doctoral para continuar con su trabajo actual, no 

obstante, ella se empeña en conseguirlo porque ha construido una red de mentiras en torno 

a su situación: mientras que a Él le ha ocultado que el dinero lo conseguía de su padre y no 

de una beca universitaria, al Padre le ha dicho que ya había logrado terminar y estaba 

titulada como doctora. Ambas mentiras le obligan a continuar con la escritura de la tesis sin 

permitirle sincerarse con sus seres queridos, probablemente porque el miedo a aceptar el 

fracaso es mayor. La enfermedad, entonces, se vuelve deseable por sobre el fracaso, y es 

que, como señala Byung-Chul Han, “se tolera únicamente aquel dolor que se pueda 

explotar en pos de la optimización” (50), lo que convertiría a la enfermedad en un 

mecanismo para optimizar su tiempo y lograr la meta de escribir la tesis doctoral. 

En la novela, la institución médica se muestra como uno de los grandes poderes que actúan 

en las decisiones sobre el cuerpo. Por un lado, por todo el control que se hace sobre los 

cuerpos a través de la medicina, teniendo la última palabra en cuanto a diagnósticos y 

tratamientos a seguir; y, por otro lado, por la validación que la protagonista nos deja intuir 

que se le entrega a la institución, en tanto es la única que pueda entregarle una razón lo 

suficientemente legítima y aceptada para pausar sus obligaciones en el trabajo. Resulta 
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difícil imaginar que a alguien (que no sea médico o tenga los estudios suficientes para tener 

cierta autoridad al respecto) se le pueda ocurrir contradecir un diagnóstico o un tratamiento 

señalado por un profesional, sobre todo si se trata de enfermedades que afecten físicamente 

el cuerpo. En cuanto a las de causas psicológicas, se suele hacer un menosprecio de su 

gravedad, ya que atentan precisamente contra los principios de la optimización personal, a 

pesar de que muchas veces puedan ser consecuencia de lo mismo a causa del estrés que esto 

pueda provocar. 

Es el mismo Padre, médico, quien señala que “sólo después de descartar todas las causas 

físicas se podía aventurar con una causa psíquica” (Sistema 68), relegando lo psíquico a un 

plano de menos importancia en vez de sugerir, por ejemplo, un diagnóstico que funcione 

con ambas posibilidades en paralelo. La búsqueda del diagnóstico médico se vuelve un 

espiral sin fin para la protagonista, ya que los dolores aumentan o evolucionan y los 

diferentes procedimientos de análisis comienzan a mostrar cada vez más pistas que no 

llevan hacia ninguna respuesta específica.  

En su constante indagación en el historial médico familiar de un grupo obsesionado con la 

salud y la medicina, Ella recuerda el cáncer mamario de la Madre13 y los efectos que sobre 

ella tuvo la radioterapia, lo que la lleva a una reflexión en torno a la importancia que se le 

da al cuidado del cuerpo versus el “cuidado del alma”: 

“Los abrasadores rayos de la radioterapia le estaban llenando la boca de llagas 

y calcinándole la piel. No hacía tanto que habían dejado de carbonizar a las 

pecadoras en la hoguera para salvarles el alma cuando empezaron a aplicarles 

radioterapia para salvarles el cuerpo. La pira radioactiva las seguía 

quemando vivas o les suministraba una muerte lenta que sólo se hacía 

evidente décadas después” (Sistema 170)14 

Mientras que antes se daba mayor importancia a la salvación del alma y se sacrificaba para 

ello el cuerpo de las brujas y pecadoras, la sociedad actual se encargaría de salvar el cuerpo 

a toda costa, de optimizarlo a través de los avances de la medicina a pesar de que puedan 

conllevar sufrimientos a corto y largo plazo. En este fragmento de su reflexión, Ella 

                                                             
13 Así se nomina a la Madre que la adoptó y educó tras la muerte de su madre biológica, por lo tanto, es 
importante recordar que las enfermedades de la Madre no tendrían un efecto hereditario sobre Ella, a pesar 
de que muchas veces lo reflexiona como posibilidad. 
14 El destacado en negritas es mío. 
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asemeja las pecadoras a las enfermas, y es que, en la actualidad, el mayor pecado es no ser 

un individuo sano, productivo y procreador. La manera de librarles del pecado sería 

someterlas a la radioterapia, la hoguera de la actualidad, como la última instancia para 

“salvar el cuerpo” quemándolas vivas. Entonces, ¿nuestra sociedad actual considera más 

importante la salvación del cuerpo, físicamente hablando?  

Como podemos ir observando a lo largo de Sistema nervioso, la respuesta a esa pregunta 

sería un rotundo sí. La espiritualidad queda en un segundo plano, pero también la 

preocupación por la salud mental parece irse relegando, ya que el sistema requiere de 

cuerpos capaces de hacer el trabajo y cuya conciencia sólo es útil en tanto está manipulada 

para la autoexplotación y no para la reflexión interna acerca de los deseos personales. Así 

mismo, cuando la protagonista enferma, todos se encargan de buscar una explicación física 

a sus males, y es su novio, siempre reticente a las intervenciones médicas y medicinales, 

quien advierte la posibilidad de que el “cortocircuito” en su sistema sea a causa de las 

presiones que Ella misma ha puesto sobre su trabajo y su tesis doctoral. No obstante, cabe 

recordar que estas presiones no son sólo personales, ya que tienen que ver con una serie de 

elementos externos que confluyen en un ambiente exigente y sumamente exitista. 

 

4.2. Formas de violencia en la presión por el éxito y la obsesión por la salud  

La vida actual contiene una serie de presiones en torno a cómo debería llevarse a cabo que 

abarcan todos los planos del día a día y de la planificación a futuro: las relaciones 

familiares y el cumplimiento de expectativas, las relaciones de pareja, el compromiso con 

los estudios y la búsqueda por ascender en ellos y en el trabajo, el mantenimiento de una 

vida sana alejada de la enfermedad y del estrés, entre muchas otras exigencias. Para la 

protagonista de Sistema nervioso, la familia es un foco de presión en tanto ponen sobre ella 

grandes expectativas, sobre todo el Padre.  

Cabe destacar que algunas de estas “presiones” parecen ser motivadas por ella misma, ya 

que, si bien siente que le debe a su padre la finalización de sus estudios de doctorado, no se 

nos señala en ningún momento que él u otro integrante de la familia la fuerce 

explícitamente a hacerlo. Ella misma se ha puesto esa meta, pero lo que parece motivarla en 
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realidad es la idea de “malgasto” del dinero de su Padre, quien cedió sus ahorros para el 

doctorado luego de prometerle a su difunta esposa que ayudaría a su hija a acabar sus 

estudios. Ella, en vez de sentirlo solamente como una deuda económica para con su padre, 

siente la obligación moral de acabar la tesis y convertirse en doctora en ciencias planetarias 

extraterrestres, algo que ni siquiera es del gusto del Padre, quien hubiese deseado que se 

especializara en medicina como él, sobre todo considerando que ella ya había adquirido 

mucho interés y conocimientos en el tema a lo largo de su vida.  

El Padre es presentado como una figura con gran autoridad, tanto en el núcleo familiar 

como en el académico donde ejerce como profesor. En la familia es quien une 

sanguíneamente al clan conformado por él, la Madre (su actual esposa), los dos hijos que 

tuvo con ella (Mellizo y Melliza) y los dos hijos que tuvo junto a su primera esposa 

(Primogénito y Ella). Por otro lado, como profesor, se nos revela que es especialmente 

exigente con sus alumnos, llegando incluso a humillar a aquellos que cometieran errores 

durante su formación como médicos. Su propia hija “estaba convencida de que haber sido 

hija de su Padre era mejor que haber sido su alumna, por más que Ella hubiera sido su 

mejor alumna” (Sistema 258) ya que, el Padre, aunque exigente también con sus hijos, se 

llegaba a mostrar comprensivo y cariñoso por momentos, algo muy distante de la actitud 

que mantenía frente a los alumnos. Incluso habitando en el “país del pasado”15, un país que 

aún no está al nivel de todos los avances tecnológicos del “país del presente” en el que vive 

Ella, la protagonista se asegura de consultar con su Padre ante los distintos diagnósticos que 

le dan los médicos y, a pesar de desobedecer muchos de los consejos de su Padre, Ella no 

deja de considerar su palabra como la más válida y confiable, exigiendo a los médicos del 

“país del presente” realizar múltiples análisis y procedimientos que confirmen los 

diagnósticos que, sólo a través del teléfono, el Padre se atreve a refutar. De manera similar 

a lo que podíamos observar en Fruta Podrida, la figura paterna se presenta como una 

autoridad en el núcleo familiar, y por lo tanto la Madre, aunque tiene los mismos estudios 

en medicina que el Padre, es bastante más reservada en cuanto a los comentarios sobre la 

salud de la hija y sólo toma protagonismo como profesional, y ya no como madre, cuando 

se encarga de supervisar el tratamiento del Padre enfermo. 

                                                             
15 La narración diferencia dos locaciones: por una parte, el “país del pasado” que se logra deducir como Chile 
y, por otra parte, el “país del presente”, cuya descripción nos permite pensar en Estados Unidos. 
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Después de todo el viaje por el historial médico familiar y por la búsqueda de un 

diagnóstico que nunca es aclarado por los médicos, es la enfermedad de este Padre la que 

lleva a la hija a una mayor reflexión en torno a la violencia médica. En una hospitalización 

y operación anterior el Padre habría sufrido problemas tras una negligencia médica en la 

que la sutura había quedado mal hecha, por lo que en esta segunda operación la Madre 

entra junto al equipo para asegurarse de que lo dejen en un buen estado. Otras negligencias 

médicas y diagnósticos errados son señalados en la novela como hechos aislados de menor 

importancia, la mayoría en el pasado o como parte de la búsqueda de diagnóstico de la 

protagonista. Parece relevante cómo esta forma de mencionarlos da cuenta de la 

normalización que hay respecto a estos hechos, ya que el único que parece rechazar 

completamente estos errores en otros médicos y señalarlos es el Padre, de quién, sin 

embargo, se nos ha dicho que “no mencionaba nunca sus propios fallos ni las muertes 

acumuladas en los pliegues de su cerebro” (Sistema 257), lo que nos da a entender que 

tampoco es tan transparente respecto a sus errores como profesional de la salud.  

Por otro lado, el Padre como profesor, tratando a sus alumnos como si fueran máquinas que 

deben funcionar a la perfección también es un tipo de violencia, pero especialmente 

agresiva cuando son estos alumnos y muchos otros médicos en general, los que luego ven el 

cuerpo humano como una máquina que debe ser mejorada y no una persona cuya salud hay 

que cuidar. Se explica que el Padre sea particularmente agresivo con los fallos de sus 

alumnos cuando aclara que los conocimientos que él tenía acerca de la medicina ya 

comienzan a quedar obsoletos, pues “ahora la única certeza es la que producen las 

máquinas” (Sistema 252) y como profesionales de la salud no pueden quedarse atrás en 

esos avances de la medicina. Anne Marie Moulin señala que la presión sobre los médicos 

está en los avances de la tecnología, pero también se debe a un cambio en las maneras de 

entender la enfermedad, ya que, en vez de ser un hecho aislado a tratar, en la actualidad los 

médicos deben preocuparse de detectar posibles afecciones en el momento y de pronosticar 

a futuro (Moulin 33), procurando así el perfecto funcionamiento del cuerpo humano, al 

menos en sus habilidades básicas para ser productivo. 

Durante el tiempo que el Padre pasa en el hospital, se nos plantea otro punto que enlaza a la 

institución médica con mecanismos de violencia, ya que se nos recuerda que ciertos 
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profesionales de la salud y sus instituciones estuvieron al servicio de los militares, 

seguramente en referencia a los tiempos de dictadura en Chile. Mientras el Padre está allí, 

Ella reflexiona acerca de los torturados que probablemente hubo en aquellas salas de 

hospitalización16 que, en ese momento, seguían siendo visitadas y custodiadas por soldados 

jóvenes. Esta pequeña mención a los centros de salud como centros de tortura nos recalca, 

por un lado, que la medicina puede igualmente estar al servicio de la violencia y, por otro 

lado, que la institución médica se rige por el poder y en favor de estructuras dominantes. Si 

bien estas son prácticas que no son atribuibles a todas las instituciones de salud ni a todos 

sus profesionales, lo que en la novela se recuerda es que la medicina no necesariamente es 

contraria a la violencia y que, de hecho, puede incurrir en estas prácticas con facilidad, 

desde hechos aislados y considerados menores hasta grandes negligencias e incluso 

torturas. 

 

4.3. La escritura enferma como espacio de denuncia  

Como ya habíamos mencionado, Sistema nervioso es una novela que nos lleva a reflexionar 

acerca de la inminencia del colapso y la muerte, de las pocas o nulas garantías que un 

sistema puede tener acerca de su eternidad y perfecto funcionamiento. Ni el cuerpo aguanta 

todas las imposiciones que intentan ponerse sobre él, ni las instituciones que lo hacen están 

realmente libres de ser cuestionadas por mucho que, de alguna manera, representen el 

poder. Meruane logra plasmar estas reflexiones en su propia escritura, componiendo una 

novela con vaivenes temporales, fragmentada, y cuya narración se interrumpe 

frecuentemente con pequeños grupos de palabras aparentemente inconexas. Si bien es 

común encontrar cierta experimentación en otros escritos de la autora17, hay que destacar 

que estas particularidades pueden ayudarnos a profundizar y conectar mucho más con una 

obra que logra resistir desde la escritura misma, tensionar el canon literario y sus normas a 

                                                             
16 Presumiblemente se trata del ex Hospital Militar de Santiago, ya que se ha confirmado como centro de 
detención y tortura durante los años de dictadura en Chile. 
17 Algunos ejemplos ya se mencionaron en el capítulo acerca de Fruta podrida, pero otros ejemplos pueden 
encontrarse en algunos de sus cuentos y en su novela Sangre en el ojo, compuesta de intercalados capítulos 
encerrados de principio a fin entre paréntesis, de fragmentos de monólogos interiores que pueden abarcar 
páginas sin separarse en párrafos distintos, de grandes saltos temporales, entre otras particularidades. 
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la vez que se permite cuestionar las formas de poder que se van ejerciendo sobre los 

cuerpos. 

Nerea Oreja afirma, acerca de la novela Sangre en el ojo de la misma autora, que “La 

enfermedad, en su sentido etimológico, nos remite al sujeto no firme, del latín infirmus. 

Esta falta de firmeza, de unidad, de totalidad, puede entenderse en el caso de Sangre en el 

ojo como un mal que atañe no solo a los cuerpos, sino también (…) a la escritura” (106). 

Esta afirmación parece acertada para cualquiera de las tres novelas relacionadas con la 

enfermedad que la autora ha publicado hasta el momento18, ya que cada una de las 

protagonistas enfermas lleva consigo una narración “no firme”, fragmentada y 

descompuesta. En el caso de Sistema nervioso, la novela está enteramente guiada por un 

narrador omnisciente que introduce diálogos y pensamientos de los personajes 

(principalmente los de Ella) a través de un estilo indirecto libre. 

En medio de la narración nos encontramos con grupos de palabras que no siguen la 

estructura de las oraciones que las contienen ni las reglas gramaticales, son pequeños 

grupos enumerando (en cursiva y sin comas) tres o cuatro conceptos o ideas cortas que 

muchas veces guardan conexión con el tema que se está tratando, aunque no parezca claro 

que la tengan entre sí, o bien se conectan entre ellas como un hilo de ideas. Estos grupos de 

palabras interrumpen la narración, pero no suelen escapar demasiado al sentido de esta, 

como si por una pequeña fracción de la escritura se diera paso al fluir de la conciencia de la 

protagonista o como si la escritura sufriera de la misma enfermedad de diagnóstico huidizo 

que Ella, una enfermedad dando golpes eléctricos en el sistema nervioso de la escritura. 

En efecto, a lo largo de la novela algunas descripciones de las enfermedades en sí mismas 

aparecen cruzadas por estos pequeños grupos de palabras, como sucede cuando se describe 

la enfermedad de la Abuela que comenzó con adormecimientos en un dedo del pie y que 

“una mañana ya no fue el dedo sino pie muslo habla puntada sin hilo; horas después había 

perdido el conocimiento” (Sistema 47)19. Se comienza con una enumeración de zonas 

adormecidas, incluyendo el habla en las mismas, sin embargo, “puntada sin hilo” entra en 

                                                             
18 Sangre en el ojo (2012), Fruta podrida (2015) y Sistema nervioso (2018). 
19 Las cursivas corresponden al texto y se utilizan a lo largo de toda la obra para destacar la aparición de 
estos grupos de palabras. 
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otro orden, no es parte del conjunto de zonas del cuerpo, a pesar de que sí completa la idea, 

ya que podría tratarse de una metáfora sobre la pérdida de cordura o de conciencia, en tanto 

la expresión refiere a algo sin sentido o equívoco. Otro momento en el que esta “escritura 

enferma” se utiliza para hablar de la enfermedad es cuando Ella cuenta a sus alumnos 

acerca de “la masa blanca hallada en su médula que le manda ocasionales latigazos 

anguilas eléctricas” (Sistema 63). Aquí nuevamente la secuencia nos permite seguir una 

estructura lógica de características especialmente sensoriales en la descripción, en tanto 

latigazos y anguilas eléctricas son formas de representar los golpes eléctricos sufridos por 

Ella.  

El uso del lenguaje es particularmente relevante en la vida de la protagonista, pero sobre 

todo lo son sus fallos y confusiones, ya que se relata que “Ella lanza veloces disparates 

verbales con demasiada frecuencia. Se enreda entre dos lenguas, la que escribe y la que 

habla. Olvida ciertas palabras como si viviera en un constante cortocircuito de neuronas” 

(Sistema 71). Una serie de elementos se cruzan a lo largo de la novela para demostrarnos 

que la lengua tampoco es un sistema fijo y que, al igual que otros, comienza a colapsar para 

la protagonista. Ya hemos mencionado las interrupciones de estos grupos de palabras que 

se presentan como la enfermedad, pero además podemos observar que a lo largo de la 

novela ocurren diversos momentos de code-switching20 que, si bien se dan de manera fluida 

por el bilingüismo de Ella, son el antecedente para el problema que luego tiene al enviar 

mensajes a través de su teléfono celular, ya que la configuración está en inglés y, por lo 

tanto, cuando Ella dicta mensajes en español para su familia, el aparato escribe lo más 

cercano al inglés fonéticamente: “cuántos días se volvía when does the ass y what does the 

S. Todo dependía de cómo se lo pronunciara a su aparato” (Sistema 136). El lenguaje 

computacional también se hace parte de la novela y son precisamente los códigos 400, 

aquellos asociados a errores del cliente, los que la protagonista tiende a usar como 

comparaciones con sus propios problemas. 

No resulta menor que ella reconozca el comienzo de su anomalía en los dedos cuando se 

describe el avance del adormecimiento “que comienza en el hombro y se extiende por el 

                                                             
20 Se refiere a la alternancia de código en el habla, por ejemplo, cuando Ella y Él alternan entre el inglés y el 
español en una misma frase o conversación, sin dejar de entenderse pues manejan igualmente bien ambas 
lenguas. A veces incluso sucede durante las reflexiones internas de la protagonista. 
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brazo hacia el codo hasta alcanzar el dorso de la mano derecha, los dedos donde todo 

comenzó” 21 (Sistema 23), ya que son lo que la conecta con la escritura y, más 

precisamente, con la tesis doctoral que la tenía en la incertidumbre por no sentirse con el 

tiempo de terminarla correctamente. La escritura podría reconocerse como el inicio del 

colapso de su sistema nervioso, pero es importante destacar que esta escritura está 

condicionada por muchos otros factores que ejercen presión sobre ella y que son los que 

finalmente la conflictúan: las expectativas familiares y las grandes exigencias de la 

institución académica son algunos de los más relevantes, como ya hemos mencionado a lo 

largo del capítulo. 

Finalmente, Sistema nervioso se entiende como una obra acerca del colapso, pero desde una 

perspectiva sumamente crítica que va explicando cómo este fin no sólo es inevitable, sino 

que se debe a múltiples razones. Particularmente, el colapso de la protagonista proviene de 

las múltiples presiones que distintas instituciones ejercen sobre su vida desde la academia, 

la medicina, la comunidad y sus relaciones más personales. En la obra, la escritura y la 

narración se presentan como estructuras en desarme, fragmentadas y atravesadas por los 

mismos golpes eléctricos de los que sufre Ella y, de esta manera, replican la idea del 

colapso a diversos niveles.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
21 El destacado es mío. 
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5. Conclusiones 

Hasta aquí hemos recorrido dos novelas con protagonistas e historias de vida y enfermedad 

muy diferentes: por un lado, la resistencia activa de Zoila ante las imposiciones y el 

contagio de su rebeldía; y, por el otro, la lucha interna de Ella, cuestionándose los saberes 

de la institución médica y del legado familiar. Sin duda la escritura de Meruane se contagia 

de la enfermedad misma, se obsesiona con ella y con todo lo que trae consigo. Es por esto 

mismo que, a pesar de sentir confirmada la Hipótesis que da pie a este informe, queda la 

sensación de que se trata de obras que abren muchas más puertas en torno a la discusión del 

cuerpo, la enfermedad y las instituciones. Incluso acerca de la escritura misma, de enfermar 

la escritura, de contagiarla.  

La literatura en torno a la enfermedad es amplia y se dispone desde diferentes perspectivas, 

sin embargo, la relevancia de Meruane se instala en la actualidad de sus críticas: el peligro 

de los cuerpos sometidos a la productividad a través de la autoexplotación, y las dinámicas 

sociales y familiares que lo propician son problemas sumamente vigentes en torno al tema 

del cuerpo en la sociedad actual. Relevar la enfermedad como un lugar desde el que se 

pueda alzar la mirada en torno al cuerpo, y no como un mal que deba evitarse a toda costa, 

es un acto de resistencia ante las imposiciones de una sociedad capitalista que presiona la 

optimización de los cuerpos en función de la productividad y el mantenimiento del sistema 

económico.  

Nombrar la enfermedad y escribir sobre o desde ella, en vez de sólo patologizar para luego 

curar, se convierte en estas obras en una forma de experimentar el cuerpo, de hacer de la 

enfermedad una potencialidad para nuevas sensibilidades, pero también para la aceptación 

de la muerte y el colapso como experiencias dentro de un ciclo de vida, y no como finales 

que deben evitarse. Así mismo, asumir estas nuevas sensibilidades se convierte en un gran 

desafío para las protagonistas, mas no parece casual que se trate de mujeres, precisamente 

el género que, en la sociedad, es el que con más fuerza debe luchar desde su nacimiento 

para enfrentarse a las imposiciones que se hacen sobre su cuerpo si considerando, de 

partida, el concepto de género femenino como una imposición profundamente ligada a la 

sexualidad y, por ende, a la capacidad reproductiva de la mujer, situación que vemos 



43 
 

tensionada sobre todo en Fruta podrida a propósito de las reflexiones en torno a la 

gestación y las posibilidades del aborto. 

Mientras que en Fruta podrida se cuestionan explícitamente los males y agresiones de la 

institución médica, Sistema nervioso da paso a una narración que pareciera encriptarlos 

mucho más, sin embargo, se trata igualmente de una forma crítica de entender cómo 

quiénes están ligados a esta institución normalizan tanto ciertos hechos de violencia o 

incluso las deficiencias que el sistema médico pueda tener. De la misma manera, Zoila se 

presenta como un personaje activo en su resistencia y, por lo mismo, consciente de su 

escritura como espacio de lucha que va de la mano con las vivencias de su enfermedad, 

mientras que, por su parte, Ella es mucho más pasiva y se dedica a la observación y 

reflexión crítica, a la vez que va notando paulatinamente cómo la enfermedad afecta su 

lenguaje o cómo, en general, el lenguaje también comienza su proceso de colapso. Frente a 

estas dos posturas resulta interesante el juego de narraciones que ha propuesto la autora, en 

tanto las protagonistas de Fruta podrida son más conscientes y críticas respecto a las 

presiones sobre su propio cuerpo y, por lo tanto, es más lógico asignarles espacios como 

narradoras, especialmente a Zoila y a la enfermera a través de su monólogo interior, 

mientras que a María, que al inicio se posicionaba más como una máquina de producción, 

le corresponda protagonizar un fragmento de la narración más no ser la voz. Al igual que 

María, Ella en Sistema nervioso tiene voz a través del estilo indirecto libre que el narrador 

lleva, pero no se deja totalmente en ella el peso de la narración en tanto no podría sostener 

por sí sola todo el peso crítico de la obra.  

Entender la narración como un cuerpo que se expresa a través de su forma, entenderlo 

como sujeto susceptible a la enfermedad, a los errores y al colapso, permite entender aún 

mejor la resistencia desde el cuerpo presente en estas obras. Mientras que las protagonistas 

se enfrentan a las imposiciones sobre sus cuerpos, las novelas de Meruane se enfrentan a la 

norma, tensionándola.  
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